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  ESSAYEZ DE VOUS SOUVENIR


  TOUS les cerveaux du globe capables de comprendre le problème se concentraient sur le vaisseau spatial et l’ultimatum lancé par ses occupants. Parler ou mourir ! claironnaient les gros titres des journaux.


  Le taux de suicide, déjà élevé, grimpait encore. Les cultes religieux fleurissaient. L’ouvrage d’un auteur de science-fiction, « Ce Que le Vaisseau Inter-Galactique Fatal Signifie pour Vous ! », battait tous les records de vente jamais connus. Et cette frénésie durait depuis sept mois.


  Le vaisseau avait cinglé dans un ciel d’un gris métallique, au-dessus de l’Oregon. Sa forme évoquait une paramécie hideusement agrandie, et ses bords ondoyaient comme un tapis volant de la mythologie. Ses cinq occupants à peau verte, à l’allure de grenouille, avaient envoyé un exemplaire de l’ultimatum à chacun des cinq grands gouvernements. Le texte, imprimé sur un papier velouté, disait sans une faute dans chacune des cinq langues :


   


  « Nous vous demandons de rassembler vos experts les plus talentueux dans le domaine de la communication humaine. Nous allons vous soumettre un problème. Nous vous ouvrirons cinq pièces identiques de notre vaisseau. Dans chaque pièce, l’un d’entre nous se mettra à votre disposition.


  Votre problème : communiquer avec nous.


  Si vous réussissez, vos bénéfices seront grands.


  Si vous échouez, il en résultera la destruction de toute vie sensible sur votre planète.


  Nous annonçons cette menace avec les plus grands regrets. Pour avoir une petite démonstration de notre pouvoir, nous vous prions d’examiner l’atoll d’Eniwetok. Tous vos satellites artificiels ont été retirés du ciel.


  Vous devez sortir de cette communication limitée ! »


   


  Eniwetok avait été rasé, poli comme une table, à trois mille mètres de profondeur… sans trace d’explosion ! Tous les satellites artificiels russes et américains avaient disparu du ciel.


  Toute la journée, un vent humide venu de l’océan s’était engouffré dans la Gorge Columbia. Il avait balayé les plaines alcalines de l’est-Oregon, avec une fausse menace de pluie. Sous les broussailles épineuses du désert, courbées par les rafales, s’étaient abrités des compagnies de cailles aux empreintes légères, des lièvres qui aplatissaient les oreilles. Des grappes d’amarante s’accrochaient aux barrières, et l’air était empli de particules de sable sec qui s’infiltraient partout, dans les moindres interstices, avec l’omniprésence d’un virus filtrable.


  Sur la plaine, au sud du Dépôt de Matériel d’Hermiston, la masse étrange du vaisseau affrontait les jets et les tourbillons de sable. Il ressemblait à un monstrueux ovale de toile brunâtre qu’on aurait tendu sur des poteaux. Du côté nord, des baraquements et des préfabriqués de l’Armée, d’un nouveau modèle destiné au désert, s’étalaient en grossier demi-cercle. On aurait dit les minuscules logements de la plus gigantesque tente de cirque jamais vue sur terre. D’après les ingénieurs de l’Armée, le vaisseau mesurait dix-huit kilomètres six cent cinquante de longueur sur trois kilomètres cent de largeur.


  À quelque huit kilomètres du site, la tempête de sable tournoyait sur les bâtiments uniformes du cantonnement où logeaient près de trente mille personnes : linguistes, anthropologues, psychologues, titulaires de tous les doctorats possibles et imaginables, observateurs, envoyés spéciaux pour observer les observateurs, espions, agents de l’espionnage et du contre-espionnage, représentants de toutes les nations les plus importantes du globe.


  Depuis sept mois, la menace d’Eniwetok, comme la menace de l’inconnu, les tenait en échec.


  Vers le soir, ce jour-là, le vent se calma. Le sable soulevé reflua sur les parois du vaisseau, ruissela en formant des motifs nouveaux, s’égoutta comme un sablier symbolisant le temps qui, pour eux, s’écoulait inéluctablement.


  Mme Francine Millar, psychologue clinicienne du groupe germano-indo-européen, traversa en hâte l’espace de sable nu, foulé aux pieds, qui s’étendait devant l’entrée du vaisseau. Elle baissait la tête contre les dernières bourrasques. Sa serviette était coincée sous son bras gauche comme un ballon de football. Dans l’autre main, elle tenait un exemplaire de l’Oregon Journal de l’après-midi. Des jets de l’Air Force, annonçait la Une, avaient abattu un petit avion privé qui essayait de pénétrer dans la zone interdite. Trois hommes non identifiés avaient été tués. Il s’agissait d’un avion volé.


  L’image de l’engin écrasé lui rappelait cruellement les circonstances de son récent veuvage. Le Dr Robert Millar était mort dans l’accident survenu à un avion de ligne transatlantique, dix jours avant l’arrivée du vaisseau. Le journal lui échappa des mains, sans qu’elle le retînt, et se mit à virevolter.


  Francine tourna la tête pour éviter une subite morsure du vent saturé de sable. Elle mesurait un mètre soixante-cinq et, à quarante et un ans, gardait une silhouette mince, nerveuse, athlétique. Ses cheveux auburn, ébouriffés par le vent, lui donnaient un air encore juvénile. Elle avait les yeux bleus, et ses paupières lourdes, un peu tombantes, la faisaient paraître perpétuellement endormie, même quand elle était lucide et bien éveillée. C’était souvent utile dans l’exercice de sa profession.


  Elle entra sous l’auvent de la tente de conférence et se redressa. Une couche de sable couvrait le sol. Elle ouvrit la porte, enjamba le seuil, et sentit encore du sable crisser sous ses pieds. Il s’accumulait dans tous les coins, sur la moindre surface, les tables, les chaises.


  Hikonojo Ohashi, homologue de Francine dans l’équipe nippo-coréenne et sino-tibétaine, avait déjà pris place de l’autre côté de la table. Il serrait son pinceau à pointe fine comme un stylo et prenait des notes en sténo idéographique.


  Francine ferma la porte.


  Ohashi lança sans lever les yeux : « Nous sommes en avance. »


  C’était un petit homme net et soigné, au visage plat, aux joues lisses, au menton régulier, avec un regard sombre et distant derrière ses inévitables lunettes à verre épais d’intellectuel asiatique.


  Francine jeta sa serviette sur la table, tira une chaise en face de lui et essuya la poussière avec son mouchoir avant de s’asseoir. Ce sable omniprésent, ce paysage monotone, sa propre frustration… tout se liguait pour la maintenir en permanence au bord de la colère. Elle prit conscience de son humeur, de sa source, et dissimula un sourire désabusé.


  « Non, Hiko. Je crois que nous sommes en retard. Plus en retard que nous ne pensons.


  — Et même terriblement, si tu l’entends ainsi », dit Ohashi. Son accent de Princeton était doux, modulé, comme le son d’un instrument de musique dans les mains d’un expert.


  « Nous allons sombrer dans la banalité », répondit-elle. Elle regretta aussitôt d’avoir parlé d’un ton sec et se força à sourire.


  « Ils ne nous ont pas donné d’ultimatum », remarqua Ohashi. « C’est déjà une chose. » Il fit tournoyer son pinceau sur sa pierre à encre.


  « Mais il y a quelque chose dans l’air. Je peux le sentir.


  — Oui : beaucoup de sable.


  — Tu sais très bien ce que je veux dire.


  — Ce vent nous met tous sur les nerfs. Ça sent la pluie. Le temps a changé. » Il rédigea une dernière note, posa son pinceau, et se mit à disposer ses papiers pour la conférence. Tout à coup, il leva la tête, sourit à Francine. Son sourire lui donnait l’air juvénile ; elle vit soudain, au-delà des années, un petit garçon sérieux appelé Hiko Ohashi.


  « Ça fait sept mois », dit-elle. « Ils ne vont pas attendre éternellement, ça tombe sous le sens.


  — La période de gestation habituelle dure deux mois de plus. »


  Elle fronça les sourcils, ignorant la plaisanterie. « Mais nous ne sommes pas plus proches du but que nous ne l’étions au début ! »


  Ohashi se pencha en avant. Ses yeux, derrière les verres épais, parurent s’agrandir. « Ne t’interroges-tu jamais sur le fait qu’ils insistent pour que nous communiquions avec eux ? Et pas l’inverse, je veux dire ?


  — Bien sûr que oui, je m’interroge. Comme tout le monde ici. »


  Il s’adossa à nouveau. « Que penses-tu de l’approche de l’équipe islamique ?


  — Tu le sais déjà, Hiko. J’en pense que c’est perdre son temps que comparer tous les sons du langage des Galactiques avec des versets du Coran. » Elle haussa les épaules. « Mais pour ce que nous en savons, ils sont peut-être plus près d’une solution que n’importe qui dans… »


  La porte, dans son dos, s’ouvrit en claquant. La grosse voix de basse de Théodore Zakheim, psychologue de l’équipe ouro-altaïque, résonna aussitôt dans la pièce.


  « Ha-haaaaaaa ! » rugit-il. « Nous sommes tous là, maintenant ! »


  Il y eut derrière lui un pas léger. Francine identifia Émile Goré, du groupe latino-indo-européen.


  Zakheim s’affala sur une chaise, à côté d’elle. Le bois craqua de façon inquiétante sous son poids.


  Un gros ours mal léché ! pensa-t-elle.


  « Faut-il vraiment que vous fassiez toujours autant de bruit ? » demanda-t-elle à voix haute.


  Goré ferma la porte en la faisant claquer à nouveau.


  « Naturellement ! » tonna Zakheim. « Je suis bruyant ! C’est ma nature, ma petite pouchkin ! »


  Goré passa derrière Francine pour gagner le bout de la table, mais elle garda les yeux fixés sur Zakheim. Il avait un grand corps épais, sans graisse, lourd comme celui d’un lutteur. Son visage large et ses yeux obliques, bleu pâle, trahissaient des origines mongoles. Un toupet de cheveux poivre et sel en désordre, se dressait sur sa tête.


  Il ramassa sa serviette, la jeta sur la table, posa sur le cuir noir des mains carrées, aux gros doigts. Des poils blond clair lui poussaient presque jusqu’aux ongles.


  Francine cessa d’observer les mains de Zakheim et tourna les yeux vers le Français. Il était grand, entièrement chauve, avec un grand cou. Ses yeux noirs de jais, derrière ses lunettes à double foyer cerclées de métal, lui donnaient l’air pète-sec et condescendant d’un oiseau comique. Il portait l’un de ses habituels costumes d’un noir funèbre, boutonné jusqu’en haut. Les os de ses poignets saillaient de ses manches. Il agitait sans cesse ses mains aux doigts longs et aux jointures noueuses.


  « Puis-je me permettre de te contredire, Zak ? » lança Goré. « Nous ne sommes pas tous là. Nous formons toujours le même noyau qui espérait intéresser les autres à ce que nous faisons. »


  Ohashi s’adressa à Francine. « As-tu réussi à inviter quelqu’un d’autre à nos conférences ?


  — Tu vois bien que je suis seule », rétorqua-t-elle. « J’ai essuyé aujourd’hui cinq refus sans appel.


  — Lesquels ? » demanda Zakheim.


  « Les Indiens-esquimaux américains, les Hyperboréens, les Dravidiens, les Malais-polynésiens et les Caucasiens.


  — Tous des charlatans ! » aboya Zakheim. « Je peux me charger des langues hamito-sémitiques, bien sûr, mais… » Il secoua la tête.


  Goré se tourna vers Ohashi.


  « Et les autres ?


  — Je dois signaler l’indifférence polie des Mundas, des Mon-Kmers, des Soudanais-guinéens et des Bantous.


  — Cela fait de grosses lacunes dans nos échanges d’information », remarqua Goré. « Qu’ont-ils découvert ?


  — Rien de plus que nous », jeta Zakheim. « Soyez-en sûrs !


  — Qu’en est-il des langages qui ne sont même pas représentés parmi les équipes du site international ? » questionna Francine. « Je veux dire le hottentot-bushman, l’aïnou, le basque, et l’australien-papou ?


  Zakheim couvrit sa main de la sienne. « Je suis là, ma petite colombe. Que veux-tu de plus ?


  — Nous sommes en train de construire une autre Tour de Babel ! » fit-elle d’un ton sec, en retirant prestement sa main.


  « Me voilà encore rejeté », se lamenta Zakheim.


  « Allons, descendons pour mettre la confusion dans leur langage, en sorte qu’ils ne se comprennent plus l’un l’autre », dit Ohashi en souriant. « Genèse, onze, sept. »


  Francine fit la grimace. « Et il nous manque à peu près vingt pour cent des deux mille huit cents langages du globe !


  — Nous avons tous ceux qui sont significatifs », souligna Zakheim.


  « Qu’est-ce que vous savez de ce qui est significatif ?


  — S’il vous plaît ! » Goré leva la main. « Nous sommes ici pour échanger des informations, pas pour nous chamailler !


  — Je suis désolée », s’excusa Francine. « Je me sens tellement impuissante, aujourd’hui.


  — Alors, qu’avons-nous appris les uns et les autres ? » demanda Goré.


  « Rien de neuf de notre côté », dit Zakheim.


  Goré s’éclaircit la gorge. « Même chose pour moi. » Il regarda Ohashi.


  Le Japonais haussa les épaules. « Nous n’avons obtenu aucune réaction du Galactique, Kobai.


  — Non-sens anthropomorphique », grommela Zakheim.


  « Quoi donc ? Le fait de l’appeler Kobai ? » s’enquit Ohashi. « Pas du tout, Zak. C’est le son qu’il produit le plus fréquemment, et ce nom nous facilite les choses. Il évite de continuer à l’appeler « le Galactique », ou « cette créature du vaisseau spatial ». »


  Goré se tourna vers Francine. « C’était comme parler à une statue verte », renchérit-elle.


  « Et son discours ? » demanda Goré.


  « Qui peut savoir ? Il se met debout, dans son espèce de collant noir, comme un professeur aux jambes arquées, et crache son flot de sons comme s’il n’allait jamais s’arrêter. Il se tortille devant nous, ondule, oscille, il tord le visage, si on peut appeler ça un visage.


  Nous avons tout enregistré et filmé, bien entendu, mais c’était la bouillie habituelle !


  — Il y a quelque chose dans les gestes », intervint Ohashi. « Si seulement nous avions plus de pasimologistes compétents !


  — Combien de fois avez-vous vu le même geste complet répété avec le même son ? » demanda Zakheim.


  « Nous avons soigneusement étudié nos films », répondit Ohashi. « Il ne le fait pas assez souvent pour nous donner une bonne base de comparaison. Mais je ne désespère pas…


  — C’était une question rhétorique », jeta Zakheim.


  « Nous avons vraiment besoin de multilinguistiques plus nombreux », fit Goré. « C’est en ce moment que nous ressentons le plus la perte d’un aussi grand linguiste que le mari de Mme Millar. »


  Francine ferma les yeux, prit une petite inspiration douloureuse. « Bob… » Elle secoua la tête. Non. C’est le passé. Il est parti. Les larmes sont taries.


  « J’ai eu le plaisir de le rencontrer à Paris, peu de temps avant… la fin », poursuivit Goré. « Il faisait une conférence sur le développement de structures de son similaires entre l’italien et le japonais. »


  Francine opina. Subitement, elle se sentait vide.


  Ohashi se pencha. « J’imagine que… tout ceci est assez pénible pour le Dr Millar.


  — Je suis infiniment désolé », répliqua Goré. « Pardonnez-moi.


  — Quelqu’un devait vérifier si cette pièce ne contient pas d’écoutes électroniques », rappela Ohashi.


  « Mon neveu, indiqua Goré, fait partie de la section d’enregistrement. Il m’assure, qu’il n’y a ici aucun micro caché. »


  Zakheim fronça les sourcils et tritura la serrure de sa serviette. « C’est très dangereux ! » grogna-t-il.


  « Oh, Zak, vous dites toujours ça ! » s’écria Francine. « Arrêtons donc de nous défiler !


  — L’idée d’être inculpé pour trahison ne me dit rien du tout.


  — Nous savons tous que nos patrons respectifs cherchent à prendre l’avantage. Je suis lasse de ces fausses bagarres où nous essayons de soutirer des détails aux autres sans rien donner en échange !


  — Si votre Dr Langsmith ou notre Général Speidel savaient ce que vous faites ici, ça irait mal pour vous aussi », riposta Zakheim.


  « Je propose que nous repartions depuis le début pour tout réexaminer », dit Francine. « Ouvertement, cette fois.


  — Pourquoi ? » questionna Zakheim.


  « Parce que je suis convaincue que la réponse est quelque part sous nos yeux.


  — Dans l’ultimatum, sans aucun doute », fit Goré.


  « Quel est à votre avis le véritable sens de leur affirmation selon laquelle les langages humains constituent un système limité de communication ? Ils sont peut-être télépathes…


  — Je ne crois pas », dit Ohashi.


  « C’est plus ou moins hors de question », acquiesça Francine. « Nos gens du Rhin l’ont dit : pas d’ESP. Non, je parie sur autre chose. Du fait même qu’ils ont posé cette question, ils ont indiqué que nous pouvons y répondre avec nos facultés actuelles.


  — Si ils ont été honnêtes », glissa Zakheim.


  « Je n’ai pas d’autre choix que de partir du principe qu’ils le sont. S’ils nous transforment en détectives linguistiques, c’est pour une bonne raison.


  — Bonne pour eux », dit Goré.


  « Regardez la phraséologie de leur ultimatum », intervint Ohashi. « Ils soumettent un problème. Ils nous ouvrent leurs pièces. Ils se mettent à notre disposition. Ils regrettent leur menace. Même leur démonstration de force, certes impressionnante, a toutes les caractéristiques de la non-violence. Pas d’explosion. Ils promettent des bénéfices en cas de succès, et cela…


  — Des bénéfices ! » railla Zakheim. « C’est en lui promettant de la nourriture qu’on conduit le pourceau à l’abattoir !


  — Ce que je suggère, c’est qu’ils ont donné des preuves de leur non-violence. Ou, à tout le moins, ils ont intelligemment fait en sorte de nous présenter un visage non violent. »


  Francine se retourna pour regarder, par la fenêtre, l’énorme masse du vaisseau. Le soleil déclinait en projetant sur le sable des ombres allongées.


  Zakheim regarda à son tour. « Pourquoi ont-ils choisi cet endroit ? S’ils voulaient à tout prix un désert, pourquoi pas celui de Gobi ? Celui-ci n’est même pas un vrai désert ! C’est un désert minable !


  — Mais probablement la cuvette d’atterrissage la plus praticable près d’une grande ville », dit Goré. « Il se peut qu’ils aient choisi le désert pour éviter de détruire des terres cultivables.


  « Ces espèces de crapauds ! brailla Zakheim. Ces crapauds et leur problème de communication ! Je ne leur fais aucune confiance ! »


  Francine sortit un crayon et un bloc de sa serviette. Elle dessina rapidement la silhouette d’un Galactique et écrivit « crapaud ? » à côté.


  « Est-ce un portrait de votre Galactique ? » demanda Ohashi.


  « Oui. Nous l’appelons « Uru » pour la même raison que vous appelez le vôtre « Kobai ». Il répète le son « uru » ad nauseam. »


  Elle contempla pensivement son croquis, tout en se représentant mentalement le Galactique. Il était trapu, mesurait environ un mètre quatre-vingts et avait de courtes jambes tordues de nageur. Sous sa combinaison noire, collante, les muscles noueux saillaient comme des cordes. Les bras, articulés comme ceux des humains, bougeaient cependant avec plus de grâce. La peau était vert pâle ; le cou bas, épais. La bouche, large, était presque dépourvue de lèvres. Une corne épointée tenait lieu de nez. Il avait de grands yeux écartés, des paupières nictitantes, et pas de chevelure, mais une haute crête qui partait du milieu du front et finissait derrière le crâne.


  « J’ai connu une fois un nageur de fond hawaiien qui ressemblait beaucoup à ces Galactiques », dit Ohashi. Il s’humecta les lèvres du bout de la langue. « Vous savez, à notre rencontre d’aujourd’hui avec le Kobai, il y avait un moine bouddhiste de Java.


  — Je crains de ne pas voir le lien entre un nageur de fond et un moine », remarqua Goré.


  « Je croyais que vous n’aviez rien appris aujourd’hui », jeta Zakheim.


  « Le moine n’a pas essayé de converser. Il a refusé sous prétexte qu’il se serait agi d’une forme de lutte terrestre impensable pour un Bouddhiste. Il s’est contenté d’observer. »


  Francine se pencha en avant. « Oui ? » Elle se sentait étrangement intriguée par la feinte désinvolture d’Ohashi.


  « Ensuite, il a eu une réaction curieuse », poursuivit-il. « Il a refusé de parler pendant plusieurs heures. Et puis il a dit que ces Galactiques devaient être des gens très saints.


  — Saints ! » répéta Zakheim avec une âpre ironie.


  « Nous nous y prenons de la mauvaise façon », dit Francine.


  Elle sentit des réticences, fit un effort conscient pour continuer. « Notre accès à ces Galactiques est limité par l’espace qu’ils nous ont ouvert dans leur vaisseau.


  — Qu’y aura-t-il dans le reste ? » s’interrogea Zakheim.


  « Des récompenses, peut-être », suggéra Goré.


  « Ou des armes pour nous démolir ! » jeta Zakheim.


  « La façon dont se déroulent les sessions ne va pas non plus », reprit Francine.


  Ohashi acquiesça. « Douze heures par jour, ça ne suffit pas. Nous devrions pouvoir les observer constamment.


  — Je ne parlais pas de ça. Ils ont probablement autant que nous besoin de repos. Non ; je parlais du contrôle absolu que nos chefs d’équipe – tous hommes aussi peu imaginatifs que Langsmith – ont sur la manière dont nous utilisons le temps qui nous est imparti dans ces pièces. Que se passerait-il, par exemple, si nous essayions de briser cette espèce de champ de force qui nous empêche de les toucher ? Que se passerait-il si nous faisions entrer des chiens pour voir comment des animaux réagiraient devant eux ? » Elle fouilla dans sa serviette, en tira un petit magnétophone plat, le mit en play-back. « Écoutez ça. »


  Il y eut un fluide jet sonore :


  « Pau’timônsh’uego’ikloprépre’sauta’urulig’lurulil’oog’shuquetoé… »


  (pause)


  « sum’a’suma’a’uru’t’shoap ! »


  Francine arrêta la bande.


  « As-tu enregistré ça aujourd’hui ? » demanda Ohashi.


  « Oui. Il utilisait cette curieuse planche illustrée aux images mouvantes, avec des fleurs bizarres et des animaux encore plus bizarres.


  — Nous les avons vus », marmonna Zakheim.


  « Et ces mouvements hachés qu’il fait avec les mains », fit Francine. « Le corps qui oscille, les ondulations, les contorsions faciales… » Elle secoua la tête. « C’est presque comme une danse étrange.


  — Où veux-tu en venir ? » questionna Ohashi.


  — Je me demande ce qui se passerait si nous faisions composer une danse sur ces sons par un très bon chorégraphe, et si nous la représentions dans…


  — Faaa ! » grogna Zakheim.


  « D’accord », répondit Francine. « Mais nous devrions tout de même tenter un quelconque système de stimulation sur ces Galactiques. Pourquoi n’amenons-nous pas une chanteuse de night-club ? Ou un bonimenteur de foire ? Un magicien ? Ou encore…


  — Nous avons essayé un schizophrène confirmé », dit Goré.


  — Et vous avez obtenu exactement ce que la tactique méritait, grommela Zakheim. Votre schizo est resté assis à jouer avec ses doigts pendant une heure !


  — L’idée d’utiliser des artistes du spectacle m’intéresse, dit Ohashi. Des danseurs No, peut-être… »


  Il hocha la tête. « Je n’y avais jamais pensé. Mais l’art est, après tout, une forme de communication.


  — Tout comme le coassement d’une grenouille dans un marais », dit Zakheim.


  « Avez-vous jamais entendu parler de la grenouille paradoxale ? » demanda Francine.


  Zakheim haussa les sourcils : « Est-ce une autre de vos plaisanteries bizarres ?


  — Bien sûr que non. La grenouille paradoxale est une créature bien réelle. Elle vit sur l’île de Trinidad. C’est une très petite grenouille, mais elle a une main de cinq doigts avec le pouce opposable, et elle…


  — Juste comme nos visiteurs », remarqua Zakheim.


  — Oui. Et elle utilise sa main exactement comme nous, pour attraper des choses, saisir la nourriture, la porter à sa bouche…


  — Pour faire des bombes ? » demanda Zakheim.


  Francine haussa les épaules et se détourna. Elle se sentait blessée.


  — Mon peuple croit que ces Galactiques ont monté une comédie très élaborée, dit Zakheim. Nous pensons qu’ils gagnent du temps pour nous étudier secrètement en vue d’une invasion !


  — Et alors ? fit Goré. Il haussa ses épaules étroites, en un geste très latin qui signifiait aussi clairement que des mots : « Même si c’est vrai, qu’y pouvons-nous ? »


  Francine se tourna vers Ohashi. « Quelle est actuellement la théorie favorite de votre équipe ? » Elle avait un ton amer qu’elle ne parvenait pas à adoucir.


  « Nous travaillons sur l’hypothèse qu’il s’agit d’un langage à radicaux d’une seule syllabe, comme en chinois.


  — Que faites-vous de leur harmonie vocalique ? » protesta Goré. « Elle signifie sûrement que toutes les voyelles harmonieuses se retrouvent dans les mêmes mots. »


  Ohashi redressa ses lunettes sur son nez. « Qui sait ? Il est certain que les voyelles antérieures et postérieures se manifestent souvent ensemble, mais… » Il haussa les épaules, secoua la tête.


  « Que se passe-t-il dans le groupe qui planche sur l’analogie historique ? » s’enquit Goré. « Vous deviez vous informer, Ohashi.


  — Eux partent de l’hypothèse que tous les sons primitifs sont des consonnes avec des voyelles non fixées… comme de taper du pied pour marquer le rythme d’une danse, par exemple. Leur opinion, en ce moment, est que les Galactiques sont des missionnaires, et leur langue un langage religieux.


  — Ont-ils des résultats ? questionna Zakheim.


  — Aucun. »


  Zakheim hocha la tête. « Évidemment. » Il jeta un coup d’œil vers Francine. « Puis-je implorer le pardon de Mme le Docteur Francine Millar ? »


  Elle tressaillit, tirée d’une rêverie spéculative sur le langage et la danse des Galactiques, et leva les yeux. « Mon pardon ? Pourquoi, au nom du Ciel ?


  — Parce que je me suis emporté, aujourd’hui. » Il consulta sa montre. « J’en suis très désolé. J’étais préoccupé par un autre rendez-vous. »


  Il extirpa son grand corps de la chaise et prit sa serviette. « D’ailleurs, il est temps que je parte. Alors, me pardonnez-vous ?


  — Bien sûr, Zak. »


  Son visage s’éclaira. « Tant mieux ! »


  Goré se mit debout. « Je vais vous faire un bout de chemin, Zak. »


  Après leur départ, Francine et Ohashi restèrent assis un moment.


  « Que pouvons-nous bien tirer de ces réunions ? » demanda-t-elle.


  « Qui sait comment s’assembleront les pièces importantes du puzzle ? L’important, c’est que nous faisons quelque chose de différent.


  — Oui, je suppose », soupira-t-elle.


  Ohashi retira ses lunettes, ce qui lui donna soudain l’air sans défense. « Savais-tu que Zak enregistre nos réunions ? » Il remit ses lunettes.


  Elle ouvrit de grands yeux. « Comment le sais-tu ?


  — J’ai là-dedans un système », répondit-il en tapotant sa serviette, « qui décèle ce genre de chose. »


  Elle refoula un bref accès de colère. « Est-ce bien important, Hiko ?


  — Peut-être pas. » Il prit une inspiration profonde, contrôlée. « Il y a une chose que je ne t’ai pas dite, à propos du moine bouddhiste.


  — Ah ? Quoi donc ?


  — Il prédit que nous échouerons, que la race humaine sera détruite. Il est très vieux et très cynique, pour un moine. D’après lui, c’est une bonne chose que tous les efforts humains finissent par mourir. »


  La colère, puis une soudaine résolution l’enflammèrent. « Ça m’est égal ! Je me fiche de ce que pensent les autres. Ce que je sais, c’est que… » Elle n’acheva pas sa phrase et se couvrit les yeux.


  « Tu avais l’air distraite, aujourd’hui. L’allusion à ton mari t’a-t-elle perturbée ?


  — Je sais que je suis… » Elle déglutit, souffla : « J’ai rêvé de Bob, cette nuit. Nous étions en train de danser. Il essayait de me dire quelque chose à propos de notre problème, mais je n’arrivais pas à l’entendre. Chaque fois qu’il se mettait à parler, la musique se faisait plus forte et étouffait sa voix. »


  Le silence tomba dans la pièce. Puis Ohashi déclara : « L’inconscient prend parfois d’étranges voies pour nous dicter les bonnes réponses. Nous devrions peut-être nous pencher sur cette idée de danse.


  — Oh, Hiko ! Serais-tu prêt à m’aider ?


  — Ce sera un honneur pour moi », répondit-il.


   


  Dans la pénombre de la salle de projection, tout était paisible. Francine appuya la tête contre le dossier de son siège et regarda la lampe, en face d’elle, à la place qu’Ohashi venait de quitter. Il était allé chercher des films sur les danses rituelles orientales juste arrivés de Los Angeles par avion. Son manteau était resté drapé sur sa chaise ; sa pipe brasillait encore dans le cendrier. Tout autour d’eux s’entassait le produit de quatre jours de travail presque ininterrompu : cahiers, boîtes de films, cartons emplis de photographies, livres de références.


  Elle pensa à Hiko Ohashi. C’était un homme étrange. Il avait cinquante ans et en paraissait tout juste trente. Ses enfants étaient grands. Sa femme était morte du choléra, huit ans plus tôt. Elle se demanda quelle impression cela ferait d’être mariée à un Asiatique, puis se surprit à songer qu’en fait, avec ses études à Princeton et ses manières occidentales, Hiko n’avait presque rien d’oriental. Puis elle se rendit compte que l’idée s’apparentait à un snobisme de Blanc.


  La porte, dans un coin de la pièce, s’ouvrit doucement. Il entra et referma derrière lui. « Tu es réveillée ? » chuchota-t-il.


  Elle tourna la tête vers lui, sans la soulever. « Oui.


  — J’espérais que tu dormirais un peu. Tu avais l’air si lasse, quand je suis sorti. »


  Elle regarda sa montre. « Il n’est que trois heures et demie. Quel temps fait-il ?


  — Très chaud, avec du vent. »


  Il inséra un film dans le projecteur, au fond de la pièce, puis revint vers sa chaise en traînant derrière lui le câble de commande à distance.


  « Prête ? »


  Francine se pencha, alluma sa lampe de travail et en projeta le jet vers le bloc-notes posé sur ses genoux. « Oui. Vas-y. »


  « J’ai vraiment l’impression que nous progressons », dit Ohashi. « Ce n’est pas encore très clair, mais les similitudes…


  — Elles sont troublantes, c’est vrai. Voyons voir ce qu’il y a dans celui-ci. »


  Ohashi pressa le bouton de commande. Une jeune Arabe, lourdement voilée et frappant un tambourin, apparut sur l’écran. Elle avait les cheveux noirs, raides, huileux. Un trait de khôl charbonneux soulignait ses yeux. Elle fit tinter le tambourin, puis le frappa à nouveau, en balançant sa robe brune.


  La voix instruite d’un commentateur jaillit du haut-parleur. « Cette jeune fille, originaire de Jebel Tobeyk, va exécuter les pas d’une très ancienne danse qui raconte l’histoire d’une bataille. La caméra est cachée dans un camion ; elle ne sait pas qu’on est en train de la filmer. »


  Une flûte de roseau, puis un instrument à cordes pincées, nasillard, se joignirent au tambourin. La jeune fille leva une jambe, genou plié, et tourna lentement sur un pied.


  Francine l’observait en silence, avec une intense concentration. La danseuse exécuta des petits bonds saccadés. Le tambourin oscillait devant elle.


  « On retrouve certains éléments des sagas nordiques », dit Ohashi. « Les batailles à l’épée. La botte, la parade…


  — Oui », acquiesça-t-elle. Les bonds s’intensifièrent. « Attends ! Repasse la dernière séquence. »


  Ohashi obéit.


  Cela commençait par une randonnée symbolique, ondoyante, dodelinante, à dos de chameau. La danseuse se languissait de son guerrier. « Quels mouvements suggestifs des mains le long des hanches ! » songea Francine. Avec un choc, elle se souvint d’avoir vu un geste presque exactement semblable dans l’un des films sur les Galactiques. « En voici un ! » cria-t-elle.


  « Les mains sur les hanches », opina Ohashi. « J’allais justement arrêter la bobine, » Il bloqua l’image, fouilla dans les bloc-notes éparpillés pour trouver la référence.


  « Je pense que c’était dans l’un des films de Zak », indiqua Francine.


  « Oui. Le voilà. » Il brandit une bobine, vérifia l’intitulé de la scène, posa la boîte derrière lui sur une pile et fit repartir la danse orientale.


  Trois heures et dix minutes plus tard, ils rangeaient le film dans sa boîte.


  « Combien de nouvelles similitudes obtiens-tu ? » demanda Ohashi.


  « Cinq. Ce qui nous en fait cent six en tout ! » Elle parcourut ses notes. « Il y a d’abord celle des mains le long des hanches. Je l’appelle « plaisir sensuel ». »


  Ohashi alluma sa pipe et répondit à travers un nuage de fumée : « Et les autres ? Leur as-tu trouvé un titre ?


  — Eh bien, j’ai associé les mouvements de l’un des Galactiques avec certaines remarques du commentateur dans le film. Je relie un mouvement tranchant des mains avec la fin du premier rêve de Sobaya : « Maintenant, je m’éveille ! » L’ondulation du corps va avec le balancement des palmes dans le vent du désert. Le piétinement évoque Torak en train de descendre de son coursier. Et je mets le geste de lever les mains, paumes vers le haut, avec l’offrande que fait Ali de son âme à Dieu, dans la prière avant la bataille.


  — Veux-tu voir le dernier film pris dans le vaisseau ? » Il regarda sa montre. « Ou bien mangerons-nous d’abord un morceau ? »


  Elle agita une main distraite. « Le film d’abord. Je n’ai pas faim. » Puis, en levant les yeux : « J’ai l’impression obsédante qu’il y a quelque chose dont je devrais me souvenir. Quelque chose… » Elle secoua la tête.


  « Réfléchis quelques minutes », conseilla Ohashi. « Je vais envoyer les autres films pour qu’ils soient coupés et montés suivant notre sélection. Et tant que j’y suis, je ferai monter des sandwiches. »


  Francine se massa le front. « Entendu. »


  Ohashi réunit une pile de films et quitta la pièce. Au passage, il cogna sa pipe sur le panneau « Interdiction de fumer » accroché près de la porte.


  « Les consonnes », murmura Francine. « Les anciens alphabets étaient presque exclusivement composés de consonnes. Les voyelles sont venues plus tard, pour adoucir, faire danser… » Elle se mordilla la lèvre. « Le langage restreint les façons possibles de penser. » Elle se massa à nouveau le front. « Si seulement j’avais les facilités de Bob pour les langues ! »


  Elle pianota sur l’accoudoir. « Ça vient du fait que nous mettons l’accent sur les choses au lieu de le mettre sur les gens et sur ce qu’ils font. De ce point de vue-là, tous les langages indo-européens se valent. Si seulement…


  — Vous parlez toute seule ? » Une voix masculine la fit sursauter. Elle n’avait pas entendu ouvrir.


  Elle se redressa brusquement et fit volte-face. Le Dr Irving Langsmith, chef de la Section américaine de l’équipe des peuples germaniques, se tenait debout devant la porte qu’il venait de refermer.


  « Nous ne vous voyons plus, depuis deux jours », lança-t-il. « Nous avons reçu votre note selon laquelle vous vous sentiez indisposée. » Il regarda autour de lui, puis fixa le désordre entassé sur le sol, à côté des chaises.


  Francine rougit.


  Le Dr Langsmith rejoignit la chaise qu’Ohashi avait occupée et s’y assit. Avec ses cheveux gris, ses membres d’avorton, son visage couturé, il évoquait un gnome aux yeux durs. Il avait une réputation d’organisateur et de politicien plus dynamique que génial. Il tira une courte pipe de sa poche et l’alluma.


  « J’aurais dû obtenir un accord préalable par les voies normales », déclara-t-elle. « Mais j’ai craint que ça ne s’enlise dans la paperasserie, surtout avec Hiko… je veux dire avec la présence d’une autre équipe dans le projet.


  — Aucun problème, dit Langsmith. Nous avons su ce que vous envisagiez dans les deux heures. Maintenant, nous voudrions savoir ce que vous avez découvert. Quand il est sorti d’ici, il y a un moment, le Dr Ohashi avait l’air très excité. »


  Le regard de Francine devint brillant. « Je crois que nous tenons quelque chose. Nous avons comparé les mouvements des Galactiques au symbolisme déjà connu de danses primitives. »


  Le Dr Langsmith ricana. « C’est très intéressant, ma chère enfant, mais vous ne croyez sûrement pas…


  — Je vous assure ! Nous avons trouvé cent six points de comparaison, des répliques presque exactes des mouvements !


  — Avec des danses ? Essayez-vous de me dire que…


  — Je sais que ça paraît bizarre, mais nous…


  — Même si vous avez vraiment trouvé des points exacts de comparaison, cela ne veut rien dire. Ces êtres viennent d’ailleurs, d’un autre monde. Rien ne vous permet de supposer que leur langage pourrait évoluer de la même façon que le nôtre.


  — Mais ce sont des humanoïdes ! protesta-t-elle. Ne croyez-vous pas que tout langage débute par la mise en forme inconsciente des organes de la parole, dans le but d’imiter des gestes corporels ?


  — Ça semble très probable.


  — Nous pouvons émettre sur les Galactiques un certain nombre d’hypothèses assez solides. Pour commencer, ils possèdent apparemment un niveau de civilisation assez élevé pour pouvoir construire un…


  — Ne rabâchons pas ce qui est évident », coupa Langsmith, un peu impatiemment.


  Francine le dévisagea un moment. « Avez-vous jamais entendu raconter la façon dont le Maréchal Foch planifiait ses campagnes militaires ? »


  Langsmith tira sur sa pipe, puis la sortit de sa bouche.


  « Euh… suggérez-vous par hasard qu’un militaire…


  — Il faisait la liste de tous les éléments de son problème sur une feuille de papier. En haut, il mettait le plus petit commun dénominateur, en l’occurrence : « Problème – battre les Allemands. » Rien de plus simple, rien de plus évident. Et pourtant, ce battre l’ennemi a fréquemment été négligé par des commandants trop engagés dans des manœuvres compliquées.


  — Êtes-vous en train de suggérer que les Galactiques sont des ennemis ? »


  Elle secoua la tête avec indignation. « Non ! Pas du tout ! Ce que je suggère, c’est que le langage est avant tout un réflexe social instinctif. Le plus petit commun dénominateur d’un problème social, c’est l’être humain. Un être humain unique. Or nous nous affairons tous à mettre le problème en équations mathématiques et à étudier la fréquence des mots d’un point de vue strictement oral !


  — Mais vous avez abordé une approche visuelle de…


  — Oui ! Mais seulement dans la mesure où elle modifie les sons. » Elle se pencha vers lui. « Dr Langsmith, je crois que leur langue est une langue à flexions dont les flexions et les changements de radicaux sont entièrement contenus dans les mouvements du corps !


  — Hmmmmmmm. » Langsmith contempla les spirales de fumée qui s’élevaient de sa pipe vers le plafond. « Fascinante idée !


  — Nous pouvons poser l’hypothèse que leur langage est hautement standardisé, à l’image de leur haut niveau de civilisation. Les deux vont généralement de pair. »


  Langsmith hocha la tête.


  « Alors, les gestes et les sons tendraient à se ritualiser », ajouta-t-elle.


  « Mmmmmm… hmmmm.


  — Et donc… pourrions-nous avoir l’aide nécessaire pour explorer cette idée comme elle le mérite ?


  — J’en parlerai à la prochaine réunion des responsables, dit Langsmith en se mettant debout. N’espérez pas trop. Ça devra être soumis aux ordinateurs électroniques, et il est probable que ça a déjà été contre-vérifié et renvoyé dans le cadre d’un autre problème. »


  Francine leva les yeux vers lui, consternée. « Mais… Dr Langsmith… un ordinateur ne vaut que ce qu’on met dedans. Or je suis certaine que nous abordons là un domaine où il nous faudra construire une approche du langage totalement neuve.


  — Allons, ne vous inquiétez pas, fit Langsmith. Ne vous inquiétez pas pour ça.


  — Devons-nous continuer ce que nous avons commencé, alors ? Je veux dire… avons-nous la permission ?


  — Oui, oui… bien sûr. » Langsmith s’essuya la bouche du dos de la main. « Le général Speidel a prévu une réunion spéciale pour demain matin. J’aimerais que vous y assistiez. J’enverrai quelqu’un vous chercher. » Il agita la main en direction du fouillis qui entourait Francine. « Vous pouvez vous y remettre. » Il remit sa pipe dans sa poche et sortit de la pièce avec un air de distraction pathétique. Francine contempla la porte fermée, bouche bée.


  Elle s’aperçut qu’elle tremblait et comprit qu’elle était mortellement effrayée. Pourquoi ? s’interrogea-t-elle. « Qu’ai-je donc senti qui m’effraye ainsi ? »


  Au même instant, Ohashi entra, un sac en papier à la main.


  « Je viens de voir Langsmith sortir d’ici. Que voulait-il ?


  — Savoir ce que nous faisons. »


  Il s’immobilisa à côté de sa chaise. « Le lui as-tu dit ?


  — Oui. Je lui ai demandé de l’aide. » Elle secoua la tête. « Il n’a pas voulu se compromettre.


  — J’ai rapporté des sandwiches au jambon.


  Brusquement, Francine redressa le menton.


  « Vaincu ! s’écria-t-elle, c’est ça. Il se conduisait comme s’il était complètement vaincu !


  — Quoi ?


  — J’essayais de décrypter la bizarrerie de la réaction de Langsmith. Eh bien, il suait la défaite. »


  Ohashi lui tendit un sandwich. « Prépare-toi à recevoir un choc. J’ai rencontré Tsu Ong, officier de liaison de notre délégation… à la cafétéria. » Il souleva le sac des sandwiches au-dessus de sa chaise et le laissa retomber avec un curieux air de précision. « Les Russes réclament une attaque combinée du vaisseau galactique pour leur arracher leur secret par la force. »


  Francine enfouit son visage dans ses mains. « Ils sont fous ! » souffla-t-elle. « Complètement fous ! » Brusquement, des sanglots la secouèrent. Elle se surprit à pleurer avec le même abandon incontrôlable que celui qui l’avait saisie à l’annonce de la mort de son mari.


  Ohashi attendit sans rien dire.


  Les larmes cessèrent. Elle reprit sa maîtrise de soi, avala sa salive, murmura : « Excuse-moi.


  — Ne t’excuse pas. » Il lui posa la main sur l’épaule. « Veux-tu arrêter pour ce soir ? »


  Elle plaça sa main sur la sienne et secoua la tête. « Non. Regardons les derniers films du vaisseau.


  — Comme tu voudras. » Ohashi s’écarta et inséra un nouveau film dans le projecteur.


  Une alcôve bleu-gris, emplie de lumière pâle, apparut sur l’écran. C’était l’une des « salles de classe » du vaisseau. Au centre se tenait une silhouette verdâtre, courtaude, à côté de laquelle se dressait le tableau de projection monté sur piédestal qu’utilisaient les cinq Galactiques pour illustrer leurs « conférences ». Il exhibait à ce moment-là un grand lac bleu, bordé de roseaux agités par la brise.


  Le Galactique se balançait, le visage mobile comme une ride sur l’eau. Il dit : « Ahon’ atu’ uklah ‘shoginai’ eàstruru. » Les bras verts montèrent et descendirent, en ondulant. Puis les mains palmées se rapprochèrent presque à se toucher, paume contre paume, et entamèrent le geste de trancher : en haut, en bas, en haut, en bas, en haut, en bas…


  Sur le tableau, la scène changea, passa sous l’eau. Des myriades de créatures évoluaient, se rapprochaient, de plus en plus près. Elles avaient l’air de poissons aux gros yeux, avec une longue queue crêtée.


  « Deux et deux font quatre, dit Ohashi. Ce sont de jeunes Galactiques. Regarde la crête.


  — Des têtards, murmura-t-elle.


  Les créatures filèrent, à travers des ombres orange, jusqu’à un espace d’un vert froid, puis surgirent à la surface, replongèrent dans le vert. C’était une succession de balancements, de pirouettes, voltiges et ondulations chorégraphiques d’une symétrie synchronisée ravissante à voir.


  « Chiruru’uklia’ a’ agudav’iaà », dit le Galactique.


  Son corps ondoya comme les petites créatures. Les mains vertes touchèrent les hanches et glissèrent vers le haut jusqu’à ce que les coudes soient à hauteur des épaules.


  « La jeune fille de la danse orientale », dit Francine.


  Puis les mains se tendirent, paumes vers le haut, dans un geste qui suggérait curieusement te don. « Pluainumiuri ! » dit le Galactique, en un seul jet qui résonna à leurs oreilles comme une explosion.


  « C’est comme une version déformée des danses rituelles que nous avons vues », dit Ohashi.


  « J’ai une petite idée. Intuition féminine… et si la répétition des voyelles servait d’accentuation adverbiale, comme notre mot très ? Quand il dira « a-a-a », tu feras attention à l’intensité des gestes. »


  Elle se concentra sur un autre passage en hochant la tête à certains mouvements. « Hiko, est-ce qu’il pourrait s’agir d’un langage construit, artificiel ?


  — J’y ai pensé », répondit Ohashi.


  Tout à coup, la lumière du projecteur s’affaiblit, l’action se ralentit. Toutes les lumières s’éteignirent. Ils entendirent, dans le lointain, un vrombissement sourd et sonore, un crépitement sec de coups de feu. Des pas de course résonnèrent dans le corridor.


  Francine resta silencieuse, pétrifiée.


  « Reste là, je t’en prie », intima Ohashi. « Je vais aller voir ce que… »


  La porte s’ouvrit brutalement. Le jet d’une torche perça la pénombre, les aveuglant momentanément.


  « Tout va bien, ici ? » tonna une voix masculine.


  Ils distinguèrent, derrière la torche, le casque blanc d’un MP.


  « Oui, répondit Ohashi. Que se passe-t-il ?


  — Quelqu’un a fait sauter une tour de la principale ligne de transmission avec Mc Nary Dam. Et il y a eu une tentative de forcer nos barrages de sécurité, au sud.


  Tout sera bientôt rentré dans l’ordre. » La lumière s’éloigna.


  « Qui a fait la tentative ? » demanda Francine.


  « Quelques fous de civils. Le groupe électrogène entrera en service dans une minute. Ne quittez pas cette pièce jusqu’à ce que nous ayons donné le signal de fin d’alerte. » Le MP sortit en refermant la porte.


  Ils entendirent une nouvelle rafale de mitraillettes. Une seconde explosion fit trembler le bâtiment. Il y eut des cris.


  « Nous assistons à la fin d’un monde », dit Ohashi.


  « Notre monde a fini avec l’atterrissage du vaisseau », riposta-t-elle.


  Brusquement, les lumières revinrent, d’abord faibles, puis plus vives. Le projecteur se remit à ronronner. Ohashi l’éteignit.


  Quelqu’un descendit le couloir, frappa quelques coups à la porte, annonça : « Fin d’alerte. » Puis les pas s’éloignèrent, il y eut d’autres coups, moins nets, et un lointain : « Fin d’alerte. »


  « Des civils », murmura Francine. « À ton avis, que cherchaient-ils aussi désespérément, pour tenter une chose semblable ?


  — Les civils sont un symptôme du malaise général. L’une des façons d’écarter une menace, c’est de la détruire, même si ce faisant on se détruit soi-même. Les civils d’aujourd’hui ne sont qu’un symptôme mineur.


  — Le gros symptôme, ce sont les Russes, alors.


  — En ce moment, tous les grands gouvernements sont un très gros symptôme.


  — Je… je crois que je vais regagner ma chambre. Reprenons demain matin. À huit heures, cela te convient-il ?


  — Avec plaisir, dit Ohashi. S’il y a un demain matin.


  — Ne commence pas comme cela toi aussi ! » Elle prit une inspiration tremblante. « Je refuse d’abandonner. »


  Ohashi, l’air subitement très oriental, s’inclina. « Un vieux proverbe des Aïnous, cita-t-il, dit ceci : « Le monde prend fin toutes les nuits… et renaît tous les matins. »


   


  La pièce, enfouie profondément sous le Dépôt d’artillerie, avait été réservée à l’origine au stockage de bombes atomiques. Les murs étaient en plomb. C’était un espace oblong, d’environ neuf mètres sur quatre, au plafond très bas. Deux tables à tréteaux, mises bout à bout, formaient au centre une longue surface. Juste au-dessus, une rangée de lampes voilées de vert donnait à l’ensemble l’allure bizarre d’une salle de jeux. L’effet était encore renforcé par l’air de famille qu’arboraient les hommes assis sur des chaises tournantes. Il y avait un saupoudrage d’uniformes. Air Force, Armée de Terre, Marines, et quelques civils en trois-pièces coûteux, au visage dur.


  Le Dr Langsmith trônait au centre de l’une des tables, juste devant l’unique porte. Il plissait sa petite tête de gnome d’un air concentré et aspirait régulièrement sur sa bouffarde comme un sorcier en train de tirer un oracle de fumée.


  L’un des civils, assis en face, s’adressa au général à deux étoiles installé à côté de Langsmith. « À mon avis, général Speidel, c’est tout de même un endroit trop dangereux pour y envoyer une femme. »


  Speidel grogna. C’était un homme mince, au visage long et étroit d’aristocrate où se lisaient des convictions d’une fermeté de granit et un orgueil obtus. Il évoquait un ressort d’acier tendu à l’extrême, vibrant à l’unisson de l’atmosphère qui dominait la pièce.


  « Nous n’avons qu’un choix limité, rétorqua Langsmith. Seuls de très rares membres de notre personnel ont à la fois introduit des chariots dans le vaisseau et approché d’assez près ce fameux champ de force. »


  Speidel consulta sa montre. « Qu’est-ce qui les retarde ?


  — Elle est peut-être déjà allée déjeuner », dit Langsmith.


  « Il aurait mieux valu l’avoir affamée et nerveuse », remarqua le civil.


  « Êtes-vous sûr de pouvoir la manœuvrer, Smitty ? » demanda Speidel.


  Langsmith ôta sa pipe de sa bouche et en contempla le fourneau comme s’il comptait y trouver une réponse. « Nous l’avons assez bien analysée », indiqua-t-il. « Vous savez qu’elle est veuve depuis peu. D’où sans doute une pulsion de mort encore assez active. »


  À l’un des bouts de la table, un groupe d’officiers chuchota. Speidel tambourina sur l’accoudoir de sa chaise.


  Au même instant, la porte s’ouvrit ; Francine entra. Une main, de l’extérieur, referma derrière elle.


  « Ah, vous voilà, Dr Millar », dit Langsmith. Il se leva. Les autres suivirent son exemple, avec un léger remue-ménage. Langsmith désigna une chaise située en diagonale devant lui. « Prenez place, je vous prie. »


  Francine s’avança dans le jet de lumière. Elle se sentait intimidée et savait que cela se voyait. Le fait l’emplit d’une amertume teintée d’un ressentiment rageur. Le trajet depuis la surface, dans l’ascenseur, était une expérience qu’elle souhaitait ne jamais avoir à renouveler. Cela avait paru durer beaucoup plus longtemps qu’en réalité, comme une descente dans l’Enfer de Dante.


  Elle hocha la tête en direction de Langsmith, jeta aux autres un regard furtif, prit place où on lui demandait. Ses genoux tremblaient tellement qu’elle s’assit avec soulagement et, un bref instant, se relaxa. Elle se tendit à nouveau quand tous se rassirent, posa ses mains sur la table, et les retira aussitôt pour les maintenir rigidement enlacées sur son giron.


  « Pourquoi m’a-t-on conduite ici comme une prisonnière ? » questionna-t-elle.


  Langsmith eut l’air honnêtement surpris. « Je vous ai dit, hier soir, que j’enverrais quelqu’un vous chercher. »


  Speidel ricana, bonasse. « Certains de nos garçons de la Sécurité ont un aspect un peu austère, lança-t-il. J’espère qu’ils ne vous ont pas effrayée. »


  Elle prit une profonde inspiration et se détendit à nouveau. « Cette convocation est-elle liée à la requête que j’ai formulée ? Celle d’une aide pour ma nouvelle direction de recherche ?


  — D’une certaine façon, oui », répondit Langsmith. « Mais d’abord, j’aimerais vous poser une question. » Il plissa les lèvres. « Euh… je n’ai jamais jusqu’ici demandé un avis empirique à l’un des membres de mon personnel, mais je vais briser cette règle avec vous. Dans votre opinion, pour quelle raison les Galactiques sont-ils ici ?


  — Dans mon… opinion ?


  — Donnez-moi, disons, une hypothèse logique. »


  Francine baissa les yeux vers ses mains. « Nous avons tous spéculé là-dessus, bien sûr. Il se peut que les Galactiques soient des scientifiques venus nous étudier pour des raisons qui leur sont propres.


  — Malédiction ! » jeta l’un des civils, à côté d’elle. Puis : « Mes excuses, M’dame. Mais c’est le genre de bouillie que nous servons à l’opinion pour l’apaiser.


  — Et nous ne pouvons pas dire que nous l’apaisons beaucoup », remarqua Langsmith. « Le groupe qui nous a assaillis hier soir s’intitulait Les fils de la Vérité ! Ils avaient des bombes de thermite et voulaient attaquer le vaisseau.


  — C’est stupide, murmura-t-elle. Stupide et pitoyable.


  « Poursuivez donc votre hypothèse, Dr Millar », dit Speidel.


  Elle lui jeta un coup d’œil, puis fixa à nouveau ses mains.


  « Les Galactiques pourraient aussi vouloir agrandir leur espace vital », fit-elle.


  — Dans cette perspective, qu’arrive-t-il aux populations d’origine ? » demanda Langsmith.


  « Elles seraient exterminées ou réduites à l’esclavage, j’en ai peur. Mais il se peut également que les Galactiques soient de quelconques négociants, intéressés par nos formes d’art, nos animaux pour leurs zoos, notre archéologie, nos épices, nos… » Elle s’interrompit, haussa les épaules. « Que savons-nous de leurs activités cachées ?


  — Exactement ! » acquiesça Speidel. Il regarda Langsmith de biais. « Tu sais qu’elle ne manque pas de jugeote, Smitty ?


  — Sauf que je ne crois rien de tout ça », intervint Francine.


  « Et que croyez-vous ? » questionna Speidel.


  « Je crois qu’ils ne sont rien d’autre que ce qu’ils affirment, à savoir les représentants d’une culture galactique puissante et infiniment supérieure à la nôtre.


  — Puissante, c’est le moins qu’on puisse dire ! » s’écria un officier de marine, à l’autre bout de la table. « À voir la façon dont ils ont rasé Eniwetok et balayé tous nos satellites…


  — D’après vous, y a-t-il une possibilité qu’ils nous cachent leurs motivations réelles ? » demanda Langsmith.


  « Une possibilité, sans aucun doute.


  — Avez-vous déjà vu agir un escroc ? » reprit Langsmith.


  « Pas à ma connaissance. Mais vous ne suggérez tout de même pas que ces… » Elle secoua la tête. « Impossible. »


  « Le pigeon se ressaisit rarement avant qu’il soit trop tard », dit Langsmith.


  Elle haussa les sourcils. « Le pigeon ? »


  — La victime choisie par l’escroc. » Langsmith ralluma sa pipe et secoua son allumette pour l’éteindre. « Dr Millar, nous avons une très pénible révélation à vous faire. »


  Elle se raidit. Le soudain silence de la pièce fit naître en elle un frisson glacé.


  « La mort de votre mari n’était pas un accident », reprit Langsmith.


  Elle étouffa un cri, devint mortellement pâle.


  « Durant les six mois qui ont précédé l’atterrissage du vaisseau, nous avons dénombré vingt-huit morts mystérieuses », poursuivit-il. « Même plus que cela, en fait, car des passants innocents ont aussi succombé. Tous ces accidents possèdent une curieuse caractéristique commune : ils ont emporté, à chaque fois, un expert important dans des domaines comme le langage, la cryptoanalyse, la sémantique…


  — Tous ceux qui auraient pu résoudre le problème actuel sont morts avant même qu’il ne se présente », renchérit Speidel. « Ne trouvez-vous pas la coïncidence curieuse ? »


  Aucun son ne sortait des lèvres de Francine.


  « Une fois, il y a eu un survivant », indiqua Langsmith. « Un avion britannique, qui transportait le Dr Ramphit U, s’est écrasé au large de Ceylan. Cet unique survivant, le copilote, a déclaré qu’un puissant rayon lumineux avait surgi dans le ciel et tranché l’aile à bâbord pour, ensuite, couper la cabine en deux ! »


  Francine porta la main à sa gorge. Les mouvements circonspects des doigts de Langsmith, soudain, la fascinaient.


  « Vingt-huit catastrophes aériennes ? » souffla-t-elle.


  « Non. Sur l’ensemble, il y a deux accidents de voiture. » Langsmith exhala une bouffée de fumée devant lui.


  La gorge lui faisait mal. Elle déglutit et dit : « Mais comment pouvez-vous en être sûrs ?


  — Nous n’avons que des preuves indirectes, bien entendu », fit Speidel. Il parlait en articulant avec précision. « Mais il y a plus. Depuis quatre mois, toute l’activité astronomique de notre pays se concentre sur les régions proches du ciel, y compris la Lune. Or nous avons mis en évidence des traces d’activité dans le cratère lunaire Théophile. Et nous avons décelé les fusées d’atterrissage de plus de cinq cents vaisseaux spatiaux !


  — Que dites-vous de ça ? » demanda Langsmith. Il hocha la tête derrière son écran de fumée.


  Elle le fixa sans pouvoir répondre, les lèvres grisâtres.


  « Ces grenouilles ont massé une flotte d’invasion sur la Lune ! » éructa Speidel. « C’est évident ! »


  Ils me mentent, pensa-t-elle. Pourquoi toute cette mise en scène ? Elle secoua la tête. Une phrase que lui avait dite un jour son mari lui jaillit à l’esprit sans qu’elle s’y attende. Le langage nous agrippe avec des doigts invisibles. Il nous conditionne à la façon dont les autres pensent. Par le langage, nous nous imposons les uns aux autres notre manière d’envisager les choses.


  Speidel se pencha en avant. « Nous avons plus de cent ogives nucléaires pointées sur cette base. Une seule d’entre elles, si elle touche son but, suffira à en venir à bout ! » Il abattit son poing sur la table. « Mais d’abord, nous devons capturer le vaisseau qui est ici ! »


  Pourquoi me disent-ils tout cela ? se demanda-t-elle. Elle prit une inspiration haletante. « Êtes-vous sûrs de ne pas vous tromper ?


  — Bien sûr que oui ! » Speidel s’affala sur sa chaise et baissa la voix. « Sinon, pourquoi insisteraient-ils tant pour que nous apprenions leur langage ? Imposer sa langue à ses nouveaux esclaves, c’est la première chose que fait un conquérant !


  — Non… non, attendez », dit-elle. « Cela n’est vrai que pour l’histoire récente. Votre propre histoire impériale vous fait confondre le langage avec le patriotisme. Bob disait toujours que ce genre de méprise entrave gravement tout travail historique sérieux.


  — Nous savons de quoi nous parlons, Dr Millar », lança Speidel.


  « Vous soupçonnez le langage parce que votre impérialisme était indissociable de votre langue », riposta-t-elle.


  Speidel regarda Langsmith.


  « Parlez-lui, vous. »


  « Si les sons que produisent ces Galactiques visaient vraiment à communiquer, nous nous en serions aperçus à l’heure qu’il est », dit Langsmith. « Vous le savez très bien ! »


  Elle s’écria avec une colère subite : « Je n’en sais rien du tout ! En fait, j’ai le sentiment que le nouvel angle suivant lequel nous travaillons nous rapproche terriblement de la solution.


  — Allons donc ! » jeta Speidel. « Voulez-vous dire qu’après sept mois d’études de nos meilleurs cryptographes, vous êtes totalement en désaccord avec eux ?


  — Non, laissez-la parler », fit Langsmith.


  « Nous exploitons une nouvelle source d’information, reprit-elle. Les danses primitives.


  — Des danses ? » Speidel parut choqué.


  « Oui. Je pense que les gestes des Galactiques pourraient leur servir d’adjectifs et de verbes, traduire tout le contenu émotionnel de leur langage.


  — L’émotion ! cracha Speidel. L’émotion n’est pas le langage ! »


  Elle réprima une nouvelle bouffée de colère. « Nous avons affaire à une chose totalement en dehors de toute notre expérience passée. Nous devons nous débarrasser de nos vieilles idées. Nous savons que les habitudes acquises dans la langue native conditionnent les réactions linguistiques d’une personne. En fait, on peut définir le langage comme le système d’habitudes que l’on trahit en parlant. »


  Speidel tambourina sur la table en fixant la porte derrière Francine.


  Ignorant sa distraction nerveuse, elle poursuivit : « Les Galactiques utilisent la série presque complète des occlusives implosives et glottales, avec une large variété de sons vocaliques : fricatifs, explosifs, voisés et non voisés. Nous notons en outre l’absence apparente des habitudes d’interférence que l’on trouve dans le discours normal.


  — Ce n’est pas un discours normal », jeta Speidel. « Ce sont des sons sans signification. » Il secoua la tête. « Des émotions !


  — D’accord », dit-elle. « Des émotions. Nous avons pour quasi-certitude que le langage commence par là, par de pures actions émotionnelles. Comme le bébé qui repousse l’assiette de nourriture non désirée.


  — Vous perdez votre temps ! » aboya Speidel.


  « Ce n’est pas moi qui ai demandé à venir ici ! » riposta-t-elle.


  « S’il vous plaît ! » Langsmith posa la main sur le bras de Speidel. « Laissez parler le Dr Millar.


  — L’émotion ! » marmonna Speidel. « Je vous demande…


  — Tous les langages parlés du globe en dérivent », dit Francine.


  « Pourriez-vous écrire une émotion sur le papier ? » questionna Speidel.


  « Et voilà », s’écria Francine. « Vous flanquez tout par terre ! Vous êtes aveugle ! Pour vous, le langage doit être écrit parce que ça fait partie de la magie ! Vous avez l’esprit lié en petits nœuds par la tradition académique ! Or le langage, général, est d’abord oral, même si les gens comme vous veulent en faire un bruit rituel !


  — Je ne suis pas venu ici pour me livrer à un débat intellectuel ! » jeta Speidel.


  « Laissez-moi m’en charger, je vous en prie », fit Langsmith. Il eut un geste d’apaisement à l’égard de Francine. « Continuez, s’il vous plaît. »


  Elle prit une profonde inspiration. « Désolée de m’être emportée. » Elle ajouta avec un sourire : « Je pense que nous laissons l’émotion nous submerger. »


  Speidel fronça les sourcils.


  « J’étais en train de dire que tout langage dérive à partir de l’émotion », reprit-elle. « Prenez le japonais, par exemple. Au lieu de dire « Merci », ils disent « Katajikenai », soit « Je suis insulté ». Ou encore, « Kino doku », c’est-à-dire « Quel sentiment empoisonné ! ». » Elle leva les mains. « C’est typique d’une exclusion rituelle de l’émotion. Toutes nos langues indo-européennes, surtout dans le domaine anglo-saxon, s’orientent dans la même direction. Nous semblons croire que l’émotion n’est pas très digne, qu’elle…


  — Tout ça ne veut rien dire ! » hurla Speidel.


  Francine dut refouler la rage qui menaçait de l’envahir. « Quand on peut déchiffrer les signes émotionnels », dit-elle, « ils révèlent si le locuteur dit la vérité. C’est tout, Général. Ils vous disent simplement si vous obtenez la vérité. N’importe quel bon psychologue sait ça. Freud l’a dit : si vous tentez de dissimuler vos sentiments, chacun de vos pores sue la trahison. Or vous semblez croire que c’est le contraire qui est vrai. »


  — D’abord la danse ! Maintenant, les émotions ! » Speidel repoussa sa chaise. « Smitty, j’ai entendu suffisamment de balivernes.


  — Juste une minute », fit Langsmith. « Dr Millar, je souhaitais vous entendre dire tout cela parce que nous y avons déjà nous-même pensé. Il y a longtemps. Les gestes vous intéressent, vous affirmez qu’il s’agit d’une danse d’émotions. Eh bien, d’autres experts, avec une insistance égale, affirment que ces gestes constituent un combat rituel ! Parlons de Freud, justement. Ces Galactiques suent la trahison. Ce geste de trancher, avec la main droite (il fendit l’air pour illustrer ses paroles), est identique aux coups de karaté ou de judo visant à briser le cou de quelqu’un ! »


  Francine secoua la tête, porta à nouveau la main à sa gorge. Une sensation d’incertitude, un moment, s’empara d’elle.


  Langsmith poursuivit : « Prenez le geste de projeter la main en avant. C’est exactement le mouvement de l’épée plongée dans le corps de l’adversaire ! Ils suent la trahison, ce n’est rien de le dire ! »


  Elle regarda de Langsmith à Speidel, revint à Langsmith. Un homme, à sa droite, s’éclaircit la gorge.


  « Je viens de vous donner deux exemples », reprit Langsmith. « Je pourrais en citer des centaines d’autres. Toutes les analyses que nous avons faites donnent la même réponse : trahison ! La technique est vieille comme le monde. Offrez une récompense, feignez l’amitié, et attirez l’attention de l’agneau innocent sur votre main vide pendant que l’autre brandit la hache ! » Se peut-il que je me trompe ? se demanda-t-elle. Aurais-je été dupée par ces Galactiques ? Ses lèvres tremblèrent. Elle lutta pour maîtriser le tremblement, chuchota : « Pourquoi me dites-vous tout cela ?


  — N’avez-vous aucune envie de vous venger des créatures qui ont assassiné votre mari ? » demanda Speidel.


  « Rien ne me dit qu’ils l’ont assassiné ! » Elle refoula ses larmes. « Vous essayez de me troubler ! » Puis un dicton favori de son mari lui vint à l’esprit : « Une conférence est un groupe de gens réunis pour compliquer un travail qu’une seule personne ferait facilement. » La pièce parut soudain trop étroite, oppressante.


  « Pourquoi m’avez-vous traînée dans cette conférence ? » insista-t-elle. « Pourquoi ?


  « Nous espérions que vous nous aideriez à capturer le vaisseau », répondit Langsmith.


  « Moi ? Vous aider à…


  — Il faut que quelqu’un fasse passer une bombe au-delà du champ de force des portes, celui qui empêche le sable et la poussière d’entrer dans le vaisseau. Nous devons introduire une bombe à l’intérieur.


  — Mais pourquoi moi ?


  — Parce qu’ils ont l’habitude de vous voir entrer avec l’enregistreur sur un chariot. Nous pensions mettre la bombe dans…


  — Non !


  — Cela suffit, maintenant », dit Speidel. Il prit une profonde inspiration et fit mine de se lever.


  « Attendez », fit Langsmith.


  « Elle n’a visiblement aucun sens de ses responsabilités patriotiques », jeta Speidel. « Nous perdons notre temps.


  — Les Galactiques ont l’habitude de la voir avec le chariot », répéta Langsmith. « Si nous changeons maintenant, ils risquent de devenir soupçonneux.


  — Eh bien, nous élaborerons un autre plan. En ce qui me concerne, nous pouvons éliminer toute possibilité de coopération ultérieure avec elle.


  — Vous êtes comme des gamins en train de jouer », dit Francine. « Or ce problème n’est pas exclusivement américain. Il concerne l’humanité dans son ensemble et toutes les nations du globe.


  — Ce vaisseau se trouve sur le sol américain », souligna Speidel.


  « Sol qui se trouve lui-même sur l’unique planète contrôlée par l’espèce humaine. Nous devrions tout partager avec les autres équipes, mettre en commun tous nos renseignements et toutes nos idées. Ce serait le seul moyen de ne rien laisser passer.


  — Nous aimerions tous pouvoir nous montrer idéalistes », riposta Speidel. « Mais quand il s’agit de notre survie, il n’y a pas de place pour l’idéalisme. Ces grenouilles maîtrisent le voyage spatial et, apparemment, intersidéral, sans satellites ni fusées. Si nous nous emparons de leur vaisseau, nous pourrons leur dicter nos conditions de paix.


  — De survie nationale », corrigea-t-elle. « Mais c’est notre survie en tant qu’espèce qui est en jeu ! »


  Speidel se tourna vers Langsmith. « Voici l’un de vos échecs les plus spectaculaires, Smitty. Nous devrons la mettre sous étroite surveillance. »


  Langsmith tira furieusement sur sa pipe. Un nuage de fumée bleu pâle l’auréola. « J’ai honte de vous, Dr Millar », dit-il.


  Elle bondit sur ses pieds, laissant enfin exploser toute sa colère. « Me prenez-vous pour une psychologue de bas étage ? » hurla-t-elle. « Vous avez commencé à me mentir dès l’instant où j’ai mis le pied ici ! » Elle jeta à Speidel un coup d’œil amer. « Vos gestes vous ont trahi. Ces fameux gestes émotionnels non communicatifs, Général !


  — De quoi parle-t-elle ? » demanda Speidel.


  « Vous dites avec le corps, des choses autres qu’avec la bouche », expliqua-t-elle. « Ce qui signifie que vous m’avez menti. Vous m’avez caché un élément fondamental que vous ne vouliez pas que j’apprenne !


  — Elle est folle ! » cracha Speidel.


  « L’accident d’avion de Ceylan n’a laissé aucun survivant, n’est-ce pas ? » poursuivit-elle. « Il n’a même sans doute jamais eu lieu ! »


  Speidel se pétrifia et murmura les lèvres serrées : « Bon Dieu ! Y a-t-il donc eu des fuites ?


  — Regardez donc le Dr Langsmith », cria-t-elle. « Regardez comment il se cache derrière sa pipe ! Et vous, Général, vous ne bougez pas plus les lèvres qu’il n’est absolument nécessaire pour parler. C’est parce que vous essayez de dissimuler vos sentiments réels ! Vous suez la trahison !


  — Emmenez-la ! » aboya Speidel.


  « Vous n’êtes que logique, sans aucune intuition. Aucun sens de l’art ou des sentiments ! Retournez donc à vos ordinateurs, Général, mais souvenez-vous d’une chose : vous ne pourrez jamais construire une machine qui pense comme un homme. Vous ne pourrez jamais programmer des émotions ni obtenir autre chose que des nombres. Logique, n’est-ce pas ?


  — J’ai dit emmenez-la ! » hurla Speidel. Il se leva à demi et se tourna vers Langsmith, pâle et silencieux. « Et j’exige une enquête approfondie ! Je veux savoir d’où provient la fuite qui l’a mise au courant de nos plans !


  — Attention à vos paroles ! » jeta Langsmith.


  Speidel inspira profondément deux fois, puis se rassit.


  Ils sont fous, pensa Francine. Fous et acculés. Fragmentés comme ils sont, ils pourraient glisser dans la catatonie ou la violence. Elle se sentait faible et effrayée.


  Plusieurs assistants s’étaient levés. Deux civils s’approchèrent d’elle. « Voulez-vous que nous l’arrêtions, Général ? » demanda l’un d’eux.


  Speidel hésita.


  Langsmith répondit avant lui : « Non. Tenez-la simplement sous étroite surveillance. Si nous l’enfermons, cela fera naître des questions auxquelles nous ne voulons pas répondre. »


  Speidel la fusilla du regard. « Si vous parlez, je vous ferai exécuter ! » Il ordonna d’un geste qu’on la fasse sortir.


  Quand elle émergea du bâtiment, ses pensées tourbillonnaient toujours. Mensonges ! se répétait-elle. Mensonges d’un bout à l’autre !


  Le sable omniprésent crissa sous ses pieds. Une brume de poussière voilait l’allée qui s’étendait entre les marches où elle se tenait et le vaisseau, cent mètres plus loin. Le soleil matinal avait déjà chassé la fraîcheur nocturne du désert. Des tourbillons brûlants dansaient comme des diablotins sur la surface gris sombre du vaisseau.


  Ignorant l’agent de la sécurité qui s’attardait, quelques marches plus haut, elle jeta un coup d’œil à sa montre : neuf heures vingt. Hiko doit se demander ce qui m’est arrivé, songea-t-elle. Nous étions censés commencer à huit heures. Un sentiment d’impuissance l’étreignit. Le vaisseau, à l’autre bout de l’allée, ressemblait à une grosseur maligne, à quelque chose de diabolique prêt à l’envelopper et l’étouffer.


  Est-ce que cet idiot de général pourrait avoir raison ? La question la prit par surprise. Elle secoua la tête. Non ! Il mentait ! Mais pourquoi voulait-il que je… Une prise de conscience tardive fit dévier le fil de ses pensées. Ils voulaient que j’introduise une petite bombe dans le vaisseau… mais il n’a jamais été question de ma fuite ! J’aurais dû rester avec le chariot et la bombe pour écarter tous les soupçons. Mon Dieu ! Ces monstres s’attendaient à ce que je me suicide pour eux ! Voilà pourquoi ils voulaient que j’accuse les Galactiques de la mort de Bob ! Ils ont essayé de me faire croire des mensonges jusqu’à ce que je tombe d’accord avec leurs plans. Il est déjà assez difficile de mourir pour un idéal, mais donner sa vie pour un mensonge…


  La colère l’agita tout entière. Immobile sur les marches, elle frissonna. Puis la colère fit place à un sentiment de futilité. Des larmes lui brouillèrent la vue. Que peut faire une femme seule contre d’aussi impitoyables comploteurs ?


  À travers ses larmes, elle distingua quelque chose qui bougeait dans l’allée : un homme en civil la traversait de droite à gauche. L’esprit de Francine n’enregistra le mouvement qu’avec une conscience partielle. Homme s’arrête, point. Puis, soudain, elle redevint lucide, sans larmes. Elle suivit des yeux la direction qu’indiquait l’homme du bras droit et l’entendit crier : « Hé ! Regardez ça ! »


  La fine aiguille d’un avion traçait son fil sur le ciel délavé du désert. L’avion vira, puis fonça vers le vaisseau. Derrière lui, faisant vibrer ses ailes delta, vrombit un jet de l’armée que le soleil rendait aveuglant. Des balles traçantes s’éparpillèrent vers l’avion.


  Quelqu’un attaque le vaisseau ! pensa-t-elle. C’est un ICBM russe !


  Mais l’aiguille, tout à coup, freina et se suspendit au-dessus du vaisseau, immobile. Le moteur du jet se tut. On n’entendit plus que le sifflement inquiétant de l’air brûlant autour des ailes.


  Puis l’aiguille s’enfonça doucement dans une commissure du vaisseau.


  L’engin est à eux, aux Galactiques, se dit-elle. Pourquoi arrive-t-il maintenant ? Soupçonnent-ils une attaque ? S’agit-il de renforts ?


  Privé de puissance, le jet oscilla, rebondit sur un geyser de poussière et vint s’écraser dans la plaine alcaline. Toutes sirènes hurlantes, les véhicules d’urgence se précipitèrent.


  Le tumulte donna à Francine une soudaine sensation de nausée. Elle prit une profonde inspiration et s’engagea dans l’allée. Ses pensées tourbillonnaient ; elle avançait d’un pas d’automate. Le sable crissant sous ses pieds irritait ses nerfs comme de l’émeri. Elle prit conscience d’une odeur âcre de brûlé, puis se souvint que le garde de la sécurité attendait toujours, sur les marches du bâtiment.


  Comme dans un brouillard, elle entendit les voix des gens qui sortaient et se regroupaient devant les portes, de chaque côté de l’allée, pour observer le vaisseau et les camions rouges agglutinés autour de l’avion.


  Un caillou était entré dans sa chaussure droite. Elle enregistra le fait et repoussa l’impulsion de s’arrêter pour le retirer. Une idée essayait de se faire jour dans son esprit ; elle en fut distraite un moment par une abeille qui bourdonnait autour d’elle, se dit absurdement qu’un insecte avait quelque chose de trop banalement quotidien pour l’instant. Une sorte d’ivresse mentale lui donna le vertige. Elle se sentait à la fois exaltée et terrifiée. Danger ! Oui, un danger terrible, pensa-t-elle. L’oblitération de toute la race humaine. Mais il fallait faire quelque chose. Elle se mit à courir…


  Une explosion fit trembler l’allée, la projeta au sol, sur les mains et les genoux. Le sable lui brûla les paumes. Un instinct aveugle la poussa à se remettre debout. Il y eut une seconde explosion, plus loin à droite, derrière les bâtiments. Une fumée âcre s’engouffra dans l’allée. De derrière les bâtiments de droite surgirent soudain des hommes titubants. Ils traversèrent le sable d’un pas lourd en direction du vaisseau.


  Des civils ? C’était possible. Pourtant, ils se déplaçaient avec cette unité résolue des soldats.


  Pour Francine, c’était comme une scène sortie d’un rêve. Les hommes portaient des armes. Elle s’arrêta, aperçut le reflet du soleil sur le métal, entendit le craquement particulier du sable foulé au pas de course. À travers un brouillard, elle reconnut l’un des coureurs : Zakheim. Il portait une grosse boîte noire sur les épaules. Ses cheveux rouges flamboyaient au milieu du groupe comme une cible.


  Les Russes ! pensa-t-elle. Ils ont lancé leur attaque ! Si maintenant les nôtres se joignent à eux, c’est la fin !


  Une mitraillette cracha, quelque part sur sa droite. Des bouffées de poussière remontèrent l’allée, virevoltèrent autour des silhouettes en train de courir. Certaines s’effondrèrent ; d’autres continuèrent à progresser vers le vaisseau. Une explosion souleva les meneurs et les précipita à terre. La mitrailleuse cracha à nouveau. Des formes sombres s’éparpillèrent sur le sol, comme des dominos, mais les derniers s’obstinèrent dans leur délirant assaut.


  Des MP en uniforme américain surgirent entre les bâtiments de droite. Les chefs brandissaient des mitraillettes.


  Nous stoppons l’attaque, pensa Francine. Elle savait cependant que ce changement de tactique ne provenait pas d’un rejet de la violence chez Speidel et les autres ; ce n’était qu’une manœuvre pour empêcher les Russes de prendre l’avantage. Elle serra les poings, sans se rendre compte qu’elle était très exposée, petite silhouette solitaire au milieu de l’allée. Tous ses sens enregistraient une étrange impression d’irréalité.


  Les mitrailleuses se firent entendre à nouveau : puis il y eut un brusque silence. Désormais, tous les Russes étaient tombés. Les MP qui les poursuivaient s’avancèrent en trébuchant. Plusieurs s’arrêtèrent, agrippés à leur arme.


  Le choc qu’elle avait ressenti fit place à une rage froide. Elle se remit en marche, d’abord lentement, puis à grands pas vifs. Sur sa gauche, quelqu’un cria : « Hé ! Jeune femme ! Couchez-vous ! » Elle ignora la voix.


  Devant elle, sur le sable, elle distingua le corps de Zakheim, recroquevillé, pitoyable. Une tâche rougeâtre et grumeleuse s’élargissait sur sa poitrine.


  Quelqu’un jaillit d’entre les bâtiments, sur sa gauche, en lui faisant signe de reculer. Hiko ! Mais elle poursuivit sa marche résolue, inaccessible à toute volonté consciente d’arrêter. Elle voyait la silhouette aux cheveux roux étendue à terre comme si elle avait regardé à travers un tunnel.


  Une partie de son esprit nota que Hiko vacillait, ralentissait sa poursuite. Il avait l’air d’un homme en train de se frayer un passage dans un cours d’eau.


  Cher Hiko, se dit-elle. Il faut que je rejoigne Zak. Ce pauvre fou de Zak. Voilà ce qui le tourmentait, l’autre jour, à la conférence. Il était au courant de l’attaque prévue et avait peur.


  Quelque chose se congela autour de ses pieds, remonta vers ses chevilles, s’étendit rapidement au-dessus des genoux. Elle ne voyait rien de changé, mais avait soudain l’impression de piétiner dans une mare de mélasse. Le moindre pas lui coûtait un effort terrible. La mare de mélasse s’enlaça autour de ses hanches, puis de sa taille.


  Voilà pourquoi Hiko et les MP se déplacent si lentement, songea-t-elle. C’est une arme défensive envoyée par le vaisseau. Forcément.


  La silhouette de Zakheim, étalée en croix, n’était plus qu’à quelques pas. Elle se débattit contre l’air congelé, haletante d’épuisement. Ses muscles lui faisaient mal. Enfin, elle s’agenouilla près de Zakheim et, sans se soucier du sang qui maculait sa jupe, lui prit la main pour tâter son pouls. Rien. Elle identifia les marques, sur sa veste ; c’étaient des trous de balle. Un jet de mitrailleuse l’avait atteint en pleine poitrine. Il était mort. Elle évoqua le grand rouquin bavard, encore plein de vie quelques minutes plus tôt. Pauvre fou de Zak. Elle reposa doucement sa main, chassa ses propres larmes. Une terrible colère montait en elle.


  Elle entendit Ohashi s’approcher péniblement, demander en soufflant : « Zak est mort ? »


  Elle laissa couler ses larmes sans plus les retenir, hocha la tête. « Oui. » En même temps, elle pensa : Ce n’est pas sur Zak que je pleure. C’est sur moi-même… sur nous tous… si stupides, si obstinés, si aveugles…


  « GENS DE LA TERRE ! » tonna une voix depuis le vaisseau. Elle trancha net toute pensée, pétrifia les émotions en une attente craintive. « NOUS AVIONS ESPÉRÉ QUE VOUS APPRENDRIEZ À COMMUNIQUER ! » rugit-elle. « VOUS AVEZ ÉCHOUÉ ! »


  Silence vibrant.


  Les pensées qui avaient lutté pour jaillir émergèrent enfin dans l’esprit de Francine. Elle se sentit aux prises avec un séisme mental ; son âme traversa une crise aussi cruciale qu’un enfantement. Ces mots écrasants avaient abattu la dernière barrière de son cerveau. « COMMUNIQUEZ ! » Elle comprenait enfin la signification de l’ultimatum.


  Mais était-il trop tard ?


  « Non ! » cria-t-elle. Elle bondit sur ses pieds et agita le poing en direction du vaisseau. « En voici une qui n’a pas échoué ! Je sais ce que vous avez voulu dire ! » Elle leva son second poing, l’agita aussi. « Voyez ma haine ! »


  Dans l’air congelé, presque tangible, elle se força un chemin vers le vaisseau désormais silencieux, en indiquant de la main gauche les corps qui gisaient sur le sable, tout autour d’elle. « Vous avez tué ces malheureux idiots ! Qu’attendiez-vous donc d’eux ? C’est vous les responsables. Vous les avez acculés ! »


  Les portes du vaisseau s’ouvrirent : cinq silhouettes à peau verte en sortirent. Elles s’immobilisèrent pour contempler Francine, les épaules voûtées. Au même instant, Francine sentit l’étreinte de l’air épaissi s’atténuer. Elle pressa le pas. Les larmes ruisselaient le long de ses joues.


  « Vous leur avez fait peur », hurla-t-elle. « Que pouvaient-ils faire d’autre ? Ceux qui ont peur ne réfléchissent pas. »


  Des sanglots l’étranglèrent. La violence frémissait dans ses muscles. Il y avait en elle un terrible désir, un besoin de lever la main sur ces créatures verdâtres, de les secouer, les blesser. « J’espère que vous êtes fiers ! » « SILENCE ! » rugit la voix, depuis le vaisseau.


  « Je ne me tairai pas ! » cria-t-elle. Elle secoua la tête, envahie d’une sauvagerie qui étouffait toutes ses inhibitions. « Oh, je sais que vous aviez raison sur la communication. Mais en même temps, vous aviez tort. Vous n’aviez pas besoin de recourir à la violence. »


  La voix, depuis le vaisseau, jaillit à nouveau, empreinte d’une douceur nouvelle qui la rendait captivante. « S’il vous plaît ? » L’expression avait quelque chose d’une prière.


  Francine s’arrêta. Elle avait l’impression qu’elle venait de s’éveiller d’une vie de brouillard, mais que la clarté de cette action-pensée était si délicate qu’elle pouvait la perdre à tout instant.


  « Nous avons fait ce que nous devions faire », reprit la voix. « Voyez-vous nos cinq représentants ? »


  Francine fixa son attention sur les Galactiques aux épaules voûtées. Ils avaient l’air vaincus, infiniment tristes. La porte béante du vaisseau, derrière eux, évoquait une bouche prête à les avaler.


  « Ces cinq individus font partie des huit cents survivants d’une race qui comptait autrefois six milliards de personnes », dit la voix.


  Francine sentit Ohashi à ses côtés. Elle lui jeta un coup d’œil, puis reporta son regard vers les Galactiques. En arrière-plan, elle entendait le murmure de nombreuses voix. Le début d’une lente réaction à son explosion émotionnelle la fit vaciller. Un sanglot lui noua la gorge.


  La voix poursuivit : « Cette race d’une antique grandeur n’avait pas mesuré l’importance d’une communication irréfragable. Ils ont pénétré l’espace dans cet état maladif, emplis de haine, de peur, de violence. Il y a eu d’horribles massacres de leur côté, et du nôtre, avant que nous ne parvenions à les soumettre. »


  Les cinq créatures vertes s’avancèrent en faisant crisser le sable. Ils tremblaient ; Francine aperçut des gouttes humides, scintillantes, au-dessous de leur crête. Ils clignaient des yeux. Elle perçut l’aura de tristesse qui émanait d’eux, et sentit de nouvelles larmes à ses paupières.


  « Ces huit cents survivants, pour expier les erreurs de leur race et obtenir le droit de survivre, ont élaboré un langage neuf », expliqua la voix. « Il s’agit peut-être du langage ultime. Ils se sont rendus maîtres de tous les langages pour nous servir d’interprètes. » Il y eut une longue pause, puis : « Réfléchissez bien, Dr Millar. Savez-vous pourquoi ils nous servent d’interprètes ? »


  Le silence, autour d’eux, retint son souffle. Francine déglutit pour chasser la boule dans sa gorge. Ce moment pouvait signifier la fin de la race humaine, ou, au contraire, leur ouvrir des portes inconnues, et elle le savait.


  « Parce qu’ils ne peuvent pas mentir », dit-elle d’une voix rauque.


  « Alors, vous avez vraiment appris », fit la voix. « Mon premier dessein, en descendant ici en ce moment, était de diriger la stérilisation de votre planète. Nous avions vu dans vos préparatifs militaires la preuve finale de votre échec. Nous comprenons maintenant qu’il s’agissait seulement du désespoir infructueux d’une minorité. Nous nous sommes conduits avec précipitation. Toutes nos excuses. »


  Les Galactiques à peau verte s’avancèrent encore et s’arrêtèrent à deux pas de Francine. Leur crête retomba ; leurs épaules s’affaissèrent encore plus.


  « Tuez-nous », croassa l’un d’eux. Il tourna les yeux vers les morts étendus sur le sable.


  Francine prit une profonde et frémissante inspiration, essuya ses yeux humides. Elle éprouvait à nouveau une immense sensation d’absurdité. « Fallait-il qu’il en aille ainsi ? » chuchota-t-elle.


  La voix répondit depuis le vaisseau : « Mieux vaut cela qu’une planète stérile et la destruction complète de votre race. Ne blâmez pas nos interprètes. Si une race peut apprendre à communiquer, elle peut être sauvée. Votre race peut être sauvée. D’abord, nous devions nous assurer que vous en possédiez les moyens. Les nouvelles façons de faire comporteront de la souffrance, sans aucun doute. Beaucoup essaieront encore de nous combattre, mais vous n’avez pas encore totalement conquis l’espace, où il serait plus difficile de contrôler vos agissements.


  — Pourquoi n’avez-vous pas choisi quelques-uns seulement d’entre nous pour les tester ? » questionna-t-elle. « Pourquoi avoir imposé cette terrible pression au monde entier ?


  — Et si nous avions choisi ceux qui ne convenaient pas ? » rétorqua la voix. « Comment être certains, avec une race aussi étrange que la vôtre, de sélectionner un échantillon représentant votre meilleur potentiel ? Non. Vous deviez tous avoir l’occasion d’entendre parler de notre problème. La pression visait à s’assurer que votre peuple choisirait ses meilleurs émissaires. »


  Francine pensa aux ronds-de-cuir sans imagination qui avaient dirigé les équipes. Elle se sentait proche de la crise de nerfs.


  Si proche. Si horriblement proche !


  Ohashi souffla à côté d’elle : « Francine ? »


  Sa voix apaisante fit refluer l’énervement. Elle hocha la tête. Le soulagement l’envahit peu à peu, sans avoir encore pénétré tous les centres nerveux. Elle sentit ses mains tressaillir.


  « Ils parlent anglais avec vous », dit Ohashi. « Qu’en est-il de ce langage que nous étions censés résoudre ?


  — Nous avons sauté aux mauvaises conclusions, Hiko. On nous demandait de communiquer. Nous étions censés nous souvenir de notre propre langage, celui que nous connaissions dans l’enfance et que nous avons peu à peu perdu avec la maturation de la raison.


  — Ahhhhh », soupira Ohashi.


  Toute colère enfuie, elle parlait avec tristesse. « Nous avons élevé le pouvoir de la raison, le pouvoir de manipuler les mots, au-dessus de toutes nos autres facultés. Le mot écrit est devenu notre dieu. Nous avons oublié qu’avant les mots, il y avait les actions, et qu’il y a toujours eu quelque chose au-delà des mots. Nous avons oublié que le mot parlé précédait le mot écrit. Nous avons oublié que les formes de nos lettres provenaient d’images idéographiques dont le souvenir persiste dans chaque lettre comme un très vieux fantôme. L’image, ce sont les mouvements naturels du corps, ou de tout ce qui vit…


  — Les danses », souffla Ohashi.


  « Oui, les danses. Les danses primitives, elles, n’ont pas oublié. Pas plus que le corps, au fond. » Elle tendit les mains pour les regarder. « Je suis mon propre passé. Le moindre incident survenu au moindre de mes ancêtres subsiste en moi. » Elle se tourna vers lui.


  Il fronça les sourcils. « La mémoire s’arrête au début de notre…


  — … et le corps se souvient au-delà », compléta-t-elle. « C’est une autre forme de mémoire, enkystée dans une strate de réponses acquises, comme ce que nous appelons langage. Nous devons revenir à notre enfance, parce que tous les enfants sont des primitifs. Toutes les cellules d’un enfant connaissent le langage des mouvements émotionnels ; le réflexe de saisir, les vagissements, les contorsions, les balancements sensuels, les doux réconforts.


  — Et tu dis que ces gens-là ne peuvent pas mentir ? » murmura Ohashi.


  Francine sentait le bonheur monter en elle. Il était encore entaché par les morts qui l’entouraient, la douleur qu’il devrait endurer, mais sa lueur s’étendait, croissait. « Le corps », dit-elle en secouant la tête devant la grimace intriguée d’Ohashi. « L’intellect… » Elle s’interrompit, consciente qu’il n’avait pas encore effectué la transition complète vers la nouvelle communication. Elle était probablement encore la seule de sa race consciente de cette vision, sur ces hauts plateaux de l’être.


  Ohashi secoua la tête à son tour. Le soleil joua sur ses lunettes. « J’essaie de comprendre », dit-il.


  « Je sais. Tous les langages de notre globe, Hiko, tendent vers la folie, parce qu’ils séparent le concept d’intellect de celui du corps. Je simplifie à l’extrême, mais cela suffira pour l’instant. Ainsi, comprends-tu, on obtient une fragmentation, une sorte de schizophrénie. Ces gens-là… » Elle montra du doigt les Galactiques silencieux. « … ont réuni, dans leur communication, le corps et l’esprit. Ils ont fait une création de « gestalt » qui requiert la participation de l’être tout entier. Ils ne peuvent pas mentir parce que cela impliquerait qu’ils se mentent à eux-mêmes, ce qui inhiberait totalement leur parole. » Elle fronça les sourcils. « Parole n’est pas le mot juste, mais c’est le seul dont nous disposons pour l’instant.


  — Paradoxal », dit Ohashi.


  Elle hocha la tête. « Le moi qui est un ne peut mentir au moi. Quand le corps et l’intellect disent la même chose… c’est la vérité. Quand les mots et l’absence de mots sont d’accord… c’est la vérité. Tu vois ? »


  Ohashi se tenait pétrifié devant elle, les yeux brillants derrière ses verres épais. Il ouvrit la bouche, la referma, puis pencha la tête. Il était si parfaitement oriental, en cet instant, que Francine avait l’impression de voir à travers lui tous ses ancêtres, de saisir et comprendre toutes les cultures et toutes les personnes qui avaient construit la pyramide dont une personne, à présent, formait la pointe : Hiko Ohashi.


  « Je vois », murmura-t-il. « Ce qu’ils nous ont montré, c’était un exemple. Pas des mots à déchiffrer. Un simple exemple pour toucher nos souvenirs et les faire resurgir. Quels admirables professeurs ! Quels grands maîtres de l’être ! »


  L’un des Galactiques s’approcha encore, en gesticulant vers la zone juste derrière Francine. Au moyen de sa nouvelle compréhension, elle interprétait avec clarté ses mouvements et ses intentions.


  Il fit bouger ses grosses lèvres. « Vous êtes enregistrée. Ce serait le moment opportun pour commencer l’éducation de votre peuple, car toutes les choses nouvelles doivent avoir un point de naissance. »


  Elle hocha la tête et s’arma de courage avant de se retourner. Même avec la douleur de la naissance, pensa-t-elle. C’était le moment qui allait précipiter l’avalanche du changement. Sans savoir précisément comment elle allait enclencher cette réaction en chaîne, elle savait sans doute possible qu’elle le ferait. Elle pivota lentement, vit les caméras de cinéma, les objectifs de la télévision, les microphones, tous dirigés vers elle. Les gens se pressaient contre un mur invisible qui tendait son arc autour de l’entrée du vaisseau et de ce cercle enchanté où elle se tenait. L’un des systèmes de défense du vaisseau, songea-t-elle. Un champ de force pour arrêter les intrus.


  Un murmure étouffé jaillissait de la paroi humaine.


  Francine marcha vers eux, les vit ajuster les objectifs et les micros. Elle fixa, au-delà du champ de force, des visages en colère, des visages effrayés, et des visages qui n’exprimaient rien qu’une terrible extase. Au-delà, bien en dehors du champ, gisait le corps de Zakheim, une main tendue presque dans sa direction. Silencieusement, elle lui dédia l’instant.


  « Écoutez-moi avec toute votre attention », dit-elle. « Mais surtout, plus important, regardez au-delà de mes mots, vers cet endroit où les mots ne pénètrent pas. » Elle sentit une soudaine libération d’énergie faire palpiter son corps et, brièvement, se haussa sur la pointe des pieds. « Si vous voyez la vérité de mon message, si vous voyez cet endroit que je vous montre, alors vous entrerez dans un ordre supérieur de l’existence, plus heureux et plus triste. Tout prendra une profondeur nouvelle. Vous sentirez plus intensément toutes les choses que cet univers met à disposition de nos sens. »


  Son savoir fraîchement acquis formait comme un étai à l’intérieur d’elle-même, un insondable puits de force.


  « Je suis toutes les veuves de toutes les maisons solitaires de la Terre à leur fenêtre », dit-elle. Elle se pencha en avant. Tout à coup, ce n’était plus le Dr Francine Millar, psychologue, debout sur le sable. Avec le pouvoir de la mimésis, elle projetait la silhouette d’une femme en tablier, appuyée au rebord d’une fenêtre, contemplant sans espoir un futur déserté.


  « Et toute l’innocence heureuse cherchant la souffrance. »


  Elle bougea encore : ses années s’estompèrent une à une. Puis elle adopta un rythme de mots et de mouvements si subtil que des acteurs chevronnés crièrent d’envie en voyant le film.


  « Je suis Nature construisant le tonnerre de Nature », psalmodia-t-elle, le corps oscillant.


  « Les roses rouges qui s’épanouissent,


  La truite qui fend l’eau,


  La lune, martelant les étoiles


  Dans le sillage de l’océan…


  Je suis tout cela !


  Je suis un souffle tourbillonnant !


  Ce que vous me croyez être… je ne le suis pas !


  Les rêves diront à vos sens tous mes noms :


  Ni à voix haute et dure, ou soudain négligente, sarcastique ou cinglante…


  Mais dans un murmure.


  Vous avez abandonné un jour de douze heures pour une nuit de douze heures


  Afin de vous mêler avec soin à l’éternité !


  Alors vous prenez conscience de la cruciale hésitation


  Qui prépare une étoile au désir…


  Quand vous verrez ma véritable image,


  Vous verrez la flamme vacillante d’une bougie.


  Alors vous sentirez les échanges solitaires des étoiles.


  Souvenez-vous ! Souvenez-vous ! Souvenez-vous ! »


   


   


  Try to remember
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  MEURTRE VITAL


  COMME le corps mourait, le Tegas/Bacit s’éveilla. L’état d’inconscience, pour l’élément Tegas, avait duré le fugace instant habituel. Quand il en sortit, son identité négative Bacit psalmodiait : « … pas William Bailey… ne suis pas William Bailey… je ne suis pas William Bailey… »


  C’était un refrain douloureux, monotone… schismatique, important. Le Tegas devait séparer son identité de cette chair mourante. Derrière le chant, on distinguait la clameur de multiples voix.


  La conscience se mit à se scinder, comme une couture en train de se fendre, et le sépara du contact comprimé qui contrôlait l’hôte. Il y eut une sensation de tissu déchiré ; il jaillit, libéré, encore immergé dans le système neural déclinant – car il n’avait pas d’autre endroit où aller – mais capable du saut d’identité.


  Bacit et Tegas fonctionnaient désormais ensemble, le maintenaient collé à l’instant. Il jaugea les alentours : vingt mètres… vingt mètres…


  Sa conscience enregistra des émotions pâles, incertaines. Un autre employé. L’homme passa, hors de portée. Froid-froid-froid.


  Rien d’autre.


  Quelle fameuse plaisanterie c’était, se dit-il. Quel pendable tour du destin. Un Tegas, se faire prendre ainsi ! Pendable. Malveillant. Ce n’était pas juste. N’avait-il pas toujours entouré de soins la chair captive ? Transformé des meurtriers en bons vivants ? La malice du destin était cruelle, pas aimable à la manière des Tegas.


  L’identité négative Bacit projeta de la terreur, des accusations, de l’embarras. Il avait vécu trop longtemps dans la chair de William Bailey. Trop longtemps. Il avait vécu là où étaient les hommes, là où les choses se faisaient, dans l’épaisseur de l’être. Il avait trop aimé la chair. Il aurait dû s’arrêter de temps à autre et regarder autour de lui. La grande curiosité Tegas, qui feignait le manque d’assurance pour se dissimuler, avait échoué à le protéger.


  Échoué… échoué…


  À l’intérieur du système neuronal en train de mourir, des messages affolés commencèrent à circuler. Son esprit était un torrent, un flamboiement d’être. Les pensées jaillissaient comme les étincelles d’une meule.


  « C’est décidé », transmit le Tegas pour apaiser son moi négatif. Le contact communicatif lui renvoya un sentiment aigu de honte et de désarroi.


  Le Bacit oscillait entre la terreur et un plaisir de cinquième ordre presque aussi catastrophique que la terreur. Toutes les expériences perdues. Perdues… perdues… perdues…


  « Je n’avais aucune idée que le Centre d’Euthanasie serait aussi simple et rapide », transmit le Tegas. « Il est trop tard pour remédier à l’incident. Que pouvons-nous faire ? »


  Il se rappela le seul appel vidéo qu’il s’était permis pour vérifier les horaires et la routine du centre. Un type aux cheveux gris, tiré à quatre épingles, très contact-avec-le-public, était apparu sur l’écran.


  « Nous sommes rapides, propres nets, efficaces et respectueux », avait-il dit.


  « Rapides ?


  — Qui voudrait d’une mort lente ? »


  Le Tegas, à cet instant, n’aurait souhaité rien d’autre qu’une mort lente. Si seulement il avait mieux vérifié ! Il s’était attendu à ce que l’endroit bouillonne d’émotions. Mais c’était émotionnellement mort, aussi silencieux qu’une tombe. L’ironique pensée s’évanouit dans un silence intérieur.


  Le Bacit transperça leur moi composite avec la projection d’un mesurage urgent : les vingt mètres dont disposait le Tegas pour les propulser dans un nouvel hôte.


  Mais il n’y avait pas eu moyen de savoir que l’endroit était un vide émotionnel avant que le Tegas n’y fût entré, ne l’eût sondé. Et les chambres où il se trouvait à présent étaient à bien plus de vingt mètres de la rue.


  Momentanément, une terreur accusatrice submergea le Tegas. Cette mort n’est pas du tout comme un meurtre !


  Pourtant, il avait pensé que ce serait comme un meurtre. Or c’était le meurtre qui, depuis des siècles, était la bouée de sauvetage des Tegas/Bacit. Avec un meurtrier, on pouvait compter sur un investissement émotionnel total. On pouvait l’attirer près… près… près, bien plus près que vingt mètres. Il avait été si facile de guider les créatures humaines vers cet acte violent, de mettre au point les circonstances idéales pour le saut d’identité ! Le Tegas avait absolument besoin d’émotions profondes chez l’hôte potentiel. Sans cela, on ne pouvait pas se concentrer sur la totalité neuronale. Des parcelles du centre conscient de la créature avaient tendance à s’échapper. Ça pouvait être fatal, aussi fatal que le piège où il se retrouvait.


  Le meurtre.


  Un rapide déclin de la vie chez l’hôte abandonné, une concentration émotionnelle du nouvel hôte et, avant même de s’en rendre compte, le meurtrier devenait captif du Tegas, captif dans son propre corps. La conscience prisonnière poussait un cri silencieux, puis filait vers les profondeurs avec une frénésie de plus en plus dense, jusqu’au moment où elle était engloutie.


  Alors, le Tegas pouvait reprendre sa routine : jouir de l’existence.


  Cependant, durant les cent années qu’avait duré la période William Bailey, le monde avait changé. Les nouvelles techniques de prévision et les ordinateurs du Centre Data avaient virtuellement éliminé le meurtre. Les gardeniks androïdes étaient partout, anticipaient la violence, la prévenaient. C’était un développement elliptique de la société et le Tegas réalisait qu’il aurait dû le prendre en compte depuis bien longtemps. Mais la vie pouvait être si agréable, quand elle offrait l’illusion de n’avoir jamais fin. Et pour le Tegas, qui migrait à travers l’univers avec ses hôtes, et se mouvait comme un prédateur dans l’ombre de la vie, l’illusion pouvait être réelle.


  À moins qu’elle ne se terminât là.


  Le fait qu’il eût été forcé de prendre des décisions n’arrangeait rien. Malgré une apparence assez juvénile, la chair de l’hôte William Bailey avait flanché. Le Tegas pouvait maintenir son hôte bien au-delà de la durée normale, mais quand la créature se mettait à décliner, il pouvait y avoir un effondrement massif et abrupt.


  J’aurais dû essayer d’attaquer quelqu’un dans des circonstances où je me serais fait tuer, se dit-il. Mais il avait vu la faille du projet. Les gardeniks dépourvus d’émotion auraient été sur lui presque instantanément. La mort aurait pu lui échapper. Il aurait pu être pris au piège dans un hôte diminué, mourant, entouré d’insensibilité androïde ou, pis encore, entouré d’humains presque entièrement privés d’émotion par ces détestables choses qu’étaient la « Voie Moyenne » et « le Karma puissance huit ».


  En outre les limiers étaient sur sa piste. Il le savait. Il en avait eu de nombreux indices, avait deviné leurs espions. Il avait vécu trop longtemps en tant que William Bailey. Ceux qui se nourrissaient de soupçons s’étaient faits soupçonneux. Et il ne fallait pas qu’ils puissent examiner un hôte Tegas de trop près. Il savait aussi ce qui les avait mis sur sa trace : la diabolique « conjonction totale de mobiles ». Le Tegas de William Bailey était, techniquement, meurtrier plusieurs milliers de fois. Non qu’il passât son temps à tuer : une fois par vie humaine suffisait amplement. Le meurtre pouvait enlever de l’agrément à la vie.


  En ce moment, les pensées étaient inutiles, se dit-il. Après tout, il venait de se faire prendre au piège. Le fait d’y réfléchir ne faisait qu’attirer des accusations Bacit. Et tandis qu’il sautait d’une pensée à une autre, le corps de William Bailey s’approchait de plus en plus de la dissolution. Il n’avait plus désormais que le plus faible contact avec la vie, et grâce seulement aux efforts désespérés du Tegas. Un toubib humain aurait déclaré Bailey mort. La respiration avait cessé. Brusquement, le cœur fibrilla, s’arrêta de fonctionner.


  Il restait au Tegas moins de cinq minutes. Il devait trouver un nouvel hôte dans les cinq minutes ou mourir avec celui-là.


  « Meurtre-meurtre-meurtre », l’interrompit le Bacit. « Tu avais dit que l’euthanasie serait un meurtre. »


  Le Tegas ressentit une honte William Bailey. Il jura intérieurement. Le Bacit, fonction d’ordinaire très utile pour un Tegas (il chassait la solitude intellectuelle, fournissait une compagnie, une mise en garde), était devenu un handicap gênant la concentration. L’intrusion d’une urgence terrifiante stoppait la pensée.


  Pourquoi le Bacit ne se taisait-il pas, afin de le laisser réfléchir ?


  Momentanément, le Tegas se rendit compte qu’il n’avait jamais, auparavant, considéré les prémisses de ses propres actions.


  Qu’était le Bacit ?


  Il n’avait jamais recherché la compagnie de ses semblables, car il avait le Bacit. Mais, en fait, qu’est-ce que c’était que le Bacit ? Pourquoi, par exemple, ne le laissait-il captiver que des mâles ? Dans une urgence comme celle-ci, une pensée féminine aurait pu être utile. Pourquoi ne pouvait-il pas mélanger les sexes ?


  Le Bacit se servit du cri intérieur : « On a le temps de philosopher, maintenant ? »


  C’en était trop.


  « Silence ! » ordonna le Tegas.


  Une immédiate sensation de solitude le traversa. Il la brava, sonda son environnement. Dans cette situation, n’importe quel hôte ferait l’affaire, même un animal inférieur, bien qu’il ne s’y fût pas risqué depuis des siècles. Il devait sûrement y avoir une quelconque perturbation émotionnelle dans ce terrible endroit… quelque chose… n’importe quoi…


  Il se souvint d’un vieil incident, où il s’était laissé poignarder par un type qui s’était avéré totalement dépourvu d’émotions. Il avait eu juste le temps de se déplacer jusqu’à un témoin oculaire du crime. Le moment, dans sa soudaine urgence, avait ressemblé à celui-ci. Mais qui assistait au présent meurtre ? Où y avait-il un hôte de rechange ?


  Il chercha en vain.


  Dans le système neuronal de William Bailey, des synapses commencèrent à sauter. Le Tegas se réfugia dans les centres ayant vécu le plus longtemps, sonda avec une frénésie accrue.


  Une masse émotionnelle en pleine effervescence surgit à l’horizon de sa conscience. Peur, apitoiement sur soi, vengeance, colère : une délicieuse perspective, comme celle d’un paquebot venant au secours d’un marin en train de se noyer.


  « Je ne suis pas William Bailey », se répéta-t-il, et il se projeta en avant pour atterrir sur ce mélange bouillonnant de paradoxes, ce fanal émotionnel…


  Il ressentit, en agrippant les centres d’identité du nouvel hôte, le rebond, le choc habituel. Il se répandit au travers d’un sensorium, découvrit ses propres mouvements, sentit quelque chose de froid contre un poignet. Ce poignet n’était pas encore complètement le sien, mais il avait un contrôle suffisant des yeux pour les forcer à s’orienter vers la source de la sensation.


  Il distingua peu à peu un objet métallique, gris et plat, pressé contre son poignet. En même temps, il y eut dans l’hôte une sorte de fourmillante prise de conscience. C’était un soupir, non de soumission, mais d’exaltation négative. Le Tegas sentit un vieux cœur se mettre à flancher, regarda un gardien : un visage peu familier, aux traits de hibou autour d’un nez pointu.


  Mais pas d’intensité émotionnelle, pas de pivot central d’être à agripper et captiver.


  La pièce était une réplique de celle où il avait été capturé par le système. L’affichage horaire du plafond indiquait qu’il s’était écoulé seulement huit minutes depuis que cet autre poignet avait été touché par la mort.


  « Ayez la gentillesse d’emprunter la porte derrière vous », dit l’employé au visage de hibou. « J’espère que vous y arriverez. J’ai déjà dû en tirer trois d’entre vous pendant ma relève ; je suis plutôt fatigué. Alors allons-y, hein ? »


  Fatigué ? Oui. L’employé ne dégageait que de la fatigue émotionnelle. Rien qu’un Tegas pût accrocher.


  Le nouvel hôte répondit à l’idée d’urgence, s’extirpa d’une chaise, vacilla vers une porte ovale. Le gardien le faisait hâter, un bras autour des vieilles épaules.


  Le Tegas se déplaça à l’intérieur de l’hôte, consolida la capacité neuronale, s’installa dans une conscience qui ne résistait pas. Ce n’était pas le genre de conscience qu’il aurait choisie s’il avait pu ; elle était vaincue, soumise. Elle avait quelque chose de bizarre. Le Tegas détecta un objet étranger appuyé sur la colonne vertébrale de l’hôte. Une sorte de capsule… un récepteur/émetteur neuronal. Il en émanait un effet d’amortissement de l’émotion, des ordres d’obéissance.


  Le Tegas le bloqua en hâte, terrifié par les implications d’un tel instrument.


  Maintenant, il avait l’identité de l’hôte : James Daggett, c’était ça le nom. Âge, soixante et onze ans. Le corps était une pauvre relique usée, plus affaiblie que William Bailey ne l’avait été à deux cent trente-six ans. La conscience d’oiseau de l’hôte, s’abandonnant au Tegas comme elle s’était abandonnée à la mort, projetait des pensées curieusement mystiques, des doutes confus, des hypothèses, des lueurs.


  Le Tegas était un ange « venu l’escorter ».


  Le Tegas, qui traînait encore des fragments de William Bailey, évita de se lier trop étroitement à ce nouvel hôte. Le nom et les centres d’autoconnaissance suffisaient.


  Il réalisa avec un vague sentiment de défaite qu’on attachait le vieux corps sur une surface dure. Le plafond étalait au-dessus de lui un gris anonyme. Des narines anesthésiées humèrent une brise antiseptique.


  « Dors bien, paisano », dit l’employé.


  Encore ! pensa le Tegas.


  Sa moitié Bacit se réaffirma : « Nous pouvons sauter d’un corps à un autre, en mourant un peu à chaque fois. Comme c’est drôle ! »


  Le Tegas transmit une lointaine obscénité, issue d’un autre monde et d’un autre éon, pour décrire ce que la moitié Bacit pouvait faire de son amertume.


  La vacuité remplaça l’intrusion.


  Défaite… défaite…


  Cette humeur défaitiste provenait en partie, il s’en rendait compte, de la personnalité de James Daggett. Le Tegas prit le temps de sonder les souvenirs de l’hôte, trouva à quel moment on avait fixé le transmetteur à sa moelle épinière.


  Défaite-obéissance-défaite…


  Cela découlait de cet instant chirurgical.


  Il restaura les blocages, chercha au-dehors un nouvel hôte. Tout en cherchant, il fouilla sa mémoire Tegas. Il devait y avoir un indice quelque part, une piste, une pensée, un moyen de s’échapper. La contribution du Bacit lui manquait ; des zones de sa mémoire lui semblaient coupées. Le lien neuronal avec l’agonisant James Daggett collait à ses pensées comme une boue sale.


  Le très vieux moribond James Daggett resta empli de confuses idées mystiques jusqu’au moment où il fut englouti par le Tegas. Ce fut une maigre connexion neuronale. L’hôte était censé résister, cela renforçait l’emprise Tegas. Au lieu de cela, le Tegas s’enfonça dans des murs toujours plus faibles d’autre-mémoire. Des transmissions sautèrent. Il sentit la portée de sa conscience se rétracter.


  Quelque chose flotta dans son champ de quête ; de la colère, un sentiment d’outrage, de ceux fréquemment provoqués par la bêtise. Le Tegas attendit, se demandant s’il pouvait s’agir d’un autre client du centre.


  Maintenant, dans le sillage de l’identité en colère, en venait une autre, celle-là dominée par la peur. Le Tegas se tapit mentalement et se concentra avec avidité. L’objet d’une colère, un être effrayé… il y avait là quelqu’un qu’un Tegas pouvait attraper.


  Des voix lui provenaient depuis le couloir à l’extérieur de l’alcôve. L’une âpre, cinglante et l’autre (différée) craintive.


  Les oreilles de James Daggett, vieilles, usées, effaçaient les accents, réduisaient le volume. Le Tegas n’avait pas le temps de renforcer les circuits auditifs de l’hôte, mais il pouvait saisir le sens de la discussion.


  « … vous avais dit de signaler… immédiatement si… Bailey ! William Bailey !… vu le… votre bureau… »


  Et la voix craintive : « … occupé… Vous n’avez pas idée… manque de personnel et… ze à l’heure… seulement… cette relève… »


  Les voix s’éloignèrent, mais les auras émotionnelles restaient à portée du Tegas.


  « Mort ! » C’était la voix irritée, tonnante, accompagnée d’une surcharge neuronale qui parcourut le Tegas comme une vague géante.


  À cet instant de rage, l’être effrayé atteignit momentanément un pic de terreur : la retraite abjecte.


  Le Tegas bondit, quittant James Daggett durant le bref éclair où la vie disparut. Ce fut comme sauter d’un bateau en train de couler jusqu’à une coque de noix secouée par la tempête. Il resta un moment perdu dans l’entrelacs d’espace-temps matériel qu’était le nouvel hôte choisi. Brusquement, il se rendit compte que l’être effrayé nourrissait une réserve de haine dédaigneuse, un coin d’ego fortifié par une rancune envers l’autorité accumulée durant de nombreuses années. Le rebond du contact fut accompagné par une échappée de la conscience de l’hôte dans le recoin fortifié.


  Le Tegas comprit qu’il allait devoir se battre comme jamais auparavant. En même temps, il eut la vision floue, à travers les yeux de l’hôte, d’un visage sombre, soupçonneux, qui le dévisageait au-dessus d’un corps ligoté. Les traits figés par la mort le bouleversèrent. William Bailey ! Il faillit perdre la bataille à l’instant même.


  L’hôte prit contrôle des joues, les tordit. Les yeux réagirent indépendamment l’un de l’autre : l’un regarda vers le haut, l’autre vers le bas. Le Tegas expérimenta un phénomène de perception directe, vit avec l’extrémité des doigts (une pâle lueur), entendit avec les lèvres (un picotement de son). La peau frémit et s’empourpra. Il vacilla, entendit une voix crier : « Qui êtes-vous ? Pourquoi me faites-vous ça ? »


  C’était la voix de l’hôte, et le Tegas, bondissant vers les centres vocaux, ne put qu’éroder les contours du son, pas effacer l’intelligibilité. Dans l’éclair tourbillonnant d’un coup d’œil, il aperçut le sombre visage, en face de lui. L’autre avait reculé et le fixait.


  C’était l’un des soupçonneux, des haïs, l’un de ceux-qui-dirigent. Pas le temps de s’en inquiéter pour l’instant. Le Tegas luttait pour survivre. Il fit appel à tous les trucs qu’il eût jamais appris : la cajolerie, des subterfuges mystiques, une volée d’illusion religieuse, de l’amour, de la haine, des jeux sur les mots. Les hommes étaient un instrument de langage, on pouvait s’en servir pour les prendre au piège. Il fila en serpentant le long des canaux neuraux.


  Le nom ! Il lui fallait le nom !


  « Carmi… Carmichael ! »


  Il en avait la moitié, alors, une prise où s’agripper. Silencieusement, vrombissant le long des canaux synaptiques, il hurla le nom…


  « Je suis Carmichael ! Je suis Carmichael !


  — Non !


  — Si ! Je suis Carmichael !


  — Non ! C’est faux !


  — Je suis Carmichael ! »


  L’hôte était sidéré, assommé. « Qui êtes-vous ? Vous ne pouvez pas être moi. C’est moi qui suis Joe… Joe Carmichael ! »


  Le Tegas, happant le nom entier, exulta. « Je suis Joe Carmichael ! » Il fonça le long de nouveaux circuits, consolidant ses gains. « Je suis Joe Carmichael ! »


  La conscience de l’hôte tournoya vers le centre, zigzagua, frénétique. Les yeux roulèrent dans leurs orbites. Les jambes tremblèrent. Les bras battirent l’air, de façon saccadée. Les dents s’entrechoquèrent. Des larmes coulèrent sur les joues.


  Le Tegas assena : « Je suis Joe Carmichael ! »


  « Non… non… non… » Le cri intérieur s’affaiblissait, s’éteignait… revenait… s’éteignait…


  Silence.


  « Je suis Joe Carmichael », pensa le Tegas.


  C’était une pensée Joe Carmichael, à peine teintée d’inflexion Tegas et de reproches Bacit : « On a vraiment pris des risques. »


  Le Tegas se rendit compte qu’il était allongé sur le dos, par terre. Il leva les yeux vers un visage sévère qu’identifièrent les souvenirs de l’hôte : « Chadrick Vicentelli, Commissaire de la Prévention Criminelle. »


  « M. Carmichael », dit Vicentelli, « j’ai appelé de l’aide. Reposez-vous. N’essayez pas de bouger pour l’instant. »


  Quels traits durs, immobiles, pensa le Tegas. Vicentelli avait un visage de masque Nô. Et la voix : méfiante, froide, incrédule. Ce violent incident n’entrait dans aucune prévision d’ordinateur.


  … Ou y entrait-il, au contraire ? Aucune importance. Un homme soupçonneux en avait trop vu. Il fallait faire quelque chose, immédiatement. Déjà, on entendait un lourd bruit de pas dans le couloir.


  « Comprends pas ce qui m’est arrivé », dit le Tegas, en s’aidant des souvenirs de la période Bailey pour prendre la voix de Carmichael. « Vertige… tout est devenu rouge… »


  « Désormais, vous m’avez l’air assez alerte », fit Vicentelli.


  Il n’y avait aucun don dans cette voix, aucun amour. Mais de la violence, une haine vigilante, contenue, aiguë.


  « Vous m’avez l’air assez alerte. »


  Un frisson Tegas parcourut le corps Carmichael. Il étudia les yeux perçants qui le sondaient. L’homme était de la race que les Tegas évitaient. Les dirigeants possédaient, lors de la bataille intérieure, de terribles ressources. C’était l’une des raisons pour lesquelles ils dirigeaient. Il y avait eu des cas de Tegas engloutis par des maîtres, dissous, perdus. Au tout début, avant que les Tegas n’aient appris à les éviter, il y avait eu des erreurs de commises. Même dans ce monde-ci, ils se souvenaient d’anciens combats, de choses risquées qui avaient résulté en rumeurs, coutumes, mythes, peurs raciales. Tous les primitifs connaissaient le code : « Ne révèle jamais ton vrai nom ! »


  Et il se retrouvait avec un dirigeant qui en avait trop vu, à un moment où cela signifiait un suprême danger. Sa suspicion s’était éveillée. Une intelligence aiguë soupesait des données qu’elle n’aurait jamais dû recevoir.


  Deux gardeniks androïdes vêtus de rouge, semblables, avec leur expression d’intense affabilité, à des chiens obéissants, franchirent les tentures de l’alcôve, et s’immobilisèrent pour attendre les ordres de Vicentelli. C’était déconcertant : même dans le cas des androïdes, ceux-qui-se-soumettaient n’hésitaient jamais à s’en remettre d’abord à un dirigeant pour prendre leurs ordres.


  Le Tegas se souvint de la capsule de contrôle attachée à la colonne vertébrale de James Daggett. Une nouvelle crainte frémit en lui. Une émotion purement Carmichael dessécha la bouche de l’hôte.


  « Voici Joseph Carmichael », dit Vicentelli en pointant l’index. « Je veux qu’il soit emmené au CI pour un examen complet et un profil de motivation. Je vous y retrouverai. Prévenez les cadres concernés. »


  Les gardeniks aidèrent le Tegas à se lever sur ses nouveaux pieds.


  CI… Centre d’Investigation, pensa-t-il.


  « Pourquoi m’emmenez-vous au CI ? » demanda-t-il. « Je devrais aller à l’hôpital pour…


  — Nous avons un équipement médical », répondit Vicentelli. Il donnait à la phrase un air menaçant.


  Un équipement médical, pour quoi faire ?


  « Mais pourquoi…


  — Taisez-vous et obéissez », fit Vicentelli. Il jeta un coup d’œil au corps de William Bailey, puis à Carmichael. C’était un coup d’œil plein de lourds soupçons, de demi-certitudes, d’hypothèses instruites.


  Le Tegas regarda lui aussi le corps de William Bailey, et céda à un accès de mémoire intérieure qui déchira sa conscience neuve. Bailey avait été un hôte supérieur, une chair digne d’amour. La nostalgie passa. Il reporta son regard sur Vicentelli, adopta une expression de vague confusion. Cette réaction n’était pas entièrement feinte. La prise de Carmichael s’était produite en présence du suspect William Bailey. Que William Bailey eût déjà été un cadavre ne comptait pas ; ce seul fait nourrissait les soupçons. Vicentelli, adoptant l’hypothèse d’une présence inconnue dans William Bailey, se dirait qu’elle avait sauté du cadavre à Carmichael.


  « Nous nous intéressons à vous », dit Vicentelli. « Beaucoup, même. Beaucoup plus qu’avant votre récente… euh… attaque. » Il fit un signe de tête aux androïdes.


  Attaque ! pensa le Tegas.


  Des mains fermes, insistantes, le propulsèrent de l’autre côté des rideaux, dans le couloir, puis le hall, lui firent traverser le vestiaire des employés, d’un blanc aseptisé, et le projetèrent par la porte de service.


  Le jour, qu’il avait quitté si peu de temps auparavant en tant que William Bailey, parut étrangement transformé à ses yeux Carmichael. Il y avait un léger changement dans la hauteur du regard, bien sûr : une question de trois centimètres en plus, peut-être, pour Carmichael. Il dut modifier ses réactions visuelles en brisant des habitudes de perspective engendrées durant plus de deux siècles par la taille de William Bailey. Mais ce n’était pas le seul changement. Il avait l’impression de voir le jour à travers de nombreux yeux, beaucoup plus que les deux qui appartenaient à l’hôte.


  Cette sensation de vision multi-oculaire le troubla, mais il n’eut pas le temps de l’examiner ; les gardeniks le poussaient dans la cage de verre d’une voiture aérienne. La porte se referma en sifflant, le verrouillage claqua sourdement, et il resta seul, le nez collé au grillage bleu-gris des vitres. Il s’adossa contre le siège de plastique rembourré.


  La voiture aérienne fila verticalement pour sortir du canyon de plastrète, et, survolant le vaste toit plat du Centre d’Euthanasie, se dirigea vers les pics lointains, construits par l’homme, du CI. Le complexe central du gouvernement était une zone que le Tegas avait toujours évitée. Il ne souhaitait rien d’autre, en cet instant, que de continuer à s’en tenir à l’écart.


  Il eut soudain l’impression que son univers avait volé en éclats. Il était prisonnier, et pas seulement de la voiture aérienne qui voltigeait vers la citadelle de plastrète du CI ; il l’était aussi de tout l’écosystème de la planète. C’était une sensation qu’il n’avait jamais expérimentée auparavant, pas même ce jour distant de millénaires où il avait atterri ici, dans un hôte conditionné, à la fin d’un voyage qui avait mis à l’épreuve les limites de viabilité de l’hôte. Cependant, chercher de nouvelles planètes, de nouveaux hôtes, c’était le mode des Tegas ; et choisir la bonne planète, les formes vitales adaptées, lui était devenu une seconde nature. Les hôtes adéquats finissaient toujours par élaborer des voyages intersidéraux, ce qui ouvrait au Tegas de nouveaux voyages, de nouvelles explorations, d’autres expériences. De cette manière, il ne s’ennuyait jamais. Les créatures de cette planète, elles aussi, en viendraient à se projeter dans l’espace, avec le temps.


  Mais le Tegas, ressentant une crainte nouvelle pour lui, se rendit compte qu’il ne serait peut-être pas là pour profiter du bond dans les étoiles. Cette idée lui donnait l’impression d’être épuisé, brûlé par le temps, blessé dans ses réactions comme un instrument mat utilisé.


  Où me suis-je trompé ? se demanda-t-il. Dans le choix d’origine de la planète ?


  Sa moitié Bacit, d’ordinaire si explicite lors des questionnements intérieurs, traversa leur conscience mutuelle d’une projection des flous inconnus qui les attendaient.


  Cela mit le Tegas en rage. Le futur était toujours inconnu. Il se mit à explorer son moi-hôte, pour évaluer ce qu’il pourrait utiliser dans l’épreuve de force imminente. C’était un bon hôte, solide, en bonne santé, pourvu d’une musculature et d’un système neural aptes à d’excellents renforcements et intensifications Tegas. Cet hôte-là pourrait fournir de bons services, et durer peut-être plus longtemps que William Bailey. Le Tegas se mit à faire tout ce qu’il pouvait dans le temps dont il disposait. Il supprima les blocs inhibiteurs pour assurer des réponses neuronales plus rapides et plus souples, protégea le système cardio-vasculaire. Il tirait une certaine fierté de son travail ; tant qu’un hôte était viable, il ne le négligeait jamais.


  La source de l’énergie Tegas, ce qui lui permettait de continuer, de rester vivant, intéressé, c’est-à-dire son inépuisable curiosité, commença à resurgir. Quoi qui dût arriver, ce serait nouveau. Il s’assit solidement dans l’hôte, amarra le système-mémoire Carmichael à ses réactions Tegas, et se prépara à affronter le futur immédiat.


  Une pensée s’insinua dans son esprit.


  Dans la délicate immensité qu’était son propre passé existaient des expériences non humaines. Quel était le degré de précision du fameux « Profil Total de Personnalité » ? Pouvait-il détecter le non-humain ? Projeter un modèle qui offrirait de troublantes analogies avec William Bailey… ou tous ceux qu’ils pouvaient avoir sur leurs listes du Centre de Données ?


  Il sentit en lui la danse des intellects, leur martèlement sur le plancher de sa conscience. D’une certaine manière, il le savait, il était toutes ces tiges captives, liées comme une gerbe de blé.


  Le décor urbain, sous la voiture aérienne, devint quelque chose de perçu plus que de vu. De minuscules transports de peur jaillirent en lui. Quels outils psychométriques ses interrogateurs allaient-ils utiliser ? Quelle en serait la discrétion, la subtilité ? Durant leur examen, il ne devait être rien d’autre que Joe Carmichael. Pourtant… il était bien plus. Il sentit le courant du maintenant balayer son existence vers le péril.


  Danger-danger-danger. Il le voyait, intellectuellement, en tant que Tegas. Il y répondit en tant que Joe Carmichael.


  La transpiration inonda son corps.


  La voiture aérienne se mit à descendre. Il fixa l’arrière du crâne des androïdes, visible par la vitre de la cabine de contrôle. C’étaient deux pantins sans émotion : aucune aide à attendre de leur part. La voiture quitta la lumière du jour, rebondit dans un champ de reconnaissance, et glissa, le long d’un tube empli d’une froide lumière aluminium, jusqu’aux lueurs jaunâtres d’un gigantesque parking de plastrète : murs et plafond fauve, l’impression d’une distance caverneuse, bourdonnante d’activité.


  Cela évoqua au Tegas la société-ruche qu’il avait expérimentée une fois. Pas un de ses meilleurs souvenirs. Il frissonna.


  La voiture aérienne, sa niche de parking trouvée, s’arrêta. Les portes s’ouvrirent en sifflant ; les androïdes s’encadrèrent de part et d’autre. L’un d’eux lui fit signe de sortir.


  Le Tegas avala sa salive, gorge Carmichael desséchée, grimpa, regarda autour de lui les allées et venues impersonnelles des androïdes. Il ne put détecter, dans la zone qui l’entourait, aucun humain, ni par la vue ni par l’aura émotionnelle. Une intense solitude l’envahit.


  Toujours sans parler, les androïdes le prirent par le bras et le propulsèrent, à travers un espace ouvert, jusqu’au creux en forme de soucoupe d’un ascenseur circulaire. Le champ de force les agrippa et les entraîna vers le haut, le long de murs brouillés, d’ouvertures à peine entrevues. Puis l’ascenseur bascula brusquement et les maintint en douceur, suspendus, le visage regardant vers le bas à presque quarante-cinq degrés. Les androïdes restaient figés à côté de lui comme deux poissons en train de nager dans l’air. La soucoupe revint à la verticale et fila jusqu’au centre d’un amphithéâtre.


  Sous ses pieds, un plancher remplaça le trou de l’ascenseur.


  Le Tegas leva les yeux et découvrit un vaste espace, une immense lucarne bleue, des gens et encore des gens, des gens sur les gradins en train de le regarder, des gradins couverts de gens, tout autour.


  Il sonda pour trouver des émotions et rencontra l’aura terrifiante de l’endroit, un regard neuronal glacé, un chutzpah psychique. Les observateurs : tous des dirigeants, l’esprit déconnecté de toute autre religion que celle du moi, sans toux nerveuses, sans impatient remue-ménage.


  Ils étaient un iceberg d’attente silencieuse.


  Il n’avait jamais imaginé un tel endroit, même dans un cauchemar. Mais il le connaissait, il le reconnut immédiatement. Si un Tegas devait finir, se dit-il, il fallait que ce soit dans un endroit comme celui-ci. Toutes les expériences perdues qui risquaient, là, de venir à leur fin, se mirent à gémir en lui.


  Quelqu’un émergea d’une ouverture, à sa gauche, et traversa l’amphithéâtre à grandes enjambées dans sa direction : Vicentelli.


  Le Tegas fixa l’homme qui s’approchait. Il remarqua les yeux soulignés de cernes profonds : des yeux noirs, denses, sertis dans un visage où se lisait une histoire sans poésie, glyphes durs des joues, bouche taillée dans la pierre. Tout, dans ce visage, parlait labeur, travail-travail-travail. On n’y discernait aucune notion de plaisir. C’était un dispositif qui proférait la violence, en spectateur et en participant. Il bridait la chair, ne chérissait aucune chose douce.


  Une cuve de liquide d’un bleu d’acier trempé s’éleva du sol, à côté du Tegas. Il tressaillit, surpris. Des mains androïdes l’agrippèrent fermement.


  Vicentelli s’arrêta devant lui, jeta un coup d’œil circulaire aux rangées de visages, puis reporta son attention sur sa victime.


  « Peut-être êtes-vous prêt à nous épargner un interrogatoire approfondi », dit-il.


  Le Tegas sentit son corps trembler, secoua la tête.


  Vicentelli fit un signe du menton.


  Avec une prestesse impersonnelle, les androïdes dépouillèrent les vêtements de l’hôte et le soulevèrent pour le déposer dans la cuve. Le liquide était chaud, picotant. On ajusta un harnais qui lui enserrait les bras et maintenait sa tête juste au-dessus de la surface. Un dôme renversé descendit, s’immobilisa à quelques centimètres de son crâne. Le jour devint une barre de lumière bleue et il se demanda, absurdement, quelle heure il était. Il était rentré tôt au Centre d’Euthanasie ; maintenant, il était très tard. Pourtant, il savait qu’une demi-matinée à peine venait de s’écouler.


  Il sonda à nouveau l’aura émotionnelle, s’en écarta.


  Et s’ils me tuent froidement ? se demanda-t-il.


  Là où il pouvait isoler des individualités, elles lui évoquaient le jeu de l’éclair sur un horizon lointain. Les fanaux émotionnels, quoique minces, débordaient de puissance.


  Une salle emplie de dirigeants. Le Tegas n’aurait pu imaginer endroit plus hideux.


  Quelque chose bougea dans la barre de lumière : Vicentelli.


  « Qui êtes-vous ? » demanda-t-il.


  Je suis Joe Carmichael. Je ne dois être que Joe Carmichael.


  Mais les émotions de Carmichael menaçaient de le submerger. Une colère outrée, une terreur soumise filèrent le long des échanges neuronaux. Le corps de l’hôte frémit. Ses jambes esquissèrent un vague mouvement de course.


  Vicentelli se détourna pour s’adresser aux spectateurs.


  « Le problème, en ce qui concerne Joseph Carmichael, est ce violent incident projeté actuellement sur vos écrans individuels. Je tiens à attirer votre attention sur le fait que cet incident n’avait pas été prévu. Il a dépassé notre rayon d’action. Dès lors, nous devons en conclure qu’il n’a pas été produit par Joseph Carmichael. Durant cet examen, chacun d’entre vous étudiera le profil exposé. Je vous demande à tous de noter vos réactions et suggestions. Quelque part, il y aura un indice sur les inconnues que nous avons observées dans William Bailey et, avant lui, dans Almiro Hsing. Soyez attentifs et vigilants. »


  Dieu d’Éternité ! pensa le Tegas. Ils ont retrouvé ma trace de Hsing à Bailey !


  Ce changement, dans la société humaine, remontait plus loin qu’il ne l’avait soupçonné. Jusqu’à où ?


  « Je vous prierai de noter », dit Vicentelli, « que Bailey se trouvait dans le voisinage immédiat de Hsing lorsque ce dernier est tombé de la Tour de la Paix, à Canton, et qu’il est mort. Soyez particulièrement attentif aux éléments qui suggèrent l’existence d’un lien antérieur entre Hsing et Bailey. Il n’est pas exclu que Bailey se soit rendu à cet endroit à l’instigation de Hsing. Cela peut s’avérer important. »


  Le Tegas tenta d’enfouir son être, d’enkyster ses émotions. Les dirigeants humains avaient ouvert une voie de développement à laquelle il ne se serait jamais attendu. Il était resté en arrière.


  Il savait pourquoi. En vrai Tegas, il s’était immergé dans la présence anonyme de la foule, mêlé à la grisaille quotidienne, il avait vécu avec les vivants. Pourtant, il n’avait jamais aimé la chair qu’en cet instant où il savait qu’il risquait de la perdre à jamais. Il aimait la chair comme un homme pouvait aimer une maison. Le complexe édifice de la chair était une maison qui respirait, qui sentait.


  Brusquement, il éprouva un sentiment d’intimité, dans son union avec la chair, comme il n’en avait jamais expérimenté auparavant. Il sut avec certitude, en cet instant, ce qu’un homme aurait ressenti à sa place. Le temps n’avait jamais été l’ennemi des Tegas ; mais il était l’ennemi de l’homme. Maintenant, il était lui-même un homme, et il préparait sa chair à des réactions maximales, à une importante décharge d’énergie.


  Le contrôle, c’était à cela que tendait cette société. Le contrôle suprême.


  Le visage de Vicentelli réapparut dans la barre de lumière.


  « Par souci de commodité », dit-il, « je continuerai à vous appeler Carmichael. »


  La phrase signifiait clairement qu’il était acculé, et que Vicentelli le savait. Et s’il avait eu le moindre doute, Vicentelli entreprit de le lui ôter.


  « N’essayez pas de vous donner la mort. Le mécanisme dans lequel vous vous trouvez peut maintenir la vie même lorsque l’on souhaite le moins qu’elle continue. »


  En un éclair, le Tegas réalisa que son moi-Carmichael aurait dû être saisi de panique. Il ne devait y avoir en cet instant ni vigilance ni réserve Tegas.


  Il fut saisi de panique.


  Le corps de l’hôte fouetta le liquide, lutta contre les liens. C’était un liquide lourd, huileux sans l’être. Il le maintenait comme l’aurait fait une combinaison élastique, amortissait ses mouvements, le ramenait toujours à une placide suspension de poisson en train de flotter.


  « Maintenant », dit Vicentelli.


  Il y eut un déclic sonore.


  Une lumière aveugla les yeux Carmichael. Des rythmes colorés y jaillirent, en secousses épileptiques. Ils s’emmêlaient dans son esprit, agitaient la conscience Tegas comme une chose lâchée dans une cage violente.


  Du néant qu’était devenu son univers surgirent des questions. Il savait qu’elles étaient parlées, mais il les voyait : formes de mots roulées dans un torrent.


  « Qui êtes-vous ? »


  « Qu’êtes-vous ? »


  « Nous vous voyons pour ce que vous êtes. Pourquoi n’admettez-vous pas ce que vous êtes ? Nous vous connaissons. »


  L’aura des spectateurs le martelait de vibrations accusatrices : « Nous vous connaissons…, vous connaissons… vous connaissons… vous connaissons… »


  Le Tegas sentait les mots le ballotter, le subjuguer.


  Aucun Tegas ne peut être hypnotisé, se dit-il. Mais il percevait le déchirement de son être. Quelque chose se séparait. Carmichael ! Il perdait son emprise sur l’hôte ! La chair se réduisait à un état d’idiot fasciné. Le sentiment de séparation s’intensifia.


  Brusquement, il y eut une sensation intérieure d’agitation, de bouleversement. Il devina l’éveil de l’ego de l’hôte, resta impuissant à le contrer.


  Des pensées s’infiltrèrent le long des dansantes, ondoyantes voies neuronales…


  « Qui… qu’êtes… où… »


  Le Tegas rétorquait frénétiquement aux interrogations : « Je suis Joe Carmichael… Je suis Joe Carmichael… Je suis Joe Carmichael… »


  Il trouva le contrôle vocal, murmura les mots sur un rythme hébété, s’en tenant à cette seule réponse pour toutes les questions. Lentement, l’hôte se tut, étouffé dans une enveloppe Tegas.


  Le cinglant, martelant interrogatoire continua.


  Choc-secousse-question.


  Il se sentit perdre tout sens de la différence entre Tegas et Carmichael. La moitié Bacit, éreintée et terrorisée par la sophistication inattendue de l’attaque, s’enchevêtrait dans le réseau d’identité.


  Des voix d’anciens hôtes s’éveillaient à son esprit : « … vous ne devez pas… ne dois pas… Je suis Joe Carmichael… arrêtez-les… pourquoi ne pouvons-nous pas… »


  « Vous m’assassinez ! » hurla-t-il.


  Les observateurs rangés dans l’amphithéâtre s’unirent dans une aura d’allègre jubilation.


  « Ce sont des monstres ! » pensa Carmichael.


  C’était une pensée purement Carmichael, non modifiée par la conscience Tegas, une expression humaine qui jaillissait des profondeurs, sans entrave.


  « Tu m’entends, Tegas ? » insista Carmichael. « Ce sont des monstres ! »


  Le Tegas se tapit dans la chair sans savoir comment répliquer. Jamais, avant, il n’avait expérimenté une communication directe avec un hôte après la prise au piège définitive. Il essaya de localiser la source de l’émission, échoua.


  « Regarde-les donc nous dévisager, cette bande de goules ! » pensa Carmichael.


  Le Tegas savait qu’il devait réagir, mais avant qu’il ait pu y parvenir, l’interrogatoire prit une nouvelle intensité : choc-secousse-question.


  « D’où venez-vous ? D’où venez-vous ? D’où venez-vous ? »


  La question le transperça de lettres hautes comme des immeubles. Yeux sans visage, voix tonnantes, mots chatoyants.


  Une colère Carmichael s’éleva au travers du Tegas.


  Des spectateurs émanait encore un amusement glacé.


  « Mourons et capturons l’un d’eux ! » insista Carmichael.


  « Qui parle ? » demanda le Bacit. « Comment vous êtes-vous échappé ? Qui êtes-vous ? »


  « Mon Dieu ! Comme vous êtes froid. » Une pensée Bailey.


  « D’où venez-vous ? » reprit le Bacit en cherchant la conscience de l’hôte. « Vous êtes ici, mais nous ne pouvons pas vous trouver.


  — Je viens de Zimbue », projeta Carmichael.


  « Vous ne pouvez pas venir de Zimbue », riposta le Tegas. « Moi, je viens de Zimbue.


  — Mais Zimbue n’est nulle part », insista le Bacit.


  Et pendant ce temps-là (choc-secousse-question) l’interrogatoire de Vicentelli continuait à brouiller les circuits.


  Le Tegas avait l’impression d’être bombardé de tous les côtés comme de l’intérieur. Comment Carmichael pouvait-il parler de Zimbue ?


  « Alors, d’où viens-tu ? » demanda Carmichael.


  Comment pouvait-il être au courant de telles choses ? s’interrogea le Tegas. D’où venaient tous les Tegas ? La réponse était un souvenir machinal, au fin fond de toutes ses expériences : à l’instant où le temps commença, le Tegas s’introduisit dans le vide où aucune étoile, pas même un grain de poussière originel, n’avait tracé, par la présence de son être, une dimension. Les Tegas avaient été là où les sens n’étaient pas. Comment l’ego de Carmichael pouvait-il exister encore, et en savoir assez pour s’enquérir de telles choses ?


  « Et pourquoi ne poserais-je pas la question ? » insista Carmichael. « C’est celle que pose Vicentelli. »


  Mais où s’était caché l’ego prisonnier de la chair-hôte ? D’où tirait-il existence pour prendre maintenant la parole ?


  La moitié Bacit en avait expérimenté assez. « Parle pour le faire taire ! » ordonna-t-il. « Parle pour le faire taire ! Nous sommes Joe Carmichael ! Tu es Joe Carmichael ! Je suis Joe Carmichael !


  — Ne paniquez pas », dit Carmichael d’une voix apaisante. « Vous êtes Tegas/Bacit, un être. Je suis Joe Carmichael. »


  Et, du monde extérieur, Vicentelli rugit : « Qui êtes-vous ? Je vous ordonne de me dire qui vous êtes ! Vous devez m’obéir ! Êtes-vous William Bailey ? »


  Silence, dedans comme dehors.


  Dans ce silence, le Tegas sonda la chair meurtrie, comprit une partie de la nature qui se cachait derrière l’attaque de Vicentelli. Le liquide dans lequel l’hôte était immergé : c’était un anesthésique. On ôtait toute sensation à la chair, jusqu’à ce qu’il ne restât plus à l’intérieur que des enchevêtrements de nerfs. Ce n’était pas tout : on avait introduit un système de contrôle dans la chair anesthésiée. Une capsule, palpitant contre la colonne vertébrale de Carmichael, émettait des signaux, commandait, interférait.


  « La capsule a été fixée », dit Vicentelli. « Je vais maintenant l’emmener à la chambre inférieure, où l’interrogatoire pourra se dérouler suivant les voies normales. Désormais, il est complètement sous notre contrôle. »


  Dans la chair prisonnière, la moitié Bacit chercha les connexions neuronales de la capsule de contrôle, essaya de les bloquer, n’y parvint qu’en partie. La chair anesthésiée résistait à ses tentatives. Le Tegas, raidi comme une araignée effrayée dans la conscience de l’hôte, étudiait les légères vibrations des courants neuronaux, à la recherche d’une solution. Fallait-il attaquer, reprendre le contrôle total ? Mais qu’attaquer ? L’interrogatoire de Vicentelli avait entremêlé les identités, à l’intérieur de l’hôte, de telle façon qu’il ne serait peut-être jamais possible de les débrouiller.


  Le contrôle de capsule trépidait.


  La chair de Carmichael obéit à un nouvel ordre. Les bandes qui le maintenaient s’écartèrent. Le Tegas, les pieds insensibilisés, se mit debout dans la cuve. Peu à peu, là où son torse était exposé à l’air, la sensation revint. Le dôme renversé quitta son crâne.


  « Comme vous le voyez », dit Vicentelli aux spectateurs, au-dessus d’eux, « il obéit parfaitement. »


  À l’intérieur, Carmichael demanda : « Tegas, peux-tu sonder ce qu’ils ressentent devant tout cela ? Il y aura peut-être un indice dans leurs émotions. »


  « Fais-le ! » commanda le Bacit.


  Le Tegas sonda l’espace qui l’entourait. Il discerna de l’ennui, des traces de soupçon, le sentiment de pouvoir d’un chat qui se lèche. Oui, la souris était prise au piège des griffes. Sans pouvoir s’échapper.


  Des mains androïdes le firent sortir de la cuve, le déposèrent sur le sol, le stabilisèrent.


  « Contrôle parfait », dit Vicentelli.


  Comme l’ordonnait la capsule, les yeux Carmichael fixèrent le vide, droit devant eux, sans expression.


  Le Tegas scruta les canaux voisins, y trouva le Bacit, Carmichael, d’innombrables fragments d’autres hôtes.


  « Comment peux-tu te trouver ici, Joe Carmichael ? » demanda-t-il.


  La chair de l’hôte, répondant à un ordre de la capsule, s’avança en droite ligne à travers l’amphithéâtre.


  « Pourquoi ne fuis-tu pas, ou n’essaies-tu pas de lutter contre moi ? insista le Tegas.


  — Ce n’est pas nécessaire », répondit Carmichael. « Nous sommes tous entremêlés, comme tu peux le voir.


  — Pourquoi n’as-tu pas peur ?


  — J’étais… suis… espère ne pas l’être.


  — Comment connais-tu l’existence des Tegas ?


  — Comment ne la connaîtrais-je pas ? Nous sommes l’un l’autre. »


  Avec un choc, le Tegas prit conscience du fait. Il perçut une projection Bacit embarrassée. Rien, dans toute l’expérience des Tegas, n’évoquait une semblable rencontre interne. L’hôte se débattait puis perdait ; sinon, le Tegas finissait là. Et l’hôte vaincu allait… où ? Le Bacit projeta une curiosité effrayée, une impression de continuité brisée.


  Ce maudit interrogatoire !


  La chair de l’hôte, obéissant aux ordres de la capsule, avait franchi une porte et se retrouvait dans un hall peint en bleu. Plus la sensation revenait, plus Tegas/Carmichael/Bacit percevait les pas de Vicentelli… accompagnés d’autres pas. Ceux des gardeniks androïdes.


  « Que veux-tu, Joe Carmichael ? » questionna le Tegas.


  « Je veux partager.


  — Pourquoi ?


  — Tu es… plus que je n’étais. Tu peux me donner… une vie plus longue. Tu es curieux… intéressant. La moitié des crétins qui arrivaient au Centre d’E étaient rongés par l’ennui, et j’en étais presque réduit au même point. Maintenant… vivre est redevenu intéressant.


  — Comment pouvons-nous vivre ensemble, là-dedans ?


  — Nous sommes en train de le faire.


  — Mais je suis un Tegas ! C’est moi qui dois régner !


  — Alors, règne. »


  Et le Tegas se rendit compte qu’il avait recouvré un contact presque complet avec le système neuronal de l’hôte. Pourtant, l’importun ego Carmichael était toujours là. Le Bacit ne faisait rien pour remédier à la situation. Il semblait s’être retiré là où vont les Bacit, Dieu seul sait où. Carmichael, lui, restait, ondoyant comme du mercure : là ! Non, là-bas ! Non… non… ni ici, ni là. Mais il était là.


  « L’hôte doit se soumettre sans réserves », ordonna le Tegas.


  « Je me soumets », acquiesça Carmichael.


  « Alors, où es-tu ?


  — Nous sommes tous là, ensemble. Tu es aux commandes de la chair, n’est-ce pas ? »


  Le Tegas dût le reconnaître.


  « Que veux-tu, Joe Carmichael ? » insista-t-il.


  « Je te l’ai dit.


  — Non.


  — Je veux… observer… partager.


  — Pourquoi devrais-je te laisser faire ? »


  Vicentelli et sa capsule de contrôle avaient guidé la chair de l’hôte jusqu’à une glissière de chute. Le champ magnétique agrippa la chair Carmichael et, dans un sifflement, la fit descendre… descendre…


  « Peut-être n’as-tu d’autre choix que me laisser rester et observer », répondit Joe Carmichael.


  « Je t’ai pris une fois », riposta le Tegas. « Je peux te prendre une seconde.


  — Que se passera-t-il quand ils reprendront l’interrogatoire ? demanda Carmichael.


  « Que veux-tu dire ?


  — Il veut dire, intervint le Bacit, que le vrai Joe Carmichael peut répondre avec une absolue vraisemblance à leur examen pour une comparaison de profils. »


  La glissière de chute l’expulsa dans un long laboratoire d’un blanc glacial. Les yeux fixes enregistrèrent la présence de formes métalliques, d’instruments, des scintillements, du mouvement.


  Le Tegas resta debout, soumis à la paralysie ordonnée par la capsule. Il aurait pu facilement passer outre, mais il n’osait pas. Aucun humain n’aurait pu résister à un tel assaut neuronal. En cet instant, le plus minime geste du doigt l’aurait trahi.


  Dans la zone de conscience qu’ils partageaient, Carmichael lança : « O.K., laisse-moi prendre le contrôle un moment. Contente-toi de regarder. Surtout n’interviens pas. »


  Le Tegas hésita.


  « Fais-le ! » commanda le Bacit.


  Le Tegas se retira. Il se retrouva dans un vide, un nulle part de l’esprit, un endroit invisible, un vacuum étroit… rien… jamais… une silencieuse, anonyme pilule d’absence… un contenu sans contenant. C’était un endroit où les sens n’avaient jamais été, ne pouvaient pas être. Il le craignait, mais s’y sentait en sécurité, caché.


  De Carmichael lui parvint une sensation d’amitié, de réconfort. Le Tegas ressentit une gratitude impuissante pour la première amitié venue d’une autre créature qu’il eût jamais expérimentée. Mais pourquoi l’ego-Carmichael se montrerait-il amical ? Le doute le saisit, le rongea, le rogna. Pourquoi ?


  Aucune réponse ne vint ; à moins qu’une simplicité sans mesure, émanant du Bacit, ne pût être interprétée comme une réponse. Le Tegas s’aperçut qu’il n’émettait lui-même qu’un minimum de réserves quant à sa position. Cela le stupéfia. Il comprit qu’il faisait quelque chose de neuf, avec tous les dangers inhérents à la nouveauté. Cela n’avait rien de logique ; mais la pensée, il le savait, peut être le moins irréfléchie au moment même où elle est le moins logique.


  Le temps est l’ennemi de la chair, se rappela-t-il. Le temps n’est pas mon ennemi.


  Les reflets de significations, d’actions, d’intentions, commencèrent à lui parvenir depuis l’endroit tourné vers l’extérieur où se tenait Carmichael. Vicentelli avait repris l’attaque, avec ses couleurs, ses formes, ses éclairs aveuglants artificiellement déclenchés. Des mots rebondissaient sur l’écran d’esprit Tegas : « Qui êtes-vous ? Répondez ! Je sais que vous êtes là ! Répondez ! Qui êtes-vous ? »


  Joe Carmichael marmonnait des protestations à moitié hébétées : « Pourquoi me… me torturez-vous ? Qu’est-ce v’ faites ? »


  Choc-secousse-question : « CESSEZ DE VOUS DISSIMULER ! »


  La réponse de Carmichael chevrota à l’extérieur : « Qu’est-ce v’ faites ? »


  Le silence enveloppa la chair.


  Le Tegas se mit à recevoir les échos assourdis d’un débat : « Je vous le dis, son profil correspond exactement à l’identité de Carmichael. »… « L’ai vu changer. »… « … éventuel empoisonnement chimique… Centre d’Euthanasie… compatible avec une ingestion de picrotoxine… coïncidence… »


  Le Tegas rampa jusqu’aux canaux neuronaux nécessaires et sonda l’aura émotionnelle de ce qui l’entourait. Il ne trouva que Vicentelli et deux androïdes. Les androïdes étaient des coquilles frigides, sans émotion. Vicentelli, un bloc flamboyant de rage et de frustration.


  Des voix se mirent à pleuvoir de l’écran de communication, au plafond. « Mettez fin à tout ça ! » « Éliminez-le et qu’on en finisse ! » « C’est une perte de temps ! » « Vous vous trompez, Vic ! » « Arrêtez de nous faire perdre du temps ! »


  Le Tegas se rendit compte qu’ils ordonnaient la mort pour la chair Carmichael. Il pensa à une arène dont la bordure dégouttait de pouces : la mort. Il en était allé ainsi : hôtes vite consumés, transferts faciles. Mais, maintenant, oserait-il s’attaquer à Vicentelli ? C’était l’échec presque assuré, et le Tegas le savait. La dure enveloppe d’un ego dirigeant pouvait résister à n’importe quel assaut.


  Un « snap ! » sec résonna dans le laboratoire. L’écran de communication s’éteignit.


  Et maintenant ? se demanda le Tegas.


  « Si la mort de Bailey ne l’a pas éliminé », marmonna Vicentelli, « pourquoi en irait-il différemment avec la mort de Carmichael ? Qu’est-ce qui peut l’arrêter ? Cette chose a survécu à Hsing, et à qui sait combien auparavant. »


  Le Tegas sentit sa moitié Bacit plier des membranes invisibles.


  « Si je ne me trompe pas », marmonna encore Vicentelli, « Cette chose vit éternellement dans des corps hôtes. Elle vit… jouit… Et si la vie n’offrait plus aucune… jouissance ? »


  « La mort de cet humain a été ordonnée », dit l’un des androïdes. « Voulez-vous que nous nous retirions ?


  — Oui… retirez-vous », dit Vicentelli.


  Les glaciales radiations androïdes s’éloignèrent, puis disparurent.


  Le Tegas se rendit compte que les autres dirigeants, qui avaient observé la scène à travers l’écran, étaient convaincus que Vicentelli se trompait. Mais ils avaient ordonné la mort pour Carmichael. Bien entendu, on avait renvoyé les androïdes car ils ne pouvaient pas prendre part à une mort humaine.


  Le Tegas sentit Carmichael se recroqueviller, supplier : « Qu’allons-nous faire ? »


  Le Bacit testa un muscle dans le bras gauche de l’hôte, un muscle que l’hôte n’avait jamais auparavant senti consciemment. La chair ondula, se détendit.


  « Nous mettre à découvert entraînerait la dissolution finale », prévint le Tegas. C’était son inhibition la plus fondamentale. « Nous devons rester énigmatiques, de couleur comme de comportement, impossibles à séparer d’un quelconque arrière-fond.


  — Nous sommes déjà à découvert ! » C’était une pure pensée Joe Carmichael. « Qu’allons-nous faire ? »


  Une sensation d’humidité ruisselante émana de la capsule de contrôle, sur la colonne vertébrale de l’hôte.


  « Bien », dit Vicentelli. « Ils ne me croient pas. Mais maintenant, nous sommes seuls. » Il fixa les yeux Carmichael. « Et je peux tenter tout ce qui me plaît. Si la vie vous devenait insupportable, par exemple ? »


  La sensation d’humidité atteignit le cerveau.


  Noir immédiat !


  Le Tegas s’enfuit vers le haut, lutta pour sortir du choc neuronal, regagna une certaine présence. Le neurosystème de Carmichael frémit, oscilla, filtra certains sons, en laissa passer d’autres dans un vrombissement assourdissant. Le Tegas se sentit agressé de spasmes tactiles, de mouvements saccadés, de vertiges.


  Vicentelli opérait à une console étincelante, juste devant lui.


  La sensation de roulis se prolongea, encore et encore, avec des vacillements, des impressions de chute, de glissade… et de la souffrance.


  Le Tegas, tout en dosant son attention, percevait l’enchevêtrement de son être avec celui de Carmichael, en rebonds. Carmichael, c’était ces points aveugles… cette grisaille floue… et ces fils tendus, raidis, qui reliaient entre eux les bulbes de réserve d’ego. Là ! Là ! Et là ! Des fragments de Carmichael, tous immobiles.


  Le Bacit se manifesta à sa conscience, le picota comme un cactus. Il émettait des pensées chuchotées : « Besoin de sortir d’ici. Prisonniers. Besoin de sortir d’ici. Prisonniers, prisonniers. »


  Il formait des concepts verbaux dans des milliers de langues différentes simultanément.


  Que faisait Vicentelli ?


  Le Tegas sentit la capsule de contrôle vibrer. Une jambe tressauta. Il fixa un bloc réflexe, dans cette région neuronale, pour reprendre le contrôle. Un œil s’ouvrit, roula. Le Tegas lutta pour contrôler les centres de la vue, vit juste au-dessus de lui une projection aux multiples facettes de filaments, de cristaux, de mouvantes et confuses formes vertes. Tout convergeait vers la capsule de contrôle. La chair de l’hôte avait l’impression d’être enfermée dans une peau trop étroite.


  Vicentelli flotta dans son champ de vision.


  « Allons, voyons voir combien de temps vous pourrez rester caché », dit-il. « Nous appelons cela la peau de torture. » Il bougea quelque chose sur la console.


  Le Tegas retrouva une certaine vigilance. Il bougea le pied gauche. Une douleur fulgurante traversa le genou et la cheville.


  Il haleta. La douleur fouailla son dos, sa poitrine.


  « Très bien », fit Vicentelli. « Ce sont les mouvements que vous faites, vous comprenez ? Si vous ne bougez pas, vous ne souffrez pas. Bougez, vous souffrirez. »


  Le Tegas permit à son hôte de prendre une profonde et tremblante inspiration. Des lames s’enfoncèrent dans sa poitrine et sa colonne vertébrale.


  « Respirer, fléchir le poignet, marcher… tout cela entraîne la même douleur », dit Vicentelli. « La beauté de ce système, c’est que le corps n’est pas atteint. Mais vous allez bientôt prier pour quelque chose d’aussi simple qu’une blessure. Si vous ne cédez pas avant.


  — Vous êtes un animal ! » réussit à articuler le Tegas. Une atroce souffrance courait le long de sa mâchoire et de ses lèvres, fouettait ses tempes.


  « Renoncez », lança Vicentelli.


  « Animal », souffla le Tegas. Il sentit que sa moitié Bacit jetait des blocs anti-douleur dans le système neuronal et s’efforça de respirer doucement. Il n’éprouvait plus qu’une légère irritation, mais il simula une réaction de souffrance, en fermant les yeux. Une sensation cuisante étreignit ses arcades sourcilières. Un nouveau bloc vint prestement soulager la douleur.


  « Pourquoi prolonger ainsi ? » demanda Vicentelli. « Qu’êtes-vous ?


  — Vous êtes fou », chuchota le Tegas. Il attendit tandis que d’autres blocs anti-douleur se mettaient en place, avec un déclic.


  Des lueurs s’allumaient dans les yeux de Vicentelli, comme des éclairs. « Ressentez-vous vraiment la souffrance ? » questionna-t-il. Il abaissa une manette de la console.


  Un ordre brutal de la capsule de contrôle propulsa l’hôte sur le sol.


  Guidé par le Bacit, il se tortilla avec les réactions de douleur attendues, les laissa diminuer en douceur.


  « Donc vous la sentez », conclut Vicentelli. « Parfait. » Il se pencha, remit sa victime sur ses pieds et la maintint debout.


  Le Bacit contrôlait presque toute la douleur et dirigeait les réactions de dissimulation adéquates. La chair de l’hôte grimaça, résista au mouvement, vacilla sur ses pieds.


  « J’ai tout le temps qu’il me faut », prévint Vicentelli. « Vous ne pourrez pas durer plus longtemps que moi. Rendez-vous. Je pourrai même peut-être trouver à vous employer d’une manière ou d’une autre. Je sais que vous êtes là, quoi que vous soyez. À l’heure qu’il est, vous devez vous en rendre compte. Vous pouvez me parler en toute franchise. Confessez-vous. Expliquez-vous. Qu’êtes-vous ? Quel usage puis-je faire de vous ? »


  D’une bouche rigide, comme s’il luttait contre une grande douleur, le Tegas répondit : « Si j’étais ce que vous suggérez, qu’aurais-je à craindre de quelqu’un tel que vous ?


  — Excellent ! » triompha Vicentelli. « Nous progressons. Qu’auriez-vous à craindre de moi ? Ah ! Et que devrais-je craindre de vous ?


  — Insensé », murmura le Tegas.


  « Aah, voyons voir », fit Vicentelli. « Dites-moi donc si ce qui suit est insensé aussi : votre profil signale que je n’ai à vous craindre que si vous mourez. Donc, je ne vous tuerai pas. Vous souhaitez peut-être mourir, mais je ne vous le permettrai pas. Je peux maintenir un corps en vie indéfiniment. Ce ne sera pas une vie très agréable, mais vous serez en vie. Je peux vous faire respirer, faire fonctionner votre cœur. Désirez-vous une démonstration complète ? »


  Les chuchotis intérieurs reprirent ; le Tegas tenta de les refouler. « Nous ne pouvons pas fuir. Prisonniers. » Du Bacit émanait une incertitude hésitante.


  Une pensée Bailey : « C’est un cauchemar ! Voilà ce que c’est ! »


  Le Tegas était stupéfié. Une pensée Bailey !


  Des remontrances Bacit firent intrusion. « Restez calmes. Nous devons travailler ensemble. Sérénité… sérénité… sérénité… »


  Le Tegas se mit à dériver sur une onde de tranquillité et subit le choc d’une pensée-cri Bacit : « PAS TOI ! » Vicentelli toucha une manette de sa console.


  Le Tegas poussa un cri étouffé. Ses deux bras se levèrent au-dessus de sa tête, en un geste saccadé.


  Vicentelli fit une autre manœuvre ; le Tegas se plia en deux, puis se redressa d’une détente.


  Des gémissements envoyés par le Bacit s’échappèrent de ses lèvres.


  « Qu’êtes-vous ? » demanda Vicentelli de sa voix la plus douce.


  Le Tegas perçut, à l’intérieur, une agitation frénétique. Le Bacit cherchait les liaisons neuronales pour les bloquer. La transpiration baigna la chair de l’hôte.


  « Très bien », dit Vicentelli. « Maintenant, une longue promenade. »


  Les jambes de l’hôte se mirent à monter et descendre, marchant sur place. Le Tegas regardait droit devant lui, les yeux écarquillés par une souffrance simulée.


  « Tout cela prendra fin quand vous répondrez à mes questions », reprit Vicentelli. « Qu’êtes-bous ? Hop-deux-trois-quatre. Qui êtes-vous ? Hop-deux-trois-quatre… »


  La chair de l’hôte, de secousse en secousse, obéissait aux ordres.


  Le Tegas discerna à nouveau les milliers d’anciens langages qui surgissaient en lui, une rumeur. Avec une curieuse sensation de détachement, il se rendit compte qu’il devait être un véritable musée d’individualités, d’énergies à l’état de souvenir.


  « Demandez-vous combien de temps vous pourrez supporter cela », fit Vicentelli.


  « Je suis Joe Carmichael », haleta-t-il.


  Vicentelli s’approcha pour examiner les indices de souffrance. « Hop-deux-trois-quatre… »


  Pourtant, la rumeur persistait. C’était, réalisa le Tegas, un flot d’énergie. Énergie… énergie… L’énergie était devenue le seul solide de l’univers. Il était la sagesse nichée au sein des tangages. Mais la sagesse châtiait les sages, crachait sur qui venait lui rendre hommage. Elle était bonne pour les copistes, les clercs.


  Le pouvoir, alors, pensa-t-il.


  Mais le pouvoir, quand on l’exerçait, se fragmentait.


  Comme il serait simple d’attaquer Vicentelli maintenant, pensa-t-il encore. Nous sommes seuls. Personne ne nous observe. Je pourrais l’abattre en un instant.


  Les habitudes acquises durant une histoire longue d’une éternité inhibaient l’action. Inévitablement, il avait pris à ses innombrables hôtes des désirs, des espoirs, des peurs, surtout des peurs. Leurs symboles, maintenant, l’aspiraient.


  Une pure pensée Bailey : « Nous ne pouvons pas continuer ainsi indéfiniment. »


  Le Tegas perçut les transmissions de Bailey, celles de Carmichael, les mystérieuses combinaisons d’egos, les liaisons jusqu’alors inconnues avec le captif.


  « Un bon coup de poing », insista Carmichael.


  « Hop-deux-trois-quatre », dit Vicentelli, en regardant sa victime sous le nez.


  Brusquement, le Tegas s’aperçut qu’il regardait, vers l’intérieur, jusqu’au tréfonds de son être. Il vit toutes ses habitudes de pensée cristallisées dans l’image de toutes les actions qu’il eût jamais envisagées. Alors, pour contrôler la chair, les pensées prirent forme, devinrent un flamboiement d’énergie, un solide. Durant cet instant d’embrasement, il se fit pur exécutant. Tous les tueurs violents dont il s’était jamais emparé s’élevèrent en lui, assenèrent un coup extérieur : il fut l’expérience, fut irrésistiblement seul avec elle, sans les limites d’une quelconque description… sans symboles.


  Vicentelli gisait sur le sol, inconscient.


  Le Tegas contempla sa main droite. Elle était un objet qui avait pris une vie propre. Son mouvement, en cet instant, avait été unique : un coup vif comme l’éclair, doigts tendus, un impact écrasant sur un faisceau de nerfs, dans le cou de Vicentelli.


  L’ai-je tué ? se demanda-t-il.


  Vicentelli s’agita, gémit.


  Ainsi, le coup avait été limité par des inhibitions Tegas, un contrôle subtil qui pouvait abattre, mais pas tuer.


  Il s’avança jusqu’à la tête de Vicentelli et se pencha pour l’examiner. Quand il se déplaçait, la peau de torture se desserrait. Il jeta un coup d’œil à l’assemblage verdâtre et fluorescent et se rendit compte que l’engin avait un champ d’action restreint.


  Vicentelli gémit à nouveau.


  Le Tegas appuya sur le faisceau de nerfs. Vicentelli s’affaissa, devint mou.


  De pures pensées Tegas surgirent dans le système neuronal de Carmichael. Il réalisa qu’il venait de vivre, durant plus d’un siècle, immergé dans une culture qui avait régressé. Ils avaient inventé quelque chose de nouveau, le contrôle presque absolu, mais cette nouveauté fonctionnait sur un modèle ancien. Les Égyptiens s’y étaient essayés, comme beaucoup avant eux et quelques-uns depuis. Le Tegas voyait le phénomène comme l’invention de l’homme-machine, contrôlé par la souffrance… et par la nourriture, le plaisir, le rituel.


  La capsule de contrôle irritait ses sens. Il devina, en faible écho étouffé par le Bacit, un ordre avorté : « Hop-deux-trois-quatre… » L’ordre s’évanouit en même temps que les inhibitions de l’émotion, fatales pour sa survie.


  Ses sens lui semblaient amortis. Il pensa à un monde où ne subsisteraient aucune concentration d’émotion, aucun fanal où installer ses fulgurants transferts d’identité.


  Une réaction Tegas fit frémir la chair Carmichael. Le Bacit s’agita, transmit des sensations d’urgence.


  Oui, il y avait urgence. Les androïdes pouvaient revenir. Les collègues dirigeants de Vicentelli pouvaient décider de contrôler ce qui se passait dans la pièce.


  Il tordit le bras dans son dos pour toucher la capsule. Un paquet plat, couvert d’adhésifs… froid et palpitant. Il essaya de glisser un doigt dessous : la chair se rebella. Aah ! le lien était mortel. Le diabolique engin se raccordait à la colonne vertébrale. Il explora intérieurement les connexions et se rendit compte qu’avec du temps devant soi, et les instruments adéquats, on pourrait l’ôter.


  Mais il n’avait pas le temps.


  Les lèvres de Vicentelli frémissaient doucement, comme celles d’un bébé cherchant le sein.


  Le Tegas se concentra sur Vicentelli. Un dirigeant. De ceux que les Tegas évitaient, à raison. Cette engeance-là savait comment résister à l’envahissement de l’esprit. Ils avaient un ego puissant.


  Cependant, il se pouvait que tous les Vicentellis aient fourni la clef de leur propre destruction. Quoi qui dût arriver, le Tegas savait qu’il ne pourrait jamais retourner parmi la foule humaine. Le nouvel homme-machine n’autorisait aucune cachette. En ce jour de nouveautés, il fallait continuer à inaugurer.


  Il glissa une fois de plus le bras vers la capsule et inséra trois doigts par-dessous. Tandis que le Bacit bloquait la douleur, il tira violemment, arracha l’ensemble.


  Toute sensation disparut de ses membres inférieurs. Il s’affala en travers de Vicentelli et ramena la capsule sous ses yeux pour l’examiner. Le fait de l’ôter avait mortellement frappé l’hôte Carmichael, mais leur conscience commune n’enregistra aucune protestation. Rien d’autre qu’une profonde curiosité pour l’objet.


  C’était une chose simple, meurtrière. Une opération évidente s’imposait. Des aiguilles barbelées hérissaient la surface inférieure. Il les nettoya des lambeaux de chair, en se hâtant. L’hôte mourait rapidement. Du sang et du liquide céphalo-rachidien se répandaient sur le sol. Il prit appui sur un coude, roula Vicentelli sur le côté, souleva sa veste et sa chemise. Un pan de géographie charnue, une bosse de sa colonne apparurent.


  Le Tegas, grâce à l’examen de l’intérieur de la capsule, connaissait cette zone. Il mit la jauge en position requise et pressa la capsule en place.


  Vicentelli hurla.


  Puis il s’écarta d’une secousse, rampa sur le sol et bondit sur ses pieds.


  « Hop-deux-trois-quatre… »


  Ses jambes se levaient et s’abaissaient sur un rythme effrayant. Un gémissement de souffrance s’échappa de ses lèvres. Ses yeux roulèrent dans leurs orbites.


  Le corps Carmichael s’effondra sur le sol ; le Tegas attendit la mort de l’hôte. Dommage qu’il meure, d’ailleurs. C’était un hôte prometteur. Mais désormais, le Tegas était engagé. Il ne pouvait plus faire machine arrière.


  La mort vint comme d’habitude, en un clin d’œil. Après l’instant de vide habituel, il se centra sur le cri émotionnel qu’était Vicentelli. Il se sépara de la chair morte et se laissa porter par cette sensation toujours neuve et si particulière de suprême découverte, de n’avoir d’autre pertinence dans l’univers que par rapport à lui-même.


  Il était souffrance.


  Mais c’était une souffrance qu’il avait déjà connue, analysée, comprise, qu’il pouvait isoler. Elle contenait tout ce qui subsistait de l’identité de Vicentelli. Ainsi encapsulée, celle-ci pouvait être absorbée par bribes, déchiquetée à volonté. Et la nouvelle chair d’hôte était reconnaissante.


  Avec le Tegas, la douleur s’atténua.


  La marche s’effaça, peu à peu.


  Le Tegas bloqua des circuits de contrôle, ajusta la veste de Vicentelli pour dissimuler la capsule, et fit une pause pour méditer sur l’étonnante facilité de la capture. Elle requérait un dangereux changement de méthode : oui, un Tegas devait dominer, risquer d’être vu, pas se fondre dans ce qui l’entourait.


  Avec un brusque sentiment de panique, William Bailey s’éveilla dans sa conscience. « Nous avons réussi ! »


  En cet instant, le Tegas était suspendu à son essence, momentanément perdu dans l’hôte qu’il venait de capturer. L’intermittence des egos entremêlés terrifiait et exaltait. Comme il avait habité les autres, à présent il était habité.


  Le nouvel hôte lui-même – silencieux, captivé – devenait part d’un univers changé, un univers qui menaçait de manière différente : un monde caillé. Il se rendit compte qu’il avait perdu le contact avec les centres intellectuels. Sa trajectoire ne touchait plus que des terminaisons nerveuses. Il n’avait plus de lieu où abriter son souffle, ne trouvait pas de chair à revêtir.


  Des signaux Bacit fusèrent autour de lui : une vocifération anxieuse, frénétique. Le chair-la chair-la chair…


  Il comprit qu’il l’avait portée trop tendrement. Il avait été abusé par les lois naturelles de la chair comme par les siennes propres. Il avait écarté toutes les questions d’importance sur l’organisme, avait regardé à l’extérieur de la chair sans se soucier d’elle, en abandonnant toutes les préoccupations au Bacit.


  Un axiome unique l’avait toujours apaisé : le Bacit sait.


  Mais le Bacit, flottant autour de lui, ne retenait plus la chair. C’était la chair qui le maintenait, si étroitement qu’elle menaçait de l’étouffer.


  La chair ne peut pas m’étouffer, se dit-il. C’est impossible. J’aime la chair.


  L’amour : voilà qui donnait une prise, un germe de contact. La chair se souvint de la façon dont il avait soulagé son martyre. Des souvenirs d’autres chairs surgirent. Des associations s’épissèrent, s’accumulèrent. Il pensa à toute la chair qu’il avait aimée en ce monde, aux créatures avec leurs grands yeux, leurs oreilles collées à la tête, leur casque de cheveux soyeux, la beauté de leurs joues et de leurs bouches. Le Tegas remarquait toujours les bouches. Elles trahissaient une infinité de choses sur la chair qui les entourait.


  Une image-portrait de Vicentelli flotta jusqu’à sa conscience comme un fantôme dans un miroir. Le Tegas songea à l’histoire sans poésie, à la bouche taillée dans la pierre. Aucune notion de plaisir, voilà ce que trahissait la bouche de Vicentelli.


  Il va falloir qu’il apprenne le plaisir, maintenant, pensa-t-il.


  Tout à coup, il sentit les pieds, durs sur le sol, et le retour du Bacit en lui. Mais le Bacit avait une voix qui touchait les centres auditifs de l’intérieur. C’était la voix de William Bailey et d’innombrables autres.


  « Efface les signes de lutte avant le retour des androïdes », dit la voix.


  Il obéit et regarda la chair vide qui avait été Joe Carmichael. Mais Joe Carmichael était désormais avec lui, dans la chair de Vicentelli, qui tressautait encore faiblement sous les ordres transmis par la capsule fixée dans son dos.


  « Devons ôter la capsule le plus vite possible », rappela la voix Bacit. « Tu sais comment il faut faire. »


  Le Tegas s’émerveilla des intonations Vicentelli soudain discernables dans la voix. Brusquement, à travers Vicentelli, il eut une vision du côté caché de son être ; il vit un aspect du Bacit qu’il n’avait jamais soupçonné. Il se rendit compte qu’il était un réseau d’êtres qui savouraient leur captivité, qui y puisaient leur force, qui ne l’auraient échangée contre aucune autre existence.


  Ils étaient Tegas d’une manière authentique, le faisaient se mouvoir par habitudes de pensée, élaboraient des actions à travers d’innombrables médiations. Dans ce seul monde, la moitié Bacit avait accumulé plus de quarante siècles de médiations. Et il y avait eu d’innombrables autres mondes avant celui-ci.


  Langage et pensée.


  Le langage était l’instrument de l’être doué de sensation ; pourtant l’être était aussi l’instrument du langage, comme le Tegas était l’instrument du Bacit. Il chercha un contenu signifiant à ce qu’il venait de réaliser ; un ricanement Bacit le nargua. La recherche d’un contenu, c’était chercher des limites là où il n’y en avait pas. Le contenu, c’était la logique et la classification. C’était un mot-tamis au travers duquel on pouvait juger l’expérience. En soi, il n’était rien, ne pouvait jamais satisfaire.


  De l’expérience, voilà ce qu’il fallait. De l’action. L’infinie re-création de la vie, accompagnée de son interminable procession d’images.


  Il y a donc des choses à faire, pensa le Tegas.


  La capsule de contrôle vibrait sur sa colonne.


  La capsule, oui. Et beaucoup d’autres choses.


  Ils ont mis l’âme sur table d’écoute. Ils l’ont mécanisée et sont damnés pour l’éternité. Eh bien, je vais devoir me joindre à eux un moment.


  Il passa la main dans un rayon d’appel et demanda aux androïdes de venir enlever l’hôte abandonné qui avait été Carmichael. Une porte s’ouvrit à l’autre bout du laboratoire. Trois androïdes entrèrent et défilèrent jusqu’à lui. Ils formaient soudain une amusante créature dont les six bras oscillaient sur un rythme obéissant.


  La bouche Vicentelli dessina un sourire inhabituel.


  En mots brefs, il ordonna aux androïdes de nettoyer le laboratoire. Puis il se mit tranquillement à explorer son nouvel hôte ; une tâche que tout ce qu’il venait de comprendre rendait remarquablement facile. L’hôte coopérait. Il explorait doucement la chair saine, douce, solide de Vicentelli, comme on explore une terre inconnue, en nageant entre des rives de conscience qui surgissaient pour ensuite disparaître. Tout hôte avait un comportement qu’il fallait apprendre. Il n’était pas bon d’accentuer les différences Tegas. Il y aurait des changements, bien sûr, mais lents, sans immédiateté dramatique.


  Tout en explorant, il pensa aux mauvais tours qu’il pourrait jouer dans son nouveau rôle. Il y avait tant de façons de bousculer l’homme-machine, de ressusciter l’individualisme, de se distraire. Tant de plaisants mauvais tours. De temps à autre, il se demandait ce qu’étaient devenus l’ego Bailey et l’ego Carmichael. Seul le Bacit, désormais, demeurait dans l’hôte avec lui, et transmettait une sensation de rire.


   


   


  Murder will in
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  CHAMP MENTAL


  DANS la chambre kabah, un autre Prêtre échoua.


  Il y faisait sombre, ce qui était comme dire que l’océan contient de l’eau. L’obscurité kabah ne ressemble à aucune autre dans l’univers. On peut y supprimer toutes les radiations et y former la toile de fond nécessaire à l’émergence de rayons gamma et d’ondes delta inhibitrices précises.


  On appelle ça modelage de personnalité.


  Du noir jaillissaient des bourdonnements irréguliers, des crissements, sans origine.


  Le Prêtre échouant approchait la mort. Il venait de penser négativement pour permettre à sa prière-accident de franchir les frontières entre l’inconscient et le conscient. Chez certains Prêtres, cette prière se faisait trop forte pour permettre au Conditionnement Ultime de l’emporter sans entraîner une destruction cellulaire à l’intérieur de la boîte crânienne.


  Mais le kabah ne tuait pas. Il pouvait modeler, distordre au niveau sub-moléculaire, mais pas tuer. Devant un esprit aussi obstiné, il ne restait à la programmation kabah qu’une seule solution : un vide, une froide vague de néant envahit le cerveau du Prêtre.


  D’autres sons dégouttèrent dans la pièce : des raclements métalliques, des craquements d’ozone, aigus, sans lumière. Le Prêtre échouant s’approcha encore de la mort. Des bras métalliques, guidés par de sombres cellules sensibles, se projetèrent en avant pour le faire glisser dans une cuve de rajeunissement. Le liquide tangua sous le poids du corps. Les bras métalliques fixèrent un casque, des électrodes, des plaques refoulantes.


  Bientôt, un signal lumineux s’allumerait, mais il restait d’abord une dernière tâche à accomplir : le nom. Il devait ressembler à l’ancien, tout en s’en distinguant assez pour n’érafler aucun point sensible du passé mort. Et celui-là possédait un lourd passé mort. Il y avait beaucoup de noms à éviter.


  Les circuits frémirent et s’immobilisèrent sur l’unique combinaison sonore optimale. La pointe de l’imprimante vibra, gravant le nom sur la cuve scellée : « Saim ».


  À l’extérieur de la chambre kabah, le signal lumineux rougeoya. Un autre humain allait le voir et viendrait sortir la cuve, sur un chariot. Une nouvelle Famille allait élever et éduquer un autre « enfant » de taille adulte.


  Dans ce monde, il n’y avait que des enfants comme celui-là. Et toutes les chambres kabah, tous les rouleaux de recensement sacerdotaux possédaient la liste des noms. Il n’en restait pas beaucoup, mais ils étaient sur la liste.


  C’est-à-dire, tous sauf un.


  Il s’appelait Georges.


   


  Je m’appelle Georges, se dit-il. Je dois me raccrocher à ça.


  Il sentit un mouvement dans son dos. Des bandes le maintenaient sur un brancard. Il entendait le sifflement d’une turbine, le vrombissement assourdissant de rotors. Au-delà du dôme de pâle lumière jaune, au-dessus de lui, il devinait la nuit.


  Nous volons, se dit-il.


  Mais il ne se rappelait pas exactement ce que c’était que voler…


  Il y avait longtemps. Il se garda en frémissant d’évaluer combien de temps au juste. Ça semblait un gouffre.


  Et ces gens étranges.


  Et cette cuve qui bruissait, gargouillait autour de lui, en excitant ses nerfs d’étranges et impérieux picotements… Oui, il y avait eu une cuve. Ça c’était sûr.


  Un visage de femme, obscurcissant le dôme de lumière jaune, se pencha pour l’examiner. Puis elle se détourna. Il entendit sa voix : « Il est réveillé, Ren. »


  Un nom s’associait à cette femme : Jeni. Et aussi une apparence physique, un visage lunaire, jeune, deux longues tresses blondes, des yeux bleus légèrement bridés aux angles. Elle portait une curieuse robe grise avec des brins jaunes dans la trame. Cette robe voulait dire quelque chose. Ah, oui… elle est de la Famille Wist.


  Une voix masculine répondit : « Est-ce qu’il a l’air d’aller ?


  — Oui. »


  La voix masculine, c’était celle de Ren. C’était un médecin, brun, avec des yeux en amande et le visage plat. Sa robe tachetée de cerise indiquait la Famille Chi.


  « Garde l’œil sur lui », dit Ren. « Veille à ce qu’il ne s’agite pas. »


  Je m’appelle Georges. Il n’avait que cette pensée à agripper dans l’obscurité. S’agit-il de lavage de cerveau ? se demanda-t-il.


  Mais une fois de plus, l’expression restait vide de sens. Tout ce qu’il pouvait évoquer, c’était de l’eau en train de couler d’un robinet, et quelque chose qui moussait dans une bassine. Laver. Et puis, il y avait deux langages dans sa tête. L’un, nommé haribique, venait de l’Éducateur. L’autre s’appelait, en haribique, ancienglis, et venait de… il battit en retraite devant le gouffre du Temps.


  L’ancienglis était plus facile, cela dit.


  Laver, pensa-t-il. Et puis, robinet, bassine, Éducateur.


  L’Éducateur, c’étaient des électrodes, des capsules sur les yeux, sur les oreilles, des bourdonnements, des tintements, des secousses dans son cerveau, qui résonnaient comme des dés dans une tasse. Et l’écoulement du temps.


  Le Temps.


  Comme un coup de tonnerre dans son esprit.


  Je m’appelle Georges, pensa-t-il.


   


  « Mon oncle, la situation est désespérée », dit Saim. « Il existe un danger plus terrible, que… » Il secoua la tête, conscient que rien au monde ne pourrait fournir une comparaison.


  « Mmmmmhmmmm », fit o Plar. Se tournant à demi dans son fauteuil de chêne, au dossier en forme d’éventail, il contempla par la fenêtre triangulaire le jardin de cascades, avec ses cymbales flottantes qui tintaient dans la lumière matinale. Leur musique était réglée assez bas pour qu’ici, dans le bureau privé du Prêtre Régent, on puisse l’ignorer, o Plar pivota à nouveau pour faire face à son neveu. Saim se raidit, se mit presque au garde-à-vous comme n’importe quel autre suppliant.


  o Plar le contempla, retardant un moment la crise désormais inévitable. De nouvelles lignes de personnalité étaient apparues sur le jeune visage. Les traits fins, les cheveux blonds, les yeux clairs dominaient un menton effacé. Mais si Saim survivait une fois de plus au Conditionnement Ultime, une barbe couvrirait ce menton…


  « Il faut me croire, mon Oncle. »


  « C’est ce que tu dis », répondit o Plar. Il caressa la surface polie de sa crosse, un long tube de métal recourbé au bout. Ses mains ne s’en écartaient jamais longtemps. La crosse reposait à présent dans son encoche, au bord du bureau. Il reprit la parole en tapotant le métal.


  « Ces documents que tu as découverts… tu dis qu’ils concernent de nombreuses cavernes éparpillées dans le monde entier, et toutes remplies de… tu appelles ça des fusées, je crois.


  — Des armes, mon Oncle. Des milliers d’armes ! Nous avons trouvé des croquis. Des armes plus terribles que tout ce que vous pouvez imaginer.


  — Mmmmmhmmmm », dit o Plar. Il pensa : Ce jeune imbécile ! Il n’arrête pas de tomber sur les inhibitions les plus sensibles ! Eh bien, il va écoper, maintenant. Je ne peux m’en empêcher.


  Il prit une profonde inspiration. « Raconte-moi comment tu as déniché ces documents. »


  Saim baissa les yeux. La peur le frôla. Après tout, c’était le Prêtre Régent.


  « Était-ce en creusant ? » questionna o Plar.


  Saim haussa les épaules en songeant : Il sait que nous avons profané la terre.


  « Où est la place de l’homme ? » reprit o Plar.


  Saim répondit avec un soupir résigné : « La place de l’homme est parmi les choses qui poussent, à la surface bénie de Notre Mère la Terre ; ni sous les mers, ni dans les cieux, ni dans les cavernes. Dans la mer sont les poissons ; dans le ciel, les oiseaux. À la surface de la terre, l’homme. Chaque créature a sa place. »


  o Plar hocha la tête et frappa le sol de sa crosse. « Tu récites bien, mais y crois-tu ? »


  Saim s’éclaircit la gorge mais ne dit rien. Il perçut dans la pièce une brusque tension, jeta un coup d’œil vers la crosse, dans la main de o Plar.


  « Tu ne peux pas plaider l’ignorance », lança ce dernier. « Tu sais pourquoi l’homme ne doit pas creuser la terre, sauf là où le Concile ou un Prêtre-Historien tel que moi-même ont sanctifié les terrassiers et le sol. »


  Saim noua les poings, puis les ouvrit. Ainsi, on en venait là.


  « Tu le sais », insista o Plar. « Tu m’as vu revenir du Conditionnement Ultime empli de la force du Seigneur. Tu as vu la Vérité ! »


  Saim serra les lèvres. Quel est ce vieux dicton, déjà ? se demanda-t-il. Ah, oui : Quand on est embarqué, il faut aller jusqu’au bout.


  « Oui, je sais pourquoi », dit-il. « Mais ça n’a rien à voir avec votre galimatias sacré. » Ignorant l’expression glaciale de o Plar, il poursuivit : « C’est parce qu’une fois, dans l’ancien temps, des gens qui creusaient le sol ont déclenché sans le vouloir certaines de ces armes. Ils en ont conclu que tout ce qui se situait sous la surface du globe était prohibé. Ce qui nous en reste, c’est une loi née du hasard et de la légende. »


  Plus d’issue pour lui, maintenant, pensa o Plar. Il répliqua : « Ce ne serait pas raisonnable. Or, le Seigneur Bouddha a ordonné les choses de façon raisonnable. Je crois qu’il est temps de t’enseigner cela avec discipline. »


  Saim se raidit. « Au moins, j’aurai essayé de vous prévenir.


  — De toute façon, souligna o Plar, même s’il reste quelques armes comme celles que tu décris, les éléments qui les faisaient fonctionner se seront sûrement détruits avec le temps.


  — Il y en a des milliers », riposta Saim. « Chacune d’entre elles est scellée dans un immense container de gaz inerte. Chacune est prête à détruire. » Il se pencha en avant. « Examinerez-vous au moins les preuves ? »


  La voix d’o Plar se fit plus sèche. « Inutile, jeune homme. Au besoin, tu serais capable de fabriquer n’importe quelle preuve. »


  Saim ouvrit la bouche, mais o Plar l’interrompit.


  « Non ! Tu es venu ici pour me convaincre d’arrêter la Parade du Millenium. Tu as pensé pouvoir profiter de notre parenté pour…


  — Bien sûr que je vous demande d’arrêter cette parade !


  — Mais tu ne m’as pas dit pourquoi.


  — Si !


  — Envisageons les choses avec bon sens », dit o Plar. « L’humanité, sous la direction des Prêtres Sacrés, a réussi à sortir d’une enfance violente. Nous jouissons de la sérénité depuis presque mille ans. Il ne reste que dix jours jusqu’à la Parade du Millenium. Dix jours seulement, et tout à coup tu trouves une raison de l’empêcher.


  — Vous devez l’empêcher », supplia Saim.


  « Quel mal peuvent faire quelques feux d’artifice à notre peuple ?


  — Dois-je vraiment vous l’expliquer ? Nous n’avons jamais rien vu de semblable. Nous sommes conditionnés contre toute forme de violence. Je ne comprends même pas comment vous avez pu vous forcer à organiser une telle démonstration. Les inhibitions… » Il frissonna. « Avec le vacarme, les grands jets de lumière dans le ciel sombre… il y aura une panique ! »


  Très perceptif, se dit o Plar. Celui-là a toujours été perceptif. « Nous devons rappeler aux gens, de façon relativement douce, comment étaient les choses dans l’ancien temps », dit-il à voix haute.


  « Folie et panique », jeta Saim.


  « Un petit peu, peut-être. » o Plar calma le tremblement de sa main gauche en agrippant la crosse. « L’important, c’est que nous créerons dans le public un dégoût pour ce que prêchent les jeunes rebelles comme toi.


  — Mon Oncle, nous…


  — Je connais vos théories », coupa o Plar. « Faites revivre les sciences des Anciens ! Propagez-vous sur d’autres planètes ! » Se propager ? Nous n’emplissons même pas notre espace actuel !


  — Justement, mon Oncle. » Saim, résistant à l’envie de se mettre à genoux, s’appuya sur le bureau. « L’espèce humaine est en train de s’éteindre. Il n’y a plus de… » Il secoua la tête. « … plus de dynamisme, de force motivante.


  — Nous nous adaptons aux exigences normales de Notre Mère la Terre », répliqua o Plar. « Rien de plus. Eh bien, nous allons montrer aux gens ce que tu prêches. Nous leur ferons une démonstration de science ancienne.


  — N’avez-vous rien entendu de ce que j’ai dit ? » supplia Saim. « Votre démonstration va susciter une panique. Une onde de peur suivra l’avancée de la nuit, tout autour du globe. Or les vieilles armes… sont prévues pour détecter cette onde. Quand la peur atteint un niveau critique, elle les déclenche ! »


  o Plar perçut l’emprise de son propre conditionnement : une emprise infiniment plus terrible et contraignante que celle imposée au commun des mortels. Si seulement ils savaient…


  « Donc, tu es tombé sur l’un des lieux des Ancêtres », reprit-il. « Où est ce lieu ? »


  Les lèvres de Saim restèrent scellées. Une curieuse émotion le démangeait. La colère ? Il tenta de se rappeler les colères de son enfance, en vain. Le conditionnement était trop fort.


  « Nous trouverons l’endroit que tu as profané avec ou sans tes indications », dit o Plar.


  « Finissez-en », dit Saim. La tristesse qu’il ressentait lui humecta les yeux.


  « C’est ce que je ferai. » o Plar, qui partageait la tristesse de Saim, hésita. Mais il n’avait pas le choix. Les exigences du moment leur étaient claires à tous deux. « Il y a une mine de cuivre à ciel ouvert dans la Province Mon’tana », reprit-il. « Le résident a besoin d’un acolyte à qui enseigner les rituels.


  — Un acolyte ? Mais, mon Oncle, je…


  — Ne t’imagine pas que ça te conduira à la prêtrise », fit o Plar. « Tu auras aussi à creuser. Tu as l’air d’aimer ça.


  — Mais…


  — Les mineurs ont tendance à être profanes. Ça doit sûrement leur venir de trop creuser.


  — Je me soucie peu de ce que vous faites de moi, mon Oncle. Mais n’irez-vous pas au moins examiner…


  — Assez ! » o Plar fit tourner, sur sa crosse, un anneau presque invisible. « Vas-tu entendre et obéir ? »


  Saim se mit au garde-à-vous, terriblement offensé qu’o Plar eût jugé nécessaire de recourir au pouvoir de sa crosse. Ses lèvres articulèrent presque de leur seul gré : « J’entends et obéis.


  — Tu vas préparer un sac avec le strict nécessaire et partir sur-le-champ pour la mine du Béni des Cieux, à Crystal, Province Mon’tana », ordonna o Plar. « Des ordres t’attendront à la gare terminale. » Il tourna une fois de plus l’anneau de sa crosse.


  Saim resta au garde-à-vous, plus rigide que jamais. Le signal émis par la crosse emplissait son esprit d’une procession de terreurs sans noms. Il y avait la non-chose rouge surgie de l’endroit noir qui modelait ses pensées en formes désormais méconnaissables. Il y avait la verte et visqueuse partie de lui-même en train d’entendre et d’obéir. Il y avait…


  « Va ! » commanda o Plar.


  Le signal desserra son étreinte.


  o Plar pencha la tête, marmonna la litanie de la paix. Il avait encore la tête penchée quand il entendit la porte se refermer. Le tintement du jardin de cascades résonna de façon assourdissante dans la pièce.


  Ça a été juste, se dit o Plar. Il m’est chaque jour plus difficile de faire face à l’accidentel. Mon conditionnement est si puissant… si sûr… si absolu.


  Il pressa un bouton sur son bureau. Au bout d’un instant apparurent en projection au-dessus de la surface le visage et les épaules demi-opaques d’une femme. Elle portait la robe bleue d’une Prêtresse-Historienne de la famille Brox. Ses cheveux noirs étaient ramenés en natte sévère sur son épaule. Deux yeux verts, au-dessus d’un nez fin et d’une bouche raide, se fixèrent sur o Plar.


  « T’abandonneras-tu pour te soumettre au châtiment ? » demanda o Plar. C’était une question neutre, rituelle.


  « Tu sais que je ne peux pas », répliqua-t-elle. Elle répondait avec la même absence d’emphase.


  o Plar, pour dissimuler une vague de dégoût momentanée, adopta une expression rigide. Ce qu’a fait cette femme comportait peut-être une nécessité accidentelle. Cela dit…


  « Eh bien, pourquoi m’as-tu appelée ? » demanda-t-elle.


  o Plar frappa le sol de sa crosse, « o Katje ! Tu dois respecter les formes !


  — Désolée, dit-elle. Ton neveu vient juste de te quitter, je suppose.


  — Je l’ai envoyé dans une mine. Je lui ai donné une secousse de crosse qu’il n’est pas près d’oublier.


  — Tu lui en as donné une suffisante pour le mettre en colère, pas pour le brider. Il s’enfuira. Ta crosse fonctionne mal, aujourd’hui.


  o Plar esquissa le geste de se lever.


  « Tu ne pourrais pas le rattraper », dit o Katje. « Tu ne peux rien faire. Tu n’es pas à blâmer. C’était un accident. »


  o Plar se détendit. « Oui. Un accident, » Il dévisagea la femme. Comment formuler ça ? se demanda-t-il. Je dois dire une chose, et pourtant ne pas la dire.


  « Tu n’essaies pas de retrouver une fois de plus mon signal de transmission, n’est-ce pas ? » s’enquit o Katje.


  « Tu sais bien que j’y ai renoncé », répondit o Plar.


  « Non. Je voudrais dire quelque chose à propos du simulacre. Cet accident te donnera peut-être Saim, Ren et Jeni, mais moi j’aurai le simulacre. Il n’est pas conditionné !


  — J’ai besoin de bons travailleurs », rétorqua-t-elle.


  « Ils se cachent près de la ville », dit o Plar. « Saim est venu à pied. Ils ont trouvé l’une des anciennes caves, si tu veux savoir. Les Anciens les avaient cachées avec une ruse diabolique, mais il arrive que par accident… » Il s’interrompit. A-t-elle reçu le message ?


  « Comment peux-tu être sûr d’avoir le simulacre ? » s’enquit o Katje.


  Au diable cette femme ! songea-t-il. Directement dans les mâchoires de l’inhibition ! Il répondit : « Si tu refuses de t’abandonner et te soumettre au châtiment, nous n’avons plus aucune raison de parler. Puisses-tu trouver une voie de rédemption. »


  Il coupa la connexion et regarda l’image s’effacer. Femme imbécile. Elle ira voler directement… Ses pensées divergèrent brusquement. Non ! Elle n’a rien d’une imbécile ! Elle testait mes inhibitions ! Quand j’ai réagi… elle a compris sans doute possible que nous étions prêts à suivre Saim : nous avons vu l’accident.


  Il s’enfonça dans sa chaise, inquiet, songeur. Le petit émetteur de signaux qu’il avait collé dans le dos de la robe de Saim, durant l’étreinte des adieux, mènerait sûrement les gardes acolytes jusqu’à la cave secrète. Une partie de lui-même exultait à cette idée ; l’autre frémissait d’horreur. La soigneuse accumulation de tant d’accidents…


   


  Georges vit la porte, s’arrêta. Le battant avait été forcé et réparé. C’était une porte de sécurité qui conduisait à une chambre défensive. Ça, il le savait.


  Mais les concepts de « porte de sécurité » et « chambres défensives » n’étaient pas très clairs dans son esprit. Ils lui venaient en ancienglis, un langage comportant de grosses lacunes.


  Brusquement, tout autour de lui lui parut étrange, comme si ce qui l’entourait venait de se décaler de sa réalité. Quelque chose l’entravait aux chevilles ; il baissa les yeux vers la longue robe blanche qu’il portait. C’était comme une… une blouse d’hôpital, mais en plus long.


  « Quelque chose ne va pas, Jorj ? »


  Il fit volte-face et vit un homme brun, au visage plat, aux yeux en amande. Les yeux en amande ! Ils ont quelque chose d’inquiétant… de dangereux. Il dit : « Vous êtes… »


  — Je suis Ren, votre médecin. » Ren se raidit, en se demandant si de cette créature simulacre allait surgir une nouvelle violence.


  « Oh ! » Georges se détendit. « J’ai été malade.


  — Mais maintenant, vous allez bien. » Ren resta vigilant, sur ses gardes. Impossible de dire ce qui avait fait réagir cette créature.


  Georges prit une profonde inspiration.


  La porte !


  Il l’examina. Autour, il y avait des taches. Du sang ? Derrière, il entendait des voix. Il ouvrit. La porte tourna sur des gonds silencieux, révélant une pièce taillée dans la roche grise. Une lumière indirecte lui donnait une atmosphère stérile, sans ombre. Un homme et une femme, debout, se parlaient. Il connaissait cette femme, Jeni. Elle s’associait en lui à la nourriture et à la compassion. Mais il ne connaissait pas l’homme. Yeux gris, cheveux blonds coupés court. Un air de jeunesse.


  Il expliquait : « Ils n’avaient aucune chance de me rattraper. Je les ai semés facilement. Et quand nous sommes entrés dans la clairière… » Il s’interrompit en voyant les arrivants.


  Ren s’avança dans la pièce. « Saim, depuis quand es-tu revenu ?


  — J’arrive à cette minute. » Saim s’adressait à Ren, mais gardait les yeux fixés sur le nouveau venu qui, entré à son tour, regardait partout autour de lui. Le fait de voir le simulacre hors de la cuve régénératrice choquait et dégoûtait Saim. « A-t-il quelque chose qui ne va pas ? » demanda-t-il.


  « Jorj ? Non, rien du tout. Il a passé une dure journée à résoudre des problèmes et à nous sonder tous.


  — Je m’appelle Georges », marmonna Georges. Les mots sonnaient creux. Se parlait-il à lui-même ?


  « Il parle ! » s’écria Saim. C’était une idée terrifiante, comme si la créature avait tendu un tentacule dans une dimension nouvelle et plus profondément profane.


  « Il a l’air fatigué, Ren », dit Jeni.


  Georges dévisagea Saim. « Vous êtes… » Sa voix s’éteignit. Ses traits s’affaissèrent. Il resta debout, silencieux, le regard perdu dans le vide.


  « Est-ce qu’il va bien ? » demanda Jeni.


  « Oui, très bien. » Ren posa la main sur le bras de Georges. « Il s’appelle quelque chose comme Maid-jor, ou Jorj. Nous avons trouvé cette structure sonore en étudiant le degré de moindre résistance des lèvres.


  — Major », chuchota Georges.


  « Vous voyez ? » dit Ren. Il savait qu’il avait l’air fier de lui, mais qui d’autre avait fait revivre un tas d’os, créé la vie là où la mort avait régné pendant mille ans ? Il se tourna vers Saim. « Tu as parlé de fuite. Il y a quelque chose qui ne va pas ?


  — Mon oncle m’a ordonné de rejoindre une mine. Je me suis enfui. » Saim quitta enfin le simulacre des yeux en se demandant : Comment une créature aussi répugnante peut-elle exercer une telle attirance ?


  « Et tu es venu directement ici ? » demanda Ren.


  « J’ai mis de la graisse sur mes chaussures et tout autour de l’ourlet de ma robe. Les basenjimètres ne pourront pas me détecter. »


  La peur frôla Ren. « Tu es venu par un chemin détourné ?


  — Bien sûr. Et, je me suis glissé par la fissure, jusqu’à la faille sous le tunnel où nous…


  — C’est différent », dit Georges. Les voix le contrariaient. Et l’endroit…


  « Sa façon de parler, dit Saim, c’est…


  — Ren l’a mis dans l’Educator », intervint Jeni en hâte. Elle sentait la tension monter, voulait les apaiser.


  « Tu devrais l’entendre en ancienglis », renchérit Ren. « Dis-nous quelque chose en ancienglis, Jorj. »


  Georges se redressa. « Je m’appelle Major Georges… »


  Ses pensées sombrèrent dans le vide, dans un endroit noir, étouffant.


  « Il est mort de fatigue », dit Ren. « Je l’ai gardé dans l’Educator presque deux heures, et ai fait ensuite une longue session de recherche de stimulation. Nous avons ouvert de larges zones, mais il n’y a pas encore eu de percée véritable. » Il tira doucement Georges par le bras. « Viens, Jorj. »


  Les lèvres de Georges bougèrent en silence, puis il dit : « Georges, Georges, Georges. »


  Ils sortirent en laissant la porte ouverte. La voix de Ren leur parvint : « C’est ça, Georges, entre ici. Saim, je te retrouve au labo dans quelques minutes. »


  Ils entendirent la porte se fermer.


  « Quand Ren cessera-t-il de me donner des ordres ? » demanda Saim. Il se sentait parcouru de frémissements de… de colère ?


  « Saim ! » s’écria Jeni. Puis elle pensa : Il recommence à se montrer jaloux. » Ren était pressé, c’est tout.


  — Ici, il n’y a pas d’ordres qui tiennent. »


  Elle lui toucha le bras. « Tu m’as manqué, Saim. »


  Cela suffit. Sa tension s’évanouit. « Je suis désolé d’avoir été si long », dit-il. « Quand je suis arrivé là-bas, mon oncle était parti à une réunion du Conseil, quelque part dans le Nord. J’ai passé huit jours à ronger mon frein en attendant son retour. Je n’ai pas osé essayer de communiquer. Et comme je n’avais d’effaceur d’odeur que pour une seule application, je ne pouvais pas revenir sans abandonner notre plan.


  — D’après ce que tu as dit, tu aurais tout aussi bien pu l’abandonner », remarqua Jeni. « N’as-tu pu vraiment rien faire pour convaincre ton oncle ?


  — Ce n’était pas une question de conviction. J’ai eu l’impression bizarre qu’il me croyait, Jeni, mais qu’il était impuissant. Comme si quelque chose en lui le forçait à… » Saim secoua la tête. « Je ne sais pas. C’était étrange. »


  — Tout ça, c’est de la politique », dit Jeni. Elle éprouvait du… du ressentiment. Oui, c’était cela : du ressentiment. On n’éprouvait pas de colère, bien sûr. Mais le ressentiment était permis. Comme soupape de sécurité. « Il sait très bien que cette démonstration annulera tout soutien populaire à notre programme. C’est juste de la politique.


  — Mais quand je lui ai dit que ça susciterait une onde de peur capable de déclencher les armes, il n’a pas réagi comme il aurait dû. C’était presque comme s’il ne m’avait pas entendu. Ou comme s’il refusait de m’entendre. Ou encore… je ne sais pas. »


  Jeni réprima un frisson de peur et songea : C’est Ren qui aurait dû y aller. Ou moi. Ç’a été une erreur d’envoyer Saim. Il est différent… différent du Saim que nous avons connu… avant.


  « Nous ferions mieux d’aller au labo », dit-il.


  « Il y a sûrement quelque chose à faire », jeta Jeni. Elle se sentait désespérée, prise au piège.


  « Tu aurais dû l’entendre ! » répondit Saim. Il imita le grommellement de o Plar. « Te rends-tu compte de ce que ça signifierait que faire renaître les vieilles sciences, jeune blanc-bec ? Mesures-tu la violence et le bruit produits par le seul procédé Bessemer ?


  — Le procédé Bessemer ?


  — C’est une manière de fabriquer de l’acier. Je lui ai rappelé que j’étais métallurgiste. C’est alors qu’il a suggéré que je ferais mieux de m’occuper de mon travail. Et j’ai compris qu’il voulait m’envoyer dans une mine.


  — Saim ! Jeni ! Venez ! » appela Ren du labo.


  « Mais à qui est-ce qu’il croit donner des ordres ? » demanda Saim.


  « Oh, cesse donc », rétorqua Jeni. Elle se haussa sur la pointe des pieds pour lui embrasser la joue. « Il a simplement hâte de poursuivre ce que nous avons entrepris. » Elle le prit par la main. « Viens. »


  Ils sortirent dans le hall. Jeni referma la porte et glissa la barre en place. Puis ils tournèrent à gauche, franchirent une porte ouverte et pénétrèrent dans une pièce peinte en jaune, aux murs isolants. Sur l’un des côtés s’entassaient des pistes d’enregistrement et des systèmes de play-back. Jeni s’assit devant une console de contrôle et leva une manette de mise en route.


  Saim regarda autour de lui. La pièce, sans qu’il sache exactement pourquoi, le mettait mal à l’aise.


  Ren se tenait debout, au centre, à côté d’une table jonchée de notes et d’instruments. Il se balançait d’avant en arrière en étudiant le visage de Saim. Incroyable, se disait-il. Saim… aussi naturel qu’avant. Quel puissant conditionnement opèrent les Prêtres-Historiens ! Ils s’emparent de l’esprit et de l’être et les modèlent suivant leurs besoins. Et sans l’accident, et la cuve que nous avons volée, nous n’aurions jamais rien soupçonné.


  « Saim », dit Jeni, « Raconte à Ren ce qui est arrivé. »


  Saim hocha la tête et résuma ce qu’il avait dit à Jeni.


  « Tu as échappé aux gardes acolytes », fit Ren. « N’était-ce pas très proche de la violence ?


  — Je t’ai dit une fois que j’étais un ataviste !


  — Je n’en ai jamais douté. Penses-tu que tu pourrais concrètement frapper quelqu’un, le blesser ? »


  Saim pâlit.


  « Ne sois pas obscène ! » lança Jeni.


  Qu’ils sachent maintenant ce que nous sommes réellement en train de faire, pensa Ren. « Je me montre pragmatique », déclara-t-il. Il retroussa une manche de sa robe et exhiba un hématome violet sur son avant-bras. « Ce matin, le simulacre m’a frappé.


  — Ren ! » s’écrièrent en même temps deux voix haletantes.


  « Réfléchissez à ce que cela suppose de pouvoir commettre une telle violence », reprit-il.


  « Arrête ! » gémit Jeni. Elle enfouit son visage dans ses mains. Qu’avons-nous fait ? se demanda-t-elle. Cela a commencé avec Saim… parce que je l’aime… et n’ai pas pu supporter de le perdre. Mais maintenant…


  « Vous voyez à quel point cela nous affecte ? » poursuivit Ren. « Je n’ai jamais eu si peur de ma vie. » Il avala sa salive. « J’étais dédoublé. Une partie de moi-même était dans une telle panique que le petit détecteur a résonné. L’autre partie…


  — L’instrument a détecté ta peur ? » questionna Saim.


  « Exactement ! »


  — Mais est-ce que ça ne risquait pas de déclencher l’arme ? »


  Jeni ôta les mains de son visage. « La peur d’une seule personne ne suffit pas, indiqua-t-elle. Il faut celle d’une multitude.


  — Faites bien attention à ce que je dis », coupa Ren.


  « Je suis en train de vous expliquer quelque chose à propos de cette panique. Ça ne ressemblait pas du tout à ce qu’on ressent après une secousse de crosse sacerdotale. Une partie de moi était terrifiée, mais l’autre observait. J’ai vu la peur. C’était extrêmement curieux.


  — Tu as vu ta peur ? » répéta Saim.


  Jeni se détourna. Regarder Saim la faisait souffrir. C’était toujours le même Saim, mais d’une certaine façon il était devenu… différent. Si intense !


  « Oui », répondit Ren. « Au milieu même de la panique, j’étais capable de réfléchir à ce qu’elle signifiait. Notre violence intérieure a été entièrement effacée. S’il en reste des traces, le conditionnement inhibitoire de notre enfance en prend soin. Pourtant, il doit subsister quelque chose, car je me suis surpris à penser que si Jorj me frappait à nouveau, il faudrait que je lutte avec lui, que je l’arrête.


  — Crois-tu que tu l’aurais vraiment fait ? » demanda Saim.


  « Je né sais pas. Mais j’y ai pensé.


  — Pourquoi t’a-t-il frappé ? » questionna Jeni, tout en pensant : Peut-être y a-t-il là un indice quant à la différence de Saim.


  « Voilà une autre chose curieuse », répliqua Ren. « Il a frappé simplement parce que j’étais sur son chemin. J’étais en train de l’interroger sur les armes contenues dans ces caves, en ancienglis, en essayant différentes structures d’expression de pensée. Tout à coup, il a bondi, a hurlé en ancienglis : « Écarte-toi ! » et il m’a poussé sur le côté. Puis il a couru jusqu’au milieu du labo, s’est arrêté, retourné, et a fait la même chose que ce que vous lui avez vu faire dans l’autre pièce. Comme s’il… s’éteignait.


  — Se peut-il qu’il se souvienne ? » souffla Jeni.


  « Bien sûr que non ! » s’écria Ren. La stupidité de la question fit courir un picotement nerveux sur sa peau. « Tu sais très bien comment il a été construit. »


  Saim intervint : « Mais quelle différence si…


  — Nous avons commencé avec un squelette », rappela Ren. « Des os morts. Ils ne nous ont rien donné d’autre qu’une structure cellulaire. À partir de cette structure, la cuve kabah a élaboré celle des cellules adjacentes. Nous avons obtenu une première couche cellulaire, qui nous a fourni la structure de la seconde couche, et ainsi de suite. Jorj ressemble à l’original, mais il n’est pas l’original. Dès lors, le concept de mémoire n’a aucun sens.


  — Mais ces os avaient été préservés par le gaz d’une cave contenant des armes », souligna Jeni. « Il y avait peut-être même de la chair… » Elle frissonna en revoyant Saim sur le seuil de la cave, après l’explosion.


  « Même ainsi, ça n’aurait fait aucune différence », répondit Ren. « Ça n’a rien eu à voir avec le fait de faire repousser un nouveau bras après un accident, par exemple. Ni même avec… » Il jeta un coup d’œil à Saim, puis reporta son regard sur Jeni. « Dans le cas d’une victime, après un accident, nous possédons encore le système nerveux central d’origine dans son entier, ou du moins suffisamment intact pour nous fournir un modèle solide de l’original. Mais avec des os… » Il haussa les épaules.


  Toutes ces histoires de régénération troublaient Saim, sans qu’il puisse comprendre pourquoi. « Mais ce simulacre était l’un des Anciens, objecta-t-il, et pas…


  — Exact », fit Ren. « Était. L’original est mort du virus de vingt-minutes. Il n’y a aucun doute qu’il a été victime de l’épidémie. Quand tu dis qu’il était l’un des Anciens, il faut faire remonter ce passé à mille ans d’ici. Était. »


  Saim regarda Jeni, puis Ren. « Mais il parle l’ancien langage exactement comme les bandes que nous…


  — Évidemment ! » Devant la sottise de ces questions, Ren leva les mains. « Seulement, ce que nous avons, ce ne sont pas des souvenirs reconstitués. Ce sont les schémas, les tendances, les avenues où se mouvaient autrefois les pensées familières. C’est comme… » il agita une main. « … comme le cycle de l’eau. La pluie tombe. Elle frappe la terre et se rassemble en ruisseaux, au hasard. Ces ruisseaux retrouvent les sentiers des pluies précédentes, puis de pluies encore antérieures, et pour finir sont canalisés dans des cours d’eau anciens et profonds. Comprenez-vous ? »


  Saim hocha la tête mais, brusquement, il voyait plus loin. Il peut y avoir des barrages, sur ces cours d’eau. Des changements de canalisation qui deviendraient permanents. D’anciens systèmes de citernes prêts à jaillir avec d’étranges torsions de… Il se mit à trembler et s’arracha avec brusquerie à ces pensées.


  « Les habitudes », reprit Ren, « les vieilles pensées souvent répétées se comportent un peu comme ça. Si, chez Jorj, nous sollicitons la bonne structure de pensée, elle se glissera dans des canaux qui lui sont familiers. Alors la pensée ou l’action lui deviendront à leur tour familières.


  — Comme le fait de te frapper », dit Jeni.


  « Oui ! » acquiesça Ren, rayonnant. « Ces gens étaient violents. Or quelque part, dans cette personne violente que nous avons régénérée, il y a un indice sur les armes des caves. Et à travers ces armes, nous pourrons reconquérir les vieilles sciences. Pensez aux métaux qu’avaient les Anciens et que nous n’avons plus, sauf quand nous faisons fondre quelque chose qui leur a appartenu ! Et les carburants ! » Il tendit les mains en avant, leur sourit, puis se tourna vers la table et se mit à feuilleter ses notes.


  « C’est comme s’emparer d’une chose terrible et ne plus pouvoir la lâcher », dit Saim.


  « Quoi donc ? » demanda Jeni.


  Saim la regarda fixement, sans répondre, soudain frappé par l’idée qu’il avait connu autrefois une autre Jeni… différente…


  « Pourquoi me fixes-tu comme ça ? » reprit-elle. L’expression du visage de Saim l’effrayait.


  « Voilà », fit Ren en redressant un paquet de feuilles. « Le compte-rendu de mes sessions avec Jorj. C’est le simulacre qui sera la clef d’accès au reste. Je crois que… » Il leva la tête vers ses compagnons, s’interrompit. « Que se passe-t-il ?


  — C’est presque comme si je devais me rappeler quelque chose », dit Saim.


  « Ren, j’ai peur », dit Jeni.


  Ren s’approcha de Saim, posa la main sur son bras. « Te sens-tu malade ?


  — Malade ? » Saim réfléchit. « Non. Je me sens… disons, différent. » Il contempla sa main droite. « Est-ce que je n’ai jamais eu une cicatrice, sur cette main ?


  — Une cicatrice ? » Ren jeta un coup d’œil vers la main. « Oh. » Sa voix prit un ton jovial, forcé. « C’est donc ça. Nous avons tous ce genre d’impression de temps à autre, Saim. Ça passe vite.


  — Des impressions de cicatrices ?


  — Des cicatrices ou d’autres détails familiers. Ça s’appelle « impressions de déjà vu ». Ça te passera.


  — Quand j’essayais cette machine volante, dans la grande caverne, que j’étudiais le manuel et ajustais les éléments, par moments mes mains semblaient savoir quoi faire indépendamment de moi. Est-ce à ça que tu fais allusion ?


  — Ça a peut-être aussi à voir avec la mémoire raciale. N’y pense plus.


  — Aimerais-tu te reposer ? Manger quelque chose ? » proposa Jeni.


  « Non… je… continue, Ren. Le travail d’abord. Le repos après.


  — Comme tu voudras », dit Ren, qui pensa : Jeni est admirable pour le ramener à lui. Il faudra que je prenne ça en considération : le pouvoir de l’amour et de l’affection pour maintenir un sentiment de normalité.


  « Bien », reprit-il. Il s’éclaircit la gorge. « Pour en revenir à Jorj, et comprendre l’original du simulacre… » Il fouilla dans ses notes. « Oui… pour comprendre l’original, nous devons comprendre la psychologie du monde qui l’a enfanté. Il y avait alors deux Alliances de pouvoir opposées. Elles étaient d’accord pour désarmer, mais ont continué à s’armer pendant des années en prétendant faire le contraire, avec pour conséquence naturelle un sentiment de honte. Cet ensemble de caves en est un symptôme typique. Regardez de quelle façon ils l’ont dissimulé : des charges explosives devront soulever cent mètres de terre au-dessus de nos têtes avant d’exposer les tubes offensifs eux-mêmes.


  — Sommes-nous sûrs qu’il s’agissait de honte ? » demanda Saim.


  « Bien sûr que oui. La dissimulation est la compagne de la honte. » Ren secoua la tête en s’émerveillant de voir comment un non-spécialiste pouvait mal interpréter. « Qui plus est », reprit-il, « outre ce complexe et tous ceux auxquels il est relié, pensez à ceux qu’avait l’Alliance adverse. Un autre réseau complet empli d’armes.


  — Nous avons déjà discuté tout cela », dit Saim. Il commençait à se sentir impatient.


  « Mais pas la psychologie de la chose », objecta Ren.


  « Je préférerais parler de points plus cruciaux. Tout d’abord, qu’en est-il des cibles ? Ces armes étaient forcément pointées vers un objectif qui, en mille ans, a dû changer.


  — Ça ne ferait aucune différence », intervint Jeni. « En démontant l’un de ces petits instruments de commande, j’ai trouvé quelque chose d’horrible.


  — Mais, Jeni, tu aurais pu faire exploser l’un de ces monstres ? » s’écria Saim.


  — Non. Je n’ai touché à aucune arme. J’ai simplement trouvé une réserve de ces systèmes. Certains d’entre eux sont conçus pour suivre la direction d’influx magnétiques. D’autres peuvent être réglés pour se déclencher sous l’effet d’une large zone de chaleur, d’une petite zone de chaleur plus intense, ou de la proximité de métal. Et tu dois savoir que tous ces systèmes sont reliés entre eux. Ils sont faits pour fonctionner ensemble.


  — Parle-lui du dernier », dit Ren.


  « C’est une version réduite du détecteur de peur », expliqua-t-elle. « Quand il s’approche d’une grande ville, il prend en commande l’ensemble du système, et réagit à des ondes massives de peur. C’est-à-dire que la peur de la populace exposée à l’arme attire l’arme.


  — Il doit y avoir un moyen d’arrêter la Parade du Millenium », dit Saim. « L’onde de peur… » Il s’éloigna de quelques pas, puis se retourna. « Pour voir des feux d’artifice, les gens vont en voir. C’est même la dernière chose qu’ils verront.


  — Nous devrions peut-être aller trouver o Katje et mettre nos forces en commun », suggéra Jeni. « Peut-être nous aiderait-elle à convaincre…


  — o Katje ! » aboya Saim. « Je ne lui fais aucune confiance !


  — Allons, Saim », lança Ren. « C’est une renégate et une rebelle, tout comme nous. Elle nous a même transmis des images et des données sur l’arme que nous sommes en train d’étudier.


  — Pense à la dimension de cette arme, Saim », renchérit Jeni. « Elle est cinquante fois plus grosse que celles que nous avons trouvées !


  — Je ne vois pas comment o Katje pourrait être une rebelle », riposta-t-il. « Vous ne savez rien du Conditionnement Ultime. Moi, si. J’ai vu mon oncle sortir de la chambre kabah après sa régénérescence annuelle.


  Parfois, il a l’air d’un moribond. Nous devons le soigner… Vous ne comprenez pas.


  — Il existe des accidents », fit Ren. Il parlait rapidement, impatient de revenir à ses notes et au travail tel qu’il l’envisageait.


  « o Katje n’a rien fait d’autre qu’essayer de nous forcer à révéler notre cachette », dit Saim. « Cela seul me suffit pour me méfier d’elle. »


  Une sonnerie retentit sur la console, derrière Jeni. Elle se tourna précipitamment, abattit un levier.


  « Était-ce le système d’alarme extérieur ? » demanda Saim.


  « Quelqu’un s’approche de l’entrée de l’ancienne cave », jeta Ren. Il lança un coup d’œil à Saim. « Es-tu sûr d’avoir utilisé l’effaceur d’odeur ?


  — Je m’en suis aspergé. » Il souleva l’ourlet de sa robe. « Il reste encore des taches. D’ailleurs, je suis venu par la faille, pas par… »


  Une autre sonnerie vibra au-dessus de leurs têtes. Jeni baissa un second levier.


  « Ils s’avancent directement vers l’entrée », dit Ren. « Saim, as-tu dit à ton oncle quoi que ce soit qui pourrait…


  — Pourquoi me demandes-tu pas clair et net si je vous ai trahis ? » riposta Saim. Il se sentait agité. La colère ? Une fois de plus, il tenta d’évoquer ses souvenirs d’enfance, sans y parvenir. Dans ce domaine, le conditionnement était absolu.


  « Qu’est-ce que c’est que ça ? » demanda Jeni. Elle se leva, attrapa le bas de la robe de Saim, en ôta un petit disque de métal collé au tissu qu’elle exhiba sur sa paume. « Pourquoi portes-tu une décoration au bas de ta robe ? »


  Saim secoua la tête, troublé. Il pressentait une effrayante révélation. « Je ne… je n’ai pas…


  — Ton oncle t’a-t-il embrassé pour te dire adieu ? » insista Jeni. Elle regardait fixement le disque dans sa paume.


  « Bien sûr. Dans une famille…


  — Je sais ! » Elle ferma le poing, bondit devant lui, courut à la porte et jeta violemment l’objet dans le hall. Puis elle fit volte-face, claqua la porte et la verrouilla. « Un émetteur de signaux », dit-elle. « Ça ne peut être que ça.


  — Ton oncle est plus intelligent que nous ne le pensions », fit Ren. Et il songea : Nous n’aurions jamais dû envoyer Saim. Ni Jeni ni moi n’aurions commis une telle erreur.


  Jeni revint vers Saim pour inspecter sa robe. « Tourne-toi. » Il obéit avec raideur, encore sous le choc.


  « Rien d’autre », dit-elle.


  Une lumière rouge s’alluma sur la console, derrière eux.


  « Ils forcent la porte de sécurité », dit Ren.


  L’idée qu’on puisse forcer une telle porte emplit Saim d’une panique subite. Il balbutia : « Ils… »


  « Ça veut dire qu’ils utilisent des détecteurs de métal », dit Ren. « Un émetteur de signaux n’aurait pu leur donner qu’une idée de la localisation.


  — Comment o Plar a-t-il su que Saim essaierait de s’échapper ? » questionna Jeni. « Ça ne…


  — Il a pu lui suggérer l’idée », répondit Ren. « Nous perdons notre temps. Nous allons devoir filer. » Il marcha d’un pas vif jusqu’à la porte et l’ouvrit brusquement. C’est arrivé parce que je suis entouré d’imbéciles ! pensa-t-il.


  « Et le simulacre ? » protesta Jeni. « Peut-il voyager ? »


  Ren se retourna sur le seuil. « Il y a la machine volante. Te sens-tu toujours capable de la manœuvrer, Saim ?


  — Eh bien, je l’ai juste un peu soulevée du sol, mais… oui, je…


  — L’idée me fait aussi peur qu’à toi », jeta Ren. « Mais il n’y a pas le choix. Venez. » Il pivota et s’engagea dans le hall.


  Saim et Jeni le suivirent.


  Maintenant, ils entendaient des coups de marteau, métal contre métal.


  Ils ne devraient pas essayer de forcer cette porte, se dit Saim. C’est dangereux.


  « Dépêchez-vous ! » intima Ren.


  Tout arrive si vite, se dit Saim. Il sentait, devant ces pressions, un ressentiment qu’il ne s’expliquait pas.


  Jeni le prit par la main pour le faire hâter.


  Ils quittèrent le grand hall, empruntèrent un étroit couloir. Les uns derrière les autres, en barricadant les portes derrière eux. De pâles lumières blanchâtres s’allumaient en scintillant à leur passage et les enveloppaient d’un nuage blafard. L’air se refroidit. Ils émergèrent dans un laboratoire creusé à même le roc. Une lampe verdâtre éclairait le lit de camp où dormait le simulacre. Il n’était plus qu’une forme verte, noyée dans le vert…


  Saim se détourna. C’était la pièce où Ren gardait la cuve de régénération dérobée. L’endroit lui évoquait un malaise, une sombre image de terreur.


  Pourquoi ? se demanda-t-il. Pourquoi ? Pourquoi ?


  « Je lui ai donné un sédatif », dit Ren. « Nous devrons rouler le lit de camp. » Il pointa l’index vers le mur opposé. « Il y a par là un bidon de liquide inflammable, Saim. C’est le combustible de la machine volante. Apporte-le, s’il te plaît.


  — Que veux-tu en faire ? »


  La question de Saim suscita l’impatience de Ren. « La cuve régénératrice est ici. Tu le sais très bien !


  — Mais pourquoi…


  — Nous ne pouvons pas leur laisser découvrir le produit de nos activités. Il y a trop de preuves un peu partout. Nous devons tout détruire.


  — Et tes notes, dans l’autre laboratoire ? » s’enquit Jeni.


  — Je les ai dans la poche. Sans ce qui est ici, le reste n’aura pas grande signification. Allons, dépêche-toi. »


  Oui ! pensa Saim. Détruisons cet endroit ! « Où est le liquide dont tu… »


  Un vacarme sourd ébranla la pièce. Le plafond trembla, les inonda de poussière.


  « Qu’est-ce que… » marmonna Ren.


  « La porte principale », dit Jeni. « Nous aurions dû prévoir. Les Anciens y auront introduit l’un de leurs systèmes diaboliques, tout comme dans… » Elle s’interrompit, les yeux fixés sur Saim.


  « Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui se passe ? »


  Ils firent volte-face. C’était Georges ; il les interrogeait en ancienglis. Il se mit debout à côté du lit de camp et leva les yeux vers le plafond. « Est-ce qu’ils attaquent ? »


  Ren lui répondit dans la même langue, tout en surveillant de près ses réactions. « Nous devons nous échapper, Jorj. Nous sommes découverts. » De biais, il lança à Jeni et Saim : « Gardez l’œil sur lui. Le choc l’a tiré de sa torpeur. Je ne suis pas encore sûr de son métabolisme. Il peut faire n’importe quoi.


  — Il n’y aura plus personne de vivant, à cette porte », dit Saim. « Quiconque ait pu…


  — Maintenant nous avons vraiment intérêt à nous dépêcher », coupa Ren. « L’explosion va attirer les autres, et la cave est grande ouverte.


  — Où sont les gardes ? » questionna Georges.


  « Morts », dit Ren. Il traversa le labo au pas de course et revint en agitant un bidon jaune empli de liquide.


  « Que faites-vous ? » demanda Georges en se frottant la tête.


  « Je brûle mes documents. Écartez-vous, s’il vous plaît.


  — C’est à ce point-là, hein », répondit Georges. Il parlait toujours en ancienglis. « Ces salauds de bâtards ! » Brusquement, il agita le poing en direction du plafond. « Nous allons vous montrer ! »


  Ren versa le contenu du bidon à grands jets. Une odeur âcre emplit la pièce.


  « Mettez plein d’essence », reprit Georges. « Ne leur laissez rien. »


  Ils battirent en retraite de l’autre côté de la porte. Ren jeta le bidon au centre de la pièce.


  Jeni agrippa le bras de Saim. « J’ai peur, Saim. »


  Il lui tapota la main.


  « Qui a une allumette ? » demanda Georges.


  Ren sortit une plaquette à feu de sa poche, l’écrasa entre ses doigts, l’envoya dans la pièce. Un brasier de flammes orange jaillit du sol. Il claqua la porte.


  « À la grande caverne », lança-t-il.


  Saim prit la tête, Jeni près de lui.


  Ren marchait à côté de Georges. « Tu te sens bien, Jorj ? » demanda-t-il, essoufflé. Il parlait en haribic pour le tester.


  « Ça va, ça va », répondit Georges en ancienglis.


  « Il est en état de choc », dit Ren. « Nous devons être très prudents.


  — Où allons-nous ? » s’enquit Georges. Sa conscience percevait vaguement quelque chose de troublant, d’inquiétant, mais l’action – la nécessité d’agir – requéraient toute son attention. Ils avaient attendu l’attaque si longtemps que la voir enfin se produire était presque un soulagement. Les salauds, les fumiers ! « Où allons-nous ? » répéta-t-il.


  Ren chercha le mot en ancienglis. « Hélicoptère », dit-il.


  « J’espère qu’ils n’ont pas trop de couverture aérienne », fit Georges. « Un hélico fait une cible rêvée pour n’importe quel engin avec une puissance de feu. »


  Ils émergèrent dans une chambre vaste et froide où leurs pas résonnaient. Malgré de pâles lumières verdâtres, qui s’allumèrent à leur entrée, l’endroit restait peuplé d’ombres fantomatiques.


  « Eh bien, faisons sauter la charge ! » cria Georges. Il longea en courant le mur de droite et abaissa un levier fluorescent.


  Un vacarme assourdissant retentit.


  « On ne peut jamais faire confiance à ces saletés de charges », hurla-t-il. « Mais on dirait qu’elles marchent encore. » Il baissa un second levier, à côté du premier.


  Une partie du plafond craqua, se fendit, révéla un lambeau de ciel nocturne, gris pâle contre la cime vert sombre des arbres. Il y eut un déclic ; le plafond s’arrêta de bouger.


  Jeni enfouit son visage contre la poitrine de Saim, s’accrocha à sa robe. « Que se passe-t-il ? » souffla-t-elle. « Ce bruit… »


  « Cette saloperie est bloquée ! » dit Georges. Il poussa un bouton rouge, près du levier. Une explosion brusque et sonore les secoua. Le plafond bascula : ils l’entendirent atterrir dans un fracas d’arbres et de branches brisées.


  Jeni tremblait. « Qu’est-ce que… »


  « Ce n’est rien », dit Saim. « Tu te souviens de ce que disaient les vieilles instructions sur l’ouverture de la chambre ? Voilà ce qu’il a fait. L’explosion…


  — Je n’aurais pas pu le faire », coupa-t-elle.


  Saim regarda Ren. Ce dernier, les yeux clos, serrait les poings, les bras tendus le long du corps. Ses lèvres psalmodiaient silencieusement la litanie de la paix.


  « Nom de Dieu, dépêchez-vous ! » s’exclama Georges. Il fonça vers une machine noire et basse tapie au centre de la pièce.


  Ren, inquiet pour son patient, fut le premier à suivre.


  Puis Saim prit Jeni par la main et l’entraîna vers l’hélicoptère.


  « Tu es déjà montée dans la machine volante », rappela-t-il. Il se sentait de plus en plus excité à l’idée de quitter le sol. Il éprouvait aussi une vague peur, mais lointaine, très lointaine…


  Georges ouvrit la porte ventrue, se hissa dans l’hélicoptère. Ren l’imita. Saim poussa Jeni sur les marches, grimpa derrière elle et claqua la portière. La hâte de Georges domina soudain tout le reste.


  « Pressez-vous un peu ! » jeta-t-il. Il se glissa dans le cockpit pour s’asseoir sur le siège de gauche. Fichus civils, pensait-il. Ses mains s’activèrent avec sûreté sur les contrôles. « Allons ! Dépêchez-vous ! »


  Saim le rejoignit.


  Georges lui fit signe de s’asseoir à sa droite.


  Saim obéit, le regarda fixer les attaches, saisit les siennes. Une odeur de gaz conservateur, peu à peu dissipé par leurs mouvements, flottait encore dans le cockpit.


  Ren se glissa entre eux, regarda Georges. « C’est lui qui va piloter ?


  — Qui mieux que quelqu’un qui l’a déjà fait saura comment s’y prendre ? » riposta Saim. « Et puis, je suis à côté de lui.


  — Il peut s’effondrer d’une minute à l’autre. Tu ne dois pas…


  — Taisez-vous ! » intima Georges. Il pressa un bouton blanc sur le tableau de bord. Il y eut, au-dessus de leurs têtes, un sourd rugissement, puis un vrombissement aigu.


  Saim posa la main sur l’épaule de Ren et le repoussa vers la cabine. « Attachez-vous ! Veille sur Jeni ! »


  « On y va ! » hurla Georges. « Gardez l’œil sur les batteries au sol et sur la couverture aérienne. »


  Le gros engin se souleva en tressautant, vacilla, puis s’éleva doucement hors de la pièce. Les murs, puis les arbres, défilèrent devant eux. Ils dépassèrent les dernières branches et émergèrent dans le ciel gris pâle.


  Saim sentit la panique l’envahir. Il serra les paupières. C’est naturel, se répéta-t-il. Le ciel n’est pas seulement le domaine des oiseaux. L’exaltation remplaça la peur. Il rouvrit les yeux, se pencha à la fenêtre.


  Au sol, il faisait sombre ; mais ici, dans le ciel, il y avait encore de la lumière. C’était comme vivre dans deux mondes à la fois.


  « Nous volons », chuchota-t-il.


  La voix de Jeni s’éleva. « Saim ! Nous sommes dans le ciel ! »


  Il perçut sa terreur, répondit : « Tout va bien, Jeni. Je suis là.


  — J’ai peur », gémit-elle.


  « Ne regarde pas par les fenêtres, Jeni », conseilla Ren. « Tiens, avale ça. »


  Saim observait tout ce que faisait Georges pour guider la machine. Il suivait exactement les instructions du manuel. Ce bouton-là réglait l’arrivée du combustible. La grosse poignée permettait de monter, incliner et faire virer l’engin. Il y posa les mains pour en sentir les mouvements. Brusquement, le sifflement de la turbine, le rugissement sourd des rotors semblèrent plus intenses.


  Ren passa la tête par la porte du cockpit. « Tu dois te diriger vers le nord du plateau désertique, Jorj », dit-il. « C’est le chemin pour rejoindre o Katje. »


  Georges ôta ses mains du manche, contempla l’obscurité croissant au-dessous d’eux, les gens qui l’entouraient, la robe qu’il portait.


  « Jorj ? » fit Saim. « Jorj ? »


  Étrange, pensa Georges. Son esprit tourbillonnait. Le terrain est différent. Tout est différent.


  Ren lui toucha le bras. « Jorj ? »


  L’hélicoptère s’inclina sur la gauche.


  Saim agrippa la poignée, la redressa.


  « Tout est…, je ne… ou sommes-nous ? » balbutia Georges en se frottant les yeux de ses paumes.


  « C’est ce que j’avais prévu », déclara Ren. « Jorj régresse. Aide-moi à le détacher, Saim. »


  Mais Saim était trop occupé à contrôler le vol. Il écarta la main de Ren du bouton de réglage du carburant. « Non ! Ne touche pas à ça ! »


  « Et comment vais-je pouvoir l’allonger pour l’examiner ? » Ren n’éprouvait que de l’exaspération ; le médicament qu’il avait pris, l’urgence de la situation annihilaient la panique. Ils étaient dans le ciel !


  « Assieds-toi par terre entre nous », ordonna Saim. « Ne touche à rien. Demande à Jeni de t’aider. »


  Jeni glissa à son tour la tête par l’ouverture. « Qu’est-ce que… Saim ! C’est toi qui guides la machine !


  — Tu m’as déjà vu le faire dans la caverne, Jeni.


  — Mais là, c’est différent ! Tu…


  — Silence ! » coupa Ren. « Cesse de bavarder et aide-moi.


  — Oui. Tout de suite », fit Jeni, contrite.


  Saim se concentra sur les commandes ; Ren et Jeni tirèrent Georges hors de son siège. Sa mâchoire pendait. Son regard, fixe et vide, effraya Saim quand il le vit passer devant lui. Il sentit la sueur tremper ses paumes.


  Ils volaient dans un ciel désormais noir ; seule la lune surgissait au-dessus de l’horizon. À sa gauche, et plus loin sur la droite, Saim distingua les lumières des villages. Il semblait si… naturel de piloter cette machine. Ses mains avaient l’air de savoir exactement quoi faire. Il pressa un commutateur ; une lueur verdâtre éclaira le tableau de bord. Un autre interrupteur, et une lumière jaune inonda la cabine.


  « Merci », dit Ren. Il entra et s’installa sur le siège de Georges.


  « Quels repères avons-nous ? » demanda Saim.


  « Où sommes-nous ? » Ren s’exprimait d’une voix pâteuse, monotone.


  « Au nord de Council City. Je distingue des villages, mais j’ignore lesquels. Le plateau désertique est devant nous.


  — o Katje a parlé de deux pics avec un lac entre eux. Et d’une trace de brûlure en forme de croix sur le pic le plus au nord.


  — Loin ?


  — Cinq jours à pied depuis Council City, moins par over-train. »


  Saim consulta ses instruments. « Nous pourrions y être en quelques heures seulement.


  — Saim, comment arrives-tu à garder ton sang-froid ? Quand l’effet du tranquillisant passera, j’aurai une crise de nerfs, je le sais. » Sa voix s’anima un peu. « Nous sommes dans le ciel ! »


  Un sourd grognement leur parvint depuis la cabine. « Il s’est réveillé, Ren », lança Jeni.


  Ren secoua la tête, déglutit. « A-t-il l’air bien ?


  — Oui. Mais il est réveillé.


  — Garde l’œil sur lui. Veille à ce qu’il ne s’agite pas. »


  Georges bougea sur le brancard ; des bandes lui maintenaient la poitrine et les jambes. Je m’appelle Georges, pensa-t-il. Je dois rester tranquille.


   


  « Georges, c’est donc toi », dit o Katje.


  Georges s’enfonça dans son siège et contempla la petite pièce où il s’était éveillé. Il aimait la façon dont cette femme prononçait son nom. Ça sonnait juste, pas comme cette bouillie de consonnes que les autres utilisaient. Il entendait même un faible écho du premier e.


   


  « C’est bien ton nom ? » reprit-elle. « Georges ? »


  Elle parlait haribic. Georges répondit dans la même langue. « Oui. C’est mon nom. » Il s’exprimait de façon un peu raide. L’haribic était parfois difficile.


  La femme passa à l’ancienglis, mais toujours avec une grande justesse. « Ton nom entier est-il plus long ?


  — Oui. Je suis le Major Georges… » Sa voix défaillit, s’éteignit.


  Elle se tourna vers Ren, debout derrière elle. « Est-ce normal ?


  — Oh, oui. » Ren fit un pas en avant. En présence de o Katje, il éprouvait un certain manque d’assurance, une crainte plus puissante que le conditionnement habituel de respect envers un Prêtre ou une Prêtresse. « Il fait ça souvent, o Katje. Chaque fois que ses pensées le conduisent vers une zone vide de son esprit. »


  Qu’allons-nous faire de lui ? se demanda o Katje. Elle examina le simulacre. Ses traits trahissaient une rudesse qu’on rencontrait rarement.


  « Georges », dit-elle. « Georges ? »


  Georges la regarda, avec une lente prise de conscience. Femme en robe bleue. Longs cheveux noirs noués derrière avec une boucle argentée. Étrange crosse courbée dans la main. Visage mince, dévoré par les yeux verts.


  Je m’appelle Georges, pensa-t-il.


  Je pourrais contacter o Plar et me décharger de toute l’histoire sur lui, se dit-elle. Mais ce serait exciter sa curiosité quant à notre cachette. S’il apprend que nous avons le simulacre. Non. L’accident doit persister.


  En outre elle pressentait qu’o Plar n’aurait pas de meilleure solution qu’elle-même pour cet Ancien. À sa façon, un peu fruste, la créature semblait si vulnérable, si séduisante, en fait.


  « Vous devriez peut-être l’interroger, en tirer quelque chose sur les détecteurs de peur », suggéra Ren. Il pensa : C’est étrange, cette déférence pour elle. A-t-elle pu régler sa crosse sur une nouvelle fréquence inconnue ?


  « Les détecteurs de peur ? Nous n’en avons trouvé aucune trace dans notre propre complexe de caves.


  — Mais ils existent, o Katje.


  — J’aimerais tout de même les avoir vus ou avoir lu leur description moi-même. Je trouve curieux que vous ayez tout brûlé.


  — Je ne voulais pas qu’on découvre que j’ai restauré… »


  Il indiqua Georges du menton.


  Elle regarda l’un, puis l’autre, en songeant : Comme ce Ren est étrange. « Aviez-vous tellement honte de l’avoir fait ? »


  Les épaules de Ren se raidirent. « J’ai estimé imprudent de laisser savoir que j’ai brûlé une chambre kabah.


  — Je vois. » Elle hocha la tête ; son conditionnement subit une brève torsion. Quand ce fut passé, elle songea : o Plar avait vu juste à propos de Ren. C’est une variante du renégat classique. Un nouveau type d’accident. « Peut-être se trouvera-t-il de tels systèmes ou leur modèle ici », dit-elle. « Nous les chercherons.


  — Nous devons faire vite », répondit Ren. « Le danger…


  — C’est ce que vous dites.


  — Ne me croyez-vous pas ?


  — Telle n’est pas ma pensée. Mais vous admettrez que vous avez d’autres raisons de souhaiter l’annulation de la Parade du Millenium.


  — Vous avez l’air de vous ranger du côté des Prêtres. » Saim aurait-il raison de ne pas lui faire confiance ? se demanda-t-il.


  « Suivre un accident qui rompt un tabou », dit-elle, « c’est une chose. Justifiée par le désir de savoir. C’en est une autre que de vouloir détruire les racines mêmes de…


  — L’accident ? » Il la fixa avec de grands yeux.


  Elle manipula le mince anneau central de sa crosse ; Ren fut parcouru du frisson nerveux qui précédait toujours une expérience profondément déplaisante.


  « S’il vous plaît », pria-t-il.


  « Je détesterais devoir vous soumettre à l’intégralité d’un nouveau conditionnement », répondit-elle, tout en pensant : Nous devrons le faire, bien sûr. Dès que nous n’aurons plus l’usage de ses talents accidentels.


  Ren pâlit. « o Katje, je… »


  — Je n’aime pas devoir renforcer mes paroles au moyen de la crosse.


  — Bien sûr, o Katje. » Il se rendit compte qu’il tremblait. Son esprit se souvenait confusément du reconditionnement intégral. Obscurité. Torsions craintives d’une demi-conscience. Terreurs !


  o Katje baissa les yeux vers Georges. « Maintenant, Ren, dites-moi quelles sont vos intentions au sujet de ce simulacre.


  — Oui, o Katje. » Il maîtrisa son tremblement. « L’opération m’avait semblé logique. Les os étaient intacts et, grâce au gaz, dans un excellent état de conservation.


  — Le gaz ?


  — Celui de la chambre contenant l’arme.


  — Ah ! La substance inerte, le conservateur.


  — Oui. Il avait dû se produire un quelconque accident dans la chambre et il ne restait qu’un seul squelette. Grâce à l’usage médical de cuves d’un modèle simple, je savais qu’une cuve kabah permettrait de reproduire une structure cellulaire en pleine période de…


  — Tout cela est passionnant, mon cher Ren, mais se limite à exposer les méthodes, alors que je vous ai interrogé sur vos intentions.


  — Oui, bien sûr. » Sa paupière droite tressautait ; il la frotta. « Mes intentions. Eh bien, j’ai pensé que l’on pourrait restaurer dans cette créature plusieurs des anciens circuits d’habitudes ; les habitudes réflexes, naturellement, mais aussi celles acquises à force de répétition. À partir de là, j’espérais obtenir des renseignements sur le fonctionnement des mécanismes que nous avons retrouvés. »


  o Katje répondit dans le brouillard d’un choc inhibitoire : « Et vous avez restauré ces circuits ?


  — Certains signes l’indiquent », affirma Ren sans remarquer le ton hébété de o Katje. « Je crois que nous sommes à la veille d’une percée. Si nous parvenons à reconstituer son nom entier, peut-être que…


  — Comment avez-vous osé ? » Elle avait presque craché les mots.


  Il ouvrit de grands yeux. « o Katje, qu’est-ce que…


  — La souffrance d’une telle évocation ! » coupa-t-elle. « Devoir se rappeler le moment exact de sa propre mort !


  — Mais, o Katje, il ne s’agit pas exactement de souvenirs, et…


  — Balivernes ! N’avez-vous donc aucune inhibition ?


  — Je ne…


  — Ce que le Seigneur accueille en Lui a achevé le Cycle du Karma. Non seulement vous avez empiété sur ce domaine, mais vous…


  — Vous étiez au courant, o Katje !


  — Il y a une différence entre être au courant d’une idée abstraite et en voir la substance même.


  — Simulacre », dit Georges.


  Ils tournèrent les yeux vers lui.


  « Simulacre ? », répéta-t-il. Durant ce papotage entre la belle femme brune et le docteur, il avait vaguement saisi que le terme de simulacre se référait à lui-même. Et ses souvenirs de l’Éducateur lui en donnaient une définition : Un faux. Une chose floue et irréelle.


  o Katje inspira en tremblant. « Cela seul, Ren, suffit à rejeter tout le reste dans l’ombre. Il est réel. Il est réel, réel ! Et vous voudriez lui faire retrouver son passé, son nom entier, tous ses…


  — Mon nom ? » dit Georges. « C’est Major Georges… » Ses pensées sombrèrent dans le néant. Là où il n’avait plus aucune prise, plus aucun point de référence. Mais où il était déjà venu, il le savait. Là, il y avait des visages, des mots, des noms, des sensations.


  Dans un lointain amorti, il entendit une voix de femme. « Tu vois, Ren ? Imagines-tu à quel point les inhibitions d’une Prêtresse peuvent être impérieuses ? En as-tu même la moindre idée ? »


  Mais c’était ailleurs. L’endroit, dans son esprit, voilà où il était. Ici. Et il y trouvait des choses très anciennes, familières. De si nombreux visages. Des voix insistantes : « Et n’oublie pas de rapporter une douzaine d’œufs. Nous mangerons une omelette… Papa, est-ce que je peux avoir une robe neuve pour mon anniversaire ?… Si vous êtes le dernier survivant du poste des missiles et que le voyant rouge s’allume, quelle est la procédure ?… Mais il faut que je sache ce qui est arrivé à ma famille ! Il faut que je sache ! »


  À l’intérieur de son esprit, Georges contempla le dernier à avoir parlé, reconnut son visage. C’était lui-même ! Il ressemblait à une marionnette. Debout devant un visiphone, il criait à l’intention de l’homme en uniforme, à l’autre bout. L’homme ? Bien sûr. Le Colonel Larkin ! « Gardezvotresangfroidmonvieux ! » hurlait le Colonel. « Vous êtes un soldat, vous m’entendez ? Vous avez un devoir à accomplir ! Et vous allez le faire maintenant ! Vous allez tout de suite lancer Betsy et Mabel, vous m’entendez ? » Le Colonel pâlit et porta la main à sa gorge. « C’est May Day, imbécile ! Les gens meurent comme des mouches, ici. Les Russkofs se sont infiltrés dans… » Le Colonel s’appuya sur la tablette du visiphone. « Major Kinder, je vous ordonne de faire votre devoir. Lancez Betsy et… » Il s’affala et disparut de l’écran.


  Georges s’extirpa de sa chaise. Il vit une femme grande, une silhouette d’un autre monde. Elle s’écarta.


  Lancez Betsy et Mabel.


  La pièce avait une apparence étrange. Ah ! Il y avait la porte. Les portes se ressemblaient toutes, dans les postes de missiles. Un court instant, il avait oublié qu’ils s’étaient échappés vers un autre poste. En hélico. Le premier poste avait été attaqué. C’est de ça que parlait le Colonel, bien sûr. May Day. Lancez Betsy et Mabel.


  Georges gagna la porte et l’ouvrit.


  « Qu’est-ce qu’il fait ? » Une voix de femme, derrière lui. Il l’enregistra à peine.


  « Il revit un système d’habitudes acquises. » Une voix d’homme. Ren. Mais Ren faisait partie d’un monde irréel. L’important, c’était maintenant. Là était l’urgence.


  Tout en entendant des pas derrière lui, il sortit dans un couloir, prit à gauche vers une porte ouverte. Il distinguait par l’embrasure la console de commande avec son écran d’alerte. Lancez Betsy et Mabel. Une image lui occupait l’esprit : de gigantesques tubes gris munis de fins ailerons delta. Les plus gros. Les destructeurs de cités.


  Il entra dans la pièce, toujours vaguement conscient de pas dans son sillage, de voix distantes. « Que fait-il ici ? Ne faudrait-il pas l’arrêter ? Souffrira-t-il si nous interférons ? »


  Mieux vaut ne pas interférer, pensa Georges. Il regarda autour de lui. La pièce était un peu différente, comme les commandes de la console. Mais c’était une différence qu’il connaissait. Il se trouvait dans un poste de commande, l’un des grands centraux. La console comportait des systèmes de contrôle à distance pour la surveillance radio et radar de n’importe quel missile dans tout le complexe défensif. Il y avait des déconnecteurs, des tirs de salves, de barrage. Le tableau principal, du modèle le plus récent, avait des poignées profilées au lieu des anciennes poignées à bouton. La chaise fixée au reste en position de Commande Centrale possédait un bras articulé.


  Quand il traversa la pièce pour venir s’y asseoir, deux personnes s’écartèrent. Deux noms lui passèrent à l’esprit : Jeni. Saim. Il tapa le code de reconnaissance pour annuler les sécurités et testa la puissance. Une lumière s’alluma devant lui.


  « Il a branché une source d’énergie. » C’était Jeni.


  « Mais rien ne s’est passé ! Rien n’a explosé ! » C’était o Katje.


  « Il a fait autre chose d’abord », dit Jeni.


  « Est-ce que ces machines ont encore de l’énergie ? » fit Ren.


  « Les batteries sèches sont chargées à l’énergie solaire et, dans le gaz préservant, virtuellement éternelles », répondit Jeni.


  « Taisez-vous ! » jeta Georges. Il mit en route le circuit de testage. La console s’éclaira de vert, à l’exception de deux plaques dans la partie inférieure gauche. L’une indiquait que le gaz avait été évacué de la chambre de mise à feu ; l’autre que la chambre était entrée en activité. Georges tapota les deux plaques, sans succès. Il ne pouvait y avoir aucun dysfonctionnement des missiles, il le savait. Le reste de la console était vert.


  « Je crois que nous ferions mieux de l’arrêter », dit o Katje. Un tumulte d’inhibitions tourbillonnait en elle. Ses nerfs appelaient l’action et se voyaient bloqués. Interférer avec ce simulacre-réel risquerait de le blesser ; mais la sûreté mortelle de ses gestes témoignait clairement de ce qu’il était en train de faire. Il se préparait à faire exploser ces terribles tubes !


  « Est-ce qu’il s’apprête à lancer l’une des armes ? » questionna Jeni.


  « Elles fonctionnent à partir de la fission de l’atome », dit Ren. « Il semble peu probable qu’il puisse…


  — Je vous ai dit de vous taire ! » coupa Georges. Il montra les plaques inertes de la console. « Est-ce que ces idiots vont se décider à sortir ? » Il déclencha le signal de vingt secondes, en sentit la sourde trépidation sous ses pieds.


  « Qu’est-ce que c’est ? » demanda Saim.


  « Est-ce que ces idiots entendent le signal, oui ou non ? » fit Georges. « Ils veulent être réduits en cendres, ou quoi ? » o Katje, luttant contre ses inhibitions, s’avança d’un pas chancelant. Elle posa la main sur le bras de Georges, le tira au moment où il allait actionner un levier rouge. « Georges, s’il vous plaît, vous ne devez pas… »


  Il frappa sans prévenir. L’instant d’avant, il était assis sur le siège, concentré sur les instruments ; l’instant d’après, il s’était levé et son poing s’abattait.


  o Katje tomba à côté du siège. Ren, projeté contre un mur, s’effondra sur le sol. Jeni s’interposa ; un violent coup sur la tête la fit tournoyer sur elle-même.


  Dans un brouillard, elle vit Saim ramasser la crosse de o Katje et la brandir. Elle fit quelques pas vacillants, à demi consciente, se rendit compte que Saim assenait un coup de crosse sur le crâne de Georges. Saim avait un regard presque aussi terrifiant, pour elle, que la réalité de la violence.


  Elle se laissa glisser à terre, les mains sur les yeux. Un silence frémissant envahit la pièce. Puis Saim s’approcha d’elle et prit son visage dans ses mains. « Jeni, ma chérie ! T’a-t-il fait mal ? »


  Le contact de ses paumes l’écœurait et, en même temps, la fascinait. Elle tenta de le repousser ; il posa la main sur son cou. La minute suivante, ils s’embrassaient avec une passion qui annihilait presque entièrement toute autre sensation.


  C’est si violent ! pensa-t-elle. Si merveilleusement violent !


  Il s’écarta en lui caressant la joue.


  « Saim », souffla-t-elle. Puis, comme le souvenir de la violence affluait à son esprit : « Tu l’as frappé !


   


  — Je l’ai vu t’agresser. Je ne sais pas. Je n’ai pas pu le laisser faire. »


  o Plar regarda o Katje, assise à l’autre bout de l’étroite table de travail. La lampe fixée au plafond jetait un halo de lumière jaune qui baignait les visages de Ren, Jeni et Saim. o Katje serrait une compresse froide sur sa mâchoire. Des marques violettes s’étalaient sur la mâchoire de Ren et la joue de Jeni. Seul Saim, à l’exception d’une lueur dure et froide dans le regard, paraissait intact.


  Un sentiment de tristesse et d’absurdité envahit o Plar. Combien de temps faudrait-il avant qu’une autre série de circonstances accidentelles entraîne une succession d’événements similaires ? Une Prêtresse s’était mise à creuser et étudier des antiquités sans inhibitions. Y aurait-il jamais une autre o Katje ? Et Ren, qui avait volé une cuve kabah, fait revivre un ancien presque entièrement dépourvu d’inhibitions… Comment pourraient-ils jamais espérer le retour d’une telle séquence ?


  Il soupira et déclara avec une douceur trompeuse : « Vous saviez qu’en amenant le simulacre ici, vous exciteriez ma curiosité quant à votre cachette, o Katje. Ne pouviez-vous vous contenter de Ren, Jeni et Saim ?


  — Je n’ai pas amené la créature ici. » Le fait de parler faisait irradier la douleur de sa mâchoire jusqu’au sommet de son crâne. Elle grimaça.


  « Le chemin de la machine volante était marqué. Nous n’avons eu qu’à suivre la direction pour, ensuite, vous localiser. Vous deviez vous en douter.


  — Je vous répète que je ne l’ai pas amené ici », répondit o Katje, avec une nouvelle grimace de douleur. Elle partageait, en partie, le sentiment d’absurdité de o Plar, mais tempéré pour quelque chose qu’elle ne pouvait appeler autrement que de l’« émotion négative ». Ce n’était certainement pas du ressentiment. Mais si seulement o Plar avait attendu ! La situation présentait un tel potentiel accidentel !


  « En somme, tout cela était une sorte de coup monté », dit Saim.


  o Plar déclara en frappant la table de sa crosse pour souligner ses paroles : « Vous ne discuterez pas ce que vous ne pouvez pas comprendre. » Il gardait les yeux fixés sur o Katje. « Regardez ce qui est arrivé, o Katje. La violence, la profanation. Est-il étonnant que…


  — Vous auriez pu attendre. » Elle se rendit compte que c’était bel et bien du ressentiment qu’elle éprouvait. Provoqué par la violence, bien sûr. La violence bouleversait tout équilibre inhibitoire.


  Saim abattit sa paume ouverte sur la table et observa la réaction choquée des autres. Il sentait monter en lui quelque chose qui avait à voir avec la violence et de sombres souvenirs.


  « Vous n’avez rien dit sur le fait que j’ai frappé le simulacre », lança-t-il.


  Une fois de plus, o Plar frappa la table de sa crosse. « Me contraindras-tu à te faire taire, Saim ? »


  Je pourrais lui arracher la crosse et la briser avant même qu’il comprenne ce qui se passe, songea Saim. L’idée le troubla profondément. Il se tassa sur sa chaise, muet. Que m’arrive-t-il ?


  « Bien », dit o Plar. « Ren, fais entrer ton simulacre, s’il te plaît. »


  Ren se leva d’un air obéissant et quitta la pièce. Il ne parvenait à penser qu’une seule chose : Quelle honte ! Quelle honte ! Oh, quelle honte !


  Jeni, tendant le bras entre leurs deux chaises, prit la main de Saim. C’est moi qui ai provoqué tout cela, se dit-elle. Elle lui jeta un regard de biais. Parce que j’ai refusé de le perdre. Voilà quand ça a commencé. Si Ren n’avait pas déjà dissimulé une cuve de régénération dans les caves, il n’aurait jamais pensé à recréer la vie dans les os de Jorj.


  « D’une certaine façon, nous devrions être contents que ce soit fini », fit o Plar. « Je commence à comprendre que la violence ne sert aucune cause raisonnable.


  — C’est votre inhibition qui parle », répliqua o Katje. « Quoi qu’il en soit, la violence n’a pas à être raisonnable. » Elle pensa : Nous avons appris une chose, aujourd’hui : la séduction du déraisonnable.


  Ren revint en guidant Georges.


  « Fais-le asseoir à côté de moi », dit o Plar. Il indiqua une chaise vide à sa droite.


  On m’appelle Georges, pensa Georges. Major Georges Kinder, USAF. USAF ? Cela avait une signification importante, mais il n’arrivait pas à y associer quoi que ce soit. Uniforme ? Encore absurde. Il se rendit compte qu’on le faisait entrer dans une pièce où il y avait des gens. L’arrière de son crâne palpitait. Souffrance. Et puis la lumière jaune lui faisait mal aux yeux. Il se laissa tomber avec soulagement sur la chaise.


  « Vous vous êtes tous imposé une leçon particulièrement douloureuse », dit o Plar. « J’aimerais que personne ne quitte cette pièce. Vous allez regarder la chose terrible que je vais accomplir parce qu’elle doit être accomplie. »


  Ren se tenait debout derrière la chaise de Georges. « Qu’allez-vous faire ? » Il se sentait subitement effrayé, terrifié par un énorme sentiment de culpabilité.


  « Je vais éveiller les anciens souvenirs », répondit o Plar.


  Ren jeta un regard frénétique autour de la table. « Les souvenirs ? Il ne faut pas !


  — Un homme partiel ne peut pas être reconditionné. Voudrais-tu que je le détruise ? »


  La lassitude envahissait le corps de o Plar. Il soupira. Il aurait pu arriver tant de choses ; et maintenant, il n’avait d’autre choix que de tout niveler, tout réduire à la grande inhibition commune.


  « Mais ce n’est qu’un simulacre ! » protesta Ren. La terreur qui bouillonnait dans son esprit menaçait de le submerger.


  « Assieds-toi ici, à ma gauche, de façon à pouvoir observer le visage de ton simulacre », répondit o Plar. Il brandit sa crosse et, tandis que Ren s’exécutait, la maintint tendue dans sa direction. « Bien. Ce que nous avons ici, c’est un être humain. Nous commencerons par là. Si Ren n’aime pas parler de souvenirs, c’est que cela l’obligerait à voir dans cette créature autre chose qu’un simulacre.


  « S’il vous plaît… » fit Ren.


  « Je ne te donnerai pas d’autre avertissement », coupa o Plar.


  Georges se pencha en avant malgré sa douleur au crâne. Une sourde et violente colère contre ces gens-là montait en lui. « De quoi parlez-vous ? » questionna-t-il.


  « Georges, répondit o Plar, qui sommes-nous ? Qui sont les gens assis autour de cette table ? »


  Une rage mêlée de frustration secoua Georges. Un mot surgit à son esprit. « Vous êtes des Russes ! »


  o Plar secoua la tête. « Non. Il n’y a plus de Russes, désormais. Pas plus qu’il n’y a de citoyens d’un quelconque État. » Il montra sa robe, sa crosse. « Regardez-moi. »


  Georges regarda la robe. Ses yeux firent le tour de la table, revinrent se fixer sur o Plar. La peur le rendait muet. Cette étrangeté…


  « Ressemblons-nous à quoi que ce soit que vous ayez déjà vu ? »


  Georges fit non de la tête. Je fais un cauchemar, pensa-t-il. Il dit « non » à voix haute.


  « Il s’est écoulé mille ans depuis que vous êtes mort, Georges », reprit o Plar.


  Georges resta immobile et silencieux, les yeux fixes, tout aussi incapable d’affronter le mot que de l’esquiver.


  Trois soupirs choqués se firent entendre.


  « o Plar ? » chuchota o Katje.


  « Affrontez cela ensemble, tous », riposta-t-il.


  « Mort ? » souffla Georges.


  « Vous êtes mort », fit o Plar. « L’expérience s’est inscrite dans votre esprit. Le cercle entier. Je vais vous le rappeler en citant Pollima, la grande historienne.


  « o Plar », dit Saim, « mon Oncle, ne pensez-vous pas que vous devriez…


  — Il n’existe pas de récit plus précis que le sien », coupa o Plar. « C’est une histoire merveilleuse et terrible, dont l’auteur elle-même a été le témoin oculaire. Lorsqu’elle était enfant, bien sûr.


  Des souvenirs très vagues s’éveillèrent dans l’esprit de Saim. « Mais, mon Oncle…


  — Qu’est-ce que vous voulez dire, MORT ? » rugit Georges.


  — Écoutez, répliqua o Plar. Vous avez eu une sensation de vertige, puis de forte chaleur. Votre vision s’est brouillée. Vous avez eu des difficultés à respirer. Votre main s’est probablement portée à votre gorge. Vous avez entendu les battements de votre propre cœur, comme un tambour géant à l’intérieur de votre tête. Puis vous vous êtes évanoui ; et ensuite vous êtes mort. L’ensemble a duré une vingtaine de minutes. C’est pour cela que nos historiens appellent ça le virus de vingt-minutes. »


  J’étais dans le couloir entre la salle des transmissions et le poste de contrôle, pensa Georges. J’ai vu le corps de Vince affalé sur le seuil de la salle des commandes. Il avait le visage tacheté de noir et les veines bleuâtres. Je n’avais jamais rien vu d’aussi terrifiant. Mais le Colonel venait de m’ordonner de lancer Betsy et Mabel. J’ai contourné le corps de Vince et me suis dirigé vers le panneau de commande. C’est à ce moment-là que j’ai eu le vertige.


  « J’ai eu le vertige », dit-il à voix haute.


  « Exact », fit o Plar. Il jeta un coup d’œil aux visages figés qui l’entouraient. Qu’ils voient enfin ce qu’ils ont ressuscité. Il se tourna à nouveau vers Georges. « S’il y avait quelqu’un près de vous à ce moment-là, vous lui avez probablement parlé de votre malaise. Le père de Pollima était médecin ; il lui a décrit ses symptômes pendant qu’il mourait. Une action réellement héroïque.


  — Très chaud, dit Georges. Je transpire à grosses gouttes.


  — Et que voyez-vous ?


  — Tout se brouille, comme si j’étais sous l’eau », répondit Georges. Les tendons de son cou saillirent. Sa poitrine se bomba, s’affaissa… se bomba et s’affaissa encore. « Peux plus… respirer. Ma poitrine… mal. Mon Dieu ! Qu’est-ce que c’est que ce battement… ce battement… »


  Une main passa sous le nez d’o Plar ; Ren ficha une hypo-seringue dans le cou de Georges.


  « Merci, Ren », dit o Plar. « J’allais te demander de le faire. »


  Il regarda Georges sombrer dans l’inconscience, la mâchoire pendante. « J’imagine que cela a remis en place les anciens circuits mnémoniques. La structure vitale tend à s’organiser autour de ce genre de traumatisme.


  Comme il a raison, pensa Saim.


  « Espèce de… de monstre », souffla Ren.


  o Plar jeta un coup d’œil au jeune médecin. « Moi ? Tu me calomnies. J’ai fait une chose nécessaire pour laquelle je paierai infiniment plus cher que toi pour ce que tu as toi-même commis. Toi, tu n’es pas obligé de te re-soumettre au Conditionnement Ultime une fois par an. »


  o Katje laissa tomber la compresse qu’elle maintenait sur sa joue. « o Plar ! Je ne pensais pas… ooohh !


  — Oui. C’est une chose terrible à présenter dans une chambre kabah. Il est très probable que je n’y survivrai pas. »


  Saim se leva. Durant tout le récit de o Plar, il avait senti la lumière se faire dans son esprit, comme si des voiles sombres s’écartaient devant ses yeux. Il était à la fois terrifié et exalté. Une chambre kabah sans fin, le long d’un couloir temporel… chaque étape contraignant l’esprit, soumettant la vie individuelle à une monotone placidité…


  « Je suis mort », souffla Georges.


  « Une fois seulement », dit Saim. « Moi, je suis mort un nombre incalculable de fois. » Il regarda o Plar. « Dans la chambre kabah ; n’est-ce pas, mon Oncle ?


  — Saim ! » o Plar brandit sa crosse.


  Saim s’approcha d’un bond, arracha la crosse à la vieille main immobile, la brisa sur la table.


  « Il n’était prévu aucune Parade du Millenium, n’est-ce pas, mon Oncle ? »


  o Plar se drapa dans sa dignité, le visage glacial. « Nous avions toutes les raisons de soupçonner qu’un accident pourrait…


  — Et il aurait suffi d’un missile, hein, Oncle ? » Saim regarda les autres et tapota l’épaule de Jeni. « Un seul missile. D’autres, liées à des systèmes défensifs, se seraient déclenchés pour pulvériser ce missile imprévu. Et la peur aurait fait le reste.


  — Saim, tu m’effraies », dit Jeni.


  « Le monde entier est comme un vaste champ mental, hein, Oncle ? Il ne reste plus qu’à trouver le détonateur ! »


  Georges se raidit et parla d’une voix plus forte. « Je suis mort. Vous avez parlé de… virus. » Il dévisagea Saim, puis les autres. « Vous devez descendre de ceux par qui tout a commencé, quels qu’ils aient été.


  — Je ne comprends pas, Saim », dit o Plar. « Après le Conditionnement Ultime… tu as été… comment peux-tu… pourquoi les inhibitions ne peuvent-elles…


  — Laissez-moi répondre à ce pauvre Georges », fit Saim. Il passa à l’ancienglis, de manière si fluide que les autres ouvrirent de grands yeux. Cela n’avait plus rien à voir avec le vernis teinté d’haribique acquis dans l’Éducateur.


  « Nous ne sommes pas sûrs que quelqu’un ait commencé, Georges. Le virus a tué presque tous les adultes. La plupart des enfants entre douze et quatorze ans étaient immunisés. Au-dessous de douze ans, ils l’étaient tous ; le virus en a emporté quelques-uns de treize ans, un peu plus de quatorze ans. Au-dessus de quatorze ans, il a tué tout le monde à part un petit groupe d’adultes.


  — Tu ne peux rien savoir de cela », protesta o Plar. « La dernière fois que tu es sorti de kabah…


  — Taisez-vous, Oncle.


  — Vous avez parlé d’un groupe d’adultes qui y auraient échappé », dit Georges. « Pourquoi ne l’ont-ils pas attrapé ?


  — Il s’agissait d’une secte de moines bouddhistes, dans l’Arkansas. Ils s’étaient construit un abri. Ils s’attendaient à la guerre et voulaient préserver leur enseignement pour les survivants.


  — Ne prononcez pas les noms des huit Patriarches Bodhisattvas dans cette pièce ! » protesta o Plar. Il se sentait profondément outragé. La violence ! La profanation !


  « Les Bodhisattvas… » murmura Saim. « Arthur Washington, Lincoln Howorth, Adoula Sampson, Samuael…


  — Saim, s’il te plaît ! » supplia o Plar. Il se mit debout, tremblant, partagé entre son espoir humain et ses impulsions conditionnées.


  La voix de Saim se radoucit. « Ne t’inquiète pas, mon ami. Les jours d’agonie sont passés. Je me prépare à la suite. »


  o Plar ferma les yeux, incapable d’agir car il y aurait fallu de la violence, mais toujours entraîné par des exigences kabah. Il n’avait que la possibilité, périlleuse, de se résigner à la pensée négative. Il laissa la prière accidentelle submerger sa conscience.


  « Mais j’étais dans un abri », dit Georges. « Et j’ai quand même attrapé le virus. Comment est-ce possible ?


  — Vous êtes probablement entré en contact avec des gens de l’extérieur », répondit Saim. « Ce qui n’est pas arrivé à nos Patriarches. Quand le virus a surgi, ils étaient enfermés dans leur abri et respiraient de l’air filtré. Ils ne savaient même pas ce qui se passait. Ils sont restés là à méditer jusqu’à bien après que le virus eut disparu. La volonté du Seigneur Bouddha était de les préserver… Quand ils sont sortis, il n’y avait plus dans le monde que des enfants.


  — Que des enfants », répéta Georges dans un murmure. « Mais alors les miens, ma femme, tous mes… » Il s’interrompit et dévisagea Saim un long moment. « Mon monde a disparu, n’est-ce pas ? » reprit-il d’une voix rauque.


  « Oui. Mais bien qu’il ait commis sa part d’erreur, nous en avons commis une plus grave encore.


  — Blasphème ! » s’écria o Katje.


  Saim l’ignora. « Parmi nos Patriarches, il y avait un spécialiste en électronique », expliqua-t-il. « Il pensait pouvoir instaurer la paix pour l’éternité. Dans ce but, il a construit un instrument qui ébranle la partie la plus primitive du cerveau. Le choc produit réveille des terreurs utérines… et permet d’imposer de l’extérieur, avec une extrême violence, n’importe quel comportement. La crosse que vous m’avez vu briser est une version relativement anodine de cet instrument, une sorte de rappel.


  — Quels comportements ? » souffla Georges. Il éprouvait une horreur croissante devant les implications logiques de ce que disait Saim.


  « Principalement d’aversion à la violence. C’était là l’idée de départ. Elle a fini par se pervertir pour une raison simple et stupide que notre Patriarche Samuael aurait dû prévoir.


  — Saim, Saim ! » chuchota o Plar. « Je ne pourrai pas résister beaucoup plus longtemps.


  — Patience », répondit Saim. Il fit face à Georges. « Vous voyez ? Beaucoup de choses peuvent être jugées violentes : la chirurgie, le sexe, le bruit… Chaque année, la liste s’allonge, tandis que les humains sont de moins en moins nombreux. Il en est certains que la cuve kabah ne peut pas faire revivre. La chair est là, mais la volonté n’y est plus. »


  o Katje tint ses mains serrées devant elle. « Saim, comment peux-tu faire cette terrible…


  — Par accident », coupa-t-il. « Hein, Oncle ? » Il jeta un coup d’œil à o Plar qui penchait la tête. « C’est bien là ce que vous espériez, n’est-ce pas ? Au plus profond de vous, là où la chambre kabah ne parvient presque pas… où des petites voix chuchotent et protestent !


  — Un accident ? » fit Ren. « J’ai entendu o Katje dire quelque chose…


  — Qu’est-ce que c’est que ces histoires de chambre kabah et d’accident ? » questionna Georges. « Qu’est-ce que c’est que ça, un kabah ? »


  Saim regarda le plafond puis la porte, sur sa droite. Derrière, il y avait le couloir, une autre pièce, la console de commande qu’il avait vu Georges manipuler. Le levier rouge se présenta avec insistance à son esprit. Ça devait être celui-là, bien sûr. Il l’aurait su même sans l’exemple de Georges. Ses mains auraient retrouvé ce qu’il avait étudié et analysé jusqu’à l’épuisement.


  « Est-ce que quelqu’un va se décider à m’expliquer ? » supplia Georges.


  Quelques moments de plus ne changeront rien, songea Saim. « La chambre kabah, c’est l’arrière-grand-mère des crosses. C’est ce qui déforme, tord, cisèle la personnalité…


  — Arrête ! » cria o Katje.


  « Aide-la, Ren », ordonna Saim.


  Ren s’ébroua pour sortir de sa torpeur et s’approcha de o Katje.


  « Ne me touche pas ! » dit-elle d’une voix sifflante.


  « Tu vas prendre un tranquillisant », ordonna Saim.


  L’ordre était ferme, impérieux, o Katje, malgré elle, prit la pilule dans la main de Ren et l’avala. Les autres la regardèrent se tasser sur sa chaise.


  Saim revint à Georges. « En ce moment, je prends mon temps. Mais j’ai une tâche à accomplir.


  — Tu vas le faire ? » murmura o Plar.


  « Oui.


  — Ce kabah », fit Georges, « cet instrument que vous…


  — Il sert au Conditionnement Ultime. Les Prêtres et Prêtresses doivent s’y soumettre une fois par an. Pour se renouveler. Si la protestation inconsciente devant l’ordre des choses n’est pas trop forte, leur personnalité est remodelée et on les renvoie vivre une année de plus pour diriger leur troupeau.


  — Saim ? » plaida Jeni. « Tu es bien Saim, n’est-ce pas ?


  — Oui, je suis Saim », dit-il. Mais ses yeux restaient fixés sur Georges. « C’est donc ainsi que ça se passe, Georges. Chaque année, on réexamine les bergers pour surveiller leur déviation de la norme non-violente. S’ils échouent… » Il hésita. « … Ils perdent tous leurs souvenirs et passent un certain temps dans une grande cuve de régénération kabah. Puis, quand le docteur les fait sortir, il les place pour qu’ils soient élevés comme des enfants. » Il se tourna vers o Plar. « N’ai-je pas raison, Oncle ?


  — Je t’en supplie, Saim », gémit o Plar. « Pourquoi fais-tu subir à mes inhi…


  — L’explosion ! » coupa Jeni. Elle se leva à demi de sa chaise. « Quand tu es mort, et que j’ai poussé Ren à voler une cuve kabah pour… C’est à cause de ça ! Nous ne comprenions pas. Pendant un moment, tu as parlé comme un Prêtre, agi comme un Prêtre, et…


  — Et puis tu as eu un passage à vide », compléta Ren. « Et ensuite, tu es redevenu Saim.


  « Saim ! » souffla Jeni. « Tu es un Prêtre qui a échoué dans le kabah ! »


  Saim lui tapota l’épaule. « La cuve de Ren a réveillé d’anciennes structures en même temps que les nouvelles, mais l’effacement kabah de mes souvenirs était récent et puissant. S’il y a eu un moment semblable, c’est que Ren n’avait pas connecté les suppresseurs dans la cuve. J’imagine qu’il ne savait pas ce que c’était.


  — Quand je pense à ce que nous envisagions », marmonna Ren. Sa honte et sa culpabilité se noyaient derrière un intense sentiment d’horreur. Le fait de savoir que cette horreur provenait de son conditionnement ne l’aidait en rien. « Faire revivre la science des Anciens… Faire revivre la violence…


  — Je commence à comprendre », murmura Georges. « Et il y a mille ans que ça dure. Jésus-Christ !


  — Ce que nous n’avons pas vu en construisant les premières chambres kabah, c’est ceci », dit Saim. « Cet univers est violent. Il faut un certain degré de violence pour pouvoir y survivre. Seulement, le conditionnement annihile la violence suivant des interprétations toujours plus restrictives. Dans le silence absolu, même la chute d’une épingle devient violence. Plus nous sommes devenus paisibles, plus nos interprétations se sont faites rigides. Or si l’on supprime absolument toute violence… c’est la mort. »


  Il tapota une fois de plus l’épaule de Jeni. « Bref, j’espérais vaguement que Georges pourrait… mais c’est à moi de m’en charger. » Il prit une profonde inspiration. « Oui. Cette tâche me revient. Je vous suggère de tous rester ici en bas, à l’abri, pendant toute la durée de la Parade du Millenium. Bientôt, désormais, les chambres kabah auront disparu. »


  o Plar se leva et parla avec lenteur, en luttant contre ses inhibitions. « Tu… vas… faire… exploser… les… armes ?


  — Oui, je vais les faire sauter. » Il parlait d’un ton presque entièrement dépourvu d’expression.


  « Mais… toutes ces morts », chuchota Jeni. « Saim, pense à tous les gens qui vont disparaître !


  — Ce n’est rien », répondit-il. « Il ont déjà eu l’occasion de mourir. »


  Il se détourna, franchit le seuil. Je m’appelle Samuael, pensa-t-il. Le patriarche Samuael.
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  MARTINGALE


  « HÔTEL Au Repos du Désert – Jeux de Hasard Interdits. »


  Le panneau bleu et blanc, dont les supports disparaissaient sous une laiche alcaline hérissée, se dressait solitairement au bord de la route déserte.


  Hal Remsen le lut à voix haute, arrêta sa décapotable à l’entrée de l’allée et jeta un coup d’œil à celle qui était sa femme depuis six heures. Le lourd parfum du bouquet qu’elle portait sur sa poitrine effleura ses narines. Il sourit, ce qui éclaira et anima ses traits émaciés et austères.


  Le long trajet dans la voiture décapotée avait ébouriffé les courts cheveux blonds de la jeune femme, Ruth. Dans la lueur écarlate du crépuscule, ils accentuaient son air de poupée mutine.


  « Alors ? » demanda-t-il.


  « L’aspect de cet endroit ne me plaît pas, Hal. » Elle plissa les yeux. « On dirait une prison. Essayons plus loin. »


  Elle frissonna subitement en contemplant le bâtiment massif niché dans d’arides collines de sable, sur leur gauche. Le porche obscur béait comme une trappe au bout de l’allée asphaltée.


  Hal haussa les épaules et sourit à nouveau. Il évoquait tout à coup un gamin prêt à avouer qui a volé les biscuits.


  « J’ai une confession à faire », dit-il. « Ton mari, l’irremplaçable expert de Fowler Electronics Inc., s’est perdu. » Il hésita. « Cette route sur la gauche, à Meridian…


  — Cet endroit ne me dit quand même rien qui vaille », répondit-elle. Son visage s’assombrit. « C’est notre nuit de noces, chéri. »


  Il détourna la tête pour regarder l’hôtel.


  « C’est juste la façon dont le soleil couchant l’éclaire. Il donne aux fenêtres l’air de gros yeux rouges. »


  Ruth se mordilla la lèvre inférieure, les yeux toujours fixés sur le bâtiment entouré de collines desséchées. Les rayons du soleil, réverbérés par les sables minéraux, peignaient la façade de jets écarlates, embrasaient les vitres et les montants métalliques des fenêtres.


  « Eh bien… » Sa voix mourut.


  Hal débraya et s’engagea dans l’allée.


  « Il va bientôt faire nuit. Le crépuscule est très court, dans le désert. Nous ferions mieux de profiter de l’occasion tant que c’est possible. »


  Il arrêta la voiture dans l’ombre du porche.


  Un très vieux chasseur en uniforme vert, au visage tanné et inexpressif comme un masque, descendit les deux marches. Sa silhouette filiforme se découpait contre la lumière jaunâtre venue du hall, derrière lui.


  Il ouvrit la portière de Ruth sans parler.


  Hal se glissa sur le siège à la suite de sa femme et indiqua de la tête la banquette arrière. « Prenez ces deux sacs. Nous ne restons qu’une nuit. »


  Il laissa les clefs dans la voiture.


  Le hall silencieux paraissait frais après la chaleur du désert. Leurs pas résonnaient sur le carrelage. Hal fut frappé par l’absence de plantes, de meubles, de gens.


  Le silence qui régnait évoquait une attente mystérieuse.


  Ils s’avancèrent jusqu’à un comptoir en demi-cercle, à dessus de marbre, situé à l’autre bout de la salle. Hal pressa un bouton d’appel. Il entendit le battement des doubles portes derrière lui, se tourna. Le chasseur posait leurs bagages par terre.


  S’il s’était agi d’une femme, on l’aurait appelée une « vieille harpie », se dit Hal. Le mot « sorcière » lui traversa l’esprit.


  L’homme passa derrière le comptoir d’un pas traînant, apathique, poussa vers Hal le registre et un stylo.


  Ruth regarda le registre, puis Hal.


  Soudain conscient de son statut de jeune marié, il s’éclaircit la gorge.


  « Est-ce qu’il y a une suite ?


  — Vous avez la chambre 417  dans l’aile nord-ouest », répondit l’homme.


  « C’est la seule que vous ayez ? » Haï jeta un coup d’œil à Ruth et inspira profondément pour chasser une brusque sensation de malaise. Il ramena son regard vers le chasseur.


  « C’est votre chambre, monsieur », fit ce dernier. Il toucha le bord du registre.


  « Oh, prends-la donc », dit Ruth. « C’est juste pour cette nuit. »


  Hal haussa les épaules, prit le stylo et inscrivit : « M. et Mme Harold B. Remsen, Sonoma, Californie », avec un paraphe compliqué.


  L’homme lui retira le stylo et le glissa au milieu du registre. Puis il refit le tour du comptoir, du même curieux pas traînant qui avait quelque chose de mécanique.


  « Par ici, s’il vous plaît », dit-il en prenant les bagages.


  Ils traversèrent le hall en diagonale, entrèrent dans un ascenseur qui ronronna faiblement quand le chasseur ferma la porte et pressa le bouton.


  Ruth saisit le bras de Hal et l’agrippa étroitement. Il lui tapota la main, sentit sa peau frissonner. Il contemplait le dos de l’uniforme vert ; des plis irréguliers rayonnaient du col jusqu’en bas. Il toussa.


  « Nous avons tourné à gauche, à Meridian, sur ce que nous avons pris pour la route 25 . Nous nous rendons à Carson City. »


  Le chasseur resta silencieux.


  « Avons-nous pris la mauvaise direction ? » demanda Ruth d’une voix tendue, haut perchée.


  « Il n’existe pas de mauvaise direction », répliqua le chasseur sans se retourner. Il arrêta l’ascenseur, ouvrit la porte, sortit les sacs. « Par ici, s’il vous plaît. »


  Hal regarda sa femme. Elle haussa les sourcils, puis les épaules.


  « Un philosophe », chuchota-t-il.


  Le couloir semblait s’étirer indéfiniment, comme un tunnel sombre fermé d’une fenêtre à barreaux. Par la fenêtre, ils virent la nuit s’étendre brusquement sur le désert. Des amas d’étoiles scintillaient à l’horizon. Une lueur argentée se déversait des angles du plafond et illuminait la moelleuse moquette bordeaux.


  Tout au bout du couloir, le chasseur ouvrit une porte, entra, pressa l’interrupteur, s’écarta.


  Hal s’immobilisa dans la lumière jaune du seuil. Il sourit à Ruth et fit le geste de la soulever dans ses bras. Elle rougit, secoua la tête, s’avança d’un pas ferme dans la pièce. Il gloussa et la suivit.


  C’était une pièce oblongue, basse de plafond. Un double lit se dressait au fond. Sur leur droite, entre deux portes entrebâillées, il y avait une coiffeuse métallique. L’une des portes laissait voir le carrelage brillant d’une salle de bains ; l’autre, l’intérieur obscur d’un placard vide. L’ensemble donnait une impression austère de cellule. Les fenêtres, près du lit, encadraient la nuit violette du désert.


  Ruth s’approcha de la coiffeuse et se mit à ôter son bouquet. Le chasseur posa leurs sacs sur la table de chevet ; Hal se rendit compte que Ruth examinait l’homme dans le miroir.


  « Que vouliez-vous dire par « il n’existe pas de mauvaise direction » ? » lui demanda-t-elle.


  Il se redressa ; son uniforme vert se plissa à nouveau, de manière différente. « Toutes les routes mènent quelque part », déclara-t-il. Il fit volte-face et se dirigea vers la porte.


  Hal tira un pourboire de sa poche. L’autre l’ignora, sortit d’un pas énergique et referma derrière lui.


  « Eh bien, ma parole…


  — Hall ? » Ruth porta la main à sa bouche, les yeux fixés sur la porte.


  La panique contenue dans sa voix le fit sursauter.


  « Il n’y a pas de poignée à l’intérieur ! »


  Il regarda la surface lisse du panneau. « Il y a sans doute un bouton caché, ou un œil électronique… » Il s’avança, tâta la porte, explora le mur des deux côtés.


  Ruth surgit derrière lui et s’accrocha à son bras. Il la sentit trembler.


  « Je suis morte de peur, souffla-t-elle. Sortons d’ici et… »


  Tombant du ciel, une voix basse et grondante l’interrompit. « Ne soyez pas effrayés, s’il vous plaît. »


  Hal se raidit, pivota pour essayer de localiser d’où elle venait. Les ongles de Ruth s’enfonçaient dans son bras.


  « Vous êtes désormais résidents de l’Hôtel Au Repos du Désert », reprit la voix. « Votre séjour ne s’avérera pas forcément désagréable tant que vous respecterez notre seule règle : Tout pari est interdit. Vous n’aurez le droit de parier en aucune manière. Tous les objets misés seront supprimés si vous tentez de désobéir.


  — Je veux partir », chevrota Ruth.


  L’allure de cauchemar de la scène frappa Hal. Il se demanda sérieusement pendant une brève seconde s’il n’était pas en train de rêver. Mais il y avait là trop de choses réelles : Ruth tremblante à ses côtés, une porte solide, les murs gris.


  « Un fanatique cinglé », marmonna-t-il.


  « Vous pouvez décider de partir », continua la voix, « mais vous ne pourrez choisir ni la destination, ni le moyen, ni le moment. Tout libre choix au-delà d’une décision immédiate est un pari. Ici, rien n’est laissé au hasard. Ici, vous avez la sécurité absolue de la prédétermination.


  — Qu’est-ce que c’est que, cette histoire ? » s’écria Hal.


  « Vous avez entendu la règle. Vous avez décidé de venir ici. Les dés sont jetés. »


  Dans quel pétrin nous ai-je fourrés ? se demanda Hal. J’aurais dû écouter Ruth quand elle voulait continuer.


  Elle tremblait si fort qu’elle lui secouait le bras. Il refoula une bouffée de panique.


  « Hal, sortons d’ici », dit-elle.


  « Prudence », répliqua-t-il. « Il y a quelque chose qui ne va pas du tout. » Il lui tapota la main d’une manière qu’il espérait rassurante. « Descendons… dans… le… hall », reprit-il en espaçant régulièrement ses mots. Il lui serra la main.


  Elle prit une inspiration en frissonnant. « Oui, je veux sortir. »


  Et comment allons-nous faire ? songea-t-il. La porte n’a pas de poignée. Il regarda les fenêtres et, au-delà, le ciel nocturne. Quatre étages.


  « Vous avez décidé d’aller dans le hall ? » interrogea la voix.


  « Oui », fit Hal.


  « Votre décision a été enregistrée », déclara la voix. « Le temps a été imparti lors de votre entrée ici. »


  Temps imparti, pensa Hal. Ruth avait mis le doigt dessus : une prison.


  « Que va-t-il nous arriver ? » questionna-t-elle. Elle se tourna, blottit son visage contre lui. « Chéri, fais qu’il ne nous arrive rien ! »


  Il la serra étroitement tout en examinant la pièce.


  La porte tourna sur ses gonds.


  « Ça vient de s’ouvrir », dit-il. « Reste calme. Ne lâche pas mon bras. »


  Il l’entraîna hors de la pièce, jusqu’à l’ascenseur. Personne ne le manœuvrait, mais il se referma dès qu’ils y entrèrent. La cabine descendit, s’arrêta en douceur : la porte s’ouvrit.


  Des gens !


  Le changement survenu dans le hall les frappa dès qu’ils émergèrent.


  La salle grouillait de gens. Des solitaires, des couples, des groupes déambulaient, silencieux, attentifs.


  « Je vous ai vus arriver, et j’ai décidé sur-le-champ de vous parler. » Une voix de femme âgée, chevrotante.


  Hal et Ruth se tournèrent sur leur gauche, dans sa direction. La femme avait les cheveux gris, un visage étroit, sillonné de rides. Elle portait une robe bleue de coupe démodée qui flottait autour de son corps comme si elle s’était recroquevillée à l’intérieur.


  Hal essaya de dire quelque chose et s’aperçut avec une terreur soudaine qu’il ne pouvait pas articuler le moindre son.


  « Plusieurs d’entre nous, j’imagine, ont pris la même décision », poursuivit la femme. Elle les fixa d’un regard brillant. « Le moment m’a été échu. » Elle hocha la tête. « Il est probable que vous ne pourrez pas me parler, parce que vous n’avez encore rien résolu et que cela vous semble risqué. Ça ne fait rien. »


  Elle secoua ses cheveux gris. « Je connais vos questions. À voir votre air, vous avez dû vous perdre. Vous êtes jeunes mariés, aussi, n’est-ce pas ? C’est d’autant plus dommage. »


  Une fois de plus, Hal tenta en vain de répondre. Ruth, à ses côtés, était étrangement calme. Il lui jeta un coup d’œil ; elle avait un visage tendu, exsangue.


  « Nous pouvons vous fournir une hypothèse assez solide sur la nature de cet hôtel », continua la vieille femme. « C’est une sorte d’hôpital venu d’un endroit lointain. Nous ignorons pourquoi il est situé ici. Mais nous sommes presque sûrs de ce qu’il est censé faire : soigner les joueurs. »


  Elle opina encore, comme à une quelconque pensée intérieure.


  « Moi-même, j’étais joueuse. Nous pensons que l’hôtel possède une aura qui attire les joueurs passant à sa portée. De temps à autre, il ramasse des gens égarés, comme vous. C’est une machine qui ne peut pas affiner sa sélection. Et qui prend pour des paris les choses les plus curieuses… »


  Hal se souvint de la voix qui avait grondé dans la chambre : « Tout pari est interdit ! »


  Derrière la femme, au milieu du hall, un petit homme avec un haut col et un costume qui avait été à la mode dans les années vingt porta brusquement la main à sa gorge. Il tomba sans bruit sur le sol, y resta étendu comme un ballot de linge sale.


  Hal éprouva à nouveau le sentiment de vivre un cauchemar.


  Le vieux chasseur surgit d’on ne savait où, traversa le hall en hâte, saisit l’homme et disparut en le traînant derrière lui.


  « Quelqu’un vient de mourir », dit la vieille femme. « Je le devine à vos regards. Le moment de la mort est choisi au moment où l’on entre dans cette maison. Et même la façon de mourir. » Elle frissonna. « Certaines façons n’ont rien d’agréable. »


  Hal se glaça.


  L’interlocutrice soupira. « Vous vous demandez sans doute s’il y a moyen de s’échapper. » Elle haussa les épaules. « Peut-être. Il y en a qui disparaissent purement et simplement. Mais peut-être existe-t-il… une autre manière. »


  Avec une abrupte sensation d’arrachement, Hal retrouva la voix. Cela le surprit tellement qu’il réussit seulement à dire : « Je veux parler. » Il avait un ton monocorde, sans expression. « Il doit y avoir une possibilité de choix. »


  L’autre secoua la tête. « Non. Le moment où vous avez pu parler, seul ou en compagnie, a été fixé dès l’instant où vous avez passé le seuil. »


  Hal prit deux courtes inspirations, lutta pour continuer à raisonner malgré la peur. Il agrippa le bras de Ruth sans oser la regarder, de crainte de perdre le fil de ses pensées. Il devait y avoir un moyen de partir. Et l’expert chevronné d’une usine de matériel électronique devait pouvoir trouver ce moyen.


  « Que se passerait-il si j’essayais de parier ? » demanda-t-il.


  La vieille femme frémit. « L’objet misé serait supprimé. C’est pour cette raison que vous ne devez pas… » elle hésita, « … dormir ensemble. »


  Hal sortit une pièce de monnaie de sa poche, la jeta en l’air. « Dites pile ou face et elle est à vous. »


  La pièce ne redescendit pas.


  « Vous venez de voir le pouvoir de cet endroit », expliqua la femme. « Vous ne devez pas parier… l’instrument du hasard est toujours supprimé. »


  Une idée fit brusquement irruption dans l’esprit de Hal. Et si… Il s’humecta les lèvres en s’efforçant de garder l’air impassible. C’est une idée folle, songea-t-il. Mais pas plus folle que ce cauchemar.


  Avec lenteur, il tira une autre pièce de sa poche.


  « Ma femme et moi allons parier à nouveau », dit-il. « Nous allons parier en misant à la fois l’hôtel et cette pièce. Ce sur quoi nous parierons, c’est le moment d’interférence. »


  Il perçut, dans le hall, un silence plus lourd, eut une conscience aiguë des doigts de Ruth qui s’enfonçaient dans son bras, de l’expression intriguée de la vieille femme.


  « Nous parions sur le moment où l’hôtel supprimera ma pièce ou sur l’éventualité qu’il la supprime », dit-il. « Nous prendrons l’une des plusieurs décisions qui dépendent du moment d’interférence ou de l’absence d’interférence. »


  Un grondement sourd secoua le bâtiment.


  Il lança la pièce.


  Hal et Ruth se retrouvèrent debout sur une dune de sable, seuls. Le clair de lune baignait le désert, autour d’eux, d’une lueur argentée et fantomatique. Ils virent la silhouette sombre de leur voiture sur une autre dune.


  Ruth se jeta dans ses bras et s’accrocha à lui en sanglotant.


  Il lui caressa l’épaule.


  « J’espère qu’ils m’ont tous entendu », murmura-t-il. « Cet hôtel est un robot. Quand on l’utilise lui-même comme enjeu d’un pari, il est obligé de se supprimer. »
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  CHIENS PERDUS


  UN turbo-copter vert survolait les plaines sableuses du Nouveau-Mexique, dans un « whik-whik-whik » de rotors. À l’avant, le sol s’affaissait en canyon, coupé d’ombres profondes par la lumière du couchant. L’hélico se posa sur un affleurement rocheux. Une trappe s’ouvrit ; une cage d’acier contenant une femelle coyote fut projetée sur le sol. La porte de la cage glissa et, d’un bond, l’animal sortit de sa prison pour filer comme une flèche. Il traversa l’affleurement, sauta sur une saillie en contrebas, vira à toute allure et disparut dans le canyon. Son sang contenait un virus mutant dérivé de celui de la peste porcine.


   


  Le labo dégageait une âcre odeur chimique. On y discernait de l’iodoforme, de l’éther, qui masquaient mal la senteur musquée de chien mouillé des animaux en cage. Un fox-terrier morose boudait au bout d’une rangée. Les restes d’un caniche disséqué s’étiraient sur la table centrale dont l’un des pieds portait l’étiquette suivante : X-8 CENTRE DE RECHERCHES VÉTÉRINAIRES PULLMAN-LABORATOIRE E. Un éclairage indirect baignait la scène d’une lumière crue, indifférente.


  Varley Trent, biologiste, était un type dégingandé, aux cheveux noirs et aux traits anguleux. Il posa son scalpel sur un plateau, à côté du caniche, recula d’un pas et tourna les yeux vers le Dr Walter Han-Meers, professeur de médecine vétérinaire. Han-Meers, un Sino-Hollandais corpulent, aux cheveux blond-roux, avait un visage lisse d’idole orientale. Il se tenait debout à côté de la table de dissection et regardait le caniche.


  « Encore un échec », fit Trent. « Chaque fois que j’en autopsie un, je me dis que nous allons vers la disparition complète des chiens sur terre. »


  Le professeur hocha la tête. « Je suis venu vous donner les dernières nouvelles. Je ne vois pas en quoi ça peut nous servir, mais enfin voilà… le virus a démarré dans un coyote.


  — Un coyote ? »


  Han-Meers tira un tabouret, s’y assit. « Oui. C’est un employé d’un ranch du Nouveau-Mexique qui a vendu la mèche aux autorités. Son patron, un type appelé Porter Durkin, est vétérinaire et possède une clinique dans le coin. Il s’est servi d’une particule de carbone radioactif pour faire muter un virus de peste porcine. Il espérait devenir célèbre en exterminant tous les coyotes… Pour ce qui est de devenir célèbre, c’est réussi ! Le gouvernement n’a évité le lynchage qu’en envoyant la troupe. »


  Trent se passa la main dans les cheveux. « Cet imbécile ne s’est-il pas rendu compte que la maladie se transmettrait aux autres canins ?


  — Apparemment, il n’y a même pas pensé. Il est diplômé d’un petit collège de seconde zone, mais je ne vois pas comment quelqu’un d’aussi stupide a même pu obtenir une licence.


  — Qu’est-il arrivé aux coyotes ?


  — Pour ça, ç’a été un succès. Les éleveurs de moutons affirment qu’ils ne perdent plus d’animaux depuis plus d’un mois. Les seules choses qui les inquiètent maintenant, ce sont les ours, les cougouars, et le manque de chiens pour…


  — À propos de chiens », coupa Trent, « dès demain nous aurons besoin de nouveaux animaux. Le sérum numéro neuf n’a aucun effet sur le fox-terrier. Il mourra cette nuit.


  — Nous aurons tous les animaux qu’il nous faudra », répondit Han-Meers. « Les deux dernières réserves canadiennes ont signalé un début d’infestation ce matin. »


  Trent tambourina des doigts sur l’établi. « Qu’a répondu le gouvernement à l’offre des biophysiciens de Véga ? »


  Han-Meers haussa les épaules. « Pour l’instant, nous la refusons. Les Véganites exigent le contrôle total du projet. Vous connaissez leur réputation dans le domaine des mutations biophysiques. Ils pourraient peut-être sauver nos animaux, mais ce que nous obtiendrions n’aurait plus rien à voir avec des chiens. Ils nous rendraient des monstres allongés, multi-pattes, à queue écailleuse… Je me demande vraiment ce qu’ils trouvent à ces trucs à queue de poisson.


  — Question de croisement génétique », répondit Trent, « de couplage de facteur d’intelligence. Ils se servent de leurs générateurs mikeses pour ouvrir les paires génétiques et…


  — C’est vrai », fit Han-Meers, « vous avez étudié avec eux. Comment s’appelle donc celui dont vous parlez toujours ?


  — Ger (sifflement) Anso-Anso.


  — C’est ça. N’est-il pas sur Terre en ce moment avec la délégation véganite ? »


  Trent hocha la tête. « Si. Je l’ai rencontré à la conférence de, Québec il y a dix ans, l’année précédant notre expédition de biophysiciens sur Véga. C’est un type vraiment bien, une fois qu’on le connaît.


  — Pas mon genre », rétorqua Han-Meers avec un geste de dénégation. « Je les trouve trop grands, trop dédaigneux. Ils me donnent un complexe d’infériorité. Toujours à rabâcher leurs fichues histoires de générateurs mikeses et de leurs prouesses en biophysique…


  — Parfaitement authentiques, d’ailleurs.


  — C’est bien ce qui les rend si irritants ! »


  Trent se mit à rire. « Si ça peut vous consoler, ils débordent de fierté avec leur biophysique, mais ils crèvent de jalousie devant nos instruments.


  — Hmmmf ! » grogna Han-Meers.


  « Je suis tout de même convaincu que nous devrions leur envoyer des animaux pour leurs expériences », reprit Trent. « Car au train où les chiens disparaissent, Dieu sait que nous n’en aurons bientôt plus un seul.


  — Tant que Gilberto Nathal sera au Sénat de la Fédération, ils ne verront pas l’ombre d’un épagneul malade. Chaque fois qu’on aborde le sujet, il bondit et se met à brailler des discours sur l’honneur de la Terre et la menace que représentent ceux d’ailleurs.


  — Mais…


  — La campagne dénébienne [1] n’est pas si loin que ça », rappela Han-Meers.


  Trent s’humecta les lèvres. « Mmmmm, hmmmmm… Où en sont les autres centres de recherche ?


  — Au même point que nous. Le rapport de ce matin contient un tas de discours qui se ramènent tous à un grand zéro. » Han-Meers fouilla ses poches pour en tirer un papier jaune. « Tenez, il faut que vous voyiez ça. Ce sera diffusé bientôt, de toute façon.


  Trent jeta un coup d’œil à l’en-tête.


   


  BUREAU-GRAM – MINISTÈRE DE LA SANTÉ ET DE L’HYGIÈNE PUBLIQUE – SECRET DE PREMIÈRE IMPORTANCE.


   


  Il leva les yeux vers Han-Meers.


   « Lisez », intima celui-ci.


  Trent reporta son attention sur le bureau-gram. « Les médecins du Ministère ont confirmé aujourd’hui que le virus D-D, qui attaque actuellement les canins, est mortel à cent pour cent et se répand malgré toutes les précautions de quarantaine. Ce virus est voisin de celui de la peste porcine mais, placé dans une solution de protomycétine suffisante pour tuer n’importe quel autre virus de la liste, il prolifère. Il peut aussi devenir dormant et anaérobie. Si un moyen de lutte adéquat n’est pas trouvé dans les deux mois, la Terre court le risque de perdre son entière population de loups, chiens, renards, coyotes… »


  Trent regarda à nouveau Han-Meers. « Nous nous doutions tous que c’était aussi grave que ça, mais… » Il tapota le bureau-gram.


  Han-Meers lui retira le papier. « Varley, vous avez caché quelque chose aux employés du recensement qui sont venus compter les chiens, n’est-ce pas ? »


  Trent serra les lèvres. « Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


  — Je ne vous dénoncerai pas à la police. Ce que je suggère, c’est que vous contactiez votre Véganite et lui remettiez vos animaux. »


  Trent prit une profonde inspiration. « Je lui ai donné cinq chiots la semaine dernière. »


  Six semaines plus tôt, à la suite d’une fuite au Comité de la Santé et de l’Hygiène du Sénat Fédéré, le correspondant dans la capitale d’une agence de presse avait vendu la mèche. Un nouveau virus attaquait la population canine du globe, et l’on ne connaissait aucun moyen de le combattre. Déjà, les gens se rendaient compte que leurs animaux mouraient en masse ; l’article avait fait naître la panique. Il n’y eut plus une place sur les trajets interstellaires. Les puissants usaient de leur influence pour eux-mêmes et leurs amis. Les gens se précipitaient dans tous les sens avec leur chien, créant un inextricable désordre dans les règlements de quarantaine inter-mondes. Bien entendu, les inévitables rackets apparurent.


  VOLS CHARTERS SPÉCIAUX VERS LES PLANÈTES D’ALDEBARAN. CONSIGNES DE QUARANTAINE EXTRÊMEMENT STRICTES. ASSISTANTS QUALIFIÉS POUR GARDER VOS CHIENS PENDANT LE TRANSIT. PRIX : CINQUANTE MILLE CRÉDITS PAR KILO.


  Les propriétaires, bien sûr, ne pouvaient pas accompagner les chiens. Les capacités de chargement étaient limitées.


  Ce racket prit fin quand un vaisseau de patrouille de la Fédération croisa un curieux pullulement de météores au-delà de Pluton, s’arrêta pour en dresser la carte et s’aperçut qu’il était composé de cadavres de chiens congelés.


  Onze jours après qu’on eut appris l’existence du virus, les planètes roturiennes bannirent les chiens terriens. Les Arcturiens savaient qu’un trafic se mettrait en place et que leurs habitants en profiteraient.


   


  Trent gardait six chiens de meute mâtinés de beagle dans le chenil servo-commandé d’un camp de chasse des Monts Olympics. Ils s’y trouvaient quand le gouvernement avait lancé son recensement d’urgence et Trent avait délibérément omis de les signaler.


  À trois heures du matin, après avoir parlé à Han-Meers, il quitta Pullman, mit son jet-copter en pilotage automatique et dormit jusqu’à Aberdeen.


  Le Commandant de la Police Fédérée d’Aberdeen était un vétéran de la campagne dénébienne, grisonnant et balafré de brûlures. Son vaste bureau carré dominait le port. Les murs étaient décorés d’armes extraterrestres et de photos de groupes, hommes et officiers. À l’entrée de Trent, il se leva et lui indiqua une chaise. « Je m’appelle Makaroff. Que puis-je pour vous ? »


  Trent se présenta, s’assit, expliqua qu’il faisait partie de l’équipe de recherche Pullman et qu’il possédait neuf chiens – six adultes et trois chiots – dans un chenil de montagne.


  Le Commandant s’assit à son tour, agrippa les accoudoirs, s’enfonça sur le siège. « Pourquoi ne sont-ils pas dans une réserve gouvernementale ? »


  Trent le fixa sans ciller. « Parce que j’étais convaincu qu’ils seraient plus en sécurité là où ils étaient, et j’ai eu raison. Les réserves sont infestées, alors que mes chiens sont en parfaite santé. En outre, Commandant, j’ai découvert que certains humains sont porteurs de la maladie. Nous…


  — Voulez-vous dire que je peux tuer un chien en le caressant ?


  — Exactement.


  Le Commandant se tut. Puis il reprit : « En somme, vous avez désobéi à l’ordonnance de quarantaine, hein ?


  — Oui.


  — J’ai fait le même genre de chose, à l’occasion. On reçoit un ordre stupide, on sait qu’il ne marchera pas… alors on ne le suit pas. Si on a tort, on reçoit un savon ; si on a raison, on nous épingle une médaille. Je me souviens d’une fois, pendant la campagne dénébienne…


  — Pourriez-vous envoyer une patrouille aérienne jusqu’à mon camp ? » demanda Trent.


  Le Commandant se tirailla le menton. « Des chiens de meute, hein ? Rien de mieux qu’un bon limier. Vraiment dommage de les voir mourir avec les autres. » Il fit une pause. « Une patrouille aérienne ? Sans humains ?


  — Nous avons deux mois pour trouver une réponse à ce virus. Sinon, il ne restera plus un seul chien sur Terre », fit Trent. « Vous comprenez l’importance que pourraient avoir les miens ?


  — C’est à ce point-là, hein ? » Le Commandant tira un vidi-phone à lui. « Envoyez-moi Perlan. » Il se tourna vers Trent. « Où se situe votre camp ? »


  Trent lui fournit des vecteurs que le commandant griffonna sur un bloc-notes.


  Un visage apparut sur l’écran. « Oui, sir ? »


  Le commandant se tourna vers le vidi-phone. « Perlan, je veux qu’on envoie une patrouille aérienne robotisée, en mission de vingt-quatre heures, à un camp de chasse situé… », il jeta un coup d’œil au bloc-notes, « … vecteurs 8181-A et 0662-Y, Flanc Ouest des Olympics. Il y a là un chenil qui contient neuf chiens. Aucun homme ne doit entrer en contact avec eux ». Il s’humecta les lèvres. « Un médecin vient de me dire que des humains sont porteurs de ce fichu virus D-D. » Quand Trent atterrit à Pullman, cet après-midi-là, il trouva Han-Meers en train d’attendre dans le labo E. Il était assis sur le même tabouret, comme s’il n’avait pas bougé depuis deux jours. Ses yeux bridés fixaient la cage qui avait contenu le fox-terrier et où l’on avait maintenant enfermé un airdale. Il se retourna en entendant Trent arriver.


  « Varley, qu’est-ce que c’est que cette histoire qu’un policier d’Aberdeen raconte à la presse ? »


  Trent ferma la porte. Ainsi, le Commandant avait parlé.


  « La clinique Flores a appelé deux fois aujourd’hui », reprit Han-Meers. « Ils veulent savoir ce que nous avons découvert qui leur a échappé. Le policier aurait-il inventé l’histoire de toutes pièces ? »


  Trent secoua la tête. « Non. Je lui ai présenté une de mes intuitions comme un fait réel. Il fallait que je fasse envoyer une patrouille à mon camp. Ces chiens sont en parfaite santé. »


  Han-Meers acquiesça. « Ils ont bien passé tout l’été sans surveillance. Maintenant, il la leur faut ?


  — Je craignais qu’ils ne soient morts. Après tout, je les ai élevés depuis la naissance. Nous avons chassé ensemble, et…


  — Je vois. Et demain, nous raconterons à tout le monde que nous avons fait une grosse erreur… Je vous croyais plus d’intégrité scientifique. »


  Trent dissimula sa colère derrière un visage neutre, ôta son manteau, enfila une blouse de labo. « Mes chiens sont restés isolés des humains tout l’été. Nous…


  — Les gens de Flores ont mené une enquête poussée », coupa Han-Meers. « Ils nous soupçonnent d’essayer de…


  — Pas suffisamment poussée. » Trent ouvrit un placard, en sortit une bouteille contenant un liquide vert. « Allez-vous rester m’aider, ou devrai-je m’attaquer à celui-là tout seul ? »


  Han-Meers retira son manteau à son tour et dénicha une autre blouse. « Vous êtes dans une situation délicate, Varley. » Il fit volte-face et sourit. « Mais c’est une occasion merveilleuse pour rabattre le caquet de ces fichus médecins. »


   


  À neuf heures seize, le lendemain matin, Trent laissa tomber une cornue de verre. Elle explosa sur le sol dallé et Trent, lui aussi, explosa. Il jura pendant deux minutes.


  « Nous sommes fatigués », dit Han-Meers. « Reposons-nous, nous nous y remettrons plus tard. Je vais annuler les gens de Flores et les autres pour aujourd’hui. Il y a encore…


  — Non. » Trent secoua la tête. « Nous allons me faire un nouveau lavage de peau avec l’astringent de Clarendon.


  — Mais nous avons déjà essayé deux fois, et…


  — La dernière », dit Trent. « Cette fois, nous ajouterons le sang synthétique de chien avant de fractionner. »


  À dix heures vingt deux, Han-Meers plaça la dernière éprouvette dans un support de diffraction en plastique, pressa un bouton à la base du support. Une fine toile d’araignée argentée scintilla à la surface de l’éprouvette.


  « Ahhhhhh ! » s’écria le professeur.


  Ils reprirent du début. À midi, ils avaient reconstitué le processus : les glandes sudoripares humaines contenaient un virus dormant qui ne sortait par les pores, surtout celles des paumes, que sous l’effet de stress de l’émotion. Une fois dehors, le virus séchait et devenait anaérobie.


  « Si je ne m’étais pas mis en colère d’avoir laissé tomber la cornue… » remarqua Trent.


  « Nous serions toujours en train de chercher », compléta Han-Meers. « Ce truc-là est diabolique. Dormant, en quantité minime… c’est pour ça que personne ne l’a vu. Qui ira tester un sujet exaspéré ? On attend qu’il se calme, au contraire.


  — L’homme tue ce qu’il aime le plus », cita Trent.


  « On devrait faire plus attention aux philosophes comme Oscar Wilde. Maintenant, je vais appeler les médecins et leur signaler leur erreur. Ça ne va pas leur plaire qu’un simple biologiste vienne leur en remontrer.


  — Par accident », rappela Trent.


  « Un accident basé sur l’observation de vos chiens… Bien entendu, ce n’est pas la première fois que ce genre de hasard favorise un biologiste. Il y a eu Pasteur. On l’a lapidé dans les rues de son village parce qu’il…


  — Pasteur était chimiste », coupa Trent d’un ton sec. Il se tourna pour poser l’éprouvette et son support sur une table de côté. « Nous devrons demander aux autorités d’installer une surveillance robotisée pour les chiens survivants. Ça nous permettra peut-être de finir à temps.


  — Je vais appeler les médecins avec votre appareil », fit Han-Meers. « Je meurs d’impatience d’entendre la voix de Flores quand… »


  Le téléphone sonna ; il décrocha. « Oui, c’est moi… je veux dire, je suis là. Oui, je prends l’appel. » Il attendit. « Oh, bonjour, Dr Flores. J’allais justement… » Han-Meers se tut pour écouter. « Oh, vraiment ? » Sa voix sonnait faux. « Oui, c’est en accord avec ce que nous avons trouvé. Principalement par les pores de la main, exactement. Nous attendions de confirmer, d’être certains… oui, le Dr Trent. Le biologiste de notre équipe. Je crois que vous avez certains de ses anciens étudiants. Un type brillant. Il mérite qu’on lui attribue tout le bénéfice de la découverte. » Il y eut un long silence. « Je tiens à l’intégrité scientifique, Dr Flores, et j’ai sous les yeux votre rapport, qui nie que l’homme puisse être porteur du virus. Je suis d’accord que ce fait nouveau nuira à votre clinique, mais on n’y peut rien. Au revoir, Dr Flores. Merci de votre appel. » Il raccrocha et se retourna. Trent avait disparu.


   


  Cet après-midi-là, le dernier saint-bernard de race pure s’éteignit à Anguac, dans le Manitoba. Le matin suivant, des officiels géorgiens confirmèrent que leurs chenils d’isolement, près d’Igourtsk, étaient infestés. La recherche de chiens non infectés, désormais effectuée par des robots, continuait. Dans le monde entier, on ne connaissait que neuf chiens exempts du virus D-D : six adultes et trois chiots. Ils tournaient en rond dans leur chenil de montagne, déprimés par l’absence de compagnie humaine.


   


  Quand Trent regagna son appartement de célibataire, ce soir-là, il y trouva un visiteur : un humanoïde de classe C, grand (presque deux mètres dix), au crâne surmonté de deux crêtes jumelles couvertes de plumes, avec en guise de paupières des membranes à lamelles qui évoquaient un store vénitien. Une robe bleue, ceinturée à la taille, cachait son corps mince.


  « Ger ! » s’écria Trent en fermant la porte.


  « Ami Varley », dit le Véganite de sa curieuse voix sifflante.


  Ils tendirent les mains et se pressèrent les paumes, à la manière véganite. Les mains à sept doigts de Ger étaient brûlantes.


  « Tu as la fièvre », remarqua Trent. « Il y a trop longtemps que tu es sur Terre.


  — C’est ce fichu fer oxydé de votre environnement. Ce soir, je prendrai une dose de médicaments supplémentaire. » Il détendit ses crêtes en un geste qui indiquait la satisfaction. « Mais il est bon de te revoir, Varley.


  — Toi aussi », répondit Trent. « Comment vont les… » Il baissa la main et fit mine de caresser un chien.


  « C’est pour ça que je suis venu. Il nous en faut plus.


  — Plus ? Les premiers sont-ils morts ?


  — Leurs cellules vivent dans de nouveaux descendants », expliqua Ger. « Nous avons utilisé une chambre d’accélération pour obtenir rapidement plusieurs générations, mais nous ne sommes pas satisfaits des résultats. C’étaient des animaux très étranges, Varley. N’est-il pas bizarre qu’ils aient tous eu une apparence identique ?


  — Cela arrive.


  — C’est comme le nombre de chromosomes. Est-ce que…


  — Certaines races spéciales sont différentes », dit Trent en hâte.


  « Oh. » Ger hocha la tête. « Pourrais-tu nous fournir d’autres individus de cette race-là ?


  — Ça risque d’être délicat, mais si nous sommes très prudents, nous trouverons peut-être un moyen. »


  Le Commandant Makaroff était enchanté de rencontrer à nouveau le célèbre Dr Trent. Enchanté – quoiqu’un petit peu moins – de faire la connaissance d’un visiteur venu de la lointaine Véga. En général, visiblement, le Commandant se méfiait des gens d’outre-monde. Il fit entrer ses deux hôtes dans son bureau, leur offrit un siège et prit place derrière sa table.


  « J’aimerais obtenir un laissez-passer permettant au Dr Anso-Anso de visiter mon chenil », expliqua Trent. « N’étant pas un humain terrestre, il n’est pas porteur de virus, et il sera donc parfaitement sûr de…


  — Dans quel but ?


  — Vous avez peut-être entendu parler des prouesses véganites en biophysique », répondit Trent. « Le Dr Anso-Anso m’aide pour certaines recherches. Il a besoin de prélever des échantillons de sang et de cultures pour…


  — Ne peut-on en charger un robot ?


  — Les observations exigent des connaissances hautement spécialisées. Aucun robot ne possède cette formation.


  — Hmmmm. » Le Commandant Makaroff médita l’argument. « Je vois. Eh bien, si vous vous portez garant de lui, Dr Trent, je suis sûr que ça ne pose pas de problème. » Son ton suggérait que le Dr Trent pouvait se tromper. Il sortit un bloc d’un tiroir, griffonna un laissez-passer, le tendit à Trent. « Je demanderai à un hélico de la police de vous accompagner.


  — Notre labo possède un hélico spécialement stérilisé », indiqua Trent. Robotics International est en train de le préparer. »


  Le Commandant Makaroff hocha la tête. « Je vois. Dans ce cas, je vous fournirai une escorte dès que vous voudrez. »


   


  La convocation arriva dès le lendemain, sur une feuille de papier rose :


  « Le Dr Varley Trent est prié de se présenter demain, devant le sous-comité spécial du Comité de la Santé et de l’Hygiène du Sénat Fédéré, pour l’audience qui aura lieu à 16  h dans le bâtiment du Sénat Fédéré. » C’était signé : « Oscar Olaffson, assistant détaché auprès du Sénateur Gilberto Nathal. »


  Trent reçut la convocation dans son labo, la lut, l’apporta à Han-Meers dans son bureau.


  Le professeur la lut à son tour et la rendit à Trent. « Ça ne dit rien du motif d’inculpation, Varley. Où étiez-vous, hier ? »


  Trent s’assit. « J’ai emmené mon ami véganite à la réserve pour qu’il puisse capturer les trois chiots. À l’heure qu’il est, il est en route vers sa planète avec eux.


  — Ils s’en sont aperçus au décompte du matin, bien sûr », reprit Han-Meers. « En temps normal, ils vous auraient tout bonnement jeté en prison, mais on approche d’une élection. Nathal doit être au mieux avec votre Commandant Makaroff. »


  Trent regarda par terre.


  « Le Sénateur va vous épingler sans se soucier de votre découverte sur le virus », continua Han-Meers. « Vous vous êtes créé des ennemis puissants, j’en ai peur. Le Dr Flores est le beau-frère du Sénateur Grapopulus, du Comité des Crédits Budgétaires. Ils feront attester par des membres de la Clinique Flores que le mode de transmission du virus aurait pu être découvert sans vous.


  — Mais ce sont mes chiens ! Je peux…


  — Ils ne le sont plus depuis le recensement et l’ordonnance de quarantaine. Vous êtes coupable de recel de biens gouvernementaux. » Il pointa l’index sur Trent. « Et ces ennemis que vous vous êtes fait vont…


  — Que je me suis fait ? C’est vous qui avez eu l’idée de jouer cette scène grandiloquente à Flores !


  — Allons, Varley. Nous n’allons pas nous disputer. »


  Trent fixa à nouveau le sol. « D’accord. Ce qui est fait est fait.


  — J’ai une petite idée », fit Han-Meers. « Le vaisseau d’étude du collège, l’Elmendorff, est actuellement sur le terrain de Hartley. On l’a ravitaillé et préparé pour un voyage vers Sagittarius.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Il est sous bonne garde, bien entendu, mais un membre connu de l’équipe pourvu d’un faux message de moi pourrait monter à bord. Seriez-vous capable de piloter seul l’Elmendorff ?


  — Certainement. C’est avec lui que nous sommes allés aux rencontres de biophysique sur Véga.


  — Alors, courez y monter. Mettez-le en hyper-propulsion et ils ne vous rattraperont jamais. »


  Trent secoua la tête. « Ce serait reconnaître que je suis coupable.


  — Vous l’êtes, mon vieux ! Et le Sénateur Nathal va le « découvrir » demain. Ce sera une nouvelle sensationnelle. Mais si vous vous enfuyez, la nouvelle sera encore plus sensationnelle, et les hurlements du Sénateur se perdront dans le bruit de fond.


  — J’hésite.


  — Les gens sont fatigués de ses esclandres, Varley.


  — N’empêche que ça ne me plaît pas.


  — Le Sénateur est désespérément à l’affût du moindre événement qui lui apportera des votes. S’il dispose d’un peu plus de temps, d’un peu plus de désespoir, il ira trop loin.


  — Le Sénateur ne m’inquiète pas. Ce qui m’inquiète, ce sont…


  — Les chiens », compléta Han-Meers. « Si vous vous échappiez pour rejoindre Véga, vous pourriez faire profiter les Véganites de vos connaissances en biologie terrestre. Vous devrez vous y prendre par contrôle à distance, bien sûr, mais… » Il laissa l’idée en suspens.


  Trent serra les lèvres.


  « Chaque minute que vous perdez diminue vos chances de vous échapper. » Han-Meers poussa un bloc en direction de Trent. « Voici mon papier à en-tête. Rédigez le message. »


  Vingt minutes après que Trent eut décollé pour le terrain de Hartfield, un hélico du gouvernement atterrissait sur le parking du campus. Deux hommes en sortirent, se précipitèrent jusqu’au bureau de Han-Meers, exhibèrent des cartes de police. « Nous cherchons un certain Dr Varley Trent, accusé d’avoir enfreint l’ordonnance de restriction sur les chiens. Il doit être mis en détention préventive. »


  Han-Meers prit l’air horrifié qui convenait. « Je crois qu’il est rentré chez lui. Il a déclaré qu’il ne se sentait pas très bien. »


   


  Le Sénateur Nathal était fou de rage. Il tremblait de tout son corps replet ; son visage, déjà rouge au naturel, virait au carmin. Il criait, hurlait. On le voyait fulminer tous les soirs sur les écrans vidéo. Quand il commençait à se déchaîner totalement, à mettre les gens en garde contre les ravages de la science, on l’écartait pour diffuser des informations plus importantes.


  Le dernier chien survivant en quarantaine, un chow-chow bringé, mourut de l’infection virale. Avant que le Sénateur ait eu le temps de lancer de nouvelles attaques, le gouvernement annonça la découverte d’une meute de vingt-six loups polaires indemnes. Un jour plus tard, des robots dénichèrent un bâtard de douze ans sur l’île de Pâques et cinq épagneuls sur la Terre de Feu. On installa sur le flanc Ouest des Monts Olympics des réserves séparées pour les loups et les chiens et l’on y transporta tous les animaux.


  Ces derniers, les loups, les épagneuls, les chiens de chasse et le bâtard, devinrent la coqueluche du monde entier. Des excursions furent organisées. Des hélicoptères cadenassés partaient d’Aberdeen et se posaient à cinq kilomètres des deux réserves. Là, de puissants télescopes permettaient de percevoir des mouvements que l’imagination attribuait ensuite à un loup ou un chien.


  Au moment où le sénateur Nathal s’apprêtait à faire un nouvel éclat, pour souligner que les chiens de Trent n’étaient peut-être pas si importants et qu’il y avait eu d’autres survivants, le bâtard mourut de vieillesse.


  Tous les amoureux des chiens prirent le deuil. La presse s’empara de l’histoire, la bâtardise fut aux honneurs. L’agitation du Sénateur Nathal passa une fois de plus à l’arrière-plan.


   


  Trent se dirigeait vers Véga ; il s’était mis en hyper-transmission dès qu’il avait quitté la zone de gauchissement du Soleil. Il savait que les Véganites devraient le tenir en quarantaine pour protéger les chiens, mais il pourrait suivre les expériences par circuit vidéo, apporter le concours de son savoir en biologie terrestre.


  Le Professeur Han-Meers, prétextant une mauvaise santé, délégua ses responsabilités à un assistant et partit en vacances autour du monde. D’abord, il fit halte dans la capitale ; il y rencontra le Sénateur Nathal, lui présenta ses excuses pour la défection du Dr Trent et le congratula sur ses prises de positions.


  À Genève, il alla voir un pianiste dont les dalmatiens avaient été parmi les premiers à succomber. Au Caire, il vit un membre du gouvernement qui avait eu des chiens de chasse, morts eux aussi très tôt. À Paris, ce fut la femme d’un fourreur dont l’airdale, Coco, avait été emporté par la troisième vague de l’épidémie. À Moscou, Bombay, Calcutta, Singapour, Pékin, San Francisco, Des Moines, Chicago, il fit des rencontres similaires. À tous, il fournissait une lettre d’introduction pour le sénateur Nathal, en expliquant que le sénateur leur assurerait un traitement de faveur s’ils décidaient de visiter la réserve des Monts Olympics. Han-Meers espérait qu’une au moins de ces personnes créerait un scandale suffisant pour mettre politiquement le sénateur dans l’embarras.


  Ce fut la femme du fourreur, Mme Estagién Couloc, qui s’en chargea, mais d’une manière qu’il n’avait pas prévue.


   


  Mme Couloc était une femme mince, âgée peut-être de quarante-cinq ans, sans enfants, d’un chic immuable typiquement français, avec un visage étroit et hautain et des manières à l’avenant. Toutefois, elle avait eu pour grand-mère l’épouse d’un fermier et, sous des dehors de femme riche et choyée, elle était solide. Elle arriva à Aberdeen avec deux femmes de chambre, une petite montagne de bagages et une lettre du Sénateur Nathal. Elle s’était convaincue que toutes ces sottises sur les porteurs de virus ne pouvaient absolument pas s’appliquer à son cas. Quelques simples précautions d’hygiène, et elle pourrait avoir un chien bien à elle.


  Mme Couloc avait l’intention de se procurer un chien mâtiné de beagle, quel qu’en soit le prix. Le fait qu’il n’y eût aucun chien disponible ne faisait qu’accroître encore son désir. Après avoir mené une enquête discrète, à Aberdeen, elle se convainquit qu’il lui faudrait agir seule, et, dans l’état de confusion psychologique et de désespoir où elle se trouvait, elle échafauda un plan qui avait toutes les caractéristiques de ruse et de fourberie de la maladie mentale.


  Durant l’une des excursions en hélicoptère, elle étudia le terrain. Il était si accidenté qu’il aurait découragé n’importe qui de moins déterminé. La région était restée à l’état naturel depuis sept siècles ; d’épais fourrés de pieds-de-loup et d’airelles envahissaient les sentiers qui menaient vers l’intérieur. Les rivières débordaient de neige printanière en train de fondre. Les moindres crêtes disparaissaient sous un enchevêtrement de branches brisées, de ronciers poussés au milieu des ruisseaux, de saillies de granit. À la sortie de la zone sauvage se dressaient deux murs hauts de seize mètres chacun, distants d’un kilomètre.


  Mme Couloc rentra à Aberdeen, déposa ses femmes de chambre à l’hôtel et prit l’avion pour Seattle. Là, elle acheta des vêtements de camping, de la corde, un grappin, un kit d’éclairage, de la nourriture concentrée et un compas. Elle se procura très facilement le plan de la réserve ; on les vendait comme souvenirs.


  Ensuite, elle alla séjourner à Neah Bay pour pouvoir pêcher dans le détroit de Juan de Fuca. Au sud se dressaient les lointaines cimes neigeuses des Monts Olympics.


  Il plut pendant trois jours. Les cinq jours suivants, elle pêcha avec un guide ; le neuvième, elle pêcha seule. Le matin du dixième jour, la Garde Côtière Fédérée retrouva son canot, retourné, au large de Tatoosh Light. Elle-même était déjà à dix-neuf kilomètres au sud de Sequim et avait pénétré de deux kilomètres à l’intérieur de la zone interdite qui entourait les enceintes. Elle dormit toute la journée dans un bosquet d’épicéas. Quand la lune se leva, elle mit toute la nuit malgré la clarté à arriver au pied du premier mur. Elle passa une seconde journée tapie dans un buisson de vigne de l’Oregon. Des robots montés sur tripodes évoluaient de l’autre côté. À la nuit tombée, elle s’avança, attendit que la patrouille s’éloigne, franchit le mur à l’aide de la corde et du grappin. Le kilomètre d’intervalle avait été défriché ; elle le traversa en courant et escalada le second mur.


  La patrouille de robots, se fiant trop aux difficultés du terrain, n’avait pas envisagé la possibilité de l’intrusion d’une psychotique.


  Après avoir parcouru deux kilomètres à l’intérieur de la réserve, Mme Couloc se cacha dans un hallier de cèdres. Recroquevillée, le cœur battant, elle attendit l’aube où elle trouverait enfin son chien. Elle avait le visage, les mains, les jambes égratignées, les vêtements lacérés. Mais elle y était !


  Plusieurs fois, cette nuit-là, elle dut essuyer ses paumes en sueur sur ses pantalons kaki. Vers le matin, elle s’endormit à même le sol froid. Bess et Eagle l’y dénichèrent juste après le lever du soleil.


  Le contact d’une langue chaude et humide sur sa joue réveilla. Pendant un instant, elle crut qu’il s’agissait du défunt Coco ; puis elle se rappela où elle était.


  Et ces beaux chiens !


  Elle jeta ses bras autour de Bess, aussi sevrée d’affection qu’elle-même.


  Mes beaux petits !


  La patrouille de robots les trouva peu avant midi. Tous les chiens possédaient sous la peau un minuscule émetteur qui permettait de les compter, et Mme Couloc avait voulu attendre la nuit pour s’échapper avec l’un d’eux.


  Bess et Eagle s’enfuirent à la vue des robots. Mme Couloc ragea et tempêta quand les machines impersonnelles l’emportèrent.


  Le même après-midi, Eagle frotta son nez à celui d’une louve, par un trou de la grille qui séparait leurs enclos.


  Les robots avaient mis chaque chien à l’isolement, mais il était déjà trop tard. Et personne ne pensa aux loups dans leur coin.


  En sept semaines, le virus D.D. avait vidé la double réserve. Mme Couloc, malgré la plaidoirie d’un avocat coûteux, fut envoyée à l’hôpital psychiatrique. La presse fit les gorges chaudes de la lettre du Sénateur Nathal qu’on avait trouvée dans sa poche.


   


  Les représentants de la Terre envoyèrent un message contrit vers Véga. Le bruit courait, disait le message, qu’un certain Dr Varley Trent avait donné des chiens terrestres à un biophysicien véganite. Se pourrait-il, par hasard, que certains des animaux soient encore vivants ?


  Les Véganites répondirent : Nous n’avons pas de chiens. Nous ignorons où se trouve actuellement le Dr Trent.


   


  Le vaisseau de Trent sortit d’hyper-transmission quand Véga surgit en gros sur les écrans. Les protubérances flamboyantes du Soleil étaient bien visibles. À huit cent mille kilomètres, Trent augmenta l’amplification et se mit à cibler la planète. À sa place, il découvrit un vaisseau de surveillance véganite qui fonçait vers lui et, quand il fut à six mille kilomètres seulement, lança une torpille. Trent bondit vers l’émetteur pour donner son identité, mais l’explosion toute proche interrompit son geste. Son vaisseau gîta, tangua ; les portes de secours claquèrent, l’air siffla, des signaux d’urgence s’allumèrent, des sonneries retentirent. Trent rampa jusqu’à l’unique canot de sauvetage demeuré à proximité. Son émetteur était fendu mais fonctionnait encore.


  Il maintint le canot dans l’ombre de l’épave de son vaisseau aussi longtemps qu’il put, puis plongea vers Véga qui se profilait à deux heures de là sur son écran. Dès que ses tubes de propulsion s’allumèrent, le Véganite se lança à sa poursuite. Trent poussa son embarcation au maximum, mais l’autre gagnait de la distance. Ils étaient désormais trop proches de la planète pour qu’il puisse faire usage d’une seconde torpille.


  Le canot franchit dans un bruit strident la fine superficie de l’atmosphère. Trop rapide ! Le refroidisseur d’air vrombit sous la surcharge. Un voyant lumineux de contrôle arrière s’alluma en rouge, fondit, sauta. Trent eut juste le temps de lancer des fusées d’alarme et de couper le pilotage automatique avant de s’évanouir. Le vaisseau, partiellement hors de contrôle, vacilla en crachant toujours des fusées. Des circuits cliquetèrent – alarme d’urgence ! –, d’autres, conçus pour préserver la vie humaine en cas de catastrophe, se mirent en route. Tous ne fonctionnaient pas. Il en était de détruits.


   


  Quelque part, il entendait couler de l’eau. Là où il gisait, il faisait sombre, avec peut-être une faible lueur rougeâtre. Ses paupières étaient étroitement closes. Il devina une masse de tissu autour de lui. Un parachute ! Les contrôles automatiques du vaisseau de sauvetage avaient fait partir son siège éjectable.


  Il essaya de bouger ; ses muscles refusèrent d’obéir. Ses hanches étaient comme anesthésiées. Un picotement signalait une perte de sensibilité dans ses bras.


  C’est alors qu’il entendit l’aboiement d’un chien, clair et net, dans la distance ; un son qu’il avait pensé ne plus jamais connaître. Le hululement se répéta. Il lui rappelait ces nuits de gel, sur Terre, où il suivait Bess, Eagle et…


  L’aboiement d’un chien !


  La panique le submergea. L’animal ne devait surtout pas le trouver ! Il venait de la Terre, il était saturé de virus mortels !


  Avec un effort du muscle de la joue, il réussit à ouvrir un œil et vit qu’il ne faisait pas noir mais qu’il régnait, sous l’enveloppe du parachute, une sorte de crépuscule jaunâtre. Ce qui fermait ses paupières, c’était du sang.


  Il entendit un bruit de course, puis le reniflement avide d’un chien.


  Je vous en supplie, éloignez-le de moi ! gémit-il.


  Un pan de parachute remua. Il y eut un jappement insistant ; quelque chose, sous le tissu, rampa vers lui.


  « Va-t’en ! » croassa Trent.


  Son seul œil ouvert, à la vue brouillée, distingua une tête blanche et brune qui ressemblait beaucoup à celle d’Eagle. La tête se penchait vers un objet indistinct dont Trent réalisa avec un sentiment de nausée que c’était sa propre main, chargée de virus. Il vit surgir une langue rose qui lui lécha les doigts sans qu’il sente rien. Il tenta de bouger une fois de plus, puis sombra dans l’inconscience. Au dernier moment, une pensée surnagea dans son esprit :


  « L’homme tue ce qu’il… »


   


  Il devina sous son dos un matelas doux et moelleux. Une partie de son esprit savait qu’un très long temps s’était écoulé. Il y avait eu des mains attentionnées, des aiguilles, des chariots qui le transportaient en divers endroits, des liquides dans sa bouche, des tubes dans ses veines. Il ouvrit les yeux. Des murs verts. Un soleil blanc, aveuglant, tamisé par des persiennes. Derrière, un aperçu de collines bleu-vert.


  « Tu te sens mieux ? » La voix avait, sur les voyelles, le sifflement véganite caractéristique.


  Trent tourna les yeux vers la droite. Ger ! Le Véganite, debout à son chevet, avait une apparence trompeusement terrienne. Les membranes filtrantes de ses paupières étaient grandes ouvertes ; il avait rétracté sa double crête duvetée et portait une robe jaune ceinturée à la taille.


  « Combien de temps… »


  Le Véganite posa sept doigts d’une main sur le poignet de Trent pour sentir son pouls. « Oui, tu vas beaucoup mieux. Tu es resté très malade durant quatre de vos mois, à peu de chose près.


  — Alors, les chiens seront tous morts », fit Trent d’une voix blanche.


  « Morts ? » Ger battit ses paupières-membranes.


  « J’ai dû les tuer. Mon corps est saturé de virus dormants.


  — Non », répliqua le Véganite. « Nous leur avons injecté un surplus de globules blancs, de cellules prédatrices. Votre chétif virus n’y a pas survécu. »


  Trent voulut se redresser ; Ger l’en empêcha. « Varley, s’il te plaît… Tu n’es pas encore guéri.


  — Mais si les chiens sont immunisés contre le virus… » Il secoua la tête. « Donne-m’en une cargaison. Ton prix sera le mien.


  — Je n’ai pas dit que les chiens étaient immunisés, Varley. Ils sont… ce ne sont pas exactement des chiens. Nous ne pourrions pas te donner un seul de tes animaux, car nous n’en avons plus. Ils ont été sacrifiés pour nos expériences. »


  Trent ouvrit de grands yeux.


  « J’ai de mauvaises nouvelles à t’apprendre, mon ami. Nous avons interdit notre planète aux humains. Tu pourras rester vivre ici, mais tu ne pourras plus communiquer avec tes compatriotes.


  — Est-ce pour cela que votre vaisseau a ouvert le feu sur moi ?


  — Nous pensions qu’il s’agissait de Terrestres venus mener une enquête.


  — Mais…


  — Nous regrettons de devoir te garder ici, Varley, mais c’est l’honneur de notre peuple qui est en jeu.


  — Leur honneur ? »


  Le Véganite baissa les yeux. « Eh bien… nous qui n’avions jamais raté aucune modification biophysique… » Il secoua la tête.


  « Que s’est-il passé ? »


  Le visage de Ger devint bleu d’embarras.


   


  Trent se souvint du moment où il s’était réveillé la première fois. « Quand j’ai repris conscience, j’ai vu un chien. En tout cas, j’ai vu sa tête. »


  Ger tira une chaise d’osier près du lit et s’assit. « Écoute, Varley, nous avons essayé de croiser les meilleurs éléments de nos progoas avec vos chiens terrestres.


  — Eh bien ? N’était-ce pas ce que vous étiez censé faire ?


  — Si. Seulement, au cours des expériences, nous avons perdu tous les chiens que tu nous avais envoyés, et les animaux que nous avons obtenus… » Il haussa les épaules.


  « Comment sont-ils ?


  — Ils n’ont ni queue écailleuse ni corne sur le museau. Il y a des siècles que nous expliquons à l’Univers que les meilleurs animaux domestiques se doivent de posséder ces caractéristiques, qui sont celles de nos propres progoas.


  — Ces nouvelles créatures ne sont-elles pas intelligentes, loyales ? Ont-elles une bonne ouïe, un bon flair ?


  — Ces qualités se sont indubitablement améliorées. »


  Ger fit une pause, puis : « Tu dois prendre conscience, cela dit, que cet animal n’est pas vraiment un chien.


  — Pas vraiment ?


  — Il rend de grands services… »


  Trent déglutit. « Dans ce cas, ton prix sera le mien.


  — Quand nous avons opéré le premier croisement, le processus de fertilisation mikeses a permis d’unir une cellule progoa ouverte avec une cellule de chien ; seulement, toute une série de linkages particuliers se sont produits, qui ne correspondaient pas à ce que nos observations et vos propres déclarations avaient laissé prévoir. »


  Trent prit une profonde inspiration, expira doucement.


  « C’était comme si le système génétique des chiens se comportait en prédateur ; il se liait fortement aux gènes progoa, même dominants », expliqua Ger. « À chaque fois que nous avons répété l’opération, nous avons eu le même résultat. Or, d’après nos connaissances en biologie terrestre, cela n’aurait pas dû être le cas. La composition chimique du sang de nos animaux est basée sur l’élément que vous appelez « cuivre ». Nous n’avons pas beaucoup de fer sur notre planète, mais les quelques rares exemplaires de vos animaux que nous ayons obtenus nous ont prouvé que, dans un croisement mikeses, la base de cuivre était dominante. Bien sûr, sans le générateur mikeses, il est impossible d’ouvrir les cellules pour obtenir un tel croisement, mais tout de même… »


  Trent ferma les yeux, les rouvrit. « Personne d’autre que toi n’entendra jamais ce que je vais te dire… » Il hésita.


  Ger eut l’air intrigué ; des rides verticales creusèrent ses joues. « Oui ?


  — Quand je suis venu ici en voyage d’étude, j’ai recopié le diagramme d’un générateur mikeses et, de retour sur Terre, ai réussi à en construire un modèle qui fonctionnait. Je m’en suis servi pour produire une lignée de chiens. » Il s’humecta les lèvres. « Nous avons des êtres vivants dont la chimie sanguine est à base de cuivre. Le simple calmar de nos océans, par exemple. »


  Ger, les yeux toujours fixés sur Trent, baissa le menton.


  « À l’aide du générateur, j’ai couplé les gènes dominants canins de mes chiens avec un gène récessif de calmar.


  — Mais ils ne pouvaient plus se reproduire naturellement ! Ils…


  — Non, bien sûr. Les chiens que je vous ai envoyés provenaient d’une lignée qui n’avait plus de père depuis six générations. Je les ai fertilisés avec le générateur. Ils ne possédaient que le côté femelle, ouvert au premier linkage qui se présenterait.


  — Pourquoi ?


  — Parce que, d’après mes observations sur les progoas, je savais que les chiens étaient supérieurs mais pourraient bénéficier d’un tel croisement. J’espérais opérer moi-même ce croisement. »


  Le Véganite fixa le sol, « Bien que cela m’afflige, Varley, je dois admettre que ton objection est valide. Cependant, l’orgueil des miens ne permettrait jamais que cela se sache. À moins que les Anciens ne réexaminent…


  — Tu me connais », dit Trent. « Tu as ma parole. »


  Ger hocha la tête. « Comme tu dis, Varley, je te connais. » Il lissa avec trois doigts une crête emplumée. « Et du fait que je te connais, j’ai peut-être tempéré l’orgueil qui domine le monde où je vis. » Il opina à nouveau, pour lui-même. « Moi aussi, de mon côté, je garderai le silence. » Un subtil sourire véganite flotta sur son visage et disparut.


  Trent se souvint de la tête de beagle qu’il avait vue sous le parachute en reprenant conscience. « J’aimerais voir l’un de ces animaux.


  — C’est tout à fait possible… » Ger fut interrompu par les aboiements d’une meute, non loin. Il se leva, ouvrit toutes grandes les persiennes, revint soutenir la tête de Trent. « Regarde par là, ami Varley. »


  Sur la plaine véganite d’un bleu-vert, Trent vit la meute lancée à la poursuite d’une bande d’ichikas en déroute. Les chiens avaient la tête familière des beagles, leur pelage brun et blanc. Ils avaient tous six pattes.
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  LE COMITÉ DU TOUT


  I


   


  TANDIS qu’ils approchaient de la salle d’audiences publiques, au second étage de l’immeuble du Vieux Sénat, Alan Wallace examina son client avec un sentiment de malaise grandissant. Ce type avait l’air beaucoup trop détendu.


  « Je suis inquiet, Bill », déclara-t-il. « Vous risquez sérieusement de perdre vos droits de pâture aujourd’hui même. »


  Ils eurent le temps d’atteindre le goulet formé par les gardes, les reporters et les cameramen de la télévision avant que Wallace n’ait obtenu une réponse.


  « On s’en fiche », fit Custer.


  Wallace, qui se targuait d’être un typique avocat de Washington – incapable de partialité envers les plaignants et les dossiers, immunisé contre n’importe quel choc –, resta muet de surprise.


  Ils se trouvaient maintenant dans la cohue ; Wallace devait étirer son visage arrogant pour sourire à la presse, essayer d’adoucir la sécheresse de l’indispensable phrase :


  « Pas de commentaires. Désolé.


  — Nous vous verrons après l’audience si vous avez des questions à poser, gentlemen », ajouta Custer.


  Il avait une voix calme, confiante.


  Il se contrôle trop, pensa Wallace. Peut-être qu’il faisait de l’humour… un humour macabre.


  La salle d’audience aux murs couverts de marbre était inondée de lumière. Derrière les derniers rangs, on avait érigé des plates-formes pour les caméras. Les cameramen des stations UHF moins importantes se tenaient debout sur les rebords des fenêtres.


  Le brouhaha étouffé s’atténua légèrement puis, nota Wallace, reprit à nouveau quand William R. Custer, surnommé « Le Baron de l’Oregon », entra avec son avocat, dépassa les tables de la presse et gagna les sièges qui leur étaient réservés au banc des témoins.


  Devant eux, sur leur droite, une seule chaise vide exposée à tous les regards attendait au bout d’une longue table.


  « On s’en fiche ! »


  La plaisanterie, se dit Wallace, n’était pas caractéristique de Custer. Sous ses attitudes de roi du bétail, Custer cachait un doctorat en agriculture et des diplômes de philosophie, de mathématiques, d’électronique. Ses voisins, dans l’Ouest, l’appelaient « Le Cerveau ». Ce n’était pas un hasard si ses collègues éleveurs l’avaient choisi pour les représenter à l’audience.


  Wallace les dévisagea discrètement. Les bottes de cow-boy et la cravate-lacet portée sur un strict costume sombre d’homme d’affaires auraient parus affectés chez n’importe qui d’autre. Chez Custer, elles ne faisaient qu’accentuer sa prestance, son teint hâlé et tanné d’homme d’extérieur. Il avait les cheveux et la peau un peu plus foncés que ne les avait eus son père, assez clairs malgré tout pour qu’on le dise blond, mais rien de l’aspect rude et des veines turgescentes d’alcoolique de Custer le Vieux.


  C’est que le jeune Custer n’avait pas encore trente ans.


  Il se retourna, croisa les yeux de son avocat. Et sourit.


   


  « Les avocats spécialisés en brevets que vous m’avez recommandés étaient excellents, Al », dit Custer. Il posa son attaché-case sur ses genoux et le tapota. « Ni tergiversations, ni excuses doucereuses. La chose est déjà en bonne voie. » Il tapota encore l’attaché-case.


  Aurait-il apporté ce satané gadget lumineux avec lui ? se demanda Wallace. Pourquoi ? Il jeta un coup d’œil vers l’attaché-case. Je ne savais pas que c’était si petit… mais peut-être qu’il parle juste des plans.


  « Concentrons-nous sur l’audition », souffla-t-il. « C’est la seule chose qui compte. »


  Dans un soudain silence au milieu du brouhaha, la voix de quelqu’un leur parvint depuis les tables de la presse : « … plus grand show politique sur terre. »


  « J’ai apporté ça comme pièce à conviction », dit Custer. Il tapota une troisième fois l’attaché-case, qui faisait vraiment une drôle de bosse.


  Comme pièce à conviction ? s’étonna Wallace.


  C’était la deuxième fois en dix minutes que Custer le choquait. Ils s’apprêtaient à assister à une audience d’un sous-comité du Comité au Sénat pour les Affaires Intérieures et Insulaires ; le débat portait sur les pâtures Taylor. Que diable ce… gadget pouvait-il bien avoir à faire avec la bataille juridique et verbale qui allait se dérouler ?


  « Vous êtes censé discuter la stratégie avec votre avocat », chuchota Wallace. « Qu’avez-vous donc… »


  Il s’interrompit ; la salle était soudain devenue silencieuse.


  Wallace leva les yeux. Le président du sous-comité, le sénateur Haycourt Tiborough, franchissait les larges doubles portes, suivi d’une coterie d’enquêteurs et d’attorneys. Le sénateur était un homme de haute taille qui avait été très gros, et avait suivi un régime avec une si farouche énergie que sa peau ne s’en était jamais remise. Elle flottait sur ses mâchoires, sur le dos de ses mains. Tout autour de son crâne chauve, brillant, il laissait pousser une couronne de cheveux qui pendaient en s’écartant au-dessus des oreilles.


  Le chroniqueur Anthony Poxman marchait, lui parla à l’oreille avec animation. Les caméras de la télévision se fixèrent sur les deux hommes.


  Si c’est Poxman qui couvre l’affaire, au lieu d’envoyer un larbin, c’est mauvais signe, se dit Wallace.


  Tiborough s’assit sur la chaise placée au milieu de la table du comité, en face d’eux. Il regarda à droite et à gauche pour s’assurer des membres présents.


  Wallace remarqua que le sénateur Spealance était absent. Il avait des difficultés, chez lui, pour organiser son parti. Évidemment, le doyen des sénateurs de l’Oregon était lui aussi absent.


  Sans doute une subite attaque de prudence, cette maladie si répandue à Washington. Il savait d’où lui venait l’argent de sa campagne… mais aussi où se trouvaient les votes.


  Ils avaient un quorum, cela dit.


  Tiborough s’éclaircit la gorge. « Je réclame l’attention du comité, s’il vous plaît. »


   


  La voix et l’attitude du sénateur firent frissonner Wallace. Nous avons été fous de nous attaquer ouvertement à lui. Pourquoi ai-je laissé Custer et ses amis m’entraîner là-dedans ? On ne fonce pas tête baissée sur un sénateur des États-Unis décidé à vous faire mordre la poussière. La seule façon de le combattre, c’est de l’intérieur.


  Et maintenant, Custer a complètement perdu la boule.


  Une pièce à conviction !


  « Messieurs », reprit Tiborough, « Je pense que nous pouvons… disons, nous pourrions aujourd’hui nous dispenser des préliminaires… à moins que mes collègues, que l’un d’entre eux n’ait des objections ? »


  Il regarda à nouveau les autres sénateurs. Ils étaient cinq ; Wallace parcourut leur rangée des yeux. Plowers, du Nebraska (marchand de chevaux), Johnstone de l’Ohio (un parlementaire), Lane de Caroline du Sud (un républicain déguisé en démocrate), Emery, du Minnesota (jeune, enthousiaste, dangereux par son absence d’inhibitions) et enfin Meltzer, de New York (joueur de poker, grande famille avec des traditions). Aucun d’eux n’avait d’objections.


  Ils se sont réunis en privé – les deux côtés –, et ont mis au point une jolie procédure discrétionnaire, pensa Wallace.


  C’était un autre mauvais signe.


  « Nous sommes le sous-comité du Comité au Sénat pour les Affaires Intérieures et Insulaires », dit Tiborough d’un ton formel. « Nous avons pour tâche de réunir l’opinion des experts quant aux amendements proposés pour la Loi Taylor de 1934 sur les pâtures. L’audience d’aujourd’hui commencera par un témoignage. Nous, euh… interrogerons un homme dont la famille élève du bétail dans l’Oregon depuis trois générations. »


  Il sourit aux caméras de télévision.


  Ce salaud veut épater la galerie, se dit Wallace en jetant un coup d’œil à Custer. L’éleveur, enfoncé sur sa chaise, l’air détendu et les paupières mi-closes, fixait le sénateur.


  « Notre premier témoin aujourd’hui est donc M. William R. Custer, de Bond, Oregon », fit Tiborough. « Greffier, faites prêter serment à M. Custer. » Custer s’approcha de la « sellette » et posa sa serviette sur la table. Wallace tira une chaise pour s’asseoir à côté de lui. Les caméras pivotèrent pour filmer le greffier, qui avait placé une bible devant Custer et enregistrait le serment.


  Tiborough feuilleta ses papiers, attendit que l’attention se fixe à nouveau sur lui, puis déclara : « Ce sous-comité… nous avons devant nous un projet de loi, plus précisément un projet de loi du Sénat Américain, intitulé SB-1024 pour la session actuelle, qui se propose d’amender la Loi Taylor de 1934 ; notre intention étant, comme beaucoup l’ont noté, d’augmenter le nombre de comités consultatifs de base et de permettre une plus large représentation du public. »


   


  Custer jouait avec le fermoir de son attaché-case.


  En quoi ce fichu gadget lumineux peut-il bien, ici, servir de pièce à conviction ? Wallace examina la mâchoire de Custer, y remarqua le tressaillement nerveux d’un muscle. C’était le premier signe de tension qu’il lui voyait. Cela n’apaisa en rien sa propre nervosité.


  « Monsieur-Custer », commença Tiborough, « est-ce que vous avez… avez-vous apporté une déclaration préliminaire ? Votre avocat…


  « Oui », dit Custer, « j’ai une déclaration à faire. » Sa grosse voix résonna dans la pièce, retint immédiatement l’attention et fit pivoter à nouveau les caméras qui s’étaient attardées sur Tiborough pour filmer la suite de sa question.


  Tiborough sourit, attendit, puis reprit : « Votre avocat… Votre déclaration est-elle la même que celle confiée par votre avocat au Comité ?


  — Plus quelques légères additions de ma part », répondit Custer.


  Wallace éprouva une subite appréhension. Ils acceptaient bien trop facilement la déclaration de Custer. Il se pencha à son oreille pour chuchoter : « Ils connaissent déjà votre position. Sautez les préliminaires. »


  Custer l’ignora. « J’ai l’intention de parler clairement et simplement », poursuivit-il. « Je m’oppose à l’amendement. Accroître le nombre de comités, augmenter la représentation, ce n’est là qu’un double langage politicien. Le but réel, c’est de composer à l’avance les comités pour les mettre aux mains de gens qui ne connaissent pas le premier mot des problèmes d’élevage et ne visent qu’à détruire la Loi Taylor dans son ensemble.


  — Clair et simple, effectivement », fit Tiborough. « Ce comité… nous apprécions une telle franchise. Des mots forts. Une majorité de ce comité… notre position est que les pâtures publiques ont été trop longtemps abandonnées aux bons soins des consultants des éleveurs, que les terres… les éleveurs les ont exploitées pour leurs propres intérêts. »


  À bas les masques. J’espère que Custer sait ce qu’il fait… Il refuse le moindre fichu conseil.


  Custer tira une pile de papiers de sa serviette. Juste avant qu’il ne referme le couvercle, Wallace aperçut un scintillement métallique.


  Bon Dieu ! On aurait dit une arme !


  Il reconnut les papiers ; c’étaient la lettre sur laquelle lui et son équipe avaient peiné, ainsi que la déclaration préliminaire. Il remarqua avec inquiétude les marques au crayon et les annotations dans la marge. Comment Custer avait-il eu le temps de tout transformer à ce point en vingt-quatre heures ?


  Il chuchota une fois de plus à son oreille : « Allez-y doucement, Bill. Ce salaud veut votre peau. »


  Custer hocha la tête pour montrer qu’il avait entendu, jeta un bref coup d’œil à ses papiers et regarda Tiborough bien en face.


  Un profond silence se fit, rompu seulement par le raclement d’une chaise et, au fond, le ronronnement des caméras.


   


   


  II


   


  « Commençons par la nature des terres dont nous parlons », dit Custer. « Dans mon État… » Il s’éclaircit la gorge, un tic qui chez son père aurait été signe de colère. Mais son expression ne changea pas et sa voix resta égale. « … dans mon État, il s’agissait principalement de terres indiennes. Notre nation s’en est emparée par la force brute, le droit du conquérant… C’est, je présume, le plus ancien droit du monde, et je ne désire pas en discuter à ce stade.


  — Monsieur Custer. »


  C’était le sénateur du Nebraska, Plowers, dont l’aimable visage de fermier s’étirait en sourire sec. « Monsieur Custer, j’espère que…


  — S’agit-il d’un point d’ordre ? » questionna Tiborough.


  « Monsieur le Président », répondit Plowers, « je souhaitais simplement m’assurer que nous n’allions pas ressortir cette vieille suggestion de redonner ces terres aux Indiens. »


  Des rires fusèrent dans la salle. Tiborough s’esclaffa tout en abattant son marteau pour rétablir le silence.


  « Vous pouvez continuer, monsieur Custer. »


  Custer regarda Plowers. « Non, Sénateur, je ne veux pas rendre ces terres aux Indiens. Quand ils les avaient, ils n’en tiraient que cent cinquante kilos de viande par an pour quatre-vingts acres. Nous obtenons deux cent cinquante kilos d’excellentes protéines, un bœuf de premier choix, pour seulement dix acres.


  — Personne ne met en doute l’efficacité de vos méthodes extensives », dit Tiborough. « Vous faites… nous savons que vos méthodes tirent le maximum de viande pour un minimum de superficie. »


  Pouah ! se dit Wallace. Quel coup bas ! Il insinue que Bill épuise les terres et leur ôte toute valeur.


  « Mes voisins, les Indiens Warm Springs, utilisent les mêmes méthodes que moi », fit Custer. « Et ils en sont satisfaits, car tout en utilisant la terre, nous l’entretenons et augmentons sa valeur. Nous la mettons à l’abri de désastres naturels tels que l’incendie ou l’érosion. Nous…


  — Vos méthodes sont certainement correctes et méticuleuses », coupa Tiborough. « Mais je ne vois pas…


  — M. Custer en a-t-il terminé avec sa déclaration préliminaire ? » intervint le sénateur Plowers.


  Wallace lui jeta un coup d’œil surpris. C’était une aide inattendue.


  « Merci, Sénateur », dit Custer. « Je suis tout à fait disposé à m’adapter aux méthodes de M. le Président et à expliquer ce que mon entreprise a de correct et de méticuleux. Les moins qualifiés de nos vachers sortent du collège et touchent de bons salaires. Nous faisons dix trajets en jeep pour un seul à dos de cheval. Toutes les dépendances isolées du ranch, le moindre enclos, la moindre cabine de surveillance, sont reliés au ranch central par radio. Nous utilisons les…


  — Vos méthodes doivent être les plus modernes du monde, je vous le concède », répondit Tiborough. « Mais ce ne sont pas tant vos méthodes que leurs résultats qui sont ici en question. Nous… »


  Il s’interrompit ; il se passait quelque chose à la porte. Un Colonel de l’Armée, qui portait la fourragère des Services Spéciaux du Pentagone, parlait avec le garde.


  Wallace remarqua avec un curieux sentiment d’inquiétude qu’il était armé ; il portait un .45 à la hanche. L’arme, sur lui, semblait déplacée, comme s’il l’avait ajoutée en hâte du fait d’une nécessité impérieuse… d’une urgence.


  De nouveaux gardes arrivaient de l’extérieur, des Marines et des militaires, avec des fusils.


  Le Colonel lança au garde une remarque abrupte, puis s’écarta et entra dans la salle. Toutes les caméras, maintenant, le filmaient. Il les ignora et s’approcha de Tiborough à grandes enjambées pour lui parler.


  Le sénateur, jetant un regard surpris en direction de Custer, accepta les papiers que lui tendait le Colonel. Il quitta Custer des yeux, les parcourut, puis leva les yeux et fixa à nouveau Custer.


  Le silence se fit.


  « Vous me voyez perplexe, monsieur Custer », dit Tiborough. « J’ai ici l’exemplaire d’un rapport… il vient des Services Spéciaux de l’Armée… par l’intermédiaire du Pentagone, vous comprenez. Le, euh… Colonel qui est ici vient juste de me le remettre. »


  Il regarda le Colonel qui restait debout, la main posée sur le holster de son .45. Puis son regard revint vers Custer. Visiblement, il s’efforçait de rassembler ses pensées.


  « Ce qu’il y a », reprit-il, « c’est que… ce rapport prétend… et j’ai toute certitude qu’il s’agit bien de ce qu’on affirme… ici, dans mes mains… on affirme que, euh… durant les derniers jours, euh… ils ont examiné un certain système… une arme, disent-ils, que vous essayez de faire breveter. On signale… » Il consulta les feuilles, puis regarda Custer qui le dévisageait sans ciller. « … cette, euh… cette arme est une chose… extrêmement dangereuse.


  — C’est exact », acquiesça Custer.


  « Je… je vois. » Tiborough s’éclaircit la gorge, leva les yeux vers le Colonel qui contemplait fixement Custer, et revint à Custer.


  « Avez-vous réellement une telle arme en votre possession, monsieur Custer ?


  — Je l’ai apportée comme pièce à conviction, sir.


  — Comme pièce à conviction ?


  — Oui, sir. »


  Wallace se frotta les lèvres, les trouva sèches. Il les humecta de la langue. Il aurait aimé prendre le verre d’eau, mais il était de l’autre côté de Custer. Cette espèce d’imbécile de cow-boy, bon Dieu ! Il se demanda s’il oserait lui souffler quelque chose. Les sénateurs et le larbin du Pentagone ne risquaient-ils pas de conclure qu’il participait aux extravagantes singeries de Custer ?


  « Est-ce que vous voulez menacer le comité avec cette arme, monsieur Custer ? » reprit Tiborough. « Si c’est le cas, je peux vous dire que nous avons pris des précautions particulières… des gardes supplémentaires dans la salle, et nous… c’est-à-dire, nous ne nourrissons pas trop d’inquiétudes quant aux actions que vous pourriez entreprendre, mais les mesures de sécurité normales sont en cours. »


   


  Wallace ne pouvait plus rester assis sans réagir. Il tira Custer par la manche, obtint un brusque signe de tête. Se penchant, il murmura : « Nous pourrions demander une suspension, Bill. Nous pourrions peut-être…


  — Ne m’interrompez pas », jeta Custer. Il regarda Tiborough. « Je ne souhaite menacer, Sénateur, ni vous ni personne d’autre. Les menaces au sens où vous les entendez sont une chose que nous ne pouvons plus nous permettre.


  — Vous… vous avez dit, je crois, que cet engin était une pièce à conviction », répondit Tiborough. Il jeta un coup d’œil inquiet au dossier qu’il tenait. « Je ne vois pas… je ne réussis pas à voir le rapport. »


  Le sénateur Plowers s’éclaircit la gorge. « Monsieur le Président ?


  — La parole est au sénateur du Nebraska », fit Tiborough, visiblement soulagé. Il voulait avoir le temps de réfléchir.


  « Monsieur Custer », dit Plowers, « je n’ai pas vu le rapport auquel mon honorable collègue fait allusion ; cependant, j’aimerais vous demander… votre intention est-elle d’utiliser ce comité comme une sorte de tribune publicitaire ?


  — En aucun cas, Sénateur. Je ne souhaite pas profiter de ma présence ici… pas le moins du monde. »


  Tiborough, apparemment, avait pris une décision. Il s’adossa sur sa chaise et souffla quelques mots au colonel, qui hocha la tête et sortit dans le hall.


  « Vous m’avez l’air d’un homme éminemment respectable, monsieur Custer », dit Tiborough. « Si je peux me permettre…


  — Permettez », coupa le sénateur Plowers, « permettez-moi de conclure juste ce point. Pourrions-nous inclure le rapport des Services Spéciaux dans le dossier ?


  — Certainement », fit Tiborough. « Mais ce que j’allais suggérer…


  — Permettez », insista Plowers. « Pourrais-je, pourriez-vous me permettre, s’il vous plaît, monsieur le Président, d’éclaircir ce point avant de l’intégrer ? »


  Tiborough grimaça, mais l’atmosphère de pesante dignité du Sénat mit un frein à son irritation. « Continuez, Sénateur, je vous en prie. Je pensais que vous aviez fini.


  — Je respecte… je ne mets pas en doute un seul instant l’intégrité de M. Custer », reprit Plowers. Son visage s’étira en un sourire qui lui donna l’air d’un grand-père, d’un vieil homme d’État bienveillant. « J’aimerais, dès lors, qu’il nous explique comment ce… cette arme peut servir de pièce à conviction dans l’affaire qui occupe notre Comité. »


  Wallace jeta un coup d’œil à Custer, vit la façon dont il serrait les mâchoires, et comprit soudain qu’il s’était gagné Plowers, d’une manière ou d’une autre. Ils récitaient un texte appris d’avance.


  Tiborough, avec un coup d’œil en direction des autres sénateurs, pesait le pour et le contre d’un renvoi imposé… peut-être une session de la Chambre étoilée… non. Ils étaient tous trop curieux quant au gadget de Custer et à ses intentions.


  Les pensées du sénateur se lisaient clairement sur son visage.


  « Très bien », dit-il. Il fit un signe de tête à Custer. « Vous pouvez poursuivre, monsieur Custer. »


   


  « Durant la saison creuse de l’hiver dernier », dit Custer, « deux de mes hommes et moi-même avons travaillé sur un projet que nous préparions depuis trois ans : un système d’émission prolongée par laser. »


  Il ouvrit sa mallette et en tira un gros tube d’aluminium monté sur une poignée de pistolet pourvu d’une gâchette apparemment conventionnelle.


  « Cet engin-ci est tout à fait inoffensif », précisa-t-il. « Je n’ai pas apporté la recharge d’énergie.


  — C’est… il s’agit de votre arme ? » questionna Tiborough.


  — Appeler cet objet une arme prête à confusion ; le terme est à la fois limitatif et trop simple. C’en est une, bien sûr, mais c’est aussi une débroussailleuse, l’équivalent d’une scie sauteuse de bûcheron, un taille-diamant, une meule… et, en outre, un véritable tournant historique.


  — Allons, n’êtes-vous pas un peu ambitieux ?


  — On pense souvent à l’Histoire comme à un processus lent et désuet », répliqua Custer. « En fait, c’est quelque chose d’immédiat et d’extrêmement rapide. Un président est assassiné, une bombe détruit une ville, un barrage cède, on annonce un système révolutionnaire…


  — Les lasers sont connus depuis de nombreuses années », fit Tiborough.


  Il consulta le rapport du colonel. « Le principe en remonte à 1956, à peu près.


  — Je ne prétends pas avoir inventé cette technique.


  Je ne voudrais pas donner cette impression, pas plus que je ne souhaite m’attribuer tout le bénéfice de l’invention du laser à émission soutenue. Je faisais partie d’une équipe… quoi qu’il en soit, c’est ce laser que je tiens en main, messieurs.


  — Cette pièce à conviction », rappela Plowers. « D’ailleurs, en quoi s’agit-il d’une pièce à conviction ?


  — Puis-je expliquer d’abord comment cela fonctionne ? Cela rendra plus claire la suite de ma déclaration. »


  Tiborough regarda Plowers, puis Custer. « Si vous faites le rapport entre tout cela, monsieur Custer. Je voudrais… l’impact de cet objet sur notre… cette audience porte sur un amendement précis.


  — Certainement, Sénateur. » Custer regarda son invention. « Ce modèle particulier fonctionne avec une pile de quatre-vingt-dix volts. Nous en avons qui requièrent un moindre voltage, d’autres un voltage plus important. Il est composé d’éléments que nous avons voulus le plus simples possible. Nos cristaux proviennent de quartz commun, désagrégé en le faisant bouillir puis en le plongeant dans l’eau glacée, plusieurs fois de suite. Nous choisissons alors vingt fragments de taille très proche, d’environ un gramme, soit un peu plus de quinze grains. »


  Il dévissa l’extrémité du tube, tira un morceau de plastique rond d’où pendaient des fils électriques rouges, verts, bruns, bleus et jaunes.


  Wallace remarqua que les caméras filmaient l’objet. Les sénateurs eux-mêmes se penchaient en ouvrant de grands yeux.


  Nous sommes un peuple fou de gadgets, pensa-t-il.


  « Les cristaux ont été trempés dans du ciment ordinaire, fluidifié, puis dans de la limaille de fer. Ensuite, nous avons confectionné un petit calibre avec un étau de serrage et ouvert un passage dans la limaille du côté opposé aux cristaux. Nous avons alors fabriqué du celluloïd au moyen de nitrocellulose, d’acide acétique, de gélatine et d’alcool, choses toutes très courantes, et l’avons façonné avec un morceau de tuyau d’arrosage juste assez long pour contenir les cristaux bout à bout. Ces derniers ont été glissés dans le tuyau, recouverts du celluloïd, et l’on a placé le tout dans un guide d’onde magnétique jusqu’à ce que le celluloïd refroidisse, ce qui a permis de centrer et d’aligner les cristaux. Le guide d’onde a été construit, avec les fils électriques récupérés sur un vieux téléviseur, suivant les instructions du Manuel des Radioamateurs. »


  Custer remit le morceau de plastique dans le tube et ajusta les fils électriques. Un silence sépulcral, rompu seulement par le bourdonnement des caméras, emplit la pièce. On avait l’impression que tout le monde retenait son souffle.


  « Un laser a besoin d’une cavité de résonance », poursuivit Custer, « mais c’est une chose compliquée à réaliser. Au lieu de cela, nous avons entouré le tube d’une double couche de fin fil de cuivre, l’avons plongé dans une solution de celluloïd, puis avons aplati un bout à l’intérieur en le ponçant et y avons fixé un miroir. Ensuite, nous avons planté une aiguille à broder numéro huit dans le miroir de façon à ce qu’elle touche le premier des cristaux. »


  Il s’éclaircit ta gorge.


  Deux des sénateurs se réenfoncèrent sur leur chaise. Plowers toussa. Tiborough jeta un coup d’œil aux caméras, avec un regard interrogateur.


   


  « Nous avons alors déterminé la fréquence principale de nos séries de cristaux », dit Custer. « Nous avons utilisé un testeur de signaux et un oscilloscope, mais n’importe quel radioamateur peut y arriver sans l’aide de l’oscilloscope. Ensuite, nous avons construit un oscillateur de cette fréquence et l’avons attaché entre l’aiguille et un point de fixation gratté à l’extrémité opposée du guide d’onde.


  — Et ça… euh… ça a marché ? » demanda Tiborough.


  — Non. » Custer secoua la tête. « Quand nous avons envoyé de l’énergie dans le système, au moyen d’un multiplicateur de voltage, cela a produit une émission d’environ quatre cents joules et fait fondre la moitié du tube. Il a fallu tout recommencer.


  — Allez-vous relier tout ça à ce qui nous concerne ? » questionna Tiborough. Il contempla les papiers en fronçant les sourcils et jeta un coup d’œil vers la porte par où le colonel était sorti.


  — Il y a un rapport, croyez-moi », répondit Custer.


  « Dans ce cas, c’est parfait.


  — Donc, nous avons tout recommencé, en ajoutant du bismuth au second bain de celluloïd. C’était une solution saturée qui restait visqueuse ; il a fallu la recouvrir d’une couche de celluloïd normal. Nous avons alors couplé la couche à base de bismuth avec un circuit d’impulsions, de manière à ce qu’elle baigne dans une onde transversale hors phase de 180 degrés avec la fréquence principale. Je précise que nous avions immergé l’ensemble dans un rafraîchisseur thermoélectrique qui neutralisait exactement la production de chaleur. Quand nous avons mis en marche, un fin rayon a jailli de l’extrémité sans miroir. Nous n’avons encore rien trouvé que ce rayon ne puisse couper.


  — Des diamants ? » suggéra Tiborough.


  « Avec moins de deux cents volts, cet engin pourrait fendre la planète en deux comme une tomate mûre », répondit Custer. « Un seul homme pourrait s’en servir pour détruire une armada aérienne, pulvériser des missiles intercontinentaux avant qu’ils ne touchent l’atmosphère, couler une flotte, détruire une ville… Je crains de ne pas avoir à l’esprit toutes les implications violentes qu’il permet. On reste confondu par l’énorme puissance concentrée dans…


  — Éteignez ces caméras ! »


  Tiborough avait hurlé, bondi sur ses pieds et désigné les caméras d’un grand mouvement du bras. La brusque violence contenue dans sa voix et son geste fit l’effet d’une explosion. « Gardes ! » appela-t-il. « Vous, là, à la porte. Ne laissez sortir aucun de ceux qui ont entendu ce fou ! » Il fit volte-face vers Custer. « Espèce d’idiot irresponsable !


  — J’ai bien peur, Sénateur, que toutes vos mesures de précaution n’arrivent avec plusieurs semaines de retard », dit Custer.


  Tiborough le foudroya du regard pendant une longue minute de silence. Puis il jeta : « Vous l’avez fait exprès, hein ? »


   


   


  III


   


  « Si j’avais attendu plus longtemps, Sénateur, nous risquions tous de perdre notre dernière chance. »


  Tiborough se rassit sans quitter Custer des yeux. Plowers et Johnston, à sa droite, penchaient la tête l’un vers l’autre en chuchotant avec fièvre. Les autres sénateurs, les yeux écarquillés, incapables de dissimuler leur stupéfaction, divisaient leur attention entre Tiborough et Custer.


  Wallace mesurait peu à peu les implications de ce que venait de dire Custer. Il essaya d’humecter ses lèvres desséchées. Bon Dieu… cet imbécile de cow-boy nous a complètement refaits !


  Tiborough fit signe à un assistant, lui dit quelques mots, demanda qu’on fasse revenir le colonel. Il y eut un brouhaha de conversations excitées. Des journalistes de la presse et de la télévision, massés près des fenêtres à gauche de Custer, se querellaient. L’un d’entre eux, un homme au visage rubicond, aux cheveux gris, avec des lunettes en écaille, se dirigea vers Tiborough et fut arrêté par un assistant du Comité. Les deux hommes se mirent à discuter à voix basse, avec de grands gestes.


  Quelqu’un, à la porte, jura d’une voix sonore. Poxman, le chroniqueur, essayait de sortir malgré les gardes.


  — Poxman ! » héla Tiborough. Le journaliste se retourna. « J’ai donné, l’ordre que personne ne sorte. Vous ne faites pas exception. » Il revint à Custer.


  La salle avait plus ou moins retrouvé le calme, malgré des murmures ici et là et, à l’extérieur, des bruits d’agitation, de pas précipités.


  « Deux chaînes de télévision ont transmis ce qui s’est passé ici en direct », déclara Tiborough. « Nous n’y pouvons plus grand-chose, même si nous nous efforçons de retrouver le maximum de spectateurs. Quoi qu’il en soit, tous les films et toutes les bandes-son faits ici seront confisqués. » Sa voix s’éleva pour couvrir les protestations des journalistes. « C’est la sécurité de l’État qui est en jeu. Le Président a été averti. Toutes les mesures nécessaires seront prises. »


  Le colonel entra vivement dans la pièce, rejoignit Tiborough, lui glissa quelques mots.


  « Vous auriez dû me prévenir ! » jeta le sénateur. « Je n’avais aucune idée que… »


  Le colonel l’interrompit en chuchotant :


  « Ces documents… votre fichu rapport n’était absolument pas clair ! » riposta Tiborough. Il se tourna pour regarder Custer. « Vous souriez, monsieur Custer ? Je peux vous dire que vous ne sourirez pas longtemps.


  — Je ne souris pas par plaisir, Sénateur. Mais je savais déjà depuis plusieurs jours que vous ne sauriez pas mesurer les implications de l’événement. » Il tapota l’objet en forme de revolver qu’il avait posé sur la table.


  « Je me doutais que vous retomberiez dans des schémas désuets et inutiles.


  — Vous vous êtes dit ça, vraiment ? »


  Wallace, percevant l’animosité contenue dans la voix du sénateur, éloigna un peu sa chaise de celle de Custer.


  Tiborough baissa les yeux sur l’émetteur de rayon laser. « Cet engin est-il réellement déchargé ?


  — Oui, sir.


  — Si j’ordonne à l’un de mes hommes de le prendre, vous ne résisterez pas ?


  — Auquel d’entre eux ferez-vous suffisamment confiance, Sénateur ?


  Dans le long silence qui suivit, quelqu’un sur les bancs de la presse éclata d’un rire nerveux.


  « Pratiquement tous les hommes de mon ranch possèdent l’un de ces objets », reprit Custer. « Nous nous en servons pour abattre les arbres, couper du bois, tailler des piquets. À la suite du dépôt de mon brevet, nous avons reçu beaucoup de lettres auxquelles nous avons répondu avec franchise. Déjà, plus d’un millier d’instructions détaillées ont été envoyées dans le monde entier.


  — Ignoble traître ! » haleta Tiborough.


  — Vous avez légitimement le droit de penser cela, Sénateur, mais je vous assure que j’ai eu le temps de consacrer au problème une réflexion considérablement plus approfondie et plus douloureuse que la vôtre. J’en ai conclu que je n’avais pas le choix. Retarder la divulgation de l’invention ne fût-ce que d’une semaine, d’un jour, voire d’une minute, n’aurait fait qu’augmenter le risque que l’humanité ne soit détruite par…


  — Vous aviez affirmé que cet objet avait un rapport avec la discussion sur la loi des Pâtures », protesta Plowers d’un ton plaintif.


  « Je vous ai dit la vérité. Sénateur. Désormais, il n’y a plus de raison valide de modifier cet acte. Nous avons l’intention de continuer à nous y conformer tel qu’il est, en accord bien entendu avec nos voisins et tous les intéressés. Les gens vont encore avoir besoin de nourriture. »


  Tiborough lui jeta un regard noir. « Voulez-vous insinuer que nous ne pourrons pas vous forcer à… » Il s’interrompit ; il y avait un remue-ménage à l’entrée. On y avait tendu une corde et une rangée de Marines s’étaient placés derrière, face au hall, le dos tourné à la salle. Une foule essayait de forcer le passage. On agitait des cartes de presse.


  « Je vous avais dit de dégager le hall, Colonel ! » aboya Tiborough.


  Le colonel courut vers la corde en hurlant : « S’il le faut, utilisez vos baïonnettes ! »


  Au son de sa voix, la cohue s’apaisa. On vit d’autres hommes en uniforme s’agiter le long du barrage. Le silence revint.


   


  Tiborough se tourna à nouveau vers Custer. « Vous donnez l’impression, par comparaison, que Benedict Arnold a été le meilleur ami des États-Unis dans toute leur histoire [2] », lança-t-il.


  « Cela ne vous avancera à rien de m’insulter », riposta Custer. « Vous allez devoir apprendre à vivre avec cette invention ; vous feriez mieux d’essayer de la comprendre.


  — Ça m’a l’air très simple », rétorqua Tiborough. « Je n’ai qu’à envoyer vingt-cinq cents au Bureau des Brevets pour recevoir les schémas et ensuite vous écrire une lettre.


  — Le monde se dirigeait déjà vers le suicide », dit Custer. « Seuls les imbéciles ne percevaient pas que…


  — En somme, vous avez décidé de nous donner un petit coup de pouce », coupa Tiborough.


  « H.G. Wells nous avait prévenus. Ça remonte aussi loin que ça, mais personne ne l’a écouté. Il a dit : « L’histoire de l’humanité devient de plus en plus une course entre l’éducation et la catastrophe. » Mais ce n’étaient que des mots. De nombreux scientifiques ont remarqué que plus la quantité de matières premières disponibles augmentait, plus le nombre de personnes requis pour consommer cette énergie diminuait. Depuis longtemps, maintenant, un pouvoir de plus en plus violent se trouve entre les mains de groupes toujours plus restreints. Il ne s’en fallait que d’un peu de temps pour que les simples individus n’aient accès à la destruction totale.


  — Et vous n’avez pas jugé bon de mettre votre gouvernement dans la confidence…


  — Le gouvernement était déjà engagé dans un choix politique diamétralement opposé à celui qu’exige ce procédé. Pratiquement tous les gouvernements du monde s’occupent à manipuler une chose qu’ils appellent « l’homme de la rue ». C’est de cette manière qu’ils sont restés au pouvoir… Mais un tel être n’existe pas. Quand on élève cet « homme de la rue » inexistant, on dégrade l’individu. Et, à l’évidence, nous allions tous tomber tôt ou tard à la merci d’un seul individu détenant tout le pouvoir.


  — Vous parlez comme un communiste !


  — Les communistes me traiteraient de vulgaire pion des capitalistes », répliqua Custer. « Permettez-moi de vous demander d’imaginer, Sénateur, un pauvre technicien radio dans un pays d’Amérique du Sud. Le Brésil, par exemple. Il mène une existence précaire, écrasée par une oligarchie dominante autoritaire, sans imagination et, pour tout dire, fruste. Que fera-t-il de cette invention quand il l’aura en main ?


  « Il assassinera, pillera et sèmera l’anarchie.


  — Peut-être », dit Custer. « Mais il se peut aussi que, poussés par une ultime nécessité, nous arrivions à comprendre, que chacun d’entre nous doit coopérer à maintenir la dignité de tous. »


  Tiborough le dévisagea, se mit à dire d’un ton songeur : « Nous devrons contrôler les matériaux nécessaires à la construction de cet engin… il risque d’y avoir des troubles pendant un moment, mais…


  — Vous êtes un imbécile haineux. »


  Dans le silence glacial qui suivit, Custer reprit : « Même il y a dix ans, il était trop tard pour contrôler quoi que ce soit. Je vous répète que l’on peut bricoler cette arme avec une large variété de matériaux déjà disponibles dans le monde. On peut la fabriquer dans une cave, dans une hutte de terre, dans un palais, une cabane. L’élément clef, ce sont les cristaux, mais d’autres cristaux fonctionneront tout aussi bien. C’est évident. Un homme patient peut en fabriquer… et le monde est plein d’hommes patients.


  — Je vais vous mettre aux arrêts », fit Tiborough. « Vous avez bafoué toutes les règles…


  — Vous vivez dans un rêve », coupa Custer. « Je me refuse à vous menacer, mais je me défendrai contre toute tentative pour m’opprimer ou m’avilir. Et si je ne peux me défendre moi-même, mes amis le feront. Aucun de ceux qui comprennent la signification de cette invention ne permettra qu’on lui arrache sa dignité. »


  Custer laissa le temps à ses paroles de faire leur effet, puis reprit : « Et n’allez pas interpréter ce que je dis comme une menace… Le refus de menacer l’un de nos frères humains, en ce jour qui vient de commencer pour nous, est une exigence absolue.


  — Vous n’avez rien changé du tout ! » explosa Tiborough. « Si cette chose peut donner le pouvoir à un seul homme, alors une centaine d’hommes…


  — Toutes insultes mises à part », répliqua Custer, « je pense que vous êtes un homme très intelligent, Sénateur. Je vous demande de réfléchir vraiment, longuement, à cette invention. Quand un seul individu est aussi puissant qu’un million d’hommes, l’usage du pouvoir n’est plus un facteur décisif. Le secret de la survie, désormais, c’est la discipline, l’auto-discipline. Chacun d’entre nous est à la merci du bon vouloir de son voisin. Chacun d’entre nous, Sénateur, l’homme qui vit dans un palais comme celui qui vit dans une hutte. Nous avons intérêt à faire tout ce que nous pouvons pour augmenter ce bon vouloir, sans essayer de l’acheter, mais simplement en reconnaissant le fait que la dignité individuelle est le principal droit inaliénable de…


  — Épargnez-moi vos sermons, sale traître communiste ! » jeta Tiborough d’une voix âpre. « Vous êtes un exemple vivant de…


  — Sénateur ! »


  L’un des cameramen de la télévision, à gauche au fond de la salle, venait d’intervenir.


  « Arrêtons d’insulter M. Custer et écoutons-le », ajouta-t-il.


  « Prenez le nom de cet homme », ordonna Tiborough à l’un de ses assistants. « S’il… »


  « Je suis technicien spécialisé en électronique, Sénateur », coupa le cameraman. « Vous ne pouvez plus me menacer, maintenant. »


   


  Custer sourit et se retourna vers Tiborough.


  « La révolution a commencé », déclara-t-il. Il agita la main pour l’empêcher de partir en trombe. « Asseyez-vous, Sénateur. »


  Wallace vit le sénateur obéir, comprit que la maîtrise de la situation venait de changer de mains.


  « Pendant longtemps, il y a des idées dans l’air », poursuivit Custer. « Puis arrive le moment où une chose peut se développer et finit par naître. La machine à filer, par exemple, est née parce que l’heure s’y prêtait, et sa création s’est faite à partir d’innombrables idées antérieures.


  — Et nous serions dans l’âge du laser ? » demanda Tiborough.


  « Il devait arriver tôt ou tard », répondit Custer. « Seulement, comme le nombre de gens emplis de haine, de frustration et de violence ne cessait d’augmenter, qu’il y avait un énorme danger que l’invention ne tombe aux mains d’un seul groupe, d’une seule nation, voire… » Il haussa les épaules. « Elle représente un pouvoir trop grand pour qu’on la confie à un homme ou un groupe en espérant qu’il en usera avec sagesse. Et donc, je n’ai plus osé attendre. C’est pour cette raison que j’ai aujourd’hui diffusé la nouvelle pour la faire connaître le plus largement possible. »


  Tiborough s’enfonça dans sa chaise, posa les mains sur son giron. Il était pâle et des gouttes de transpiration perlaient à son front.


  « Nous n’y arriverons pas.


  — J’espère que vous vous trompez, Sénateur », dit Custer.


  « Mais la seule chose dont je sois sûr, c’est que nous aurions eu moins de chances d’y arriver demain qu’aujourd’hui. »
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  SELON LES RÈGLES


  Vous accomplirez votre travail sérieusement. Un nombre incalculable d’humains encore à naître dépendent de vous, qui gardez ouvertes les lignes de communication à travers l’espace négatif. Que les réseaux de transmission angulaire échouent, et l’Homme lui-même échouera.


  « Vous et la Compagnie Haigh »


  (Livret de l’employé).


   


  Il avait beau s’appeler Ivar Norris Gump, et être considéré depuis les neuf cents ans que durait la Compagnie comme leur meilleur expert, il était trop vieux pour ce genre de travail. Si l’appel au secours était venu de n’importe qui d’autre que son vieil ami Poss Washington, il aurait envoyé un refus poli signé « Ing ». La demi-retraite donnait le droit aux experts de refuser les missions dangereuses.


  Il y avait trois heures que, vêtu d’une tenue de vacuité complète, il travaillait dans l’obscurité d’un tube de Skoarnoff. La fatigue rendait ses membres douloureux. Il savait aussi qu’elle brouillait sa clarté d’esprit et diminuait ses capacités de survie.


  Vous accomplirez sérieusement votre travail à tous les instants, songea-t-il. Axiome : un expert ne doit pas s’attirer d’ennuis.


  L’ignorance de bon ton du livret lui fit hocher la tête. Il prit une profonde inspiration et essaya de se détendre. Normalement, il aurait dû être tranquillement chez lui, sur Mars, avec pour seuls soucis l’entretien du Relais Phobos et, de temps à autre, une conférence à donner aux nouveaux experts.


  Maudit Poss !


  Car des ennuis, il y en avait : ici même, dans le tube. Et six hommes capables étaient morts en essayant de trouver ce qui n’allait pas. Il avait participé à leur formation à tous, une autre raison pour laquelle il était venu. Ils étaient tous pris dans le même rêve.


  Ing se tenait debout dans la galerie elle-même, un tube de douze kilomètres de long pour deux kilomètres de diamètre. C’était une caverne sans air et sans lumière, creusée dans la roche volcanique sous la Mare Nectaris de la lune. Là résidait le « Rayon », splendide, mortel, crucialement sérieux, une violence apprivoisée qui, tout à coup, regimbait.


  Il se remémora tout ce que l’histoire devait au tube. Neuf cents ans plus tôt, on y avait signé la Convention des Semences. Dès lors, outre ses responsabilités dans les Communications du Système Solaire, la Compagnie Haigh s’était chargée de l’envoi de petits containers dont la taille était sévèrement limitée par la masse que pouvaient pousser les pulseurs angstrans. Chaque container contenait vingt lapines. Dans l’utérus dormant des lapines, au métabolisme presque arrêté, on avait placé deux cents embryons humains mêlés à des embryons de bétail et de tout le cheptel domestique nécessaire au redémarrage d’une économie humaine. Des semences, des œufs d’insectes et des plans de fabrication d’outils accompagnaient les lapines.


  Les containers étaient gréés de manière à pouvoir se déplier sur la planète d’arrivée et fournir une zone de survie protégée. Là, des machines transféraient les embryons dans des cuves de gestation gonflables. Une fois menée à terme, la semence humaine était soignée et éduquée par des robots jusqu’au moment où elle devenait capable de se débrouiller.


  Chaque container avait été poussé à la vitesse de la lumière par des pulseurs angstrans qui fonctionnaient, disait la littérature de vulgarisation, « un peu comme une simple balançoire de jardin ». Les mécanismes vitaux étaient contrôlés par des signaux émis au moyen du « Rayon », dont les minuscules impulsions se projetaient « à la porte à côté » et comblaient en quelques millisecondes des distances que la matière mettait des siècles à traverser.


  Ing regarda le rayon miniature scellé sur sa combinaison derrière une plaque de quartz. Ce rayon symbolisait à la fois l’espoir et la frustration. S’ils avaient pu en glisser un semblable dans chaque container, le grand rayon aurait pu s’y accrocher ; malheureusement, sous la rudesse du bombardement, les anodes des petits rayons ne duraient pas plus d’un mois. Ils s’en tiraient en fixant des réflecteurs sur les containers et en jouant sur le rebond et les approximations programmées. Or, quelque part, les approximations programmées s’effondraient.


  Et maintenant que le premier vaisseau de la Convention des Semences allait atterrir sur Thêta Apus IV, et que toute la Terre avait les yeux fixés sur l’événement, le contact par rayon défaillait. Plus le container se trouvait loin, plus le contact se faisait mal.


  Ing sentait son cœur se serrer à l’idée du frêle cargo en train de naviguer dans l’espace. Tous ses instincts communiaient avec ces containers qui, si l’on ne reprenait pas le contrôle du rayon, iraient se perdre dans le néant. Les embryons finiraient sûrement par mourir, et le rêve mourrait avec eux.


  Beaucoup de gens, sur Terre, craignaient que les containers ne soient tombés entre les mains d’une vie étrangère, que quelqu’un, là-bas, ne se soit emparé des embryons humains. La panique avait saisi certaines régions ; le bruit courait que les containers C.S. contenaient suffisamment de secrets pour mettre en danger toute la race humaine.


  Pour Ing, comme pour les six experts qui l’avaient précédé, la localisation du problème semblait évidente. Tout provenait du tube et de l’anomalie mathématique récemment signalée pour expliquer ce qui pouvait faire dévier le rayon à l’écart des containers. Le moyen de remédier à la chose paraissait tout aussi évident. Seulement, six hommes étaient morts de s’être attaqués à l’évidence. Et ils étaient morts ici, dans cette totale obscurité.


  Il y avait des moments où ça servait de citer le règlement.


  Le plus souvent, on ne savait pas ce qu’on venait chasser : quelques radiations égarées, peut-être, quelques rayons cosmiques qui s’étaient infiltrés par une faille du bouclier déflecteur, une fuite de poussière provoquée par un tremblement de lune, ou encore une trace de chaleur, un point brûlant remontant des profondeurs. Le grand rayon supportait très peu d’interférences. Qu’un microscopique grain de poussière se trouve sur son chemin au mauvais moment, qu’une imperceptible étincelle lumineuse le croise, et il s’emballait, cinglait comme un fouet, se tordait comme un serpent géant, arrachait des sections entières aux murs du tunnel. Dans ces moments-là, des aurores rayonnantes dansaient dans le ciel au-dessus de la Lune, et les techniciens filaient dans tous les sens.


  Et un expert placé au mauvais endroit dans le tube mourait.


  Ing glissa les mains dans la tunique en forme de tonneau de sa combinaison et, sur l’instrument qui le reliait au contrôle de rayonnement, à un bref angspace de distance, ajusta son propre rayon. Il vérifia ses cadrans et déchiffra sa position à partir de l’onde de contact modulée qui lui parvenait au travers de ses semelles.


  Il se demanda ce que sa fille, Lisa, pouvait être en train de faire. Elle préparait probablement les garçons – les petits-fils d’Ing – pour l’automabus de l’école. L’un d’eux fréquentait déjà l’École Polytechnique de Mars et visait une carrière dans la Compagnie Haigh, sur les traces de son illustre grand-père. À cette idée, Ing se sentit vieux.


  Après ses trois heures de promenades, la tenue de vacuité commençait à lui tenir chaud et sentait mauvais. Le cadran de son système d’équilibrage de température, dans sa boîte réfrigérée, indiquait qu’il disposait encore d’une heure et dix minutes avant d’entrer dans le rouge.


  Ça vient des aspireurs, se dit-il. Ça ne peut être que ça. Le mauvais esprit classique des objets inanimés.


  Que disait le livret ? « Il s’avère fréquemment payant de chercher d’abord les caractéristiques des mécanismes utilisés telles qu’une approche essentiellement pragmatique fournisse les plus grandes chances de succès. Il est souvent possible de résoudre un problème causé par un accident ou un dysfonctionnement en adoptant une approche simple et directe ignorant délibérément des aspects plus subtils. »


  Il remit ses bras dans les manches de la combinaison, abrita son compteur de particules d’une main gantée, ouvrit le couvercle d’un coup sec et consulta le cadran lumineux. Aussitôt, une voix furieuse jaillit dans les haut-parleurs.


  « Éteignez cette lumière ! Nous irradions ! »


  Ing referma le couvercle, par réflexe, et répondit : « Je suis dans l’ombre de l’écran arrière. Je ne peux pas voir le rayon. » Et puis : « Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu que vous alliez irradier ? »


  Une autre voix vrombit dans les haut-parleurs. « Ici Poss, Ing. Je suis tes déplacements par sono. Je leur ai dit qu’ils pouvaient continuer sans te déranger.


  — Depuis quand le supertrans s’amuse-t-il à diriger le monitoring d’un expert ? » demanda Ing.


  « Ça va, Ing ! »


  Ing s’esclaffa puis reprit : « Qu’est-ce que vous faites, un test ?


  — Oui. Nous avons un transport d’espace intérieur à propager sur Titan. Autant le lancer d’ici.


  — Ai-je perturbé le rayon ?


  — Non. Le jet est encore bon. »


  Transmissions d’espace intérieur claires et fiables, songea Ing, mais le long trajet jusqu’aux étoiles est brouillé. Peut-être les alarmistes avaient-ils raison. Peut-être s’agissait-il d’une interférence extérieure, d’une intelligence inconnue.


  « Nous avons perdu deux aspireurs durant cette transmission », dit Washington. « Tu ne les as pas vus, par hasard ?


  — Négatif. »


  Ils avaient perdu deux aspireurs durant la transmission, se répéta Ing. Cela devenait de la routine. Les aspireurs mobiles, soutenus par le champ de force du rayon et qui patrouillaient sur toute la longueur à la recherche de la plus légère trace d’interférence, devaient normalement être remplacés à raison d’une centaine par an, mais le nombre augmentait. Plus le rayon devenait important, plus il libérait l’énergie nécessaire aux longs trajets, et plus les aspireurs s’avéraient inefficaces à esquiver les jets d’angstrans, les soubresauts contrôlés. Quand l’un d’eux entrait en contact avec le rayon, il n’en subsistait absolument rien. Ils étaient chargés d’énergie en phase avec le rayon et programmés pour que leur subite dissolution rajoute leur énergie à la transmission.


  « Ça vient de ces saloperies d’aspireurs », dit Ing.


  « Vous dites tous ça », riposta Washington.


  Ing se mit lentement en marche vers la droite. Un peu plus loin, devant lui, le sol de glassite se relevait, s’incurvait, devenait un mur, puis un plafond. Mais ce plafond se trouvait à deux kilomètres de lui, et la gravité lunaire, aussi légère fût-elle, empêchait de remonter le mur à pied à plus d’une certaine hauteur. Ce n’était pas comme avec le petit rayon de Phobos, où ils pouvaient utiliser le faible champ magnétique extérieur et marcher tout autour du tube.


  Il se demanda s’il allait finalement insister pour chevaucher l’un des aspireurs… comme l’avaient fait les six autres.


  D’un pas pesant, prudent, il sortit de l’ombre d’écran de l’anode. Puis il se tourna et vit une fine ligne pourpre, brillante, s’étirer devant lui jusqu’à la cathode, douze kilomètres plus loin. Il savait qu’il n’existait en fait aucune lumière pourpre ; ce qu’il voyait était une simulation visuelle projetée sur la mire de sa visière, une réaction à la présence du rayon qui n’était destinée qu’à lui-même.


  Washington lança dans les écouteurs : « La sono te situe en Zone Jaune. Fais gaffe, Ing. »


  Ing s’écarta sur la droite et examina le rayon.


  Des ruptures intermittentes, dans la ligne pourpre, trahissaient la présence entre lui-même et la chatoyante énergie des robots aspireurs occupés à nettoyer le périmètre. Ils étaient suspendus sur les bords du champ de rayonnement comme des marsouins en train de gambader à la crête des vagues.


  « Le transport est arrêté », dit Washington. « Nous passons en phase de transmission longue distance. Programme de dix minutes. »


  Ing hocha la tête. Il imaginait l’énorme silhouette de Washington, assis dans la bulle renforcée de la salle de contrôle, avec son visage préoccupé et son regard vif, alerte. Ce vieux Poss ne voulait pas croire que le problème venait des aspireurs, c’était évident. Car si c’était ça, il faudrait que quelqu’un chevauche l’un des fichus engins. Il y aurait d’autres morts, d’autres chevauchées… jusqu’à ce qu’ils finissent par confirmer la nouvelle théorie. Nul doute que c’était un sacré pétrin, cette anomalie d’un trou dans les maths angstrans. Mais c’était un type des ordinateurs trans-temps sur Terre qui l’avait trouvé. Et s’il avait raison, alors le problème venait obligatoirement des aspireurs.


  Ing étudia le mouvement des ombres dans le rayon. C’étaient celles des robots-torpilles, équipés de détecteurs, programmés pour recueillir tous les débris, même les plus infimes. Soudain, l’une des ombres recula en s’étirant jusqu’à lui cacher tout le rayon. Un aspireur s’approchait de lui. Ing attendit qu’il ait identifié, sur sa combinaison, les marqueurs signalant « Intrus Autorisé ». L’engin les voyait exactement comme il voyait le rayon.


  Ce dernier réapparut.


  « Un aspireur vient de t’examiner », dit Washington. « Tu te rapproches beaucoup. »


  Ing devina son inquiétude à sa voix. « Tant que je reste ici près de l’écran, je ne risque rien. »


  Il essaya de se représenter l’aspireur en train de passer par-dessus sa tête pour reprendre son poste le long du rayon.


  « Je te repère proche du rayon », protesta Washington. « Ta largeur d’ombre signale que tu rejoins la Zone Rouge. N’y rentre pas, Ing. J’aimerais autant ne pas avoir à sortir un expert frit du tube.


  — Désolé de t’imposer tout ce travail supplémentaire.


  — Reste à distance du jet, Ing !


  — Calme-toi, Poss. Je surveille l’épaisseur du rayon dans la mire de mon casque. »


  Il fit encore deux pas et scruta la longueur du rayon pour détecter les premiers signes du soubresaut contrôlé qui allait jeter le message d’essai dans l’angspace. La corde pourpre, dont on bridait l’énergie, se mit à s’incurver, de son centre jusqu’à l’extrémité la plus éloignée du tube. L’action ne se traduisait que par un léger frémissement sur le bord extérieur de la mire.


  Il recula de quatre pas. Il était risqué de se tenir aussi près du jet. Et si jamais une radiation interférait…


  Il se tapit, bien en vue le long du rayon, et attendit le déploiement. Un expert habile pouvait discerner plus de choses, rien qu’à voir la façon dont le rayon cinglait, qu’une armée d’instruments d’analyse. Le jet se gonflait-il en arc dédoublé ? Mauvaise focalisation de champ. Tanguait-il de haut en bas ? Sans doute un défaut d’alignement vertical. Se fendait-il, s’étirait-il en deux boucles ? Problème de synchronisation.


  Mais il fallait rester vigilant à cette marge étroite qui séparait une bonne vision d’un bonsoir ! éternel…


  Les aspireurs ne cessaient de le remarquer. Il se planta en exhibant ses marques l.A. Une fois qu’ils avaient enregistré sa position, ils poursuivaient leur tâche.


  Pour l’œil exercé de Ing, leur fonctionnement s’avérait plus intense, plus rapide qu’à l’ordinaire. Cela concordait avec les rapports, à moins qu’une faille n’ait laissé passer des particules étrangères, ou peut-être des ombres imperceptibles détachées des murs par les pulsations propres de la Lune.


  Ing se demanda s’il pouvait y avoir un passage ignoré dans l’insensé verrouillage à quatre niveaux qui fermait l’accès du tube. Mais il était peu probable qu’une fente ait échappé à l’examen des inspecteurs. Non : tout se passait sur place. Et le mouvement des aspireurs s’était vraiment accéléré, avait changé de rythme.


  « Comment se déroule le programme ? » demanda Ing.


  « La transmission est encore positive en Whorf, mais nous n’avons pas trouvé d’ouverture en angspace pour l’instant.


  — Décompte ?


  — Huit minutes avant la fin.


  — Les aspireurs vont plus vite. Quel est le degré de déchets ? »


  Une pause. Puis : « Normal. »


  Ing secoua la tête. Le moniteur qui contrôlait en permanence la quantité de débris ramassés n’aurait pas dû indiquer, en l’occurrence, un chiffre normal.


  « Des nouvelles du transmetteur de Mare Nubium ? » reprit-il.


  « Toujours fermé et bourré d’équipement d’inspection. Le dernier rapport ne signale rien.


  — Imbrium ?


  — Les équipes d’inspection sont sur place. Ils espèrent revenir en phase de testage pour 9  h. Tu ne vas pas nous demander à nous de fermer pour nettoyage ?


  — Pas encore.


  — Nous avons un budget à prendre en compte, Ing. Ne l’oublie pas. »


  Tiens ! se dit Ing. Ça ne ressemble pas à Poss de s’inquiéter pour le budget devant ce genre d’urgence. Est-ce qu’il essaie de me faire comprendre quelque chose ?


  Que disait le livret ? « Le bon expert reste soucieux des coûts et conscient du poids que représentent pour la Compagnie Haigh les fermetures et remplacements de matériel. »


  Ing se demanda s’il devrait ordonner l’ouverture du tube pour inspection. Mais les tubes d’Imbrium et Nubium n’avaient rien révélé, et les décontaminations coûtaient vraiment cher. Certes, c’étaient les tubes les plus anciens ; celui de Nubium avait été le premier construit. Ils étaient plus petits que celui de Nectaris et avaient un mode de verrouillage plus simple. Mais Nectaris, avec son tube gigantesque et ses systèmes de sécurité sophistiqués, ne fonctionnait pas mieux.


  « Écarte-toi », dit Washington. « Nous commençons le décompte. »


  Dans un brusque silence, Ing vit le rayon zigzaguer, sur les douze kilomètres du tube, comme une onde pourpre. Il les parcourut en deux millièmes de seconde environ. C’était si rapide qu’on en enregistrait la trace visuelle après qu’il était passé.


  Ing se releva et se mit à analyser ce qu’il avait vu. Le rayon était apparu net et pur. Un jet parfait… sauf une toute petite étincelle, au bout, et une autre à mi-chemin. Deux étincelles. Dont la trace visuelle était droite comme une aiguille, rigide, pointue.


  « De quoi ça a eu l’air ? » demanda Washington.


  « Net. Est-ce passé ?


  — Nous sommes en train de vérifier. » Washington fit une pause et reprit : « Contact limité. Très brouillé. Environ trente pour cent… assez pour que nous sachions que le container est toujours là et que son contenu semble vivant.


  — Est-il en orbite ?


  — On dirait. On ne peut pas être sûrs.


  — Donne-moi le décompte des aspireurs », demanda Ing.


  Une nouvelle pause, puis ; « Malédiction ! Il en manque deux.


  — Deux exactement ?


  — Oui. Pourquoi ?


  — Je ne sais pas encore. Tes instruments indiquent-ils une déflection de rayonnement consécutive au choc avec les deux aspireurs ? Quelle est la somme d’énergie ?


  — Tout le monde pense que le problème vient des aspireurs », marmonna Washington. « Je te répète que ça ne se peut pas. Ils sont complètement phasés avec le rayon, et s’ils le heurtent, ils lui rajoutent de l’énergie, c’est tout. Ce ne sont pas des débris !


  — Mais est-ce que le rayon les mange vraiment ? » questionna Ing. « Tu as vu le rapport sur l’anomalie…


  — Oh, Ing, nous n’allons pas recommencer ! » Washington avait une voix lasse, irritée.


  Sa réaction entêtée troublait Ing. Ça ne lui ressemblait pas du tout. « O.K. », dit-il. « Mais si jamais ils disparaissaient quelque part où nous ne pouvons pas voir ?


  — Arrête ça, Ing ! Tu es comme tous les autres. S’il y a bien un endroit où nous savons qu’ils ne vont pas, c’est dans l’angspace. Il n’y a pas assez d’énergie dans l’univers pour envoyer la masse d’un aspireur dans l’espace angulaire.


  — Sauf si ce trou dans nos théories existe vraiment », répondit Ing. Il pensait : Poss essaie de me dire quelque chose. Quoi ? Pourquoi ne peut-il pas parler franchement ? Il attendit, tandis qu’une idée s’insinuait dans un coin de son esprit… un concept… Lequel ? Une association à demi oubliée…


  « Voilà le rapport du rayon », annonça Washington. « La déflection ne signale l’absence que d’un aspireur, mais la somme d’énergie est doublée. L’un compense l’autre. Ça arrive. »


  Ing examina la ligne pourpre en hochant la tête. Le rayon avait presque la teinte exacte du foulard qu’avait porté sa femme durant leur lune de miel. Ç’avait été une bonne épouse, Jennie. Elle avait élevé Lisa sous les dômes de plastique des campements de Mars et était restée aux côtés de son homme jusqu’à ce que l’air en conserve et la vie rude finissent par avoir raison d’elle.


  Le rayon, à présent, ne bougeait plus ; seule une très légère bavure aurorale l’entourait. Le rythme d’aspiration s’était ralenti. Le testage devait durer encore quelques minutes, mais Ing doutait qu’il réussisse à produire un autre jet dans l’angspace. Au bout d’un moment, on finissait par acquérir un instinct des pulsations de la transmission. On arrivait à deviner quand précisément le rayon allait ouvrir ses minuscules fenêtres-signaux au travers des années-lumière.


  « J’ai vu disparaître les deux aspireurs », dit Ing. « Ils n’ont pas eu l’air d’être arrachés ou quoi que ce soit. Ils se sont juste volatilisés.


  — Consommation de l’énergie », répondit Washington.


  « Peut-être. »


  Ing réfléchit un moment. Il commençait à avoir un pressentiment… et connaissait un moyen de le vérifier. Seulement, la question était : est-ce que Poss accepterait de le suivre ? Difficile à dire, vu son humeur actuelle. Les pensées d’Ing s’attardèrent sur son ami. Dans la solitude obscure du tube, les voix extérieures lui parvenaient étrangement désincarnées.


  « Poss ? Rends-moi un service », dit-il. « Envoie-moi un petit jet. Rien de sérieux, juste un truc de démonstration. Je voudrais une bonne ondulation sur toute la longueur. N’essaie pas d’atteindre l’angspace, fais un lancer normal.


  — As-tu perdu la tête ? N’importe quel jet peut frapper l’angspace. Et s’il y a le moindre grain de poussière sur le trajet…


  — … nous lacérerons les murs du tube, je sais. Mais ce rayon-là est pur, Poss, ça se voit. Je veux juste une petite ondulation.


  — Pourquoi ? »


  Est-ce que je peux lui dire ? se demanda Ing.


  Il préféra n’avouer qu’une partie de la vérité. « Je veux vérifier le rythme des aspireurs pendant le programme. Branche un moniteur de débris et un compteur pour chaque poste d’observation, et focalise-les sur les aspireurs. Pas sur le rayon.


  — Pourquoi ?


  — Tu as vu toi-même que l’activité d’aspirage ne correspond pas à l’état du rayon. Il y a quelque chose qui ne va pas. Soit une erreur de programmation accumulée, soit… je ne sais pas. Mais j’ai besoin de faits concrets sur lesquels m’appuyer, d’un décompte pendant le jet.


  — Tu n’obtiendras rien de nouveau en faisant ici un test que tu pourrais reproduire en laboratoire.


  — Ce n’est pas un laboratoire, justement. »


  Washington médita un moment. Puis : « Où seras-tu pendant l’envoi ? »


  Il va le faire, pensa Ing. « Tout près de l’anode, un peu plus loin. Là où le jet n’oscille jamais beaucoup.


  — Et si nous abîmons le tube ? »


  Ing hésita en se souvenant que Poss était un vieil ami, et un ami chargé de responsabilités. Cela dit, n’importe qui pouvait écouter la conversation… et ce test était crucial pour vérifier l’hypothèse qui s’insinuait en lui.


  « Fais-moi plaisir, Poss !


  — Te faire plaisir, te faire plaisir… » marmonna Poss. « Bon, d’accord, mais je ne sais pas si ça me plaît beaucoup !


  — Attends que je me sois mis en position. Et envoie un bon jet. »


  Il se mit à remonter la pente, sortit de la Zone Jaune, traversa la Grise, revint dans la Blanche. Là, il s’arrêta et se retourna pour examiner le rayon. Le fin ruban pourpre partait de l’anode, à sa gauche, et filait le long des douze kilomètres qui menaient à la cathode. De ce côté-là, il avait l’air d’un fil coloré très mince, rompu ça et là par le passage fugace d’un aspireur.


  « Quand tu voudras », dit-il.


  Il ajusta les supports de la combinaison contre la courbe du mur, glissa les bras à l’intérieur, jusqu’à la hauteur de sa poitrine, et mit en route le compteur à l’écran qui enregistrait les déplacements des aspireurs. Maintenant venait le plus difficile : attendre et observer. Il éprouva soudain une sensation d’isolement et se demanda s’il avait pris la bonne décision. Il avait un peu l’impression de brûler ses vaisseaux.


  Que disait le manuel ? « Il n’y a pas lieu de prévoir une recherche sophistiquée sur le rôle d’un facteur spécifique tant que l’on n’a pas la certitude de l’existence de ce facteur. »


  S’il n’existe pas, on ne risque pas de l’étudier, pensa Ing.


  « Vous prendrez votre travail au sérieux », marmonna-t-il. Puis il sourit en pensant aux visages tragicomiques et aux présidents d’administration mafflus qu’il entrevoyait derrière les commandements du manuel. Rien n’était laissé au hasard : aucune tâche, aucun élément de la toilette personnelle, aucun exercice physique. Ing s’estimait expert en matière de manuels. Il en possédait une très belle collection, de l’Antiquité aux temps présents. Quand il s’ennuyait, il s’amusait à en extraire des citations.


  « J’envoie le programme », dit Washington. « J’aimerais bien savoir ce que tu espères trouver.


  — Je te donne une citation », répondit Ing. « Le travailleur objectif réunit le plus grand nombre de données possible et les analyse dans leur ensemble en rapport avec les facteurs sélectionnés dont la relation avec un phénomène problématique doit faire l’objet d’une investigation. »


  « Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire, bon sang ? s’écria Washington.


  — Le diable m’emporte si je le sais, mais ça sort tout droit du manuel Haigh. » Ing s’éclaircit la gorge. « Quel est le rythme d’aspiration dans tes stations ?


  — En légère augmentation.


  — Donne-moi le décompte du jet.


  — Ça ne bouge pas encore. Il y a… attends ! Ça commence. Vingt-cinq… vingt secondes. »


  Ing se mit à compter entre ses dents.


  Zéro.


  Une rangée de minuscules étincelles partit de sa droite et fila sous ses yeux avec une brillance toujours plus intense. L’aura du jet laissait une trace visuelle scintillante. Les détecteurs placés dans ses semelles signalèrent la chute de débris.


  « Par le Saint Golden ! » grommela Washington.


  « Combien en avons-nous perdu ? » demanda Ing. Il savait que ce serait mauvais, pire que ce qu’il avait imaginé.


  Il y eut une longue pause, puis la voix troublée de Washington : « Moins cent dix-huit aspireurs. Ce n’est pas possible !


  — Si », fit Ing. « Il y en a partout sur le sol. Ferme le rayon avant que la poussière n’y remonte. »


  Le rayon s’effaça de son viseur.


  « C’est à ça que tu t’attendais, Ing ?


  — Plus ou moins.


  — Pourquoi ne m’as-tu pas prévenu ?


  — Parce que tu n’aurais pas envoyé le jet.


  — Et comment est-ce que je vais expliquer la perte de cent dix-huit aspireurs, moi ? La comptabilité va me tomber sur le dos comme…


  — Oublie la comptabilité », coupa Ing. « Tu es ingénieur de transmission rayonnante : ouvre les yeux. Ces aspireurs n’ont pas été absorbés par le rayon. Ils ont été déchiquetés et éparpillés dans toutes les directions.


  — Mais les…


  — Les aspireurs sont conçus pour répondre aux besoins du rayon. Ils se déplacent en même temps que lui. Si le taux de débris s’élève, ils accélèrent leur rythme. Si l’un d’eux travaille un peu trop intensément, et ne s’écarte pas assez vite, le rayon est censé l’absorber et convertir son énergie. Or voilà qu’un simple jet d’essai en déséquilibre cent dix-huit et, au lieu de les avaler, les pulvérise sur le sol. »


  Il y eut un silence. Washington réfléchissait.


  « Le jet a-t-il touché l’angspace ? » demanda Ing.


  « Je suis en train de vérifier », dit Washington. Puis : « Non… Attends une minute. Il y a toute une ondulation d’angspace… des contacts à très basse énergie… une série qui a duré à peu près un quatre-vingt-millionième de seconde. Si je n’avais pas mis les répondeurs à la dernière décimale, nous ne l’aurions jamais enregistré.


  — Donc, en fait, nous n’avons pas touché.


  — Pratiquement pas. » Puis : « Est-ce que quelqu’un du programme d’aspirage aurait pu faire une connerie ?


  — Sur cent dix-huit unités ?


  — Bon. Je vois ce que tu veux dire. Qu’est-ce qu’on va répondre quand ils vont venir demander des explications ?


  — On citera le manuel. « Chaque problème doit être abordé en deux temps. 1°: localiser les zones qui contribuent le plus au dysfonctionnement. 2°: entreprendre l’action nécessaire pour réduire les risques qui ont été positivement identifiés. » Nous leur dirons que nous avons positivement identifié les risques, Poss. »


   


  Ing franchit le sas de sécurité et entra dans la salle d’administration. Washington occupait déjà la table d’angle réservée par convention au plus gradé des ingénieurs de service, le Directeur des Transmissions.


  Il était trop tard pour le déjeuner et trop tôt pour la seconde pause-café de la journée. La salle était presque vide. À une autre table sur la droite, trois jeunes cadres plaisantaient entre eux, en parlant bas à cause de Washington. À gauche, à côté du passage qui menait au chariot de restauration, un officier de la sécurité serrait son ballon de thé dans ses mains. Il avait les épaules encore humides d’avoir porté son condensateur de respiration, ce qui indiquait qu’il venait de la surface. La sécurité avait beaucoup d’officiers dans la station, nota Ing. Et il en traînait toujours un dans les parages de Washington.


  Le vidéomur, au fond, diffusait les nouvelles terriennes. On faisait allusion à des problèmes politiques causés par l’échec du rayon. Des voix s’élevaient pour demander où allait l’argent. On citait Washington disant qu’une solution était en vue.


  Ing se dirigea vers l’angle de la salle en contournant les tables vides.


  Washington avait devant lui un ballon de café fumant. Ing l’observa. Possible Washington (Impossible, disaient ses adjoints) était un géant de deux mètres débordant d’énergie, aux épaules larges, aux mains sensibles, avec un visage mauro-sémitique couleur café au lait et des yeux d’un bleu perçant sous des cheveux noirs, coupés en brosse. (Le médecin-chef de la compagnie parlait de lui comme « la plus étonnante combinaison du jeu de hasard génétique ».) Sa haute taille en disait long sur ses capacités, car il fallait déployer des efforts considérables, sur la Lune, pour soulever tous ces kilos en trop. Il ne pouvait en avoir que d’autant plus de valeur.


  Ing s’assit en face de lui, agita la main au-dessus de l’œil de service, sur la surface de la table, et commanda du thé de lichens de Mars.


  « Tu viens de l’Assemblée ? » demanda Washington.


  « Oui. Ils m’ont dit que je te trouverais ici. Tu as l’air fatigué. La Terre a-t-elle très mal accueilli ton rapport ?


  — Jusqu’au moment où j’ai utilisé ton truc et où j’ai cité le manuel : « Tout test effectué sur le terrain doit s’approcher aussi près que possible des conditions élaborées dans les précédents de laboratoire. »


  — Hé, celle-là est vraiment bonne », dit Ing. « Pourquoi ne leur as-tu pas dit que tu voulais vérifier une intuition ? C’est-à-dire, l’intuition que j’avais moi-même une intuition ? »


  Washington sourit.


  Ing prit une profonde inspiration. Ça faisait du bien de s’asseoir. Il se souvint qu’il avait travaillé sans faire de pause deux services de suite.


  « Toi aussi, tu as l’air fatigué », remarqua Washington.


  Ing hocha la tête. Oui, il l’était. Il était trop vieux pour fournir un effort pareil. Il n’avait pas beaucoup d’illusions sur lui-même. Il avait toujours été un peu gringalet, un peu faiblard, maigre, avec un visage de belette que deux yeux verts très écartés et une masse courte et épaisse de cheveux mordorés sauvaient de la laideur. Maintenant, ses cheveux grisonnaient, mais son front large cachait un cerveau aux rouages encore bien huilés.


  Un ballon de thé émergea de la fente prévue dans la table. Ing le saisit et l’entoura de ses mains pour en savourer la chaleur. Il avait compté sur Washington pour lui éviter le pire des pressions officielles, mais maintenant que c’était fait, il se sentait coupable.


  « Mais je peux citer le manuel tant que je veux », reprit Washington, « l’explication ne leur plaît pas du tout.


  — Les têtes vont tomber ?


  — C’est le moins que l’on puisse dire.


  — Nous avons tout de même un relevé des endroits où sont tombés tous les aspireurs », dit Ing. « Et tous les débris ont été réassemblés aussi bien que possible. Les aspireurs non endommagés ont été littéralement passés au peigne fin.


  — Dans combien de temps le tube sera-t-il dégagé ?


  — Une huitaine d’heures. »


  Ing fit jouer ses épaules, endolories après sa longue station dans le tube. Les muscles de ses cuisses aussi lui faisaient mal.


  « Il est temps que nous parlions franchement », dit Washington.


  Ing redoutait ce moment. Il savait déjà quelle serait la position de Washington.


  L’officier de la Sécurité, à l’autre bout de la pièce, leva les yeux, croisa ceux de Ing, les détourna. Est-ce qu’il nous écoute ? se demanda Ing.


  « Tu penses la même chose que les autres », reprit Washington. « À savoir, que ces aspireurs ont été culbutés dans l’angspace.


  — Il n’y a qu’un seul moyen de vérifier », fit Ing.


  L’officier de la Sécurité redressa le menton. Il était bel et bien en train d’écouter.


  « Tu ne vas pas faire ce raid, ce serait suicidaire ! » s’écria Washington.


  « Est-ce que les autres rayons arrivent jusqu’aux vaisseaux de semences ?


  — Tu sais bien que non ! »


  Les jeunes cadres, un peu plus loin, interrompirent leur conversation pour les regarder. L’officier de la Sécurité fit pivoter sa chaise pour avoir vue à la fois sur eux et sur la table d’Ing et Washington.


  Ing sirota une gorgée de thé en déclarant : « Leur fichu thé est toujours trop amer. Il n’y a que sur Mars qu’ils savent le préparer. » Il repoussa le ballon. « Entrez à la Compagnie Haig et sauvez l’Univers, pour l’Homme !


  — Ça va, Ing, riposta Washington. Nous nous connaissons depuis assez longtemps pour ne pas prendre de gants. Qu’est-ce que tu me caches ? »


  Ing soupira.


  « Je suppose que je te dois au moins ça… Eh bien, je pense que tout part du fait que chaque transmetteur est unique, ce que tu sais aussi bien que moi. Nous observons ce qu’ils font et les faisons fonctionner d’après nos prévisions statistiques. Maintenant, référons-nous au manuel : Un tube, après tout, n’est rien d’autre qu’un gros trou dans le rocher, un environnement contrôlé qui permet au rayon de faire son travail. Je cite le manuel : « Par la transmission en angspace, n’importe quel point de l’univers se trouve à la porte à côté de n’importe quel autre point. Ce qui est une façon pour le moins floue de décrire un phénomène que nous ne comprenons pas vraiment. La formule donne l’impression que nous savons de quoi nous parlons.


  — Et tu m’affirmes que nous expédions de la matière à la porte à côté », dit Washington. « Mais tu ne m’as toujours pas dit ce que tu…


  — Je sais. Nous projetons une modulation d’énergie là où elle peut être vue par les instruments des vaisseaux de semences. C’est donc un transfert d’énergie. Or l’énergie, Poss, est interchangeable avec la matière.


  — Tu fausses les définitions. Nous plaçons un phénomène de réflexion extrêmement instable et extrêmement transitoire dans une position telle que les limitations spatio-temporelles sont modifiées. Ça aussi, ça suit le manuel. Mais vas-tu te décider à me dire…


  — Écoute, Poss, j’ai demandé à une équipe de gréer un aspireur pour que je puisse le chevaucher. Nous avons analysé le processus de destruction – c’est ce que j’attendais du jet d’essai – et je pense qu’on peut très bien me projeter dans l’angspace à bord d’un de ces fichus engins.


  — Tu es fou ! Jusqu’à nouvel ordre, c’est moi le Supertrans ici, et je te préviens que tu n’…


  — Calme-toi, Poss. Tu n’as même pas…


  — Et même si tu fais ta culbute, comment espères-tu revenir, ensuite ? Et que comptes-tu en tirer, de toute façon ? Qu’est-ce que tu feras si…


  — Je peux toujours aller jeter un coup d’œil, Poss. L’aspireur que nous préparerons sera comme un canot de sauvetage. Je peux descendre sur TA-IV, peut-être rapporter le container avec moi, donner à nos semences une meilleure chance. Et si nous apprenons comment il est possible de m’envoyer là-bas, alors nous pourrons recommencer avec…


  — C’est stupide !


  — Écoute, qu’est-ce que nous risquons ? Je suis un vieil homme avec ses plus beaux jours derrière lui. »


  Ing soutint le regard furieux de Washington, tout en prenant conscience de la chose curieuse qui lui arrivait. Il avait envie d’aller là-bas ; il avait envie de donner leur chance aux embryons. Il se laissait enivrer par le même rêve que celui qui avait engendré la Convention des Semences. Et il comprit que les autres experts, les six qui avaient disparu avant lui, avaient dû être pris dans les mailles du même filet. Tous, ils avaient vu d’où pouvait surgir le problème. Il serait peut-être celui qui réussirait à passer… Dans le container, il y avait des outils ; on pourrait gréer un rayon supplémentaire sur une face. Il serait sans doute possible de revenir… après…


  « Ils sont parvenus à me convaincre de te faire venir ici », grommela Washington. « L’idée, c’était que tu examinerais l’installation pour confirmer ou infirmer ce que concluaient les autres. Mais je ne pensais pas avoir à t’envoyer dans…


  — Je veux y aller, Poss. » Maintenant, il comprenait ce qui rongeait son ami. Il avait envoyé six experts là-bas et ils étaient morts, ou avaient disparu dans un néant inaccessible, ce qui était pire. La culpabilité le submergeait.


  « Et moi je te l’interdis », dit Washington.


  L’officier de la Sécurité quitta sa table et vint se planter devant lui. « Monsieur Washington, je vous écoute depuis le début, et il me semble que si M. Gump veut y aller, vous ne pouvez pas… »


  Washington déplia ses deux mètres et attrapa le type de la Sécurité par le revers. « En somme, on vous a dit d’interférer si je tentais de l’arrêter ! » Il le secoua avec une curieuse douceur. « Si je vous retrouve dans ma station après le départ de la prochaine navette, je veillerai personnellement à ce que vous ayez un accident non expliqué. » Il le relâcha.


  L’agent de la Sécurité pâlit, mais tint bon. « Un seul appel de ma part, et cette station ne sera plus la vôtre.


  — Poss », fit Ing, « tu ne peux pas te battre contre lui. Si tu essaies, ils te renverront, et il faudra que je me débrouille avec des pis-aller. J’ai besoin de toi comme jockey, quand je chevaucherai ce truc. »


  Washington le foudroya du regard. « Ça ne marchera jamais, Ing ! »


  Ing le dévisagea ; il devina les pressions qu’il avait dû endurer et comprit que ceux de la Terre avaient sciemment manœuvré pour que ce soit l’un de ses amis qui convoque Ivar Norris Gump. Ce fait ajouté aux autres en disait long sur leur désarroi. Les secrets, l’intervention de la Sécurité, les allusions lancées dans les bulletins d’information… Tout ça trahissait un sentiment d’urgence semblable au sien. Et il savait que si Washington arrivait à surmonter ce blocage provoqué par la culpabilité, il partagerait ce désir de toute l’humanité de venir en aide aux containers à la dérive.


  « Qu’il y ait des gens blessés ou même tués, ça ne compte pas », dit-il. « Nous devons donner leur chance aux embryons. Or ce que je propose, c’est leur seule chance… et nous aurons besoin de toi, Poss. Je veux mettre le maximum d’atouts de mon côté. Quoi qu’il arrive ensuite, nous saurons que tu auras fait de ton mieux pour m’assister… »


  Washington prit deux courtes inspirations ; ses épaules s’affaissèrent. « J’imagine que rien de ce que je pourrai dire…


  — Rien.


  — Donc, tu vas y aller ?


  — Je vais aller très exactement là où vont ces fichus engins.


  — Et… qui affrontera ta famille, après ?


  — Un ami, Poss. C’est un ami qui ira les trouver et essaiera d’amortir le choc le plus possible.


  — Je vous prie de m’excuser », fit l’officier de la Sécurité.


  Il regagna sa table sans qu’ils lui prêtent attention.


  Washington laissa échapper un profond soupir. Son regard reprit un peu de son éclat. « D’accord », grommela-t-il. « Mais je te préviens que je suivrai tout de mon poste pas à pas, et que tu n’auras pas le signal du départ avant que les moindres détails soient réglés comme je l’entends.


  — Bien sûr, Poss. C’est bien pour ça que je ne peux pas me permettre de te laisser faire un scandale et flanquer à la porte. »


   


  La cheville gauche d’Ing le démangeait.


  C’était exaspérant. En glissant la main sous la toile renforcée de sa combinaison, il ne pouvait atteindre que le mollet. Impossible de soulever la cheville irritée hors de la zone de contrôle des semelles.


  La combinaison elle-même baignait dans une cuve antichoc emplie d’huile, et la cuve était placée dans un engin qui avait la forme d’un aspireur standard, mais était deux fois plus long, et plus large. Il était composé d’enveloppes successives dont Washington avait eu l’idée après avoir examiné les débris du jet d’essai.


  Des cellules sensibles, dans la combinaison, transmettaient à Ing le faible sifflement des régénérateurs d’oxygène. On avait remplacé la mire de son casque par une série d’écrans reliés à des enregistreurs extérieurs. Le plus grand, en haut au centre, projetait les images d’un scanner fixé sous l’appareil. On y voyait un filin violet, fluorescent, environné d’obscurité.


  Le rayon.


  Il mesurait cinq bons centimètres de large ; Ing ne l’avait jamais vu si gros. Le fait de sentir cette violence potentielle toute proche suscitait en lui un réflexe de terreur. Il avait déversé d’innombrables rayons dans d’innombrables tubes et appris à garder prudemment ses distances quand il décelait le plus minime élargissement.


  Ce rayon-là était monstrueux. Sa taille allait à rencontre de tous les principes jamais acquis par Ing au cours de sa formation et de ses expériences.


  Il se remémora l’analyse qui avait permis la conception du faux aspireur où il était enfermé.


  — Pour quatre-vingt-neuf des aspireurs récupérés sur le sol du tube, les dommages principaux se situaient à l’orifice d’aspirage ; ils avaient été orientés sur le rayon lui-même, sans souci du décompte de particules local. Mais la découverte la plus importante, c’était qu’ils avaient traversé le rayon sans être coupés en deux. Ils avaient parcouru cette lame pourpre de part en part et en étaient sortis intacts. Le rayon n’avait pas connu la moindre interruption. L’explication tenait obligatoirement à cette anomalie topologique, l’angspace. Une partie du rayon et/ou les aspireurs s’y étaient engouffrés.


  Et maintenant que le rebond d’angspace coïncidait avec le degré d’énergie qui empêchait les aspireurs de défléchir le rayon, Ing risquait sa vie. La coquille externe du faux aspireur, en phase avec le rayon, serait détruite. La coquille suivante était hors phase de cent quatre-vingt degrés. La suivante à nouveau en phase… et ainsi de suite pour l’ensemble des dix coques.


  Au centre, il y avait Ing, mains et pieds glissés aux commandes d’une combinaison qui était en fait un radeau de sauvetage miniature.


  Le moment crucial approchait ; il sentit son estomac se contracter. Sa cheville le démangeait toujours, mais il se refusait à retourner en arrière. Il n’aurait plus jamais osé se regarder en face. Il était le meilleur expert de la Compagnie Haigh, et ces embryons humains égarés et solitaires avaient désespérément besoin de lui.


  « Fais ton rapport, Ing. »


  La voix qui jaillit du haut-parleur, à côté des écrans de vision, était celle de Washington. Elle trahissait une indubitable nuance de crainte.


  « Tous les instruments fonctionnent », dit Ing.


  « Le programme entre en phase deux. Peux-tu voir les autres aspireurs ?


  — J’ai quarante contacts pour l’instant. Tout est normal. »


  Il poussa un cri bref ; son aspireur venait d’esquiver un jet secondaire.


  « Ça va ?


  — Ça va. »


  Mais le trajet s’avérait agité. À chaque pulsation du rayon, l’aspireur faisait un écart, sans qu’Ing puisse prévoir de quel côté il balancerait. Il ne pouvait se fier qu’à l’armature de sa combinaison et à la cuve d’huile pour ne pas être écrasé sur l’une des parois.


  « Nous obtenons une quantité anormale de jets secondaires », dit Washington.


  La remarque n’appelait aucune réponse ; Ing garda le silence. Il leva les yeux vers le récepteur placé au-dessus du haut-parleur. Derrière une vitre de quartz, il pouvait voir le minuscule rayon d’un violet fluorescent, long de moins d’un centimètre, qui le maintenait en contact avec Washington. Le mince signal grésillait et oscillait. Il supportait mieux les interférences qu’un rayon plus important mais, en cet instant, il était visiblement perturbé.


  Ing tourna son regard vers l’écran où apparaissait le jet et revint au petit rayon. Il n’y avait entre eux qu’une différence de degrés. Ing s’attendait toujours à ce que les rayons illuminent ce qui les entourait, et devait à chaque fois se rappeler que les quanta parallèles ne pouvaient pas dévier d’un iota.


  « Décompte avant le jet », dit Washington. « Ing ! Condition critique signalée. Écarte-toi ! »


  Ing se concentra sur le rayon, l’estomac complètement noué. Il se demanda ce que les autres experts avaient ressenti en cet instant. La même chose que lui, sûrement. Sauf qu’ils avaient dû naviguer sans la protection qu’on lui avait fournie. Ils avaient déblayé le chemin, étaient morts pour apporter de nouveaux renseignements.


  Sa vision du rayon était si proche et si limitée qu’il ne pourrait pas prévoir l’envoi du jet, il le savait. Il y aurait juste un brusque changement de taille ou de position du filin.


  Quand le rayon flamboya sur l’écran, son cœur bondit dans sa poitrine. L’aspireur s’écarta en roulant sur lui-même pour laisser passer le jet, avec un choc inquiétant. Un bref instant, l’écran vira au noir, puis le vaisseau se redressa, les enregistreurs extérieurs se réalignèrent, et le filin pourpre réapparut sur l’écran en scintillant.


  Ing vérifia ses instruments. D’où avait bien pu provenir le choc ?


  « Ing ! » La voix de Washington jaillit du haut-parleur, âpre et tendue.


  « Qu’y a-t-il ?


  — L’un des aspireurs s’est mis en gravité », dit Washington. « Il est dans ton ombre. Accroche-toi. »


  Il y eut un murmure de voix, des mots étouffés, incompréhensibles, puis : « Le rayon t’a touché, Ing. Il y a un arc de phase entre deux de tes coques, du côté opposé au jet. Un aspireur s’y est fixé sur l’un de ses détecteurs. Ses autres détecteurs sont toujours en phase avec le rayon. Il avance parallèlement à toi, dans ton ombre. Nous allons te sortir de là. »


  Ing, la gorge desséchée, essaya de déglutir. Il connaissait le danger sans qu’on ait eu à le lui expliquer. Il y avait un arc et de la lumière dans le tube. Son propre aspireur se trouvait entre l’arc et le rayon, et l’autre aspireur le suivait de près. Si jamais ils devaient esquiver un jet, le second aspireur, dont les détecteurs s’étaient divisés, ne saurait comment réagir. Il aurait un moment d’hésitation… et les deux engins entreraient en collision et libéreraient de la lumière. Le rayon s’emballerait ; les coques de protection seraient martelées de tous les côtés.


  Washington s’appliquait à le tirer de là, mais ça prendrait du temps. On ne pouvait pas interrompre brutalement un programme primaire ; cela modifiait les réactions du jet. Et s’ils amortissaient le rayon, les autres aspireurs viendraient se fixer sur l’arc. Le tube connaîtrait un véritable carnage.


  « Début de phase de retrait », dit Washington. « Estimation du temps de contrôle, trois minutes. Nous allons simplement…


  — Envoi ! »


  Le mot résonna aux oreilles d’Ing à l’instant même où son aspireur commençait à se soulever pour une manœuvre d’esquive. Il eut juste le temps de penser que l’avertissement avait dû être lancé par l’un des ingénieurs à la console ; un gong géant retentit.


  Un « qu’est-ce qui se passe ? » stupéfait vibra dans son haut-parleur, aussitôt remplacé par un sifflement strident comme la quête affamée de millions de serpents.


  L’aspireur d’Ing se soulevait toujours, l’écrasait contre l’armature de la combinaison. Son visage pressait durement le masque de protection. Le grand rayon n’apparaissait plus sur l’écran, et la petite fenêtre où il aurait dû lire la ligne de son propre rayon ne laissait voir qu’un ver flou et tremblotant, d’un rouge pourpre.


  Soudain, l’univers d’Ing se retourna comme un gant.


  C’était comme être aplati jusqu’à former une flaque d’une seule molécule, étirée à l’infini. Il vit d’une vision intérieure l’extérieur d’un univers dont la lumière s’étalait en durs jets brillants qui saillaient d’un bout à l’autre. Puis il se rendit compte qu’il ne voyait pas avec ses yeux, mais absorbait une sensation créée à partir de tous les organes sensitifs qu’il possédait. Au-delà de cette vision interne, tout était chaos, folie indéfinie.


  Le rayon m’a eu, pensa-t-il. Je suis en train de mourir.


  L’un des jets de lumière s’affaissa en une rangée d’objets tourbillonnants. Dessus, dessous, autour… dessus, dessous, autour… Le mouvement était hypnotique. Avec étonnement, Ing se rendit compte que les objets n’étaient autres que sa propre combinaison et quelques débris éparpillés de coques de protection. Le minuscule rayon de son propre transmetteur, ouvert, crachait des fragments violets.


  Cette prise de conscience s’accompagna d’une sensation d’écrasement. Quelque chose le poussait vers le bas, vers l’obscurité qui bondissait autour de lui, se tordait, vibrait. Il avait l’impression de descendre une série de rapides. Le harnais intérieur de la combinaison lui mordit la peau.


  Brusquement, les écrans de visionnement montrèrent, sur le fond de velours noir, une radiance de joyaux : des taches de lumière, bleu vif, rouge, vert, or. Une aveuglante lumière blanche, environnée de cinglants rubans pourpres, jaillit en spirale. Les rubans ressemblaient à des aurores rayonnantes.


  Le corps d’Ing lui faisait mal. Son esprit était immergé dans une sorte de brouillard ; chaque pensée luttait contre une mortelle lenteur.


  Radiance de joyaux… taches de lumières.


  Le blanc aveuglant, à nouveau.


  Les rubans pourpres.


  Des parasites grésillaient dans le haut-parleur au-dessus de lui. Par la fenêtre à quartz, il vit le minuscule rayon crépiter, tressauter. Il lui parut soudain important de faire quelque chose. Il glissa la main dans une manche et rencontra un débris de coquille qui flottait tout près.


  L’idée de flottaison lui sembla vitale, sans qu’il puisse décider pourquoi.


  Il souleva doucement le fragment, jusqu’à ce qu’il forme une sorte de grossier bouclier devant son rayon récepteur.


  Aussitôt, une faible voix métallique retentit dans le haut-parleur. « Ing ! Réponds, Ing ! Ing, est-ce que tu m’entends ? » Puis, plus distante : « Vous, là ! Au diable les verrous. Mettez-vous en tenue et venez ici. Il doit être tombé dans…


  — Poss ? » fit Ing.


  « Ing ! C’est toi ?


  — Oui, Poss. Je suis… j’ai l’air d’être en un seul morceau.


  — Es-tu tombé quelque part ? Nous venons te chercher. Tiens bon.


  — Je ne sais pas où je suis. Je vois des aurores rayonnantes.


  — N’essaie pas de bouger. Le tube est complètement déchiqueté. Je me suis branché sur le tube d’Imbrium pour pouvoir te parler. Surtout ne bouge pas. Nous allons te rejoindre tout de suite.


  — Poss, je ne crois pas que je sois dans le tube. »


  Dans une zone dont Ing devinait la fragile existence, il sentit ses pensées s’éveiller, des structures de reconnaissance se former.


  Plusieurs des « joyaux » qu’il voyait étaient des étoiles ; maintenant, il s’en rendait compte. Les autres taches brillantes… c’étaient des débris, des morceaux d’aspireurs, des bouts de matière. Quelque part sous ses pieds, il y avait de la lumière, mais les détecteurs de ses semelles avaient dû être détruits. Ou alors, quelque chose les recouvrait.


  Les débris.


  Les aurores rayonnantes.


  L’aveuglante lumière blanche tournoya une fois de plus devant lui. Il ajusta sa propre rotation d’un brusque jet de mini-réacteur. À présent, il voyait clairement l’objet et le reconnut : c’était la boule d’un container de la Convention des Semences, avec ses tubes de détection.


  Il s’aperçut que le bouclier improvisé de son petit rayon avait glissé. Des parasites emplirent le haut-parleur ; il remit le morceau de coquille en place.


  « … veux-tu dire, tu n’es pas dans le tube ? » demanda Washington. « Réponds, Ing. Qu’est-ce qui se passe ?


  — Il y a un container CS à cent mètres environ, juste devant moi. Il est entouré de débris d’aspireurs. Et il y a aussi des aurores et des rubans d’angspace partout dans le ciel. Je… je crois que je suis passé.


  — C’est impossible. Je te reçois trop bien. Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’aurores ?


  — C’est pour ça que tu me reçois », expliqua Ing. « Vous réussissez à faufiler des morceaux de rayon jusqu’ici. Il y a de la lumière partout, et un soleil quelque part sous mes pieds. Vous arrivez à me joindre mais le container, lui, est presque enseveli sous les débris. Il doit subir une énorme quantité de réflexion et de giclures de rayon. Je vais aller frayer un chemin pour que le contact se rétablisse.


  — Es-tu sûr que… » Nouveaux sifflements, craquements.


  Le morceau de coque avait glissé une fois de plus.


  Ing le remit en position, tout en manœuvrant avec ses fusées de ceinture.


  « Je vais très bien, Poss. »


  En se retournant, il vit l’étoile dans son entier : une grosse boule dorée dont la lueur s’affaiblit dès que les filtres du scanner se furent ajustés. À droite, au-delà de l’étoile, il y avait une autre boule, bleue, et des nuages cotonneux qui dérivaient au-dessus. Ing la contempla, fasciné par sa beauté.


  Une planète vierge.


  Les instruments placés dans sa combinaison lui confirmèrent ce que le vaisseau CS avait révélé avant que le contact ne devienne intermittent. Thêta Apus IV ressemblait étonnamment à la Terre, avec des océans plus grands et des masses émergées plus petites.


  Ing prit une profonde inspiration et renifla l’air de conserve de sa combinaison.


  Au travail, pensa-t-il.


  Ses réacteurs le rapprochaient des débris. Il se mit à les écarter pour se diriger vers le container. Il perdit son bouclier, laissa courir, baissa le volume du récepteur pour réduire les parasites.


  Il rejoignit enfin le container.


  De sa main gantée, il protégea son rayon.


  « Poss ? Réponds, Poss.


  — Es-tu vraiment là-bas, Ing ?


  — Tente un contact avec le container, Poss.


  — Pour ça, il nous faudra interrompre avec toi.


  — Vas-y. »


  Ing attendit.


  L’activité aurorale s’accrut ; de grands rubans roulèrent partout dans le ciel.


  Voilà à quoi ça ressemble du côté de la réception, se dit Ing. Il leva les yeux vers son propre rayon, derrière sa fenêtre. À l’ombre de sa main dressée, il était clair et net. Ses doigts, dans leur armure, se dessinaient en noir contre l’univers bleuté qui s’étendait au-delà. Il se mit alors à calculer combien de temps pourrait durer son rayon sans remplacement de l’anode ou de la cathode. Il était frêle, subissait un dur bombardement… Son utile existence ne pouvait durer qu’une fraction de celle d’un grand rayon.


  Il faudra trouver un moyen de gréer un rayon une fois que nous descendrons.


  « Ing ? Réponds, Ing. »


  La voix de Washington était excitée.


  « Tu as eu ton contact, hein, vieille branche !


  — Oui, clair et net. Maintenant, écoute : si tu peux t’accrocher fermement à l’arrière du container, nous te descendrons avec lui. Il est pourvu d’une puissance suffisante pour supporter deux fois ta masse à l’atterrissage. »


  Ing hocha la tête. Chevaucher le ballon doux et sûr qu’allait devenir le container était une perspective beaucoup plus attrayante que manœuvrer dans sa combinaison et la brûler en entrant dans un monde liquide où l’arrivée sur une terre émergée ne serait pas facile.


  « Nous organisons l’opération en vue d’un contact avec une importante surface solide », dit Washington. « Préviens-nous quand tu seras fixé au container. »


  Ing s’approcha, posa sa main cuirassée sur la surface, du container, éprouvant une étrange sensation de communion avec ce métal et ces vies qui avaient passé neuf cents ans dans le vide.


  Le vieux papa Ing va s’occuper de vous, pensa-t-il.


  Tout en s’appliquant à s’amarrer fermement à l’arrière arrondi du vaisseau, Ing se souvint du chaos qu’il avait entrevu dans la tressautante régurgitation qui lui avait fait traverser l’angspace. Il frissonna.


  « Ing, quand tu te sentiras prêt, nous voulons un rapport détaillé », reprit Washington. « Maintenant, nous avons l’intention de faire passer quelqu’un pour chacun des containers qui posent problème.


  — Tu as trouvé le moyen de nous faire revenir ? » questionna Ing.


  « Si tu peux réunir une masse suffisante là où tu es pour pouvoir ancrer un rayon à pleine puissance, la Terre dit qu’elle a une solution. »


  Ing pensa une fois de plus à cette chevauchée à travers le chaos. Il n’était pas sûr d’avoir envie de recommencer. Il serait toujours temps de résoudre le problème quand il se poserait, cela dit. Il y aurait bien quelque chose dans le manuel à ce sujet.


  Ing se sourit à lui-même ; instinctivement, désormais, il trouvait justifiés tous les manuels de l’histoire. Contre le chaos, l’homme devait construire un alignement précis et ordonné d’actions, un système à l’intérieur duquel il pouvait percevoir sa propre existence.


  C’est un monde d’eau, là-bas, pensa-t-il. Il faudra trouver un moyen d’écrire de bonnes feuilles pour ces gosses avant qu’ils sortent de leurs cuves. Il y aura plein de choses à leur apprendre.


  Un monde d’eau.


  Il se rappela une phrase d’instructions sur la nage tirées du « Manuel des Cols bleus », l’un des plus anciens de sa collection : « L’action de respirer peut être accomplie en nageant la tête hors de l’eau. »


  Il faudra se souvenir de celle-là, pensa-t-il. Les gosses auront besoin d’un monde sûr et ordonné.


   


  By the Book
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  Notes


  [1] Deneb : étoile de la constellation du Cygne. (N. d. T.)


   


  [2] Benedict Arnold (1741-1801), général de l’Armée Américaine qui passa à l’ennemi durant la guerre de Sécession. (N. d. T.)
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