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À mon frère Rob.




Ceci est une œuvre de fiction. Les noms et les personnages sont soit inventés, soit utilisés dans un contexte fictif. Les événements rapportés, y compris lapparition de Willard Scott, sont purement imaginaires.

Cependant, la description du comportement sexuel aberrant du dauphin souffleur est fondée sur des cas véridiques, répertoriés par le laboratoire de la faune marine de St.Petersburg, Floride.
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Le 16juillet, dans la chaleur douloureusement léthargique de lété en Floride du Sud, Terry Whelper loua au comptoir Avis de laéroport international de Miami une Chrysler LeBaron décapotable rouge vif. À lorigine, il avait réservé une Dodge Colt à deux portes, dont la consommation était raisonnable, mais sa femme lui avait dit allons, vois grand pour une fois. Donc, Terry Whelper prit la Chrysler rouge, plus un complément dassurance-collision, car il se méfiait des automobilistes de Miami comme de la peste. Il y embarqua toute sa famille Gerri sa femme, Jason son fils, Jennifer sa fille et mit bravement le cap sur le péage de lautoroute.

Les enfants, qui aimaient à jouer avec les voitures, commencèrent à compter toutes les Chrysler quils apercevaient. Quand les Whelper atteignirent Snapper Creek, le total sélevait à dix-sept.

Rien que des locations, grommela Terry.

Il se sentait tout con; à Miami, tous les touristes étaient au volant dune Chrysler décapotable rouge.

Mais au moins on a de la place pour les jambes, lui dit sa femme.

La voix de Jennifer séleva du siège arrière:

Super, et sil pleut?

Super, on mettra le toit, fit Terry.

Gerri lui reprocha de se montrer sarcastique avec leur fille.

Elle na que onze ans, bon Dieu!

Pardon, fit Terry Whelper. Puis il cria par-dessus son épaule: Jenny, je mexcuse!

De quoi?

De rien, chouchou, dit Terry avec un hochement de tête.

Il se mit à pleuvoir vers Florida City et, bien entendu, le toit mobile ne voulut pas senclencher; il y avait quelque chose qui coinçait dans le mécanisme ou Terry appuyait peut-être sur le mauvais bouton du tableau de bord. Les Whelper se réfugièrent dans une station Amoco, se garant près des pompes à essence pour attendre la fin de lorage. Terry mourait denvie de dire à sa femme: «Je te lavais bien dit, vois grand, mon cul», mais cette dernière sobstinait à ne pas décoller les yeux du livre de poche quelle faisait semblant de lire.

Super, et sil pleut toute la journée et toute la nuit? demanda Jennifer.

Ça va sarrêter, affirma Terry, faisant de gros efforts pour rester poli.

Laverse cessa moins dune heure après et les Whelper reprirent la route. Pendant que les enfants épongeaient avec des serviettes de plage lintérieur de la décapotable, Gerri fit circuler boîtes de Pepsi-Cola et sandwiches provenant du distributeur automatique de la station-service. Terry tournait en vain les boutons de lautoradio dans lespoir de tomber sur une station de rock soft.

Les Whelper étaient à mi-chemin de Card Sound Road quand une camionnette bleue les croisa, roulant au moins à 110. Sans prévenir, quelque chose vola par la portière du conducteur de la camionnette et atterrit sur le siège arrière de la Chrysler. Terry entendit Jason pousser un hurlement; puis Jennifer se mit à pleurer.

Arrête-toi! sécria Gerri.

Minute! dit son mari.

Il stoppa en catastrophe la décapotable, qui dérapa dans un geyser dherbe et de gravier. Les Whelper descendirent pêle-mêle de voiture, vérifièrent quils navaient rien de cassé et se rassemblèrent sur le bas-côté.

Il y avait deux types, déclara Jason, montrant du doigt la direction prise par la camionnette. Et cétait des Blancs.

Tu en es sûr? lui demanda sa mère.

La famille sattendait à déventuels ennuis avec des Noirs ou des Hispaniques; un de leurs voisins, à Dearborn, leur avait confié ce scoop sur la Floride du Sud.

À moi, ils mont paru blancs, dit Jason.

Terry Whelper fronça les sourcils.

Ils peuvent bien être violets, si ça leur chante. Dis-moi plutôt ce quils nous ont lancé.

Jennifer sarrêta de pleurer juste le temps de dire:

Chais pas, mais cest vivant.

Nom de Dieu! sécria Terry.

Il retourna vers la décapotable et se pencha pour jeter un coup dœil à lintérieur.

Je vois rien.

Jennifer se remit à chialer de plus belle, poussant des braiments discordants qui navaient plus rien dhumain.

Tu… me… crois pas! fit-elle, la voix entrecoupée de sanglots violents.

Bien sûr que si, on te croit, lui dit sa mère.

Je lai vu, moi aussi, ajouta Jason, qui prenait rarement le parti de sa sœur. Tu devrais regarder sur la plancher, Papa.

Terry Whelper grimpa à larrière de la Chrysler, se mit tant bien que mal à quatre pattes et risqua un œil sous le siège. Ses enfants lentendirent sexclamer: «Oh, putain!», avant quil ne saute du véhicule.

Cest quoi? senquit sa femme.

Un rat. Une saloperie de rat. Plus moche, jai jamais vu.

Ils ont jeté un rat dans la voiture?

Puisque je te le dis!

Dommage quon ait pas pris le fusil de Papy, dit Jason.

Gerri Whelper, secouée, avait lair de tomber des nues.

Pourquoi ils nous auraient balancé un rat dans la voiture? Il est vivant?

Ça men a tout lair, répondit Terry, il est en train de bouffer un paquet de Raisinets.

Mais cest le mien! sécria Jennifer.

Les Whelper restèrent un bon quart dheure à retourner la situation dans tous les sens. Puis une voiture de la police de la route sarrêta à leur hauteur et un jeune agent leur demanda quel était le problème. Il écouta dun air compréhensif la fable du rat et de la décapotable rouge.

Voulez-vous que je prévienne les gens de chez Avis? proposa-t-il. Peut-être quils vous enverront une autre voiture.

En fait, nous avons un emploi du temps assez serré, expliqua Gerri Whelper. Nous avons réservé dans un motel à Key Largo et on nous a dit que, passé cinq heures, on ne nous garderait plus les chambres.

Je men fous du motel, je veux une autre voiture, fit Jennifer, qui avait pratiquement cessé de pleurer.

Si vous pouviez juste nous aider à nous en débarrasser, dit Terry Whelper au policier.

Du rat?

Cen est un gros, précisa Terry.

Ben, je peux probablement le révolvériser.

Vous voulez bien? Sil vous plaît…, ajouta Gerri.

Techniquement parlant, cest interdit par le règlement. Mais puisque vous nêtes pas du coin…

Il descendit de la voiture de patrouille et saisit son .357 en défaisant dun coup sec son holster.

Waouh! sexclama Jason.

Jennifer noua ses bras autour de la taille de sa mère. Terry Whelper, en homme responsable, écarta prudemment toute sa nichée de la ligne de tir. Le policier de la route sapprocha calmement de la Chrysler, en représentant de la loi aguerri.

Il est sous le siège, lavertit Terry.

Ouais, je le vois.

Et il tira trois fois. Puis il reglissa son arme dans son holster, cueillit dans la décapotable ce qui restait du monstre par ce quil lui restait de queue et jeta le petit tas difforme de couleur brune dans un buisson de houx.

Merci infiniment, lui dit Gerri Whelper.

Vous avez mentionné une camionnette bleue; vous nauriez pas relevé son numéro, par hasard?

Non, répondit Terry, qui se demandait ce quil allait raconter chez Avis pour justifier les traces de balle sur le tableau de bord.

Au moment où les enfants remontaient en voiture, leur mère leur intima:

Ne touchez plus à ces raisins! On achètera dautres bonbons en arrivant au Fabuleux Royaume.

Daccord, mais je veux une sucette de Petey lOpossum, réclama Jennifer, pratiquement remise de son traumatisme.

Jason demanda au policier la permission de conserver en souvenir lune des douilles de son revolver et ce dernier lui dit oui bien sûr.

Terry Whelper envisageait avec morosité la suite du voyage dans la Chrysler rouge que le rat avait souillée. Il se sentait dans le coaltar, émotionnellement vidé. Dire que ce matin encore, il était couché sain et sauf dans son lit, là-bas, dans le Michigan!

Noubliez pas de boucler votre ceinture, dit le policier, tenant la portière ouverte.

Cest déjà arrivé? demanda Terry.

Que voulez-vous dire?

Cette histoire avec le rat.

Je suis sûr que oui. On nentend pas parler de tout ce qui se passe.

Lagent, en souriant, referma la portière sur Terry Whelper.

Et maintenant, bonnes vacances à vous tous!

*

Dans la camionnette bleue, qui poursuivait sa route vers le nord, Danny Pogue fit remarquer:

Cest ltruc le plus dingue qujaie jamais vu.

Ouais, cétait un joli coup, jdois dire, approuva Bud Schwartz, celui qui conduisait.

Y avait des mômes dans la bagnole.

Lâche-moi, putain, cétait quune souris!

Cétait pas une souris, cétait un rat.

Danny Pogue donna un coup dépaule à son acolyte.

Et si cétait les tiens, dmômes? Taimerais ça que quelquun leur balance une saleté drat à la gueule?

Bud Schwartz fixa le point précis où Danny Pogue lui avait touché lépaule, puis regarda à nouveau la route. Ses bras nus et maigres se raidirent sur le volant.

Je visais pas spécialement les mômes.

Mais y faisaient partie du lot.

Il y eut un léger moment de tension.

On en voit plus beaucoup de décapotables dce genre, dit Bud.

Alors quand finalement ten vois une, tu balances un rat dedans? Cest ça lidée?

Danny Pogue tripotait les boutons qui fleurissaient le sommet de sa pomme dAdam.

Laisse tomber, tu veux, dit Bud Schwartz.

Mais Danny Pogue demeura agité tout le trajet jusquà Florida City. Il demanda à Bud Schwartz de le déposer devant le Long John Silver.

Pas question, fit Bud.

Alors, j vais sauter en marche de ton camion pourri!

Putain, sûr que Danny allait essayer, songea Bud. Il était cap de sauter, rien que pour le principe.

Hé, tu vas pas faire ça, lança Bud Schwartz. Faut quon aille chercher le blé.

Jme débrouillerai dmon côté.

Ça va faire zarbi si on rapplique pas ensemble.

Moi, jrapplique nulle part avec un mec qui samuse à balancer des rats sur les ptits enfants. Vu? dit Danny Pogue.

Et si je te disais que je regrette? fit Bud Schwartz. Bon, je regrette, ça te va? Cétait dégueulasse de faire ça. Je me sens nul, Danny, j te jure. Une vraie merde.

Danny Pogue lui jeta un regard en biais.

Sans blague, continua Bud Schwartz, tu mas tellement tourneboulé que jai failli pleurer. Croix de bois, croix de fer, regarde-moi jai les yeux tout mouillés. Un moment, jai pensé à Bud Junior et à ce que je ferais si un enfoiré jetait un rat ou un autre animal de merde sur mon garçon. Probable que je le tuerais, jcrois.

Tout en se livrant à ce cirque, Bud Schwartz pensait: Ce quil faut pas que je fasse pour le tenir!

Et ça semblait marcher. Presque aussitôt, Danny Pogue lui dit:

Ça va, Bud. Tant que personne na été blessé.

Cest vrai, ça.

Mais fais plus peur aux ptits enfants, compris?

Jle ferai plus, Danny. Promis.

Dix minutes plus tard, à larrêt dun feu rouge à Cutler Ridge, Danny Pogue pivota sur le siège passager.

Hé, mais jy pense maintenant, lança-t-il.

Il souriait jusquaux oreilles et on pouvait compter tous les vides qui trouaient sa denture.

À quoi? demanda Bud Schwartz.

Jviens de me rappeler que tu mas dit que Bud Schwartz cétait pas ton vrai nom. Tu mas dit que le vrai cétait Mickey Reilly.

Mike. Mike Reilly, répondit Bud, qui pensa: Nous y voilà.

Va pour Mike. Mais alors, comment tu pourrais avoir un môme qui sappelle Bud Junior?

Ben…

Puisque tu tappelles Mike.

Facile. Jai changé le nom de mon garçon quand jai changé le mien.

Danny Pogue eut lair sceptique.

Le fiston doit avoir le même nom que son papa, tu crois pas? ajouta Bud Schwartz.

Son vrai nom alors cétait…

Mike Junior. Et maintenant, cest Bud Junior.

Cest toi qui le dis, fit Danny, se fendant à nouveau dun rictus pareil à une citrouille dHalloween affligée dune éruption dacné volcanique.

Quoi? Tu me crois pas?

Non, jte crois pas, dit Danny Pogue. Mais cétait une sacrée bonne histoire, putain! Que tu tappelles Bud ou pas.

Bud, ça me botte. Bud Schwartz. Et arrêtons de nous asticoter, on va être riches.

Danny Pogue tira deux bières de la glacière portative, à larrière de la cabine. Il décapsula lune des boîtes et la tendit à son compère.

Jarrive toujours pas à croire quon va toucher dix mille chacun pour le vol dune caisse pleine de rats.

On est à Miami, oublie-le pas, fit Bud Schwartz. Peut-être que cest des rats pour le vaudou. Ou quils sont bourrés de dope. Jai entendu raconter quon fourgue de la coke dans des capotes, alors pourquoi pas dans des rats.

Danny Pogue attrapa la boîte derrière le siège et linstalla avec précaution sur ses genoux. Il se pencha et posa son oreille contre le couvercle.

Je me demande combien y en a là-dedans, fit-il.

Jai pas posé la question, dit Bud Schwartz en haussant les épaules.

La boîte, tanière de quarante centimètres de haut, avait lenvergure de deux porte-documents. Elle était en contre-plaqué vert foncé avec de petites portes à charnière à chaque extrémité. On avait percé des trous daération sur les côtés; ces ouvertures étaient de la taille dune pièce de dix cents, mais malgré cela lune des bestioles sétait arrangée pour se faufiler à lextérieur. Puis avait escaladé le siège avant et sétait perchée sur lappuie-tête de Danny Pogue, en équilibre sur ses pattes de derrière, museau velouté au vent. Bud Schwartz, éclatant de rire, lavait saisie adroitement par la queue, la faisant danser sous le nez de son compère. Nonobstant les protestations de Danny Pogue, Bud Schwartz sétait amusé avec le rongeur pendant une dizaine de kilomètres; puis il avait repéré la décapotable rouge qui se dirigeait vers eux en sens inverse. Alors il avait dit: «Vise un peu!» et avait lancé la bestiole par la portière dans la voiture qui les croisait.

Danny Pogue souleva la boîte verte posée sur ses genoux.

Elle pèse pas lourd, ça cest sûr, fit-il.

Bud Schwartz ricana.

Tu veux ton tour, cest ça? Ben vas-y alors, attrape-zen un.

Mais jveux pas être mordu.

Faut faire presto, comme moi. Allez grouille, y a un dces minibus Winnebago qui sramène. Je ralentirai quand on va passer à côté.

Le couvercle de la boîte est même pas fermé, dit Danny Pogue.

Alors, quest-ce que tattends? fit son acolyte. Go, Johnny, go!

*

Après lattaque du rat, la famille Whelper roula dans un silence tendu jusquà son arrivée au Fabuleux Royaume du Grand Frisson. Elle gara la Chrysler rouge au parking de M.BoumBadaBoum, aire Haricot-Sucre, et prit le tramway jusquà lentrée principale. Ils y tombèrent en plein chaos: voitures de police, ambulance, cars TV, photographes de presse. Tous les tourniquets étaient bloqués.

Génial! fit Terry Whelper. Magnifique!

Peut-être quon tourne un film, suggéra sa femme. Peut-être que cest pas pour de vrai.

Et pourtant, si. Toute lattention se portait sur un jeune homme bronzé à lextrême, en chemise oxford bleue et cravate club rouge foncé, au nœud desserré pour faire mode. Une fois tous les spots de TV allumés, il se mit à lire un texte imprimé sur une feuille de papier quil tenait à la main. Il se présenta comme le porte-parole de la compagnie.

Jai un message pour tous nos amis-visiteurs du Fabuleux Royaume du Grand Frisson, commença-t-il. Nous déplorons profondément lincident qui a troublé aujourdhui la célébration de notre Carnaval estival. Nous sommes fiers des mesures de sécurité du parc comme des antécédents de leur efficacité. Jusquà aujourdhui, et je dis cela sans équivoque, aucun délit sérieux navait été commis dans notre accueillante enceinte.

Au milieu des remous de la foule, Terry Whelper sentit le menton de sa femme senfoncer dans son omoplate.

De quoi il parle, daprès toi? fit-elle.

Lhomme en chemise oxford poursuivait son laïus:

Nous restons persuadés quil était impossible danticiper en aucune manière et de prévenir encore moins ce qui sest produit cet après-midi dans le Pavillon des Animaux Rares.

Ça doit être du propre, dit Terry Whelper.

Une grosse femme vêtue dun corsage de coton trempé de sueur, un instamatic en bandoulière, se retourna et lui lança un regard meurtrier.

Et lhomme continuait de pérorer devant les micros de la TV:

Aux environs de quatorze heures quinze, deux individus ont surgi dans le Pavillon, se sont attaqués à coups de massue à lune des vitrines dexposition et lont brisée. Lun des employés du parc a courageusement tenté de sinterposer, mais les intrus lont maîtrisé et frappé. Les deux hommes se sont alors emparés dune caisse de spécimens dans laire dexposition et se sont sauvés en courant. Dans la confusion qui en a résulté, les suspects ont réussi à quitter le parc, en se mêlant, selon toute vraisemblance, aux touristes à bord du Jerry-la-Jungle, le bateau croisière de lAmazone.

Des spécimens? Quel genre de spécimens?

Je veux plus monter sur le Jerry-la-Jungle, annonça Jennifer.

Terry Whelper ordonna aux enfants de se taire et découter. Le type bronzé en chemise bleue ajouta que lemployé du parc qui, nécoutant que sa bravoure, avait tenté dempêcher le méfait, allait être emmené de toute urgence à lhôpital pour un examen aux rayonsX.

Hé, regardez! fit Jason, pointant du doigt.

On chargeait dans une ambulance un quidam revêtu dun costume danimal en polyester surdimensionné.

Cest Robbie le Raton laveur! sécria Jennifer Whelper. Ça doit être lui qui a été blessé.

Dans la foule des touristes qui les entouraient, dautres enfants se mirent à pleurnicher et à renifler en voyant Robbie le Raton laveur étendu sur une civière. Jason jura quil y avait du sang sur son museau.

Mais non, il va sen tirer, dit Gerri Whelper. Regardez-le, il nous fait des signes.

En effet, loccupant anonyme du costume de Robbie le Raton laveur salua faiblement la foule, avant quon ne claque sur lui les portières de lambulance.

Il doit faire dans les trente et un degrés, sétonna Terry Whelper. Quelquun aurait pu penser à retirer à ce pauvre type son accoutrement de raton laveur.

Pas devant Jennifer, lui murmura sa femme dun ton pressant, dans la nuque. Elle croit quil est vrai.

Oh, tu veux rire, répondit Terry.

Sous le feu des projecteurs de la TV, le jeune porte-parole hâlé révéla finalement ce quon avait volé au cours de laudacieux cambriolage.

Beaucoup dentre vous nignorent pas que le Fabuleux Royaume du Grand Frisson abrite de multiples espèces animales menacées dextinction. Malheureusement, les animaux qui ont disparu cet après-midi figurent parmi les plus rares, et donc les plus précieux, de notre collection. En fait, il est admis que ce sont les deux derniers représentants du campagnol du manguier à langue bleue.

Le magnifique orateur marqua ici une pause théâtrale. Puis:

Ils étaient conservés chez nous dans un habitat spécialement climatisé, dans lespoir quils pourraient sy reproduire et assurer ainsi la survie de lespèce. Cest ce rêve qui a été tragiquement détruit cet après-midi.

Des campagnols! sexclama Jason Whelper. Tas entendu, Papa? Cest peut-être ça qui a atterri dans notre voiture. Peut-être que les types de la camionnette, cétaient les voleurs.

Terry Whelper saisit son fils par le bras et le ramena vers le tramway, à lécart de la foule des touristes. Gerri et Jennifer leur emboîtèrent le pas.

Quen penses-tu? chuchota Gerri à son mari. Jason a peut-être raison.

Je ne sais pas quoi penser. Cest toi qui as voulu venir en Floride…

Jason le coupa:

Papa, il restait plus que deux de ces campagnols dans le monde entier. Et on en a tué un!

Non, pas du tout. Cest le flic qui a tiré.

Mais on lui a demandé!

Du calme, fiston, fit Terry Whelper. On était pas au courant.

Ton père a raison, renchérit Gerri. Comment on aurait pu se douter?

Jennifer se serra sauvagement contre sa mère.

Jai tellement peur. On peut pas aller à Epcot Center à la place?

Excellente idée, dit Terry Whelper.

Tel un officier de cavalerie, il leva le bras droit et désigna le parking de deux doigts pointés.

Tout le monde remonte en voiture, et que ça saute!
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En regagnant le service des Relations publiques, Charles Chelsea effectua un sondage auprès des secrétaires:

Jétais comment? leur demanda-t-il. Je men suis bien tiré? Et ma cravate?

Les secrétaires lui dirent quil passait superbement bien à la télévision, que son nœud de cravate desserré lui donnait un je-ne-sais-quoi de piquant et que, tout bien pesé, il sagissait dune apparition tout à fait remarquable. Chelsea demanda si M.Kingsbury avait appelé, les secrétaires lui répondirent que non.

Je métonne quil ne lait pas fait, dit Chelsea.

Il joue au golf à Ocean Reef.

Ouais, mais il a un téléphone cellulaire. Il aurait pu appeler.

Chelsea demanda à lune des secrétaires de joindre Joe Winder, puis entra dans son bureau personnel, dont il ferma la porte.

Dix minutes plus tard, quand Joe Winder le rejoignit, Charles Chelsea, planté devant le magnétoscope, se repassait en vidéo sa conférence de presse.

Quest-ce que ten dis? fit-il en désignant lécran de télévision encastré dans un meuble.

Je lai ratée, dit Joe Winder.

Comment ça, ratée? Cétait pourtant ton sacré discours, bon sang.

Jai entendu dire que tu étais du tonnerre.

Charles Chelsea se fendit dun sourire.

Ah ouais? Qui a dit ça?

Tout le monde, mentit Joe Winder. On raconte que tu es le nouveau Mario Cuomo, le gouverneur de New York.

Hum, ton discours y est pour quelque chose.

Rien à voir avec un discours, songea Winder, un simple communiqué. Quarante lignes, pas de quoi se vanter.

Superbe discours, Joe, continua Chelsea, sauf un passage. Habitat spécialement climatisé. On en a plein la bouche, on aurait peut-être dû trouver autre chose.

La bouche en cul de poule, il répéta lexpression incriminée:

Habitat spécialement climatisé en essayant de le prononcer, jai craché sans le faire exprès sur la fille de Canal10, celle qui est si mignonne. La prochaine fois, fais attention, OK? Préviens-moi si tu me glisses ce genre de peau de banane.

Jétais à la bourre, dit Joe Winder, qui sentit un début délancement dans ses globes oculaires.

Inflammation des sinus, maux de tête: Chelsea lui faisait toujours cet effet-là. Mais Winder était forcé de ladmettre, en chemise oxford, ce gus valait son pesant dor. Il avait la gueule de lemploi, celle dun vice-président chargé des relations publiques.

Je sais même pas ce que ça veut dire, un habitat climatisé, finit-il par avouer.

Cest toute la beauté de la chose, dit Winder.

Ttt, Ttt, fit Chelsea, le menaçant dun doigt au bronzage impeccable. Pas de ça, Joey. Les cyniques nont pas leur place au Fabuleux Royaume du Grand Frisson. Tu connais le slogan de Kingsbury.

Ouais, nous sommes tous des mouflets.

Winder se massait le crâne à deux mains, tâchant dextirper le mal à la racine.

Des enfants, le corrigea Charles Chelsea.

Il arrêta le magnétoscope et fit pivoter sa chaise pour se retrouver face à Winder.

Au moment même où nous franchissons les portes du Royaume, nous redevenons tous des enfants; nous voyons le monde avec des yeux denfant, nous pleurons comme eux, nous rions comme eux. Nous retrouvons notre innocence, Joe, et là où il y a de linnocence, il ne peut y avoir du cynisme. En tout cas, pas ici, au Fabuleux Royaume.

Putain, tu me files une de ces migraines! sexclama Joe Winder. Jespère que te voilà satisfait.

Le regard bleu de Charles Chelsea sassombrit.

Écoute-moi, on ta engagé parce que tes un bon, rapide à la détente. Mais ici, on nest pas dans la salle de rédaction dun quotidien national. Tu ne peux pas utiliser un langage aussi grossier. Les enfants ne parlent pas comme ça, Joe. Cest vraiment la langue du ruisseau.

Mille excuses, fit Winder, dissimulant son amusement. La langue du ruisseau, en voilà une quelle était bonne.

Tu as déjà entendu un enfant employer ce mot-là?

Quel mot, Charles?

Tu le sais très bien, celui qui commence par p.

Jai entendu des tas denfants le dire. Et pas quune fois.

Mais ici, jamais. Non.

Charles Chelsea se redressa droit comme un i sur sa chaise, sefforçant dexsuder lautorité.

Cest un événement dune importance capitale pour nous, Joey. Il y a eu vol dans lenceinte du parc, où des criminels se sont introduits. Quelquun aurait pu être blessé.

Oh, de vulgaires «rat-nappeurs», fit observer Winder. Pas tout à fait le même profil que Ted Bundy.

Eh là! sécria Chelsea en tapotant le bureau dun ongle vernis. Hé, cest du sérieux. M.X suit de près la manière dont nous nous en tirons. Au service des Relations publiques, Joe, nous resterons tous en alerte rouge jusquà ce que laffaire se tasse. Si on gère mal la situation, lhistoire va faire les gros titres, style «Crime au Fabuleux Royaume»; mais si on contourne la difficulté, ça devient un crime contre la Nature, avec un N majuscule. Lanéantissement dune espèce animale. Où est ton calepin?

En bas, sur mon bureau.

Écoute-moi, tu es latout dans ma manche. Tout ce quon me met sur le dos, on le met sur le tien aussitôt.

Les sinus de Joe Winder le faisaient tellement souffrir quil simagina que ses globes oculaires se liquéfiaient de lintérieur. Il navait vraiment pas envie dêtre latout dans la manche de Chelsea.

Au fait, Joe, pendant que je te tiens, que tavais-je dit à propos de tes cheveux? Pas de tresses.

Mais ça fait fureur, répondit Winder.

Coupe-moi ça avant que Kingsbury ne te voie. Tu me feras plaisir, Joe. Tu as lair dun Navajo de cauchemar.

Tes sympa, Charlie.

Assieds-toi et prends ton crayon.

Je demanderais pas mieux que davoir le même look classe que toi, mais tu as dû acheter tout le stock de chemises oxford de Miami. Ou alors tu portes la même tous les jours.

Chelsea nécoutait plus.

Avant daller plus loin, il y a certaines infos que tu dois savoir.

Mais encore?

Leurs noms, par exemple.

Les noms de qui?

Des campagnols, dit Chelsea. Vincent et Violette, deux adorables petites boules de fourrure sans défense. Unis pour la vie. Les derniers représentants de leur espèce.

Avec le plus grand sérieux, Winder répéta les noms des deux bestioles disparues.

Vincent et Violette Campagnol. Cest mignon tout plein.

Il jeta un œil à sa montre-bracelet et vit quil était cinq heures et demie.

Charlie, tu naurais pas de laspirine, par hasard?

Jaimerais que tu me mettes tout ça noir sur blanc.

Mais pourquoi, bon Dieu?

Parce que tu vas raconter comment FrancisX. Kingsbury a mis tout en œuvre pour sauver de la disparition les campagnols du manguier à langue bleue.

Projet que les voleurs ont contrarié?

Tu y es, dit Charles Chelsea. Reste tard si nécessaire et prends un jour de compensation la semaine prochaine il me faut un texte de mille mots demain matin. Jai promis en haut lieu un communiqué de presse.

Il se leva et attendit que Joe Winder fasse de même.

Vois avec Koocher pour de plus amples détails sur les spécimens qui ont disparu. Il a aussi des tonnes de photos, au cas où tu manquerais dinspiration. À propos, tu as déjà eu loccasion de les voir?

Winder se sentit étrangement détaché.

Les campagnols? Non, pas en chair et en os. Je ne métais même pas rendu compte quils avaient un nom.

Eh bien, ils en ont un maintenant.

Arrivé à la porte, Charles Chelsea serra la main de Joe Winder avec un clin dœil.

Tu sais, Joe, certains membres de la compagnie nétaient pas très chauds quand nous tavons fait monter à bord. Je veux dire, vu ce qui sétait passé chez Disney.

Winder eut un hochement de tête poli. La main de Chelsea était moite et inerte, comme une tranche de mérou froid.

Mais, bon Dieu, je savais que tu ferais laffaire. Le discours daujourdhui était écrit de main de maître, Joey. Digne des annales.

Des annales, rien que ça.

Jai besoin de toi sur ce coup. Les autres petits jeunes sont bien, ils savent tourner une phrase, mais la plupart viennent de quitter les bancs de lécole et ils ne sont pas prêts pour un truc aussi énorme. Jai besoin de quelquun qui soit déjà monté au feu, de quelquun cousu de cicatrices.

Je crois que je suis ton homme, fit Winder, sarrachant les mots de la bouche.

Charles Chelsea lui tapota le bras et ouvrit la porte.

Et si on proposait une récompense? demanda Winder. Dans le communiqué de presse, faut-il préciser que nous en offrons une?

En y réfléchissant, Chelsea faillit effacer le bronzage de son menton, quil triturait.

À mon avis, ça ne nuirait pas, finit-il par dire. Tu penses à quel chiffre?

Pour deux rats? Dix mille, cest bien.

Pour deux campagnols, Joe. Ne parle jamais de rats. Cinq mille, cest déjà beaucoup.

Winder haussa les épaules.

Le parc a engrangé quarante-deux millions de dollars lan dernier. Je connais certains journalistes qui seraient ravis de nous le rappeler.

Daccord, va pour dix mille, concéda Chelsea. Mais ne le claironne pas sur tous les toits, sinon tous les barjos de Miami vont se pointer à lentrée avec Dieu sait quoi dans des boîtes à chaussures.

À cette éventualité, Joe Winder sourit pour la première fois de la journée.

*

Lune des rares choses qui plaisaient à Winder dans son nouveau boulot, cétait la voiturette de golf avec laquelle il se déplaçait dans le Fabuleux Royaume du Grand Frisson. Cétait une Cushman au moteur gonflé, avec une batterie de rechange de douze volts et des phares récupérés sur une vraie Jeep. Joe Winder navait jamais rien eu qui ressemblât autant à une voiture de fonction et parfois (en particulier sur la longue pente qui descendait du Manoir Magique jusquau Willy Splatch), il pouvait appuyer à fond sur le minuscule accélérateur et oublier ce quil faisait exactement pour gagner sa vie.

Le soir, Joe Winder sastreignait à conduire plus prudemment, car il devenait difficile de prendre garde aux touristes. Au Fabuleux Royaume, ces derniers se souciaient rarement de leur destination; ils allaient et venaient à laventure, ouvrant de grands yeux et montrant du doigt. Et qui aurait pu le leur reprocher? Il y avait tant de choses à voir, et de toutes les couleurs. Avant de donner les clés de la voiturette à Joe Winder, Charles Chelsea lavait prévenu de se méfier quand il croiserait des touristes. «Il faut éviter à tout prix den heurter un, lui avait-il recommandé. Si tu es sur le point de te crasher, choisis de le faire contre un bâtiment ou à la rigueur sur un employé du parc. Tout ce que tu voudras, excepté un client.»

Donc, Joe Winder conduisait la voiturette de golf avec un surcroît de prudence, une fois la nuit venue. Il arriva au Pavillon des Animaux Rares un peu après vingt heures et alla se garer derrière. Le DrWill Koocher, lhomme des campagnols, lattendait à lintérieur du labo avec des polycopiés et des photos sur papier glacé. Winder sassit sur un tabouret et feuilleta la documentation.

Nous nous en sommes tenus à des informations dordre général. On ma dit que dhabitude ce sont les photos qui font recette.

Tout en les examinant, Winder sécria:

Oh, les mignons petits branleurs!

Ce ne sont que des rongeurs, fit observer le docteur, sans entendre malice.

Vous ne comprenez pas, dit Winder. Quils soient jolis tout plein, cest vital dans une histoire de ce genre.

Et il lui expliqua que journaux et chaînes de télévision devenaient friands daventures animalières quand leurs héros étaient aussi sympa que des peluches.

Je ne dis pas que cest bien ou mal, mais cest comme ça.

Will Koocher approuva du chef.

Cest pareil avec les lamantins tout le monde veut les sauver, mais personne ne se soucie deux ni ne verse une larme sur ces pauvres crocodiles.

Parce quils ne sont pas particulièrement mimi, observa Winder. Qui a envie de serrer un de ces reptiles sur son cœur?

Je vois ce que vous voulez dire.

Will Koocher était un jeune homme décharné, emmanché du plus long cou que Joe Winder ait jamais vu. Il avait lair sérieux et dune timidité douloureusement maladive: il plut immédiatement à Winder.

Je vous dirai tout ce que je sais, dit Koocher. Mais je ne suis ici que depuis un mois.

Comme tout le reste au Fabuleux Royaume, on avait déclenché lopération Campagnol dans le but de damer le pion à Disney World. Quelques années plus tôt, chez Disney, on avait tenté de sauvegarder le pinson brun des bords de mer, un petit oiseau des marais dont la promotion immobilière galopante des côtes de Floride détruisait lhabitat. Disney avait annoncé en grande fanfare un programme de reproduction en captivité à partir des deux derniers représentants de lespèce. Malheureusement, les deux survivants en question étaient des mâles et même les grands sorciers disneyiens ne purent opérer le miracle scientifique dune procréation homosexuelle. Le pinson brun des bords de mer séteignit finalement, mais la compagnie Disney récolta une énorme publicité louangeuse pour ses efforts de sauvegarde de la faune.

Pour ne pas être en reste quoique, invariablement, il le fût, FrancisX. Kingsbury avait jeté son dévolu sur une autre espèce menacée de disparition et ordonné à son staff de la sauver, illico presto. Cétait ainsi que lopération Campagnol avait vu le jour.

Koocher avait été contacté par téléphone alors quil achevait sa thèse à Cornell.

Javais publié deux études de terrain concernant le genus Microtus, je suppose que cest par ce biais quils sont tombés sur mon nom. Bref, ce type, Chelsea, mappelle et me demande si jai déjà entendu parler dun Microtus du manguier, jai répondu que non, que mon travail portait entièrement sur les espèces septentrionales. Il ma envoyé un article scientifique qui avait paru sur le sujet et ma offert un job. Quarante mille dollars par an.

Plutôt pas mal quand on sort de luniversité.

Cest peu de le dire. Jai dévalé à tombeau ouvert linterstate pour rappliquer ici.

Et cest comme ça que vous avez fait la connaissance de Violette et Vincent.

Qui ça?

Les campagnols. On les a baptisés très récemment.

Ah bon? fit Will Koocher dun air sceptique. Je les ai toujours appelés Mâle n°1 et Femelle n°1.

Fini tout ça. Kingsbury a des vues grandioses, sur le plan relations publiques. Nos petits amis du manguier vont devenir célèbres ne soyez pas étonné si les networks se pointent dès demain.

Ah, cest à ce point, dit Koocher avec un enthousiasme des plus modérés.

Winder sentit que le scientifique désapprouvait lanthropomorphisation des rongeurs, aussi décida-t-il de ne pas pousser plus loin la comédie de Violette et Vincent. Il lui posa plutôt des questions sur leur langue.

Eh bien, elle est vraiment bleue, répondit Koocher en se raidissant. Remarquablement bleue.

Je peux aller jusquà lindigo?

Joe Winder prenait des notes.

Ouais, fit Koocher. Cest quasiment ça.

Il allait en dire plus, mais se ravisa.

Quest-ce qui a décimé les autres? Une maladie? senquit Winder.

Non, toujours la même vieille histoire. Linvasion de la race humaine.

Koocher déplia une carte qui montrait comment, autrefois, le territoire du campagnol du manguier remontait des Middle Keys jusquà Palm Beach. Mais, au fur et à mesure que la zone côtière avait cédé devant hôtels, parcelles constructibles et immeubles en multipropriété, lespace vital de notre rongeur sétait rétréci.

On ma dit que la dernière colonie connue se trouvait ici, au nord de Key Largo. Lun des contremaîtres de Kingsbury la découverte en 1988, en même temps quune effraie affamée. On a eu la chance de sauver ces deux-là.

Et ils saccouplent pour la vie? demanda Winder.

Koocher parut amusé.

Qui vous a dit ça?

Chelsea.

Je vois. Non, les campagnols ne saccouplent pas à vie. Ils saccouplent pour le plaisir et avec à peu près tout ce qui ressemble de près ou de loin à un autre campagnol.

Nouvelle question stupide, prévint Winder: Pourquoi nétaient-ils que deux dans la vitrine dexposition? Ils étaient ensemble depuis combien de temps, un an? Alors, où est donc passée la ribambelle de bébés campagnols?

Ça a été notre plus grande déception, dit Koocher avec nervosité.

Jai lu quelque chose là-dessus, fit Winder. Dans le cas du Microtus de base, la femelle a tous les deux mois une portée de huit à neufs petits à ce rythme, on pourrait reconstituer en une année la totalité de lespèce.

Will Koocher eut un mouvement de gêne.

La Femelle n°1 nétait pas réceptive, fit-il. Comprenez-vous ce que cela signifie?

Pardi.

Cétait un cas extrême. La femelle a failli tuer le mâle à plusieurs reprises. On a dû avoir recours à Securitas pour surveiller la cage.

Un vigile?

Pour être sûrs quelle ne le blesserait pas.

Winder ravala son fou rire. Apparemment, Koocher ne voyait pas le côté drolatique de lhistoire.

Javais pitié de ce pauvre petit, continua-t-il. La femelle était beaucoup plus grosse que lui et faisait montre dune hostilité exceptionnelle. Chaque fois que le mâle tentait de la grimper, elle passait à lattaque.

Joe Winder rangea son calepin. Il lui faudrait trouver un moyen déviter la question de la reproduction dans son texte.

La femelle campagnol avait quelque chose qui clochait, ajouta Koocher.

Cest-à-dire?

Mais Koocher fixait un point derrière lui. Winder se retourna et aperçut Charles Chelsea de lautre côté de la porte vitrée. Celui-ci se fendit dun petit salut enjoué de trois doigts réunis et séclipsa.

Le moment nest pas terriblement bien choisi pour aborder tout ça. Pouvons-nous remettre à plus tard? demanda le biologiste.

Pas de problème. Vous me trouverez aux Relations publiques.

Non, pas là. Puis-je vous appeler chez vous dans un jour ou deux?

Bien sûr. Mais je dois rédiger ce soir le communiqué de presse. Sil y a quelque chose quil me faut savoir, mettez-moi au courant sil vous plaît, pour mépargner de passer pour un âne bâté.

Koocher se leva et défroissa le devant de sa blouse de laborantin.

Vous ne plaisantiez pas quand vous évoquiez le débarquement des médias?

La cucuterie, cest vendeur, rétorqua Winder. Un jour de creux dans les infos, une histoire de bestioles bizarroïdes, voilà comment on se paye la une!

Et merde, soupira Koocher.

Désolé, sexcusa Winder, qui navait pas voulu jouer à lenfoiré sans cœur. Je sais ce que ces bébêtes représentent pour vous.

Will Koocher eut un sourire mélancolique. Il replia la carte territoriale et la rangea. Il paraissait triste et las, Winder eut de la peine pour lui.

Ça ne fait rien, dit le jeune scientifique. Ils étaient condamnés de toute façon.

Nous le sommes tous, ajouta Joe Winder, si on se donne vraiment la peine dy penser.

Ce quil sefforçait déviter.

*

Bud Schwartz gara la camionnette sous un immense ficus et demanda à Danny Pogue de ne pas ouvrir immédiatement la portière, à cause du nuage vrombissant des moustiques qui descendaient en piqué dans la lueur des phares, se cognaient aux vitres et rebondissaient sur le capot.

Jparie quon a même pas de Baygon, grogna Danny Pogue.

Bud Schwartz désigna du doigt la maison.

À trois, on y va en courant.

Danny Pogue remarqua que la vieille baraque était plongée dans le noir.

Elle économise lélectricité ou quoi? Jparie quelle est même pas chez elle. Jsuis sûr quelle espérait quon se frait gauler et quelle aurait pas à nous payer.

Homme de peu de foi! fit Bud Schwartz. Putain! tes lindividu le plus négatif qujaie connu dma vie. Ça doit être pour ça que ta peau bourgeonne en permanence, toutes ces pensées négatives, ça tempoisonne le sang.

Hé, minute, là! Tout lmonde spaye des boutons.

Tas trente et un ans. Viens pas me raconter que cest normal! lança Bud Schwartz.

Bon, on a du Baygon, oui ou merde?

Non, fit Bud, en ouvrant la portière. Maintenant, on y va un deux trois, go!

Ils sélancèrent hors de la camionnette et foncèrent vers la maison, chassant les moustiques à grands gestes. Une fois à labri de la véranda, les deux hommes saidèrent mutuellement à se débarrasser des insectes. On fit de la lumière et Molly McNamara passa le nez à la porte. Ses cheveux blancs hérissés de bigoudis, ses joues badigeonnées dune crème huileuse jaunâtre, elle drapait sa carcasse aux épaules pointues dans un peignoir bleu en éponge.

Entrez donc, dit-elle.

Bud Schwartz se fit la réflexion que cette femme avait lair sinistre. Les bigoudis, la crème et le peignoir narrangeaient rien.

La maison nétait quombre et moisissure, que des lambris frappés dubiquité assombrissaient et humidifiaient encore davantage. Le salon sentait le jasmin ou quelque autre parfum de vieille dame. Il rappela à Bud Schwartz celui où cousait sa grand-mère.

Molly McNamara sinstalla dans un fauteuil à bascule. Bud Schwartz et Danny Pogue restèrent debout, en hommes de main quils étaient.

Où sont-ils? demanda Molly. Où est la caisse?

Danny Pogue lança un regard à Bud Schwartz, qui répondit:

Ils ont filé.

Molly croisa les mains sur sa poitrine.

Vous me mentez, fit-elle.

Non, mdame.

Alors, dites-moi ce qui sest passé.

Avant que Bud ait pu len empêcher, Danny Pogue fournit une explication:

Y avait des trous dans la caisse. Cest par là quils sont sortis.

Molly McNamara glissa sa main droite dans son peignoir et len ressortit armée dun petit revolver noir. Sans dire un mot, elle tira à deux reprises dans le pied gauche de Danny Pogue, qui seffondra en hurlant sur le parquet de pin bien équarri. Bud Schwartz, nen croyant pas ses yeux, tenta darticuler quelques mots, mais resta le souffle coupé.

Vous me mentez, mes gaillards! fit Molly.

Elle quitta le rocking-chair et sortit de la pièce. Elle revint avec une serviette, de la glace pilée, des bandages et un rouleau de sparadrap. Elle ordonna à Bud Schwartz de panser son compère avant quil mette du sang partout. Bud Schwartz saccroupit près de Danny et tâcha de le calmer. Molly se rassit et commença à se balancer.

Il faut lui fourrer la serviette dans la bouche, précisa-t-elle. Je nai aucune envie dentendre toutes ces jérémiades.

Elle parlait dor. Les plaintes de Danny Pogue étaient insupportables, même compte tenu de la douleur. Cela rappela à Bud Schwartz celles de sa première femme dans les affres de laccouchement.

On en a parlé à toutes les actualités, fit Molly. Je sais au moins que vous navez pas flanché et que vous lavez fait, ce qui moblige à vous régler, je suppose.

Bud Schwartz se sentit grandement soulagé: elle ne parlerait pas de payer quelquun si elle sapprêtait à le tuer. La perspective dêtre assassiné par une vieille de soixante-dix ans en bigoudis roses était déprimante à maints égards.

Arrêtez-moi si je me trompe, dit Molly. La curiosité la emporté, cest ça? Vous avez ouvert la cage et les oiseaux se sont envolés.

Cest comme qui dirait presque ça, avoua Bud Schwartz tout en bandant le pied de Danny Pogue.

Il avait retiré basket et chaussette, puis examiné les blessures. Par miracle (à moins que ce ne fût à dessein), les deux balles navaient pas atteint les os et Danny Pogue était en mesure de remuer les orteils. Quand il cessa de geindre, Bud Schwartz lui ôta la serviette de la bouche.

Donc, à votre avis, ils sont encore en vie? questionna Molly.

Pourquoi pas? Qui serait assez nul pour leur faire du mal?

Cest important, dit Molly.

Le revolver posé négligemment sur ses genoux semblait aussi inoffensif quun ouvrage de dame.

On les a pas tuées, vos bestioles, fit Danny Pogue. Jle jure. Elles se sont carapatées dce putain dcamion, cest tout.

Elles sont bougrement rapides, ajouta Bud Schwartz.

Oh, je vous en prie, dit Molly McNamara avec un hochement de tête.

Même Danny Pogue saisit le sarcasme.

On savait pas quil en restait plus que deux, fit-il. On croyait quy en avait toute une bande dans une caisse de cette taille. Cest pourquoi on sest pas frappés quand elles se sont barrées on pensait quy en avait plein dautres, vous comprenez?

Molly accéléra son mouvement de balancier. Le rocking-chair ne grinçait pas du tout sur le pin verni.

Vous me décevez beaucoup, tous les deux, fit-elle.

Bud Schwartz aida son coéquipier à boitiller jusquà lottomane. Tout ce quil voulait, cétait le fric et se tailler de cette baraque de merde à vous foutre les jetons, loin de cette vieille sorcière à moitié dingue.

Passons aux mauvaises nouvelles, dit Molly McNamara. Votre camionnette. Disons quà part un millier de témoins personne ne vous a vus vous enfuir avec. Bon, jignore sils ont relevé le numéro dimmatriculation, mais reste quils en ont donné une sacrée bonne description. On ne parle que de ça à la télé.

Merde! lâcha Bud Schwartz.

Donc, vous avez intérêt à vous tenir tranquilles pendant un moment.

Cqui signifie? fit Danny Pogue, qui respirait encore avec difficulté.

Molly cessa de se balancer et se pencha en avant.

Primo, vous allez dire adieu à votre camionnette. Deuzio, vaut mieux oublier de rentrer chez vous. Si la police a obtenu votre numéro dimmatriculation, elle vous y attend.

Jsuis prêt à courir le risque, dit Bud Schwartz.

Cest hors de question, répliqua Molly. Je vais vous donner mille dollars chacun, pour commencer. Vous aurez le reste dans quinze jours, si les choses se tassent. Entre-temps, je vous ai préparé une planque, mes gaillards.

Ici? demanda Danny Pogue dun ton chagriné et douloureux.

Non, pas ici, dit Molly. Jamais de la vie.

Elle quitta le fauteuil à bascule. Le revolver disparut dans lune des poches duveteuses du peignoir bleu.

Ne vous inquiétez pas pour votre pied, il guérira, déclara-t-elle à Danny Pogue. Jespère avoir été claire.

Lahurissement qui se lisait sur le visage des deux hommes suggérait le contraire.

Javais une bonne raison pour vous choisir, poursuivit Molly McNamara.

Arrêtez, fit Bud Schwartz. On est rien que des cambrioleurs.

Et ne vous avisez pas de loublier, ajouta Molly.

Danny Pogue nen revenait pas quelle leur parle sur ce ton.

Il narrivait pas à croire quune vieille dame dans son rocking-chair puisse le terroriser à ce point.

Il y a encore une chose que vous devez savoir, continua Molly McNamara. Dautres sont dans le coup.

La pensée de Bud Schwartz sétait momentanément fixée sur les mille dollars auxquels elle avait fait allusion, il sétait dit: Au cul, les neuf mille qui restent, on ramasse ceux-là et on se barre. Et la voilà maintenant qui parlait des autres. Quels autres?

Sil marrive quelque chose, expliqua Molly, il y a dautres personnes qui savent qui vous êtes, où vous habitez, qui vous fréquentez. Tout de vous, quoi.

Jpige pas, marmonna Danny Pogue.

Ça arrive quon tire sur des cambrioleurs, fit Molly McNamara. Et personne nélève dobjection. On narrête personne, on ninterroge personne, et cetera. Par ici, si on tue un voleur, on a droit à une plaque commémorative. Voilà ce que jessayais de vous faire comprendre.

Danny Pogue se retourna vers Bud Schwartz qui, perdu dans la contemplation du pied enflé de son acolyte, se demandait sil était trop tard pour prendre ses jambes à son cou.

Mdame, on regrette beaucoup pour vos bestioles, finit-il par dire.

Elles ne sont pas à moi, rétorqua Molly. Pas plus que vous dailleurs.
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À 10h30, Joe Winder descendit dans les «catacombes», le réseau de voirie souterrain du Fabuleux Royaume du Grand Frisson. Cétait le long de ces galeries sinueuses, discrètement dissimulées aux yeux des visiteurs, que nourriture, marchandises, argent et ordures étaient acheminés à travers toute létendue du parc de loisirs. Cétait également grâce à ces passages secrets que les personnages favoris des enfants se déplaçaient, surgissant tout à coup à des endroits stratégiques du Fabuleux Royaume pour implorer les touristes de les prendre en photo. Aucun client («invité» était le terme en vigueur) nétait autorisé à saventurer dans les catacombes, de peur quil ny surprenne quelque chose qui pourrait ternir un tantinet sa vision du Fabuleux Royaume un chien fouillant dans une poubelle, par exemple. Ou encore lun des elfes dOncle Élie, fumant un joint.

Joe Winder se retrouva justement nez à nez avec lun dentre eux quand il atteignit le bas des marches.

Je cherche Robbie le Raton laveur, dit-il à lelfe, qui navait rien de particulièrement plaisant ni drôle.

Lelfe eut un renvoi de fumée bleue et demanda quel Robbie le Raton laveur il cherchait, car il y en avait trois.

Celui qui était de service cet après-midi, répondit Winder, celui qui sest battu avec les voleurs de rats.

Lelfe colossal pointa le bout rougeoyant de son pétard.

OK. Y a un vestiaire là-bas, côté ouest. Y a quà suivre les flèches orange.

Il tira sur son joint.

Jtoffrirais bien une taffe, mais jai chopé cette saloperie de virus au poumon. Pas envie de te le refiler.

Sûr, dit Joe Winder. Y a pas de malaise.

Les vestiaires se trouvaient au bout dun tunnel de ciment humide qui puait le linge sale et lammoniaque. Robbie le Raton laveur, à califourchon sur le banc, sescrimait à faire glisser la fermeture Éclair de sa tête. Winder se présenta, expliquant quil appartenait au service des RP.

Je dois rédiger un communiqué de presse sur les événements de ce matin. Jaimerais vous poser quelques questions en vitesse, cest tout.

Allez-y! dit Robbie le Raton laveur, dont la voix sortait, étouffée, dune minuscule ouverture ménagée dans lencolure de son costume.

Je vous entends à peine, fit Winder.

Robbie le Raton laveur, avec un grognement, retira sa tête aussi grosse quun ballon de plage. Joe Winder tressaillit en voyant ce quelle dissimulait: de longs cheveux blonds et brillants, des yeux verts passés au mascara. Robbie le Raton laveur était du sexe féminin.

Si vous voulez me lancer une vanne, ne vous gênez pas.

Je men garderais bien.

Nallez pas vous imaginer que je nai pas dautre ambition dans la vie ou Dieu sait quoi.

Loin de moi cette pensée, fit Joe Winder.

La jeune femme lui dit sappeler Carrie Lanier.

Jai ma carte du syndicat des Acteurs, ajouta-t-elle, encore un peu sur la défensive. Cest la seule raison pour laquelle jai accepté ce job stupide. Un jour, je serai actrice.

Faut bien commencer dune manière ou dune autre, dit Winder, bêtement.

Je ne vous le fais pas dire!

Il attendait que Carrie Lanier retire le reste de son costume de raton laveur, mais elle nen fit rien. Il sortit son calepin et lui demanda sa version de ce qui sétait passé dans le Pavillon des Animaux Rares.

Carrie haussa les épaules avec exagération, comme si elle jouait encore son rôle.

Jai repéré deux blaireaux, des Blancs, pour être précis, qui marchaient super-vite. Lun deux charriait une masse et je me suis mise à les suivre, ne me demandez pas pourquoi jai juste eu des soupçons. Tout à coup, celui avec le marteau a brisé lune des vitrines dexposition.

Et vous avez essayé de larrêter?

Ouais, je lui ai sauté sur le poil. Il sest retourné et men a balancé une sévère. Dieu merci, je portais ça.

Carrie tapota le crâne de la tête de raton laveur posée sur le banc, museau tourné vers le haut. Elle rendit un son creux.

Du fil de fer, du plâtre et du Kevlar, expliqua-t-elle. Cest à lépreuve des balles, paraît-il.

Winder écrivit tout noir sur blanc, en sachant pertinemment que Charles Chelsea ne le laisserait jamais faire allusion à ces détails dans son communiqué de presse. Tout ceux qui émanaient du Fabuleux Royaume étaient soigneusement expurgés de tout élément bizarroïde. Mais il avait du mal à se défaire de lhabitude de prendre des notes correctes.

Carrie Lanier continua son récit:

Il ma jetée par terre dun coup de poing et jen ai vu de toutes les couleurs. Un groupe de touristes de Taiwan, de Corée, ou dun pays de ce genre, passait par là. Ils mont aidée à me relever, mais ces deux enfoirés étaient loin depuis belle lurette. On aurait pu mépargner la balade en ambulance, mais la direction des Risques my a obligée.

Puis-je dire que vous avez été légèrement blessée à la tête? demanda Joe Winder, le stylo en bataille.

Non, fit Carrie Lanier. Dès que le résultat de lexamen aux rayonsX a été certifié négatif, on ma ramenée au boulot. Je men suis bien tirée.

Joe Winder savait quil ne sen tirerait pas aussi bien avec Chelsea: lhistoire du vol des campagnols serait infiniment plus spectaculaire si une employée du parc avait été blessée en tentant de se porter à leur secours.

Pas la plus petite migraine? sentêta Winder.

Si, jai attrapé la migraine. Mais jai la migraine en permanence. Reniflez cet endroit et vous comprendrez.

Elle se leva et tira dun coup sec sur sa queue de raton laveur touffue et rayée, collée par du Velcro au bas de son dos. La queue rendit un son déchirant quand Carrie la retira. Elle la lança dans son placard de vestiaire.

Pour quelle raison quelquun volerait-il des rats? demanda-t-elle.

Des campagnols, précisa Joe Winder.

Les types qui ont fait ça, alors là, fallait voir la paire! Le restant de la colère de Dieu!

Winder, une fois encore, ne se fatigua pas à noter cette observation.

Cest dingue, conclut Carrie Lanier.

Elle fourragea sous son aisselle gauche et dénicha au plus profond de la fourrure une autre fermeture Éclair. Elle ouvrit prudemment son costume sur toute la longueur, puis se livra à la même opération de lautre côté. Comme elle sextirpait de son accoutrement, Winder vit quelle ne portait quun slip et un soutien-gorge. Il dut faire de gros efforts pour sempêcher de regarder.

Carrie suspendit la dépouille à un double crochet dans son placard.

Ce putain de truc pèse une tonne. Jaimerais bien que vous écriviez ça. Il fait dans les quarante-cinq degrés là-dedans et les services de Santé et de Sécurité du travail les ont obligés à léquiper dun climatiseur, mais ça tombe toujours en panne.

Winder se rapprocha pour examiner le costume de raton laveur, et non le soutien-gorge de Carrie Lanier: un modèle qui se dégrafait par-devant, rose avec des bonnets de dentelle.

Où est la climatisation? demanda-t-il en soulevant le déguisement.

Dans le dos. Ici, regardez.

Carrie lui montra lemplacement.

Les batteries durent deux heures maxi. Après, on peut toujours se brosser. On a essayé dappeler les fédés pour porter plainte quelle rigolade! Ils ont jamais remis les pieds ici depuis la mort de Petey lOpossum.

Je ne sais pas si jai envie dentendre cette histoire.

Crise cardiaque, continua Carrie Lanier. Il sappelait Billy Sessums, cétait le tout premier Petey lOpossum. Il avait travaillé vingt-deux ans à Disneyland Dingo, Pluto et compagnie. Billy, cétait un pro. Il ma appris des tas de trucs.

Et quest-ce quil lui est arrivé?

Un jour où il faisait dans les trente degrés à lombre, quarante sous la peau de lopossum, le climatiseur est tombé en rade et Billy avec.

Carrie Lanier prit un temps de réflexion avant dajouter:

Cétait un type dun certain âge, mais de là…

Désolé, fit Joe Winder.

Il rangea son bloc; il commençait à être pris de démangeaisons et de claustrophobie.

Vous allez citer mon nom dans votre communiqué de presse? demanda Carrie.

Je crains bien que non. La compagnie a pour politique de ne pas nommer les acteurs qui incarnent les personnages danimaux. M.Kingsbury prétend que ça détruirait les illusions des enfants.

Carrie éclata de rire.

Illusions, tu parles! Y a des gosses qui me pelotent les seins à travers mon costume. Une fois même, un boy-scout a essayé de me mettre la main au cul dans le Manoir Magique.

Comment ont-ils fait pour savoir que vous étiez une femme? demanda Winder.

Cest bien ça qui flanque la trouille, fit-elle, les yeux pétillant de malice. Et sils savaient pas que jétais une femme? Et sils croyaient que jétais un vrai raton laveur? Quest-ce quil dirait de ça, M.Kingsbury?

Elle sortit un blue-jean du casier et lenfila en se tortillant.

De toute façon, jai pas envie que mon nom apparaisse dans un communiqué de presse à la con, conclut-elle. Et surtout pas pour ce job.

Nempêche que vous vous êtes montrée courageuse.

Carrie boutonnait son chemisier.

Je ne tiens pas à ce que mes parents sachent ce que je fais. Vous me donnez tort?

Vous faites le bonheur dun grand nombre de petits enfants. Quy a-t-il de mal à ça?

Elle lui jeta un long regard.

Vous êtes nouveau par ici, je me trompe?

Vouais, admit Winder.

Mon job est pourri mais, vous savez quoi? Le vôtre, cest pire.

*

Joe Winder rédigea le communiqué en quarante minutes. «Un vol danimaux rares abasourdit le Fabuleux Royaume.»

Dix paragraphes pour le délit proprement dit, avec un discret coup de chapeau à la conduite héroïque de Robbie le Raton laveur («qui a échappé de justesse à de graves blessures»). Trois paragraphes pour la réaction officielle («cest un événement choquant qui me navre profondément») de FrancisX. Kingsbury, PDG du parc. Et trois autres de données scientifiques sur le campagnol du manguier à langue bleue, avec à lappui citation du DrWill Koocher. Une centaine de mots détaillaient la récompense de 10000dollars et une centaine supplémentaire annonçaient le renforcement des mesures de sécurité du parc.

Winder déposa son texte sur le bureau de Charles Chelsea et rentra chez lui. Quand il appela Nina, il nétait pas loin dune heure du matin. Il composa le numéro en espérant que ce serait elle qui lui répondrait.

Bonsoir, chouchou, susurra Nina.

Cest moi.

Mon Dieu, comme ça tombe bien! Javais tellement envie de parler avec un homme, un vrai. Je viens dimaginer un truc qui ma terriblement excitée. On était tous les deux à lavant dun voilier, en train de faire lamour en plein soleil. Je te chevauchais. Tout à coup, un orage épouvantable a éclaté…

Nina, cest moi!

… mais au lieu de se mettre à labri dans la cabine, on sest amarrés au pont et on a continué à le faire malgré le tonnerre et les éclairs. Quand ça a été fini, une pluie tiède a lavé le sel de nos corps…

Nom de Dieu!

Joe?

Ouais, cest moi. Pourquoi tu nécoutes jamais?

Parce quon me paie pas pour ça, dit Nina. On me paie pour parler.

Jaimerais bien que tu aies un job normal.

Commence pas, Joe!

Nina était lune des voix dun service de téléphone rose, genre offrez-vous un fantasme. Elle travaillait la nuit, ce qui provoquait quelques tensions dans sa vie privée. En outre, chaque fois que Joe Winder lappelait, ça lui coûtait quatre dollars. Mais au moins le numéro était facile à retenir: 976-JOUIR.

Quest-ce que tu penses du passage avec le tonnerre et les éclairs? lui demanda Nina. Cest moi qui lai rajouté au scénario.

Y avait quoi avant? Cétait pas un truc avec des baleines?

Des marsouins, Joe. Une bande de gentils marsouins folâtraient en sautant dans les vagues pendant quon faisait lamour. Nos cris de bêtes semblaient les exciter encore plus.

Winder devait admettre que Nina avait une voix merveilleuse.

Je préfère la nouvelle version, lui accorda-t-il. Lorage, cest une bonne idée tu as écrit ça toute seule?

On dirait que ça tétonne.

Elle lui demanda comment sa journée sétait passée et il lui raconta le vol des campagnols.

Tu vois, toi qui croyais que tu allais te faire chier.

Mais je me fais chier les trois quarts du temps.

Ce ne sera plus jamais comme avant, Joe.

Il nétait pas dhumeur à entendre ça.

Et ça marche comment de ton côté? la coupa-t-il.

Calmos. Beverly est partie chez elle de bonne heure. Jassure seule avec Miriam.

Tas eu des appels de barges?

Bien sûr que des barges avaient appelé qui dautre se donnerait cette peine?

Les artistes du poignet habituels, précisa Nina. Ils sont inoffensifs, pas de panique, Joe. Je leur lis mon texte, cest tout. Ni cris ni gémissements. Et pourtant, ils sachèvent en trente secondes. Y a même un mec qui sest endormi après. Il ronflait comme un bébé.

Parfois, elle parlait de son job comme si elle travaillait bénévolement dans une organisation caritative, style UNICEF ou Restos du cœur.

Tu rentres à quelle heure? demanda Winder.

Comme dhabitude, répondit Nina.

Ce qui voulait dire quatre heures du matin.

Tu veux que je te réveille?

Oui.

Cette fille avait de lénergie à revendre et Winder avait besoin de quelquun dénergique pour laider à épuiser son propre stock. Lun des inconvénients de son boulot de RP à la con, si payant, cest que, mis à part son orgueil, il nexigeait rien. Surtout pas defforts.

Joe, jai un appel en attente, dit Nina dun ton pressé.

Termine-le vite fait bien fait!

Tu ne perds rien pour attendre, moussaillon!

Et elle raccrocha.

*

Winder narrivait pas à trouver le sommeil; il mit une cassette de Warren Zevon dans le lecteur stéréo et se prépara une omelette au fromage baveuse, quil mangea dans le salon près des baffles, assis sur une caisse. Il ny avait aucune chaise dans tout lappartement. La caisse était pleine de vieilles coupures de presse le concernant et de diverses récompenses journalistiques glanées au fil des années, sous forme de médailles ou diplômes. Le seul prix de journalisme qui revêt quelque importance aux yeux de tout un chacun le Pulitzer ne se trouvait pas dans la caisse, pour la bonne raison que Joe Winder ne lavait jamais remporté.

Lors de lentretien préliminaire pour le poste de rédacteur aux RP du Fabuleux Royaume au Grand Frisson, on avait demandé à Joe Winder sil navait pas été par hasard lauréat du prix Pulitzer. Quand il avait répondu non, Charles Chelsea avait menacé de le soumettre au détecteur de mensonges.

«Mais je ne lai jamais eu, avait insisté Winder. Cest facile à vérifier.»

Ce que Charles Chelsea sétait empressé de faire. Le Pulitzer aurait coûté son job à Joe aussi sûrement quune analyse durine révélant des traces de drogue.

«Les durs de durs, dont la plume est trempée dans le vitriol, ne nous intéressent pas, lavait prévenu Chelsea. Nous recherchons des rédacteurs au style plaisant et facile, mais avec du caractère.

Jai un caractère particulièrement souple», avait répondu Joe Winder.

Chelsea lavait cuisiné sur ses autres prix de journalisme, avant den venir à la longueur de ses cheveux et à lestafilade rose qui courait le long de sa mâchoire.

Le directeur des RP avait dévisagé Winder sous le nez.

«Vous me semblez du genre à vous bagarrer dans les bars. Vous avez récolté cette cicatrice dans une bagarre?

Non, dans un accident de voiture», avait menti Joe Winder, tout en se disant que merde, Chelsea devait connaître le fin mot de lhistoire. Il suffisait dappeler au journal, il aurait lembarras du choix parmi ceux qui seraient ravis de cracher le morceau.

Mais Chelsea ne fit plus jamais allusion à lestafilade ni à de quelconques rumeurs. Cétaient les exploits journalistiques de Joe Winder qui paraissaient plutôt le déranger, même si, par la suite ce scrupule fut balayé, quand il découvrit que Winder était né en Floride. Le service des Relations publiques du Fabuleux Royaume recherchait désespérément un talent du cru, quelquun daussi bien au fait de la mentalité des touristes que de celle des péquenots du coin.

Le séjour chez Disney navait pas joué non plus en défaveur de Joe Winder; il avait travaillé chez lennemi, donc appris nombre de ses secrets professionnels. Alors Charles Chelsea avait mis ses doutes de côté et lavait engagé.

Il y avait deux semaines de cela. Cétait encore trop tôt pour que Winder puisse comparer son nouveau job à celui de Disney World. Bien sûr, chez Disney, on était plus efficace et policé quau Fabuleux Royaume, mais y régnaient aussi lembrigadement et une ambiance impersonnelle. La bureaucratie disneyienne et ses ramifications étaient impressionnantes. Rétrospectivement, Joe Winder se demandait comment il avait pu tenir aussi longtemps, six mois, avant dêtre surpris en pleins ébats sur la Folle Chevauchée de M.Crapaud et de se faire virer pour non-port de badge. Winder avait vécu particulièrement mal que la jeune femme avec laquelle il folâtrait, une doublure prometteuse de Cendrillon, eût été renvoyée elle aussi à la suite de lincident, au motif quelle avait quitté la Grand-Rue pendant la Parade dAnniversaire de Mickey.

Au cours de lentretien de recrutement au Fabuleux Royaume, Charles Chelsea lui avait mis les points sur les i.

«Si vous travaillez pour nous, vaudra mieux la garder au chaud, compris?

Jai une petite amie en ce moment, lavait rassuré Winder.

Ne vous imaginez pas à labri de la tentation par ici.»

Et pourtant, jusquà aujourdhui, Joe navait pas été tenté. À présent, il pensait à Carrie Lanier, la belle intrépide camouflée dans un costume de raton laveur de plus de deux mètres de haut.

Voilà ce qui vous arrive, passé trente-sept ans, songeait Winder; la libido senflamme à tort et à travers. Comment expliquer autrement son attirance pour Nina, et la sienne pour lui?

Son job de journaliste ne lui avait laissé aucun loisir pour ce genre de liaison débridée. Mais les RP lui donnaient du temps à revendre pour ça. Maintenant quon lui interdisait décrire sur les eaux troubles, il paraissait déterminé à y vivre.

Il acheva son omelette, ouvrit une bière et saffala sur le sol, entre les enceintes. Quelque chose navait pas cessé de le tarabuster tout laprès-midi, depuis que linsupportable Chelsea lui avait réclamé son aide pour juguler la crise engendrée par le vol. Le coup de collier quil avait dû donner pour respecter les délais lui avait clairement prouvé que ses facilités décriture étaient intactes rapidité de frappe, don de jongler avec les mots, sens du rythme et de la transition. Et cependant, comparé au bon vieux temps, quelque chose manquait.

La curiosité. Linstinct le plus essentiel et le plus brutal du journaliste, celui qui le poussait à aller toujours de lavant. Sa curiosité était morte. Ou à lagonie.

Deux quidams avaient fait incursion en plein jour dans un parc à thème des familles pour y kidnapper un couple dobscurs rongeurs dans une vitrine dexposition. Winder avait rapporté lincident dans le moindre détail, et avec compétence, mais navait fourni aucun effort pour en explorer les fascinantes possibilités. Il avait établi le quoi et avait tout bonnement ignoré le pourquoi.

Même à laune de la Floride méridionale, le délit était passablement tordu, et lancien Joe Winder se serait fortement délecté de son obscurité. Le nouveau Joe Winder sétait contenté de taper son millier de mots, puis il était rentré chez lui.

Exactement ce quon attendait de lui.

Alors, ça a ce goût-là, songea-t-il. Se vendre a ce goût-là. Sur la stéréo, Warren Zevon parlait de visiter le Louvre et de sy fracasser la tête contre les murs. Joe trouva que cétait une excellente idée.

Il ferma très fort les yeux. Me raconte pas que je suis en train de mhabituer à ce job de zombie de merde, pensa-t-il. Puis: Me dis pas quune seule bière dégueu a suffi à me soûler.

Il se traîna sur la moquette jusquau téléphone et tenta de joindre Nina à son travail. Mais cest la dénommée Miriam qui répondit et se lança dans une fantasmagorie compliquée, avec trampolines et bracelets de chevilles en argent à la clé. Elle se débattait si vaillamment avec son terrible accent («Och, mein baby, che chouis dellement aveque doi!») que Joe Winder neut pas le cœur de linterrompre.

Et merde, il pouvait bien se fendre de quatre dollars, après tout.
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Le 17juillet au matin, Danny Pogue séveilla en nage, son tee-shirt trempé du cou au nombril. Il repoussa les couvertures au bas du lit et aperçut son pied bandé de gaze. Il navait pas rêvé. Il boitilla jusquà la fenêtre, doù il put tout embrasser dun seul coup dœil: la piscine olympique, les courts de tennis peints de frais, le belvédère ombragé du shuffle-board. Partout où il posait les veux, il y avait des vieux à la chevelure de neige, aux jambes pâlichonnes et en bermuda aux couleurs fruitées. Les hommes portaient tous des chaussettes avec leurs sandales, et les femmes, des casquettes de golf à visière et des lunettes de soleil maousses.

Bonne mère! sexclama Danny Pogue.

Il brailla à son coéquipier de rappliquer fissa.

Bud Schwartz arriva sans se presser, lair calme et bien reposé. Il creusait à la cuiller un demi-pamplemousse, posé sur sa paume.

Incroyable, hein? Putain dendroit! dit-il à Danny Pogue. Cest la classe!

Faut quon se tire dici.

Pourquoi?

Tas quà regarder dehors.

Danny Pogue désigna la fenêtre de la main.

Alors comme ça, tas un problème maintenant avec les personnes âgées? Ben quoi y zont plus le droit de samuser? En plus, y a aussi des jeunesses qui vivent par ici. Jai repéré une paire de super-canons près de la piscine. Avec des méga lolos.

Rien à battre, marmonna Danny Pogue.

Hé, objecta Bud Schwartz, elle ta tiré dans lpied, pas dans lzob.

Où elle est passée?

Partie, depuis un bout dtemps. Tu veux bouffer un truc? Elle a fait le plein chez Publix, cest pas triste. Des steaks, des côtelettes, dla bière on est parés pour une quinzaine, à laise, Blaise.

Danny Pogue regagna en sautillant le lit et ôta son tee-shirt trempé. Il avisa une paire de béquilles flambant neuves appuyées dans un coin.

Je vais gicler dici, Bud. Sérieux, jme barre.

Jpeux te donner mille raisons dpas le faire.

Vas-y!

Elle va nous filer mille dollars à chacun, comme elle la promis. Pour nous prouver sa bonne foi, cest cquelle a dit.

Jattends dvoir.

Hé, arrête un peu tes conneries. Cest une vieille dame, Danny. Ça ment jamais, les vieilles dames.

Bud Schwartz expédia en lob la peau du pamplemousse dans une espèce de corbeille à papier de designer.

Quest-ce quy a qui va pas, mec? Cest comme des vacances, tous frais payés. Vise-moi cputain dappart deux chambres, deux salles de bains, un micro-ondes dans la cuisine, Cinemax sur le câble. Dis cque tu veux, elle sait vivre, cette vieille toupie.

Doù elle sort? demanda Danny Pogue.

On sen bat lœil.

Pas moi. Elle ma tiré dessus.

Cest rien dautre quune vieille dingue bourrée aux as. Tinquiète pas, fit Bud Schwartz.

On voit bien que cest pas toi qui tes fait canarder.

Elle recommencera pas, Danny. Fallait quelle passe ses nerfs sur quelquun.

Bud Schwartz sessuya les mains pleines de jus de pamplemousse sur le fond de son jean.

Elle était furax, cest tout, ajouta-t-il. Parce quon avait paumé les rats.

Ben, ras le cul de cthistoire, moi jmen vais.

Danny Pogue esquissa un mouvement vers les béquilles, mais chancela. La tête lui tournait, il se sentait fiévreux. La veille au soir, Molly McNamara lavait bourré de cachets contre la douleur; ça, il sen souvenait.

Jsais pas où tu crois qutu vas aller, lavertit Bud Schwartz. La camionnette, cest dlhistoire ancienne.

Jferai du stop, répliqua Danny, à moitié dans les vapes.

Regarde-toi dans la glace. Ta propre mère sarrêterait pas pour te prendre. Tu ferais même peur à ces Hells Angels à la con.

Y aura bien quelquun pour sarrêter, sentêta Danny Pogue. Surtout avec mes béquilles.

Oh, compte là-dessus.

Pt-être même des nanas.

Danny Pogue se réinstalla contre loreiller. Il prenait de profondes inspirations, tâchant de dissiper le brouillard de son cerveau.

Reprends dla codéine, lui conseilla Bud Schwartz. Tiens, elle en a tout un flacon.

Il alla dans la cuisine et revint avec une Busch bien fraîche. Danny Pogue avala deux nouveaux cachets, puis éclusa bruyamment la bière en boîte.

Elle va jamais nous payer, Bud, dit-il en fermant les yeux.

Bien sûr qusi. Elle est super friquée, ça crève les yeux. Faudrait que tu voies la taille de la télé.

Vaudrait mieux sbarrer tant quon peut.

Rendors-toi, dit Bud Schwartz. Jvais faire un ptit tour à la piscine.

*

Les Mères de la Nature vierge se réunissaient tous les mardis dans une bibliothèque publique de Cutler Ridge. Cette semaine-là, le principal sujet à lordre du jour était le projet de déblayage au bulldozer de trente-cinq hectares de mangroves sur la côte nord de Key Largo, qui feraient place aux neuf derniers trous dun parcours de golf de championnat. Les Mères de la Nature vierge, farouchement opposées audit projet, avaient commencé à développer une stratégie politique pour y faire obstacle. Elles menaient de telles croisades avec un optimisme sans faille, même si jusqualors elles navaient jamais réussi à stopper un seul plan daménagement. Les promoteurs et les comités du Plan doccupation des sols les ignoraient purement et simplement. Les membres des commissions du comté les écoutaient poliment, hochaient la tête dun air entendu et finissaient par les ignorer, eux aussi. De tous les groupes écologistes qui luttaient pour protéger le peu qui restait de la Floride, celui des Mères de la Nature vierge était considéré comme le plus extrémiste, le plus bruyant et le plus intraitable. Cétait aussi, malheureusement, le plus petit, et donc le plus aisé à envoyer promener.

Pourtant ses membres étaient tout, sauf non engagés. Molly McNamara avait refusé fermement toutes les offres de fusion de son association avec la société Audubon, le Sierra Club ou les Amis des Everglades. Elle ne voulait pas entendre parler de coalitions, car elles signifiaient compromis. Elle aimait à être seule, en marge, à jouer limprévisible que redoutaient les écologistes bc-bg. Le fait que les Mères de la Nature vierge naient aucun poids politique ne diminuait en rien la passion de Molly McNamara, même si, à loccasion, cela blessait son orgueil.

Molly dirigeait les réunions avec une efficacité bourrue et présidait un rassemblement dont les membres avaient tendance à se recruter parmi les retraités, les libéraux et les gens à laise. Malgré sa taille restreinte, lassociation des Mères de la Nature vierge était extrêmement bien financée; Molly savait que cétait pour cette raison que les autres groupes écologistes la courtisaient en vue dune fusion. Les Mères avaient de loseille.

Elles avaient loué les services dun grand avocat de Miami, spécialiste de loccupation des sols, pour combattre le projet du terrain de golf qui portait le nom de Falcon Trace. Cet avocat, qui sappelait Spacci, se leva au cours de la réunion pour informer les Mères des progrès de leur affaire qui risquait, comme dhabitude, de se voir débouter. Elle était entendue dans le comté de Monroe à Key West, précisément, où de nombreux juges étaient ligués, consanguinement ou non, aux plus ripoux des politiciens. En outre, lavocat dut admettre quil avait énormément de mal à découvrir quels étaient les véritables propriétaires de Falcon Trace; pour lheure, il navait réussi quà remonter jusquà un blind trust de Dallas, puis il avait calé.

Molly McNamara remercia Spacci de son rapport et fit voter une motion qui autorisait le versement de vingt mille dollars supplémentaires pour honoraires et frais denquête. Elle fut adoptée à lunanimité.

À lissue de la réunion, Molly prit lavocat à part.

La prochaine fois, je veux voir des résultats, lui dit-elle. Je veux le nom de ces salopards.

Et que faisons-nous pour le procès?

Intentez-en un nouveau, rétorqua Molly. Avez-vous envisagé de porter laffaire au niveau fédéral?

Mais comment? demanda Spacci. Sous quel motif?

Molly le conduisit, en le pinçant au coude, jusquà un chevalet derrière lestrade où était posée une carte aérienne du nord de Key Largo.

Regardez bien, fit Molly en la lui désignant. Cest là quils prévoient leur terrain de golf, et ici même se trouve une réserve naturelle fédérale. Le voilà, votre motif, monsieur lAvocat.

Ce dernier cueillit dans sa poche intérieure un stylo à plume dor et montra quelque chose à son tour.

Et à cet endroit précis, madame McNamara, il y a un parc de loisirs dun millier dhectares qui draine chaque année trois millions de touristes. Nous aurons beaucoup de mal à soutenir que ce maudit terrain de golf pourrait à lui seul être plus dommageable pour lenvironnement que cet énorme complexe touristique déjà en place.

Merde, cest vous lavocat. Trouvez quelque chose, dit Molly dun ton cassant.

Elle se remémorait avec amertume ses années de lutte contre le projet de Kingsbury; les Mères de la Nature vierge avaient été le seul groupe à navoir pas baissé les bras. La société Audubon et consorts avaient immédiatement compris que toute protestation serait vaine; la perspective dun parc à thème denvergure, qui rivaliserait avec Disney World, dégageait une odeur de musc orgiaque pour les offices du tourisme locaux. Le fin du fin des édiles saccrochait au mythe qui rendait Mickey Mouse responsable du déclin du tourisme familial en Floride méridionale, étranglant la péninsule à hauteur dOrlando où stoppaient caravanes et camping-cars en route vers le sud. Quavait à offrir Miami pour lutter contre cette concurrence? Des marsouins qui pouvaient jouer à la balle avec leur évents? Des perroquets lançant des vannes sur monocycles? Divertissements plaisants, certes, mais nentrant guère dans la même catégorie high-tech que ceux de chez Disney. Lempire tentaculaire et autonome de la Souris miraculeuse vidait les poches des touristes, qui venaient, voyaient, dépensaient jusquau dernier sou et rentraient chez eux, heu-reux. De quoi faire rêver les Floridiens de souche: plumer les oiseaux de passage de telle sorte quils en redemandent. Ahurissant! Aussi, quand FrancisX. Kingsbury avait dévoilé la maquette impressionnante de son Fabuleux Royaume du Grand Frisson le toboggan aquatique du Willy Splatch, le Manoir Magique, Orky lÉpaulard, le Jerry-la-Jungle,etc., des clameurs dallégresse avaient retenti de Palm Beach à Big Pine. Le seul cri de détresse avait été poussé par les Mères de la Nature vierge et, comme dhabitude, il avait été étouffé.

Quil ne soit plus question de ce terrain de golf, intima Molly à Spacci lavocat. Et à lavenir, épargnez-moi vos arguments à la mords-moi-le-nœud.

Là-dessus, elle le congédia dun geste de sa main veinée de bleu.

Après le départ du gros de la troupe, Molly réunit le conseil dadministration au fond de la bibliothèque. Cinq femmes et deux hommes, aux cheveux gris comme Molly, siégeaient dans des coquilles de plastique moulé en sirotant une infusion. Molly les mit au courant de la situation.

Aucun dentre eux ne lui demanda les raisons qui lavaient poussée à se lancer dans une entreprise aussi bizarre et invraisemblable. Ils les connaissaient.

Vous êtes allée trop loin cette fois, objecta lune des Mères, cherchant la petite bête.

Jai les choses en main, déclara Molly avec insistance.

Les choses, peut-être, mais pas les campagnols.

Y a-t-il une chance de les récupérer? demanda une autre Mère.

On ne sait jamais, fit Molly.

Foutaises, reprit la première Mère. Ils sont perdus pour de bon. Morts ou vifs, quelle importance, si on ne peut pas localiser ces foutues bestioles!

Sil vous plaît, pas si fort, dit Molly.

Et ces deux hommes? Où sont-ils maintenant? reprit la deuxième Mère.

Dans mon appartement. À Eagle Ridge.

Dieu nous aide!

Ça suffit! fit Molly sèchement. Si je vous ai dit que javais la situation en main, cest que je lai.

Le petit groupe se tut. Personne ne désirait remettre en cause lautorité de Molly, mais cette fois les choses semblaient avoir dérapé pour de bon. Cette fois, ils risquaient tous de finir en prison.

Je reprendrais bien de cette tisane, dit enfin la première Mère. Et puis, jaimerais entendre votre nouveau plan. Je suppose que vous en avez un?

Évidemment, répondit Molly McNamara. Dieu merci!

*

Quand Joe Winder arriva au travail, Charles Chelsea lattendait dans une nouvelle chemise oxford bleue. Il était assis sur le bord du bureau de Winder, dans une pose de supériorité nonchalante, un journal fraîchement plié sous le bras.

Beau boulot, ce communiqué de presse, dit Chelsea. Jai changé un mot ou deux, autrement il a paru comme tu las écrit.

Et on peut savoir quels mots tu as changés? dit Winder en gardant son calme.

Oh, jai simplement amélioré les déclarations de M.Kingsbury. Un ou deux adverbes par-ci par-là.

Ah bon.

Winder nétait pas vraiment surpris. Il était de notoriété publique que Chelsea était lauteur de toutes les formules de FrancisX. Kingsbury. Ce dernier était de ces hommes qui finissaient rarement leurs phrases. Il nen éprouvait pas le besoin. Sur le plan relations publiques, cela rendait ses déclarations parfaitement inutilisables.

Jai également rectifié linfo concernant Robbie le Raton laveur. Il se trouve quil a été légèrement commotionné par ce coup quil a reçu sur la tête.

Winder grimaça un sourire et posa son porte-documents sur le bureau.

Faut en parler au féminin, Charles. Et elle était en pleine forme quand je lai vue hier au soir. Elle navait même pas un bleu.

Chelsea prit un ton de semonce:

Tu connais pourtant la règle du jeu, Joey. Si le personnage est masculin, on sy réfère toujours par un pronom personnel masculin peu importe qui se trouve dans sa peau. Je tai expliqué tout ça le jour de ton engagement. Cest une directive de M.X. À propos, nétais-tu pas censé te faire couper les cheveux?

Joue pas au nar-co, Charlie.

Cest quoi un nar-co?

Tu plaisantes.

Non, dis-moi, insista Charles Chelsea. Tu mas traité de nar-co, jaimerais savoir exactement à quoi men tenir.

Cest un personnage de Disney, fit Winder. Nal-Do le Nar-Co.

Il ouvrit son porte-documents et y fouilla avec empressement, à la recherche de son anti-inflammatoire pour les sinus.

De toute façon, Charlie, la dame raton laveur navait pas du tout lair en état de choc. Cest un mensonge, et un mensonge stupide, car cest très facile de vérifier. Un journaliste va bigophoner à droite et à gauche et on va passer pour des malhonnêtes et des pourris, tout ça parce que tas pas pu tempêcher dexagérer.

Mais je nai pas exagéré, se rebiffa Charles Chelsea. Jai parlé moi-même à Robbie le Raton laveur ce matin, à la première heure. Il ma dit quil sétait senti mal et avait eu des vertiges toute la nuit. Le docteur ma confirmé quil souffrait probablement dun traumatisme.

Tu métonneras toujours, dit Winder en gobant deux comprimés.

Nous aurons le rapport dun neurologue cet après-midi, au cas où quelquun voudrait y jeter un coup dœil. Dûment certifié.

Chelsea avait lair satisfait de lui-même.

Légère commotion, Joe. Si tu ne me crois pas, interroge Robbie.

Tu as menacé de la virer? De la rétrograder dans la Patrouille des Elfes?

Charles Chelsea se leva, tira sur ses manchettes et gratifia Joe Winder du plus dur et du plus froid de ses regards.

Moi qui suis venu jusquici te remercier davoir fait de laussi bon boulot, voilà ce que je récolte. Encore un accès de ton cynisme. Cest pas parce que tu as passé une sale nuit, Joey, quil faut doucher lenthousiasme des autres.

Ai-je bien entendu? se demanda Winder. Il vient bien de maccuser de doucher son enthousiasme?

Tu nes vraiment venu que pour ça? Pour me dire merci? fit Winder.

Hum, pas tout à fait.

Charles Chelsea retira le journal de sous son bras et, après lavoir déplié, le tendit à Joe.

Jette un œil sur les trois derniers paragraphes.

Larticle relatait le vol des campagnols du manguier à langue bleue et faisait le gros titre de la page des nouvelles locales du Miami Herald.

Hé, sécria Winder gaiement, ils ont même pris une de nos photos!

Peu importe, contente-toi de lire les trois derniers alinéas.

Larticle se terminait comme suit:

Lundi dernier, le bureau de lAssociated Press à Miami a reçu un appel anonyme dun prétendu activiste, défenseur des droits des animaux, qui a affirmé être lauteur de lincident survenu dans le parc à thème bien connu. Ce correspondant anonyme a déclaré être membre du groupuscule gauchiste SOS Animaux en péril.

«Nous avons libéré les campagnols parce quils étaient exploités, a-t-il dit. FrancisX. Kingsbury se moque de la préservation des espèces comme de sa première chemise, ce nétait quune attraction stupide de plus pour touristes.» Il nous a été impossible de joindre les responsables du Fabuleux Royaume au Grand Frisson, lundi soir, pour quils nous livrent leurs commentaires.

Joe Winder rendit le journal à Chelsea.

Sacré coup de pied dans les couilles. Le big boss doit se les mordre, je prends le pari.

Tu trouves ça drôle?

Pas toi? rétorqua Winder. Je suis sûr que non.

Effectivement, dit Chelsea, en repliant le journal, quil recoinça au creux de son aisselle. Que suggères-tu pour répondre à cela?

Je suggère quon oublie ces campagnols de merde et quon revienne à nos moutons.

Mais cest du sérieux.

Alors javais raison, Kingsbury est à cran, fit Winder. Donc, moi je te suggère de lui dire quon attend de voir sil y a une once de vérité derrière cette revendication. Dis-lui bien que si nous faisions une déclaration maintenant, elle pourrait se retourner contre nous et nous piéger comme des rats.

Chelsea se mit à se gratter le menton, ce qui dénotait peut-être une certaine compréhension.

Continue, dit-il à Winder. Je suis tout ouïe.

Supposons, par exemple, que le vrai SOS Animaux en péril appelle pour démentir toute implication dans cette affaire. Bon Dieu, Charlie, il y a de fortes chances que ce soit un barge, sans aucun rapport avec le groupe, qui ait passé ce coup de fil. Il faut jouer serré et ne rien répondre pour linstant. On ne fait absolument aucune déclaration.

Mais sil se confirme que cest vrai?

Dans ce cas, nous nous indignerons quune organisation, quelle que soit la noblesse de sa cause, se livre à un acte de violence qui met en danger la vie dinnocents badauds.

Chelsea hocha la tête avec enthousiasme; il aimait ce quil venait dentendre.

Pas de simples badauds, rectifia-t-il, mais des touristes.

Nous rappellerons aussi les nombreux dons philanthropiques de M.Kingsbury à des organismes comme la SPA, le WWF, SOS Castors,etc. Et nous fournirons une flopée de citations et de témoignages de naturalistes éminents qui soutiennent nos efforts de protection du campagnol du manguier.

Excellent, fit Charles Chelsea. Cest parfait, Joe.

Du génie pur à cent pour cent renchérit Winder.

Mais espérons que ça nira pas jusque-là. Je ne crois pas que tu aies envie de passer le reste de la semaine à écrire sur les rongeurs. Aussi passionnant que couvrir les nouvelles municipales, je me trompe?

Joe Winder gloussa poliment. Il se rendait bien compte que ça tracassait Chelsea de baratiner Kingsbury.

Tu penses vraiment que ce type était un dingue, sans plus? Celui qui a appelé lAssociated Press? demanda Chelsea dun ton plein despoir.

Qui sait? répondit Winder. On est plutôt bien lotis dans ce rayon.

Charles Chelsea approuva du chef. Un dingue pur jus aurait fait son affaire, sur le plan relations publiques. Cétaient les fanatiques qui posaient problème.

La seule chose à faire, cest dattendre, lui conseilla Joe Winder.

Ses sinus se dégageaient déjà; il se sentait soudain lesprit clair, lœil vif, bourré doptimisme même. Peut-être le médicament lui montait-il à la tête, ou peut-être était-ce autre chose.

Comme, par exemple, de soccuper dune vraie histoire, bon Dieu, pour changer. Une bonne histoire bien excitante.

Comme au bon vieux temps.
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Chelsea avait une peur panique, irrationnelle, de FrancisX. Kingsbury. Ce nétait pas tant laspect physique de ce dernier (qui avait tout du gnome flasque) que son tempérament volcanique qui provoquait une si grande anxiété chez Chelsea. Kingsbury avait pratiquement cessé depuis belle lurette de sexprimer en phrases complètes, mais ses exclamations tronquées pouvaient être acerbes et intimidantes. Ses paroles venimeuses attaquaient les incertitudes de Charles Chelsea et le faisaient trembler.

Dans laprès-midi du 17juillet, Chelsea acheva de déjeuner, alla vomir, se cura les dents avec un fil dentaire, puis se rendit dun pas vif jusquà lantre de Kingsbury. M.X. était vautré sur son bureau; le grand homme avait les manches retroussées, ce qui mettait en évidence le célèbre tatouage graveleux de son avant-bras gauche aux muscles avachis. Au poignet de lautre bras, étincelait une montre Robbie le Raton laveur en or, incrustée démeraudes. Sa mèche postiche du jour était blond surfeur, assez longue et bouclée.

Kingsbury salua Chelsea dun grognement.

SOS Animaux en péril! dit-il en levant les bras au ciel. Alors?

Ce groupe existe, répondit Chelsea, mais lappel téléphonique pourrait être celui dun plaisantin. On est en train de vérifier.

Cest quoi, cette histoire dexploitation merde, quoi, on parle dune espèce de rongeur, hein, ou dun putain de truc dans ce genre.

Pas même lesquisse dun propos rapportable, songea Chelsea. Ce type sexprimait dans un embrouillamini de fragments bourrés dexplétifs qui finissait, cétait ahurissant, par faire sens. À tout moment, Charles Chelsea savait exactement à quoi FrancisX. Kingsbury faisait allusion.

Nayez aucun souci, monsieur, nous maîtrisons la situation. Nous sommes parés à toute éventualité, dit le directeur des RP.

Kingsbury fit la moue.

Contrôle de la casse, dit-il.

Notre as des as, répliqua Chelsea. Il sappelle Joe Winder, cest un vrai pro. Cest lui qui a eu lidée doffrir une récompense, monsieur. LAssociated Press en a fait sa une ce matin.

Kingsbury se carra sur son siège. Il tripotait lextrémité vermeille de son gros nez.

Ces animaux, il reste une chance peut-être?

Chelsea sentit une sueur glacée auréoler ses aisselles.

Cest très improbable, monsieur. Lun deux a été tué par un policier de la route, cest une chose avérée. Des touristes lont apparemment confondu avec un rat.

Épouvantable, dit Kingsbury.

Lautre a subi le même sort. Les bandits lont expédié dans un minibus Winnebago, par la vitre.

Kingsbury souleva ses paupières de dromadaire pour lui jeter un œil.

Suffit, dit-il en expirant bruyamment. Cest comme… non, pas la peine.

Autant que vous le sachiez, continua Chelsea. Il y avait un groupe paroissial de Boca Raton dans ce minibus. Les passagers ont battu à mort la pauvre bestiole à coups dombrelle de golf. Puis ils lont jetée du haut de Card Sound Bridge.

Voilà, songea Chelsea. Il y était arrivé. Il avait fait face et annoncé les mauvaises nouvelles. Il avait fait face, comme un homme.

FrancisX. Kingsbury se croisa les mains.

Qui est au courant de tout ça? Qui sait que nous savons? Qui?

Quelquun de lextérieur, vous voulez dire? Personne.

Charles Chelsea marqua un temps.

Hum, sauf la police de la route. Mais je me suis assuré de leur discrétion avec quelques entrées gratuites pour le Royaume.

Et côté pékins?

Personne, monsieur. Personne ne sait que nous savons que les campagnols sont morts.

Bien, dit FrancisX. Kingsbury. Cest le moment de monter le montant.

De la récompense, monsieur?

Disons un million de dollars. Six zéros, si je me trompe pas.

Chelsea sortit un calepin et un stylo, puis se mit à écrire.

Un million de dollars à qui ramènera sains et saufs les campagnols.

Qui sont morts.

Oui, monsieur.

Cest simple, bordel. Y a pas plus simple.

Cest une offre fort généreuse, dit Charles Chelsea.

Conneries. Cest ça, les RP. Du nanan pour cette Associated Press à la con!

Mais cela part dune bonne intention.

Kingsbury lui montra la porte avec impatience.

Vite, fit-il. Avant que je me mette à gerber.

Chelsea tressaillit. Il séloigna à reculons du bureau de Kingsbury.

Pardon, monsieur. Est-ce dû à ce que je vous ai dit?

Non, à ce que vous êtes, lui répondit Kingsbury dun ton morne, avec un léger soupçon de dégoût.

En regagnant son bureau, Charles Chelsea fit halte dans les toilettes des cadres et vomit une nouvelle fois.

*

À linstar de nombreux Floridiens au succès phénoménal, FrancisX. Kingsbury était un transplanté. Il avait gagné lÉtat du Soleil à lâge mûr et déjà chauve. Seul et déraciné, il ne sattendait certes pas à y devenir multimilliardaire.

De plus, comme tant de Floridiens récents, Kingsbury était un criminel en fuite. Avant quil narrive à Miami, on le connaissait sous son vrai nom, Frankie King. Frankie, et non pas Frank, car sa mère lui avait donné le prénom du chanteur Frankie Laine. Toute sa vie, Frankie King avait brûlé de changer son nom en quelque chose de plus distingué, ayant du poids et reflétant une certaine position sociale. Une inculpation pour trafic (vingt-sept chefs daccusation) à Brooklyn lui fournit une aussi bonne excuse quune autre.

À peine arrêté, Frankie King se mit à balancer dabondance les autres «conjurés», au nombre desquels lon comptait des membres haut placés du syndicat du crime de John Gotti. Le témoignage de Frankie dissimula fort à propos que cétait lui, et non les acariâtres frères Zuboni, qui sétait rendu en personne en avion jusquà San Juan pour y récupérer les vingt-sept caisses de vidéocassettes «éducatives» illégales, qui furent vendues par la suite dans la zone scolaire de New York City, à raison de 11995dollars pièce. Frankie King, sous serment, accusa donc avec indignation les Zuboni et, indirectement, John Gotti lui-même, de ne pas avoir inspecté la cargaison à son arrivée à Kennedy Airport. À la barre des témoins, Frankie exprima force remords larmoyants que, dans les salles de TV des écoles, de Queens à Staten Island, les élèves sattendant à voir Les Aventures de Kermit la Grenouille au Far West aient été soumis à la place à un montage à ras du matelas des exploits de Pina Kolada, star du porno latino, spécialité «gorge profonde», avec toute une équipe de footballeurs semi-professionnels.

Un jury horrifié condamna prestement les frères Zuboni et un ramassis de spécialistes du gambizzare aux yeux tristes. Pour prix de sa coopération, Frankie King fut condamné avec sursis: dix ans de liberté surveillée et une nouvelle identité de son choix. Cest ainsi quil devint FrancisX. Kingsbury. Frankie trouvait le X. (pour Xavier, décida-t-il) classieux.

Quand le chargé du programme de relocalisation des témoins lui annonça que Miami serait son nouveau port dattache, Frankie King se dit quil était mort et monté au ciel. Miami! Frankie narrivait pas à croire à sa chance; il naurait jamais imaginé que le gouvernement US pût faire preuve de tant de générosité. Mais Frankie ignorait que Miami était le premier site de relocalisation où lon expédiait par dizaines les mouchards fédéraux, selon la théorie quen Floride du Sud la moindre ordure se fondait sans encombre dans la racaille qui y vivait. Frankie King continua à caresser la chimère dun traitement de faveur, tel celui réservé à un Joe Valachi, jusquà ce quil jette un œil sur les appartements mis à sa disposition par ses bienfaiteurs du gouvernement: une chambre qui donnait sur la voie de chemin de fer en plein centre de Naranja la Magnifique.

Quand Francis se plaignit de lendroit, les agents du FBI lui rappelèrent que sa seule alternative était de revenir à New York en pariant que John Gotti était un type compatissant enclin au pardon. Ce point éclairci, FrancisX. Kingsbury entama une nouvelle existence.

À linstar de tous les Floridiens avec du temps à revendre, Francis prit des cours du soir et obtint sa licence dagent immobilier. Cétait un type de racket complètement nouveau auquel il se consacra corps et âme. Il se spécialisa dabord dans les petites propriétés commerciales, puis dans les vergers de citronniers et les terres agricoles. Il se fraya obstinément un chemin vers lEst, vers le business juteux: le front de lOcéan, le Grand O. Il passa des apparts en multipropriété aux résidences de luxe en deux temps, trois mouvements.

FrancisX. Kingsbury avait découvert sa nouvelle vocation. Il était indéniablement lun des cracks de limmobilier en Floride. En cinq ans, pas plus, il avait entassé plus de fric quen une vie entière darnaques mafieuses, de recettes au noir de juke-boxes et de fraude postale. Il avait sa maison à Old Cutler, une femme jeune et belle et un plein placard de blazers moutarde. Mais il voulait plus.

Un beau jour, il annonça au conseil dadministration de Kingsbury Immob. and Co quil vendait son affaire.

Je me sens prêt à voir plus grand dans ce monde, déclara-t-il à ses associés éberlués. Il est temps que je devienne promoteur.

Six mois plus tard, Kingsbury, au cours dune réunion-déjeuner de loffice de tourisme du Grand Miami, dévoila la maquette du Fabuleux Royaume du Grand Frisson. Pour la première fois de sa vie, Francis fut salué par une ovation debout.

La Floride est vraiment le pays des bonnes occasions, déclara-t-il en rougissant.

Son agent de probation, qui se tenait près du salad bar, eut du mal à ravaler ses larmes.

*

Cest une très mauvaise idée, Charlie, déclara Joe Winder à propos de la récompense bidon dun million de dollars. Une très mauvaise idée, je le maintiens. Et cynique, irais-je jusquà dire.

Ne me fais pas la leçon, fit Chelsea au téléphone. Il me faut cinq cents mots demain matin.

Cest de la démence.

Pas dexagération.

Cest non seulement stupide, poursuivit Joe Winder, mais malhonnête, par-dessus le marché. Les campagnols du manguier à langue bleue sont morts, Charlie. Au parc, tout le monde ne parle que de ça.

M.X. nen démord pas. Il considère que cette somme représente un geste symbolique de son engagement dans la défense de lenvironnement.

Et ça, tu las écrit tout seul, Charlie? Ça craint un max. Geste symbolique! On devrait te flinguer.

Ne me parle pas sur ce ton, Joey. Après tout, lidée de la récompense vient de toi.

Jai eu tort, reconnut Winder. Cétait une erreur monumentale.

Mais non, cétait un coup de génie. LAssociated Press la reprise, dans toutes ses dépêches.

Écoute, jessaie de te sortir de ce merdier, et moi aussi par la même occasion. Écoute-moi bien. Ce matin, un type avec une boîte en carton sous le bras sest pointé à lentrée principale du Fabuleux Royaume en disant quil avait retrouvé les campagnols et quil venait toucher ses dix mille dollars de récompense. Ouvre grandes tes oreilles, Charlie. Tu sais ce quil trimbalait dans sa boîte? Des lapins. Deux bébés lapins.

Et après? Rien à voir avec des campagnols.

Si, Charlie. Quand on leur coupe les oreilles. Et cet enfoiré avait coupé les oreilles à une paire de gentils lapinous.

Charlie Chelsea eut un hoquet.

Je sais, je sais, fit Winder. Réfléchis deux minutes à ce qui va se passer dans le coin si on leur fait miroiter un million de dollars. Pense un peu à tous les barjos, sadiques et autres dégénérés qui vont se ruer ici.

Bon Dieu de bon Dieu!

Et maintenant, lacheva Winder, imagine les gros titres des journaux.

Je vais parler à Kingsbury.

Bien.

Peut-être que tu pourrais venir avec moi.

Non, merci.

Tu me dois bien ça, plaida Chelsea. Je ten prie, jai été sympa avec toi, Joe. Noublie pas que cest moi qui tai engagé.

Merci de me rafraîchir la mémoire, songea Winder, ce nest jamais que la deux centième fois.

Je ne suis pas celui quil te faut pour négocier avec M.X, dit-il. Je fais très mauvaise impression la première fois quon me voit.

Tu as raison, concéda Chelsea, reconsidérant son plan. À propos, dis-moi, comment ça sest terminé avec ce dingo aux petits lapins…?

Te bile pas. On la payé pour quil se tire.

Combien? Vous lui avez quand même pas donné les dix mille dollars?

Non, non, soupira Winder. On lui en a offert cinquante biffetons et il a été ravi, Charlie. Tout à fait aux anges.

Dieu soit loué!

Suivit un silence crispé de Chelsea au bout de la ligne.

Joe?

Oui?

Toute cette histoire est vraiment en train de tourner au vinaigre, tu ne trouves pas?

*

En fin daprès-midi, Joe Winder décida de se rendre en voiturette au Pavillon des Animaux Rares pour en apprendre davantage sur les campagnols. Il avait besoin de sôter de la tête lépisode des lapins, qui le rendait malade. Il aurait dû le prévoir ça tombait sous le sens quun psychopathe rapace mutile de pauvres petits lapins sans défense pour dix mille dollars de merde. On était en Floride du Sud, pas vrai? Winder aurait dû envisager le pire. Cest pour ça que Chelsea lavait engagé, pour son flair dindigène.

La porte était verrouillée, mais les lumières étaient allumées dans le labo. Winder frappa deux fois sans obtenir de réponse. Il entendit le téléphone sonner de lautre côté du battant. Il y eut une brève interruption, puis la sonnerie reprit. Winder cogna à la vitre avec ses clés de voiture, mais Koocher ne se montra pas. Winder imagina que le biologiste faisait une pause repas tardive.

Il se dirigea en flânant jusquau pavillon, où un groupe de touristes tournait en rond autour de la vitrine dexposition, vide, des campagnols. On avait couvert dune bâche le désastre, mais quelquun en avait soulevé un coin pour jeter un œil dans lenclos jonché déclats de verre et barbouillé de poudre dactyloscopique. Un cordon placé par la police, jaune et tout froissé, gisait comme un serpent mort sur lauvent de la tanière des campagnols. Certains touristes prenaient en photo le lieu du crime.

Vous travaillez ici? fit une voix dans le dos de Joe Winder.

Cétait une vieille femme affublée dun chapeau rose à brides et encombrée dun sac de la taille dune sacoche de selle. Elle avait les yeux fixés sur le badge de Joe Winder agrafé à sa ceinture.

Vous faites partie de la Sécurité? demanda-t-elle.

Winder tâchait de se souvenir des instructions de Chelsea sur le chapitre des conversations avec les visiteurs du parc; un salamalec à la con que tous les employés étaient censés faire. Bienvenue au Fabuleux Royaume. En quoi puis-je vous être utile? Ou bien était-ce: Puis-je vous aider? Non, ce nétait pas ça. En quoi pouvons-nous vous être utiles?

Joe Winder finit par lâcher.

Je travaille aux Relations publiques. Il y a quelque chose qui ne va pas?

La vieille dame émit un gloussement et fourragea dans son énorme sac.

Jai un petit quelque chose pour vous.

Les Objets trouvés, cest là-bas près du bassin dOrky lÉpaulard, fit Winder, jouant les serviables.

Ce nest pas un objet trouvé, dit la vieille dame en exhibant une enveloppe. Tenez, fit-elle en lappuyant sur lestomac de Joe. Et nessayez pas de me suivre.

Elle fit demi-tour et déguerpit, une main sur la tête pour maintenir en place son chapeau. Winder fourra lenveloppe dans sa poche et se lança à ses trousses.

Hé! Un instant!

Il navait pas fait trois pas quil reçut un coup de poing, parti de nulle part, derrière loreille droite. Il piqua du nez dans lallée et son visage effectua un dérapage contrôlé. Quand il reprit ses esprits, Joe Winder avait une vue imprenable sur une ribambelle de pieds: Reebok, mocassins, espadrilles. LA Gear, chaussures orthopédiques, Roots, sandalettes, claquettes, tongs. Les touristes avaient formé un demi-cercle chuchotant autour de lui. Un jeune homme, agenouillé à ses côtés, lui posait des questions en allemand.

Winder se mit sur son séant.

Est-ce que quelquun a vu celui qui ma frappé?

Ses joues lui cuisaient et il sentit le sang couler de sa lèvre inférieure.

Un gros zorange! bredouilla en postillonnant une femme, deux appareils photo autour du cou. Un gros zhomme orange!

Super! fit Winder. Il avait pas des fois une cape et un flingue à rayons laser?

Le jeune touriste germanique lui tapota lépaule.

Toi OK, ja?

Yah, marmonna Winder. A tombé, a fait boum.

Il se releva tout seul, salua son public comme un idiot et se retira dans les toilettes pour hommes. Une fois à lintérieur, il ouvrit en la déchirant lenveloppe de la vieille dame et examina le message quelle contenait. Il était tapé à la machine en double interligne sur un feuillet de bloc tout à fait ordinaire. Voici ce quil disait: ON LA FAIT, ON EST CONTENTS, LONGUE VIE AUX CAMPAGNOLS!

Cétait signé SOS Animaux en péril.

Et photocopies, releva Joe Winder, chagrin, à tous les organes de presse de premier plan de la planète.

*

Bud Schwartz réveilla Danny Pogue en le secouant comme un prunier.

Regarde un peu qui est là. Je tavais bien dit dpas te biler.

Molly McNamara vaquait dans la cuisine. Danny Pogue était sur le divan du salon, où il sétait endormi en regardant Lady ChatterleyIV sur le câble.

Bud Schwartz sassit près de lui, arborant un large sourire.

Et elle a aussi apporté le fric, annonça-t-il.

Tout le fric?

Non, rien que le billet de mille. Comme elle avait dit.

Tu veux dire les deux billets dmille, objecta Danny Pogue. Un pour chacun.

Il navait pas une confiance pleine et entière en son compère.

Mais ouais, cest cque jai voulu dire. Un biffeton de mille pour chacun.

Voyons voir.

Molly entra, se séchant les mains avec une serviette de toilette à fleurs. Elle regarda drôlement Danny Pogue, comme sil était un chien qui ne doit pas se coucher nimporte où.

Comment va ce pied? demanda-t-elle.

Y mfait mal, répondit Danny Pogue en grimaçant. Y mfait un mal du diable.

Et il a fini tous les cachets, précisa Bud Schwartz.

Déjà? fit Molly dun ton inquiet. Vous avez vidé tout le flacon?

Danny fait comme qui dirait une sacrée résistance aux produits pharmaceutiques, expliqua Bud Schwartz. On a dû doubler la dose.

Arrête tes conneries, lança Danny Pogue. Bud, il sest servi en premier.

Cest vrai? demanda Molly McNamara. Vous avez pris les cachets de votre ami?

Hé, faut pas charrier, se défendit Bud Schwartz. Y a rien dautre à faire dans le coin, nom de Dieu! Je me faisais chier comme un rat mort.

Mais cest un médicament sur ordonnance, dit Molly, lair sévère.

Elle retourna à la cuisine chercher son sac à main. Bud Schwartz et Danny Pogue nen avaient jamais vu daussi grand. Molly en extirpa un autre flacon plastique de cachets de codéine quelle tendit à Danny Pogue. Puis elle sortit son flingue et tira une balle dans la main gauche de Bud Schwartz.

Il tomba, secouant son bras comme sil venait de prendre feu.

Oh, Dio mio, murmura Danny Pogue.

Il sentit le sang refluer de son cerveau et vit la pièce devenir floue.

Ai-je été assez claire, mes lascars? demanda Molly en rangeant le revolver dans son sac. Il ny aura pas de trafic de drogue dans cette résidence, je ne vous le redirai pas deux fois. Le syndicat des copropriétaires a établi des règles très strictes. Tenez, prenez ça!

Elle tendit à Danny Pogue deux liasses de billets. Chacune était maintenue par une bande neuve.

Mille dollars par tête, comme je vous lavais promis. Puis, se tournant vers Bud, elle ajouta: Vous avez mal?

Putain merde, quest-ce quil vous faut?

Il pressait sa main blessée, violacée, entre ses genoux.

Pardi que ça fait mal, merde putain!

En ce cas, je vous permets demprunter des cachets à votre camarade. Mais dans les limites du raisonnable.

Là-dessus, Molly McNamara coiffa son chapeau rose à brides et leur souhaita bonne nuit.

*

Nina était nue; à califourchon sur le dos de Joe Winder, elle lui massait les épaules.

Avoue, cest pas meilleur que la baise?

Non, fit-il, le nez dans loreiller. Cest bon, mais pas meilleur.

Ce soir, cest relâche, ajouta Nina. Toute la semaine, je ne fais que parler de ça.

Pas besoin den parler, marmonna-t-il. On na quà le faire.

Jai besoin de souffler, Joe.

Elle lui pétrissait le cou si sauvagement quil laissa échapper un cri.

Tu peux comprendre, non?

Bien sûr.

Cétait la seconde fois cette semaine quils avaient ce genre de discussion. Winder avait le sentiment que Nina se bousillait le tempérament à son boulot; pratiquement plus rien ne lexcitait ces derniers temps. Tout ce dont elle avait envie, cétait de sommeil; mais les paroles quelle disait en dormant lui faisaient subir le supplice de Tantale. Joe en devenait dingue.

Jai eu une journée particulièrement pourrie, avoua-t-il, et je comptais sur toi pour machever.

Nina quitta son dos.

Je taime, lui dit-elle en glissant ses longues jambes sous les draps, mais en ce moment, pas un centimètre carré de ma peau nest intéressé par ta proposition.

Entendre ça de la bouche même de cette fille sublime qui, chaque fois quelle grimpait au plafond, laissait la trace de ses ongles dans les pales du ventilateur, Winder en aurait pleuré.

La voix délicieuse de Nina lui parvint de lautre extrémité du lit:

Raconte-moi la chose la plus bizarroïde que tu aies vue aujourdhui.

Avant de se coucher, chaque soir, ils échangeaient rituellement des anecdotes de boulot.

Un barjo a prétendu quil avait retrouvé les campagnols qui ont disparu. Seulement, cétait pas des campagnols, mais des bébés lapins. Il a essayé de nous entuber.

Winder laissa dans lombre les détails horribles.

Difficile de faire mieux, reconnut Nina.

On ma aussi tapé sur la tête.

Ah bon? Hier soir, lun de mes interlocuteurs sest fini en onze secondes tout rond. Miriam dit que ça devrait figurer dans Le Livre des records.

Tu las chronométré?

Si on veut.

Malicieusement, elle lui glissa la main entre les cuisses et le pinça.

Miriam a un chronomètre olympique officiel.

Nina, je veux que tu te trouves un autre job. Et je parle sérieusement.

À propos, ça me revient un drôle de mec ta téléphoné deux fois cet après-midi. Un docteur du parc.

Koocher?

Ouais. Intéressant, comme nom. Bref, ça avait lair important. Je lui ai dit dessayer de te joindre au bureau, mais il a refusé. Il na pas voulu laisser de message non plus. Il a simplement dit quil rappellerait. La deuxième fois, il ma dit de te dire quun type de la Sécurité était dans le labo.

Joe Winder redressa la tête de sur loreiller.

Un type de la Sécurité?

Cest ce quil a dit.

Rien dautre?

Winder songeait au laboratoire désert, lumières allumées, où le téléphone sonnait dans le vide. Peut-être aurait-il dû essayer de passer par la porte de derrière.

Je lui ai dit que tu rentrerais bientôt, mais il a répondu quil ne pourrait plus rappeler, quil sen allait avec ce type de la Sécurité.

Nina sappuya sur son coude.

Quest-ce qui se passe là-bas, Joe?

Je croyais le savoir. Eh bien non, apparemment.

Du bout du doigt, elle suivit le tracé du duvet le long de la joue de Joe.

Fais-moi plaisir, dit-elle.

Je sais ce que tu vas dire.

Elle se pelotonna vivement contre lui, sous la couverture.

Mais ça devient vraiment super.

Winder lembrassa sur le bout du nez et, se détournant, fit mine de sortir du lit.

Joe, sil te plaît, ne me bouscule pas trop.

OK, dit-il en se précipitant dans ses bras. Pas tout de suite.
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Le lendemain matin, dans le hall, près du distributeur deau, Charles Chelsea retint Joe Winder par la manche et le tira jusque dans son bureau. Deux individus occupaient chacun un bout du canapé de cuir de Chelsea le premier était lénorme Pedro Luz, chef de la Sécurité du Fabuleux Royaume, lautre, lair sérieux, les cheveux coupés au carré, portait un costume gris anthracite.

Joe, fit Chelsea, ce monsieur appartient au FBI.

Ça se voit.

Chelsea séclaircit la gorge.

Je te présente lagent Hawkins.

Joe Winder lui tendit la main.

Billy, si jai bonne mémoire? Vous travailliez sur un truc dans une Caisse dépargne à Coral Gables, il y a quatre ans de ça.

Hawkins eut un sourire circonspect.

Et vous, vous étiez au Herald.

Exact.

Vous avez dragué une des filles de la Caisse.

Encore exact.

Charles Chelsea tâchait de battre le record du raclement de gorge-minute.

Quelle coïncidence que vous vous connaissiez tous les deux, les gars!

Joe Winder sassit en étirant les jambes.

Attaque à main armée. Billy menait lenquête. Drôle dhistoire cétait le type avec une tête à la Groucho.

Ouais, opina Hawkins en se déboutonnant un tantinet. Il avait le gros nez, les sourcils et fumait même le cigare. On la finalement coincé à Clearwater.

Sans blague? fit Winder, sachant pertinemment que son entretien amical avec un authentique membre du FBI devait rendre dingue Chelsea.

Vous avez dû remonter jusquà Clearwater?

Messieurs, le coupa Chelsea, si vous me permettez…

Quest-ce quil y a, Charlie?

Lagent Hawkins est ici à la demande expresse de M.Kingsbury. Joe, trois employés du parc ont reçu des lettres, toutes signées par ce groupuscule, SOS Animaux en péril, ajouta-t-il en baissant la voix.

Winder fouilla dans sa poche.

Tu veux dire comme celle-ci?

Et il tendit son exemplaire à Billy Hawkins. Puis il lui raconta ce qui sétait passé au Pavillon des Animaux Rares: la vieille dame avec son chapeau à brides, le coup de poing fantôme. Hawkins coucha tout par écrit dans son calepin. Chelsea essayait de contenir son irritation.

Pourquoi nen as-tu pas informé la Sécurité? demanda-t-il à Joe Winder.

Je nai pas voulu interrompre la sieste de Pedro.

Le visage de Pedro Luz sassombrit. De temps en temps, il piquait un roupillon dans le bureau de la Sécurité.

Vous aviez quà appuyer sur le buzzer, dit-il sèchement à Winder.

Il lança un coup dœil à lagent du FBI, qui resta impassible, ne semblant pas porter de jugement.

Jai fait un début dgrippe, ajouta Pedro Luz pour sa défense. Le médicament mendort.

Cette armoire à glace avait un tout petit filet de voix.

Peu importe, fit Charles Chelsea. Le problème, cest que tout le monde appelle pour une déclaration. Les networks, les agences de presse. Nous sommes assiégés, Joe.

Winder sentit son mal de tête qui revenait. Lagent Billy Hawkins reconnut que le gouvernement fédéral ne savait pas grand-chose du Commando SOS Animaux en péril.

La plupart de ces groupuscules sont spécialisés, semble-t-il, dans les rongeurs, dit-il. Les rats de laboratoire, en particulier. Les universités et les laboratoires dexpérimentation pharmaceutique sont leurs cibles habituelles. Dhabitude, ils sintroduisent la nuit par effraction dans les locaux et libèrent les animaux.

Mais nous ne faisions pas dexpériences, protesta Chelsea, exaspéré. Nous traitions Violette et Vincent comme des rois.

Qui ça? demanda lagent Hawkins.

Les campagnols, le rencarda Winder avec un large sourire.

Charles Chelsea poursuivit ses jérémiades:

Pourquoi a-t-il fallu quils choisissent le Fabuleux Royaume? Nous ne maltraitions pas ces pauvres bêtes, au contraire.

Vous faites pas de la vivisection par ici? demanda lagent Hawkins. Ces groupes sont très remontés contre la vivisection.

Chelsea blêmit.

De la vivisection? Bon Dieu, on donnait à ces petits salopards des épis de maïs frais tous les matins. Et parfois même des agrumes.

Bien, récapitulons, dit Hawkins en feuilletant son calepin à rebours. Deux hommes de race blanche, âgés de vingt-cinq à trente-cinq ans, ont pris la fuite après le coup dans une camionnette Ford bleue de 1979, immatriculée GPP-B06. Daprès le registre, elle appartient à un individu déjà condamné pour cambriolage, se faisant appeler Buddy Michael Schwartz. On peut ajouter que le dossier du dénommé ne mentionne nulle part un quelconque intérêt pour les droits des animaux ou de qui que ce soit.

Quelquun a loué ses services, dit Joe Winder.

Très vraisemblablement, approuva lagent du FBI. Quoi quil en soit, on a extrait ce matin la camionnette dune carrière. Aucune trace de corps.

Et les campagnols?

Billy Hawkins sautorisa un léger froncement de sourcils.

Daprès nous, les animaux sont morts.

Il tendit à Winder des copies des rapports de la police de la route, qui décrivaient lincident avec la famille de touristes à la Chrysler rouge et lattaque subséquente du minibus Winnebago. Pendant que Winder les parcourait, Charles Chelsea lui rappela de garder ça pour lui.

Jai entendu parler à la radio dune récompense dun million de dollars, fit lagent Hawkins.

Vous avez bien entendu, dit Winder.

Comment pouvez-vous faire une chose pareille en sachant que ces animaux sont morts? demanda le représentant du FBI.

Joe Winder buvait du petit-lait.

Vas-y donc, explique tout au monsieur, dit-il à Charles.

Où est passé Koocher? grommela Chelsea. Je lui ai laissé une bonne dizaine de messages.

Faut le demander à Pedro, répondit Winder. Il a envoyé un de ses gars au labo, pas plus tard quhier. Il devait avoir une bonne raison pour ça.

Charles Chelsea croisa les mains sur son bureau et attendit. Lagent Billy Hawkins se déplaça légèrement sur le canapé pour observer sous un meilleur angle le chef de la Sécurité.

Alors, Pedro? fit Winder avec un froncement de sourcils inquisiteur. Il sest passé quelque chose de nouveau au Pavillon des Animaux Rares?

Pedro Luz lavait mauvaise, ses tout petits yeux noirs se renfonçaient sous son front saillant.

Jsais pas dquoi vous parlez, dit-il. Il est rien arrivé nulle part. Regardez ça, continua-t-il en tripotant maladroitement sa planchette à pince. Y a rien dindiqué.

*

Le service de Sécurité du Fabuleux Royaume du Grand Frisson recrutait exclusivement ses membres chez les ex-flics ripoux, espèce dont la Floride du Sud nétait pas avare. Pedro Luz, son chef, était un jeune géant au poil noir et à la cervelle grosse comme un petit pois. On lavait viré de la police de Miami parce quil avait dépouillé des dealers de leur coke et de leur fric, avant de les balancer dun Beechcraft au-dessus des Everglades. La condamnation de Pedro Luz avait été rejetée en appel et les charges retenues contre lui finalement abandonnées, car le témoin clé du gouvernement ne sétait pas présenté lors du nouveau procès. Son absence sexpliqua par la suite, quand un crevettier repêcha le corps en pièces détachées dans ses filets, au large de Key West. Cependant, aucune preuve ne rattachait Pedro Luz à ce triste tour pris par les événements.

Une fois le non-lieu prononcé quant aux chefs dinculpation de meurtre et de corruption, Pedro Luz sétait retourné contre les services de police, leur réclamant en justice de réintégrer son poste, avec arriérés de salaire et congés payés. En attendant, pour garder un pied dans le maintien de lordre, Pedro Luz avait trouvé du travail dans le parc de loisirs de FrancisX. Kingsbury. Il ne gagnait que huit dollars cinquante de lheure mais, comme avantages en nature, avait libre accès au gymnase des cadres où Pedro passait des heures dues à son employeur à soulever de la fonte et à se bourrer de stéroïdes et danabolisants. Le vol en plein jour, fort embarrassant, des précieux campagnols ainsi que linjonction de faire diligence émanant de FrancisX. Kingsbury en personne avaient interrompu ce régime peu stressant. Pedro Luz, chef de la Sécurité, avait immédiatement doublé les équipes sous ses ordres et loué un lit de camp quil avait installé dans son bureau.

Il était en train dy piquer un petit roupillon, vers une heure de laprès-midi, quand il entendit frapper à la vitre pare-balles.

Pedro Luz se redressa avec lenteur, balançant hors du lit ses jambes énormes. Il se leva, boucla son étui à revolver, rajusta la chemise de son uniforme. On continuait à cogner au vitrage.

Pedro distingua un homme sec et nerveux à la peau mate, en débardeur trempé de sueur. Un tic spasmodique agitait la moitié de son visage, un peu comme si une guêpe lui titillait lintérieur de la joue.

Quest-ce que vous voulez? lui demanda Pedro Luz en ouvrant la porte.

Jsuis venu chercher largent, fit lhomme, tiquant de plus belle, serrant sur son cœur un sac en papier. Le million de dollars.

Tire-toi, dit Pedro Luz.

Vous voulez même pas jeter un coup dœil?

Les campagnols sont morts.

Mais on a dit à la radio…, protesta le maigrichon.

Tire-toi, répéta Pedro Luz, avant que jte pète la gueule.

Mais jles ai retrouvés, les campagnols à langue bleue. Jveux mon fric.

Pedro sortit du bureau et ferma la porte derrière lui. Il dépassait dune bonne tête le type agrippé à son sac et le surclassait dune bonne cinquantaine de kilos.

Toi, on ta pas appris à écouter, fit Pedro Luz.

Lhomme ne contrôlait plus ses tics et tentait douvrir son sac.

Rien quun coup dœil, insista-t-il, sil vous plaît.

Pedro saisit le mec à la gorge et le secoua comme un prunier.

Le sac se déchira en tombant par terre. Tout occupé à régler son compte à cette loque humaine, Pedro ne remarqua pas ce qui pointait le museau hors du sac: deux furets à moitié morts de faim, creusant léchine, lœil bleuâtre et vitreux, les babines mouchetées de bave. Ils se mirent à grignoter illico la cheville droite de Pedro Luz et ne consentirent à sarrêter que lorsquil les en eût arrachés à main nue pour les envoyer se fracasser contre le mur le plus proche.

*

Une heure plus tard, le service des RP du Fabuleux Royaume du Grand Frisson faxa le communiqué suivant à tous les médias, surmonté de ce titre: MORT CAMPAGNOLS QUASI CONFIRMÉE À PRÉSENT:

Les services de police ont déclaré aujourdhui que les campagnols du manguier à langue bleue, volés cette semaine au Fabuleux Royaume du Grand Frisson, sont probablement morts. Si lon en croit la police de la route de Floride et le bureau des Enquêtes fédérales, ces mammifères rares que lon tient pour les derniers représentants de leur espèce ont été tués en traversant un carrefour, après avoir été abandonnés par ceux qui les avaient enlevés.

Apprenant la nouvelle, FrancisX. Kingsbury, président fondateur du Fabuleux Royaume, a exprimé son émotion et sa tristesse. «Cest une tragédie pour chacun de nous au parc, nous a-t-il confié vendredi. Nous avions une grande affection et beaucoup dadmiration pour Violette et Vincent. Ils faisaient partie de la famille, au même titre que Robbie le Raton laveur ou Petey lOpossum.»

M.Kingsbury, qui avait offert un million de dollars à quiconque rapporterait vivants les animaux disparus, a affirmé quil consacrerait une partie de cette somme à récompenser tout renseignement susceptible de conduire à larrestation et à linculpation des auteurs de ce crime contre la nature.

Un groupuscule gauchiste illégal, signant Commando SOS Animaux en péril, a revendiqué le vol intervenu au parc de loisirs bien connu. M.Kingsbury sest déclaré «choqué et atterré que quiconque se targuant de soutenir une si noble cause en vienne à commettre de tels actes de violence violence qui se traduit en fin de compte non seulement par la mort des animaux en question, mais par lextinction dune espèce tout entière».

Charles Chelsea, vice-président chargé des Relations publiques, a certifié que les campagnols du manguier à langue bleue, lors de leur captivité au Fabuleux Royaume, avaient été lobjet des soins les plus attentifs. Pas plus tard que lannée dernière, la société Audubon de Floride avait salué lopération Campagnol en ces termes: «Il sagit dun brillant exemple dutilisation de vastes moyens financiers par une entreprise privée pour la sauvegarde dune ressource naturelle minime, mais néanmoins précieuse.»

La semaine prochaine, le Fabuleux Royaume du Grand Frisson présentera une rétrospective multimédia, où diaporama et bandes vidéos retraceront le séjour des campagnols dans le parc, intitulée Les Derniers Jours de Violette et Vincent. Cette rétrospective aura lieu trois fois par jour dans le Pavillon des Animaux Rares.

Le prix des billets sera de quatre dollars pour les adultes et de deux dollars soixante-quinze pour les enfants et les personnes âgées.

*

À la cafétéria, Charles Chelsea tendit le fax à Joe Winder en lui disant:

Beau boulot, mon grand.

Winder tiqua sur la dernière phrase.

Tu vas les faire payer pour un diaporama de merde?

Joey, nous ne sommes pas le National Geographic, OK? On fait des affaires ici, pas du bénévolat.

Un diaporama sur les rongeurs, dit Winder en froissant en boule le communiqué de presse. Ce qui est fabuleux, ce nest pas le fait en lui-même, parce que, à mon avis, si on te laissait faire, tu réclamerais vingt dollars aux touristes rien que pour les laisser regarder baiser les pélicans. Non, ce qui est fabuleux, cest que les gens vont accourir et passer à la caisse.

Il se fendit dun applaudissement sonore, mais unique.

Jadore ce boulot, Charlie. Chaque jour, japprends quelque chose de nouveau.

Chelsea resserra son nœud de cravate.

Bon Dieu, voilà que tu recommences. Jessaie de te faire un compliment et tu déformes mes propos par un commentaire des plus… cyniques.

Mille excuses, fit Winder, qui sentait ses sinus se remplir comme une baignoire.

Petite information en passant, ajouta Chelsea, des gens ont appelé dAlaska pour acheter des tee-shirts Violette et Vincent.

Chelsea soupira pour bien marquer combien lattitude de Joe Winder le décevait, avant dajouter avec un soupçon de répugnance:

Tu nous as livré de la bonne prose sur cette affaire, Joe, et tiré une grosse épine du pied.

Merci, patron. Belle tartine de prose, en effet.

Chelsea sassit, les yeux braqués sur les restes de hamburger du plateau de Joe Winder. Lun des elfes de lOncle Élie, assis à lautre bout de la table, lâcha un rot sonore. Charles Chelsea fit celui qui navait pas entendu.

Sans vouloir me vanter, Joey, je crois que je ne men suis pas mal tiré non plus. M.X. a adoré le contenu de ses déclarations. Il ma dit que je lavais fait sexprimer comme un véritable être humain.

Du bout des doigts, Winder se mit à se masser les tempes avec brutalité.

Quest-ce quil y a encore? lui demanda Chelsea.

Migraine.

Winder plissa les yeux de toutes ses forces pour chasser la douleur.

À propos, ajouta-t-il, jai appelé le DrKoocher à son domicile. Il nest pas rentré hier soir. Sa femme est folle dinquiétude.

Il a peut-être eu un coup de déprime et il sest pris une biture. Ou peut-être quil a une petite amie.

Joe Winder décida de ne pas apprendre à Chelsea que Koocher avait essayé de le joindre.

Sa femme est enceinte de huit mois, Charlie. Elle ma dit que dhabitude il lappelle toutes les cinq minutes; mais depuis hier il ne lui a plus donné signe de vie.

Quest-ce que tu voudrais que je fasse?

Jaimerais que tu te fasses un sang dencre, répondit Winder en se levant. Jaimerais aussi que tu mautorises à interroger Pedro Luz. Je crois quil nous cache quelque chose.

Tu ne peux pas lui parler. On la hospitalisé.

Chelsea nen dit pas plus et secoua la tête avec lassitude.

Ne me demande pas pourquoi.

Voyons, Charlie.

Pour se faire vacciner contre la rage.

Jaurais dû deviner. Toutes mes condoléances au chien.

Ce nétait pas un chien, fit Chelsea. Ça ne peut pas attendre demain? Pedro souffre mille morts.

Non, dit Joe Winder. Cest parfait.

*

On avait emmené Pedro Luz au service des urgences le plus proche, qui était au Mariners Hospital sur Plantation Key. Linfirmière de garde se souvenait parfaitement de Pedro Luz et dirigea Joe Winder vers une chambre particulière au second étage.

Il ne se donna pas la peine de frapper, il poussa simplement la porte. Pedro Luz, sa masse impressionnante étalée sur le lit, regardait un soap opéra en espagnol sur le Canal23 en suçotant le bout du tuyau en plastique dune perfusion quil avait arrachée de son bras.

Cest pas dans la bouche que ça se met, lui dit Winder.

Ouais, jsais, mais jai soif.

Tu vas mettre du sang partout.

Quest-ce que ça peut te foutre? dit Pedro Luz.

Avec un coin du drap, il essuya le sang qui coulait de son bras.

Tu ferais mieux dte casser dici. Et tout dsuite encore.

Joe Winder tira une chaise près du lit et sassit. Pedro Luz puait comme un bidon de deux cents litres dalcool à 90°. Sa luxuriante chevelure se hérissait dépis noirs huileux et son cou de taureau était couvert de boutons dacné violacés et enflammés, effet secondaire de son régime pour body-buildé à base de fruits et de stéroïdes.

Tu aimes ton boulot? lui demanda Winder.

Quoi? Tu veux dire au Royaume? Ouais, jcrois.

Le chef de la Sécurité rejeta les couvertures pour montrer à Joe Winder le bandage de sa cheville, là où les furets lavaient mordu.

Sauf quand il marrive ce genre demmerde, ajouta-t-il. Autrement, cest un job cool la plupart du temps.

Alors, taimerais vraiment pas te faire virer, conclut Winder.

Oh, de quoi on parle là, bordel?

De mensonge. Je suis sûr que tu mens.

À propos dquoi?

Joue pas au con avec moi, dit Joe Winder.

Comme si le mec avait le choix.

Raconte-moi pourquoi tas envoyé un de tes hommes faire un tour au labo de Koocher, pas plus tard quhier. Je suis au courant parce que Koocher ma appelé pour me le dire.

Les joues de Pedro Luz sempourprèrent et les veines de son cou saillirent comme celles dun taureau en rut.

Jtai déjà dit que jai pas de rapport sur ce type.

Il a disparu du parc.

Alors, je vais en torcher, un drapport, dit Pedro Luz, respirant profondément, comme sil tentait de se calmer. Dès que jsors dici, jen ferai un.

Il sôta le tuyau du goutte-à-goutte de la bouche.

Cest pas si mauvais que ça, ce machin, fit-il pensivement, ça a le même goût qule sirop dsucre.

Et il remit le tuyau en place entre ses lèvres, recommençant à le sucer à grand bruit.

Pauvre crétin, lâcha Joe Winder.

Quest-ce que tas dit?

Crétin au carré, même.

Pedro Luz eut un haussement dépaules.

Jtferais passer le goût de pisser, si jme sentais pas si naze. Ils ont dû me piqouser au moins un million de fois.

Il cligna de lœil, lair vaseux, et ouvrit sa chemise de nuit.

Regarde, ils mont cassé deux aiguilles dans lbide.

Joe Winder ne put sempêcher dadmirer lanatomie de Pedro Luz. Mais il aperçut les taches cramoisies à lendroit où les seringues hypodermiques avaient buté contre le muscle.

Au moins, jchoperai pas la rage, dit Pedro Luz, aspirant joyeusement le contenu du tuyau. Tu frais mieux de gicler, avant que jcommence à me sentir dattaque.

Winder se leva et refit glisser la chaise dans le coin.

Je te donne une dernière chance, Hercule. Dis-moi pourquoi tas envoyé un de tes hommes au labo, hier.

Ou sinon quoi?

Ben, on va jouer à Sauve qui peut ta peau, Pedro mon coco. Jirai toucher un mot à lentourage de Kingsbury de tes superbes états de service à la police de Miami. Je pourrais même y joindre une photocopie des motifs de ton inculpation. Un vrai feuilleton qui fait froid dans le dos, Pedro. Pas conseillé aux oies blanches.

Pedro Luz retira le tuyau et sessuya les lèvres sur sa manche. Il avait lair frappé dune perplexité non feinte.

Mais ils sont au courant dtout, fit-il.

Et ils tont accepté malgré ça?

Pardi. Cest même Kingsbury en personne qui ma engagé. Il a dit que tout homme mérite une seconde chance.

Admirable leçon de philosophie, mais elle ne sapplique pas dans tous les cas.

Ouais, eh ben, M.X. sest entiché de moi. Cest pourquoi je men fais pas trop, rapport à toutes tes conneries.

Oui, dit Joe Winder. Je commence à comprendre le topo.

Nimporte comment, tu pourrais pas mfaire virer. Et tu sais quoi encore? Tavise pas de me traiter de crétin de nouveau, si tu sais ce quest bon pour toi.

Je lferai plus, dit Joe Winder. Aucun doute là-dessus.
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Le contrôleur des tickets du Willy Splatch tâchait de se contenir. Soyez fermes, mais avec le sourire. Voilà comment on vous apprenait à traiter les clients difficiles pendant le stage de formation.

Le jeune homme, nouveau dans le métier, expliqua:

Je regrette, monsieur, mais vous êtes obligé de faire la queue. Toutes ces personnes attendent depuis fort longtemps.

Toutes ces personnes, dites-moi un peu, fit-il, elles sont propriétaires de cet endroit de merde?

Le contrôleur ne reconnut pas FrancisX. Kingsbury, torse nu, chaussé de sandales à lanières, affublé dun boxer-short pastel qui bâillait. Un chronomètre pendouillait autour de son cou au bout dune cordelette rouge.

Voyons, vous ne voulez pas que jappelle le service de Sécurité, persista le contrôleur.

Ramassis dimbéciles, marmonna Kingsbury en poussant le tourniquet de son bidon pâlichon.

Il grimpa péniblement les deux volées de marches jusquà la rampe de lancement et se retrouva à quatre pattes.

Lattraction appelée le Willy Splatch était lune des plus courues du Fabuleux Royaume pour les sensations quelle procurait. Son fonctionnement était fort peu onéreux. Une pure merveille dingéniosité et de simplicité techniques: ce nétait rien dautre quun long tuyau de latex translucide, peint à lintérieur de couleurs psychédéliques, quun écoulement deau détournée à peu de frais des distributeurs voisins, maintenait glissant. Ce tube étroit dévalait approximativement dune hauteur de six étages et ses usagers effectuaient la descente à un angle moyen de 27degrés, des plus réjouissants.

FrancisX. Kingsbury nétait pas peu fier au Willy Splatch, parce que ce machin et son dispositif étaient entièrement sortis de son cerveau. Les concepteurs du Fabuleux Royaume avaient cherché à rivaliser avec la Space Mountain de chez Disney, dont la popularité était énorme. Kingsbury avait réuni tous les articles de presse concernant ladite attraction et, à coups de marquer jaune, souligné le mépris dans lequel il tenait cet ouvrage, en particulier le coût de sa mise en œuvre.

«Dix-sept millions de billets verts pour un putain de toboggan qui roule dans le noir!», avait-il ricané.

Les ingénieurs lui avaient présenté avec le plus grand sérieux plusieurs options pour le Fabuleux Royaume: le Toboggan de la Jungle, les Montagnes de la Lune, les Alpes de la Mort; mais Kingsbury avait rejeté chacune de ces propositions, pour la bonne raison que les wagonnets et les rails de ce genre dinstallation coûtent cher. Sans compter lélectricité pour animer tout le bazar.

«La force de gravité! sétait-il écrié, grincheux. La source dénergie la plus sous-employée de la planète.

Vous nous suggérez donc une glissière, avait risqué lun des ingénieurs. Peut-être même une glissière aquatique.» Kingsbury avait secoué la tête avec dédain. Les glissières, ça fait cheap, sétait-il plaint, on dirige pas une fête foraine à la con. Un tube, ce serait mieux, un tube comme une fusée, on est à lère spatiale!

«Imaginez une capote, avait-il conseillé à ses ingénieurs. Une capote de cent mètres de long.»

Cest ainsi quavait eu lieu lérection du Willy Splatch. Il avait fait sensation du jour au lendemain chez les visiteurs du parc, ce qui renforça la conviction de Kingsbury que lillusion qualitative est plus payante que la qualité elle-même.

Depuis peu, cependant les chiffres de fréquentation du Willy Splatch accusaient une baisse, légère, certes, mais perturbante. FrancisX. Kingsbury avait donc décidé de se livrer lui-même à une enquête, sans en référer aux ingénieurs, aux contrôleurs de billets, au service de Sécurité, bref, à qui que ce soit du parc. Il voulait tester sa théorie, qui était que le Willy Splatch attirait moins de monde parce quon y glissait moins vite. Le chronomètre trancherait.

Le Willy Splatch avait été conçu de manière à ce quun ado de cinquante-cinq kilos accomplisse sa glissade tête la première, de la rampe de lancement à la piste datterrissage en poche de gélatine, en vingt-deux secondes sept exactement. Des spécialistes en marketing avaient calculé cette durée au dixième près le parcours devait être suffisamment long pour que les clients pensent en avoir eu pour leur argent, et en même temps assez rapide pour leur donner lillusion et la sensation du danger.

Le poids de FrancisX. Kingsbury excédait largement les cinquante-cinq kilos. Il avança en rampant jusquau dévaloir glissant. Il vit la plante des pieds fripée dun enfant englouti promptement sous ses yeux par le conduit, comme par la chasse deau de chiottes en caoutchouc. Kingsbury appuya sur le top du chrono et se précipita, ventre en avant, bras collés le long du corps, comme une otarie dégringolant la berge dune rivière. Dans son cas, cétait une otarie obèse affublée dune mèche postiche grotesque, à la Jack Kemp.

Kingsbury glissait tout schuss, en grimaçant, sur une mince pellicule imbibée deau froide.

Et on est censé prendre son pied? songeait-il.

Le chrono lui rentrait durement dans le sternum, et les couleurs flashantes sur les parois ne lui remontèrent pas le moral: il constata que le rouge avait viré au rose et que le bleu avait bavé. En plus, des tronçons de la glissière formaient des creux irréguliers, comme si le latex se relâchait.

Il cessa dexaminer le matériau juste assez pour remarquer, en paniquant, quil gagnait du terrain sur le gamin qui était entré dans le Willy Splatch avant lui. Étant de loin le plus lourd des deux, FrancisX. Kingsbury plongeait vers le sol à la vitesse grandV. Il fut tout à coup assez près du gosse pour lentendre rire, inconscient du danger non! Assez près pour distinguer la face hilare et moustachue de Petey lOpossum agitant la main sur le slip de bain recouvrant les fesses du gamin.

Merde! lâcha Kingsbury.

Il tenta, fébrilement, de freiner des quatre fers, griffant le caoutchouc de ses ongles. En vain: la force de gravité commandait, au Willy Splatch.

Kingsbury rejoignit lenfant éberlué et ils ne firent plus quun, dévalant à grand fracas le tuyau visqueux, dans un malencontreux emmêlement de pinceaux.

Hé, sécria le gamin, tu mtripotes!

Cétait un petit garçon de neuf-dix ans à tout casser, avec une tignasse dun roux flamboyant et des taches de rousseur dans le cou. FrancisX. Kingsbury dirigeait maintenant le gamin comme sil était une luge.

Ils frappèrent la poche de gélatine à toute allure et se désenchevêtrèrent. Le gosse sextirpa de la mélasse en braillant, suivi de Kingsbury, qui examinait le cadran de son chronomètre, le sourcil froncé. Il parut ne pas prendre garde au comité daccueil solennel qui lattendait à la sortie: le jeune contrôleur zélé, flanqué de trois membres du service de sécurité en uniforme. Tous respiraient péniblement, comme sils avaient couru tout le long au chemin.

Le contrôleur leur désigna Kingsbury.

Cest lui. Sauf quil était pas chauve tout à lheure.

Les hommes de la Sécurité, tous danciens flics ripoux quavait recrutés Pedro Luz, ne bougèrent pas. Ils avaient reconnu M.X. sur-le-champ.

Attrapez-le, quest-ce que vous attendez? simpatienta le contrôleur.

Ouais, il ma fait mal, renchérit le gamin poil-de-carotte.

Du mildiou, lâcha FrancisX. Kingsbury, toujours soucieux. Jai de ce mildiou de merde sous les ongles.

Il leva les yeux et lança, sans sadresser à quelquun en particulier:

Appelez lEntretien, faut quon badigeonne de Lysol le Willy Splatch, illico presto.

Le gosse poussa le volume de ses piaillements à un niveau tel quil devint impossible de lignorer.

Cest lui qua essayé dme tripoter le derrière!

Quon donne à ce petit merdeux une entrée gratuite pour le Buffalo Bill Boquet, lança FrancisX. Kingsbury. Et celui-là, fit-il en montrant le contrôleur, foutez-lui mon pied au cul et virez-le-moi dici. Et je plaisante pas.

Le garçonnet en maillot de bain de Petey lOpossum renifla mélodramatiquement et senfuit en courant. Les membres de la Sécurité entourèrent le contrôleur.

Quoi? Me dites pas que vous allez vous y mettre à trois, les mecs!

Les hommes marquèrent une hésitation. Tous répugnaient à sexprimer.

Toi, dit Kingsbury en faisant un signe au plus petit des gardes, monte là-dessus et dévale-moi ce putain de tuyau. Ouais, tas bien entendu. On va voir si tu peux faire mieux que 27. 02.

Lhomme eut un hochement de tête dubitatif.

Bien, msieur.

Ouais, et pendant que ty es, ajouta Kingsbury, ma perruque est quelque part là-haut, ramasse-la en descendant.

*

Bud Schwartz sarrêta sur le seuil et regarda derrière lui.

Cest pas juste, fit-il. On pourrait au moins chourer le magnétoscope.

Laisse tomber, dit Danny Pogue, qui vacillait sur ses béquilles, près de lascenseur. Où on lcacherait? Viens, Bud, on stire et basta.

Lascenseur arriva, et Danny Pogue sy hissa lourdement. Il tint la porte ouverte avec lune des béquilles, attendant que son compère le rejoigne. Bud Schwartz tentait de sarracher à lappart super classe de Molly McNamara.

Regarde-moi un peu tous ces trucs de merde quon laisse derrière nous, dit-il avec envie. On pourrait sfaire facile cinq cents dollars rien quavec les dolbys.

Danny Pogue passa la tête par la porte de lascenseur.

Et comment on les transporterait, putain? Moi avec ces cure-dents et toi avec un seul bras valide. Et ça te ferait rien dte magner le cul, sil te plaît, avant que cette salope rapplique.

Ils allaient atteindre le premier étage quand Danny Pogue fit observer:

Et en plus, on a pas dbagnole.

Bud Schwartz émit un grognement plein damertume: quétait devenue la camionnette bleue?

À mon avis, elle nous doit quelque chose.

Et comment! Neuf mille dollars, pour être précis. Mais on vient de décider que ça valait pas le coup dles attendre, OK?

Jveux dire quelle nous doit quelque chose pour ça, fit Bud Schwartz en brandissant sa main bandée de gaze. Pour nous avoir tiré dessus, gratuitement, sans raison.

Elle est fêlée, elle a pas besoin davoir une raison.

Ils sortirent de lascenseur et, pour une fois, ce fut Danny Pogue, oscillant sur ses béquilles, qui passa devant.

Ils repérèrent la loge du gardien près de lentrée principale, de lautre côté de lensemble résidentiel; au lieu de rester sur le trottoir, ils décidèrent de couper à travers les espaces verts chichement aménagés et faiblement éclairés. Dans le calme de la soirée, les habitants haut perchés des tours dEagle Ridge se reposaient, sauf dans la salle de détente où se disputait bruyamment un tournoi de bridge. Sous les vérandas grillagées des appartements du rez-de-chaussée, on pouvait voir des couples arroser leurs plantes ou donner à manger à leur chat.

Alors que nos deux lascars se faufilaient parmi les courts de shuffle-board plongés dans lobscurité, la béquille gauche de Danny Pogue céda et il seffondra en jurant.

Nom de Dieu! sécria-t-il, étalé sur le ciment. Regarde-moi ça, quelquun a oublié un palet sur le court.

Cest pas un palet, les palets cest pour le hockey.

Danny Pogue brandit le disque de plastique semblable à un gâteau danois.

Alors, tappelles ça comment?

Jsais pas comment ça sappelle, répondit Bud Schwartz. Mais y a des gens qui matent, alors, tu ferais mieux dte relever avant quun de ces bons Samaritains de merde appelle le SAMU.

Je devrais attaquer les connards qui ont laissé traîner ce putain de truc par ici.

Excellente idée, Danny. On ira voir un avocat demain matin à la première heure. On va réclamer à ces salopards un trillion de billions de dollars. Puis on ira passer notre retraite au Club Med.

À grand-peine, Bud Schwartz aida Danny Pogue à se remettre sur pied et à se réinstaller sur ses béquilles.

Bon, doù est-ce quon nous mate?

Là-haut.

Bud Schwartz leva les yeux vers un balcon au troisième étage où trois femmes se tenaient aux aguets, mains sur les hanches, comme une troupe de cormorans déplumés faisant sécher leurs ailes.

Hé! beugla Danny Pogue. Envolez-vous!

Les femmes battirent en retraite dans lappartement, ce qui fit éclater de rire Danny. Bud Schwartz ne trouvait pas ça drôle du tout; il avait le moral à zéro depuis que Molly McNamara lui avait révolvérisé la main.

Aux abords de la loge du gardien, Danny Pogue sécria:

Alors, il est où, ce taxi?

Commençons par le commencement, lui répliqua Bud. Qui ajouta en chuchotant: Souviens-toi dce quon a convenu. Le nom de la fille, cest Annie. Annie Lefkowitz.

Il lavait rencontrée laprès-midi même à la piscine et ça sétait arrêté là mais cétait à elle quils étaient censés rendre visite si quelquun leur posait des questions. Il ne fallait surtout pas mentionner Molly McNamara; ils devaient faire comme sils navaient jamais entendu parler delle.

Un vigile sortit de la loge et adressa un signe de tête aux deux hommes. Cétait un jeune Black athlétique dont luniforme sortait du pressing et aux chaussures bien cirées. Sur sa poche-poitrine gauche était brodé en lettres bleu marine «Service de Sécurité dEagle Ridge». Danny Pogue et Bud Schwartz furent surpris de voir plaqué sur sa hanche ce qui ressemblait à sy tromper à un authentique Smith&Wesson.

Mavez tout lair davoir dégusté ce soir, les mecs, fit le vigile.

Accident de barbecue. Il a sauté, précisa Bud. Y avait de la bidoche partout dans la piaule.

Danny Pogue présenta son pied bandé, comme pour le soumettre à examen.

On sen est tirés avec des brûlures, ajouta-t-il, ça va aller.

Le vigile ne semblait pas pressé de les laisser passer. Il leur demanda leur nom et Bud Schwartz inventa une paire de pseudos ronflants: Ron Smith et Dick Jones.

Où est-ce que vous habitez? Dans quel bâtiment? senquit le vigile.

Chez Amy Leibowitz, répondit Danny Pogue.

Lefkowitz, rectifia Bud Schwartz, les dents serrées. Annie Lefkowitz. BâtimentK.

Quel bloc? insista le vigile.

Nous sommes du Nord, de passage, dit Bud. On est pas des parents ni quoi que ce soit. Cest rien quune amie, si vous voyez cque jveux dire.

Mais quel bloc?

Bud Schwartz prit lair penaud.

Jmen souviens même pas, vous savez. Mais son nom dfamille, cest Lefkowitz, vous pouvez vérifier.

Des Lefkowitz, il y en a quatre qui habitent ici, répliqua le vigile. Bougez pas, je reviens.

Il rentra dans la loge et Danny Pogue se rapprocha de son compère. La guérite projetait assez de lumière pour révéler que Bud Schwartz avait changé de couleur.

Mon Dieu, fit Danny, si tu mlaisses tomber, jcours directo chez les flics.

De quoi tu parles?

Tas envie dte barrer, enfoiré!

Pas du tout, se récria Bud Schwartz, qui était précisément en train denvisager cette possibilité.

Il venait de repérer le taxi jaune, garé près dune boîte à lettres de lautre côté de la rue.

Laisse tomber, conseilla Danny Pogue. Tes encore en liberté surveillée.

Et toi en conditionnelle, le rembarra Bud Schwartz.

Puis il pensa: Merde, pourquoi on sinquiète? On est pas encore arrêtés. Et ce branleur, cest même pas un vrai flic.

Ce mec, il peut pas nous empêcher de partir, fit Bud. Il peut nous empêcher dentrer, pas de sortir.

Danny Pogue réfléchit à la question.

Tas raison, conclut-il. Quest-ce quon attend pour se tirer vite fait?

Se tirer, cest pas vraiment le verbe que jemploierais, vu notre forme olympique. Je dirais plutôt traîner la patte.

Jmdemande si son flingue est chargé, fit Danny. Et sil a le droit de sen servir.

Bud Schwartz lui dit de ne pas sen faire, ils pouvaient encore lavoir par la tchatche. Quand le vigile sortit de la loge, il tenait dune main une planchette à pince et de lautre une grosse torche électrique mocharde.

MlleLefkowitz affirme quelle na pas eu de visites.

Bud joua celui qui tombait des nues:

Annie? Vous êtes sûr davoir questionné la bonne?

Il saccrochait à son histoire, les enfonçant encore plus.

Probable quelle a piqué sa crise parce quon sen va, cest tout. Elle y a pris goût et elle veut pas lâcher le morceau.

Le vigile braqua le faisceau blanc de sa torche en plein sur la figure de Bud Schwartz.

Vous allez me suivre, têtes de nœud.

Danny Pogue recula de quelques pas sur ses béquilles.

On a rien fait dmal.

Vous mavez menti, rétorqua le vigile, et ça, cest pas bien.

À demi aveuglé par la lampe électrique, Bud Schwartz se protégeait les yeux.

Écoutez, jpeux vous expliquer pour Annie.

Il lâchait des Ah et des Hum, essayant de trouver quelque chose, quand il entendit un bruit étouffé séloigner sur sa gauche. Le vigile dirigea la lampe en direction de Danny Pogue, mais Danny Pogue nétait plus là.

Non mais je rêve! sexclama Bud Schwartz.

Le vigile eut lair légèrement ennuyé. On pouvait entendre le clop-clop frénétique des béquilles dévalant la route obscure.

Le salaud! dit Bud Schwartz, qui sentit une poigne dune force impressionnante le saisir par la peau du cou.

Avant que je coure après lautre bancroche, fit le vigile en pinçant plus fort, si tu me disais une partie de la vérité, hein?

Vraiment jpeux pas, dit Bud Schwartz. Jaimerais bien, mais cest pas possible.

Alors la torche électrique sabattit sur son front et ferma dun seul coup tous les volets de son cerveau, causant à lintérieur de son crâne fraîcheur, vide et obscurité.

*

Joe Winder se gara au bout du chemin de gravier et se débarrassa de sa tenue de travail. En commençant par la cravate. Il enfila une paire de jeans coupés aux genoux et des baskets sans lacets, se badigeonna de crème anti-moustiques et sortit sa canne à lancer de la voiture. Il trouva le chemin à travers les palétuviers son chemin, jusquau bord de leau. Il venait ici presque tous les jours après son travail, selon que le vent soufflait fort ou pas. Parfois il pêchait, parfois il se contentait de sasseoir et de regarder.

Ce soir-là, il se fraya un passage rapidement, inquiet de manquer le meilleur de la marée. Quand il atteignit le rivage, il mit ses lunettes Polaroid et balaya du regard létendue marécageuse. Il repéra un banc dablettes qui luttaient contre le courant en soufflant de la vase, à quarante mètres au large. Avec un grand sourire, il entra dans leau en évitant de patauger, faisant glisser ses pieds en silence sur le fond marneux. Un petit avion traversa le ciel et le ronflement du moteur chassa les poissons. Joe Winder jura, les yeux fixés sur leur sillage craintif, juste au cas où. Comme il sy attendait, les ablettes sapaisèrent et recommencèrent à se nourrir. En approchant, il en compta cinq en tout, cinq petites torpilles noires.

Bras levé, Jim Winder sapprêtait à lancer sa ligne quand il entendit une voix de femme le héler par son nom. Cette distraction suffit à lui faire rater son coup; la petite mouche rose atterrit au beau milieu du banc dablettes, provoquant leur fuite éperdue vers Andros Island et au-delà. Lancer désastreux, sans conteste.

Il se retourna et aperçut Nina qui faisait des grands gestes sur le bord. Elle se débarrassait de ses blue-jeans, ce qui nétait pas une mince affaire.

Je vais y arriver! cria-t-elle.

Jespère bien.

Et elle y arriva. T-shirt bleu-vert, slip noir, casquette orange des Dolphins, tennis blanches. Dans ces conditions, il était impossible que Joe Winder soit encore furieux à cause des ablettes.

Nina gloussait comme une petite fille quand elle le rejoignit.

Leau est si chaude, fit-elle, ça me donne envie de piquer une tête.

Il lattira contre lui de la main gauche.

Tu tes passé de la crème contre les insectes? demanda-t-il.

Ils ne me piquent pas. Jai une enzyme bizarre dans le système, ça leur donne la nausée.

Joe Winder lui montra quelque chose avec le bout de sa canne à pêche.

Tu les vois? Elles me narguent.

Un autre banc dablettes caracolait, frétillant de la queue, à bonne distance de tout lancer possible.

Je te crois sur parole, dit Nina, plissant les yeux. Joe, quest-ce qui est arrivé à tes cheveux?

Je les ai coupés.

Avec quoi?

Un couteau à viande. Jai pas pu mettre la main sur les ciseaux.

Nina tendit la main et toucha ce qui restait.

Mais pourquoi tas fait ça?

Chelsea ma dit que je ressemblais à un membre de la «famille» Manson.

Et depuis quand tu tiens compte de ce que pense Chelsea? demanda-t-elle en fronçant le sourcil.

Ça fait partie de ce règlement vestimentaire de merde. Kingsbury veut serrer la vis, enfin daprès Charlie. Jai essayé de suivre tes conseils et davoir lesprit déquipe.

Winder aperçut un requin griset en maraude dans les hauts-fonds et effectua un lancer à tout hasard. Le requin jeta un œil sur le leurre et nagea plus loin, avec arrogance.

Voilà pourquoi jai ce look nazi, conclut Joe.

Ah, non. Les nazis connaissaient lusage du peigne.

Ça avance, ton nouveau scénar? Je subodore que cest la raison de ta présence ici.

Cétait le moment de la semaine où les filles du téléphone rose devaient renouveler leur baratin.

Jaimerais avoir ton avis.

Nina sortit de la poche de son T-shirt une feuille de calepin. Elle la déplia avec soin.

Et sois sincère, dit-elle.

Comme dhabitude.

Bon, jy vais, fit-elle en séclaircissant la gorge. Dis-moi «Allô».

Allô! clama Joe.

Salut, toi, lut Nina. Je pensais justement à toi. Je me disais, comme ce serait agréable de faire un voyage en train, rien que toi et moi. Un long trajet romantique par le rail. Jadore comme les trains nous secouent davant en arrière. Au début, ils ont du mal à démarrer, cest dur, et puis… ici Nina avait prévu une pause et puis ils sy mettent, ils vont de plus en plus vite. Jadore la puissance et le mouvement dune grosse locomotive, ça mexcite terriblement.

«Ça me met en train», suggéra Winder, «ça mexcite», cest un cliché.

Nina fit un signe dassentiment.

Ouais, cest bien mieux. Jadore la puissance et le mouvement dune grosse locomotive, ça me met tellement en train.

Joe Winder remarqua que la marée refluait. Il ny aurait bientôt plus de poissons.

Mais à la place, il y avait Nina, en slip noir, plongée jusquaux genoux dans lAtlantique, ses cheveux blonds retenus par un ruban rose sous sa casquette, en train de lire de sa fameuse voix de tombeuse un truc sans queue ni tête sur le sexe en chemin de fer. Les mots navaient aucune importance, pour Joe, seule la mélodie comptait. Il était plus que troublé de la voir près de lui, dans leau, alors que le soleil sombrait derrière les Keys. Des instants pareils lui faisaient aimer la Floride.

Nina lui dit darrêter de la regarder bouche bée et de lécouter. Ce quil fit.

Des fois, au cœur de la nuit, je rêve que tu es une locomotive et que je te chevauche, mes jambes écartées te serrant la taille en tenaille. On commence par gravir la pente, cest doux, cest lent, cest dur. Et puis tout à coup, la machine semballe vers le bas, plus vite, plus dur, plus chaud, jusquau moment où…

Où quoi? demanda Joe.

Où et cetera, fit Nina en haussant les épaules. Je pense que je vais les laisser imaginer la suite.

Ah non. Avec une métaphore de ce gabarit, il te faut une chute maousse.

Il écrasa un moustique, qui avait fait fi de la couche luisante de crème, sur son cou.

Que dirais-tu de: Nous dévalons la pente à toute allure, on a perdu le contrôle, ça chauffe de plus en plus fort. Je te crie darrêter, mais tu continues à pistonner encore et encore, et je finis par exploser et fondre contre toi?

Nina sortit doù ça? de son soutien-gorge? un stylo-bille et se mit à griffonner.

Pistonner, cest un peu too much, fit-elle. Mais jaime bien lidée de fondre. Cest très imagé, merci, Joe.

À ton service.

Miriam écrit une nouvelle histoire de pipe à leau chaude dans une baignoire.

Encore! sexclama Winder.

Elle dit que ça va être une série.

Nina replia son petit bout de papier et le glissa dans la poche de son T-shirt.

Je vais être en retard au boulot si je me bouge pas. Tu rentres?

Non, il y a un autre banc qui sactive au bord de ce trou. Je vais essayer de pas les assommer avec cette turlutte.

Nina lui souhaita bonne chance et repartit vers la rive en pataugeant. À mi-chemin, elle se retourna vers lui.

Mon Dieu! Jallais oublier! sécria-t-elle. Jai encore reçu un coup de fil à la maison.

Winder cessa de taquiner le goujon. Il bloqua son moulinet tournant et cala la canne au creux de son bras.

Cétait Koocher? demanda-t-il à travers le marécage.

Nina fit un signe de tête négatif.

Cétait pas la même voix que la dernière fois.

Elle avança vers lui de quelques pas en barbotant, pour éviter de hurler à pleins poumons.

Cest ça que je voulais te dire. Le mec daujourdhui ma dit quil était le DrKoocher, seulement cétait pas lui. Par rapport à la voix davant, il avait tout faux.

Tu en es sûre?

Déformation professionnelle, Joe. Écouter des types dun âge certain me mentir, je fais que ça tous les soirs.

Quest-ce quil a dit exactement, Nina, le mec qui a appelé? À part quil était Koocher.

Il ma dit quil allait y avoir un bordel monstre au parc.

Un bordel monstre? répéta Joe.

Et aussi quil voulait te rencontrer ce soir au Card Sound Bridge.

À quelle heure?

Minuit pile.

Nina changea de jambe dappui, ce qui rida la surface de leau.

Dis-moi que tu vas pas y aller. Je ten prie.

Joe Winder regarda limmensité des marais, déserts et sans vie, dans le crépuscule auburn.

Plus de poissons à lhorizon, conclut-il. On peut annoncer officiellement la fin de la marée.
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Bud Schwartz navait pas besoin douvrir les yeux pour savoir où il se trouvait; lodeur du déodorisant au jasmin assaillait ses narines. Il était dans lappartement de Molly McNamara, couché sur le divan du salon. Il sentait sa présence; elle le regardait fixement, sans ciller, comme une chouette empaillée.

Je sais que vous ne dormez pas, dit-elle.

Il décida sur-le-champ de garder les yeux fermés.

Je sais que tu mentends, mon garçon.

Elle avait employé le même ton la première fois quils sétaient rencontrés, lors de lun des épisodes les moins reluisants de la carrière de cambrioleur de Bud Schwartz: on lavait arrêté après que sa Chrysler Cordoba1979 eut calé en plein milieu de la 163eRue, à moins dun bloc du duplex quil venait de cambrioler avec Danny Pogue, son nouveau coéquipier. La victime du larcin rentrait chez elle en voiture quand, apercevant la Chrysler immobilisée, elle sétait arrêtée pour donner un coup de main et avait immédiatement reconnu sa télé Sony, son radio-réveil Panasonic, son micro-ondes Amana et son ordinateur compact Tandy soigneusement empilés sur le siège arrière. La raison pour laquelle toute la camelote se trouvait là, cest que le coffre était plein de cassettes volées de Neil Diamond que le duo narrivait pas, littéralement, à bazarder.

Bud Schwartz fumait tranquillement dans sa cellule de la prison de Dade County quand il avait vu arriver Molly McNamara. À cette époque, elle travaillait bénévolement pour le Jackson Memorial Hospital et lÉcole de médecine de luniversité de Miami; son boulot consistait à recruter des détenus comme cobayes pour des tests médicaux, tâche qui convenait à ses dons de persuasion maternelle. Elle avait fait son entrée dans la cellule en chaussures blanches à semelles de caoutchouc, uniforme dinfirmière en polyester et gants de latex.

«Jsuis outré», avait dit Bud.

Molly McNamara lavait scruté par-dessus ses lunettes.

«Si jai bien compris, vous en avez pris pour dix-huit mois.

Douze maxi, avait rectifié Bud Schwartz.

Eh bien, je suis venue vous proposer une magnifique occasion.

Je suis tout ouïe.»

Molly lui avait demandé si ça lintéresserait de tester un nouveau médicament pour les ulcères à lestomac, pour lÉcole de médecine.

«Jai pas dulcère.

Aucune importance, avait dit Molly. Vous serez dans un groupe dobservation.

»Une pilule par jour pendant trois mois, lui avait-elle expliqué. Vous signez tout de suite, et le procureur demande au juge de réduire votre peine de moitié.

»Votre ami a déjà dit oui.

Métonne pas, avait répondu Bud Schwartz. Jfinirai par choper un ulcère, et ça sera sa faute.»

Quand il lavait interrogée sur les effets secondaires possibles, Molly avait lu un imprimé: maux de tête, hypertension, infection des voies urinaires.

«Redites-moi le dernier, pour voir.

Il est peu probable que vous ayez ce genre de problème, avait assuré Molly, ça fait presque deux ans quon teste ce médicament.

Très peu pour moi, merci quand même.

Je sais que vous êtes plus futé que ça, lavait réprimandé Molly.

Si jétais vraiment futé, jaurais changé les bougies dla bagnole», avait répliqué Bud Schwartz.

Elle était revenue le voir une semaine plus tard, sans ses gants de latex cette fois. Elle avait tiré de son sac un extrait de son casier judiciaire, le brandissant comme un manuscrit de la mer Morte.

«Je cherche un cambrioleur, avait-elle dit.

Pour?

Dix mille dollars.

Très drôle, avait fait Bud Schwartz.

Appelez-moi quand vous sortirez, vous et votre ami.

Sérieux?

Ce nest pas ce que vous croyez, avait dit Molly.

Je crois rien. Sauf que vous êtes ptêtre bien une sorte dindic.

Un peu de jugeote, jeune homme, avait-elle rétorqué de ce ton perçant qui lui rappelait sa mère, en pire. Et pas un mot à qui que ce soit!

Qui croirait ça, merde? Dix mille, sans déc?

Appelez-moi à votre sortie.

Cest pas pour tout de suite. Au fait, cest trop tard pour la combine des ulcères?»

Cétait six mois plus tôt.

*

En touchant son front là où le vigile lavait assommé avec sa torche, Bud Schwartz sentit une éruption scabieuse grosse comme une balle de golf.

Et merde! fit-il en ouvrant les yeux avec précaution.

Molly McNamara se rapprocha et se tint penchée sur lui.

Elle portait les lunettes à la monture fleurie de roses roses quelle mettait pour lire.

Votre ami est dans la chambre, dit-elle.

Danny est revenu?

Je rentrais quand je lai aperçu au magasin doutillage agricole. Il a essayé de méchapper, mais…

Vous lui avez quand même pas tiré dessus de nouveau? demanda Bud Schwartz, plus curieux quinquiet.

Jai pas eu besoin. Jétais en Cadillac. Je crois que votre ami a compris que ça navait aucun intérêt de se faire écraser.

Bud Schwartz se redressa, sa respiration était sifflante, ça cognait dans ses oreilles et des bulles de suc gastrique éclaboussaient damertume son gosier. Comme toujours, Molly fut prompte à lui porter les premiers secours. Elle lui tendit une serviette pleine de glace pilée en lui conseillant de lappuyer sur la plaie.

Danny Pogue clopina lourdement dans le salon et vint sasseoir à lautre bout du canapé.

Tas une gueule de déterré, lança-t-il à Bud.

Merci, Magnum.

Bud Schwartz le fusilla de son œil cramoisi sous la serviette.

Ça suffit, tous les deux, dit Molly McNamara. Jai pas encore commencé à vous raconter les ennuis que vous mavez causés.

On essayait dvous débarrasser le plancher, cest tout, fit Danny Pogue. Pourquoi vous nous gardez prisonniers?

Allons, pas de mélodrame. Vous nêtes pas prisonniers, mais deux jeunes gens que je garde à mon service, jusquà nouvel ordre.

Au cas où vous le sauriez pas, y a une paye que Lincoln a aboli lesclavage, observa Bud Schwartz.

Molly ignora largument.

Jai dû mentir à Andrews, le gardien. Je lui ai raconté que vous étiez mes neveux de Géorgie, en visite, que nous nous étions disputés et que cest pour ça que vous aviez essayé de quitter Eagle Ridge en douce. Je lui ai dit aussi que vos parents étaient morts dans un accident davion quand vous étiez petits et quon vous avait confiés à moi.

Lamentable! sexclama Bud.

Je lai averti que vous étiez tous les deux un peu perturbés sur le plan affectif.

On va finir par le devenir, fit Bud Schwartz.

Je naime pas mentir, ajouta Molly dun ton sérieux. En temps normal, je ne trouve pas ça efficace.

Mais tirer les gens comme des lapins, oui? caqueta Danny avec une certaine aigreur. Mdame, jmexcuse dêtre grossier, mais jcrois que vous êtes une putain de dingo de première bourre.

Les yeux de Molly papillotèrent.

Je vous prie de ne plus jamais employer ce mot en ma présence, rétorqua-t-elle dune voix glaciale.

Danny Pogue marmonna quil regrettait. Mais il nétait pas sûr du mot auquel elle faisait allusion.

Je ne suis pas du tout certaine quAndrews, le gardien, mait crue, continua Molly. Je ne serais donc pas autrement surprise quil rapporte lincident au syndic de copropriété. Et vous croyez avoir des ennuis! Eh bien, mon petit, attendez la suite!

Bud Schwartz retira la serviette de son front et regarda si elle était tachée de sang.

Vous mécoutez bien? demanda Molly.

Des deux oreilles.

Jai vraiment de mauvaises nouvelles, pour nous tous.

Bud Schwartz grommela avec lassitude. Quoi encore, merde?

On la annoncé à la télévision ce soir, dit Molly McNamara. Les campagnols sont morts. On les a tués sur lautoroute.

Danny Pogue jeta un regard inquiet à son acolyte, qui ne quittait pas des yeux la vieille dame. Sattendant, sans doute, à la voir sortir son flingue de merde de sous son sweater.

Je ne connais pas tous les détails, ajouta Molly, mais peu importe, ça ma rendue complètement malade.

Bon, songea Bud, peut-être quelle ne nous reproche rien.

Oh! que si.

Si seulement javais su à quels irresponsables et à quels fumistes javais affaire, je ne vous aurais jamais confié ce travail.

Molly retira ses lunettes à la monture fleurie de roses et les replia méticuleusement. Ses yeux gris se voilèrent.

Le campagnol du manguier à langue bleue a disparu de la surface du globe à cause de moi, fit-elle en battant des paupières, et à cause de vous.

On est vraiment désolés, dit Bud Schwartz.

Ouais, surenchérit Danny Pogue, cest trop moche quils soient morts.

Molly était abattue.

Cest un péché inexpiable contre la Nature. La mort de ces pauvres bêtes, je peux pas vous dire…, ça va à lencontre de tout ce pour quoi jai lutté, de tout ce que je crois. Quelle idiote jai été daller confier ce projet à une paire de malfrats avec un petit pois à la place du cerveau.

Cest dnous quvous parlez? dit Bud Schwartz.

Danny Pogue napprécia pas le ton détaché de son coéquipier.

On savait pas quy zétaient si importants. On aurait dit des rats avec rien destraordinaire.

La vieille femme tripotait dun air absent les boutons de son sweater.

Inutile de rabâcher. Le mal est fait. Maintenant, il faut y remédier.

Y remédier? répéta Bud Schwartz, soupçonneux.

Ça veut dire quoi? demanda Danny Pogue. Jconnais pas ce mot.

Expliquez-lui, Bud, fit Molly.

Ça veut dire quon doit faire quelque chose pour réparer tout ça.

Molly approuva du chef.

Cest ça. Il faut nous racheter dune façon ou dune autre.

Bud Schwartz soupira. Il se demandait quel mensonge dingue elle avait raconté au vigile pour expliquer leurs blessures. Et ce syndic de copropriété, pourquoi ça linquiétait tant?

Vous avez déjà entendu parler des Mères de la Nature vierge? les interrogea Molly McNamara.

Non, répondit Bud Schwartz. Je peux pas dire ça.

Danny Pogue ajouta quil était dans le même cas.

Aucune importance, dit Molly dont le visage séclaira, puisque, à partir de ce soir, vous en faites partie. Félicitations, messieurs.

Danny Pogue, nerveux, pressa un bouton dans son cou.

Cest comme un club naturiste? fit-il. Avec des T-shirts, des pins et tout ça?

Oh, vous aimerez, assura Molly. Jai des brochures dans mon porte-documents.

Bud Schwartz, agrippant la serviette humide, lappuya cette fois sur son visage.

Tournez pas autour du pot, maugréa-t-il. Quest-ce quvous voulez quon fasse, merde?

Jy viens, répondit Molly McNamara. Au fait, vous ai-je dit que M.Kingsbury offre une récompense à ceux qui dénonceront les voleurs de campagnols?

Oh non, fit Danny Pogue.

Et dun montant tout à fait énorme, daprès les journaux.

Très agréable, lâcha froidement Bud.

Oh, nayez aucun souci. Je nenvisage pas daller trouver les autorités.

Comment vous pourriez faire ça? sexclama Danny. Cest vous qui nous avez dit daller voler là-bas!

La réflexion chiffonna les traits de Molly.

Ce serait terriblement dur à faire avaler quune vieille retraitée dans mon genre soit impliquée dans un délit aussi déplorable. Je me demande si le FBI hésiterait à trancher entre deux jeunes lascars au casier chargé et une vieille dame comme moi qui na même jamais volé un ticket de parking.

Danny Pogue frappa avec colère le sol de ses béquilles.

Pour quelquun quaime pas mentir, ça a plutôt lair dvous amuser.

Bud Schwartz sétala sur le canapé et ferma les yeux avec un sourire résigné.

Vous êtes pas piquée des vers, grogna-t-il, faut bien lavouer.

*

Les deux voies à forte déclivité du Card Sound Bridge relient la pointe nord de Key Largo à la terre ferme, côté Floride du Sud. Joe Winder sy rendit deux heures à lavance, vers dix heures du soir. Il se gara à cinq cents mètres de là au bord de la route et franchit le reste de la distance à pied. Puis il jeta son dévolu sur un endroit parmi de gros blocs de calcaire formant jetée, sous le pont, à lest. De là, Winder pourrait guetter la voiture qui amènerait à leur rendez-vous son mystérieux correspondant.

Il savait que ce ne serait pas le DrWill Koocher. Nina ne se trompait jamais sur les voix au téléphone. Joe navait nullement lintention de se mesurer à limposteur, mais voulait du moins se faire une idée de visu et obtenir, qui sait, un numéro dimmatriculation.

Ça ne mordait pas fort sous le pont. Winder lança la même mouche ondulante rose dont il sétait servi pour les ablettes dans les marécages. Il la laissa senfoncer dans la frange dherbes marines, puis rembobina lentement, en la faisant bondir au bout de sa canne. Il remonta de la sorte une paire de poissons bleus et une grosse épinoche pleine de piquants quil rejeta à leau. Les autres pêcheurs utilisaient des crevettes mortes avec des résultats aussi peu concluants. Vers onze heures du soir, la plupart avaient remballé seaux et cannes à pêche et étaient rentrés chez eux; la jetée était déserte, exception faite de Joe Winder et de deux autres indéracinables.

Les deux hommes se tenaient côte à côte et devisaient tranquillement en espagnol. En les examinant avec plus dattention, Joe Winder saperçut quils semblaient plus intéressés par leurs propos que par la pêche. Ils avaient un attirail cubain bidon, faisaient tournoyer leurs lignes au-dessus de leur tête et balançaient leurs appâts avec un plouf sonore dans leau. De temps à autre, ils remontaient leur ligne et la relançaient, sans même jeter un coup dœil aux hameçons.

Lun des types était une armoire à glace sans cou en pantalon de toile. Lautre, court sur pattes, sec et nerveux, avait la peau couleur café. Ils portaient tous les deux une casquette de base-ball et un blouson, ce qui était bizarre, vu la chaleur. Toutes les cinq minutes, des phares apparaissaient sur Card Sound Road et Joe Winder vérifiait du coin de lœil si la voiture stoppait au pied du pont. Au bout dun moment, il remarqua que les deux autres pêcheurs faisaient la même chose. Ce nétait pas bon signe.

Comme minuit approchait, les deux types cessèrent de faire semblant de pêcher et concentrèrent leur attention sur la route. Joe Winder comprit quil se trouvait sur la jetée en compagnie de deux malfrats, qui attendaient probablement de lui tendre un traquenard. Et, pire encore, ils se tenaient entre Winder et la sécurité relative de lîle. Le moyen le plus évident de leur échapper aurait été de sauter dans Card Sound Bay mais, son côté exceptionnellement dramatique mis à part, un tel plongeon se serait vite révélé futile et stupide. La baie était peu profonde et noffrait aucun abri; si les malfrats avaient des flingues, ils pourraient le tirer comme un lapin.

Le seul espoir de Joe, cétait quils soient incapables de le reconnaître dans le noir avec ses cheveux taillés à la diable. La nuit était grise et nuageuse, et il pouvait passer de façon crédible pour un taquineur de goujon invétéré. Très vraisemblablement, les malfrats espéraient quà minuit pile un connard débile allait rappliquer en gueulant le nom de Koocher sous le pont.

La stratégie de Winder de jouer les hommes invisibles aurait pu marcher si une prise conséquente navait mordu à lhameçon. Le ferrage lui donna une secousse dans les bras et, par réflexe, il tira dun coup sec en arrière pour bien arrimer la turlutte. Le poisson fila vers les rochers avant de faire volte-face vers le large. Le zonzon du moulinet de Joe sciait le silence paisible de la baie. Les deux malfrats cessèrent de parler et levèrent la tête pour voir ce qui se passait.

Winder, lui, savait. Cétait un brochet de mer, et un gros, bordel! Nimporte quel autre soir, il aurait été fou de joie davoir harponné un poisson comme celui-là! Mais pas maintenant. Du coin de lœil, il aperçut les deux malfrats descendre la jetée en sautant sur les rochers pour mieux voir la bataille. Le brochet, agitant furieusement ses ouïes, fit surface près de lune des piles, puis replongea, balafrant la mer dune écume dargent. Les malfrats se montraient à grands gestes toute cette agitation, et Winder ne pouvait leur donner tort: cétait une prise de première.

Joe savait ce quil fallait faire, sans pouvoir sy résoudre. Bloquer le tambour. Casser ce putain de truc avant que les deux types ne viennent trop près. Mais non, Winder jouait au pro de la pêche, éloignant le poisson des rochers et des piles du pont et le laissant sépuiser en de violentes et brèves saccades. Jsuis barge ou quoi? songeait Joe. Dici, je pourrai jamais amener ce poisson tout seul. Les malfrats vont vouloir me donner un coup de main, ça fait pas un pli, ils comprendront qui je suis et le tour sera joué. Un brochet de mer pêché, un attaché de presse buté. Un partout.

Le poisson pointa à nouveau son museau hors de leau dans un jaillissement déclaboussures. Malgré leau couleur de thé, sa raie noire latérale était visible. Six kilos facile, se dit Winder. Beau spécimen.

Lun des malfrats applaudit et Joe leva les yeux.

Poutain de poizon qué cest! Bravo! dit le petit nerveux.

Merci, fit Winder.

Il se trompait peut-être, après tout. Peut-être que ce nétaient pas des «affreux». Ou bien ils ne lui voulaient pas de mal, mais juste lui parler. Peut-être quils tenaient Koocher et prévoyaient den tirer une rançon.

Au bout de cinq minutes dallers-retours, le brochet fatiguait. À vingt mètres de la jetée, il glissa à la surface et battit de la queue, une fois, deux fois. Pas encore, mon salaud, songea Winder. Nabandonne pas encore, mon beau salaud.

Il entendit leurs pas lourds sur les rochers. Ils étaient dans son dos maintenant. Il les entendait souffler. Il y en avait un qui mâchait du chewing-gum. Joe sentit des relents de bière et de peppermint tièdes.

Vous attendez quoi? demanda larmoire à glace.

Il nest pas prêt, dit Winder, craignant, sil se retournait, de leur laisser entrevoir ses traits. Il est encore trop vigoureux.

No, mira cé poutain dé trouc! fit lavorton. Il est presqué muerto, hombre!

Le brochet refusait de se crever davantage, faisant à peine plier la canne à pêche de Joe Winder.

Tu parles dun casse-dalle, remarqua le malfrat sans cou.

Winder eut du mal à déglutir.

Dommage que ce soit plus la saison.

Il entendit les deux hommes éclater de rire.

Hé, si vous en voulez pas, nous on fait de la récup. Et comment quon va le frire, putain! Pas vrai, Angel?

Angel, le nabot, renchérit:

Ouais, yé descends et yé lattrape tout bibant cé poutain dé poizon!

Il enleva sa casquette de base-ball et dégringola bruyamment les rochers.

Joe Winder se représenta ces deux abrutis finis en tricot de corps jaune de crasse, éclusant des bières devant Auto-Moto à la téloche et faisant frire le brochet sur un réchaud à gaz minable dans un trou à rats de duplex du côté dHialeah. Cette idée lui fut insupportable. Il saisit le tambour du moulinet et tira une seule fois, sauvagement.

Le brochet avait un dernier sursaut dénergie en réserve et la ligne claqua comme un coup de feu. Joe Winder tomba à la renverse, puis se remit sur ses pieds.

Bordel de merde! fit-il, tâchant dexprimer une certaine déception.

Cétait totalement con, dit le balèze. Putain, vous savez pas «travailler» un poisson.

Je crois que non.

Le freluquet guettait au bord de leau quand le brochet fila. Jurant en espagnol, il regrimpa les rochers comme un singe. Pour y voir clair, il braquait une petite lampe électrique devant lui. Le faisceau éclaira Winder en plein visage, ce dernier ne put léviter.

Aussitôt, larmoire à glace lagrippa par lépaule.

Hé! mais vous bossez au parc!

Quel parc?

Mé dis pas qué cest loui lé mec, fit le maigrichon.

Ben vouais, dit lautre, resserrant sa prise.

Les deux types se rapprochèrent. Joe Winder sentit quils étaient furieux de ne pas lavoir reconnu plus tôt.

Monsieur le Champion de pêche! ironisa le balèze, fielleux.

Lui-même, fit Winder. Vous devez être celui qui veut me parler du DrKoocher.

Celui qui sappelait Angel éteignit la lampe électrique et la fourra dans son blouson.

Dos horas abec ces mosquitos de mierda et toi tou étais assis tranquillo aqui, hijo de puta!

Il balança un méchant coup de pied dans les reins de Joe.

En tombant, Winder se dit: Donc, ils sont pas venus pour discuter.

Sa tête rebondit sur le calcaire et il perdit à demi conscience. Puis il sentit quon le soulevait sous les bras, ce qui lui fit un mal de chien. Ils le trimbalaient quelque part en vitesse.

Le costaud, Haleine-Fraîche, lui chuchotait à loreille:

Quest-ce quil a dit au bigo?

Qui ça?

Le docteur des rats.

Rien, répondit Winder en haletant.

Hé, arrête tes conneries!

Sérieux. Il ma laissé un message, cest tout.

Winder tenta de marcher, mais ses pieds pédalèrent dans le vide; on lentraînait sans lui laisser toucher terre.

Rien quun message, répéta-t-il. Il voulait me voir, mais il na pas précisé pourquoi.

Dans son autre oreille, Joe entendit le maigrichon le traiter de poutain de menteur de mierda.

Non, cest vrai, je vous jure.

Ils le poussèrent contre un camion. Un Bronco. Blanc. Un tas de rouille. Un Ford Bronco, nota Winder. Au cas où je men sortirais.

Au cas où ça intéresserait quelquun.

Le grand fit pivoter Joe et lui immobilisa les bras pendant que le dénommé Angel lui décochait une manchette. Puis il lui pocha les deux yeux, tour à tour. Winder sentit son visage se boursoufler et devenir blet comme un melon trop mûr. Avec un peu de chance, il ne sentirait bientôt plus rien.

Angel sénervait de plus en plus. Chaque fois quil lui balançait un gnon, il lâchait un jappement aigu comme un caniche. Joe aurait trouvé ça hilarant, neût été la douleur qui venait avec.

Haleine-Fraîche finit par déclarer:

Je crois que ce quil sait vaut pas un pet de lapin.

Puis il ajouta quelque chose en espagnol.

Sour quil lé fait, cé sousseur dé bite, dit Angel, le frappant cette fois à lestomac.

Parfait. Jpeux plus respirer. Jy vois plus rien. Jpeux plus parler.

Le malabar le lâcha. Et Winder saffala comme une chiffe molle sur le capot du camion.

Hé, qué pasa, poutain…, fit le dénommé Angel.

Sa voix avait une nouvelle intonation; il paraissait très surpris. Même dans le coaltar, Joe comprenait que ce petit saligaud ne sadressait ni à lui ni à Haleine-Fraîche.

Tout à coup, il y eut un grand remue-ménage autour du camion et le dénommé Angel poussa un hurlement, qui navait plus rien à voir avec celui dun petit chien. Ce cri fit relever à Winder la tête du garde-boue et entrouvrir ce qui lui restait de paupières.

À travers deux fentes embrumées, il aperçut le balèze sans cou senfuir en courant vers le pont. À toutes jambes.

Où était passé Angel?

Quelquun souleva Joe Winder du camion et le déposa sur le gravier. Il fit des efforts pour voir clairement son visage. Quel visage? Nooon, ça devait être un masque. Une barbe argentée denvergure biblique. Des yeux vairons: lun vert sapin, lautre brun et éteint. Coiffant le tout, un halo de fleurs roses. Étrange. Le masque se pencha et chuchota à loreille de Joe.

Les mots rebondissaient comme un jet de dés dans sa boîte crânienne. Ne formaient pas sens. Merde. Létranger se pencha une fois encore et répéta:

Je coincerai lautre plus tard.

Joe Winder essaya de parler, mais ne réussit à émettre quun gargouillis. Il entendit une voiture descendre la vieille route et tourna la tête pour lapercevoir. Il demeura fasciné par les deux rayons de lumière jaune qui grandissaient, grandissaient… comme des lasers jaillissant dentre les palétuviers. Ou bien était-ce un vaisseau spatial?

Quand Joe se retourna, il était seul. Lhomme qui lui avait sauvé la vie sétait envolé.

La voiture passa bruyamment à toute allure. Winder vit ses feux arrière disparaître en haut du pont. Il lui fallut une heure pour se remettre debout, puis encore vingt minutes pour avancer un pied devant lautre efficacement.

Chancelant le long de la chaussée, il comptait les voitures pour chasser la douleur de son esprit. Sept foncèrent sans sarrêter pour lui venir en aide. Peut-être que je me sens plus mal en point que jen ai lair, songea Winder. Peut-être quon distingue pas bien le sang dans le noir. En fait, deux ou trois conducteurs donnèrent un coup de freins, un autre klaxonna et lança sur lui une bouteille dHeineken.

La huitième voiture le doubla; elle roulait au moins à cent vingt et se dirigeait vers lest de lîle. Joe vit clignoter la lumière des freins et entendit crisser les pneus. Le véhicule effectua lentement une marche arrière. La portière côté passager souvrit à la volée.

Mon Dieu, ça va bien? demanda une voix.

Pas vraiment, répondit Winder.

À laveuglette, il essayait de sinstaller dans la voiture quand il sentit un gros truc duveteux sur le coussin.

Cétait la tête dun animal. Il espéra que ce nétait pas une vraie.

Carrie Lanier lattrapa par le museau et lexpédia sur le siège arrière. Elle prit Joe Winder par le coude et laida à sasseoir. Se penchant devant lui, elle claqua la portière et mit la sécurité.

Faut le voir pour le croire, lança-t-elle avant dappuyer sur laccélérateur.

Joe eut limpression quils fonçaient à huit cents kilomètres-heure droit dans locéan.

Carrie Lanier narrêtait pas de lui lancer des coups dœil, pour sassurer probablement quil respirait toujours.

Excusez-moi, fit-elle au bout dun moment, cest quoi déjà, votre nom?

Joe. Joe Winder.

Eh bien, Joe, jarrive pas à croire quon vous ait mis dans cet état.

Winder releva la tête.

Qui ça, on?
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Carrie Lanier retira les chaussures de Joe Winder.

Vous voulez que jappelle votre copine? lui demanda-t-elle.

Winder dit que non, pas la peine.

Elle rentrera pas avant deux bonnes heures.

Quest-ce quelle fait comme travail?

Elle dit des cochoncetés au téléphone.

Carrie sassit au bord du lit et lui posa une main sur le front pour voir sil avait de la fièvre.

Merci de mavoir débarbouillé, fit-il.

Laissez tomber. Vous voulez encore de la limonade?

Non, mais il y a du Mandrax dans larmoire à pharmacie.

Je crois quune aspirine effervescente devrait suffire. Winder eut un grognement tristounet.

Regardez-moi. Vous me voyez tourner une pub pour laspirine effervescente avec ma gueule?

Elle lui apporta un Mandrax et il lavala à sec. Il ne se souvenait pas sêtre jamais senti aussi mal. La douleur nétait quune des composantes, la colère était aussi de la partie.

Qui a bien pu me tabasser?

Jen sais rien, fit Carrie Lanier. Quelquun du parc, jimagine. Vous avez dû aller fourrer votre nez là où il fallait pas, jimagine.

Non. Pas encore.

Il sentit quelle se levait du lit, et bientôt il lentendit aller et venir dans lappartement. Il cria son nom et elle revint dans la chambre se rasseoir dans le même creux du matelas.

Je cherchais quelque chose pour vous bander les côtes.

Je vais faire avec, dit Winder. Cest seulement quand je respire que jai mal.

Peut-être que je ne vous apprends rien, mais le Fabuleux Royaume nest pas ce quon croit. Rien à voir avec les jeux et les rires, il y a un max de blé à la clé.

Vous voulez dire que cest une arnaque?

Hé, tout est arnaque et compagnie, quand on y regarde de près.

Son ton se radoucit:

Tout ce que je peux vous conseiller, cest de faire votre boulot, un point cest tout. Je sais que cest chiant comme la pluie, mais restez le nez collé dessus. Vous devriez pas fureter partout.

Lépoque où je furetais est révolue.

Ben alors, quest-ce que vous fabriquiez là-bas cette nuit?

Javais rendez-vous avec quelquun près du pont. Et vous?

Je cachetonnais en free-lance, dit Carrie. Une fête danniversaire à Miami-Sud. Papa et Maman voulaient que Fiston rencontre Robbie le Raton laveur en chair et en os. Et puis merde, cétait cinq cents billets faciles à se faire. Et vous auriez dû voir la maison. Enfin; je devrais plutôt dire le manoir.

Et quest-ce quon attend de vous dans ce genre de réjouissances? senquit Joe, flottant entre deux eaux.

Faut que je danse avec les gamins en agitant ma queue de raton laveur, que je jongle avec des marshmallows, le reste à lavenant. Et que je pose pour des photos, bien sûr. Ils veulent tous une photo.

Elle lui toucha une nouvelle fois le front.

Vous êtes encore chaud. Peut-être que je devrais appeler votre copine à son travail.

Jaimerais mieux pas, dit Winder, qui navait aucune envie que Carrie soit connectée par hasard avec Miriam, Miriam et ses «bibes» à leau chaude. Cest important pour moi, ajouta-t-il, vous avez vu quelquun dautre sur la route là-bas? Quelquun quon dirait échappé dun cirque.

Vous délirez.

Non, sans rire. Un grand type barbu avec des fleurs sur la tête.

À raconter, ça paraissait grotesque. Peut-être quil avait eu une hallucination.

Cest pas un clown que vous décrivez. Cest Jésus. Ou bien Jerry Garcia.

Peu importe. Tout ce que je vous demande, cest si vous avez vu quelquun sur la route?

Ben non, fit Carrie. Faut vraiment que je men aille. Vous avez décidé si on appelle les flics ou pas?

Non, il vaut mieux pas. Surtout que le DrKoocher na toujours pas reparu. Peut-être que les affreux vont rappeler.

Les salopards qui vous ont mis dans cet état? sexclama Carrie, incrédule. Ça métonnerait, Joe.

Elle se tut quelques instants. Joe Winder tenta de deviner à quoi elle pensait, mais elle avait détourné la tête.

Elle se fait combien, votre copine, au téléphone rose?

Pas des masses. Deux cents dollars par semaine, quelquefois deux cent cinquante. Les filles ont un pourcentage sur la vente des vidéos et de la lingerie sexy. Vingt dollars la paire de petites culottes. Ils les achètent en gros chez Zayre.

Deux cent cinquante, ça craint. Mais bon, je suis passée par là. Faut ce quy faut.

Nina ne se plaint pas. Elle dit quil y a un côté créatif dans nimporte quel boulot, le hic, cest de le trouver.

Carrie lui refit face. Son visage rayonnait.

Elle a parfaitement raison, votre copine. Vous savez ce que jai fait avant davoir ma carte du syndicat des Acteurs? Jai travaillé dans une fabrique de pastilles pour la toux. Je devais les envelopper une par une dans du papier. Le seul moyen que jaie trouvé pour pas devenir dingue, cest de mobliger à les envelopper de façon différente: une fois en carré, une fois en triangle, une autre en losange,etc. Vous pouvez me croire, cétait une sorte de record, surtout à trente pastilles-minute. Cétait le quota à tenir, sinon on récoltait une retenue sur salaire.

Joe Winder sortit la première stupidité qui lui passa par la tête:

Je me demande si Nina a un quota.

Elle a lair de sen tirer pas si mal que ça. Écoutez-moi, Joe, je crois que je dois vous mettre au courant. Il y a un bruit qui court à propos du toubib aux rats. On aurait trouvé une lettre.

Ah ouais?

Du genre craignos, inutile de vous faire un dessin. Adieu, monde cruel,etc. On laurait découverte dans son bureau, au labo.

Et elle dit quoi exactement, cette lettre hypothétique?

Je connais pas tous les détails, dit Carrie en se levant pour prendre congé. Reposez-vous. Cest juste un bruit qui court.

Donnez-moi un autre cachet et asseyez-vous un instant.

Non, jpeux pas.

Donnez-moi un autre cachet, merde!

Faut faire dodo, Joe.

*

À huit heures le lendemain matin, un attroupement sétait formé au pied du Card Sound Bridge, où la foule regardait le cadavre dun homme pendu à la poutre centrale. De loin, on aurait dit un mannequin de cire avec une élongation du cou. Vu de près, cétait bien différent.

La foule se composait pour lessentiel de familles de touristes en route pour les Keys. Garés au petit bonheur sur le bas-côté de la route, ils dégringolaient jusquà lendroit où se tenaient voitures de police et bateaux de patrouille maritime, les éclairs bleus des gyrophares scandant lurgence avec leur insistance coutumière. Quelques pères de famille avaient sorti leurs caméras vidéo portables pour enregistrer toute cette agitation, mais on avait un meilleur point de vue depuis le pont des yachts et des voiliers qui avaient jeté lancre dans le chenal, près du pont. En passant sous le pont à laube, le mât dun sloop sétait emberlificoté dans le pendu et lui avait arraché son pantalon. Présentement, tout un chacun avait pu remarquer que le mort ne portait pas de sous-vêtements.

Un représentant du service de Médecine légale de Dade County se tenait sur la jetée et, tête levée, regardait le cadavre se balancer dans la brise, à plus de dix mètres au-dessus de leau. À ses côtés, Billy Hawkins, lagent du FBI, le mitraillait de questions auxquelles il ne daignait pas répondre. Il avait une conscience aiguë que le FBI navait absolument aucune autorité dans cette affaire.

Jallais au parc, disait lagent Hawkins, je nai pas pu faire autrement que de lapercevoir.

Le représentant du service légiste lui répondit poliment, mais en gardant ses distances.

On ne peut pas vous dire grand-chose pour le moment. Mis à part le fait quil est bel et bien mort, ce qui est pour le moins flagrant.

Le coroner savait de bonne source que la plupart des agents du FBI ne jetaient jamais les yeux de toute leur carrière sur un cadavre en chair et en os. À en juger par le regard de Billy Hawkins, il nen avait pas vu souvent.

Ce pauvre mec a perdu son froc, fit-il observer. Quelle conclusion en tirez-vous?

Il va se prendre un coup de soleil sur les couilles si on ne le décroche pas sous peu, voilà ma conclusion.

Lagent Hawkins approuva du chef avec componction. Il tendit sa carte au coroner. Les fédés, ils adorent ça, vous refiler leur carte.

Le médecin légiste fit mine dentrer dans le jeu.

Je vous appellerai sil y a du nouveau, mentit-il.

Le membre du FBI le remercia et repartit vers sa voiture; il était facile de le suivre des yeux, son costard gris fendant les flots multicolores des chemises hawaïennes et des shorts de surf fluo. Un clébard dans un parterre de fleurs.

Le coroner, amusé, fut bientôt rejoint par un policier de la route, qui samusait autant que lui.

Beau temps pour une pendaison, dit-il en traînant sur les mots.

Il sappelait Jim Tile et arborait les lunettes de soleil-miroirs standard, cerclées dor.

Je vois pas de corde, répliqua le coroner, désignant dun geste le cadavre qui se balançait dans les airs. Merde alors, il est pendu avec quoi?

Du fil à pêche, je dirais, fit Jim Tile.

Le coroner considéra la chose quelques instants. Puis demanda:

Eh bien, Jim. À votre avis?

Je pense que ça peut difficilement passer pour un suicide, dit le policier.

Un jeune homme bronzé en chemise bleu vif et cravate rouge se frayait un chemin dans la foule. Il rejoignit le coroner et lui tendit sa main droite, le visage assombri. Il portait épinglé à la ceinture une espèce de badge didentité. Le coroner comprit que ce nétait pas un flic, car son badge représentait la tête a un animal, un raton laveur ou un ourson.

Charles Chelsea montra le cadavre de la main, sans lever les yeux vers lui. Et dune voix dégoulinante de dégoût lança:

Vous ne pourriez pas faire quelque chose, rapport à ça, les gars?

On y travaille, répondit le coroner.

Eh bien, dépêchez-vous un peu.

Le médecin légiste baissa les yeux sur le badge animalier de Chelsea avec un sourire.

Ces choses-là, ça réclame du temps, fit-il.

Un conflit dordre juridictionnel avait retardé le retrait du cadavre une bonne partie de la matinée. Il sagissait dun dilemme géographique inextricable. Le centre du Card Sound Bridge marquait les limites des comtés de Dade et Monroe. Le représentant du service légiste de Monroe était arrivé le premier sur les lieux et avait jugé que le mort était pendu dans lespace aérien de Dade County et nétait donc pas sous sa responsabilité. Son collègue de Dade avait soutenu énergiquement que la victime avait très certainement plongé du haut du côté du pont situé dans Monroe County. De plus, la morgue de Dade County croulant déjà sous les trucidés, ça ne tuerait pas Monroe County daccueillir justement celui-là. Aucun des deux coroners ne voulant en démordre, le corps resta accroché quatre heures durant; cest alors que celui de Monroe County déclara quon le réclamait à Marathon, où venait davoir lieu un tragique accident de la circulation, et détala, abandonnant son collègue avec le corps sur les bras plus maintenant un emmerdeur de chargé des RP, et ses jérémiades, sur le dos.

Nous devons prendre des photos, effectuer des mesures, laisser tout en létat, rien quau cas où, dit le coroner à Charles Chelsea.

Au cas où quoi? Ce pauvre jobard sest suicidé.

Chelsea avait lair ennuyé. Laisser tout en létat était le contraire de ce quil voulait.

Jim Tile, le policier de la route, retira ses lunettes de soleil et les rangea dans sa poche-poitrine.

Je crois que je peux rentrer maintenant quun spécialiste est sur laffaire.

Charles Chelsea allait rembarrer cet impertinent flicaillon, mais changea davis en le regardant de plus près. Le policier était très grand, très musclé et très noir, qualités qui rendirent Chelsea nerveux. Il eut comme lintuition que Jim Tile nétait pas de ceux que les titres impressionnent, néanmoins il se présenta comme lun des vice-présidents du Fabuleux Royaume du Grand Frisson.

Hum, sympa, fit le coroner.

Oui, assez, dit Chelsea avec amabilité. Puis, baissant le ton: Mais, pour être tout à fait franc, nous nous passerions très bien de ce genre dattraction.

Son menton doré sur tranches désigna le cadavre de linfortuné pendu dans les airs; puis son pouce, par-dessus son épaule, épingla la cohue bavarde des badauds.

Tous ces gens, ajouta-t-il dun ton pressant, étaient en route pour notre parc de loisirs.

Comment le savez-vous? demanda Jim Tile.

Jetez un œil autour de vous où iraient-ils, sinon? Quy a-t-il dautre à voir par ici?

En dautres termes, vous aimeriez que nous disposions du défunt dans les plus brefs délais?

Oui, cest exactement ça, opina Charles Chelsea.

Parce quil vous fait de la concurrence.

Les yeux du chargé des RP sétrécirent.

Ce nétait pas du tout le fond de ma pensée, rétorqua-t-il dun ton glacial.

Abandonnant la partie avec le policier noir, il fit appel au sentiment des convenances du coroner:

Tous ces jeunes enfants qui traînent dans les parages, ils ne devraient pas être témoins de choses de ce genre. Les vacances, cest fait pour rire et pour rêver, pas pour regarder des macchabées.

Pourtant, ils se régalent, on dirait, observa Jim Tile.

Nous navons pas convoqué de public, ajouta le coroner.

Il nétait que trop habitué aux badauds à Miami. Le pire, cétait dans les galeries marchandes; les dealers avaient la mauvaise habitude dy abandonner leurs rivaux assassinés dans le coffre des voitures de luxe. La foule était incroyable, chacun jouant des coudes pour jeter un œil sur la viande froide.

Ça arrive constamment, dit le coroner à Chelsea. Cest le côté écœurant de la nature humaine.

Eh bien, ne pouvez-vous pas activer les choses et me décrocher… ça? Plus cela reste là-haut, plus les gens vont sarrêter.

Chelsea sinterrompit pour se faire une idée de lampleur du rassemblement.

Cest épouvantable, ajouta-t-il, ça tombe en plein Carnaval estival; et cela va donner des idées fausses à tout ce monde-là.

Jim Tile ny tint plus:

Des idées fausses sur quoi?

Sur la Floride, répondit Charles Chelsea, avec une indignation non feinte. Ce nest pas là limage que nous essayons de promouvoir. Vous pouvez sûrement comprendre cela.

Il se détourna, lœil sévère, et se fondit parmi les badauds.

Le coroner reporta une fois de plus son attention sur ce qui pendait du haut de Card Sound Bridge.

Bon, que diriez-vous de le décrocher de là-haut? demanda-t-il à Jim Tile.

Fastoche, répondit le policier de la route. Y a quà monter et couper la ligne.

Vous pensez quil ny a vraiment aucun risque?

Jim Tile lui lança un regard intrigué.

Jveux dire, avec tous ces gens qui grouillent dans le coin, précisa le coroner. Et sil assomme quelquun en tombant? Visez-moi tous ces putains de bateaux.

Il fronça les sourcils et hocha la tête.

Je crois que nous courons ici un risque sérieux. Quelquun pourrait être blessé ou même tué.

Par la chute dun corps, dit Jim Tile, pensif.

Pour sûr. Visez-moi tous ces touristes de merde.

Jim Tile exhiba un porte-voix et donna lordre aux bateaux de lever lancre. Puis il enjoignit aux spectateurs de dégager la jetée sous peine dêtre arrêtés. Ensuite, il gagna le haut du pont et découvrit rapidement ce quil cherchait: un nid de gros fil de pêche à monofilament entortillé à la base dun poteau de béton. Lune des extrémités du monofilament était reliée à ce genre de tambour de moulinet plat en plastique quutilisent les pêcheurs à la ligne cubains. Lautre bout de la ligne, passant par-dessus la rambarde du pont, était attaché autour du cou du cadavre.

Le flic sortit de la voiture de patrouille un appareil photo muni dun 35mm et prit des clichés du poteau et du nœud. Puis, allongé à plat ventre, il avança la tête dans le vide et fit des prises de vue quasi aériennes du corps en suspension.

Après avoir rangé lappareil, Jim Tile gesticula à deux reprises à lintention du coroner qui se tenait toujours sur les rochers, en bas. Puis, quand le coroner lui en donna le signal, il ouvrit son couteau de poche et trancha le fil.

Il entendit la foule faire Ooooohhhh, puis le plouf. Et un bateau de la police maritime se dirigea au ralenti vers le cadavre que lon repêcha avec une mini-gaffe.

On chargeait le corps dans le fourgon quand le coroner confia sa version des faits à Jim Tile:

Je ne crois pas quil sagisse dun suicide.

Ah bon? Alors, quelquun sen servait comme appât?

Non, voilà ce qui sest passé à mon avis, commença le coroner, démontrant ses dires à grands gestes. Vous avez déjà vu comment ces Cubains font des moulinets avec leurs lignes au-dessus de leur tête, à toute vitesse, pour les lancer le plus loin possible? Jai comme limpression que celui-là a dû semmêler les pinceaux et senrouler sa putain de ligne autour du cou, comme sil jouait du bolo.

Il sempara dun bloc et se mit à noter.

Quelle couleur, les yeux? Marron, à tous les coups.

Jai pas regardé, dit Jim Tile, qui ne raffolait pas des cadavres.

Le médecin légiste se pencha dans le fourgon et tira sur la couverture de laine, découvrant le visage du mort.

Gagné, dit le coroner. Il les a bien marron.

Jim Tile examina le visage tordu par un rictus.

Eh merde, je le connais, ce type!

Ce nétait pas un pêcheur.

Un nom serait pas de refus, dit le coroner. Il a perdu son portefeuille avec son pantalon.

Angel, dit le policier. Angel Gaviria. Et me demandez pas de vous lépeler.

Vous le connaissez doù?

Cétait un flic, dit Jim Tile en remontant dun coup sec la couverture sur le visage du mort. Puis il a été condamné.

Pour quoi?

Assassinat, pas moins.

Nom de Dieu! Et le voilà déjà sorti de taule?

Ouais, fit Jim. À faire de la pub pour les cravates et les foulards.

*

Depuis ses dix-sept ans, Bud Schwartz était un cambrioleur au petit pied. Il nen était ni fier ni honteux. Il était ce quil était, point à la ligne. Et ça convenait parfaitement à ses dons. Chaque fois que sa mère lui passait un savon pour quil trouve un boulot honnête, Bud Schwartz lui rappelait quil était le seul de ses trois enfants à ne pas être en analyse. Sa sœur était avocate, son frère agent de change, et tous les deux étaient paumés et malheureux comme les pierres.

Bud était un filou, daccord, mais il était en paix avec lui-même. Il se jugeait compétent, à savoir rapide, consciencieux et, en règle générale, prudent. Chaque fois quil avait été pris la main dans le sac cinq en tout cétait la faute à pas de chance. Un rottweiler qui nétait pas dans le jardin la nuit précédente. Une voisine fouinarde qui arrosait ses putains de bégonias à trois heures du mat. Une voiture volée dont les bougies étaient nazes. Ce genre de trucs, quoi. Les risques du métier, daprès Bud. La poisse, purement et simplement.

Dordinaire, cétait le mec circonspect qui jouait à coup sûr, sans courir de risques inutiles. Pourquoi il avait accepté le rat-napping que lui avait proposé Molly McNamara, il narrivait pas à le comprendre. En plein jour, en présence de milliers de personnes, au beau milieu de ce parc de loisirs de merde! Nom de Dieu! Peut-être simplement pour rompre le train-train. Ou encore parce que dix mille billets verts, cest toujours bon à prendre.

Joli chiffre, assurément. De toute sa carrière, Bud Schwartz navait jamais volé un truc qui valût ce prix-là. La seule fois où il avait taxé une Rolex Oyster, cétait une contrefaçon. Une autre fois, il avait piqué trois bagues de diamants dans une chambre dhôtel à Key Biscayne et à une actrice de cinéma top niveau, encore et le receleur lavait informé que cétait de la camelote en zircon. Du putain de toc. En tout cas, cest ce quavait dit le receleur.

Qui pouvait le blâmer davoir dit oui à Molly McNamara, ou du moins davoir voulu en avoir le cœur net? Donc, à sa sortie de prison, il avait enrôlé Danny Pogue Danny, rien dautre en réalité quune paire de pognes; quelquun quon traîne avec soi pour aider à trimbaler la merde jusquà la bagnole. Mais fiable, quant à ça. Pas vraiment assez malin pour truander.

Donc, ensemble, ils avaient rencontré la vieille dame, une fois, deux fois. Avaient reçu des directives, des instructions. Avaient examiné sous toutes les coutures ce putain de coup jusquà en chialer dennui, sauf ce quil convenait de faire des campagnols. Bud Schwartz avait déduit des propos de Molly que le but de lopération était de relâcher ces bestioles de merde dans la nature. «Libérer», elle navait que ce mot à la bouche. Bien sûr, sil avait su alors ce quil savait maintenant, il naurait pas balancé ce raton dans la décapotable rouge. Sil avait su quil ne restait plus que deux de ces foutues bestioles sur toute la planète, il naurait jamais laissé Danny faire un carton sur le minibus Winnebago.

À présent, les campagnols sétaient envolés, et Bud Schwartz et Danny Pogue dorlotaient leurs blessures par balles respectives dans lappartement de la vieille dame. En regardant un diaporama sur les espèces en danger.

Ce redoutable individu est le crocodile dAmérique du Nord, commentait Molly McNamara.

On dirait un ligator, fit Danny Pogue.

Non, cest un animal complètement différent, dit Molly. Il nen reste plus que quelques dizaines dans la nature.

Et alors? Des ligators, y en a des tonnes. Y en a tellement qui spromènent quon a ouvert une saison de chasse. Y a pas de quoi sexciter sur les crocos qui vont disparaître, alors quy a une saison pour les chasser. Ça tient pas debout.

Vous êtes à côté de la plaque, protesta Molly.

Y peut pas sen empêcher, dit Bud Schwartz. On passe à la prochaine diapo?

Molly appuya sur le déclic.

Voici le porte-queue de Schaus.

Ça, cest joli, commenta Danny. Je peux piger quon veut sauver un truc comme ça. Cest un joli papillon, pas vrai, Bud?

Magnifique, approuva Bud Schwartz. Vraiment splendide. Quest-ce qui vient après?

Molly lui demanda pourquoi il était si pressé.

Y a pas de pourquoi, lui répondit-il.

Danny Pogue rit sous cape.

Cest pt-être à cause dun film quil veut voir sur lcâble.

Ah bon? fit Molly. Vous auriez dû me le dire, Bud. On peut remettre le cours à demain.

Cest OK, dit Bud Schwartz. Continuez le programme.

Les Pom-Pom Girls de lAmazone, lâcha Danny. On a vu la fin lautre soir.

Jamais entendu parler de ce film, dit Molly.

Bon, on regarde les diapos, fit Bud dun air lugubre.

De tous les coéquipiers quil avait eus, Danny Pogue remportait le pompon de la connerie.

Limage dun machin appelé «néotome» ou «rat des bois de Key Largo» apparut sur lécran.

Hé, sécria Danny, y ressemble à un dvos campagnols!

Pas tout à fait, rectifia Molly McNamara, sarmant de patience. Ce hardi petit bonhomme est lune des cinq espèces menacées de Key Largo-Nord.

Elle poursuivit ses explications sur le côté unique de lîle les hammocks de bois dur, les lacs deau saumâtre et les hectares de précieuses mangroves. Et, à quelques kilomètres seulement du rivage, la seule barrière de corail vivant dAmérique du Nord.

Un véritable paradis tropical, qui mérite quon se batte pour sa préservation, commenta Molly.

Pendant quelle faisait défiler les autres diapos, Bud Schwartz réfléchissait. Est-ce que ce serait si dur que ça de maîtriser cette vieille taupe et de lui échapper? Deux grands gaillards avec six de leurs membres en état de marche, faut pas rigoler. Y avait quà lui faucher son putain de sac et prendre le pétard quest-ce quelle pourrait faire?

Lennui, cétait que Bud Schwartz nétait pas un fana des armes à feu. Il ne voyait pas dinconvénient à les voler, mais il nen avait jamais braqué une sur personne, ni tiré de sa vie, pas même dans une boîte de conserve. Se faire blesser par Molly McNamara navait fait que renforcer son opinion: les flingues, cétait bon pour les barges. Il connaissait la loi, et la loi voyait dun bon œil les cambrioleurs désarmants car désarmés. Un cambrioleur avec un flingue nen était plus un, ça devenait un braqueur. Les braqueurs, non seulement ils récoltaient plus dennuis, mais leurs conditions dhébergement laissaient nettement à désirer. Bud Schwartz navait jamais fait de séjour au pénitencier de Raiford, mais quelque chose lui disait quil napprécierait pas. Il avait aussi le pressentiment que si les choses venaient à se gâter, Danny Pogue se retournerait comme une crêpe. Il ferait tout ce que les flics lui demanderaient, y compris témoigner à charge.

Bud Schwartz décida quil avait encore besoin de temps pour bien peser la situation.

Une nouvelle diapo surgit sur lécran et il demanda à Molly McNamara de faire une pause.

Cest aussi une espèce en voie de disparition? senquit-il.

Malheureusement non, répondit Molly. Je vous présente FrancisX. Kingsbury, lindividu qui est en train de détruire lîle.

Danny Pogue leva le menton, enfoui dans ses mains.

Ah ouais? Comment ça? fit-il.

M.Kingsbury est le fondateur et le PDG du Fabuleux Royaume du Grand Frisson ce soi-disant parc de loisirs où vous avez effectué une incursion lautre jour, mes gaillards. Cest un piège à touristes, purement et simplement; doù embouteillages, papiers gras, détritus, pollution de lair, eaux usées Kingsbury se moque comme dune guigne de la protection de lenvironnement. Cest un promoteur, conclut-elle en lançant le mot comme une épithète.

Bud Schwartz examina le visage sur lécran: cétait celui dun homme dans la force de lâge avec bajoues en rapport. Kingsbury souriait de toutes ses dents et on pouvait voir que ça le crucifiait. Son nez était si gros quil semblait en troisD, une espèce dénorme tubercule couperosé jaillissant du mur.

Lennemi public numéro un, continua Molly, jetant un regard furibond vers lécran. Ah ça oui. Le parc nest quun écran de fumée. Nous avons toutes les raisons de croire que M.Kingsbury détient la participation majoritaire dun futur club de golf, appelé Falcon Trace, jouxtant le Fabuleux Royaume. Nous avons toutes les raisons de croire que Kingsbury a lintention de passer au bulldozer toute la zone côtière. Vous savez ce que ça signifie?

Danny Pogue fit une moue. Bud Schwartz se tut: il tâchait de deviner où la vieille toupie voulait en venir.

Eh bien, ça signifie plus de crocodiles, plus de néotomes, plus de porte-queues.

Plus de papillons? fit Danny Pogue, naïvement alarmé. Quel salopard frait ça?

Un salopard comme lui, dit Molly en pointant en direction de lécran un doigt parcheminé.

Mais on peut lempêcher, non? intervint Bud Schwartz, tout sourire.

Vous pouvez nous y aider, oui.

Comment ça? demanda Danny. Quest-ce quon va faire?

Jai besoin de savoir jusquoù M.Kingsbury sest impliqué financièrement, expliqua Molly. Vous savez, il existe des voies légales que nous pourrions suivre, si seulement nous savions.

Elle éteignit le projecteur et alluma deux lampes en cuivre.

Malheureusement, ajouta-t-elle, M.Kingsbury garde bien ses secrets. Chaque document que nous avons obtenu, nous avons dû aller en justice pour ça. Il est extrêmement riche et nengage que les meilleurs avocats.

À en juger par son expression, Danny Pogue faisait des efforts désespérés pour tout saisir.

Et puis? dit-il.

Bud Schwartz inspira fortement, comme sil ravalait un soupir.

On est dla cambriole, Danny, toublies pas? Et ça fait quoi, un cambrioleur?

Danny lança un regard à Molly McNamara.

Votre associé a tout compris, fit-elle.

Minute, dit Danny. Encore des campagnols?

De Dieu, non, fit Bud. Plus dcampagnols.

Maintenant quil pouvait à nouveau tirer des plans, il se sentait mieux quant à lavenir. La fortune de FrancisX. Kingsbury le rendait songeur et, à son avis, cétait une honte quune bande davocats rapetous sen ramassent un aussi gros paquet, pour eux tout seuls.
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Nina ne crut pas un mot de ce quil lui dit. Pas même un instant.

Tu avais bu. Tas ouvert ta grande gueule et quelquun te la fermée.

Non, dit Joe Winder. Rien à voir avec ce qui sest passé. Cest que la vérité ne ferait que leffrayer. Il sassit sur son séant et plissa ses yeux, brutalisés par le soleil.

Tu me déçois tellement, dit Nina, examinant les ecchymoses sur son visage, non sans arrière-pensée: elle cherchait des indices.

Je navais pas bu, répéta Joe.

Il lui fallait au moins affirmer ça, question damour-propre.

Je me suis fait agresser par des mecs, cest tout.

Nina désigna son portefeuille, posé sur la coiffeuse.

Tu tes fait agresser, Joe? Tu parles!

Une voiture leur a foutu la trouille et ils mont lâché. Elle lui fit les gros yeux.

Tu aggraves ton cas.

Et où elle est passée, la confiance? dit Winder. Et ce putain damour-toujours, quest-ce qui lui est arrivé?

Il quitta le lit et vérifia le bon état de marche de ses jambes. Nina le regardait dun air de reproche.

Il y a une odeur de parfum par ici. Tu as ramené une femme, cette nuit?

Non, cest elle qui ma ramené. Elle ma trouvé sur Card Sound Road et elle voulait quon aille à la police. Je lui ai demandé de me ramener ici pour que je puisse retrouver lamour de ma vie.

Tu las sautée?

Seulement six ou sept fois.

Il alla dans la salle de bains et se colla le visage sous la douche, hurlant à pleins poumons tant ça lui faisait mal. Il cria jusquà ce que les oreilles lui tintent. Puis il ressortit la tête, ruisselant.

Un peu de jugeote, Nina. Qui aurait envie de faire lamour avec moi dans létat où je suis?

Pas moi.

Ni personne. En plus, jétais à moitié aveugle, je la lui aurais probablement enfoncée dans loreille par erreur.

Nina sourit. Enfin.

Winder lui demanda qui avait appelé si foutrement tôt. Le téléphone lavait réveillé.

Ton patron, M.Charles Chelsea. Il voulait tapprendre quun cadavre se balançait en haut du pont ce matin.

Joe se traîna à nouveau jusquà la douche. Cette fois, il y entra complètement et appuya son front contre le carrelage. Il fit couler leau aussi chaud quil put le supporter. Peut-être que le mort était Angel, songea-t-il, ou peut-être le costaud qui lavait tiré des griffes dAngel.

Quand il sortit de la douche, Joe trouva Nina postée, une serviette à la main. Elle portait un bain-de-soleil blanc et pas de culotte. Winder prit la serviette et la noua autour de sa tête.

Pourquoi tu me fais ça? marmonna-t-il.

Tu as entendu ce que je tai dit à propos du cadavre?

Elle se débarrassa de son bain-de-soleil et grimpa dans la douche.

Tu mas gardé de leau chaude? Faut que je me rase les jambes.

Elle tourna la poignée des robinets et jura sous leau froide.

Excuse-moi, dit Joe. Puis, haussant la voix à cause du vacarme de leau: Mais pourquoi Chelsea mappelle, moi, sous prétexte quil y a un cadavre sous le pont? Card Sound Bridge est à huit bons kilomètres du Royaume.

Nina ne répondit pas, classant la question, et continua son rasage. Winder sassit sur le siège des toilettes et regarda les accessoires de la salle de bains sembuer. De leau chaude à revendre, songea-t-il, pas de malaise.

Quand elle sortit, il ne put sempêcher de remarquer à haute voix comme elle était belle.

Tu ressembles à un phoque au poil luisant de lArctique.

Oh, arrête ça.

Ne tessuie pas, je ten prie. Ne tessuie plus jamais.

Enlève ta main de là, fit Nina, en lui tapant sur les doigts. Habille-toi, Chelsea tattend dans son bureau.

Un coup de bigo, et je me fais porter pâle, dit Winder.

Non, pas question. Tu peux pas faire ça.

Elle senturbanna les cheveux avec la serviette et laissa le reste à lair.

Il nappelait pas à cause du cadavre du pont, mais à cause de lépaulard.

Orky?

Nina ouvrit la porte de la salle de bains pour évacuer les vapeurs dhumidité. Joe la prit par la taille, impulsivement. Il appuya sa joue contre sa cuisse mouillée et se mit à chantonner:

Oh moi, pauvre de moi! Jai Nina dans la tête!

Cest une chance que tu te fasses pas tabasser tous les jours, fit Nina en se décollant de lui.

Il y avait un truc pas déquerre dans le cerveau de Winder. Il cligna des yeux lentement à trois ou quatre reprises, mais, même une fois la vapeur dissipée, ça continua. Il voyait double! Ces salopards ne lavaient pas raté. Le postérieur de Nina lui apparaissait sous la forme de quatre sphères de porcelaine étincelante.

Tu mas bien dit un truc sur lépaulard? fit-il dun ton confus.

Oui, répondit Nina.

Plantée devant le miroir, elle vérifiait si elle navait pas de duvet au creux des aisselles.

Chelsea ma dit que lépaulard était mort.

Hummm.

Orky lÉpaulard, Orky le Tueur.

Et puis? fit-il.

Jen sais pas plus, dit Nina en enfilant sa petite culotte. Il ma dit quil fallait que tu viennes immédiatement, quil y avait urgence.

Dabord au dodo, puis au boulot!

Winder sapprocha delle par-derrière. Dans la glace, il vit deux paires de mains se refermer sur les doubles mamelons de deux paires de seins. Il vit deux visages identiques au sien couverts de bosses, dégratignures et decchymoses se frotter contre les courbes soyeuses et bronzées dun cou féminin dédoublé.

Très bien, Joe, dit Nina en se retournant. Mais pour te parler franchement, tu me déçois beaucoup.

Ce nétait pas ce à quoi tu penses.

Et je fais ça seulement parce que tu as mal.

Nina le prit machinalement par la main et lentraîna jusquau lit. Elle se débarrassa dun geste vif de ses dessous et dénoua la serviette autour de sa tête. Winder souriait jusquaux oreilles, lair béat.

Je te préviens, dit Nina, ne prends pas ça pour de la passion, je fais ça uniquement par pitié.

Je suis preneur. Mais sil te plaît, tais-toi, rien quun petit moment.

Daccord. Je me tais.

*

Orky lÉpaulard avait échoué au Fabuleux Royaume du Grand Frisson dans des circonstances nébuleuses. Son véritable nom celui du moins dont lavaient affublé ceux qui lavaient capturé au large des côtes de la Colombie-Britannique était Samson. Livré dans un état dabrutissement dû à la drogue à un parc aquatique du nord de la Californie, cétait un robuste représentant mâle de lespèce Orca, mesurant dans les neuf mètres de long. Samson, non content dêtre plus volumineux que les autres épaulards apprivoisés du bassin, sétait révélé beaucoup plus récalcitrant et imprévisible. Au cours de ses six premiers mois de captivité, il avait malmené deux marsouins dressés et sectionné la queue dune otarie très populaire nommée M.Mugsy. Les dresseurs navaient épargné ni leur temps ni leurs efforts pour inculquer à la nouvelle star les tours les plus rudimentaires propres aux cétacés sauter à travers un cerceau en plastique, ou encore cueillir un maquereau plus mort que vif des mains dun joli mannequin. Avec un succès minimal. Un jour, il faisait des étincelles comme un vrai champion, le lendemain il se laissait couler au fond du bassin et lâchait des pets agressifs, émettant des bulles de gaz nauséabond de la taille dun ballon. Le public trouvait cela rarement divertissant. Et bientôt, la plupart des dresseurs de cétacés aguerris avaient refusé dentrer dans leau avec Samson. Ceux qui avaient tenté de se tenir à califourchon sur son immense nageoire dorsale noire avaient été cinglés de coups de queue, attaqués au corps ou encore tirebouchonnés dans un demi-coma.

On découvrit tout à fait accidentellement que le vert rendait fou furieux Samson. Cela devint une évidence le jour où les dresseurs adoptèrent des tenues de bain vert fluo sans prévenir les autres mammifères savants. Samson faisait louverture de la première séance: il devait aller chercher une sirène topless gonflable et la remettre gaiement à un jeune homme grimpé sur une échelle contre une poignée déperlans. Ce matin-là, Samson rapporta son jouet à travers le bassin sur son museau, le lança dune pichenette dans les gradins, arracha le dresseur de vert vêtu de son échelle et le balança à son tour sur le public. Puis il plongea au fond de leau et se mit à lâcher des gaz sans répit. Chaque fois que quelquun tentait de lattirer à la surface, Samson jaillissait, la gueule ouverte, faisant claquer ses grandes mâchoires en noir et blanc comme la portière dun camion. La foule adora ça, croyant que ça faisait partie du numéro.

La direction du parc aquatique californien dut reconnaître à contrecœur que ce cétacé était un danger public. Elle essaya de le refiler à un autre parc aquatique, très foin de là, sur la côte ouest de Floride, le rebaptisant Ramu au préalable. La transaction eut lieu à une époque où, un peu partout dans le pays, divers parcs à thème aquatique signalaient des incidents provoqués par des épaulards dressés et où les groupes de défense des droits des animaux cherchaient à faire interdire leur capture à seules fins dexhibition. Une rumeur concernant les bizarreries de comportement de Samson avait circulé dans le milieu des parcs aquatiques, ce qui avait obligé ses propriétaires à changer son nom avant de tenter de le vendre.

Le jour où le marché fut conclu, Samson, sous calmants et ligoté sur une civière de toile, fut chargé à bord dun hélicoptère de location. Tout au long du pénible vol intérieur, qui dura dix-sept heures, escales pour refaire le plein de carburant comprises, des aides lhumectèrent deau salée à laide dune éponge. Quand Samson débarqua à Sarasota, il était de fort méchante humeur et très vindicatif. Au cours du premier quart dheure dans son nouveau bassin, il raccourcit avec brutalité la nageoire pectorale de lun de ses congénères, orque mâle, et détruisit le panier flottant à travers lequel il était censé expédier des ballons de plage. Au fil des semaines, le nouveau cétacé ne fit pas preuve dun meilleur caractère. Un dimanche funeste, la bête à son réveil quitta ex abrupto sa planque, se tailla la route dans le bassin à coups de queue et effectua un éblouissant double saut périlleux sous lœil ravi de centaines de touristes. Puis une spectatrice courte sur pattes, en tenue de plage écossais vert, se pencha un peu trop près avec son Nikon. Samson la happa et lui fit faire un tour complet du bassin, avant de la recracher comme un noyau dolive.

Les nouveaux propriétaires de lépaulard comprirent alors quon les avait roulés et quils avaient fait lacquisition dun épaulard de merde. Derrière Ramu se cachait le tristement célèbre et incorrigible Samson. Lanimal fut aussitôt mis en quarantaine comme délinquant récidiviste et le parc à thème de Sarasota commença à dresser des plans pour le revendre sous le gentil sobriquet trompeur dOrky.

FrancisX. Kingsbury était la poire rêvée. Le Fabuleux Royaume du Grand Frisson, sur le point douvrir ses portes, cherchait à faire lemplette dune attraction marine denvergure pour concurrencer le «Récif vivant» de Disney World. Kingsbury considéra lachat dOrky comme laffaire de sa vie un épaulard dressé pour neuf cents dollars seulement, frais de transport compris! Il se jeta sur loccase.

Orky fut plus quune déception, un véritable flop. Personne au Fabuleux Royaume ne réussit à dresser lépaulard à accomplir un simple tour au moment voulu; capable de hauts faits gymniques, lanimal demeurait rétif à toute règle et effectuait ses putains de tours quand ça lui chantait. Il exécutait souvent les meilleurs au milieu de la nuit, devant les gradins du stade, vides. Mais lors de ces exploits nocturnes, comme personne ne le récompensait de seaux de mulets morts, Orky ébranlait de coups de tête furieux les bords du bassin, fendant le Plexiglas et faisant se gondoler le plâtre.

Comme il était impossible de prévoir ses sautes dhumeur, les shows dOrky nétaient pas prévus à heures régulières. Les touristes payaient, prenaient place et espéraient le mieux. De temps en temps, quoique fort rarement, lépaulard se déchaînait et se lançait dans un ballet exubérant, mais le plus souvent il se contentait de bouder ou de souffler de leau sans but.

Une fois, FrancisX. Kingsbury avait suggéré de punir la créature éléphantesque en la privant de dîner. Orky avait envahi en représailles le bassin des pélicans et englouti neuf de ces patauds volatiles. Après ça, Kingsbury avait voué ce putain dépaulard aux gémonies et abandonné toute idée de dressage. Il savait quon lavait baisé, mais il était bien trop fier pour ladmettre. Ses sous-fifres, sentant quOrky était pour leur boss un point douloureux, évitaient de faire allusion en sa présence au numéro du cétacé.

Du moins, jusquà ce jour-là.

Après la mort inattendue dOrky, le sujet devait forcément remonter à la surface. Charles Chelsea décida de prendre les devants et annonça la nouvelle à Kingsbury, qui mâchonnait son traditionnel bagel du petit déjeuner.

Parfait, fit ce dernier dans une pluie de miettes. Jpouvais plus blairer ce gros tas.

Mais sur le plan image de marque, monsieur, remarqua Chelsea, cest loin dêtre parfait.

Comment ça, répliqua Kingsbury, jveux dire, et merde, cette saloperie dépaulard, cest que dalle pour eux. Vous savez qui les médias.

Charles Chelsea répondit quil essaierait de lui expliquer pendant quils se rendraient à lautopsie.

*

Joe Winder retrouva une vision normale après avoir fait lamour avec Nina; il jugea cela providentiel. Il se fit conduire en taxi sur Card Sound Road où il récupéra sa voiture. De retour à lappartement, il se changea: chemise à manches longues, pantalon anthracite, cravate bleu marine. Il espérait que sa tenue originale détournerait lattention de son visage tuméfié. Quand il arriva au Fabuleux Royaume, il vit quil navait rien à craindre de ce côté-là. Tout le monde navait dyeux que pour le cadavre de lépaulard.

On avait remorqué sa dépouille sur lune des aires de parking et tendu une corde autour du périmètre pour tenir à lécart les visiteurs curieux. Pour dissimuler les restes de lépaulard qui était aussi volumineux quun wagon à bestiaux, Charles Chelsea avait loué une immense tente chez un concessionnaire auto dHomestead. La toile aux rayures brillantes était ornée de la légende: TOYOTATHON DE FLORIDE DU SUD. On avait réquisitionné une dizaine de ventilateurs pour brasser lair, que les miasmes acides du cadavre du cétacé rendaient suffocant. Le dénommé Kukor, vétérinaire du bord, était plongé jusquaux genoux dans labdomen dOrky, quand Joe Winder survint.

Enfin te voilà, Joe, Dieu soit loué! sexclama Chelsea, lair sérieux.

Il tira prestement Winder à lécart avant dajouter:

M.X. est ici, ça te donnera une petite idée.

Une idée de quoi?

De la gravité de ce qui se passe.

Charlie, reprit Winder, avec tout le respect que je te dois, je ne vois pas très bien en quoi je peux têtre utile.

Dans son dos, il entendit quelquun lancer une tronçonneuse.

Réfléchis deux minutes, Joe! Dabord, ces sacrés campagnols, et maintenant Orky; ça risque de donner à penser que nous nous désintéressons de la faune. Et tout ce qui concerne les épaulards est devenu sujet à controverse. Un article a paru là-dessus dans Newsweek il y a trois semaines.

Charles Chelsea suait avec une abondance frisant lextravagance; et Winder supputa que la présence de Kingsbury dans les parages nétait pas étrangère au phénomène.

Je sais bien que cest désagréable, Joe, poursuivit Chelsea, mais tu pourras partir dès que Kukor, le toubib, nous aura donné une explication du décès.

Winder hocha la tête dun air entendu.

Combien de mots?

Trois cents. Et il me faut ça avant les infos de treize heures.

Très bien, Charlie. Après ça, faudra quon parle, toi et moi.

Chelsea regardait à travers louverture de la tente pour sassurer quaucun badaud navait déjoué la surveillance des agents de sécurité.

Écoute-moi, fit Winder. Il y a une grosse embrouille dans ce parc. On ma tabassé sérieux hier soir à cause de ça.

Chelsea parut soudain sapercevoir du piteux état dans lequel se trouvait le visage de Joe.

Bon sang, que sest-il passé? Non, attends. Pas maintenant. Pas avec M.X. dans le coin. Nous en causerons plus tard, promis.

Winder lagrippa par le coude.

Je veux tout savoir sur le mort du pont.

Chelsea se dégagea dune secousse.

Plus tard, Joe, je ten prie. Gérons dabord la crise actuelle, tu veux bien?

Ils retournèrent ensemble là où se déroulait lautopsie. Mais au lieu de sattacher aux entrailles dOrky, Joe Winder passa en revue le petit groupe dobservateurs patentés: un représentant de la protection de la faune prenant des notes, les chauffeurs de la dépanneuse qui avaient remorqué le cadavre dOrky sous la tente, trois des elfes dOncle Élie réquisitionnés apparemment pour prêter main-forte et FrancisX. Kingsbury en personne, marmonnant des obscénités à propos du sinistre cérémonial en cours.

Chelsea poussa avec nervosité Winder vers Kingsbury et fit les présentations.

Voici celui dont je vous ai parlé, dit le chargé des RP. Notre atout dans la manche.

Kingsbury émit un gloussement lourd de menaces.

On va nous reprocher ça? Un putain de poisson casse sa pipe, et on veut nous faire porter le chapeau?

Pourquoi pas? dit Joe en haussant les épaules.

Chelsea sexclama précipitamment:

Nayez aucune inquiétude, monsieur, la rumeur séteindra delle-même. Ce sont ces cinglés damis des bêtes qui la propagent, cest tout.

Il plaqua une main moite sur lépaule de Winder et ajouta:

Joe a le doigté requis pour ce genre de situation.

Jespère bien! dit Kingsbury. En attendant, ça pue, nom de Dieu! Y a pas du Wizzard qui traîne dans lcoin? Putain quça schlingue!

Tout de suite, fit Chelsea en se précipitant à la recherche de désodorisant.

Kingsbury désigna de la main la tente qui ondulait, les témoins de la scène qui murmuraient, lenveloppe du Béhémoth défunt.

Incroyable, cette foutue merde, spas? dit-il à Joe Winder. Putain, jsuis quun homme daffaires. Jy connais que dalle aux animaux.

Cest un truc délicat, concéda Joe.

Qui croirait ça, hein, à voir cette chose?

Cétait un spectacle tout à fait étrange, dut reconnaître Winder.

Je suis sûr quon va en trouver un nouveau pour le show, ajouta-t-il.

Ouais, mais mécanique cette fois, fit Kingsbury en enfonçant un doigt dans la masse sans vie dOrky. Plus question dun en chair et en os. Linformatisation, y a que ça de vrai. Cest comme ça quy résoudraient le truc chez Disney, hein?

Comme ça ou avec un hologramme, fit Winder en clignant de lœil. Songez aux économies que vous feriez rien quen nourriture.

À ce moment précis, le vétérinaire, le DrKukor, trébucha sur quelque chose et dégringola dans la cavité stomacale dOrky, qui avait la taille dun placard. Deux des elfes dOncle Élie foncèrent bravement à sa rescousse et remirent le véto sur ses pieds.

Oh ça par exemple! sécria Kukor, braquant un doigt vers ce qui avait provoqué sa chute.

Les elfes ségaillèrent, affolés, leurs énormes godasses aux orteils recourbés claquant sur lasphalte poissé de sang.

Quoi? glapit FrancisX. Kingsbury. Quest-ce quil y a?

Jen crois pas mes yeux, dit le véto.

Kingsbury savança pour se faire une idée par lui-même, suivi de Joe Winder qui le regretta.

Faut appeler quelquun, lâcha le DrKukor dune voix asthmatique.

Ça ma lair humain, remarqua Kingsbury.

Il se retourna pour fusiller du regard Winder, qui sétait raccroché à son bras.

Si vous me dégueulez dessus, vous êtes viré, lui dit-il.

Joe Winder faisait tous ses efforts pour ne pas tomber dans les pommes. Le cadavre avait beau ne pas être reluisant, on pouvait dire de qui il sagissait.

Cest un DrKukor blême et flageolant qui sextirpa de la carcasse excavée dOrky.

Asphyxie, déclara-t-il, encore sous le choc. Lépaulard est mort étouffé.

Merde alors! fit FrancisX. Kingsbury.

Mort étouffé par Will Koocher, songea Joe Winder. Koocher, vêtu dune chemisette de golf vert bouteille.

Faut que quelquun appelle quelquun, dit Kukor. Ceci dépasse mes compétences.

Winder sécarta en titubant.

Cest la chose la pire que jaie jamais vue, dit-il dun ton rauque.

Sans blague? fit Kingsbury avec un rire métallique. Trois tonnes de poisson de merde, tu parles dun cauchemar.

Eh oui, hoqueta Joe, en manque dair pur.

La Corée du Sud ou bien le Soudan, jpense, disait Kingsbury. Et merde, on lestampille THON, ils y verront qudu feu, tous ces petits enfoirés qui crèvent de faim.

Quoi? fit Winder. Quest-ce que vous dites?

Suffit, putain, que jme trouve de la glace fissa.
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Charles Chelsea décréta quil ne serait pas fait mention du DrWill Koocher dans le communiqué de presse.

Tiens-ten à Orky, conseilla-t-il à Joe Winder. Trois cents mots maxi.

Tu me demandes de mentir.

Non, domettre simplement quelques détails superflus. Lépaulard est mort subitement la nuit dernière, des scientifiques mènent lenquête, bla-bla-bla. Oh, et puis, noublie pas de mentionner dans une phrase combien M.Kingsbury est peiné et bouleversé.

Chelsea marqua un temps de réflexion, un doigt posé sur le menton.

Oublie «bouleversé», ajouta-t-il. «Peiné» suffit amplement. «Bouleversé» sous-entend quelque chose, je ne sais pas, moi, quelque chose…

Qui sort de lordinaire? proposa Winder.

Tout à fait. Cest exactement ce que je voulais dire.

Charlie, dans le genre poule mouillée, tes grave.

Chelsea croisa les doigts sur sa poitrine, puis les décroisa, avant de les recroiser encore.

Joe, dit-il enfin, il sagit ici de respect de la vie privée, pas de censure. Tant que lépouse du DrKoocher nest pas officiellement au courant, le moins quon puisse faire est de lui épargner dapprendre la nouvelle aux infos de ce soir.

Un court instant, Winder vit deux Chelsea au lieu dun. Quelque part dans la boîte de vitesses cacophonique de son cerveau, il entendit le sifflement du jet de vapeur dune soupape.

Charlie, fit-il dun ton neutre, ce type a été bouffé par un putain de Léviathan de neuf mètres de long. Ça va pas rester notre petit secret bien longtemps.

Le front de Chelsea se plissa.

Oui, je suppose, quil nous faudra faire une sorte de déclaration publique. Étant donné que cest notre épaulard.

Joe Winder se pencha vers lui, prenant appui sur son coude.

Charlie, je serai honnête avec toi.

Tu sais que japprécie.

Je sens que sous peu je vais défoncer ta belle gueule denfoiré.

Chelsea se raidit et sagita sur sa chaise.

Je ne sais comment le prendre.

Joe Winder simagina ses globes oculaires dansant dans leurs orbites, comme soumis à des décharges électriques.

Tu veux dire me cogner? Me taper dessus, pour de bon?

À bras raccourcis, précisa Winder. Jusquà ce que tu ne distingues plus ta gauche de ta droite.

Si la voix du vice-président chargé des RP était plaintive, elle nexprimait aucune crainte.

Tu te rends compte de la journée que jai eue? Deux cadavres sur les bras primo, le mort du pont, et maintenant le docteur ès campagnols. En plus, je me suis retrouvé plongé jusquau cou dans les entrailles dun épaulard. Je suis pompé, Joe, physiquement et moralement pompé! Mais si tu dois te sentir mieux en me battant comme plâtre, vas-y, ne te gêne pas.

Winder répliqua quétant un individu doué de raison, il réenvisagerait sa décision de le tabasser sil lui montrait la lettre où Will Koocher annonçait prétendument son suicide.

Chelsea ouvrit un tiroir de classeur et y prit une feuille de papier avec un texte écrit en capitales dimprimerie.

Ce nest quune photocopie, fit-il en la tendant à Winder, mais nempêche, ça vous fend le cœur.

Cétait la plus maladroite missive de ce genre que Winder ait jamais lue. À MES AMIS ET MA FAMILLE, PARDON MAIS MOI PEUX PAS CONTINUER MON TRAVAIL EST FINI, MOI AUSSI, tel était le texte.

Et cétait signé en bas de la page: William Bennett Koocher, PhD.

Cest un faux, dit Winder, fourrant la photocopie dans sa poche.

Je sais à quoi tu penses, Joey, mais il ny a pas que lhistoire des campagnols qui la mis à genoux. Il avait des problèmes domestiques, si tu vois ce que je veux dire.

Bon sang, fit Winder avec un petit sifflement. Des problèmes domestiques. Et dire que je men doutais même pas.

Et je sais ce que tu as dautre derrière la tête, continua Chelsea. Pourquoi quelquun recourrait-il à une telle… extrémité pour mettre fin à ses jours? Je veux dire, plonger dans le bassin dun épaulard,etc.

En effet, ça ma paru assez peu orthodoxe.

Eh bien, à moi aussi, fit Chelsea, retrouvant de laplomb; puis je me suis souvenu que Koocher ne savait pas nager et se serait noyé dans une goutte deau. Et, plus en rapport avec ce qui sest passé, quil avait une peur panique des requins. Cest beaucoup moins surprenant quil ait choisi de se noyer chez nous, plutôt que dans locéan.

Et son polo vert?

Il est évident quil nétait pas au courant de la, hum, phobie dOrky.

Joe Winder cligna des yeux vigoureusement pour se clarifier la vue.

Sa colonne vertébrale a été brisée comme un fétu, dit-il.

Je me suis laissé dire, fit Chelsea, que ce nest pas aussi moche que ça en a lair. Cest très rapide et quasiment indolore.

Il sortit un mouchoir et sessuya discrètement la paume des mains.

Ce nest pas donné à tout le monde davoir le cran de se servir dun revolver, reprit-il. Moi, par exemple, javalerais plutôt de la poudre insecticide que dopter pour une solution violente. Mais jai songé aussi que cétait peut-être une façon pour Koocher de rejoindre les campagnols, une sorte de soumission symbolique à la Nature, si tu veux, que de se sacrifier à lorque.

Chelsea replia son mouchoir en quatre et le fourra dans la poche de son pantalon. Il paraissait satisfait de sa théorie.

En un sens, ajouta-t-il avec philosophie, ce qui sest passé cette nuit dans le bassin dOrky, cest un phénomène purement naturel: le DrKoocher est devenu un simple maillon de la chaîne alimentaire. Qui pourrait dire quil ne lavait pas envisagé ainsi?

Joe Winder se leva et sagrippa aux coins du bureau de Chelsea.

Ce nétait pas un suicide, dit-il. Et pas non plus un accident.

Alors quoi, Joe?

Je pense quon a assassiné Koocher.

Oh, mon Dieu! Un meurtre? Au Fabuleux Royaume?

Winder sentit à nouveau le sifflement dune valve relâchant la pression au fin fond de son crâne. Il se pencha par-dessus le bureau et empoigna à deux mains la chemise oxford bleue de Chelsea.

Pardon mais moi peux pas continuer?

Chelsea hocha la tête avec embarras.

Koocher avait un doctorat duniversité, Charlie. Pardon mais moi peux pas continuer? Cest le mot dadieu dun crétin, pas du DrWill Koocher.

Chelsea se délivra de lemprise de Winder.

Cest probablement une faute de frappe, Joe. Il était terriblement déprimé et sens dessus dessous, bon sang. Qui corrige son mot dadieu, avant de se suicider?

Une faute de frappe? Avec un Magic Marker, Charlie? lui répliqua Winder, en pressant ses jointures sur son front. Moi peux pas, ce nest pas une faute que fait un scientifique, même sil a le bourdon; cest celle dun illettré débile qui tente de rédiger une fausse lettre dadieu.

Je ne tai que trop écouté.

Chelsea contourna le bureau pour se diriger vers la porte. Il évita Winder, comme si ce dernier était un serpent à sonnettes.

Chelsea ne quitta pas la pièce. Il tint la porte ouverte et attendit que Winder se décide.

Je vois, fit Joe.

Avant de sortir, il sarrêta pour défroisser la chemise de Chelsea là où il lavait agrippé.

Je ne veux plus entendre parler de meurtre, dit Charles Chelsea. Il faut que tu me le promettes.

Daccord, mais si le suicide est un sujet plus convenable, qui était donc le pendu du Card Sound Bridge ce matin?

Aucune idée, Joe. Ça ne nous concerne pas.

Moi, ça me concerne.

Écoute, je commence à me faire du souci. Dabord, tu menaces de magresser physiquement, et maintenant tu me déblatères tout un tas dhypothèses dingues. Cest alarmant, Joe. Jespère que je ne me suis pas trompé sur ton équilibre mental.

Je crains bien que si.

Chelsea posa prudemment sa main sur le bras de Winder.

Nous avons une rude semaine devant nous. Jaimerais pouvoir compter sur toi.

Je suis un pro, Charlie.

Je te reconnais bien là. Alors, jaurai le papier sur Orky à quatre heures?

Les doigts dans le nez, dit Winder. Trois cents mots.

Maxi, lui rappela Chelsea. Et mets la pédale douce.

Tu parles à un spécialiste.

*

Il écrivit un premier jet du communiqué de presse: Orky lÉpaulard, célèbre mais imprévisible vedette du Fabuleux Royaume du Grand Frisson, est mort subitement hier au soir, asphyxié par un objet non identifié.

Chelsea le lui renvoya, raturé énergiquement à lencre rouge.

Dans la seconde version, Joe Winder écrivit: Orky lÉpaulard, lune des stars animales les plus hautes en couleur du Fabuleux Royaume du Grand Frisson, sest éteint hier au soir suite à de soudaines complications respiratoires.

Chelsea lui retourna le texte avec quelques suggestions à lencre bleue.

La troisième version commençait ainsi: Orky, ladorable épaulard, lune des stars animales les plus hautes en couleur et pleines de vigueur du Fabuleux Royaume du Grand Frisson, a été retrouvé mort ce matin dans son bassin.

Tandis que les médecins légistes effectuaient des tests pour déterminer la cause du décès, FrancisX. Kingsbury, fondateur du parc à thème bien connu, a exprimé sa profonde affliction devant la perte subite dune si majestueuse créature.

«Nous avions une grande affection et beaucoup dadmiration pour Orky, a déclaré M.Kingsbury. Il faisait partie de la famille au même titre que Robbie le Raton laveur et Petey lOpossum.»

Joe Winder expédia le communiqué au bureau de Charles Chelsea et décida de ne pas attendre déventuelles corrections supplémentaires. Il claironna quil rentrait chez lui se faire recoudre les couilles.

Avant de quitter le parc, Winder fit halte à une cabine téléphonique près du Manoir Magique et passa quelques coups de fil. Le premier de ces appels fut pour lune de ses anciennes sources de renseignements du temps où il était journaliste, qui travaillait au service de Médecine légale du comté de Dade. Il appela ensuite chez MmeWill Koocher, où lune de ses amies lui apprit quelle était déjà partie pour Ithaca réceptionner le cercueil de son mari. Il appela enfin Nina, chez elle. Elle écouta patiemment lhistoire de la triste fin du spécialiste des campagnols, avant de dire:

Si je comprends bien, ton nouveau job marche pas fort, cest ça?

En résumé, oui.

Si tu veux mon avis, ton attitude doit pas arranger les choses.

Joe Winder aperçut le visage emplâtré dacné de Pedro Luz, qui lui jetait des regards soupçonneux, dissimulé derrière le kiosque photo de Snappy le Troll, où des touristes faisaient la queue pour acheter pellicules et appareils japonais. Pedro suçotait à nouveau lextrémité dun tuyau à perfusion, qui serpentait jusquà une bouteille accrochée à un portant métallique mobile. Chaque fois que Pedro faisait un pas, le pied à perf se mettait en branle dans son dos. Le liquide qui goutte-à-gouttait de la bouteille avait la couleur dun bouillon de volaille clairet.

Mon attitude na rien à voir là-dedans, Nina.

Joe, ta voix…

Oui?

Elle a changé, on dirait.

Charlie ma obligé à mentir dans le communiqué de presse.

Et ça ta fait un choc? Ce boulot na rien à voir avec celui davant, Joe. On en a parlé en long et en large quand tu las accepté.

Sil sagissait de maquiller le nombre des entrées, ça mempêcherait pas de dormir sur mes deux oreilles. Dissimuler un meurtre, cest une autre paire de manches.

À lautre bout de la ligne, il entendit un froissement de papier.

Jaimerais te lire quelque chose, dit Nina.

Pas maintenant, sil te plaît.

Mais Joe, cest le meilleur truc que jaie écrit.

Winder jeta un œil du côté du kiosque photo. Pedro Luz nétait plus visible.

Nina se mit à lire:

Hier au soir, jai rêvé que je mendormais sur la planche dun plongeoir; le plus haut, celui de cinquante mètres. Il faisait une chaleur étouffante, alors jai retiré mon soutien-gorge et je me suis allongée. Jétais tellement haut que seules les mouettes pouvaient me voir. Le soleil brûlait délicieusement. Jai fermé les yeux et jai glissé dans le sommeil…

Oublie les «mètres», la coupa Winder. «Mètres» nest pas un mot sexy.

Nina poursuivit:

Quand je me suis réveillée, tu étais penché sur moi, tout nu et tout bronzé. Jai essayé de bouger, mais je nai pas pu tu mavais attaché les mains à la planche avec le soutien-gorge. Jétais sans défense et trop effrayée pour me débattre… nous étions si haut. Alors tu tes agenouillé entre mes jambes en me disant de ne pas men faire. Et bientôt, jai complètement oublié où nous étions…

Pas mal.

Joe tentait de se montrer encourageant, mais lidée de faire lamour au sommet dun plongeoir de compétition lui donnait mal au cœur.

Je veux laisser un peu libre cours à limagination, dit Nina. Pas comme Miriam, elle est incroyable. Cheu te brends tans meine bourre et te suze komm un ziffon.

Winder reconnut que cétait vraiment épouvantable.

Et je dois écouter cette bouillie pour les chats toute la nuit, dit Nina, pendant quelle se coupe les ongles des doigts de pieds!

Et moi qui croyais avoir des problèmes!

Jai bien entendu? Parce que si tu veux être sarcastique…

Comme le récepteur commençait à peser dans sa main, Joe le coinça au creux de son épaule.

Je peux te dire à quoi je viens de penser? fit-il. Eh bien, aux sécrétions gastriques dun épaulard, figure-toi. Je me disais que ses sucs digestifs devaient être incroyablement puissants pour permettre à une orque de digérer des défenses despadon, des os de phoque, des gésiers de calmars géants et compagnie.

Faut que jy aille, Joe, fit Nina dun ton froid. Tu redeviens morbide.

Je crois bien.

Le déclic à lautre bout du fil parut une ponctuation appropriée.

*

Sur le chemin du retour, Joe décida de sarrêter dans son coin secret, histoire dy taquiner lablette. Il quitta la County Road 905 et sengagea dans le chemin de gravillons familier, qui menait à travers le sous-bois jusquau bord de la mangrove.

Sauf quil ny avait plus de sous-bois. Les platanes, acajous, gumbo-limbos avaient tous été rayés du paysage. Idem pour les palétuviers.

Joe Winder descendit de voiture et contempla le désastre. On avait aplani le hammock; il pouvait voir sans obstacle jusquau rivage. On se serait cru après lexplosion dune bombe de vingt mégatonnes. Des bulldozers avaient empilé les arbres morts en monticules enchevêtrés aux quatre coins de lendroit.

À plusieurs centaines de mètres de la voiture de Winder, au centre de ce qui nétait plus quune vaste toundra de terre grattée jusquà los, on avait dressé une estrade de contre-plaqué où se tenaient des hommes et des femmes tirés à quatre épingles malgré le plein été. Un petit nombre de spectateurs étaient assis sur des chaises pliantes disposées en rangées au pied de lestrade. Joe Winder entendit claironner les accords dAmerica the Beautiful par la fanfare dun lycée, dont lunique tuba lançait des éclairs sous le soleil de laprès-midi. Le morceau fut suivi dapplaudissements clairsemés. Puis un homme se mit à parler devant le micro, mais Joe était trop loin pour comprendre ce quil disait.

À moitié hébété, Winder se débarrassa de son pantalon et enfila ses jeans coupés aux genoux. Puis il sortit sa canne à pêche à moulinet au coffre de la voiture et lassembla. À lextrémité du bas de ligne à monofilament, il fixa une mouche époxyde censée ressembler à un crustacé. La queue de la mouche était faite de poils de daim; Joe lexamina pour sassurer quelle était assez touffue pour attirer les poissons.

Puis, sa canne à pêche sous le bras gauche, ses lunettes de soleil polarisantes sur le nez, il traversa le terrain fraîchement aplani en direction de lestrade. Il navait absolument rien de logique en tête.

Lorateur au micro se trouvait être le maire de Monroe County, Floride. Cétait un titre surtout honorifique, que se transmettaient les années impaires les membres de la commission du comté, tradition interrompue seulement par la mort ou linculpation de lheureux élu. Le maire en exercice était un personnage trapu aux cheveux argentés, au teint olivâtre et à la figure maigre et ravinée dun fumeur invétéré.

Ceci est un grand jour pour les Keys de Floride, pérorait-il. Dans neuf mois dici, cet endroit sera un splendide fairway.

Applaudissements nourris chez les hommes.

Le seizième trou, si je ne me trompe. Un dogleg par quatre de quatre cent vingt mètres jusquà locéan. Cest bien ça, Jake?

Un individu de forte corpulence, assis derrière le maire, se fendit dun énorme sourire dapprobation. Il avait un léger strabisme et le visage aussi noir que du bois de noyer brûlé. Il salua le public de la main, avec le geste chaleureux et bien rodé dune vedette sportive. Joe Winder reconnut dans lhomme aux yeux louches Jake Harp, le célèbre golfeur professionnel. Il était dun ridicule achevé, accoutré dun blazer jaune citron et dun large pantalon marron sans ceinture, et ses pieds nus étaient glissés dans des mocassins blancs étincelants.

Dans le micro, le maire poursuivait son laïus, passant en revue le parcours de golf de championnat, les courts de tennis éclairés, les centres de mise en forme pour Lui et pour Elle, le club-house hyper-chic avec vue sur locéan, sans oublier, bien sûr, les luxueuses résidences privées du front de mer. Le maire faisait larticle avec effervescence, et lassistance clairsemée, un peu trop «habillée», paraissait partager son enthousiasme. Ce nouveau projet immobilier devait porter le nom de Falcon Trace.

La première tranche est déjà vendue, annonça le maire. Et elle comporte deux cent deux modules!

Joe trouva une chaise libre et sassit. Il appuya contre lui sa canne à pêche, qui parut se dresser de son entrejambe comme une antenne de CB de trois mètres de haut. Il se demanda pourquoi il navait jamais eu vent de ce projet, étant donné que le terrain jouxtait lextrémité sud du Fabuleux Royaume du Grand Frisson. Il ne se souvenait pas davoir lu dans aucun journal la moindre allusion à un nouveau country club. Il sentit une fureur homicide bouillonner dans ses veines.

Ah non, ça va pas recommencer! songeait-il. Non, non et non!

Le maire présenta Jake Harp en ces termes: «lun des plus grands putters à grip entrecroisé de tous les temps». Et lassistance de se lever comme un seul homme et de lacclamer.

Jake Harp, sur le podium, se mit à distribuer force saluts, encore et encore, se prenant pour ce putain de pape.

Bienvenue à Falcon Trace! furent ses premiers mots. (Il lisait en fait une carte pense-bête.) Bienvenue dans mon nouveau chez-moi.

Re-applaudissements. Et tout le monde se réinstalla sur son siège.

Vous nignorez pas que jai remporté trois fois le prix de lAssociation professionnelle des golfeurs, dit Jake Harp, et que jai fini deux fois troisième de lUS Masters. Mais, en toute bonne foi, je nai jamais connu de plus grand honneur que celui que vous mavez fait en me choisissant à lunanimité comme «parrain pro» du superbe Falcon Trace.

Une voix séleva au pied de lestrade:

Allez au diable!

Cétait une voix de femme forte et passionnée. Un murmure gêné parcourut la foule. Jake Harp, nerveux, séclaircit la gorge, ce qui retentit dans le micro comme un râle de tuberculeux.

La voix de la femme se fit à nouveau entendre:

Nous navons pas besoin dun satané parcours de golf de plus. Pourquoi vous ne retournez pas à Palm Springs avec toute votre clique de gangsters!

À présent, elle était debout et Joe tendit le cou pour mieux lapercevoir.

Le célèbre golfeur tenta de plaisanter.

Je crois que nous avons parmi nous la «veuve» dun amateur de golf, dit-il laborieusement.

Non, répliqua la femme. Une veuve tout court.

Sur la scène, Jake Harp se pencha et murmura quelque chose à loreille du maire, qui fumait comme un sapeur. Quelquun adressa un signe au chef dorchestre de la clique lycéenne qui attaqua habilement un air dansant de Michael Jackson. Cependant, trois adjoints du shérif en uniforme surgirent brusquement et sapprochèrent à pas de loup de la protestataire de service. La femme leur fit face, brandissant le poing au-dessus de la houppe argentée qui couronnait sa tête, et dit quelque chose que Joe eut du mal à saisir, exception faite du vocable «salopard».

Puis elle se coiffa dun chapeau à brides rose et se laissa arrêter.

Tiens, tiens, comme on se retrouve, songea Joe. Il avait reconnu la vieille dame de SOS Animaux en péril, celle qui lui avait glissé lenveloppe au Fabuleux Royaume.

Winder regarda les adjoints du shérif emmener la vieille femme. Il avait envie de les suivre et de leur demander merde bon sang que se passe-t-il, mais ils lembarquèrent vite fait à larrière dune voiture de police qui séloigna en trombe vers Key Largo. Comme Jake Harp reprenait le fil de son discours, Joe se leva et, laissant lestrade derrière lui, savança vers locéan. Au bout de quelques minutes, il rejoignit la bande de rivage où il pêchait dhabitude lablette, mais leau était trop laiteuse pour y voir plus loin que le bout de ses baskets. Tout en pataugeant dans les marécages, il entendit la fanfare lycéenne commencer à jouer la Star Spangled Banner, qui devait marquer lapogée de la cérémonie du déboisement.

Comme il crapahutait entre les rochers couverts dalgues, Joe se mit à effectuer un faux lancer, dévidant la ligne au fur et à mesure quil avançait. Leau était sombre, trouble, un vrai bouillon de culture. Il ne trouverait pas de poissons par ici, il le savait, néanmoins il jeta le corps de ligne à vingt mètres contre le vent et vit le minuscule plouf de la mouche quand elle toucha leau.

Joe Winder pêchait de façon compulsive, car il savait que le temps était compté. Sous peu, cette jolie petite baie ne serait plus que ruine et stagnation; les seuls poissons dignes dêtre pêchés seraient loin, effrayés par les scooters des mers, les véliplanchistes, les hors-bords et les aigrettes des effluents fétides fleurissant des tuyaux du tout-à-légout immergés.

Bienvenue à Falcon Trace.

Il fit un pas en avant et sentit quelque chose lui saisir la cheville droite. En tentant de se libérer, il perdit léquilibre et tomba avec fracas dans leau. Il atterrit sur le cul, mais roula vite sur les genoux, soucieux de maintenir au sec son coûteux moulinet Seamaster. Irrité, il chercha à tâtons sous la surface ce qui lavait fait trébucher.

Ses doigts se refermèrent sur la branche glissante dun arbre fraîchement coupé. Il la sortit de leau pour lexaminer, puis la laissa retomber. Un palétuvier rouge, racines arrachées au bulldozer, jeté au rebut dans les marécages. En toute illégalité. Mais qui le saurait, hormis les poissons?

Joe sagenouilla dans les hauts-fonds pour réfléchir à la suite des opérations. Là-bas, sur le futur seizième trou, lorchestre jouait toujours. Au bout dun moment, la musique cessa et sélevèrent des voix, les voix de braves garçons de loffice de tourisme, que la brise daprès-midi dispersa. Peu après, on entendit démarrer des voitures de luxe.

Bientôt, lendroit retrouva son calme et Joe sut quil était à nouveau seul dans son coin de pêche favori. Il resta agenouillé dans leau jusquau coucher du soleil.

*

Dans la soirée, il roula jusquau Card Sound Bridge et se gara. Il prit une torche électrique dans la malle et se mit à longer la route à pied, restant sous le couvert des arbres et balayant le sol du faisceau de la lampe. Il retrouva bientôt lendroit où les deux malfrats, Angel et Haleine-Fraîche, lavaient tabassé. Joe marqua le pas et se força à la concentration.

Il savait ce quil était venu chercher: une piste.

Il avait passé le plus clair de son enfance à la campagne, à se frayer un chemin jusquà des recoins secrets dans les hammocks, les clairières et les marais. Dès son plus jeune âge, il était devenu un «trappeur» expérimenté, était passé maître dans lart de disparaître dans des cachettes impénétrables où personne dautre ne voulait le suivre. Chaque fois que son père achetait un nouveau lopin, Joe en explorait aussitôt chaque arpent. Sil sy trouvait un grand pin, il y grimpait; sil y avait un lac ou un ruisseau, il y pêchait. Si un lynx y vivait, il le traquait; un serpent, il le capturait.

Il poursuivait sans relâche ces aventures solitaires jusquau jour inévitable où la machinerie lourde faisait son apparition et les types casqués de fer lui demandaient de décamper, ignorant quil était le fils du patron.

Ces soirs-là, couché dans son lit, il attendait que sa mère vienne le consoler. Elle lui suggérait souvent un nouvel endroit où mener ses expéditions, une parcelle moussue du côté dOld Cutler Road ou encore une vingtaine darpents dans les Gables, directement sur la baie, terrains que la compagnie de son père avait achetés, était en train dacquérir ou envisageait de négocier.

Nature primitive, enchevêtrée, à lâcre senteur animale, bourdonnante dinsectes, brillante dextravagantes toiles daraignées, palpitante, bruissante et condamnée. Et le portail de ces lieux mystérieux était toujours une piste.

Ce dont Winder avait besoin cette nuit.

Il en découvrit bientôt une: une ancienne sente de nécrophages, aplanie par les ratons laveurs et les opossums, quavait élargie récemment quelque chose de plus conséquent. Comme il se glissait dans les bois, Joe eut limpression davoir dix ans à nouveau. Il suivit la piste méthodiquement, mais sans se presser, et pourtant son cœur cognait absurdement dans ses tympans. Il essaya davancer dun pas tranquille, prenant garde de se baisser pour éviter les branches et de ne pas marcher sur celles qui pourrissaient sur le sol. Tous les trente pas environ, il éteignait sa torche et attendait, retenant son souffle. Bientôt, il nentendit plus passer les voitures sur Card Sound Road. Il sétait enfoncé si avant dans les terrains marécageux quun cri ou un hurlement aurait été englouti sur-le-champ, et pour léternité.

Joe marcha un bon quart dheure avant de tomber sur les cendres dun petit feu de camp. Il se mit à genoux et renifla le bois à demi consumé; quelquun lavait aspergé de café. Il tripota dun bâton les restes âcres dune sauvagine quelconque quon avait fait cuire dans une petite casserole rouillée, balaya sa lampe en demi-cercle et aperçut une glacière sale, des pièges à homards et une grande boîte en carton avec les lettres AIATADI imprimées sur le côté. Sur le sol, froissé en un monticule brillant, un imper orange fluorescent. Winder le déploya pour en jauger la taille. Puis il le remit comme il lavait trouvé.

Une branche craqua dans son dos.

Et mon nouveau pantalon, il vous plaît? fit une voix.

Winder pivota dun bloc et braqua sa torche comme un pistolet sur le nouveau venu.

Lhomme mangeait aucune erreur possible un serpent frit autour dun bâton.

Mocassin deau, annonça-t-il en croquant un morceau. Vous en voulez?

Non, merci.

Alors, nous navons rien à nous dire.

Joe Winder avala par politesse une bouchée de serpent.

On dirait du poulet, observa-t-il.

Lhomme se curait les dents avec un hameçon. Il ressemblait presque trait pour trait à ce dont Joe se souvenait, sauf que sa barbe était à présent nattée en maintes pousses argentées qui pendouillaient ici et là sur ses joues. Il avait probablement la petite cinquantaine, bien quil fût impossible den jurer. Les yeux vairons déséquilibraient le visage et rendaient difficile de déchiffrer son expression; il semblait froncer en permanence ses sourcils en broussaille. Il portait un bonnet de douche rose à fleurs, des lunettes de soleil à lanière, un gros collier de plastique rouge et pas de chemise. Tout dabord, Winder crut que lhomme avait sur la poitrine dénormes taches de rousseur, mais dans le faisceau tremblotant de la torche, les prétendues éphélides se mirent à danser: des moustiques, par centaines, festoyaient de son sang.

Impossible de ne pas remarquer ce que vous portez autour du cou, fit Joe dun ton contraint.

Collier émetteur, dit lhomme, en relevant le menton pour que Winder puisse voir. Fabriqué par Telonics. Cent cinquante mégahertz. Je lai récupéré sur une panthère morte.

Et il marche? demanda Winder.

À merveille, grogna lhomme. À quoi bon le porter, sinon?

Joe Winder décida quils pourraient revenir sur ce sujet plus tard.

Je ne voulais pas vous déranger. Je tenais simplement à vous remercier de votre intervention, lautre soir.

Létranger hocha la tête.

Pas de problème. Comme je lai dit, jai récupéré un pantalon dans lhistoire.

Il se tapa sur la cuisse.

De la bonne toile, par-dessus le marché.

Écoutez, le petit mec il sappelait Angel Gaviria. On la retrouvé pendu sous le pont.

Lami que Winder avait au bureau de Médecine légale lui avait confirmé son identité.

Et alors? fit létranger dun air absent.

Je me posais aussi des questions au sujet de lautre. Après tout, ils ont essayé de me tuer.

Je ne te reproche pas dêtre curieux. Au fait, on mappelle Skink. Et moi, je sais déjà qui tu es. Et ton paternel aussi, Dieu ait son âme, putain!

Il fit signe à Joe de le suivre et senfonça sur une piste qui séloignait du campement.

Jai fouillé ton portefeuille lautre soir, disait Skink, pour être sûr que ça valait le coup de te sauver la mise.

Ces jours-ci, je sais plus si ça vaut le coup.

Et merde! Arrête avec ça.

Cinq minutes plus tard, ils quittaient le couvert pour une clairière de taille respectable. Une décharge, remarqua Joe.

Ouais, cest un coin charmant, marmonna Skink.

Il entraîna Winder jusquà la carcasse oxydée dune Cadillac à labandon, dont il souleva labattant du coffre hors de ses gonds. On y avait installé le corps nu dHaleine-Fraîche, replié aussi proprement quune chaise longue.

Un vestige de lautre nuit, expliqua Skink. Il a cané à mi-côte du pont. Alors, on a eu une petite conversation tous les deux.

Nom de Dieu!

Cétait un être nuisible. Il aurait encore causé beaucoup dennuis.

Un nuage invisible dair vicié sélevait du coffre. Joe Winder sefforça de respirer par la bouche.

Skink balaya du faisceau de la torche les membres enflés du malfrat.

Regarde, les moustiques nen approchent pas, fit-il. En un sens, il est bien mieux là où il est.

Joe Winder recula, sans voix. Skink lui tendit la lampe électrique.

Flippe pas, dit-il. Cest seulement temporaire.

Winder espéra quil ne sadressait pas au cadavre.

Skink remit le coffre de lépave de la Cadillac en place.

Cet enfoiré travaillait pour la Sécurité du Royaume. Tout comme Bébé Angel. Mais je suppose que tu sais déjà tout ça.

Tout ce que je sais, cest que tout va de travers et que je ne sais vraiment plus quoi faire.

Raconte-moi tout. Jarrive toujours pas à croire quon a descendu John Lennon et ça fait quoi dix ans?

Il se laissa tomber lourdement sur le coffre de la voiture.

Tu es déjà allé faire un tour du côté du Dakota, à New York?

Une fois, dit Joe Winder.

Cest comment?

Triste.

Skink tortillait lhameçon dans sa bouche, il arracha le barbillon dun coup de dents et le cracha avec fureur.

Une tête de nœud de dingue, avec un calibre38 cest toute lhistoire de lAmérique, non?

On vit une époque violente. Comme ils disent.

Des mecs comme ça, ils donnent mauvaise presse à la violence.

Skink sétira de tout son long sur le coffre et regarda fixement les étoiles.

Parfois, je pense à ce salopard dans sa taule, qui se régale de toute cette gloriole, il est passé de «mon nom est personne» à «lHomme qui a tué John Lennon». Ça me donne de bien vilaines pensées.

Ça a été un jour noir, convint Joe Winder, qui naurait su dire si lautre allait piquer une colère ou un roupillon.

Skink se redressa soudain. Il tapota de son ongle en deuil le collier émetteur passé autour de son cou.

Tu vois, vaut mieux continuer à se déplacer. Parce que, si tu bouges plus aussi souvent, un signal spécial se déclenche. Alors ils croient que la panthère est morte et ils partent à sa recherche.

Qui ça, ils?

Les Rangers, répliqua Skink. Ceux des Eaux et Forêts.

Mais la panthère est morte.

Tes complètement à côté de la plaque.

Comme dhabitude. Joe se demanda comment le prendre, puis décida quil navait rien à perdre.

Quest-ce que tu fabriques exactement dans le coin? demanda-t-il.

Le visage de Skink se fendit dun large sourire. Le sourire lumineux, éblouissant, dune star de cinéma.

Jattends, dit-il.
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Dans la matinée du 21juillet, un samedi, Molly McNamara conduisit en voiture Bud Schwartz et Danny Pogue au Fabuleux Royaume du Grand Frisson dans le but avoué de cambrioler le bureau personnel de FrancisX. Kingsbury.

Tout cque vous voulez, cest des dossiers? demanda Bud.

Tous ceux que vous pourrez fourrer dans la sacoche photo, dit Molly. Tout ce qui a un rapport avec Falcon Trace.

Danny Pogue, assis à larrière de lEl Dorado, se pencha en avant.

Supposons quil y ait dautres trucs juteux. Un lecteur dcassettes ou un magnétoscope, ptêtre même un képa dcoke. Cest OK si on les taxe?

Non, cest pas OK. Pas quand vous travaillez pour moi.

Elle se gara au parking de Cindy la Reine du Soleil et laissa tourner le moteur. La radio était branchée sur une station de musique classique, et Bud Schwartz demanda à Molly si elle voulait bien baisser le son dun cran ou deux. Elle farfouilla dans son immense sac à main et en sortit un appareil Polaroid. Sans dire un mot, elle tira le portrait de Bud Schwartz puis, se tournant à moitié sur le siège, tira celui de Danny Pogue. Léclair du flash le fit sursauter et grimacer. Molly arracha les clichés humides de la fente au bas de lappareil et les glissa dans son sac.

Ça rime à quoi tout ça? fit Danny.

Au cas où ça vous démangerait de prendre la poudre descampette, précisa Molly McNamara, je me verrais obligée de faire parvenir vos photos aux autorités. Daprès ce que jai cru comprendre, on enquête encore activement sur le vol des campagnols.

Des photos, intervint Bud Schwartz, voyez-moi ça comme cest sympa.

Molly, avec son plus agréable sourire, leur demanda à tous deux découter attentivement.

Je vous ai loué une Cutlass bleue. Elle est garée là-bas près de la station de tramway. Voici les clés.

Mon petit doigt mdit quon va pas descendre draguer à Key West, ironisa Bud en les empochant.

Non, si vous comprenez où se trouve votre intérêt, rétorqua Molly.

Danny Pogue recommença à geindre:

Mdame, jy connais rien, moi, au vol de dossiers. Jsuis champion pour cqui regarde les lecteurs de cassettes, les caméras vidéo et cgenre de camelote, mais franchment, jsuis pas très doué pour, hum, la lecture. Cest juste qucest pas mon truc.

Vous vous en tirerez très bien. Entrez, ramassez tout ce que vous pourrez, et filez.

Faut espérer que personne nous reconnaîtra dlautre fois.

Bud Schwartz haussa les sourcils.

Quest-ce quon fait dans ce cas-là? Ou alors, vous avez pas pensé à ça.

Ne soyez pas idiots, fit Molly avec un petit rire. Personne ne vous reconnaîtra habillés comme ça.

Elle leur avait acheté la panoplie du parfait golfeur, en polyester, chaussettes assorties comprises. Lensemble de Danny Pogue était framboise et celui de Bud Schwartz, bleu layette. Les pantalons étaient légers et larges, et les chemises à manches courtes, zébrées de grosses rayures horizontales, portaient un minuscule renard cousu sur le sein gauche.

Vous réalisez quon a lair dvrais connards.

Pas du tout, vous ressemblez à des touristes.

Cest pas si horrible que ça, reconnut Danny Pogue.

Écoutez bien, répéta Molly. Quand vous aurez fini le travail, grimpez dans la Cutlass et revenez tout droit chez moi. Le téléphone sonnera à une heure pile. Si vous nêtes pas là, jirai aussitôt à la poste expédier ces instantanés à la police, accompagnés de vos noms. Vous me croyez?

Ben ouais, soupira Bud Schwartz.

Elle descendit de la Cadillac et ouvrit la portière à ses cambrioleurs.

Comment va la main? demanda-t-elle à Bud. Il vaut mieux que vous laissiez votre ami porter la sacoche photo.

Elle tendit à Danny Pogue sa béquille (il se remettait rapidement et nen avait plus besoin que dune seule), pendant quil passait la sacoche en bandoulière à son épaule droite.

Le tramway arrive, annonça-t-elle. Pressez-vous.

Comme les deux hommes séloignaient clopin-clopant, Molly les héla joyeusement, agitant la main en signe dau revoir, comme si elle était leur mère ou une vieille tante affectionnée.

Regarde-la, fit Danny avec une nuance dattendrissement dans la voix.

Regarde-nous, répliqua Bud Schwartz. On fait une sacrée paire dpros, putain!

Ben, au moins cest pour une bonne cause. Tu sais bien, pour sauver les papillons et tout ça.

Bud Schwartz observa dun œil clinique son compère.

Danny, on ta déjà fait un scanner du cerveau?

Un quoi?

Non, rien.

Les as de la cambriole soufflaient plutôt bruyamment quand ils atteignirent le tram. Ils grimpèrent dans la dernière voiture, en compagnie dune famille de neuf membres originaire de Minneapolis. Chacun deux avait le cheveu blond paille et lœil bleu nordique; leurs sourcils étaient si pâles quils paraissaient blancs au soleil.

Une fillette denviron sept ans se tourna vers Danny Pogue et lui demanda ce qui était arrivé à son pied.

On ma tiré dedans, répondit-il ingénument.

La petite fille lança un regard à sa mère, dont les yeux sagrandirent.

Lécoutez pas, on la piqué contre le tétanos, dit Bud Schwartz. Il a marché sur un clou rouillé.

Le regard de la mère se radoucit. Elle était soulagée.

Doù vous venez? demanda-t-elle aux deux hommes.

Du Portugal, répondit Danny Pogue, tâchant de se montrer à la hauteur de son rôle de touriste.

Portugal, Ohio, précisa Bud Schwartz, tout en pensant: Ce mec est sans espoir; faut simplement pas lui permettre de louvrir.

On a entendu à la radio que lépaulard est mort hier, dit dune voix flûtée la petite blonde. Orky lÉpaulard.

Oh non, fit Danny Pogue. Ten es sûre?

Le tram sarrêta devant lentrée principale, cétait là que les deux cambrioleurs descendaient. Prenant congé dun signe de tête des Minneapolitains, Bud Schwartz et Danny Pogue se faufilèrent dans la foule, ayant repéré la queue la plus courte aux guichets dentrée.

Bud Schwartz lança dun ton bourru:

Du Portugal? Où tas pris que cétait une réponse, ça?

Jsais pas, Bud. Putain, jconnais rien à ces touristes de merde et doù ils viennent.

Alors, tu dis rien, pigé?

Bud Schwartz sortit largent que leur avait donné Molly pour acheter les billets dentrée. Il compta trente-six dollars et les tendit à son associé.

Lève un doigt, cest tout cque tas à faire. Un doigt égale un billet. Et louvre plus, bordel!

Dacc, fit Danny Pogue. Putain, mec, jarrive pas à croire que lorque a cassé sa pipe. Et toi?

La ferme, lui intima Bud. Et jrigole pas.

*

Danny Pogue ne semblait pas le moins du monde nerveux de revenir sur les «lieux du crime». À ses yeux, le Fabuleux Royaume du Grand Frisson était un endroit super et il sy pavanait en affichant un sourire inaltérable. Bud Schwartz se disait: Il est pire que ces putains de gosses.

Devant le Manoir Magique, Danny Pogue sarrêta pour serrer la patte à Petey lOpossum. Une touriste dAtlanta les prit en photo et Danny la supplia de lui en envoyer un tirage. À ce stade-là, Bud envisagea de le planter là, lui et toutes ses conneries, et de se taper le boulot tout seul.

Fringues de golfeur ou pas, Bud Schwartz flippait de se retrouver sur les lieux, si tôt après le rapt des rats; ça allait à lencontre de son aversion de longue date à courir des risques stupides. Il navait quune envie: faire fissa et se tirer aussi sec.

Ce nétait pas facile de situer le bureau de FrancisX. Kingsbury, car il nétait indiqué sur aucun des plans en couleurs affichés un peu partout dans le parc de loisirs. Bud et Danny les épluchèrent soigneusement; il y avait la Ruée vers lOuest, le Paradis Sous-Marin dOrky, le Willy Splatch, la Croisière sur lAmazone du Jerry-la-Jungle, la Montagne de Bigfoot, le Boulevard des Sensations,etc., mais on ne mentionnait nulle part le bâtiment administratif. Bud Schwartz décida que le QG de Kingsbury devait se trouver quelque part au centre géographique du Fabuleux Royaume et quil nétait pas indiqué pour des raisons de sécurité.

Pourquoi on demande pas à quelquun? suggéra Danny Pogue.

Pas con, dit Bud Schwartz. Jai encore une meilleure idée: pourquoi on speint pas en grosses lettres rouges sur le front «voleur», hein?

Danny Pogue ne comprenait pas bien la raison de lhumeur massacrante de son associé. Le Royaume était super géant, fantastique, le pied! Où quils aillent, des elfes, des princesses de contes de fées et de joyeux personnages danimaux leur faisaient des signes damitié, leur tendaient la main ou les serraient sur leur cœur.

Jai jamais vu tant dgens gentils, fit-il remarquer.

Cest à cause de ta béquille, dit Bud.

Tu parles.

Cest cette béquille de merde, jte dis. Et ils sont sympa parce quils sont obligés, Danny. Chaque fois quils voient un client avec des béquilles, ils lui font un traitement dfaveur. Au cas où il serait atteint dune maladie mortelle.

Va-ten chier.

Dix dollars que cest marqué dans leur manuel de formation.

Bud, nom de Dieu!

Passe-moi ta béquille, je vais tle prouver.

Cest toujours toi qui mtombes sur le poil et qui mdonnes des leçons, sinsurgea Danny Pogue. Tas quà técouter une minute tout ça parce que tout lmonde est gentil avec moi et pas avec toi.

Ça na rien à voir, répliqua Bud Schwartz.

Mais quand il se retourna, son acolyte avait filé. Il le retrouva, faisant la queue au rodéo de Buffalo Bill Boquet; Danny avait planqué sa béquille dans les toilettes pour hommes, déterminé quil était à faire un tour sur le Buffalo Bill Boquet. Bud Schwartz était fatigué de se chamailler avec lui.

Lattraction consistait en un corral couvert laborieusement bricolé: ny manquaient ni la terre teinte en brun ni les poteaux de barrière en balsa ni surtout les bouses de vache en polyéthylène exemptes de mouches et disposées en monticules proprets à intervalles réguliers. Vingt-cinq taureaux mécaniques (seules les cornes étaient authentiques) sautaient et se cambraient (les rouages étaient dissimulés), tandis quun aboyeur de rodéo bidon décrivait laction dans un porte-voix de tôle hyperréaliste.

Au cours de cette séance-là, les vingt-cinq taureaux furent montés par vingt-trois touristes et deux escrocs professionnels. Avant le départ, Bud Schwartz se pencha vers Danny Pogue et lui dit de faire en sorte de tomber.

Quoi?

Tu mas bien compris. Et arrange-toi pour que ça ait lair vraisemblable.

Quand la cloche retentit, Bud Schwartz sassura une bonne prise de sa main valide et rebondit de-ci de-là une minute environ sans connaître le moindre frémissement de plaisir. Danny Pogue, lui, fut projeté quasi instantanément loin de la bosse spongieuse de son Brahma à moteur culbute si spectaculaire quelle fit accourir trois cow-boys de la maison à toute vitesse par la glissière des chevaux sauvages. Ils entourèrent Danny, lui prirent la tension, palpèrent ses côtes et son abdomen, écoutèrent son cœur, lui éclairèrent le fond de lœil et lui fourrèrent finalement une feuille de papier sous le nez.

Marque ton nom en bas, ptit gars, dit lun des cow-boys.

Danny Pogue examina le document, secoua la tête et le tendit à Bud Schwartz pour avoir son interprétation.

«Décharge de responsabilité», lut Bud.

Il releva la tête avec un sourire mi-figue, mi-raisin.

Ça veut dire quon peut pas vous attaquer, cest ça?

Meuh non, bafouilla le cow-boy, plein de sollicitude. Ça veut dire simplement que ton copain est pas blessé.

Qui a dit ça? fit Bud Schwartz. Une bande de connards de cow-boys fouille-merde? Merci bien, mais j crois quon va tenter notre chance avec un vrai toubib.

Les cow-boys navaient plus du tout lair aimables, ni de sortir dun western, dailleurs. En fait, ils commençaient à ressembler à des assureurs de Miami en rogne. Danny se releva, épousseta son postérieur et lança:

Et merde, Bud, cest dma faute après tout…

Assez parlé, fit Bud, saisissant son compère par le coude, comme pour le soutenir. Puis il déclara aux cow-boys: Nous aimerions effectuer une réclamation à propos de cette attraction. Où se trouve le bâtiment administratif?

Il est fermé aujourdhui, répondit le cow-boy chargé du tensiomètre.

Alors, nous reviendrons lundi, dit Bud Schwartz. Où est le bureau, sil vous plaît?

Au-dessus du Saloon de Sally, fit le cow-boy. En haut de lescalier, demandez M.Dexter, à la direction des Risques.

Et il sera là, lundi?

À neuf heures pétantes, marmonna le cow-boy.

Les autres touristes regardaient avec curiosité Bud Schwartz emmener Danny Pogue hors du corral à pas hésitants. Le Buffalo Bill Boquet était maintenant complètement arrêté, ce qui devenait embarrassant. Un homme armé dune clé à pignon avait décapité le taureau de Danny Pogue. Et Bud tenait à quitter larène avant que son associé ne gâche son plan en disant une imbécillité irrattrapable.

Tu ten es bien tiré, chuchota-t-il à loreille de Danny.

Jlai pas fait exprès.

Ouais, jmen doutais un peu.

En remarquant la claudication non simulée de Danny Pogue, les trois cow-boys de la direction des Risques commencèrent à se faire du souci et à se demander si quelque chose ne leur avait pas échappé au cours de leur examen médical express.

Hé, vous voulez pas un fauteuil roulant? les héla lun deux.

Sans se retourner, Bud Schwartz déclina cette offre dun geste du bras.

Merci bien, ptit gars, cria-t-il en retour.

*

Linstrument qui avait crocheté la serrure du bureau de FrancisX. Kingsbury fit aussi laffaire pour le classeur en bois de rose.

On fait quoi maintenant? demanda Danny Pogue.

On lit.

Bud Schwartz divisa les dossiers en deux piles et montra à son coéquipier comment gagner du temps en regardant les intitulés des étiquettes.

Tout ce qui est banques ou titres dpropriété, tu le mets dans la sacoche. Et aussi tout cqua lair papiers perso.

Et cqui concerne Falcon Trace? demanda Danny Pogue. Cest c que MmeMcNamara a dit dprendre.

Ça aussi.

Ils utilisaient des lampes de poche pour examiner les dossiers, car Bud Schwartz ne tenait pas à allumer la lumière dans le bureau de Kingsbury. Ils se trouvaient au troisième étage du bâtiment administratif au-dessus du Cimarron Saloon de Sally. À travers les rideaux, Bud pouvait voir le show de lOuest Sauvage qui se déroulait en bas dans la rue poussiéreuse. Des touristes poussèrent des cris perçants quand deux voleurs de banque dépenaillés ouvrirent soudain le feu sur le shérif; perdant son sang, ce dernier se débrouilla pour descendre les deux bandits qui senfuyaient à bride abattue. Les touristes lacclamèrent à pleins poumons.

Tomber dun cheval au galop, voilà un job quest fait pour toi, grogna Bud.

Assis par terre au milieu des dossiers de Kingsbury, Danny Pogue avait lair dun orphelin.

Même un avocat srait pas fichu dy retrouver ses ptits dans ctas dpapiers dmerde, fit-il.

Il ne pouvait détacher ses yeux dune photocopieuse Canon portable: soixante-quinze dollars qui le narguaient.

On sdonne une heure, dit Bud Schwartz.

Mais il ne lui en fallut pas tant pour comprendre que son acolyte avait vu juste. Les dossiers étaient impénétrables, farcis de graphiques, de diagrammes en secteurs et autres listages informatiques qui ne disaient rien à un artiste de la cambriole lambda. Ils portaient des titres désespérément ronflants comme «Services Intercontinentaux des Bermudes, Inc.», «Ramex Global Trust, NA», ou bien encore «Étude de marché Jersey Premium».

Bud Schwartz sélectionna arbitrairement les trois dossiers les plus épais et les enfourna dans la sacoche photo. De quoi occuper la vieille chouette un bon moment.

Regarde ça, fit Danny Pogue, tenant à la main un dossier ultramince. Des cartes de crédit.

Létiquette portait «Personnel. Divers». À lintérieur, il y avait un relevé de lAmerican Express de toutes les opérations effectuées par FrancisX. Kingsbury avec sa Carte Platine pendant les douze derniers mois. Lexpression de Bud Schwartz se radoucit au fur et à mesure quil le parcourait.

Pas ddoute, cmec-là, il sait bouffer, fit Danny Pogue tout en lisant par-dessus son épaule.

Il sait aussi acheter des bijoux, dit Bud en montrant du doigt certaines sommes rondelettes. Regarde par ici.

Ouais, jmdmande où il la planque, toute cette quincaillerie.

Bud Schwartz glissa le relevé de lAmerican Express dans la sacoche.

Çui-là, cest pour nous, fit-il à son associé. Tu lmontres pas à la vieille, sauf si jte ldis.

On ma raconté quà New York, chez Cartier (Danny prononçait Cart y est), ils la vendent très cher, leur camelote dmerde.

Tu parles!

Un autre dossier peu épais lui avait attiré lœil. Il louvrit sur ses genoux, tenant la lampe de sa main valide pendant quil lisait. La chemise contenait de nombreuses photocopies de vieilles coupures de journaux, et trois ou quatre lettres de quelquun du ministère de la Justice US. Len-tête était imprimé en relief, et ça semblait important.

Nom de Dieu, lâcha Bud Schwartz, comprenant de quoi il retournait.

Cest quoi?

Il frappa Danny avec le dossier.

Tu mets ça dans cette putain dsacoche et on scasse.

Danny Pogue lut attentivement létiquette.

Alors, ça veut dire quoi?

Ça veut dire quon va être riches, ptit gars.

Danny regardait dun air songeur le nom sur la couverture du dossier.

Et tu prononces ça comment?

Gotti, dit Bud Schwartz. Et ça rime avec numérote tes abattis.
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Fourrager dans les affaires dun mort sur le coup de minuit, Joe Winder connaissait plus marrant. Le labo était calme et froid comme une morgue, et il y avait partout des vestiges intimes de feu Will Koocher: une blouse de laborantin froissée suspendue derrière la porte; une photo de mariage dans un cadre en cuivre sur un coin du bureau; un feuilleté à la cerise à moitié entamé dans un tiroir; le dernier chèque de salaire que Koocher avait endossé, mais jamais encaissé.

Winder se mit au travail en frissonnant. Il se plongea avec méthode dans les dossiers consacrés aux campagnols et apprit à déchiffrer rapidement les tableaux quotidiens de Koocher: taille, poids, diagrammes concernant la nutrition, le sommeil, les selles. Certains jours, prises de sang; dautres, analyses durine. Les notes du DrKoocker étaient cliniques, brèves et en même temps peu éclairantes. Ce qui avait chagriné Koocher dans le programme Campagnol du manguier, quelle quen fût la nature, il ne lavait pas reporté sur ses tableaux.

Il fallut une heure à Joe Winder pour découvrir quelque chose qui retienne son attention: une série de photos couleurs des campagnols. Elles étaient différentes de celles des publicités sur papier glacé il sagissait de gros plans pris sous divers angles, mettant en valeur certaines particularités anatomiques. Des étiquettes tapées à la machine identifiaient les bestioles comme «Mâle n°1» ou «Femelle n°1». Plusieurs photos de la femelle portaient des marques au feutre rouge, de la main de Will Koocher, pouvait-on supposer. Sur lune delles, on avait tracé une flèche désignant la croupe du campagnol, avec cette annotation: «VÉRIF. LONGUEUR DE LA QUEUE.» Sur une autre, Koocher avait écrit: «VÉRIF. COULEUR PELAGE MICROTUS EXISTE-T-IL UNE PHASE DE BLOND?» Sur un troisième cliché, un bâtonnet de sucette maintenait soigneusement ouverte la bouche de lanimal, permettant une magnifique vision frontale de deux grosses incisives jaunes et dune minuscule langue indigo.

De toute évidence, la femelle campagnol avait troublé Koocher, mais pourquoi donc? Winder glissa les photos dans son porte-documents et passa au dossier suivant. Il contenait la photocopie charbonneuse dun article scientifique intitulé «Disparition de lhabitat et déclin du Microtus en Floride du Sud-Est», et signé par une certaine DrSarah Hunt, PhD, de Rollins College. Koocher avait entouré ce nom de rouge et ajouté un point dinterrogation juste à côté. Larticle ne comptait que cinq pages, mais Koocher en avait rempli les marges de gribouillis. Winder tâchait de les déchiffrer, quand il entendit un couinement dans son dos.

Pedro Luz se tenait dans lencadrement de la porte Pedro le boutonneux, Pedro le joufflu, Pedro les yeux bouffis.

Putain, kesktu fabriques là? demanda-t-il.

Joe Winder lui expliqua quun concierge avait été assez aimable pour lui prêter la clé du labo.

Pour quoi faire?

Jai besoin de renseignements complémentaires sur les campagnols.

Ah! dit Pedro en entrant dans le labo.

Le couinement provenait des roues de son distributeur de stéroïdes mobile, cest-à-dire le pied à perfusion quil avait piqué à lhôpital, et dont la poche en plastique pendouillait, reliée par un tuyau transparent au creux de son bras gauche mangé de croûtes; laiguille était maintenue par plusieurs couches croisées de sparadrap transparent.

Cette idée lui était venue pendant son hospitalisation suite aux morsures du furet. Le ravitaillement par intraveineuse lavait tellement émerveillé quil avait décidé dappliquer la même méthode pour ses stéroïdes anabolisants. Quelle soit efficace, ou même sans danger, Pedro ny avait pas réfléchi, car le postulat de base lui paraissait inattaquable: directo du récipient dans la veine, comme une pompe à essence. À peine avait-il accroché la première poche quil avait senti une poussée de chaleur et un fabuleux picotement dans ses muscles en extase. Même au repos, ses prodigieux biceps se contractaient et ondulaient comme si dinvisibles électrodes les titillaient.

Joe Winder se demandait pourquoi Pedro Luz narrêtait pas de sauto-contempler, sourire aux lèvres; il était en admiration, semblait-il, devant les mensurations de son vaste poitrail et la taille de ses bras démesurés.

Tu te sens bien? lui demanda Winder.

Pedro Luz sortit de sa rêverie et cligna des yeux comme un crapaud.

Tu travailles drôlement tard ce soir, observa Winder avec affabilité.

Ouais, je me sens bien, grogna Pedro.

Il savança jusquau bureau et sempara du porte-documents.

Tas pas lautorisation dêtre ici à cte heure.

M.Chelsea ny verra aucun inconvénient.

Le nom de Chelsea nimpressionna nullement Pedro Luz qui cueillit une feuille dans les cheveux de Joe Winder.

Regarde-moi cette saloprie qutas sur la tête!

Je suis allé faire un petit tour dans la mangrove, dit Winder. Jai mangé du serpent à la broche.

Jvais garder ta serviette de merde, décréta Pedro Luz en la fourrant sous son bras droit. Tant qutu mauras pas montré une putain dautorisation.

Y a quoi dans ton bocal de goutte-à-goutte? demanda Joe Winder.

Des vitamines, répondit Pedro. Et maintnant, gicle dici, bordel!

Tu sais ce que je crois? Quon a assassiné Will Koocher.

Pedro Luz grimaça comme si on venait de lui balancer un produit toxique dans les yeux. Il serrait tellement fort les mâchoires que Joe Winder sattendait à voir ses dents sauter une à une comme du pop-corn.

Bon, il est temps que jy aille, fit Winder.

Pedro Luz le suivit dehors, lappareil de goutte-à-goutte couinant dans son sillage.

Sale petit merdeux, va falloir que jfasse un rapport maintnant, rugit-il dans le cou de Winder.

Tu as besoin de repos, Pedro.

On a pas assassiné le DrKoocher. Il sest tué tout seul.

Cest pas mon avis.

Jsuis un ex-flic, mec. Jsais la différence entre un meurtre et un suicide.

Pedro Luz se retourna pour verrouiller la porte du laboratoire. Joe Winder songea que cétait le moment rêvé pour lui arracher sa serviette et prendre ses jambes à son cou. Il y avait gros à parier que Pedro, harnaché comme il létait, ne pourrait pas le rattraper.

Winder calcula trop longtemps son audacieuse manœuvre. Pedro Luz jeta un œil derrière lui et surprit son regard fixé sur la serviette.

Vas-y, railla le colosse. Vas-y donc, essaie un peu pour voir.

*

FrancisX. Kingsbury et Jake Harp se retrouvèrent de bon matin au Club dOcean Reef, à quelques kilomètres au-dessus du Fabuleux Royaume. Kingsbury y jouait au golf deux ou trois fois par semaine, bien quil ne fût pas membre et neût guère de chances de le devenir. Le conseil dadministration dOcean Reef, établissement hyper sélect, avait blackboulé Kingsbury en votant comme un seul homme contre son admission, car plusieurs points de sa biographie demeuraient invérifiables, à commencer par son nom. Kingsbury, que ce rejet avait rendu fou furieux, samusait à jouer les hôtes indésirables, extorquant régulièrement des invitations à disputer des parties de golf auprès de ses relations qui étaient membres, y compris le célèbre Jake Harp.

Ce dernier avait accepté de jouer neuf trous à contrecœur. Il naimait pas golfer avec des nullards, même richissimes, mais ça faisait partie du truc. Jouer avec FrancisX. Kingsbury, cependant, représentait un supplice dun type particulier. Ses propos se réduisaient à Disney par-ci, Disney par-là. Si les actions du groupe avaient baissé dun point ou deux, Kingsbury était euphorique; si, au contraire, elles étaient en hausse, ça le déprimait et il devenait belliqueux. Il surnommait le héros fétiche disneyien Mickey Face de Rat, et même parfois tout simplement le Rat.

«Le Rat modernise sa soi-disant Croisière de la Jungle. Cest pathétique, lançait Kingsbury, sarcastique. Probable que ses faux hippos sont bouffés par la rouille!»

Une autre fois, alors que Jake Harp adressait un long putt pour un eagle, Kingsbury sétait mis à caqueter: «Le Rat a eu un maxi-pépin dans la Galerie des Présidents! Jai entendu dire quils ont dû déménager le robot de Nixon presto, parce que ses bajoues pelaient, comme un serpent qui mue!»

Jake Harp, républicain de longue date, avait réprimé son envie de saisir son putter Ping et den frapper FrancisX. Kingsbury jusquau coma prolongé. Car Jake Harp se devait de faire preuve de civilité, suite au projet de Falcon Trace. Une seconde chance lui était donnée de concevoir un parcours de golf, et il ne voulait pas tout bousiller à nouveau. Là-bas, sur Sanibel Island, ils cherchaient encore ce mystérieux quatorzième tee que les architectes à sa solde avaient eu la malencontreuse idée de situer en pleine baie de San Carlos.

Quant à son titre de «parrain pro» de Falcon Trace, il suffisait de payer de sa personne: enregistrer un ou deux spots de télé, placarder sa gueule sur une affiche, participer à un ou deux tournois de bienfaisance lhiver. Personne ne sattendait à vous voir vous pointer pour donner des leçons de golf, merde, quand on était le grand Jake Harp!

À la cafétéria, FrancisX. Kingsbury lui déclara quil était pressé, car il devait quitter la ville à la fin de la journée. Le plus tôt sera le mieux, songea Jake Harp.

Planté sur le premier tee, Kingsbury reconnut deux membres du conseil dadministration dOcean Reef qui attendaient derrière eux pour un foursome. Les deux hommes lui firent un signe de tête, souriant du bout des lèvres. Kingsbury leur répondit tranquillement par un bras dhonneur. Jake Harp fit la grimace et tendit la main vers son driver.

Jadore, dit Kingsbury. Quand on est morveux, on se mouche.

Jake Harp frappa la balle et lexpédia à deux cent soixante mètres en bas du côté gauche du fairway, Kingsbury envoya la sienne à peine à mi-distance et haussa les épaules, comme sil ny attachait aucune importance.

Une fois au volant de la voiturette, il se mit à conduire comme un dingue en jurant avec aigreur.

À côté de notre club, celui-là aura lair de latrines pour bisons.

Le véhicule tressautait gaiement sur la piste asphaltée.

Ou dun putain de Golf Débilos jai hâte de voir ça!

Doucement, Frank, fit Jake Harp, qui était méchamment secoué.

Ils crèvent denvie de savoir comment jai fait, continua Kingsbury, toujours à fond la caisse. Cette île est pour ainsi dire une de ces réserves naturelles à la con. On peut pas y tondre sa pelouse sans une autorisation de ce putain de ministère de lEnvironnement.

Il freina à mort, descendit et aligna son second coup.

Vous allez vous resservir du driver? lui demanda Jake Harp.

Kingsbury swingua comme un coupeur de canne à sucre, calottant la balle bruyamment. Elle dérapa sur quatre-vingts mètres environ, traçant une flèche bleuâtre dans lherbe humide de rosée.

Gardez la tête baissée, lui conseilla Jake Harp.

Dun saut, Kingsbury regrimpa derrière le volant.

Jsuis remonté dans le temps, voilà comment jai fait. Le type à qui jai acheté, il avait ses permis depuis 74. Savoir le Génie, le ministère de la Mer, et même les Parcs nationaux. LÉtat ben ouais, là ça posait un problème. Jai dû arroser un ptit peu par-ci par-là. Plus Monroe County, mais ça, vaut mieux pas en parler.

Là-dessus, il se tut un moment, le temps de redescendre pour un nouveau coup. Cette fois, il choisit un bois4, avec lequel il fit une chandelle dans un bunker en forme de foie.

Putain de moi! marmonna Francis Kingsbury, qui garda le silence pendant que Jake Harp expédiait négligemment la balle à neuf mètres du drapeau de trou.

Cétait quoi? Un fer5? Un 6?

Oui, un 6, répondit Harp en se pinçant larête du nez.

Il simaginait quen bloquant la circulation, il réduirait la douleur au fond de ses yeux et mettrait fin à sa migraine.

Kingsbury rappuya sur le champignon, ils étaient repartis pour un tour.

Savez comment jai mis dans ma poche les gars du comté? Ceux qui mdonnaient du fil à retordre, jleur ai promis des modules. Pas des terrains à bâtir, faut pas déconner des maisons individuelles, cest tout, et encore, celles avec une seule chambre à coucher et pas de garage.

Oh, fit Jake Harp, qui se sentit privilégié: il avait reçu un double lot, sur le front de mer, plus la priorité pour lune des maisons modèles.

Des maisons individuelles! répéta Kingsbury en éclatant de rire. Et fallait voir comme ils frétillaient de la queue! Tout cque jai à faire, facile, cest dmasseoir sur les actes de propriété tant que la tranche n°1 nest pas finie. Comme ça, vous voyez, jévite quils figurent sur les listes du foncier. Au cas où un de ces foutus journalistes se pointerait au registre et commencerait à fouiner pour dénicher des noms.

Jake Harp ne saisissait pas toutes les subtilités de la combine de Francis Kingsbury. Mais que ce dernier était content de lui, ça au moins cétait clair.

Quand ils sarrêtèrent près du cratère de sable, ils saperçurent que la balle de Kingsbury était pratiquement enterrée dans le bord. Elle semblait sy être enfoncée à la vitesse et selon la trajectoire dun obus de mortier, ou quasi.

Kingsbury demeura penché un bon moment sur la balle, comme sil attendait quelle bouge delle-même. Puis il finit par se tourner vers Jake Harp.

Cest vous le pro. Jprends quoi, maintenant, merde? Un wedge? Un 9 peut-être?

Votre seule alternative, cest un bâton de dynamite, dit Jake Harp avec un petit rire forcé.

Mais par miracle, Kingsbury se gicla du bunker en trois swings et descendit en deux putts.

Pendant quils attendaient au tee suivant, Jake Harp déclara quà son avis il vaudrait mieux quil ne sexprime plus en public sur le projet de Falcon Trace.

Kingsbury se renfrogna.

Ah ouais, jen ai entendu parler, cette bonne femme.

Ce genre de situation me met mal à laise, Frank.

Et merde, comme tout le monde. Mais on a eu son nom, à la vieille salope.

Kingsbury sortit un bois et se mit à fouetter lair de violents swings préparatoires. Jake Harp eut un mal fou à supporter ce spectacle.

Une de ces foutues toquées des petites bêtes, continua Kingsbury. Anti-ci et anti-ça. Elle a un groupe, les Mères de je sais plus quoi.

Ça na vraiment pas dimportance, fit Jake Harp.

Eh non, merde, ça en a pas.

FrancisX. Kingsbury cessa ses swings et braqua la tête polie de son driver sur la poitrine de Jake Harp.

Maintenant quon sait qui cest, faut plus se biler. Ce genre demmerdes, cest terminé on a tout fait pour. Ça roulera pour vous à partir de dorénavant.

Je suis golfeur, cest tout. Je sais pas faire de discours.

Kingsbury ne lécoutait plus.

Peut-être que ces connards, ils vont nous laisser jouer jusquau bout, brailla-t-il vers le bas du fairway à lintention des autres golfeurs, mais ils ne parurent pas lentendre.

Kingsbury posa une balle sur le tee.

Bien, y veulent que jles mouche.

Non, le supplia Jake Harp.

Les joueurs de foursome étaient en plein dans la portée limitée du driver de Kingsbury.

Frank, pourquoi tant de hâte?

Kingsbury sétait déjà enroulé sur lui-même pour son backswing.

Yuppies de merde! fit-il en jouant son coup avec un grognement féroce.

La balle décolla comme un missile, bien à ras.

Super, songea Jake Harp. Pour une fois quil garde le bras gauche tendu.

Les autres golfeurs séparpillèrent et regardèrent la balle filer comme léclair. Puis ils se rassemblèrent au milieu du fairway, montrèrent le poing à Kingsbury et rebroussèrent allègrement chemin vers le tee où il se tenait.

Merde, lâcha Jake Harp, qui ne se sentait dattaque ni pour un échange de coups de poing ni même pour y assister.

FrancisX. Kingsbury remit le bois dans son sac et sinstalla au volant de la voiturette. Les joueurs furieux avançaient, telle une ligne de fantassins aux uniformes colorés comme des sucettes. Mais là doù venait Kingsbury, il aurait été difficile de considérer ces individus comme dangereux.

Bah, laissons tomber, dit Jake Harp.

Kingsbury acquiesça et fit faire demi-tour à la voiturette.

Fallait marquer le coup, cest tout. Question détiquette, jai pas raison? Où on va, putain merde, si la courtoisie réciproque entre joueurs fout le camp?

Je crois quils ont compris la leçon, dit Jake Harp, qui entendit les golfeurs les injurier de plus belle tandis quils séloignaient. Il espérait quaucun dentre eux ne lavait reconnu.

Pendant quils revenaient vers le club house, Francis Kingsbury demanda à Jake Harp le nom du directeur du restaurant dOcean Reef.

Jen ai pas la moindre idée, lui répondit ce dernier.

Mais vous êtes membre.

Frank, je suis membre de soixante-quatorze country clubs de ce foutu pays. Certains, jy ai même jamais joué.

Jvous demande ça, continua Kingsbury, parce que jai un tuyau sur une grosse cargaison de poisson. Peut-être quils voudraient en acheter une partie.

Je vais demander autour de moi. Cest quoi comme poisson?

Du thon, je crois. Ou du maquereau, peut-être bien.

Vous ne savez pas?

Et merde, Jake. Jsuis promoteur, pas un putain de chef cuisinier. Y a une remorque pleine de poissons, jen sais pas plus. Dans les trois tonnes, jcrois bien.

Nom de Bleu! dit Jake Harp.

Francis Kingsbury nétait pas disposé à lui narrer par le menu cette histoire merdique. Il en avait vu de toutes les couleurs pour pénétrer les arcanes de la bureaucratie soudanaise; et lUNICEF navait pas donné mieux. Oui, bien sûr, toute aide pour résorber la famine est la bienvenue, mais veuillez dabord remplir nos formulaires et répondre à nos questions… Et en attendant, au Fabuleux Royaume, personne ne semblait savoir combien de temps la chair de cétacé restait fraîche.

À larrière de la voiturette se déclencha un bip électronique suraigu. Kingsbury quitta prestement la piste et se gara dans un bouquet de pins dAustralie. Il descendit la fermeture Éclair de son sac de golf et en sortit un téléphone cellulaire.

Quand il entendit la voix de son interlocuteur, il baissa la sienne et se détourna. Jake Harp ne se le fit pas dire deux fois; il se glissa entre les arbres, histoire dévacuer les deux bloody mary quil avait éclusés au petit déjeuner. Au bout de quelques secondes, il prit conscience quil arrosait la Titleist flambant neuve dun quidam. Il lessuya soigneusement avec son mouchoir, quil empocha.

FrancisX. Kingsbury tapait un nouveau numéro quand Jake Harp regagna la voiturette.

Passez-moi cette couille molle de Chelsea, disait-il. Non… qui? Men fous où vous avez dit quil est? Si dans vingt minutes il est pas dans mon bureau, son compte est bon. Et passez-moi cet enfoiré de Pedro, il est dans sa voiture. Gardez-le en ligne jusquà…, cest ça, jusquà mon retour.

Il pressa un bouton et le téléphone cellulaire lâcha un rot. Kingsbury le remit en place. Il écumait de rage.

De nouveaux pépins? demanda Jake Harp.

Ouais, un gros pépin de merde. Seulement, celui-là il travaille pour moi.

Alors, virez-le.

Oh, je vais le faire, dit Kingsbury. Et cest quun début.
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Molly McNamara sortit de la cuisine, portant une théière dargent sur un plateau du même métal.

Non, merci, dit lagent Billy Hawkins.

Cest de la tisane, précisa Molly en remplissant une tasse. Vous men direz des nouvelles.

Hawkins en but poliment une gorgée. Ça avait un goût de cidre.

Alors, demanda Molly, ce nest pas bon?

Cachés derrière la porte de la chambre damis, Danny Pogue et Bud Schwartz tendaient loreille pour ne pas perdre une miette de la conversation. Ils nen revenaient pas de la voir offrir de la tisane à un agent du FBI.

Jaimerais vous poser quelques questions, disait Billy Hawkins.

Mais bien entendu. Allez-y! fit Molly avec un petit signe de tête plaisant.

Commençons par les Mères de la Nature vierge. Vous en êtes la présidente?

Et la fondatrice, oui. Nous sommes un petit groupe de personnes âgées que lavenir de lenvironnement préoccupe beaucoup.

Elle tenait sa tasse sans trembler.

Mais je suis sûre que vous savez tout ça, ajouta-t-elle.

Parlons du Commando SOS Animaux en péril, poursuivit lagent Hawkins. Que pouvez-vous me dire à ce sujet?

La façon dont sexprimait lagent du FBI impressionnait Molly McNamara; la plupart des individus auraient dit «là-dessus» et pas «à ce sujet».

Rien dautre que ce que jai lu dans les journaux, répondit-elle en sirotant. Cest le groupe qui a déclaré être lauteur de la mise en liberté des campagnols, nest-ce pas?

Tout à fait exact.

Jen déduis que cest ce qui vous donne compétence en cette affaire le fait que les campagnols soient une espèce en voie de disparition, protégée au niveau fédéral.

Encore exact.

Elle était futée.

Derrière la porte de la chambre, Bud Schwartz était prêt à sarracher les cheveux. Cette vieille moule foldingue niquait le FBI et prenait son pied!

Danny Pogue était plus tourneboulé que jamais. Il se pencha vers Bud et lui chuchota:

Jaurais parié quil en avait après nous.

Ferme-la, fit Bud Schwartz, qui avait suffisamment de mal comme ça à suivre la conversation dans le salon.

Nous avons des raisons de croire, disait lagent du FBI, quil existe un rapport étroit entre le Commando SOS Animaux en péril et les Mères de la Nature vierge…

Cest extravagant, le coupa Molly McNamara.

Lagent Hawkins laissa lidée en suspens. Il se contenta de se carrer sur son siège, avec ses épaules carrées et sa coupe au carré, lair impassible et pas le moins du monde accusateur.

Quelle preuve avez-vous de ce que vous avancez?

Aucune preuve, rien que des indices.

Je vois, fit-elle dun ton daimable curiosité.

Billy Hawkins ouvrit sa serviette et en sortit deux feuilles de papier brillant. Des photocopies.

Le mois dernier, les Mères de la Nature vierge ont envoyé une déclaration à la presse. Vous vous en souvenez?

Évidemment, dit Molly. Cest moi qui ai rédigé ce texte. Nous réclamions une enquête sur les irrégularités dans le projet de Falcon Trace par rapport au plan doccupation des sols. À notre avis, le grand jury devrait convoquer des témoins.

Lagent du FBI lui tendit les feuilles.

Voici une copie de votre communiqué de presse et une autre dun mot remis au Fabuleux Royaume du Grand Frisson peu après le rapt des campagnols à langue bleue.

Molly les posa sur ses genoux.

Ils semblent provenir de la même machine à écrire, remarqua-t-elle.

Dans la chambre, Bud seffondra à genoux en entendant ces mots. Elle est folle à lier, songea-t-il. Elle a vraiment une araignée au plafond. On va tous finir en taule!

Dans le salon, Molly poursuivait son raisonnement:

Je ne suis pas spécialiste en la matière, mais les caractères se ressemblent beaucoup.

Si lagent Hawkins fut décontenancé, il le cacha bien.

Vous avez raison, dit-il sans rien laisser paraître. Ces deux textes ont été dactylographiés sur une machine électronique Smith-Corona, modèle XD5500. Nous ne savons pas encore sil sagit de la même machine, mais il ny a aucun doute sur le modèle.

Molly remporta avec entrain la théière à moitié pleine à la cuisine. Hawkins entendit couler un robinet et un tintement dargenterie dans lévier. Dans la chambre, Danny Pogue souffla dans loreille de Bud Schwartz:

Et si elle lui tire dessus?

Cette idée navait pas effleuré Bud. Merde, elle ne pouvait pas être chtarbée au point de descendre un agent du FBI dans son appart! À moins quelle nait prévu de coller ça sur le dos des deux blaireaux de la cambriole planqués dans la chambre damis…

Quand Molly réapparut tout affairée, Billy Hawkins lui annonça:

Nous avons envoyé les originaux à Washington. Espérons quils seront en mesure de nous dire avec certitude sil sagit bien de la même machine.

Molly se rassit.

Cest plutôt difficile à déterminer, non? Du moins lorsquil sagit de ces nouvelles machines électroniques, je veux dire. La frappe nest pas aussi distincte. Jai lu ça quelque part.

Lagent du FBI arbora un sourire confiant.

Notre labo est très très performant. Cest probablement le meilleur du monde.

Molly McNamara prit un Kleenex bleu pâle et se mit à nettoyer ses lunettes dun geste précis et circulaire.

Cest fort possible quun membre de notre groupe se soit laissé entraîner un peu trop loin.

Cest un problème où laffectif entre en ligne de compte, les droits des animaux, reconnut Billy Hawkins.

Pourtant, je narrive pas à croire quun membre des Mères puisse commettre un délit. Je ne peux simplement pas imaginer quon irait jusquà voler ces bestioles.

Peut-être quon a engagé quelquun pour le faire.

Hawkins sortit à nouveau quelque chose de sa serviette: une photo de fiche anthropométrique. Il la tendit à Molly.

Buddy Michael Schwartz, délinquant déjà condamné. On a vu sa camionnette quitter le Fabuleux Royaume peu après le rapt. Avec deux Blancs à bord.

Derrière le battant de la porte, Bud dut sappuyer au mur. Son estomac gargouillait et il avait un goût de craie dans la bouche. Danny Pogue semblait cloué sur place, les yeux vitreux comme ceux dun lapin surpris par la lueur des phares.

Bud, ah merde, bafouilla-t-il.

Bud Schwartz lui plaqua la main sur la bouche.

Ils entendirent Molly préciser:

Il me semble lavoir déjà vu, mais je nen jurerais pas.

Bud Schwartz sentit les poils de ses avant-bras se hérisser. La vieille sorcière allait manger le morceau. Incroyable.

Le connaissez-vous personnellement? demanda lagent Hawkins.

Il y eut un silence qui parut séterniser cinq minutes. Molly remonta ses lunettes sur larête du nez. Elle examina la photo sous tous les angles, à la lumière dune lampe.

Non, répondit-elle finalement. Son visage mest vaguement familier, mais je ne saurais dire où je lai vu.

Faites-moi plaisir dy réfléchir.

Comptez sur moi. Je peux garder la photo?

Bien sûr. Et voulez-vous réfléchir aussi au Commando SOS Animaux en péril?

Molly aimait comment le bonhomme menait un interrogatoire. Il savait avec précision ce quil fallait dire sans livrer lessentiel et il était certain quil savait écouter. Cétait un pro.

Parlez-en à vos amis, dit Billy Hawkins. Voyez sils ont une idée.

Vous me mettez dans une position délicate. Ce sont des gens très bien.

Je nen doute pas.

Lagent du FBI se leva, raide comme un piquet.

Il serait fort utile que je puisse vous emprunter cette Smith-Corona celle qui vous a servi pour vos communiqués de presse. Et le ruban en cartouche, par la même occasion.

Oh, non! sexclama Molly.

Je peux obtenir un mandat, madame McNamara.

Vous ny êtes pas. Cette machine a été volée, voyez-vous.

Billy Hawkins ne pipa mot.

Elle était dans ma voiture.

Comme cest dommage, dit lagent du FBI.

Dans le coffre, pendant que je faisais mes courses, ajouta Molly.

Elle le raccompagna jusquà la porte.

Puis-je vous demander quelque chose, agent Hawkins? Est-ce que vous autres au FBI vous enquêtez aussi sur la mort de lépaulard?

Pourquoi? On devrait?

Oui, je crois. On dirait que tout est lié, vous ne trouvez pas? Des choses terribles se passent dans ce parc.

Molly le regarda par-dessus ses lunettes. Il se crut revenu à lécole primaire.

Je sais que les campagnols, cest important, mais puis-je vous faire une suggestion?

Bien sûr.

Votre temps si précieux et vos talents seraient bien mieux employés si vous les consacriez à une enquête approfondie sur le centre de loisirs de Falcon Trace. Cest une vraie fosse daisance par là-bas et cest M.FrancisX. Kingsbury qui lalimente. Je suis certaine que le FBI sintéresse toujours à la corruption publique et aux pots-de-vin.

Cest une priorité pour nous.

Alors, retenez bien ça. (Les yeux de Molly perdirent un peu de leur vivacité.) Ils ont passé tout lendroit au bulldozer. Les arbres, tout. Cest criminel ce quils ont fait. Jy suis allée en voiture ce matin.

Pour la première fois, Billy Hawkins nota un léger tremblement dans sa voix. Il lui tendit sa carte.

Au moindre truc tangible, nous vérifierons. Et merci beaucoup pour la tisane.

Elle lui tint la porte ouverte.

Vous êtes très poli, jeune homme. Vous restaurez ma confiance dans les autorités.

Je viendrai vous revoir bientôt, dit lagent Hawkins.

Dès quil fut sorti, Molly entendit un youpi dans la chambre.

Elle découvrit Danny Pogue dansant la gigue sur une seule jambe, ravi jusquà lextase de ne pas être sous le coup dun mandat darrêt fédéral. Bud Schwartz, assis au bord du lit, bourrait loreiller de coups de son seul poing valide pour se passer les nerfs.

Danny Pogue prit Molly par les bras.

Vous vous en êtes bien tirée, lui dit-il. Vous êtes restée cool!

Cool, cest pas vraiment le mot, fit Bud Schwartz.

Molly lui tendit la photo.

La prochaine fois, donnez-vous un coup de peigne. Et maintenant, les garçons, jetons un œil sur ces dossiers que vous avez empruntés à M.Kingsbury.

*

Joe Winder prit Nina par la main et ils suivirent la piste.

Tu vas adorer ce type, dit-il.

Et le film, quest-ce quil devient dans tout ça?

Plus tard, répondit Winder. Il y a une séance à dix heures. Il détestait aller au cinéma et surtout devoir remonter jusquà Homestead pour ça.

Tas pas de lampe électrique? demanda Nina.

On a encore une bonne heure jusquà la tombée de la nuit. Viens.

Cest mon soir de congé, protesta-t-elle, je voulais sortir quelque part.

Joe la tirait derrière lui à travers les arbres.

Attends de voir, fit-il.

Ils trouvèrent Skink au campement. Torse nu, il dépouillait un raton laveur. Il répondit par un grognement au salut de Joe. Nina se demanda si le collier en plastique autour de son cou venait de prison ou dune autre institution. Elle se rapprocha pour jeter un œil sur le raton laveur mort.

Encore une victime des importations, dit Skink, qui perçut son regard. Sur la 905, là-haut, il y a deux heures environ. Ce ptit bonhomme est encore chaud.

Winder nettoya un endroit pour permettre à Nina de sasseoir.

Comment sais-tu que cest une voiture étrangère? demanda-t-il, sa curiosité vraiment éveillée.

Cest un pare-chocs qui lui a brisé le cou, voilà comment je le sais. Dhabitude, ce sont les pneus les responsables. Parce que les sociétés de location préfèrent les modèles américains, style Ford ou Chevrolet. Y a des tonnes de voitures de location qui vont et viennent sur ce tronçon.

Il acheva de dépiauter lanimal et posa la peau sur le côté.

On mappelle Skink, dit-il à Nina.

Elle reprit son souffle.

Moi, cest Nina. Joe ma raconté que vous avez été gouverneur de Floride.

Ça fait un bail.

Skink fronça le sourcil à ladresse de Winder.

Pas utile de ramener ça sur le tapis.

Sa voix était profonde, grave, douce. Nina se demanda pourquoi les types qui lappelaient au téléphone rose navaient jamais ce genre de voix. Elle frissonna.

Joe ma dit que vous avez disparu, comme ça! Que vous avez quitté votre job du jour au lendemain. Cétait dans tous les journaux.

Cest sûr. Il vous a dit aussi que je connaissais son papa?

Tout ça, cest de lhistoire ancienne, le coupa Winder. Nina, je voulais que tu rencontres ce mec parce quil ma sauvé la vie lautre nuit.

Skink découpait en tranches larrière-train du raton laveur et les déposait lune à côté de lautre dans une grande poêle à frire.

Nen crois pas un mot, ma belle, dit-il à Nina. La seule raison pour laquelle il voulait que tu me rencontres, cétait pour te faire comprendre.

Me faire comprendre quoi?

Ce qui va se passer.

Nina parut mal à laise. Elle se mit à entortiller le bout de ses mèches en minuscules nattes.

Naie pas peur, fit Joe Winder, lui effleurant le genou.

Mais de quoi il parle?

Skink en termina avec le raton laveur, dont il vida les entrailles dans un sachet quil enterra. Après avoir allumé le feu, il sessuya la paume des mains sur le fond de son nouveau pantalon de toile, celui quil avait retiré à Haleine-Fraîche. Puis il regarda avec satisfaction la viande grisâtre commencer à grésiller et noircir dans la poêle.

Je suppose que vous navez pas faim, dit Skink.

On a prévu autre chose.

Le ton de Nina était cordial, mais ferme.

Skink fourragea dans un monceau de vieilles caisses et de nasses à homards puis, en marmonnant dans sa barbe, senfonça dans les bois. Il revint chargé dune glacière bleue toute sale. Il en sortit trois bières, en ouvrit une et tendit les deux autres à Nina et à Joe.

Avant de boire, Nina essuya le couvercle de la boîte sur la manche de chemise de Winder.

Cest quoi, ce collier? demanda-t-elle, joignant le geste à la parole et se touchant le cou.

De la télémétrie.

Skink pointa un doigt vers le ciel.

Toutes les semaines à peu près, un avion fait un tour.

Ils le prennent pour une panthère, expliqua Joe. Tu vois, cest un collier émetteur. Il la récupéré sur le cadavre dune panthère.

Mais ce nest pas moi qui lai tuée, précisa aussitôt Skink. Cétait un camion-citerne à la sortie de Marathon. Il sest même pas arrêté.

Nina naccrochait pas.

Joe, noublie pas notre film, dit-elle après un instant de silence.

Winder fit oui de la tête. Parfois, il se sentait séparé delle par un gouffre.

Les panthères ont pratiquement disparu, expliqua-t-il. Il en reste peut-être une vingtaine. Les Eaux et Forêts se servent de colliers émetteurs pour surveiller leurs déplacements.

Skink vida sa bière.

Deux nuits plus tard, revoilà la camion-citerne. Seulement, cette fois, un de ses pneus a éclaté sur du fil de fer barbelé.

Au milieu de la route? fit Nina.

Me demandez pas comment il a atterri là. De toute façon, jai eu une longue et franche explication avec le jeune mec qui conduisait.

Bon Dieu, me raconte pas, dit Winder.

Il y avait encore de la fourrure collée avec du sang sur les phares.

Skink cracha dans le feu avant dajouter:

Ce salopard de pignouf sen foutait royalement.

Tu nas pas…

Non, rien de définitif. Rien que son assurance refuse de couvrir.

De sa voix la plus suave, Nina demanda:

Et vous avez mangé aussi la panthère?

Non, mdame.

Il avait enterré le félin à un kilomètre de là, en remontant la piste, sous un buisson de bougainvillées aux couleurs vives quil avait plantées lui-même. Joe Winder eut lidée de montrer lendroit à Nina, mais elle navait pas lair intéressée. Lobscurité sinstallait et les moustiques arrivaient par myriades. Nina tapait furieusement sur ses bras et ses jambes, tandis que Joe secouait la tête pour empêcher les petits suceurs de sang de pénétrer dans ses oreilles.

Jai une super-crème si vous voulez, annonça Skink.

Il tendit les bras à la lueur des flammes. Si le gauche était noir de moustiques, il ny en avait aucun sur le droit.

Ça sappelle AIATADI, Anti-insectes/Arthropodes Topique À Durée Illimitée. Je suis testeur in situ pour les US Marines; et ils me paient pour ça.

Il se mit à compter avec application les piqûres sur son bras gauche.

Nina, à deux doigts de craquer, écrasa dune taloche un gros arthropode sur la joue de Joe Winder.

Faut quon y aille, dit-elle.

Ils sont mauvais, ce soir, reconnut Skink, compatissant. Jai relevé dix-sept piqûres en trente secondes.

Winder se sentait lui-même en passe dêtre dévoré. Il se leva en se battant la poitrine. Les moustiques bourdonnaient dans ses yeux, dans sa bouche, dans ses narines.

Joe, à quoi ça rime tout ça? demanda Nina.

Jattends quil me dise qui a tué Will Koocher.

Oh, cest pas vrai!

Nous abordons là un terrain dangereux, fit Skink.

Je men fous, répliqua Winder. Dis-moi ce qui sest passé. Je suis sûr que ça a un rapport avec les campagnols.

Oui, dit Skink.

Nina annonça quelle partait.

Je suis en train de me faire bouffer toute crue et puis on va rater le film.

Rien à foutre du cinoche, rétorqua Joe, un peu trop sèchement peut-être.

Mais Nina nétait plus là. Elle sétait enfoncée dans les bois, en suivant la piste. Branches cassées et jurons étouffés révélaient son chemin.

Au fait, je me présente: Monsieur Joli-Cœur, dit Winder.

Skink eut un petit rire.

Tu ferais mieux dy aller, le reste peut attendre.

Je veux en savoir davantage.

Cest les campagnols, comme tu las dit.

Il glissa la main dans son pantalon doccase et en sortit une bouteille si petite quelle ne pouvait contenir guère plus de dix centilitres. Il la plaqua dans la paume de la main droite de Joe.

Ah, la potion magique anti-moustiques!

Non. Et maintenant, tire-toi avant que Blanche-Neige se perde dans la grande forêt hostile.

Winder se lança à laveuglette aux trousses de Nina. Il se protégeait de son bras pour éviter que les branches ne le cinglent au visage, se faufilant à travers les arbustes à lianes comme un demi cherchant à éviter le placage.

Nina avait arrêté son exploration en solo à une cinquantaine de mètres du campement de Skink, et cest là que Winder la découvrit, adossée au tronc lisse et rouge dun gumbo-limbo.

Sors-nous dici, fit-elle, balayant un escadron de moustiques rondouillards de son front.

Winder, hors dhaleine, la serra contre lui. Elle ne fondit pas exactement dans ses bras.

Tu ten sortais très bien, lui dit-il. Tu nas pas quitté la piste.

Ce ne fut que dans la voiture, à mi-chemin dHomestead, quelle rouvrit la bouche:

Pourquoi tu laisses pas tomber? Ce type va tattirer des ennuis.

Il nest pas fou, Nina.

Oh, ça va.

Un homme a été assassiné. Je peux pas laisser passer ça.

Elle ôta une feuille de platane de sa manche, descendit la vitre et laissa senvoler la feuille.

Sil est pas fou, pourquoi il vit comme ça? Et comment ça se fait quil porte ce collier électrique?

Il ma dit que ça le garde en alerte.

Joe Winder enfonça une cassette de Zevon dans le lecteur stéréo.

Écoute, je prétends pas quil est normal, je dis seulement quil nest pas fou.

Comme si tu pouvais faire la différence, fit Nina.
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Le dimanche 22juillet, Charles Chelsea se leva à huit heures trente, prit une douche, se rasa, shabilla (pantalon marine, mocassins en cuir de Cordoue, chemise oxford bleue, cravate bordeaux), sépila les poils du nez, sinonda de quelques litres dAramis et se rendit à son travail dans sa Madza Miata rouge, pour laquelle il avait déboursé trois mille cinq cents dollars rien quen frais de commission.

Chelsea avait deux rendez-vous importants au Fabuleux Royaume du Grand Frisson. Lun deux était de pure routine, lautre promettait dêtre désagréable. Il navait pas très bien dormi, mais ne se sentait pas fatigué outre mesure. En fait, à sa grande surprise, il était plein de confiance en lui, de calme et dénergie. Si seulement il pouvait rester dans cet état jusquà sa rencontre avec Joe Winder…

Une équipe de Canal7 lattendait devant lentrée principale. La journaliste était une charmante jeune femme dorigine latino, le nez chaussé de lunettes de soleil maousses. Chelsea laccueillit chaleureusement en la complimentant pour son exactitude. Ils grimpèrent tous à bord dun minibus, que conduisait un homme vêtu dun costume de plumes brillantes en néoprène. Il se présenta comme étant Boule de Billard lAigle, se disant ravi de leur servir de guide. Il se lança dans un long boniment sur le Fabuleux Royaume du Grand Frisson, mais quand Charles Chelsea exhiba son badge didentité, lhomme-oiseau stoppa net son laïus en haussant les épaules. Chelsea le frappa sur le bras quand il essaya de taper une cigarette au caméraman de Canal7.

Dès quils arrivèrent près du bassin de lépaulard, Chelsea descendit du minibus et tint la portière à la journaliste, qui se prénommait Maria. Puis il les fit entrer dans le stade marin, où léquipe de télé déballa son matériel et commença à le mettre en place. Chelsea sassit au premier rang des gradins, près de Maria, face à leau bleue du bassin. Au-dessus de leurs têtes, sur des échafaudages, des ouvriers effaçaient par projections de sable le nom dOrky sur le mur couleur corail.

Je pense que les autres ne vont pas tarder, dit Chelsea.

Maria retira ses lunettes noires et se passa la main dans les cheveux. Elle sortit un carnet à spirale et louvrit vivement à une page blanche.

Les autres chaînes, précisa Chelsea. Ils doivent être un petit peu en retard.

Cinq autres réseaux avaient reçu le même fax que Canal7. Dautres équipes de tournage allaient sûrement rappliquer après tout, on était dimanche, le jour de la semaine où les infos circulaient le moins vite.

Avant denregistrer lémission…, commença Maria.

Vous désirez que je vous brosse le tableau? acheva Chelsea, plein de bonne volonté. Eh bien, pour être tout à fait franc avec vous, la mort dOrky crée un vide assez important pour le parc. Nous nous retrouvons avec ce magnifique bassin deau salée et ces gradins en plein air vacants. Une installation de ce type ne peut rester inutilisée, ce serait du gâchis. Nous avons songé à nous procurer un nouvel épaulard, mais M.Kingsbury a trouvé cette idée malvenue. Daprès lui, Orky est irremplaçable.

En jetant un œil par-delà lépaule de Maria, Charles Chelsea vit la Minicam braquée sur lui. Son voyant rouge clignotait inoffensivement tandis que la bande se déroulait. Le caméraman était à genoux. Lœil vissé au viseur, il fit signe à Chelsea de continua à parler.

Ça tourne? demanda le chef des RP. Et le micro? Je nai pas de micro.

Lopérateur désigna un point vers le haut. Chelsea leva les yeux. Un microphone gris, au bout dune perche de la taille dune batte de base-ball, pendait au-dessus de sa tête. Lingénieur du son se tenait à droite de Chelsea. Il portait des écouteurs et un blouson de survêtement des Miami Dolphins.

Vous avez mentionné Orky, dit Maria. Pourriez-vous nous dire ce que votre équipe a appris sur la mort de lépaulard? Quest-ce qui la provoquée exactement?

Chelsea luttait pour empêcher sa pomme dAdam de jouer les ludions, comme souvent quand il mentait.

Les résultats dautopsie sont encore incomplets, fit-il.

Les yeux bruns brûlants de Maria se firent inquisiteurs.

Le bruit court que lépaulard serait mort au cours dun affrontement avec un employé du Fabuleux Royaume.

Ah, elle est bien bonne! sexclama Chelsea avec un rire étranglé. Où avez-vous entendu ça?

Cest vrai?

Le clignotement du voyant rouge de la caméra avait cessé de paraître inoffensif.

Je ne mabaisserai pas jusquà répondre à cette question.

La journaliste ne réagit pas, elle laissa simplement défiler la bande. Et mijoter Chelsea dans son silence. Ça marcha.

Effectivement, quelquun est mort cette nuit-là, reconnut Chelsea en tripotant ses manchettes. Un employé du parc qui, selon toute apparence, a mis fin à ses jours. Cest une histoire tragique, profondément tragique…

Comment sappelait-il?

Chelsea adopta un ton froid et réprobateur:

Nous avons pour politique de ne pas porter ce genre daffaire sur la place publique. Cest un problème dordre privé et une question de respect pour la famille.

On raconte…, commença Maria.

On ne répond pas aux racontars, mademoiselle Rodriguez.

Chelsea se pencha en avant, donneur de leçons. Le micro au bout de sa perche le suivit.

Puis-je vous parler de notre dernière attraction, oui ou non?

Nous sommes là pour ça, répondit-elle avec un sourire de murène.

Oh non, à dautres, songea Chelsea, tâchant de ne pas avoir lair furieux, de ne pas transpirer, de faire oublier lindécrottable vendeur de salades quil était.

Jai apporté un maillot de bain, comme vous me lavez soufflé, ajouta Maria.

Peut-être devrions-nous attendre les autres.

Je crois que ça se résume à nous, monsieur Chelsea. À mon avis, aucune autre chaîne ne se déplacera.

Très bien, fit-il, essayant de masquer sa déception.

Le caméraman vidéo cessa de filmer. Chelsea sépongea le front, soulagé, il lui fallait reprendre ses esprits, récupérer après ce guet-apens. Nimporte qui se prend pour Mike Wallace, pensait-il avec aigreur. Ce sont tous des fouille-merde.

Maria sempara dun grand sac et se fit indiquer les toilettes pour dames. Quand elle revint, elle portait un mini-maillot très moulant couleur melon, qui lobligeait à se rajuster constamment. En la voyant, Charles Chelsea se pourlécha les babines, par inadvertance. Ça pouvait avoir du bon, après tout, de venir travailler le dimanche.

Je dois entrer dans leau? demanda Maria.

Bien sûr.

Chelsea fit signe de lautre côté du bassin à un jeune homme en short kaki. Cétait lun des dresseurs.

Maria se laissa glisser dans le bassin, plongea la tête sous leau et lissa ses cheveux en arrière. La bande vidéo se remit à défiler.

Les yeux étincelants, elle souriait, visage levé vers la caméra. Le perchiste se pencha par-dessus le rebord du bassin pour attraper son texte.

Bonjour, ici Maria Rodriguez. Aujourdhui, nous visitons le Fabuleux Royaume du Grand Frisson, à Key Largo-Nord. Comme vous pouvez le voir, cest une journée dété radieuse…

Chelsea songeait: Cest ça, cocotte, tiens-ten à ton baratin.

… et nous allons faire la connaissance de la nouvelle vedette du show aquatique en plein air du Royaume. Je veux parler de Nick le Dauphin… Coupez! Attends, Jimmy.

Le caméraman arrêta lenregistrement. Sautillant dans le bassin, Maria sactivait à tâtons sous la surface, le front plissé par leffort, puis séloigna dune pirouette. Chelsea vit quelle se démenait pour remettre en place son maillot.

Ce truc de merde me rentre dans la raie.

Prends ton temps, fit le cameraman. On a pas de problème de lumière.

Quelques instants plus tard, Maria était fin prête à nouveau: fraîche, lisse, luisante, langoureuse. Elle séclaboussa légèrement le visage pour accrocher des gouttelettes à ses cils; Charles Chelsea en resta pétrifié.

Bonjour, ici Maria Rodriguez, qui vous parle depuis le Fabuleux Royaume du Grand Frisson, à Key Largo-Nord. Comme vous pouvez le voir, cest une journée dété radieuse en Floride du Sud tout indiquée pour nager en compagnie de la nouvelle vedette du show aquatique du Fabuleux Royaume. Jai nommé Nick le Dauphin. Et dès demain, vous pourrez tous faire comme moi!

Chelsea donna le feu vert au dresseur, qui libéra laccès au bassin de lépaulard. Traçant un sillage en V, le dauphin fila hors de son aquarium et plongea au fond.

La participation des visiteurs, poursuivit la journaliste, est la dernière idée lancée par les parcs à thème aquatique. Au lieu de rester assis dans les gradins à regarder ces extraordinaires mammifères accomplir leurs tours, on peut à présent aller jouer avec eux dans leau. Cest un peu plus cher, mais croyez-moi ça en vaut la peine.

À quelques mètres derrière elle, Nick le Dauphin roulait sur lui-même, soufflant bruyamment de lair par ses évents. En se maintenant en équilibre, Maria jeta un coup dœil par-dessus son épaule avec un sourire affectueux, plein de sympathie. Chelsea était impressionné; elle connaissait le scénario sur le bout des ongles.

Se retournant vers la caméra, Maria dit:

Se trouver dans leau avec ces animaux doués de raison, et si gentils, est une expérience inoubliable. Daprès les scientifiques, les dauphins ont un cerveau plus gros que le nôtre et leur comportement social complexe demeure un mystère…

Nick le Dauphin fit paresseusement surface près de Maria, qui sagrippa des deux mains à sa nageoire dorsale. Chelsea se dressa dun bond et gesticula pour la prévenir, mais cétait trop tard. Le dauphin emporta la journaliste au ras de leau; elle ferma les yeux, poussant des cris perçants et joyeux comme une enfant.

Super le plan, putain! sexclama Jimmy, le cameraman, panotant en expert pour suivre laction.

Je la capte plus, elle est trop loin, dit le perchiste.

Charles Chelsea mit ses mains en porte-voix et cria:

Lâchez tout! Ce genre de truc nest pas autorisé!

Maria nentendait rien. Elle retenait son souffle sous leau tandis que le dauphin jouait les torpilles. De temps à autre, ses longues jambes brunes fendaient brièvement la surface, comme la queue dun cerf-volant. Chelsea se mordait les lèvres et regardait la chose en silence, mal à laise. Finalement, dans une gerbe déclaboussures, Maria réapparut et merci, mon Dieu, elle riait aux éclats! Elle pensait que tout ça nétait quun jeu, et cétait peut-être le cas.

Lingénieur du son courut au bord du bassin pour remettre la perche en place. Hors dhaleine, prise de fou rire, Maria repéra la caméra.

Incroyable, les copains. Amenez la famille, vous allez adorer ça! dit-elle.

Nick le Dauphin apparut à ses côtés et elle caressa son flanc luisant. Étonnamment, il parut fourrer son museau entre ses seins.

Quel amour! sécria Maria.

Du haut de la plate-forme dalimentation à côté du bassin, le dresseur lança:

Hé, faites attention!

Puis il commença à se désaper.

Ces animaux sont des plus amicaux, disait Maria. Regardez comme ils ont toujours lair de sourire!

Nick le Dauphin donna un coup de queue à la surface de leau et se nicha encore plus près. Maria jeta ses deux bras au cou du mammifère glissant, qui roula complaisamment sur le dos.

Chelsea vit plonger le dresseur. Puis lexpression de Maria passer de lattendrissement à la terreur. Puis le dauphin la saisir avec ses ailerons et lentraîner vers le fond.

Quand Maria réapparut, son fou rire nétait plus quun faible gémissement craintif. Au moment où la forme sombre du dauphin se dessina sous elle, elle sembla sélever sur les eaux. Puis, tout aussi lentement, lanimal lattira en dessous.

Le caméraman constata en maugréant quil arrivait en fin de bande.

Vous allez manquer le meilleur, fit une voix dans son dos.

Cétait Joe Winder. Il avait rejoint Charles Chelsea qui agrippait la balustrade, les jointures des doigts roses comme des crevettes. Dans le bassin, le dresseur tentait sans grand succès de séparer le dauphin de la journaliste.

Cest peut-être un nouveau tour…, dit Chelsea à Winder.

Tour, mon œil. Il essaie de la tringler.

Joe, ce nest pas drôle.

Winder pointa son doigt.

À ton avis, cest quoi, ça? Tu vois?

Je… je sais pas.

Cest un braquemart de dauphin, Charlie. Une des merveilles de la Nature.

Chelsea se mit à balbutier.

Ils ont des périodes de chaleur, expliqua Joe. Comme les chiens.

Mon Dieu.

Ten fais pas, Charlie, ça lui passera.

Grâce à laide du dresseur, Maria Rodriguez finit par se dépêtrer de létreinte de Nick le Dauphin. Jurant et tirant sur son mini-maillot, elle nagea à la chien, furieusement, jusquà léchelle de coupée.

Plus vite! beugla Charles Chelsea. Le voilà qui revient!

*

Deux heures plus tard, il essayait encore de sexcuser sans admettre la vérité.

Parfois, ils jouent un peu trop fort, voilà tout.

Ah, vous appelez ça jouer? fit Maria avec un reniflement sarcastique. Pardon, monsieur Chelsea, mais je sais encore reconnaître une bite quand jen vois une.

Elle avait remis sa tenue de journaliste télé, mais ses cheveux étaient encore enturbannés dans une serviette.

Je vais vous attaquer, et ça vous coûtera la peau du cul.

Ils étaient assis dans le bureau de Chelsea Maria, Chelsea et Winder. Léquipe était retournée au camion monter lantenne, juste au cas où.

Voyons, dit Winder à Maria, soyez chic.

Quoi? fit-elle lui lançant un regard assassin. Quest-ce que vous dites?

Elle déroula en un tournemain la serviette et lenvoya sur le sol.

Très impoli, songea Winder, et pas professionnel pour un sou.

On se calme, dit-il. Rien dirréparable na eu lieu.

Maria lui fit un doigt en pleine poire.

Qui a failli être tuée là-bas?

Charles Chelsea devint pitoyable.

Comment peut-on vous dédommager? demanda-t-il. Et si on vous donnait des entrées gratuites pour le show du Buffalo Bill Boquet?

Elle était déjà loin avant quil ait eu une meilleure idée. En sortant, elle balança un coup de pied dans la serviette-éponge.

Pas de panique, elle portera pas plainte.

Quest-ce que tu en sais?

Cest trop embarrassant pour elle. Et merde, elle va probablement effacer la cassette pendant le trajet de retour à Miami.

Elle nétait pas censée saccrocher au dauphin, fit Chelsea sur la défensive. Toucher est interdit, on a seulement le droit de nager.

Cétait terrible comme idée, Charlie. Qui la eue?

Cinquante dollars par tête. Une flopée dendroits le pratiquent dans les Keys.

Joe Winder demanda à Chelsea où Kingsbury avait fait lacquisition du nouveau dauphin.

Comment veux-tu que je le sache? répliqua sèchement Chelsea. Un dauphin, cest un dauphin, bon Dieu! On leur demande pas leur pedigree.

Celui-là a besoin dune femelle, avant que tu laisses les touristes entrer dans leau.

Merci beaucoup, commandant Cousteau.

Le directeur des RP se leva pour fermer la porte. Cest lair sérieux comme un pape quil se réinstalla à son bureau.

Jespère que tu ne vas pas mobliger à écrire un communiqué sur cet incident. Jai des choses plus importantes à faire.

Moi aussi.

Pour mieux se cuirasser, Chelsea durcit ses abdominaux.

Joe, on va devoir se passer de tes services.

Je vois.

Chelsea se plongea dans létude de ses ongles, pour éviter de rencontrer le regard de Winder.

Cest tout un ensemble de choses, poursuivit-il.

Mon attitude, je suppose.

Cest lun des facteurs, oui. Jai essayé de te donner une certaine latitude. Tes cheveux. Ton débraillé.

Quoi dautre? fit Winder.

Tu es entré par effraction dans le labo des campagnols, si jai bien compris.

Aimerais-tu savoir ce que jy ai trouvé?

Pas particulièrement.

Un article concernant le campagnol du manguier à langue bleue. Celui que vous avez envoyé à Koocher quand vous lavez recruté.

Chelsea lança à Winder un «Et alors?» du regard.

Oui?

Il y a un truc bizarre, Charlie. La personne qui a soi-disant écrit cet article le DrSarah Hunt, Rollins College na jamais entendu parler delle.

Winder leva les paumes vers le ciel, feignant la perplexité.

Jamais été prof, jamais été diplômée, nest même jamais allée aux cours quest-ce que tu dis de ça, Charlie?

Pedro ma parlé de ta théorie, ridicule!

Chelsea remuait à peine les lèvres en parlant; il avait lair dun poisson rouge en train de roter.

Le DrKoocher na pas été assassiné, Joe, mais je suis sûr que ton cerveau tordu a fait un rapprochement entre ce décès malencontreux et cette… cette erreur typographique.

Winder éclata de rire.

Une erreur typo? Tu es trop, Charlie. Cet article est un faux, putain!

Chelsea leva les yeux au ciel.

Et je suppose quune explication plus simple est exclue par exemple, peut-être, que le nom de lauteur a été mal orthographié par léditeur, ou quil y a erreur sur luniversité…

Tu nes pas quelquun de bien, Joey. Jai aussi appris que tu avais téléphoné à la veuve de Koocher à New York. Cest tout simplement inexcusable.

La façon dont il cracha ladjectif était censée avoir un effet cinglant.

Ce qui est inexcusable, rétorqua Winder, cest la façon dont tu lui as menti.

Cétait une question de simple bon sens, dit Chelsea, affligé dune soudaine crispation dans la joue. Nous tenions à épargner du chagrin à cette femme.

Je lui ai conseillé de prendre un avocat.

Chelsea pâlit sous le hâle.

Les journaux, cest obligé, vont découvrir le pot aux roses, poursuivit Winder. Un épaulard avale un homme. Un Jonas des temps modernes périt accidentellement dans le parc à thème de lhorreur. Fais marcher ta jugeote, Charlie.

Le coroner a déclaré quil sest noyé. Nous navons pas démenti.

Mais il na pas précisé comment il sest noyé. Ni même pourquoi.

Charlie Chelsea se mit à se balancer davant en arrière.

On se perd dans les abstractions, Joey. Pour le moment, tu ne travailles plus ici.

Et moi qui croyais être ton atout dans la manche.

Chelsea tendit la main, ouverte.

Les clés de la Cushman, sil te plaît.

Winder obtempéra.

Charlie, même si tu es un drôle de coco, obséquieux et tout, jaimerais croire que tu nes pour rien dans cette affaire. Jaimerais croire que tu ne fais montre que dune incroyable myopie.

Va vider ton bureau.

Pas la peine. Y a rien dedans.

Chelsea parut déconcerté, lespace dun instant. Winder écarta les bras.

Un bureau, ça sert à enfermer les faits, Charlie. Qui a besoin dun bureau quand les mots nont quà sortir casqués de nos têtes? Et merde, ce que jai pondu de mieux pour toi, cest le cul posé sur la cuvette des chiottes.

Si tu crois minsulter, tu perds ton temps.

Chelsea baissa les paupières, feignant une indifférence de lézard.

On maquille tous la vérité quand ça nous arrange, non? Comme toi, par exemple, quand tu mas raconté que tu avais récolté ta cicatrice dans un accident de voiture.

Il savait donc tout depuis le début, comme Joe sen était douté.

On ma dit quil y avait eu une bagarre dans la salle de rédaction, poursuivit Chelsea, que tu as échangé des coups de poing avec lun des rédacteurs.

Il lavait pas volé, dit Winder. Il mavait salopé un super-article.

Lhistoire concernait le père de Joe et le pot-de-vin quil avait versé à un membre de la commission du comté pour obtenir un vote favorable au sujet dune modification du plan doccupation des sols. Winder avait écrit larticle lui-même après avoir fouillé dans une pile de chèques annulés par son père et découvert que cinq dentre eux étaient à lordre de lhomme de paille favori du «commissionnaire» en question.

Malgré son admiration pour lingéniosité de Winder, le rédacteur en chef lui avait dit que ça posait un dilemme éthique et il avait décidé que quelquun dautre devrait écrire larticle. «Tu es trop impliqué, affectivement parlant», avait-il conclu.

Là-dessus, Winder lui avait enfoncé la tête dans lécran du traitement de texte et, dans le pugilat qui avait suivi, sétait vu doter dune estafilade spectaculaire.

Désolé, Charlie. Taurais peut-être pas dû mengager.

Leuphémisme de lannée!

Avant que je men aille, je peux te montrer quelque chose?

Il sortit la petite bouteille que Skink lui avait donnée et la posa au centre du bloc-buvard de Chelsea.

Le chef des RP lexamina.

Cest un colorant alimentaire, et alors?

Regarde de plus près.

«Colorant alimentaire Betty Crocker.» Où veux-tu en venir, Joe?

Quelle teinte?

Bleu, fit Chelsea avec impatience. Il y a marqué «bleu» sur létiquette.

Winder dévissa le bouchon de la fiole.

Je crois quelle vient du labo des campagnols. Tu devrais poser la question à Pedro.

Charles Chelsea resta interloqué en voyant Joe Winder renverser la tête en arrière et vider le contenu de la bouteille dans sa bouche. Il fit passer le liquide dune joue à lautre, puis lavala.

Prêt? dit Joe.

Il tira la langue, qui était maintenant couleur indigo.

Très joli tour de passe-passe, commenta Chelsea avec une certaine nervosité.

Joe grimpa sur le bureau à quatre pattes.

Les campagnols étaient bidon, Charlie. Tu savais ça?

Il étendit la langue, comme un caméléon, à deux doigts du nez de Chelsea, puis la rentra avec un slurp.

Le campagnol du manguier à langue bleue, ça nexiste pas. Kingsbury a tout bidonné. Il a inventé une espèce de toutes pièces!

Tu perds la tête, dit Chelsea dune petite voix.

Winder le saisit au collet.

Tu savais tout depuis le début, enfoiré?

Sors dici ou jappelle la Sécurité.

Cest pour ça quon a tué Will Koocher. Il avait tout compris, il allait lever le lièvre, si on peut dire ça sagissant de rats, et lézarder la façade du respectable M.Kingsbury.

La lèvre supérieure de Chelsea était constellée de mini-gouttelettes. Il tenta de se dégager.

Lâche-moi, Joe. Cest dans ton intérêt.

On leur a peinturluré la langue, Charlie. Réfléchis deux minutes. On a pris ces toutes ptites bêtes et on leur a teint la langue en bleu, au sacré nom du tourisme.

Luttant contre lemprise de la poigne de Winder, Chelsea lâcha:

Tu délires.

Joe Winder lui passa un grand coup de langue sur la figure.

Arrête ça!

Joe le lécha derechef.

Mais cest ta couleur préférée, Charlie. Très classe.

Il frétillait de la langue pour se moquer; Chelsea regardait cette chose charnue et bleue comme sil sagissait dune limace venimeuse.

Tu peux toujours me foutre dehors, déclara Winder. Je men irai pas.

Il descendit du bureau en prenant garde de ne pas laisser tomber la bouteille de colorant. Chelsea se mit à arracher promptement des Kleenex dune boîte dargent et à sessuyer le visage, à laffût de la moindre trace de teinture indigo sur chaque bout chiffonné. Il avait les mains qui tremblaient.

Je devrais te faire arrêter, siffla-t-il.

Mais non, dit Winder. Pense aux gros titres.

Il allait atteindre la porte, quand Chelsea lui lança:

Attends un instant, Joey. Quest-ce que tu veux exactement?

Winder passa son chemin, et commença à rire. Il riait encore le long du couloir, un gazouillis mélodique à donner la chair de poule qui fit frissonner et jurer à la fois Charles Chelsea.
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Pour les récompenser davoir réussi le larcin des dossiers de FrancisX. Kingsbury, Molly McNamara autorisa Bud Schwartz et Danny Pogue à garder la Cutlass quelques jours.

Dans la soirée du 22juillet, ils roulaient dans Old Cutler Road, où vivaient nombre des citoyens les plus riches de Miami. Les maisons, imposantes et confortables daspect, étaient considérablement en retrait de la route ombragée. Danny Pogue sextasiait sur la taille des jardins, la hauteur des pins et la luxuriance colorée des arbustes tropicaux; tout était dune beauté intimidante.

Zont mis dces baïonnettes espagnoles sous les fenêtres, signala-t-il. Nom de Dieu, jdéteste ces trucs.

Des piques absolument meurtrières, même avec des gants.

Panique pas, on va strouver une porte de service.

Sûr quy a des alarmes.

Ouais.

Et un putain dchien, aussi.

Probable, fit Bud Schwartz, qui pensait: Il a les nerfs en pelote, le mec.

Tas déjà braqué une baraque comme ça?

Mais vouais.

Bud Schwartz mentait. Des vrais châteaux, voilà ce que cétait, juste comme dans Miami Vice. Le bandage de sa main invalide était trempé de sueur. Penché sur le volant, il songeait: Dieu merci, on a cette bagnole de location au moins, elle nous laissera pas en rade.

Pour alléger la tension, il dit:

Dix dollars qucest un doberman.

Ty es pas, fit Danny Pogue. Moi jdirais un rottweiler, cest le clebs à la mode.

Chez les yuppies, OK, pas chez ctype. Jte parie qucest un doberman.

Danny Pogue tripotait un bouton dans son cou.

OK, mais ajoute dix de bonus.

Pour?

La couleur, fit Danny en lui tapant gentiment sur lépaule. Marron ou noir?

Je te donnerai dix dollars sil est marron.

Marché conclu.

Tes vraiment une poire. Y a pas un chat dans ce secteur qua un doberman marron.

Cest ce quon verra, fit Danny Pogue.

Il montra une Porsche décapotable cramoisie garée dans une allée de gravier. Une belle fille brune, dix-sept ans à tout casser, lavait la voiture de sport éclairée plein pot par quatre halogènes. Elle portait un bikini dun vert éblouissant et des lunettes-miroirs. Le soleil était pourtant couché depuis deux heures.

Merde, tas vu ça? fit Danny Pogue, frappant dans ses mains.

Ben ouais, elle est là à gaspiller dleau avec son tuyau darrosage. Et on est en pleine sécheresse à tirer la langue.

Bud Schwartz freina en douceur pour déchiffrer le nom porté sur une boîte aux lettres en cyprès.

Danny, cest quoi le numéro? Jarrive pas à lire dici.

Quatre-zéro-sept.

Cest bon. On y est presque.

Au fait, jme demandais…

Ouais, quoi encore?

Tu mdonneras vingt dollars si cest un rottweiler marron?

Y sfont pas en marron, dit Bud Schwartz. Jcroyais qutétais au courant.

*

Ce nétait ni un doberman ni un rottweiler.

Cest pt-être bien un genre de belette, chuchota Danny Pogue. Sauf quelle a un collier.

Ils étaient accroupis dans lombre dun buisson de raisins de mer.

Un dces chiens avec des yeux comme des billes, qui viennent dAsie, jdirais, fit Bud Schwartz, ou pt-être dAfrique.

Endormi sous la lumière électrique, lanimal ne réagissait pas à lagonie grésillante des papillons de nuit et autres phalènes.

Bud Schwartz mélangea soigneusement quatre cachets de Tylénol3 à trois cents grammes de faux filet haché. De sa main valide, il expédia dun lob la viande par-dessus la clôture; elle atterrit avec un flop visqueux sur la terrasse, près de la piscine. Le chien-belette leva la tête, lança un seul jappement et se dressa sur ses pattes.

Cest ltruc lplus mochard qujaie jamais vu, nom de Dieu, fit Danny Pogue.

Tu tprends pour Mel Gibson, pt-être?

Non, mais regarde-moi ça.

Le chien découvrit le hamburger et nen fit que deux bouchées. Quand ses pattes de devant se mirent à flageoler, Danny Pogue sexclama:

Merde, tas mis quoi dedans?

Rien qucent milligrammes de codéine.

Bientôt lanimal se coucha sur le flanc, abruti et ronflotant. Bud Schwartz sauta par-dessus la clôture et aida son associé sans béquille à la franchir. Les deux cambrioleurs avancèrent en crabe le long dune haie basse de lauriers-cerises pour atteindre la maison. À travers une porte vitrée, ils saperçurent que dans la cuisine toutes les lumières étaient allumées; en fait, des lampes brûlaient à chaque fenêtre. Bud Schwartz avait le souffle coupé; il agissait contre la règle instinctive, fondamentale, de sa profession: ne jamais sintroduire dans une maison occupée surtout quand elle est protégée par quatre mille dollars dalarmes électroniques.

Bud Schwartz savait que les moustiquaires étaient électrifiées, donc forcer les fenêtres était hors de question. Il ne pouvait pas non plus se servir dune pince-monseigneur pour ouvrir la porte coulissante, car ça déclencherait le contact et mettrait lalarme en branle. Le seul espoir était de découper le verre de la porte en évitant dêtre capté par les détecteurs de bruit; il en apercevait un, gros comme une boîte dallumettes, fixé sur lune des poutres apparentes de la cuisine. Son minuscule œil bleu clignait dans sa direction, sournoisement.

Cest quoi, le plan? demanda Danny Pogue.

Bud Schwartz sortit un coupe-verre de sa poche et le montra à son acolyte, qui navait pas la moindre idée de ce que cétait. Bud Schwartz se mit à genoux.

Jvais découper un carré assez grand pour passer à travers, expliqua-t-il.

Mdis pas!

Danny Pogue était persuadé quon allait les arrêter dun moment à lautre.

Bud Schwartz inséra la molette du coupe-verre dans la porte et appuya de toute la force de son bras valide. La porte se mit à glisser sur ses roulettes.

Bordel, fit Bud Schwartz.

Un courant dair froid sortit en trombe de la maison et lui donna la chair de poule.

Ça devait pas être fermé, en conclut Danny Pogue.

La porte, continuant sur sa lancée, souvrit toute seule. Ni sonnerie ni sirène ne retentirent. Le seul son était celui dune télévision allumée, au premier étage sans doute.

Ils se faufilèrent dans la maison. Les baskets de Bud Schwartz couinèrent sur le carrelage de la cuisine. Sautillant sur une jambe, Danny Pogue traversa le salon à la suite de son associé. La décoration de la pièce était hideuse, tout en rouge et noir, avec des meubles en cuir et un tapis profond à longs poils filandreux. Sur un faux mur de brique, au-dessus de la cheminée, était accroché un tableau plus grand que nature, calcula Bud avec étonnement. Cétait un nu dune blonde au sourire Pepsodent et aux seins en ballons de foot. Elle était coiffée dune casquette à visière jaune et tenait sur lépaule un piquet muni dun drapeau de trou. Un petit cartouche de cuivre donnait le titre de lœuvre: Mon dix-neuvième trou.

Cétait dune vulgarité à toute épreuve, même aux yeux de deux hommes qui avaient passé le plus clair de leur temps dans les bars de pignoufs ou en prison de sécurité minimum.

Jte parie que cest sa femme, fit Bud, les yeux fixés sur le portrait.

Pas possible, dit Danny, narrivant pas à simaginer marié à quelquune qui ferait une chose pareille.

Tout en se déplaçant prudemment, Bud Schwartz ne put sempêcher de remarquer quil ny avait quasiment rien dans la maison qui valait le coup dêtre volé, même sils lavaient voulu. Oh, les trucs avaient beau coûter un max, ils étaient dune mocheté rare. Un tatou empaillé comment les milliardaires pouvaient-ils avoir un tel goût de chiottes?

Nos deux cambrioleurs, se fiant au son de la télévision, franchirent un couloir et se dirigèrent vers une chambre à coucher. Bud Schwartz navait jamais eu autant les jetons. Et si ce connard avait un flingue? Danny Pogue avait posé la question et, pour une fois, Bud Schwartz navait pas la réponse. Ce connard avait probablement un flingue; on était à Miami, fallait pas loublier. Et un semi-automatique, probablement: genre Mini-14 ou MAC-11. Sympa, lidée, merde. Dix-quinze balles par seconde. Même pas le temps de pisser dans son froc.

La respiration hennissante de Danny Pogue paraissait emplir le couloir. Bud Schwartz, furibond, posa un doigt sur ses lèvres. La porte de la chambre était grande ouverte; quelquun narrêtait pas de zapper. Saisi par limportance du moment, Bud Schwartz se lissa les cheveux; Danny Pogue limita. Bud hocha la tête et désigna la porte de lindex; Danny lui répondit dun signe de tête constipé.

En pénétrant dans la chambre, ils aperçurent la golfeuse blonde du tableau. Elle était nue, couchée sur le lit, deux oreillers couleur pêche calés derrière la tête. La télécommande était posée sur son ventre doré. À la vue des deux malfaiteurs, elle se couvrit la poitrine. Affolée, elle essaya de parler mais aucun son ne sortit de sa bouche, malgré lagitation spasmodique de ses mâchoires, comme si elle mâchait du bubble-gum.

Nayez pas peur, fit Bud Schwartz connement.

La femme réussit à émettre un cri guttural étouffé pendant quelques secondes. On aurait dit une panthère qui mettait bas.

Arrêtez ça, fit Danny Pogue, la voix étranglée.

Tout à coup, une porte souvrit et un homme porcin en boxer-short bleu clair sortit de la salle de bains. Il était court sur pattes avec des bajoues, la peau jaune comme du saindoux. Son avant-bras gauche sornait dun tatouage des plus frappants: Minnie Mouse y pratiquait une fellation à Mickey. Du moins, cest ce quil sembla à Bud et Danny, qui ne pouvaient en détacher les yeux. Mickey était coiffé de son chapeau de magicien de Fantasia et semblait siffloter joyeusement.

Sur un T-shirt, ça serait grand, fit Danny Pogue.

Le type en boxer-short dardait un regard furieux sur les deux intrus de ses yeux bordés de rouge.

Chou! cria la femme sur le lit.

Lhomme, sourcils froncés, simpatienta.

Eh ben merde, remets-toi. Prends, tu sais quoi, putain de bordel.

On avait pas lintention dvous faire peur, monsieur Kingsbury, dit Bud Schwartz.

Te balance pas de fleurs. Et toi, Penny, fais gaffe avec ce truc de merde, nom de Dieu!

Toujours étendue, la toujours nue MmeKingsbury visait maintenant dun petit pistolet chromé Danny Pogue en dessous de la ceinture.

Jle savais, bougonna Bud Schwartz.

La perspective de se faire tirer deux fois dessus la même semaine, et par des femmes en plus, ne lui souriait guère. Celle-là avait dû planquer son flingue sous ces putains doreillers, ou dans les draps.

Les lèvres de Danny Pogue tremblotaient, comme sil était à deux doigts de pleurer. Il tendit les bras dun air suppliant.

On est pas venus vous voler, précisa Bud en vitesse. Mais pour parler bizness.

Kingsbury passa ses pouces grassouillets dans la ceinture élastique de son sous-vêtement.

Fais-moi rigoler, dit-il. Une paire de blaireaux qui débarquent dans ma baraque!

On est des pros, se défendit Bud Schwartz.

Kingsbury fit claquer lélastique, caquetant un rire.

Avec les deux mains, cocotte, rappela-t-il à sa femme.

Bud, dis-lui dlâcher ctruc! sécria Danny Pogue.

Cest quun .25, dit Kingsbury. Elle sest entraînée au champ de tir combien au juste? cinq-six fois. Paraît quelle a du cran.

Bud Schwartz sappliqua à garder une voix posée et calme.

Votre bureau a été braqué hier, non? demanda-t-il à Kingsbury.

En effet, ouais.

Et on vous a piqué certains dossiers?

Frankie, tu me lavais pas dit, intervint la blonde à poil, MmeKingsbury.

Elle tenait le flingue à deux mains, si fermement que cen était impressionnant.

Kingsbury lâcha lélastique de son boxer-short et, lair de dominer la situation, se croisa les bras sur sa poitrine, quil avait plus débordante que bien des femmes que Danny Pogue avait connues.

Rien à voir avec le braquage de la Brinks, observa Kingsbury.

Ben, cest nous quon a vos dossiers de merde, dit Bud Schwartz.

Vous? Arrête tes conneries.

Pt-être quil vous faut une preuve. Des rlevés de cartes de crédit, pt-être bien?

Kingsbury marqua une hésitation.

Me les revendre, cest ça lidée?

Encore un biznessman de génie, songea Bud Schwartz. Le mec était un nul, un escroc à la manque. Ça se voyait tout de suite.

Dis à ta femme de lâcher le flingue.

Penny, tas entendu le monsieur.

Et dis-lui daller se boucler dans les chiottes.

Quoi?

Jaime pas ça, Frankie, fit sa femme.

Elle posa prudemment le flingue sur la table de nuit près dune bouteille de bains de bouche Lavoris. Les épaules de Danny Pogue furent parcourues dun frisson de soulagement, qui se propagea. Traversant la chambre à cloche-pied, il alla sasseoir au bord du lit.

Cest mieux si elle est dans les chiottes, reprit Bud Schwartz à FrancisX. Kingsbury. Ou pt-être quvous vous en foutez.

Kingsbury se mordillait la lèvre supérieure. Il pensait aux dossiers, à ce quils contenaient.

Sa femme senveloppa dun drap.

Frank?

Fais ce quil a dit, lui conseilla Kingsbury. Prends un magazine, un truc comme ça, un livre si ten trouves un.

Je temmerde, répliqua Penny, qui se dirigea vers la salle de bains en lui agitant un numéro de Go sous le nez.

*

Cest à Doral que je lai rencontrée. Elle vendait des chaussures de golf.

Comme cest meugnon, fit Bud Schwartz.

Fuzzy Zoeller, Tom Kite, jplaisante pas. Rien que des clients de Penny.

Kingsbury avait enfilé un peignoir rouge et monté le son de la télé, au cas où sa femme aurait collé son oreille à la porte. Bud Schwartz sempara du pistolet sur la table de nuit et le glissa dans sa poche; le poids et le froid du machin dans son froc, à deux doigts de ses parties, lui donnèrent le frisson. Bon Dieu, cquil détestait les flingues.

Le tableau dans le salon vous y avez jeté un œil, les gars? demanda Kingsbury.

Oui, mec, répondit Danny Pogue.

On a fait ça au Biltmore. Sur le trou sept ou dix, j me souviens plus. Un par trois jcrois bien. Bref, jai dû louer ce putain de parcours pour la journée, ça a pris tout ce temps. Devait y avoir dans les deux cents gus autour à mater ses nibards. Penny, ça lui faisait rien, elle en est fière.

Qui le serait pas? fit Bud Schwartz, raide comme un piquet. On peut en venir à cqui nous occupe, sil vous plaît? On a plein dtrucs à discuter.

Jessaie de me rappeler, dit FrancisX. Kingsbury, vous avez le dossier Ramex Global, celui de Jersey Premium. Quoi encore?

Vous lsavez bien.

Kingsbury acquiesça de la tête.

On commence par lAmerican Express. Citez-moi un chiffre.

Bud Schwartz sinstalla sur une chaise coloniale à haut dossier. De mémoire, il dressa un inventaire à Kingsbury:

Nous disons un collier de diamants à New York, des boucles doreilles à Chicago. Ouais, et une épingle à cravate en émeraudes à Nassau, excusez du peu, pour trois mille dollars et quelques.

Il fit signe à Danny Pogue qui boitilla jusquà la coiffeuse de MmeKingsbury et se mit à passer en revue les divers écrins posés dessus.

Oubliez ça, vous trouverez rien dans le coin, lâcha Kingsbury, abattu.

Alors, qui a tout ça?

Des connaissances. Cest pas important.

Pas pour nous, peut-être.

Bud Schwartz désigna la salle de bains de la tête.

Mais jai comme limpression quça pourrait intéresser votre bourgeoise.

Kingsbury baissa le ton.

La raison pour laquelle je me sers dune carte de crédit, merde, qui cest qui se trimbale avec autant de liquide sur lui?

Plus lassurance, ajouta Danny Pogue, tripotant les bijoux de MmeKingsbury. On casse ou on sfait voler des trucs, on tles remplace aussi sec, sans poser dquestions. Cest nouveau, ça vient dsortir.

Super, songea Bud Schwartz; le voilà qui fait dla pub, maintnant.

Y a dla camlote dpremière par ici. Très joli tout ça, commenta Danny Pogue, faisant jouer la lumière à travers un solitaire. Deux carats, jdirais.

Plutôt un virgule cinq, rectifia Kingsbury.

Il y avait plein ddîners sur votre carte, reprit Bud Schwartz. Des billets davion aussi. Cest pratique drassembler tout ça à la fin dlannée comme ils font pour quon puisse vérifier.

Kingsbury lui demanda combien.

Cinq mille, déclara Bud. Et on dira pas un mot à votfemme.

Le dossier, nom de Dieu! Il faut mle rendre.

Pas de lézard. Maintenant, faut quon cause fric sérieusement.

Kingsbury se rembrunit. Le bout du nez entre le pouce et lindex, il tirait dessus comme pour le redresser.

Le dossier Gotti, monsieur King, lança Bud Schwartz.

Bonne mère!

Frankie King le Furet. Cest cquil y a dmarqué sur lacte daccusation.

Vous me prenez par surprise, reconnut Kingsbury.

Danny Pogue, qui admirait un bracelet dopales, releva les yeux.

Vous pouvez mrappeler qui cest cmec, Gotti? Unespèce dgangster, Bud ma dit.

Combien? répéta Kingsbury, qui, se penchant en avant, plaqua ses mains sur la nudité de ses genoux.

Faites pas comme si… cétait un jeu.

Bud Schwartz détecta une trouille viscérale dans la voix de Kingsbury; ça lui donna un sentiment de puissance peu familier. De lautre côté de la porte de la salle de bains, la femme de FrancisX. cria quelque chose genre laissez-moi sortir.

Les banques qui vous prêtent pour Falcon Trace, elles savent qui vous êtes? demanda Bud Schwartz sur un ton de fausse curiosité. Elles savent quvous avez été témoin à charge? Un mec de la Mafia?

Kingsbury ne se donna pas la peine de répondre.

Jimagine quelles vous ont filé une chiée de blé, continua Bud Schwartz, et jsuppose quelles peuvent vous lréclamer.

Francis Kingsbury alla à la porte de la salle de bains et pria Penny de la fermer et de poser son joli cul sur les chiottes. Puis il se retourna vers les deux cambrioleurs.

Bon, cest quoi, le chiffre? Le total en billets de mille? Pour Gotti, jveux dire.

Danny Pogue résista à lenvie douvrir les négociations; dans lexpectative, il jeta un regard à son associé. Bud Schwartz se lissa les cheveux, lèvres pincées. Il voulait entendre de la bouche de Kingsbury la proposition bidon quil allait leur faire.

Jessaie dvoir cqui serait raisonnable.

Donnez-moi un putain de chiffre, fit Kingsbury, et je vous dirai si cest raisonnable, bordel!

Et puis merde, songea Bud Schwartz.

Cinquante mille, annonça-t-il calmement. Et on vous balance Ramex et le reste pour rien.

Danny Pogue, au comble de lexcitation, sattaqua à lexcavation dun nouveau bouton.

Kingsbury toisa les deux hommes avec méfiance.

Cinquante, vous avez dit? Cinq plus zéro?

Ouais, confirma Bud avec un demi-sourire. Cinquante pour vous rendre ldossier Gotti…

Et?

Deux cents dplus pour oublier ce quy a dedans.

Kingsbury eut un petit rire amer.

Ben jme suis gouré, fit-il. Tes pas si blaireau que ça.

*

Danny Pogue était si transporté de joie quil eut du mal à se contrôler pendant le voyage de retour jusquà lappartement de Molly.

On va être riches! sécriait-il en tambourinant sur les coussins. Tes génial, mec, vraiment génial!

Ça sest bien passé, convint Bud Schwartz.

Mieux quil ne laurait jamais imaginé. Tout en conduisant, il se livrait à une petite arithmétique mentale. Cinq mille pour le dossier Américan Express, cinquante mille pour le machin Gotti, et encore deux cents pour la boucler… cétait la richesse, y avait pas dautre mot.

Cest la retraite anticipée assurée, dit-il à Danny Pogue. Plus dvols avec effraction à la con.

Tu crois pas quil va prévnir les flics?

Cest les derniers quil ira voir. Cmec, cest un truand, Danny.

Ils sarrêtèrent à un U-Tote-Em et achetèrent deux packs de six Kro plus une boîte de beignets à la gelée. Sur le parking, ils descendirent les vitres, mirent la radio à fond et sempiffrèrent par pure jubilation. Restait une heure avant le couvre-feu. Sils nétaient pas rentrés à minuit, avait prévenu Molly, elle appellerait le type du FBI pour lui dire quelle avait retrouvé la mémoire.

Jparie quelle dirait trop rien si on était un peu à la bourre, rit Danny Pogue.

Pt-être.

Bud Schwartz ouvrit la portière et envoya valser une cannette de bière sous la voiture.

Jcommence à fatiguer dêtre son cambrioleur chouchou, cest sûr, ajouta-t-il.

Ben alors, y a quà aller faire la fête dans un bar à nibards.

Danny raconta quil connaissait un endroit où les filles dansaient à poil sur les tables et vous laissaient attraper leur cheville pour cinq dollars.

Pas ce soir, dit Bud Schwartz. Pas question de faire la fête tant quils auraient la vieille sur le dos. Ce soir, il allait lui réclamer à cor et à cri le reste des dix mille quelle leur avait promis. Sûr quils étaient quittes à présent; Molly avait été si électrisée par le contenu du dossier Ramex quelle lavait serré dans ses bras. Puis elle était sortie et en avait fait huit photocopies. Quest-ce quelle pouvait encore leur demander?

Ils se remirent en route.

Rappelle-toi, dit Bud, faut pas dire un mot de cquon a fait ce soir.

Ça fait au moins cent fois qu tu mle répètes.

Ben, ça foutrait tout en lair. Non, sérieux, lui dis pas où on a été.

Y a pas draison, fit Danny Pogue. Ça a rien à voir avec les papillons, hein?

Ah ça non.

Danny Pogue dit quil avait encore faim, alors ils sarrêtèrent pour acheter des croquettes de poulet. À nouveau, ils festoyèrent dans le parking en écoutant une station de country music. Bud Schwartz navait jamais conduit jusque-là dautomobile dont la pendule marchait, aussi fut-il surpris en jetant un œil sur le tableau de bord de la Cutlass de voir quil était minuit et demi, et que ça défilait.

Vaut mieux rouler, fit Danny Pogue, juste au cas où.

Jai une meilleure idée, file-moi une pièce.

Bud Schwartz descendit et se dirigea vers une cabine téléphonique, sous un lampadaire. Il composa le numéro de lappartement de Molly McNamara et laissa sonner cinq fois. Il raccrocha, récupéra sa pièce et refit le numéro. Cette fois, il laissa sonner le double de temps.

Ils roulaient à fond la caisse sur la Route n°1.

Jarrive pas à croire quelle a fait ça, disait Danny Pogue. Pt-être quelle a été ailleurs. Pt-être quelle nous a laissé un mot.

Bud Schwartz agrippait le volant des deux mains; sa douleur sétait engourdie parce quil lavait oubliée. Il avait la fuite en tête et si la vieille salope avait couru chez les fédés? Pire, et si elle avait trouvé le dossier Gotti? Et si elle avait fouiné dans la chambre et quelle lavait découvert dissimulé entre le matelas et le sommier? Ce qui, à y repenser, nétait probablement pas la cachette la plus astucieuse.

Merde, fit-il à lidée de ces hypothèses peu encourageantes.

Panique pas à lavance, dit Danny Pogue, optimiste pour une fois.

Ils atteignirent lappart vingt-deux minutes plus tard, garèrent la voiture de location et grimpèrent les étages. La porte de lappartement de Molly nétait pas verrouillée. Bud Schwartz frappa deux coups néanmoins.

Cest rien qunous, claironna-t-il, Butch Cassidy et le Kid.

En entrant, il saperçut que lendroit avait été dévasté.

Oh, nom de Dieu! lâcha-t-il.

Danny Pogue le poussa avec sa béquille.

Putain, jy crois pas, fit-il. Y a quelquun qua braqué lappart.

Non, dit Bud. Ça va plus loin.

On avait éventré les canapés, cassé les chaises, brisé les miroirs. On avait fracassé un chat siamois en céramique en le balançant tête la première dans lécran du poste de télévision.

Tandis que Danny Pogue sautillait parmi les débris comme à la marelle, Bud Schwartz se rendit directo dans la chambre, qui avait été saccagée et fouillée pareillement. Il passa la main sous le matelas et trouva les dossiers de Kingsbury exactement où il les avait laissés. Celui qui était passé par là, quel quil fût, navait pas poussé loin ses recherches, si recherches il y avait eu.

Un cri enroué retentit dans la cuisine.

Bud Schwartz découvrit Danny Pogue à genoux, près de Molly McNamara. Elle était étendue sur le dos, une jambe repliée sous lautre, toute tordue. Sa robe dintérieur, déchirée et pleine de taches sombres, était tassée autour des hanches. On avait mis son visage en bouillie; des gouttes de sang brillaient comme des boules de houx dans ses cheveux de neige. Elle avait les yeux fermés et les lèvres grisâtres, mais elle respirait… par goulées irrégulières et rauques.

Danny Pogue tâta le pouls de Molly.

Oh, mon Dieu! sécria-t-il dune voix tremblante. Quest-ce que… qui on va appeler?

Personne.

Bud Schwartz secoua la tête, dun air lugubre.

Tu comprends pas quon peut appeler personne.

Il se pencha sur Molly et posa sa main sur son front.

Merde, qui peut faire une chose pareille à une vieille dame?

Jespère quelle va pas mourir.

Moi aussi, fit Bud Schwartz. Bon Dieu, cest pas bien, ça.
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Le pantalon de Joe Winder, trempé, était plaqué sur ses cuisses. Nina lui jeta un regard qui en disait long.

Tas été à la pêche.

Oui.

Au beau milieu de la journée.

Tous les poissons sont partis, fit Winder tristement. Depuis quils ont passé lendroit au bulldozer.

Nina était assise en tailleur sur le sol, vêtue dun short en jean et dun bain-de-soleil de coton rose: elle était habillée exactement pareil le jour de leur rencontre, où elle annonçait à haute voix les numéros dans la salle de bingo séminole. Joe Winder sy était rendu pour rencontrer un Indien du nom de Sammy Deer, qui vendait prétendument une barge, mais Sammy Deer avait fait un saut à Freeport pour un week-end aux Bahamas; et Joe sétait retrouvé coincé au milieu de trois cents femmes blanches qui fumaient comme des pompiers dans la salle de bingo. Au moment où il allait repasser le seuil, il avait entendu la voix de Nina (V34; V, comme vif-argent, 34!), pivoté sur ses talons et était revenu sur ses pas pour voir si elle était aussi jolie que sa voix: cétait le cas. Nina lui avait appris quelle travaillait à mi-temps comme aboyeuse de bingo, en attendant que commence son job téléphonique, et il lui avait confié quil allait sacheter une barge pour pouvoir disparaître dans les Everglades quand bon lui chanterait. Il avait changé ses plans après leur premier rendez-vous.

À présent, analyse faite du langage de son corps, Joe Winder savait quil courait le danger de perdre laffection de Nina. Elle serrait un grand carnet jaune sur son cœur et tapotait son genou du feutre quelle tenait comme une baguette de tambour.

Quest-ce qui sest passé à ta réunion au sommet? Pourquoi tu nes pas au Royaume?

Il fit mine de navoir pas entendu.

Ils ont déversé une tonne de remblai dans lanse. Le fond est dégueulasse et bourré de tronçons darbres.

Il ôta son pantalon et le suspendit au petit bonheur sur un cintre en fer.

En toute illégalité, bien entendu. Ils ont utilisé une réserve marine comme dépotoir.

On ta lourdé, cest ça?

Séparation par accord mutuel, mais pas particulièrement à lamiable.

Joe Winder vint sasseoir auprès delle. Il sentait venir le savon.

Enfile un pantalon.

Quel est le problème?

Nina lui demanda pourquoi il avait la langue bleue, alors il lui raconta lhistoire des faux campagnols. Elle lui dit quelle nen croyait pas un mot.

Charlie a pratiquement tout admis.

À vrai dire, je men fous.

Elle arrêta de tambouriner sur son genou et détourna la tête.

Quest-ce quil y a?

Écoute, jai pas les moyens de tentretenir.

Quand elle le regarda à nouveau, ce fut avec colère, mais les yeux humides.

Tout marchait si bien, fit-elle.

Winder était abasourdi. Sérieusement, elle se faisait du souci sur le plan financier?

Nina, un homme est mort. Tu comprends pas? Je peux pas travailler pour un assassin.

Arrête! cria-t-elle en lui agitant son grand carnet sous le nez. Tu sais ce que je suis en train de faire? Jécris des scénarios, en extra. Les autres nanas, elles aiment tellement ce que je fais quelles mont proposé de men acheter deux-trois par semaine. Vingt-cinq dollars pièce, ça pourrait vraiment arrondir mes fins de mois.

Cest super!

Le pire, cest quil était fier delle. Mais elle ne le croirait jamais.

Le stylo dans la bouche, Nina poursuivit:

Jai écrit un truc sur une expérience extra-corporelle. Comme quand on est sur le point de mourir et quon peut vraiment se voir couché tout là-bas et puis quon en réchappe à la dernière minute. Sauf que dans mon scénario, ça parle de faire lamour, de flotter au-dessus de son corps juste avant lorgasme. Suspendue dans les airs, je regarde le lit au-dessous de moi et je me vois frissonner violemment, tandis que mes ongles labourent tes larges épaules bronzées. Je lai donné à Addie, la nouvelle, et elle la essayé vendredi soir. Elle ma dit quil y a un type qui a rappelé onze fois.

Cest un nouveau record?

Il se trouve que oui. Mais je vise plus haut. Si je commence à vendre assez dhistoires, peut-être que je pourrai laisser tomber le standard. Juste rester à la maison et écrire ce serait pas mieux?

Tu parles, Charles.

Winder lui passa un bras autour de la taille.

Tu peux faire ça, ma chérie. Ce serait génial.

Mais pas avec toi assis là toute la journée à écouter ton Warren Zevon chiatique!

Je trouverai un autre boulot.

Non, Joe, ce sera toujours le même merdier.

Elle se dégagea et se leva.

Je peux pas écrire quand jai une vie agitée. Jai besoin de quelque chose de stable, de paisible, de calme.

Winder fut froissé.

Bon Dieu, Nina. Écrire, je sais ce que cest. Cet endroit est parfaitement calme.

Le climat est tendu, dit-elle, lair buté, et ne me contredis pas.

Les conflits domestiques profitent aux écrivains. Regarde Poe, Hemingway… et Mailer, à ses débuts, tu parles dune tension!

Il espérait que Nina serait flattée dêtre incluse parmi daussi éminents personnages. Eh bien non.

Il ne sagit pas exactement de littérature épique, fit-il, impatienté, mais de porno téléphonique.

Le visage de Nina sassombrit.

Porno téléphonique? Merci, Joe.

Eh oui, merde, puisque tu mobliges à appeler les choses par leur nom.

Elle croisa froidement les bras et sappuya à lune des enceintes.

Cest quand même de lécriture, et écrire cest dur comme travail. Si je veux réussir, jai besoin despace. Et dun minimum de sécurité.

Si tu entends par là la pitance, tas pas dinquiétudes à avoir. Je compte bien y mettre du mien.

Nina, exaspérée, leva les bras au ciel.

Où tu trouveras un autre job qui paie autant?

Joe Winder nen croyait pas ses oreilles. Pourquoi cette anxiété soudaine? cette tentative de le culpabiliser? Sil avait su quil était bon pour une scène en règle, il aurait au moins enfilé un pantalon.

Cest pas seulement largent, ajouta Nina. Jai besoin de quelquun sur qui je puisse compter, quelquun qui soit là à mes côtés.

Je tai déjà laissée tomber?

Non, mais ça arrivera.

Winder ne répondit rien, parce quelle avait complètement raison; aucun de ses projets immédiats naurait plu à Nina.

Je te connais bien, reprit-elle tristement. Tu ne vas pas lâcher ce truc.

Probable que non.

Alors, je pense que nous ne regardons plus ensemble dans la même direction. À mon avis, tu finiras en prison, ou peut-être même mort.

Aie un peu confiance.

Cest pas si facile.

Nina alla jusquau placard, louvrit à deux battants et regarda fixement le fatras qui sy entassait.

Où tas mis ma valise? demanda-t-elle.

*

Au milieu des années70, la Floride élut un jeune croisé pour gouverneur, ex-star de football et vétéran de la guerre du Vietnam, il sappelait Clinton Tyree. Avec son mètre quatre-vingt-six, il était le dirigeant le plus grand, par la taille, de lhistoire de lÉtat. Et selon toute vraisemblance, cétait aussi le plus honnête. Quand une société daffaires foncières rapace, aux accointances politiques, tenta de lacheter, Clinton Tyree enregistra sur bande ses offres, remit cette pièce à conviction entre les mains du FBI et soffrit à témoigner au procès. En sopposant publiquement à des forces si omnipotentes, Clinton Tyree devint un héros populaire dans lÉtat du Soleil et au-delà. Ce léger parfum dintégrité attira lattention des médias à léchelon national, qui se ruèrent en Floride et sacrèrent le jeune gouverneur star de la nouvelle avant-garde politique.

Malheureusement, cette avant-garde ne comptait quun seul membre. Clinton Tyree parlait avec une candeur et une causticité qui terrifiaient ses politiciens de collègues. Tandis que dautres se réjouissaient du boom que connaissait la Floride, Clinton Tyree ne cessait dannoncer que lÉtat était au bord dun cataclysme écologique. Les Everglades sasséchaient, les récifs de corail mouraient, le lac Okeechobee suffoquait, empoisonné par la main de lhomme, et la chair des perches était chargée de mercure. Alors que dautres fonctionnaires vendaient la Floride comme un paradis tropical, son propre gouverneur la qualifiait de décharge toxique couronnée de palmiers. Dans une émission de radio où les auditeurs pouvaient téléphoner, il demanda aux touristes potentiels de remettre leur visite dun an ou deux. Il ne parlait pas de canaliser la croissance vertigineuse de lÉtat, mais de larrêter tout à fait. «Cest la seule façon, déclarait-il, de sauver lendroit.»

Le jour où Clinton Tyree eut sa photo sur la couverture dun hebdo de news national, certains des plus puissants intérêts privés de Floride banquiers, entrepreneurs, constructeurs dautoroutes, barons du sucre, directeurs de mines de phosphates se coalisèrent de manière informelle pour déjouer les réformes du nouveau gouverneur, en le contournant comme sil nétait quune crotte de chien au beau milieu dun tapis au demeurant luxuriant.

Court-circuiter Clinton Tyree était relativement facile; il suffisait davoir de largent. En quelques mois, tous ceux qui pouvaient être compromis, intimidés ou achetés, le furent. Le gouverneur se retrouva isolé, même au sein de son parti politique, qui navait aucun intérêt à cet ouragan gauchiste, parce que cela lui aliénait tous ceux qui avaient contribué grandement au succès de sa campagne. Sauver la Floride? Pourquoi? Et de quoi? Le soutien dont jouissait Clinton Tyree auprès des électeurs ne lui était daucune aide dans les «coulisses» de Tallahassee; chaque projet de loi quil voulait voir passer était vidé de sa substance, enterré ou repoussé.

Sa popularité médiatique ne décourageait pas ses ennemis; elle les forçait à peaufiner leur stratégie. Au lieu dattaquer de front le programme du gouverneur, ils firent pire: ils lignorèrent. On ne tenait publiquement que les propos les plus corrects sur le compte du jeune Clinton, ce héros de guerre si beau, sur son idéalisme, son courage et sa franchise. Tout journaliste venu enquêter en ville pouvait remplir deux-trois calepins de citations admiratives si nombreuses et si chargées daffect quun nouveau venu dans la région aurait pu en déduire que Clinton Tyree était déjà mort, ce qui était le cas, en un sens.

Un beau matin, le cabinet de Floride décida de fermer une réserve naturelle côtière et de la vendre pour une bouchée de pain à une puissante société foncière. Lunique vote contre quitta dun pas lourd le Capitol Building et, dégoûté, sengouffra à larrière dune limousine et disparut de la scène politique.

Tout dabord, les autorités présumèrent que le gouverneur avait été victime dun kidnapping ou autre embrouille du même genre. On ne suspendit les recherches à léchelon national quaprès lexamen par le FBI dune lettre de démission faite devant notaire, qui fut reconnue authentique. Cétait donc vrai: ce salopard de branque en avait eu sa claque et avait quitté ses fonctions.

Une flopée de journalistes, écrivains et scénaristes se précipitèrent en Floride dans lespoir de sassurer les droits exclusifs de lhistoire du gouverneur renégat, mais aucun ne put le dénicher. Par conséquent, rien de ce qui fut écrit napprocha même la vérité.

Qui était: Clinton Tyree vivait maintenant sous le nom de Skink dans ces lieux reculés pestilentiels et toutes ronces dehors, où il était le moins susceptible dêtre dérangé par des formes de vie humaines. Depuis quinze ans, le gouverneur sétait englouti dans une expatriation délibérément anonyme, sinon entièrement tranquille.

*

Joe Winder voulait parler de ce qui sétait passé à Tallahassee.

Jai lu tous les articles, dit-il. Je suis revenu examiner la microfiche.

Alors, tu sais tout ce quil y a à savoir.

Skink, à croupetons, attisait les braises avec un bâton. Winder refusa de regarder ce qui était en train de frire dans la poêle.

Depuis tout ce temps, ils tont jamais trouvé.

Ils ont stoppé les recherches, dit Skink.

Une étincelle se prit dans sa barbe. Il léteignit entre ses doigts.

Dhabitude, je mange pas de tortue à carapace molle, reconnut-il.

Moi non plus, fit Joe.

Le goût compense la consistance.

Jen suis sûr.

Winder sagenouilla de lautre côté du feu.

Ton paternel nétait pas un mauvais bougre, déclara Skink tout à trac. Cest son business qui sentait mauvais.

Joe Winder sentendit en tomber daccord.

Il na jamais compris ce qui clochait là-dedans. Ou pourquoi ça me foutait dans une telle rage. Il est mort sans en avoir la moindre idée.

Skink souleva la tortue par la queue et y piqua une fourchette.

Encore dix minutes, fit-il, minimum.

Il nétait pas facile de lui parler dans ces conditions, mais Winder ne voulait pas abandonner:

Jai eu une journée passionnante. En lespace de deux heures, jai perdu mon job et ma petite amie.

Bon Dieu, jai limpression dentendre Dobie Gillis.

Mon job était merdique, je reconnais. Mais jespérais que Nina tiendrait le coup. Comme elle, il y en a une sur un million.

Lamour, dit Skink, cest juste un baiser qui passe.

Découragé, Joe songea: Je perds mon temps. Ce type ne peut pas être plus détaché.

Je suis venu te demander conseil pour un plan, reprit Winder. Un vrai casse-tête.

Viens, je veux te montrer quelque chose.

Skink se leva lentement et sétira, son imper orange fluo crissa. Il senfonça sur le crâne le bonnet de douche et séloigna à grands pas entre les arbres. À louest, le ciel bouillonnait de nuages dorage dun violet empourpré.

Bouge-toi, lui conseilla Skink en se retournant.

Joe Winder le suivit jusquà la décharge où le cadavre dHaleine-Fraîche avait été dissimulé. Quand ils dépassèrent lépave de la Cadillac, Winder remarqua que le coffre, ouvert, était vide. Il ne posa pas de questions sur le corps. Il ne voulait pas savoir.

Skink lentraîna dans une course dobstacles hasardeuse parmi des monceaux de rebuts domestiques carcasses de réfrigérateurs, canapés éventrés, matelas déchirés, chaises longues estropiées, grils de barbecue rouillés, climatiseurs éviscérés. Ils atteignirent enfin un très vieux break Plymouth, immense barge couleur coquille dœuf, dépourvue de roues et de pare-brise. Un parasol jaune, tel un gigantesque souci, jaillissait du tableau de bord et offrait une protection minimale contre les bourrasques de pluie ou le soleil à son zénith. Skink monta dans la voiture, enjoignant à Joe Winder de limiter.

La Plymouth était remplie de livres, de centaines de livres empilés avec amour du hayon arrière jusquà lavant. Au prix dun effort considérable, Skink effectua un demi-tour complet sur le siège avant et posa son postérieur sur le volant voilé.

Cest ici que je viens lire, dit-il. Crois-le ou pas, le plafonnier fonctionne encore dans ce tas de boue.

Joe Winder caressa du doigt le dos des bouquins et sourit devant lexcitant éventail des écrivains proposés: Churchill, Hesse, Sandburg, Steinbeck, Camus, Paine, Wilde, Vonnegut, Tocqueville, Salinger, Garcia Marquez, et même Harry Crews.

Jai installé une batterie neuve dans cette chose, expliquait Skink. À cette époque de lannée, faut que je fasse fonctionner le courant alternatif deux-trois heures par jour. Pour empêcher que ça rouille.

Alors, il y a de lessence dans la voiture? demanda Winder.

Bien sûr.

Et pas de roues.

Et merde, pour aller où? dit Skink, haussant les épaules. Un courant dair frais sengouffra par le pare-brise ouvert à tous les vents et, au-dessus de leurs têtes, le parasol jaune se mit à claquer bruyamment. Une grosse goutte de pluie sécrasa sur le capot, suivie dune autre et dune autre encore.

Bordel! fit Skink, poussant la portière de lépaule et se précipitant dehors. Hé, scribouillard, tu viens, oui ou merde?

*

Lorage se déchaîna et, assis, serrés lun contre lautre comme des sherpas, ils le laissèrent passer. Le feu de camp fut noyé, mais la tortue à carapace molle était cuite à point. Skink en mâchonnait la queue avec application, chassant les gouttes de pluie en clignant de son œil valide; lautre était embué comme un phare cassé. Leau ruisselait sur ses joues de bronze et sa barbe était trempée. La foudre tomba si près quils purent la sentir Winder plongea au sol, mais Skink neut aucune réaction, pas même quand un coup de tonnerre fit trembler la cafetière comme une casserole.

Il ajusta son imper pour protéger son collier émetteur de panthère.

Ils disent quil est étanche, mais jen sais foutre rien.

Winder lentendait à peine avec la pluie qui tambourinait sur les arbres. Un nouvel éclair lui fit fermer les yeux par réflexe.

Tes au courant pour ce nouveau club de golf?

Skink avait élevé la voix.

Jai vu où ils le font.

Non, pas ça!

Skink hurlait maintenant.

Tu sais qui est derrière? Cet enculé de Kingsbury!

Le vent redoublait, comme si cétait possible. De sa main libre, Skink essorait les vrilles de sa barbe.

Putain, mec, tu mécoutes? Tout se recoupe.

Avec quoi la mort de Koocher?

Tout…

Skink fut interrompu par le grésillement dun autre éclair blanc.

Le moindre truc, putain!

Pour Winder, ça faisait sens à présent. Un scandale au Fabuleux Royaume ne serait pas seulement mauvais pour les affaires, il pourrait compromettre le projet de Falcon Trace. Si quelquun révélait que Kingsbury avait menti dans laffaire des campagnols «menacés dextinction», les fédés pouvaient rappliquer et fermer la baraque. LEnvironnement, le Génie, les Parcs nationaux ne lâcheraient plus Kingsbury jusquà ce quil meure de sa belle mort.

Faut voir large, dit Skink, récurant lintérieur de la carapace de tortue avec une fourchette en fer-blanc.

Le vent tombait rapidement et la pluie ne malmenait plus les feuilles. Les nuages souvrirent à louest, dévoilant les traînées framboise dun coucher de soleil estival. La fraîcheur senvola et lair redevint lourd.

Skink reposa la poêle à frire et sessuya la bouche sur la manche de son imper.

Cest beau par ici, remarqua-t-il. Ce grain a fait vachement du bien.

Ça se pourrait bien quil soit trop tard, reprit Winder. Ils ont commencé à déblayer, merde.

Je sais, fit Skink, serrant les poings. Ils ont détruit un nid daigle lautre jour. Les deux petits sont morts. Voilà le genre de salopards dont il est question.

Tu as vu…

Je suis arrivé après leur exploit, le coupa Skink. Tu peux me croire, si javais pu les arrêter…

Et si cétait trop tard?

Tu marches ou pas? Cest tout ce que je veux savoir.

Jen suis, dit Winder. Bien entendu que je marche. Je déborde pas doptimisme, cest tout.

Skink lui décocha son sourire dents blanches, qui lui avait valu sa déjà si lointaine élection.

Vise moins haut, fiston. Je suis daccord avec toi, probable que la justice est hors de question. Mais on peut leur pourrir salement la vie, cest sûr aussi.

Il glissa la main sous son imper et farfouilla en grommelant dans son accoutrement. Il finit par brandir un pistolet semi-automatique bleu acier.

Flippe pas, dit-il. Jen ai un en double pour toi.

*

Cest en pleine séance dun massage, ô combien vigoureux, que la femme qui se faisait appeler Rachel Lark reçut un coup de téléphone de FrancisX. Kingsbury. Elle sattendait à avoir de ses nouvelles depuis quelle avait lu dans le Washington Post lhistoire du vol des campagnols à langue bleue. Sa première idée, bien naturelle, était que Kingsbury essaierait de la convaincre de lui restituer une partie de largent. Rachel Lark se préparait donc à faire face au pire tandis que, assise et nue, elle disait au masseur de lui passer ce putain de téléphone.

Cest ma rouquine préférée? fit Kingsbury à lautre bout de la ligne.

Laisse tomber, dit la femme dont le véritable nom nétait pas Rachel Lark.

Quest-ce que ten penses, ma jolie? Bien ma veine, quon mbarbote ces bestioles de merde.

Jai dépensé tout le fric. Et même si cétait pas le cas, donné cest donné, reprendre cest voler.

Pareil pour moi, jai dépensé le mien, fit Kingsbury au lieu de protester.

Tu mappelles pour prendre de mes nouvelles, alors?

Pas exactement. Tu es seule, ma belle?

Je suis en compagnie de Sven, un charmant jeune homme.

Limage titilla Kingsbury. Rachel était une femme attirante, un peu enveloppée, mais qui en jetait. Ils sétaient rencontrés, il y avait des années de ça, dans la salle dattente dun procureur à Camden, tous deux cherchant à trouver un arrangement pour éviter des peines de prison quils jugeaient fort déplaisantes. Frankie King avait décidé de balancer les Zuboni, quant à lactuelle Rachel Lark (cétait Sarah Hunt, à lépoque), elle sapprêtait à donner un ex-petit ami, qui avait importé en toute illégalité deux cents kilos divoire déléphant. Ce jour-là, dans la salle dattente, les deux mouchards sétaient aimablement raconté des anecdotes sur la vie en cavale. Plus tard, ils avaient échangé leurs numéros de téléphone et une liste complète de pseudos, se promettant de rester en contact.

Rachel était une spécialiste de la faune, et Kingsbury lui avait téléphoné peu après louverture du Fabuleux Royaume du Grand Frisson. Jusque-là, il navait jamais entendu parler de la loi sur les espèces menacées, jamais imaginé quune obscure agence gouvernementale fédérale allongerait deux cent mille dollars de subvention, sans y regarder de trop près, pour la préservation dun couple de rongeurs à la con. Rachel Lark avait proposé de lui fournir les animaux et la documentation, et ce plan avait tellement intrigué Kingsbury outre laspect fric, il vit aussi le coup de pub dont bénéficierait le Fabuleux Royaume quil ne sétait pas inquiété de savoir si les campagnols du manguier à langue bleue existaient vraiment.

Le chèque du gouvernement était arrivé en temps et heure, ils lavaient partagé moitié-moitié, et basta. Francis Kingsbury navait plus prêté attention aux bestioles jusquà ce que des visiteurs commencent à remarquer que la langue des campagnols nétait plus très bleue. Quand des enfants sétaient mis à cuisiner les responsables des visites guidées du Fabuleux Royaume pour savoir pourquoi les campagnols avaient mérité leur nom, Kingsbury avait donné lordre à Pedro Luz de se procurer du colorant, histoire de redonner des couleurs à ces sacrées bestioles. Malheureusement, Pedro navait ni la patience ni la légèreté de main requises pour manipuler ces animaux, et il avait écrasé accidentellement lun des campagnols la femelle pendant une séance de ravalement de langue. Craignant pour son boulot, Pedro Luz navait parlé à personne de cette mésaventure. Pour remplacer la défunte, il avait fait lemplette dun hamster nain dans une animalerie de Perrine. Il lui en avait coûté neuf dollars. Au prix de minimes altérations, le hamster avait trompé à la fois les visiteurs et le campagnol mâle, qui navait de cesse de grimper son nouveau et rondelet compagnon; le hamster avait non seulement repoussé ses avances, mais il avait contre-attaqué avec une telle férocité que Pedro Luz avait été contraint de louer les services dun gardien de nuit pour éviter un bain de sang.

Les choses sétaient compliquées davantage quand un crétin mal embouché des Eaux et Forêts US avait déboulé dans le parc de loisirs et réclamé un suivi des données du «directeur du projet». Autant dire personne, puisquil ny avait aucun projet à diriger; le suivi des recherches se limitait à sassurer tous les matins, avant louverture des portes, que les rongeurs respiraient encore. Suite à cette soudaine intrusion des fédés, Charles Chelsea avait tranquillement publié un avis de recherche en bonne et due forme dun authentique biologiste cet effort de recrutement avait provoqué la venue du DrWill Koocher au Fabuleux Royaume du Grand Frisson.

Kingsbury décida de ne pas accabler Rachel Lark des détails peu ragoûtants du décès de Koocher; ça navait rien à voir avec le but de son appel.

Oublie le fric, lui dit-il.

Les oreilles doivent me siffler.

Non, sérieux.

Alors, quest-ce que tu veux?

Dautres campagnols.

Tu plaisantes?

Mes clients, bordel de merde, ils sont dingues de ces putains de bestioles. Maintenant, jai des produits dérivés, du merchandising un gros problème de stockage, si tu me suis.

Je regrette, fit Rachel Lark. Cétait un marché non renouvelable.

En deux autres occasions, son racket aux espèces en voie de disparition avait marché une fois, pour un petit zoo du Middle West, une autre pour une «ferme de reptiles» à la réputation douteuse en Caroline du Sud. Si aucune des deux transactions ne lui avait rapporté autant que larnaque des campagnols, aucune non plus navait fini par taire les gros titres du Washington Post.

Écoute, je sais que les campagnols du manguier, y en a plus…

Hé là, mon vieux, des campagnols du manguier, y en a jamais eu!

Alors, cque tu veux dire, cest quon a truandé le gouvernement.

Tes un rapide, toi!

Jme pose des questions seulement, ces boules de fourrure de merde que jai achetées cétait quoi? Simple curiosité.

Accorde-moi un brin de jugeote, Frankie. Cétaient des campagnols. Microtus pitymys. Le campagnol quelconque, dit souterrain ou du pin.

Ils sont pas menacés?

Y a des milliards de ces sacrées bestioles.

Logique, songea Kingsbury. La langue bleue, cétait le détail qui tue.

Alors, procure-men dautres. On leur donnera un nom différent, les campagnols du bananier ou quoi ou quest-ce. Le nom, ça compte pour du beurre, pourvu quils soient mignons.

Celle qui se faisait appeler Rachel Lark déclara:

Écoute, je peux te procurer dautres animaux rares, et pas en voie de disparition, mais je te conseille de te faire oublier des fédés un temps. Poser ta candidature pour une autre subvention maousse, cest la meilleure façon que la justice te convoque.

Kingsbury tomba à nouveau daccord, sans la moindre objection.

Bon, alors, tas quoi dautre à me proposer comme espèce?

Tas tout intérêt à miser sur les lézards.

Rachel Lark se coucha sur le ventre et fit signe à son masseur, qui sappelait en réalité Ray, de lui palper la colonne.

Nom dune Harley! Des putains de lézards, ça fait craquer personne!

À cette idée, Kingsbury se rétractait; il avait eu plutôt en tête quelque chose genre panda ou koala.

Jai besoin dun truc, tu vois, tout doux avec de la fourrure et tout ça. Un bidule que les mioches vont vouloir ramener à la maison.

Rachel Lark lui expliqua que les Keys de Floride étaient lhabitat dorigine dun nombre restreint de mammifères, et que la découverte soudaine dune nouvelle espèce (si rapprochée dans le temps avec celle des campagnols du manguier) susciterait dans le monde scientifique une curiosité accrue, que le Fabuleux Royaume aurait du mal à satisfaire.

Cque tu veux dire, si jpige bien, cest doublier les pandas.

Frank, ils mourraient dun coup de chaleur dans les cinq minutes.

Jme paye des problèmes ici dont tas pas idée, fit Kingsbury, exaspéré.

Il faillit lui parler des cambrioleurs-maîtres chanteurs.

Un nouveau lézard, tu peux le faire gober, insista-t-elle, en particulier sous les tropiques.

Quest-ce que je viens de dire, Rachel? Au cul, les lézards. Cest pas vendeur, les lézards.

Rachel Lark, au comble de la félicité, gémit sous les doigts du masseur qui pétrissait les muscles de son cou.

À mon avis, dit-elle dans le téléphone, tiens-toi à lécart des mammifères et des oiseaux cest trop risqué. Les insectes, cest une autre histoire. On découvre chaque année des dizaines despèces dinsectes nouvelles. Sauterelles, doryphores, fourmis-lions, vers luisants, tas que lembarras du choix.

Il y eut un silence renfrogné à lautre bout de la ligne.

Pour en revenir aux lézards, finit par dire Kingsbury, quest-ce quon peut raconter, par exemple…

Quils font très couleur locale, lui dit celle qui se faisait appeler Rachel Lark.

Moches, cest hors de question, déclara péremptoirement Kingsbury. La mocheté fout la trouille aux mioches.

Tous les reptiles ne sont pas moches, Frankie. En fait, certains sont même très beaux.

Bon, très bien. Vois ce que tu peux faire.

La femme qui se faisait appeler Rachel Lark raccrocha et ferma les yeux. Quand elle se réveilla, le masseur était parti et lhomme de Singapour frappait à la porte. Il avait un petit bouquet de roses jaunes à la main, et dans lautre une serviette havane contenant des arrhes conséquentes pour une cargaison de scorpions albinos très rares. Et des vrais de vrais, ceux-là.
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Dans la matinée du 23juillet, un camion semi-remorque qui quittait Key Largo-Nord perdit ses freins sur le Card Sound Bridge. Il écrabouilla la cabine de péage et se mit en travers de la route avant de se retourner, bloquant la circulation dans les deux sens et coupant effectivement la partie nord de lîle de la terre ferme de Floride. Le contenu gélatineux du container se répandit sur une centaine de mètres et, en quelques minutes, le ciel dun bleu laiteux se remplit de centaines de vautours à tête rouge qui décrivirent de plus en plus bas des cercles dans le sens inverse des aiguilles dune montre. Seule laffluence bruyante des badauds empêcha les rapaces affamés de se poser sur le lieu de laccident. Le premier policier de la route arrivé sur place fut Jim Tile, dont la voiture de patrouille faillit verser quand il essaya de piler sur la chaussée soudainement glissante. Le policier tira le conducteur de la carcasse de lépave et, tout en fixant une éclisse sur le bras de lhomme, voulut savoir la nature de la foutue cargaison quil remorquait.

Une espèce de baleine morte, se lamenta le conducteur, et jen dirai pas plus.

*

Charles Chelsea fut convoqué dans le bureau de FrancisX. Kingsbury à sept heures du matin, horaire fort peu consacré. Kingsbury avait lair de navoir pas fermé lœil depuis Pâques ou la Trinité. Il demanda à Chelsea combien de temps ça prendrait pour faire venir les chaînes de télévision au Fabuleux Royaume du Grand Frisson.

Deux heures, répondit Chelsea, sûr de lui.

Foncez, fit Kingsbury en mouchant son nez. Au bigophone, vite.

En quel honneur, si je puis me permettre?

Kingsbury leva les cinq doigts de la main.

Aujourdhui, cest le jourJ. Notre cinq millionième visiteur. Faut arranger un truc, une parade à la con, jmen fous.

Charles Chelsea en eut lestomac noué.

Cinq millions de visiteurs. Je navais pas pris conscience que nous avions atteint un tel chiffre, monsieur.

On la pas atteint.

Kingsbury toussa sauvagement dans un mouchoir à monogramme.

Putain de rhume des foins! Jcrois que cest les palétuviers. Tous les matins ma tête est pleine de morve.

Il poussa un numéro du Wall Street Journal vers Chelsea. En première page, une colonne annonçait que Disney World étendait son empire et allait construire un centre commercial mammouth, lun des plus grands du sud-est des États-Unis.

Voyez, on peut pas rester assis à rien faire, dit Kingsbury. Faut quon frappe fort en retour. Avec un gros contrecoup médiatique.

Chelsea parcourut larticle, puis posa le journal sur ses genoux.

Cest dur de concurrencer un truc de ce genre, hasarda-t-il. Étant donné que ça dépasse de loin un parc familial à thème…

Conneries, dit Kingsbury. Le marché télé de Miami-Lauderdale fait trois fois celui dOrlando. Plus CNN. Ils ont bien un bureau par ici?

Kingsbury fit pivoter sa chaise et regarda fixement à lextérieur.

Et merde, ce nouveau dauphin que jai acheté vous pouvez pas le caser dans le tableau? En racontant quil a sauvé quelquun tombé dans le bassin. Une femme enceinte ou peut-être même un orphelin. Et il les a sauvés de la noyade le voilà, votre scoop! MIRACLE! UN DAUPHIN SAUVE UN ORPHELIN DE LA NOYADE!

Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée, le contredit Chelsea, tout en reconnaissant in petto que ce gros titre aurait eu de la gueule.

Faut que la cérémonie ait lieu à midi, dit Kingsbury.

Peu importe qui franchit les tourniquets, envoyez la musique! Mais faut être sûr que cest un touriste, pas un mec du coin, putain! Cinq millionième, OK? En lettres géantes.

Il serait plus avisé de sen tenir à deux millions, monsieur, dit Chelsea, lestomac de plus en plus noué. Cest un chiffre plus proche de la réalité… rien quau cas où quelquun lève le lièvre.

Non, deux millionième, ça fait vraiment roupie de sansonnet. Cinq, cest mieux. Et aussi la parade, je plaisante pas.

Kingsbury se leva, il était en tenue de golf.

Une parade, ça en jette en vidéo, dit-il. Cest tout bon pour les infos de six heures. Cest le meilleur taux découte pour nous, jme trompe? Ces putains de mômes, y regardent pas celles donze heures.

Chelsea opina du bonnet.

Et que gagnera le vainqueur? Monsieur Cinq-Millions, jentends.

Ben, une bagnole, bordel de merde!

Kingsbury le regarda comme sil était demeuré.

Quelques années auparavant, Disney World avait distribué une voiture par jour durant tout lété. Kingsbury ne lavait toujours pas digéré.

Une Corvette, disons, suggéra-t-il à Chelsea.

Très bien, mais ça ira chercher dans les quarante mille dollars. Peut-être plus.

La mine de Kingsbury sallongea tant que sa lèvre inférieure menaça de toucher son nez; il eut un instant lair pensif dun orang-outang en cage.

Quarante biffetons, répéta-t-il calmement. Cest flambant neuf, je suppose.

Oui, quand on distribue un véhicule gratuitement, cest la règle quil soit neuf.

À moins que ce soit une voiture de collection, fit Kingsbury avec un clin dœil. On a quà prendre une Ford Falcon1964. On en voit plus beaucoup rouler, dces ptites bêtes-là.

Non, ça cest sûr.

Une Falcon décapotable, merde, probable quon peut sen dégotter une pour deux mille cinq cents.

Probable, convint Charles Chelsea, sans cacher son absence denthousiasme.

Ben, allez-y, et plus vite que ça, lencouragea Kingsbury, son pouce montrant la porte. Et dites à Pedro de ramener son cul dare-dare.

*

Pedro Luz était dans la salle de gym des cadres à se faire les muscles sur une bouteille de stanozolols, gobant une par une les minuscules pilules roses.

Un dénommé Churrito se prélassait sur un Nautilus.

Trrrès maubaisé pour foie.

Màs trrrès bonné pour muscles, répliqua Pedro Luz, singeant son accent.

Churrito était sa dernière recrue pour le service de Sécurité du Fabuleux Royaume du Grand Frisson. Il avait accompagné Pedro Luz dans sa mission à Miami, mais avait refusé de participer à la correction. Pedro Luz était encore marqué par sa mésaventure: la vieille dame lui avait arraché avec les dents le bout de lindex droit.

«Tes un bon-à-rien, avait-il dit à Churrito par la suite.

Yé souis oun soldat, avait rétorqué Churrito. Moi yé bats pas femme.»

Contrairement aux autres gardiens de la Sécurité engagés par Pedro Luz, Churrito nétait pas un ancien flic ripou. Cétait un contra nicaraguayen, qui avait gagné la Floride suite à la morosité de la situation, et navait pas trouvé le temps de rentrer. Churrito se réjouissait des perspectives de démocratie qui germaient dans sa patrie, mais subodorait quune véritable prospérité économique ny régnerait pas avant plusieurs années. Malgré les élections, les copains de Churrito étaient toujours confinés dans les collines de la frontière, à faire frire des bananes vertes et à pêcher à la dynamite dans les rivières. En attendant, son oncle, un ancien sergent de la garde nationale de Somoza, vivait à présent dans une tour en copropriété de Key Biscayne avec une hôtesse de lair de vingt-deux ans. Aux yeux de Churrito, cétait là un super-encouragement à rester là où il se trouvait.

Pedro Luz lavait engagé pour son air vicieux, et parce quil disait avoir tué du monde.

«Communistas, avait spécifié Churrito, ce fameux soir chez la vieille dame. Moi, yé toue solamenté commounistes et yé bats pas femme.»

Et le voilà maintenant qui mettait en garde Pedro contre les dangers des anabolisants et des stéroïdes.

Ta figourrre, ça fait elle gonfler comme oun vallonné.

La ferme, lui intima Pedro, qui se demandait si lhôpital de Key Largo accepterait de lui vendre des doses supplémentaires de solution de glucose pour son système de perf.

Réduire en poudre les stanozolols, les mélanger au reste, et tout marcherait à nouveau comme sur des roulettes.

Tes couillées, ça fait elles rétrrrécir tambien.

Ça suffit, dit Pedro Luz.

Churrito leva deux doigts.

Commé ça, commé pétits poisses.

On scalme, fit Pedro. Ou jappelle un dmes amis dlimmigration.

Il ne savait pas quoi décider: virer le mec ou le tabasser sévère. Il savait quand même ce qui lui procurerait le plus de plaisir.

Ils ont comme qui dirait trois vols par jour pour Managua. Tas le mal du pays?

Le Nicaraguayen fit la grimace.

Msemble pas, dit Pedro. Alors, tu la fermes sur mes médicaments.

Charles Chelsea apparut au bout du banc de musculation. Il navait jamais vu Pedro Luz torse nu et ne put réprimer un frisson de crainte devant ce physique de monstre de foire: poitrail dairain dépourvu de poils, Biceps comme des melons, veines aussi grosses quun tuyau darrosage. Chelsea ne put mettre un nom sur lautre type plus court sur pattes, mince et nerveux, à la peau couleur de noix muscade.

Je mentraîne, lui dit Pedro.

M.Kingsbury a besoin de vous voir.

Cest qui, céloui-là? senquit Churrito.

Pedro Luz se redressa.

Ça, cest lboss.

Tout de suite, dit Charles Chelsea.

Yé peux bénir? demanda Churrito.

Il ne voulait pas manquer une occasion de rencontrer le patron; selon son oncle, le succès en Amérique ne dépendait que de ça. Fallait lécher le cul.

Je regrette, dit Chelsea, mais M.Kingsbury veut voir Luz, votre chef, seul à seul.

Ouais, dit Pedro Luz, qui, en se laissant glisser de lappareil de muscu, ne manqua pas de heurter Churrito de lavant-bras, comme par distraction.

Churrito ne cilla ni ne moufta. Mais il braqua sur Pedro Luz un tel regard que ce dernier fit volte-face, faisant mine de chercher son sweat-shirt.

Churrito montra du doigt les taches écarlates sur les omoplates de Pedro Luz.

Tou esse crrriblé dé parrrtout, man.

Si tu la boucles pas, jtarrache les couilles aussi sec. Charles Chelsea recula de quelques pas, songeant: Mais où va-t-on chercher ces types?

*

FrancisX. Kingsbury offrit un bloody mary à Pedro Luz qui le lampa comme un verre de limonade.

Alors, Pedro, le boulot, ça boume?

Le chef de la Sécurité fut surpris par lamabilité de Kingsbury. Il sétait attendu à une bordée dinjures; depuis le casse de son bureau, le vieux schnock était furax. Lévénement avait pris Pedro totalement au dépourvu, et il navait pas la moindre idée pour le résoudre. Il avait espéré que lexpédition à Eagle Ridge lui vaudrait labsolution.

Jme suis occupé dlautre problème, annonça-t-il à Kingsbury.

Parfait. Excellent.

Kingsbury narrêtait pas de faire pirouetter sa chaise dans tous les sens. Il navait pas lair si brillant que ça, plutôt défait, les nerfs en pelote, des poches sous les yeux, sa jolie chemise de golf toute froissée. Pedro Luz se demanda si le vieux schnock touchait à la coke. Cette idée était carrément à se taper le cul par terre.

Elle vous embêtera plus, dit-il à Kingsbury.

Tu tes arrangé pour quça ressemble à… à une agression? Ou à un coup de dingues du crack?

Sûr que cest cque les flics vont penser. Si elle les appelle… Jcrois pas quelle fera ça. Jai été clair sur cquelle risquait.

Parfait. Excellent.

Kingsbury appuya ses coudes sur le bureau, ce qui donna à Pedro Luz une vue imprenable sur le tatouage disneyien graveleux.

Y a deux choses…

Kingsbury sinterrompit en apercevant le doigt bandé de Pedro Luz.

Panari, expliqua ce dernier.

Passons. Deux choses… primo, ces enfoirés, les mecs qui ont volé mes dossiers, ils mfont chanter. Veulent quje casque, quoi.

Pedro Luz lui demanda combien il leur avait promis.

Pas le problème, répondit Kingsbury. Cinq mille, jai payé jusquà maintenant. Mais pour les dossiers, jpeux pas les envoyer paître, il me les faut.

Cest qui ces types?

Francis Kingsbury leva les bras au ciel.

Cest là le hic des têtes de nœud dbas étage. De la racaille blanche. Putain, jy crois pas!

Pedro Luz navait jamais bien compris ce concept US de «racaille blanche». Il ne voyait pas en quoi ladite racaille différait de la noire, de lhispanique ou encore de toute autre sorte de voyoucratie.

Vous voulez les dossiers mais vous voulez pas payer, conclut-il.

Exacto! sexclama Kingsbury. En fait, mes cinq mille… ça me ferait rien dles récupérer.

Pedro Luz éclata dun rire brusque. Les mois passaient, ce job était peinard et puis, tout ce boulot salingue dun coup. Bah, songea-t-il, ça vaut mieux que de peindre des langues de rat. Il navait pas versé une larme quand les campagnols avaient disparu.

Deuzio, jai viré un mec des RP.

Ah ouais?

À suser les yeux sur ce tatouage de merde, Pedro était à côté de la plaque. Minnie à genoux polissait le chinois de Mickey celui qui avait dessiné ce truc était un bon, bordel. Presque de la pointure de Disney.

Faut aller voir ce type que jai lourdé, poursuivait Kingsbury, et mtrouver certains trucs.

Pedro demanda quel genre de trucs.

Kingsbury remua les lèvres en rond, comme un lama sapprêtant à cracher.

Le problème quon a déjà eu? Cest pire, OK. Le mec dont jviens de parler, cest un emmerdeur de première, finit-il par dire, une grosse épine dans le cul!

Jvois.

Tant quil travaillait pour nous, on pouvait le contrôler. Lâché dans la nature, putain, cest une grosse emmerde. Jai eu comme une idée.

Vous en faites pas, dit Pedro Luz, qui avait pigé.

Prudence. La même chose que lautre fois, ça serait parfait. Mais pas question de tuer un épaulard, ce coup-ci.

Bon Dieu, songea Pedro Luz, le merdier que ça avait foutu!

Je lconnais? demanda-t-il.

Il était aux RP. Sappelle Joe Winder.

Oh, fit Pedro Luz, dressant loreille.

Winder, cétait ce ptit malin de merde qui lavait cuisiné à propos du DrKoocher. Le mec auquel il avait expédié Angel et le Gros Paulie pour lui donner une leçon, sauf que quelque chose avait viré à laigre, quAngel était mort et que Paulie devait avoir pris le large. Pedro navait pas eu le temps de se retourner, que ce ptit futé de Winder quil avait surpris à fouiner dans le labo en pleine nuit réapparaissait.

M.X. avait raison à propos de ce keum. Maintenant quil était viré, il pouvait devenir bruyant et se mettre à jacasser, à raconter partout comme un malade son ramassis de conneries.

Vous avez lair inspiré, dit Kingsbury.

Disons que jai ma ptite idée, fit Pedro Luz avec un rictus.

*

Quand Molly McNamara ouvrit les yeux, elle fut étonnée de trouver Bud Schwartz et Danny Pogue à son chevet.

Je pensais que vous seriez partis depuis longtemps, les garçons.

Pas question, fit Danny.

Il avait les grands yeux et le regard intense dun épagneul. Le menton dans les mains, il était assis tout près du lit. Il humectait le front de Molly avec un gant de toilette humide.

Merci, dit-elle. Jai très soif.

Danny Pogue fila dans la cuisine lui chercher un verre de ginger-ale. Bud Schwartz se rapprocha dun pas.

Quest-ce qui sest passé? Vous vous souvenez dquelque chose?

Mes lunettes, fit-elle, lui montrant la table de nuit.

On les a cassées. Je les ai fait tenir avec du Scotch.

Molly McNamara les chaussa et dit:

Il y avait deux hommes. Un seul ma frappée.

Pourquoi? Quest-ce quils voulaient? Dlargent?

Molly secoua la tête lentement. Danny revint avec la ginger-ale dont elle but deux petites gorgées.

Merci, dit-elle. Non, ils ne voulaient pas dargent.

Qui? demanda Danny Pogue.

Les hommes qui sont venus. Ils mont dit que cétait un avertissement.

Oh merde!

Ça ne vous concerne pas du tout, fit Molly.

Ils en avaient après les dossiers, dit Bud Schwartz, lair sinistre.

Non. Ils nen ont pas soufflé mot.

Bud Schwartz se sentit soulagé; il avait redouté que FrancisX. Kingsbury ne les ait identifiés dune façon ou dune autre, nait fait le rapprochement avec Molly et envoyé des malfrats pour se venger du cambriolage. Cétait une peur irrationnelle, il le savait, car même le tout-puissant Kingsbury naurait pas pu réagir si vite après leur visite de maîtres chanteurs.

Néanmoins, la façon dont on avait amoché Molly McNamara nétait guère encourageante. Les types en question étaient teignes à lextrême, et Bud doutait, si lui et Danny sétaient trouvés là, quils leur aient permis de survivre à cette rencontre.

Jcrois quil faut quon stire dici, dit-il à Molly, on va vous ramener dans la grande baraque.

Cest le bon sens même, approuva Molly. Mais vous, les garçons, vous nêtes pas obligés de rester.

Non mais! sécria Danny. Regardez-vous, toute bousillée quvous êtes. Vous allez avoir besoin quon vous aide.

Vous avez des vilains bleus, reconnut Bud Schwartz. Votre genou droit aussi, il est tordu, mais j pense pas quil soit cassé. Et en plus, ils vous ont fait sauter une ou deux dents.

Molly se passa la langue sur les gencives.

Et dire que jétais la seule de limmeuble à avoir encore les siennes.

Danny Pogue boitillait de long en large.

Jvoulais appeler une ambulance ou quelquun, mais Bud a décidé quon frait mieux pas.

Molly déclara que cétait une sage décision, étant donné ce que tous trois avaient fait récemment. Elle retira le gant mouillé de son front et le posa, plié, sur la table de nuit.

Danny Pogue voulait tout savoir de ses assaillants sils étaient grands, de quoi ils avaient lair.

Jparie que cétait des nègres, conclut-il.

Molly se souleva sur loreiller, replia le bras et le lui balança en pleine figure. Danny se frotta la joue, frappé dincrédulité.

Ne répétez jamais ce mot en ma présence, lui dit-elle.

Mince, cétait manière de parler.

Bon, mais il se trouve que ces hommes étaient des Blancs. Dorigine hispanique. Celui qui ma tabassée était très gros et très musclé.

La question quje mpose, reprit Bud, cest comment ils ont réussi à sfaufiler derrière le dos de ccrack de vigile. Comment cest son nom déjà, Andrew? Las à la torche électrique.

Vous nallez pas me croire, dit Molly. Mais le plus grand avait un badge. Un badge de la police de Miami.

Fabuleux, fit Bud Schwartz.

Je lai vu de mes yeux. Pourquoi croyez-vous que je leur aie ouvert la porte? Il ma dit quils étaient des inspecteurs en civil. Une fois quils mont eu maîtrisée, je nai pas pu attraper mon sac.

Danny Pogue regarda son compère, partagé à son habitude entre lhébétude et linquiétude.

Mont tout lair graves comme fouille-merde. Vous avez dit que cétaient des Cubains?

Des Hispaniques, répéta Molly.

Ils parlaient américain? senquit Danny Pogue.

Seul le plus grand a parlé et il sest très bien fait comprendre, sa connaissance de langlais était des plus satisfaisantes, en particulier son utilisation dun mot dargot de cinq lettres.

Danny Pogue se balançait sur sa jambe valide, et flanqua un coup de poing dans le mur.

Ce fils de pute, jle tuerai!

Oui, cest ça, dit son associé. Toi, tes un tueur, et moi, jsuis le prochain quarterback des Miami Dolphins.

Jrigole pas, Bud. Regarde cquils lui ont fait.

Jai vu, crois-moi.

Bud Schwartz donna deux Percodan à Molly McNamara en lui disant que ça laiderait à dormir. Elle les avala dun coup et remercia encore une fois nos cambrioleurs.

Cest très gentil de vous occuper de moi.

Seulement jusquà cque vous alliez mieux, précisa Bud. On a un bizness qui réclame toute notre attention.

Évidemment, je comprends.

On sest fait cinq billets dmille ce soir! sexclama Danny Pogue, que son coéquipier foudroya du regard.

Cinq mille dollars, cest très bien, dit Molly. Si vous y ajoutez la somme que je vous dois encore, ça fait un joli pécule.

Elle se laissa glisser dans les draps et remonta la couverture sous son menton.

Reposez-vous un peu, dit Bud Schwartz. On vous conduira à la maison demain matin.

Ouais, faut quvous dormiez.

Danny Pogue la fixait douloureusement. Bud se demanda sil nallait pas éclater en sanglots.

Bud? dit Molly, dans le brouillard.

Ouais?

Vous navez pas trouvé un morceau de doigt par terre, les garçons?

Non, répondit Bud. Pourquoi?

Vous voulez bien vérifier dans la cuisine?

Pas dmalaise.

Il sétonna que les pilules lui brouillent la cervelle si vite.

Un doigt, comme un doigt humain, vous voulez dire?

Mais Molly avait déjà fermé les yeux.
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Charles Chelsea travailla dans la fièvre toute la matinée. Vers onze heures et demie, la parade était organisée. Lentrée du Fabuleux Royaume du Grand Frisson était festonnée de banderoles multicolores et de centaines de ballons polyester Mylar. Des majorettes sentraînaient à faire la roue par-dessus les tourniquets dentrée pendant que la clique du collège Tavernier répétait le thème dExodus. Plusieurs des personnages animaux les plus populaires Robbie le Raton laveur, Petey lOpossum, Barney le Bison furent arrachés à leurs pauses-repas erratiques dans les catacombes pour venir accueillir le grand vainqueur et être photographiés à ses côtés. Au-dessus dune estrade dressée à la hâte, une bannière peinte à la main claquait au vent, souhaitant la bienvenue à NOTRE CINQ MILLIONIÈME VISITEUR DE MARQUE!!!

Et, garée dans la cour, on pouvait voir une Chevrolet Corvair1966 fraîchement retapée, lun de ces vénérables tombeaux roulants sortis des chaînes de Detroit. Charles Chelsea avait été incapable de dénicher une Falcon à létat neuf, et les Mustang millésimées étaient hors de portée du budget alloué par Kingsbury. Chelsea avait fixé son choix sur la Corvair comme voiture-cadeau parce que cétait une authentique curiosité et quelle était bon marché. Celle que Chelsea avait achetée avait été emboutie à larrière en 1972 par un camion laitier, et lexplosion qui avait résulté de cette collision avait balayé de la surface du globe un quarteron de vendeurs dappareils ménagers. La Corvair reconstituée était plus courte de vingt centimètres dun pare-chocs à lautre que le jour où elle était sortie de la chaîne de montage, mais Charles Chelsea était sûr que personne ne le remarquerait. Deux couches de peinture cerise par là-dessus, et la Corvair criait son antiquité. Cétait exactement le genre de précieux tas de boue dont senticherait un crétin de yuppie.

Le décor du couronnement du prétendu cinq millionième visiteur du Fabuleux Royaume était planté. La seule chose qui manquait à ce tableau de fête Chelsea, accablé, sen fit la remarque, cétait les clients. Le parc avait ouvert depuis plus de deux heures, et pas la moindre cargaison de touristes à lhorizon. Les tramways étaient vides, les caisses enregistreuses muettes; pas un chat navait franchi les guichets. Chelsea ny comprenait rien lendroit navait jamais connu de baisse de fréquentation aussi catastrophique depuis que la salmonelle avait terrassé un contingent de Rotariens en goguette au Cimarron Saloon de Sally.

Chelsea priait avec ferveur pour que des touristes montrent le bout de leur nez avant larrivée des camions de télé. Il ne savait pas et naurait pas pu imaginer quun poids lourd de dix-huit roues chargé des restes en décomposition dOrky lÉpaulard sétait retourné sur Card Sound Road, paralysant la circulation en direction du Fabuleux Royaume. La police de la route avait fait diligence et établi un barrage à lembranchement de Florida City, où les flics conseillaient à tous les autocars, camping-cars et autres voitures de location où sentassaient les clients de M.FrancisX. Kingsbury de faire demi-tour et de regagner Miami. Les policiers, assaillis de toutes parts, ne se jugèrent pas habilités pour indiquer aux touristes le parcours de rechange pour gagner le Fabuleux Royaume: descendre la Route n°1 vers le sud jusquà Jewfish Creek, puis remonter jusquau parc par la County Road905. Le sentiment répandu chez les policiers (fondé sur des années dexpérience), cétait que leurs indications auraient beau être simples et explicites, la plupart des touristes sarrangeraient pour se perdre, tomber en panne dessence ou devenir les victimes dun crime de grand chemin. Ils préféraient avec bon sens leur conseiller tout simplement de retourner là doù ils venaient, parce quil y avait eu un grave accident.

Résultat, Charles Chelsea se tenait, insolitement seul, sur la scène de fortune, la banderole joyeuse claquant au-dessus de sa tête, tandis quil contemplait le parking vide en se demandant comment il allait annoncer la mauvaise nouvelle à FrancisX. Kingsbury. Aujourdhui, il ny aurait ni célébration, ni parade, ni cinq millionième visiteur. Pour la bonne raison, quil ny avait pas de visiteurs du tout.

*

Joe Winder se sentait dans la peau dun sacré péquenot il navait pas mis les pieds sur un champ de tir depuis dix-quinze ans, et encore, cétait pour utiliser le revolver de son père, un vieux Smith. Larme que lui avait donnée Skink était un semi-automatique de marque étrangère. Il ne pesait pas lourd, mais Skink lui avait promis quil ferait laffaire, quelle que soit laffaire. Winder avait décidé de le garder à titre dornement. Il lavait glissé sous le siège avant, tandis quil roulait vers le sud sur la County Road905.

Il sarrêta à une cabine, composa le numéro du téléphone rose et dit de facturer sur sa ligne personnelle. Miriam répondit et se lança dans une nouvelle histoire, un truc où on montait un poney à cru. Quand Winder linterrompit et demanda à parler à Nina, Miriam lui répondit quelle nétait pas là.

Dis-lui de mappeler, tu veux bien.

Hockey, Joe.

Et puis non, laisse tomber.

Komm tu feux. Le cheufal, ça te blaît?

Mais oui, Miriam, cest très bon.

Nina la écrit. Tu feux safoir la fin?

Non, merci.

Cest très chaude, Joe, côté manzurazions.

Je nen doute pas.

Joe Winder continua de rouler jusquau chantier de Falcon Trace. Il se gara au bord de la route et regarda deux bulldozers moutarde attaquer une nouvelle parcelle de hammock, édifiant un monticule où senchevêtraient tamariniers, platanes, prunelliers et houx déracinés. Chaque jour, quelques hectares de plus étaient sacrifiés à un parcours de golf de championnat.

Une équipe de géomètres travaillait à lautre bout du terrain, près du coin de pêche de Winder. Il supposa quils délimitaient les parcelles où seraient bâties les maisons les plus chères plus on sapprochait de locéan, plus les prix grimpaient. Voilà comment Kingsbury ferait son beurre: le parcours de golf en lui-même navait jamais été compté dans les bénéfices; il servait purement et simplement dappât au projet immobilier. Ses links seraient la mise bout à bout des lots quon naurait pu répartir comme front de mer résidentiel. Bientôt, Winder le savait, on allait faire sauter à la dynamite lancien récif corallien pour creuser les obstacles deau des fairways.

Il saperçut que les deux bulldozers sétaient arrêtés et que leurs conducteurs, descendus de la cabine, regardaient quelque chose dans les arbres. Joe Winder se précipita hors de la voiture et se mit à courir. Il se souvenait de ce que lui avait raconté Skink au sujet des bébés aigles. Il cria après les hommes et les vit se retourner. Lun deux croisa les bras et sappuya lourdement contre son engin.

Winder couvrit les deux cents mètres qui les séparaient en un éclair. Quand il rejoignit les deux conducteurs, il avait le souffle coupé et ne put parler.

Cest quoi, ton problème? demanda lun des hommes.

Winder leur montra son badge didentité du Fabuleux Royaume, quil avait négligé, à dessein, de rendre quand son emploi avait pris fin. Le conducteur feignasse, celui qui lézardait contre sa machine, examina le badge et éclata de rire.

Putain, cest quoi, ça?

Joe retrouva son souffle.

Je travaille pour M.Kingsbury. Ce terrain lui appartient.

Cest pas cnom-là sur le permis. Cest marqué Ramex Global.

Lautre conducteur prit la parole:

Dtoute façon, tout lmonde scontrefout dces loups dmerde.

Ouais, reprit lautre. Y a quà les enterrer.

Non, fit Winder.

Ce nétaient pas des loups, mais des renards gris il y en avait six, pas plus gros que des chatons. Les bulldozers avaient déraciné larbre qui leur servait de tanière. À demi aveugles, les renardeaux, paniqués et édentés, se grimpaient les uns sur les autres, couinant et jappant.

Si on les laisse tranquilles, leur mère viendra probablement les chercher.

On est où, ici, au Royaume des Bêtes Sauvages?

Aidez-moi au moins à les mettre sur le côté.

Oublie ça, dit le ptit malin. Jtiens pas à mchoper la rage. Allons-y, Bobby. Et quça roule!

Les deux hommes remontèrent sur les bulldozers et empoignèrent les leviers de vitesse. Dinstinct, Joe Winder se plaça entre les gros engins et les bébés renards. Les conducteurs se mirent à beugler et à linsulter. Le ptit malin abaissa la pelle de son bulldozer et le fit avancer doucement, projetant une fine pellicule de terreau humide sur le bout des chaussures de Joe. Le chauffeur, souriant jusquaux oreilles, salua sa propre dextérité dun cri de joie, avant de remarquer larme quon pointait sur lui.

Il coupa prestement le moteur et leva les mains. Lautre conducteur limita.

Merde, cest quoi, ton problème? fit-il dun ton plaintif et grinçant.

Winder tenait fermement le semi-automatique. Il fut surpris de trouver ça naturel.

Cest là quil faut en arriver pour avoir une conversation civilisée avec des têtes de nœud comme vous?

Il lança un coup dœil derrière lui pour sassurer que les renardeaux navaient pas rampé hors de leur tanière. La bizarrerie de la situation sautait aux yeux, mais il avait plongé tête la première dans le mélo. Avec lentrée en piste du revolver, il sengageait en territoire criminel.

Le ptit malin se confondit en excuses davoir couvert de terre les chaussures de Winder.

Je vous en achèterai des neuves, proposa-t-il.

Oh, cest pas nécessaire.

Winder avait envie de faire un carton sur les bulldozers, mais il ne savait pas où attaquer; leurs puissants thorax dacier paraissaient défier les coups de canon.

Vous voulez quon descende? demanda le feignasse.

Pas encore, dit Joe, je réfléchis.

Et merde, pas la peine dtirer. Dites-nous seulement cque vous voulez quon fasse.

Très bien. Va falloir maider à foutre en lair ces putains dengins!

*

Il était neuf heures quand on se mit à frapper. Joe Winder était assis par terre dans son appartement plongé dans le noir. Il avait retiré le chargeur de son arme et les balles du chargeur. Seize en tout. Il avait aligné ces canaillous côte à côte sur le rebord de la fenêtre, impeccable rangée didentiques petits soldats à tête de cuivre.

On continuait à frapper, on ne voulait pas renoncer. Winder ramassa larme vide, alla jusquà la porte et colla son œil à lœilleton. Il aperçut un casque étincelant de blondeur; pas le blond de Nina, une nuance plus claire. Quand elle se détourna, Winder ouvrit la porte à toute volée et tira la fille à lintérieur.

Dans lobscurité, Carrie Lanier prit une profonde inspiration.

Jespère que cest vous, dit-elle.

Oui, cest moi.

Cest bien un flingue que jai vu?

Jen ai comme limpression. Ma situation a empiré sérieux.

Cest pour ça que je suis là, dit Carrie.

Winder la conduisit dans le salon, où ils sassirent entre deux grands cartons. Ils nétaient éclairés que par la lueur ambrée du tuner de la stéréo; Carrie Lanier avait du mal à entendre la musique qui sortait des baffles en sourdine.

Où est votre amie? demanda-t-elle.

Elle a déménagé.

Excusez-moi.

Elle se tut; puis, après lavoir dévisagé:

Cest quoi? Un béret?

Non, une petite culotte, répondit Joe Winder. Incroyable, non? Cest tout ce quelle ma laissé. Les plus cheap, bien sûr. La camelote de merde quelle refilait par correspondance aux gogos qui lappelaient à son job.

Il retira le slip de sa tête pour lui faire juger de sa mauvaise qualité.

Vous avez dû déguster, dit Carrie Lanier. Je savais pas quelle était partie.

Ouais, ben je men tire à peu près. Je redécouvre les joies de la vie de célibataire. Rester assis dans le noir, un flingue sur les genoux et une culotte sur la tête, par exemple.

Joe, vous prenez de la dope?

Mêêê non. Stupéfiant, hein?

Je crois que vous devriez venir chez moi.

Pourquoi?

Parce quil va vous arriver des bricoles, si vous restez ici.

Ah, fit Winder, qui ramassa les balles sur la fenêtre et les reglissa dans le chargeur. Vous devez faire allusion à Pedro Luz.

Au Fabuleux Royaume» on ne parle que de ça. Des raisons qui vous ont fait virer.

M.X. ne va pas perdre son temps à tuer tous ses anciens employés, hein?

Elle se rapprocha de lui.

Cest pas une plaisanterie. On dit que vous êtes le numéro un sur la liste de Pedro.

Alors, cest ça quon raconte?

Je circule pas mal, Joe. Et à force de voir un raton laveur se balader toute la journée, les gens oublient quil y a quelquun dedans. Je pourrais aussi bien être invisible les trucs que jentends, vous navez pas idée.

Lespion à la queue touffue! Et comme ça, vous avez entendu dire que Pedro est furax.

Oui, par deux autres membres du service de Sécurité, pendant la pause-déjeuner. Ils soffraient une petite fumette derrière le Manoir Magique.

Winder fut frappé par le regard grave de Carrie; dans les reflets ambrés de la lumière, elle était superbe. Il lembrassa spontanément sur la joue.

Ne vous en faites pas pour moi. Il faut rentrer chez vous.

Vous ne mécoutez pas.

Si, je…

Non, pas du tout.

Elle avait pris un ton maternel de désapprobation.

Je vous avais déjà prévenu de ne pas fourrer votre nez dans ce qui ne vous regarde pas.

Oui, cest vrai.

La dernière fois, vous avez eu de la chance. Une sacrée chance.

Peut-être bien.

Joe Winder se sentait oppressé, et las. Soudain, le revolver lui parut peser une tonne. Il le fit glisser sur la moquette avec tant de force quil alla cogner contre la plinthe du mur den face.

Carrie lui conseilla de se presser et dempaqueter quelques vêtements.

Je peux pas partir, dit-il. Nina pourrait appeler.

Joe, il ny a pas que Pedro qui peut vous causer des ennuis. La police aussi.

Déjà? fit Winder, dont le menton tomba sur la poitrine.

M.X. a obtenu un mandat darrêt en vous accusant sous serment cet après-midi. Jai entendu sa secrétaire en parler.

La secrétaire en question rendait visite régulièrement aux catacombes, où elle menait une liaison musclée avec lacteur qui incarnait Bartholomé, le plus timide et le plus studieux des elfes de lOncle Élie.

Elle a fait allusion à la destruction de biens privés.

Il y a eu un incident, reconnut Joe Winder, mais aucun coup de feu na été tiré.

Sous sa surveillance, les deux bulldozers avaient arraché le panneau daffichage en trois dimensions qui annonçait la création prochaine du golf et du country club de Falcon Trace. Les bulldozers avaient aussi démoli la double caravane à air conditionné (livrée avec glacière pour la bière et table de billard) qui servait de bureau sur le chantier à lentreprise de construction. Ils avaient même détruit les Port-A-Kabin, coinçant au passage lun des contremaîtres et son numéro spécial du magazine Hustler.

À la suite de ces hauts faits, Joe Winder avait invité les conducteurs à retirer leurs vêtements et en avait bouchonné louverture des réservoirs dessence. Puis après avoir emprunté au ptit malin son briquet Joe avait suggéré aux deux hommes de diriger leurs puissants engins vers locéan Atlantique, de passer la marche avant et de se tirer vite fait de la cabine. Plus tard, il leur avait proposé aimablement de parier lequel des deux bulldozers exploserait le premier.

On a aperçu les flammes jusquà la base aérienne dHomestead, raconta Carrie Lanier. Canal7 sest pointé en hélicoptère et Kingsbury a obligé Chelsea à rédiger un communiqué.

Incroyable accident de chantier, sans doute.

Bien vu. Jen ai une photocopie dans mon sac.

Non, merci.

Joe nétait pas dhumeur à se repaître de la prose mensongère de Chelsea. Il se leva et sétira, ses jointures et ses articulations émirent des craquements de protestation. Il aperçut des éclairs bleus, verts et rouges sur le mur nu et supposa que la fatigue lui jouait des tours côté vision.

Il ferma les yeux très fort et les phosphènes disparurent. Quand il les rouvrit, les lumières reprirent leurs effets stroboscopiques.

Merde, nous y voilà.

Winder alla jusquà la fenêtre et jeta un œil à travers les rideaux.

Combien? demanda Carrie.

Deux flics, une bagnole.

Y a une autre sortie?

Bien sûr, dit-il.

Ils entendirent des pas lourds de fatigue dans lallée, côté façade, des voix graves qui murmuraient, du papier quon froissait. Par la fente sous la porte, ils virent trembloter la lueur jaune de la torche tandis que les policiers examinaient une fois encore le mandat, revérifiant ladresse.

Winder ramassa le semi-automatique et le glissa dans sa ceinture. Carrie le suivit dans la cuisine, où ils séclipsèrent par-derrière juste au moment où les flics se mettaient à ébranler sérieusement la porte. Une fois dehors, dans le clair de lune bleuté, Carrie pêcha adroitement le revolver dans le pantalon de Joe et lenfourna dans son sac à main.

Au cas où vous joueriez au con avec moi, chuchota-t-elle.

Aucun risque, dit-il. Pas le moindre.
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Une fine spirale de cuivre pendillait au rétroviseur de Carrie Lanier. Joe Winder lui demanda si cétait une sorte demblème hiéroglyphique.

Cest un stérilet, lui rétorqua-t-elle, sans quitter la route des yeux. Il me rappelle mon ex-mari.

Jaime bien.

Winder tenta détoffer le compliment:

Cest mieux que le genre dés en fourrure.

Il voulait des bébés, expliqua Carrie, se projetant sur la voie gauche pour dépasser une bétonneuse. Un garçon et une fille. Plus une maison avec un grand jardin entouré dune palissade. Plus une tondeuse à gazon. Plus un retriever doré baptisé Champion. Il avait tout prévu.

Ma lair plutôt bien, ce programme, à part le chien darrêt. Parlez-moi plutôt dun labrador.

Bref, il voulait me foutre enceinte, poursuivit Carrie. Chaque soir, le numéro était de plus en plus au point. Alors je lui disais, OK, Roddy, comme tu voudras, faisons un bébé. Je lui ai jamais dit que je mettais ce petit zinzin. Et chaque mois, il voulait savoir. Alors, chouchoute, on y est arrivés? Il y a un zygote? Et moi de lui répondre, désolée, chéri, va falloir quon fasse encore des efforts, jcrois.

Roddy, cétait son nom? Tout un programme.

Ouais, ouais, un frimeur de première.

Quest-ce qui sest passé? demanda Winder. Il est toujours dans les parages?

Non.

Carrie déboula au croisement de la Route n°1 sans freiner et se fondit adroitement dans le flux de circulation roulant vers le nord.

Roddy est à lombre à Eglin pour quelque temps, fit-elle.

Ce qui veut dire que cest soit un dealer soit un avocat marron.

Les deux. Le mois dernier, il ma envoyé un polaroïd de lui avec un trophée de tennis, en me disant quil lui tardait de sortir pour essayer de fonder à nouveau une famille.

Il est pas bien, ce garçon.

Daprès moi, tout ça cest œdipien.

Carrie désigna le stérilet de la tête.

Je garde ça là comme pense-bête, pour pas oublier quon est jamais trop prudente avec les hommes. Par exemple, Roddy, diplômé de Stanford, avec sa voiture européenne classieuse et un gros cabinet juridique en ville, tout roulait pour lui. Et puis voilà, cest rien dautre quun nul, un super-nul même, bon quà jeter.

Winder lui dit quelle avait bien fait de prendre ses précautions.

Ouais, je dois penser à ma carrière.

Carrie tourna, engagea la voiture dans un parc de caravaning et descendit en roue libre un étroit chemin de gravier, jusquau bout.

Home, sweet home, dit-elle. Bouclez bien la portière. Le voisinage, cest pas le rêve.

Pourquoi vous faites ça pour moi? questionna Winder.

Je sais pas vraiment.

Elle lui lança les clés et lui demanda de sortir le costume de raton laveur du coffre.

*

Bud Schwartz et Danny Pogue aidèrent Molly McNamara à gravir les marches de la vieille maison de Miami-Sud. Ils linstallèrent avec moult précautions dans le rocking-chair du salon et ouvrirent les fenêtres en façade pour aérer lendroit. Bud souffrait encore délancements dans sa main blessée, mais ses doigts semblaient fonctionner.

Hein, qucest bon drentrer chez soi? fit Danny Pogue.

Oui, cest vrai. Vous pourriez me préparer du thé, les garçons?

Bud Schwartz lança un regard qui en disait long à son associé.

Jvais lfaire, proposa Danny. Ça mdérange pas du tout.

Et il clopina joyeusement vers la cuisine.

Il na pas un mauvais fond, fit, Molly McNamara. Vous non plus, dailleurs.

De vrais petits citoyens modèles, dit Bud Schwartz.

Il se carra dans un fauteuil à oreillettes en noyer, mais se releva aussi sec, comme si le siège était brûlant. Il avait oublié ce putain de truc dans sa poche, qui venait de se rappeler à son bon souvenir en lui effleurant le testicule droit. Il le retira de son pantalon avec irritation et le posa sur une petite table. Il lavait enveloppé dans un napperon de dentelle bleu.

On peut faire quelque chose pour ça, sil vous plaît?

Il y a un bocal en verre dans le placard au-dessus de la cuisinière, répondit Molly, et de la saumure dans le frigo.

Vous blaguez.

Cest important, Bud. Cest une pièce à conviction.

Dans le couloir, il croisa Danny Pogue portant une théière sur un plateau dargent.

Tu vois cque jvois? dit Bud en lui montrant le napperon.

Quoi encore?

Elle veut que jmette ce putain de truc en conserve!

Danny Pogue eut un haut-le-cœur.

Pour quoi faire?

Quand il rentra dans le salon, Molly se balançait paisiblement dans son fauteuil. Il servit le thé.

Vous dvez vous sentir mieux.

Mieux que je nen ai lair.

Elle but à petites gorgées, regardant Danny par-dessus le bord de la tasse.

Vous ne vous doutez pas de ce que ça représente pour moi que vous soyez resté pour maider.

Pas seulement moi. Bud, aussi.

Il nest pas méchant, admit Molly McNamara. Je crois même que cest un homme avec des principes, au fond.

Danny navait jamais envisagé son compère sous cet éclairage, mais peut-être que Molly voyait juste. Bud avait beau être un voleur incorrigible, il obéissait à des règles strictes: pas darmes, pas de violence, pas de drogues dures. Danny Pogue supposait quon pouvait appeler ça des principes. Il espérait que Molly reconnaissait que lui aussi avait des limites, des bornes morales quil ne dépasserait pas. Plus tard, quand elle dormirait, il en dresserait la liste.

Bon, quest-cque vous allez faire maintenant? Vous accrocher?

À dire vrai, je ne suis plus sûre de rien.

Elle reposa la tasse et tamponna ses lèvres gonflées avec une serviette.

Jai mis des experts sur les dossiers de Kingsbury. Des juristes, des avocats, des comptables, qui sont des sympathisants. Ils ont dressé une courbe de son cash-flow, ils ont examiné les chiffres en long, en large et en travers. Daprès eux, cest très intéressant, toutes ces sociétés à létranger, mais ça prendrait probablement des mois au fisc et aux douanes pour sy retrouver; et il faudrait compter encore un an pour linculpation. Nous navons simplement pas le temps.

Mince, fit Danny Pogue.

Il navait plus jamais dit «mince» depuis la maternelle, mais il faisait des efforts pour parler moins grossièrement en présence de Molly.

Je suis un petit peu découragée, continua-t-elle. Jai cru sans doute trop vite que cétait gagné.

Danny Pogue se sentit si merdeux quil faillit lui parler des autres dossiers et de la tentative de chantage que Bud et lui faisaient à FrancisX. le magnifique.

Alors, y a vraiment rien quon peut faire pour lempêcher dliquider les papillons et les escargots? demanda-t-il.

Molly lui avait donné une coupure de magazine consacrée aux espèces rares des escargots tropicaux de Key Largo.

Je nai pas parlé de baisser les bras…, fit-elle.

Parce quon devrait discuter avec Bud. Y penserait à quéquchose.

Chaque jour, nous perdons un temps précieux. Chaque jour, on se rapproche du moment où ils vont couler le béton.

Danny Pogue hocha la tête en signe dassentiment.

Faut parler à Bud. Bud, il est futé comme un furet pour cgenre de trucs…

Molly arrêta de se balancer et leva une main.

Jai entendu quelque chose, pas vous?

Dans la cuisine retentissaient les percussions étouffées dune bagarre: grognements humains, objet lourd heurtant le mur, bris de vaisselle.

Danny Pogue se leva, tremblant de tous ses membres. Son pied foutu le fit réfléchir à deux fois quand il envisagea de senfuir.

Passez-moi mon sac, mon arme est dedans, il me la faut, dit Molly.

Mais Danny Pogue avait les pieds cloués au plancher de pin. Les paupières saisies dun tic, il avait les bras collés le long du corps. Il navait quune idée en tête: Quelquun est en train dassassiner Bud!

Danny, vous mentendez? Mon sac!

Une masse orange apparut dans le corridor. Cétait un homme de haute taille, en imperméable, coiffé dun bonnet de douche moisi. Sa barbe argentée était ruisselante, il avait des lunettes noires de glacier et quelque chose de rouge autour du cou. Lindividu portait Bud Schwartz à bras-le-corps, comme en se jouant. Bud, visage congestionné et membres flasques, cherchait de lair.

Danny Pogue, la langue comme du plâtre, vit linconnu sortir de lombre.

Ah, cest vous, fit Molly McNamara. Faites attention de ne pas blesser ce jeune homme.

Létranger laissa choir Bud Schwartz, fesses les premières, sur le sol en pin.

Je lai surpris en train de mettre en bocal un bout de doigt, dit-il.

Cest moi qui le lui ai demandé, expliqua Molly. Installez-vous, gouverneur.

Que vous est-il arrivé? Qui vous a fait ça, madame McNamara?

Il enleva ses lunettes de soleil et braqua un regard accusateur sur Danny Pogue, qui émit un gémissement pitoyable, faisant non de la tête.

Cest pas nous, mais un putain de Cubain, dit Bud Schwartz, qui avait quelque difficulté à se remettre sur pied.

Son nom? senquit linconnu.

Je ne le connais pas. Mais je lui ai donné un bon coup de dents.

Le doigt, expliqua Bud, encore à reprendre son souffle.

Létranger sagenouilla devant le rocking-chair et examina avec douceur les coupures à vif et les ecchymoses que Molly portait au visage.

Cest… inadmissible, chuchota-t-il. De la barbarie.

Molly posa sa main sur le bras de son visiteur.

Je nen mourrai pas.

Bud Schwartz et Danny Pogue navaient vu des hommes semblables quen prison, et encore, en petit nombre. Farouche, il ny avait pas dautre mot pour décrire ce visage… farouche, déterminé, intrépide, mais pas nécessairement fou. Il aurait été crétin, peut-être même fatal, de supposer que le mec était défoncé.

Et si tu me donnais ce fossile cubain? fit-il en sadressant à Bud.

Il est tombé par terre.

Merde, songea Bud Schwartz, il va pas mobliger à le ramasser, quand même?

Y a pas dmalaise, fit Danny Pogue, jvais lchercher.

Pas la peine, dit lhomme à limperméable orange, je le prendrai en sortant.

Il serra les deux mains de Molly dans les siennes et se leva.

Ça va aller?

Oui, ils soccupent très bien de moi.

Létranger adressa un signe de tête à Bud Schwartz, qui ne put éviter de remarquer que lun de ses yeux glissait de son orbite. Lhomme le remit posément en place.

Je voulais pas te faire de mal, dit-il à Bud Schwartz. Enfin, si.

Il ne savait pas que vous étiez mes invités, les garçons, cest tout, expliqua Molly.

Je vous ferai signe, dit létranger.

Il embrassa Molly sur la joue, lui disant quil prendrait de ses nouvelles dans un jour ou deux. Puis il séclipsa.

Bud Schwartz attendit que la porte claque.

Bon sang, cétait quoi ça? sexclama-t-il.

Un ami, répondit Molly.

Cétaient de vieilles connaissances. Elle avait travaillé bénévolement lors de sa campagne pour être gouverneur, ralliant les suffrages des citoyens dâge mûr et des groupements écologiques. Par la suite, quand il avait quitté son poste et disparu, Molly avait été lune des rares au courant de ce qui sétait passé et à faire preuve de compréhension. Au fil des années, il était resté en contact avec elle à sa manière particulière faisant parfois une apparition spectrale, parfois une entrée fracassante; petits tours détonants, à faire dresser les cheveux sur la tête, toujours poignants.

Ce mec est géant, dit Danny Pogue. Purée, on dirait… il a fait dla taule? Cest quoi, son histoire?

On veut pas lsavoir, dit Bud Schwartz. Jai raison?

Absolument raison, approuva Molly McNamara.

*

Peu après minuit, le 23juillet, Jim Tile reçut un appel radio, suivant lequel un individu non identifié tirait sur les voitures empruntant Card Sound Road. Le policier dit au dispatcher quil était en route et quil préviendrait le bureau du shérif de Monroe County sil avait besoin de renfort il savait que ce ne serait pas le cas.

Les voitures étaient rangées les unes derrière les autres sur le bas-côté, à cinq cents mètres du grand pont. Jim Tile passa en revue les autocollants sur les pare-chocs: deux Alamo, un Hertz, un National et un Avis. Les agences de location avaient commencé à safficher sur tous leurs véhicules, non seulement dans un but publicitaire, mais pour avertir les automobilistes autochtones de la présence dun touriste déboussolé dans le coin. Cette nuit-là, cependant, les autocollants fluo avaient trahi les conducteurs sans méfiance. Chaque voiture portait un trou de calibre45 dans son aile avant gauche.

Jim Tile savait parfaitement de quoi il retournait. Il prit brièvement les dépositions des automobilistes, qui paraissaient troublés de supposer que quelquun pouvait leur tirer dessus simplement parce quils étaient touristes. Jim Tile leur assura que ce genre dincidents narrivait pas tous les jours. Puis il appela Homestead afin quon envoie des dépanneuses pour prendre en remorque les trois voitures de location dont les blocs-cylindres avaient été mortellement touchés par le sniper des mangroves.

Lun des conducteurs, un cadre du textile canadien français, appela avec son téléphone cellulaire lagence Alamo de laéroport international de Miami et expliqua la situation. Bientôt de nouveaux véhicules furent acheminés.

Jim Tile mit plusieurs heures à faire dégager les lieux. Deux shérifs adjoints de Monroe County vinrent faire un petit tour et laidèrent à chercher les douilles de cartouche jusquà ce que les moustiques les mettent en fuite. Après la déroute des policiers et le départ en caravane vers le nord des Thunderbird, Skylark et autres Zéphyr, Jim Tile remonta dans sa voiture de patrouille et écrasa le klaxon de ses deux poings. Puis il remonta les vitres, brancha lair conditionné et attendit que son vieil ami mélancolique sorte des marécages.

*

Je mexcuse, dit Skink en tendant à Jim un stick dAIATADI, le produit anti-insectes quil testait.

Tu mavais promis de ne pas recommencer, fit le policier. Maintenant, tu mas mis dans de beaux draps.

Fallait que je décompresse, expliqua Skink. Dailleurs, personne na été blessé.

Il retira ses lunettes de soleil et, en toute quiétude, bricola son œil de verre.

Tas déjà connu des jours comme ça? Des jours où cest tellement la merde quil faut que tu sortes et que tu tires dans le tas, dans nimporte quoi?

Des voitures de location, par exemple? soupira Jim Tile.

Et pourquoi pas?

La tension se dénoua dans un silence, par lassitude. Les deux hommes avaient déjà eu ce genre de conversations. Quand Clinton Tyree était gouverneur de Floride, Jim Tile était à la tête de ses gardes du corps affectation prestigieuse et inhabituelle pour un flic noir. Après la démission de Clinton Tyree, Jim Tile avait immédiatement perdu son poste au détachement de sécurité délite. Le nouveau gouverneur, lui avait-on expliqué, se sentait plus à laise entouré de «petits Blancs» bouseux. À la fin de cette semaine fatidique, Jim sétait retrouvé de patrouille sur les routes, à Harney County, équipe de nuit.

Au cours des années, il était resté proche de Clinton Tyree, partie par amitié, partie par admiration et partie par certitude que lhomme, de temps à autre, aurait besoin de laide de la police, ce qui fut le cas. Chaque fois que Skink devenait nerveux et transportait son ermitage dans un lieu sauvage, Jim Tile demandait tranquillement sa mutation et suivait. Cela signifiait davantage de routes départementales à deux voies, de corvées de nuit et de culs-terreux à lœil torve et dune ignorance crasse mais le policier savait que son ami aurait fait la même chose pour lui, les choses eussent-elles été inversées. En outre, Jim Tile était confiant en ses capacités et persuadé quun jour il aurait la responsabilité de toute la patrouille de police de la route dirigeant lui-même quelques équipes de nuit spéciales.

Habituellement, Skink faisait bande à part, excepté pour ses apparitions publiques occasionnelles, quand il surgissait en trombe dentre les pins pour récupérer sur la route un opossum ou un écureuil fraîchement tués. De temps à autre, cependant, un truc le mettait en émoi et les résultats étaient des plus visibles. Sur la plage bondée de Fort Lauderdale, il avait mis un jour quatre pruneaux dans le ventre dun 747 de la Eastern. Une autre fois, il avait surgi à limproviste sur la scène aux côtés de Miss Floride avec le cadavre dun bébé lamantin et, des larmes plein la voix, avait stigmatisé lexploitation sauvage du front de mer. En ces occasions-là, il avait eu la chance que personne ne reconnaisse Clinton Tyree sous les traits de ce cyclope forcené à tignasse blanche; il avait été encore plus chanceux que Jim Tile se trouve dans les parages pour laider à séclipser sans dommage et à rassembler ses esprits, ou ce quil en restait.

Assis pour lheure dans la voiture de patrouille, Skink astiquait son œil de verre avec son bandana en sexcusant de causer autant de désagréments à son ami.

Si tes obligé de marrêter, je comprendrai, fit-il.

Ça narrangerait rien du tout, répondit Jim Tile. Mais laisse-moi te dire que jaimerais bien savoir quest-ce qui se trafique par ici.

Comme dhabitude, les «méchants» nous bottent le cul collectivement.

On a trouvé un cadavre suspendu au pont, un type du nom dAngel Gaviria. Tes au courant de ça, hein?

Le flic nattendit pas la réponse.

Suicide ou accident, daprès le coroner, mais jétais dans le coin et, à mon avis, cest ni lun ni lautre. Le défunt était une ordure bien connue et dhabitude, ce genre de mec na pas la décence de se liquider soi-même. Cest toujours quelquun dautre qui se charge de cet honneur.

On vit une période troublée, Jim.

Lautre jour, jai arrêté une berline Ford bleue qui roulait à 130 sur le pont. Cétait un fédé au volant.

Le FBI? fit Skink, dressant loreille. Dans ce coin?

Sappelait Hawkins. Ma montré son badge, et on a taillé une bavette. Il se trouve quil est sur une affaire au Fabuleux Royaume. Un truc qui concerne des amis des bêtes militants et une disparition de rats à langue bleue.

Jim Tile eut un rire indolent.

Et voilà maintenant le FBI qui pose des questions à des elfes, des cow-boys et des princesses de contes de fées. Je suppose que tu peux pas éclairer ma lanterne?

Skink était ravi que les fédés aient eu vent de ce qui se passait à Key Largo-Nord.

Je ne sais que des bribes, fit-il.

À propos, tu connais quelque chose aux épaulards? Ce matin, un semi-remorque a capoté et je me suis retrouvé avec des glaviots dorque crevée qui sont venus salir et empester tout mon beau macadam. À la tonne, pas à la pelle.

Ça mexplique toute cette merde de busard sur ton véhicule de fonction, fit Skink, qui aurait bien voulu voir ça.

Tu trouves ça drôle?

Je trouve que tu devrais te préparer au pire, dit Skink.

Jim Tile retira son Stetson et baissa son visage devant les aérateurs; lair frais était bon sur ses joues. Une voiture de sport, carénée comme une boule de gomme, passa à plus de cent quarante, mais le flic leva à peine la tête. Il annonça par radio au dispatcher, à Miami, quil arrêtait le service.

Jsuis crevé, dit-il à Skink.

Moi aussi. Tu nas vu personne des Eaux et Forêts par hasard?

La patrouille des panthères? Non, pas vu.

Jim Tile se redressa.

Jai pas vu leur avion depuis un bon mois.

Doit être en panne, fit Skink. Ou alors ils travaillent du côté de la Fakahatchee.

Écoute, dit le flic, je te poserai pas de questions sur le cadavre du pont ni sur lépaulard…

Jai rien du tout à voir avec lépaulard.

Daccord, dit Jim Tile, et avec ces bulldozers qui sont partis en fumée sur la 905? Tu ten es pas mêlé?

Skink le regarda dun air ébahi. Le flic lui décrivit ce qui sétait passé laprès-midi même sur le chantier de Falcon Trace.

Ils cherchent un type qui travaillait au Royaume. On raconte quil a pété les plombs et quil a un flingue.

Cest vrai? dit Skink, tricotant pensivement sa barbe.

Tu connais cette personne?

Possible.

Alors te serait-il possible de lui transmettre un message? Quil arrête de foutre sa merde avant que ça dérape sérieux?

Pour déraper, ça a déjà dérapé. Il y a des fils de pute qui tabassent les vieilles dames sans défense.

Nom de Dieu!

Le flic regarda à lextérieur. Un trio de moustiques rebondit contre la vitre et vint tournoyer autour de sa tête. Skink tendit la main et attrapa les insectes au vol. Puis il baissa la vitre et les lâcha. Leur zonzon séloigna dans lépaisse nuit odorante.

Jme fais du souci pour toi, dit Jim Tile.

Cest la meilleure, fit Skink avec un grand sourire.

Peut-être que je devrais te faire coffrer.

Ça collerait pas. Personne ne ma vu et personne na trouvé larme. Et merde, ils me garderaient même pas une nuit.

Si, jai quà leur donner ma parole.

Le sourire de Skink seffaça.

Laccusation ne tiendrait pas, cest vrai, dit le flic. Mais au moins tu serais hors circuit un mois ou deux. Le temps que les choses se tassent.

Mais pourquoi? insista Skink. Tu sais que jai raison. Tu sais que jai raison de faire ce que je fais.

Pas de tirer sur des voitures de location.

Erreur de jugement, reconnut Skink. Mais je tai dit que je regrettais, bon Dieu.

Jim Tile posa la main sur lépaule de son ami.

Je sais que tu penses que cest la seule chose à faire, et que cest pour la bonne cause. Mais jai peur que ce ne soit une cause perdue.

Peut-être pas, dit Skink. Je crois que le Mojo se dresse.

Le flic était toujours paumé quand Skink se mettait à citer de vieux airs de rock-and-roll; un de ces jours, il allait le forcer à poser là son gros cul de Blanc et à écouter Aretha Franklin. Histoire de lui couler de la soul dans les veines.

Et puis, jai quune vie, moi. Jpeux pas passer le temps quy me reste à veiller sur toi.

Skink saffala contre la portière.

Nom de Dieu, Jim, ils sont en train de bétonner toute lîle!

Mais non, pas partout…

Cest comme ça que ça commence, lui rétorqua Skink. Bordel, tu devrais savoir. Cest toujours comme ça que ça commence!

Ça ne servait à rien de pousser plus loin. LÉtat avait déjà acquis pratiquement la totalité de Key Largo-Nord pour la sauvegarder; le Fabuleux Royaume et les terrains de Falcon Trace étaient, pour lessentiel, tout ce qui restait comme propriétés privées. Et pourtant, Skink ne criait pas victoire.

Ce type que tu as recruté…

Je ne lai pas recruté.

Passons. Il sest fourré là-dedans, cest le plus important.

Apparemment, dit Skink. Il a lair de prendre les choses au sérieux.

Donc, si jte boucle, ça narrangera rien, cest ça? Pas avec lui lâché dans les parages.

Le flic recoiffa son chapeau avec un soin maniaque, la force de lhabitude. Vu lobscurité qui régnait dans lhabitacle, Skink ne pouvait pas lire sur le visage de son ami.

Promets-moi une chose, dit Jim Tile, tu veux bien? Raisonne un peu ce garçon. Cest un bleu, gouverneur, il pourrait morfler. Ce genre de cascade avec les bulldozers, cest pas du genre cool.

Je sais, mais ça dénote un certain flair.

Écoute-moi, fit Jim Tile, durement. Il a déjà au cul des mecs qui plaisantent pas, tu comprends? Y a des choses où jpeux intervenir, dautres pas.

Skink hocha la tête en signe dassentiment.

Je lui parlerai, promis. Merci.

Puis il disparut. Jim Tile se pencha pour fermer la portière. Son bras fut sur-le-champ noyé sous un flot de moustiques. Un zonzon frénétique envahit lhabitacle.

Il écrasa laccélérateur et sa grosse Crown Victoria arrosa la mangrove dune fusillade de gravillons. Se dirigeant vers louest à plus de cent quatre-vingts, le flic baissa les vitres pour que le vent aspire les moustiques hors de la voiture.

Et de deux!

Ses paroles étaient avalées par le rugissement de la pleine nuit.

Me vlà maintenant avec deux salopards de dingues sur les bras.




21

Lendroit où vivait Carrie Lanier était équipé avec le raffinement propre à tout mobile home. Il y avait un four à micro-ondes, un ouvre-boîtes électrique, un réchaud, une télé couleurs à écran de cinquante centimètres, deux ventilateurs à pales et un divan convertible en vinyle où dormait Joe. Mais il ny avait pas de musique; aussi le troisième jour, Winder le fugitif emprunta la voiture de Carrie et retourna chez lui récupérer sa chaîne stéréo et ses cassettes de rock. Il ne fut pas vraiment surpris en découvrant quon avait forcé sa porte, pénétré à lintérieur de lappartement et quon lavait fouillé. À en juger par le côté vicelard de la perquisition, lintrus devait être, selon toute vraisemblance, Pedro Luz. Linventaire des pertes incluait la télévision portable, trois verres à champagne, un magnétophone, les installations sanitaires, le matelas, une petite reproduction de Matisse et le grille-pain. Détail inquiétant, on avait troué à la cigarette lun des soutiens-gorge roses que Nina avait oubliés, avant de laccrocher à une lampe Tiffany. On avait aussi brisé en mille morceaux laquarium deau douce et tué les poissons combattants jumeaux du Siam. Il sembla à Joe Winder quon leur avait arraché la tête avec deux doigts.

Le tuner de la chaîne et le lecteur de cassettes avaient échappé au massacre, mais la platine était en miettes. Une paire de cisailles dépassait de lune des enceintes; lautre, par bonheur, nétait pas endommagée.

Cest mieux que rien, dit Joe Winder à son retour dans la caravane. Mieux vaut Basse Fidélité que Pas de Fidélité.

Tandis quil réassemblait les divers éléments, Carrie Lanier explorait la boîte de cassettes. De temps en temps, elle souriait ou lâchait un huum amusé.

Winder finit par lever la tête du nœud de fils électriques de couleur.

Tu naimes pas ma musique?

Oh si! Jen apprends un max sur toi. Les Kinks, Bob Seeger à Cobo Hall. Mick et consorts.

Je vis dans le passé, je sais.

Foutaises!

Elle se mit à empiler les cassettes par ordre alphabétique sur une étagère de contre-plaqué posée sur des parpaings.

Tu as une machine à écrire? demanda-t-il.

Dans le placard. Tu vas te remettre à écrire?

Jappelle pas ça écrire.

Elle sortit la machine, une vieille Olivetti manuelle, et fit de la place dans le coin-repas.

Cest une bonne idée, dit-elle. Tu te sentiras beaucoup mieux. Et tu niras plus tirer sur de la machinerie lourde.

Il lui rappela quil navait pas vraiment joué de la gâchette face aux bulldozers. Puis il ajouta:

Jai arrêté décrire il y a longtemps. Quand jai arrêté le journalisme, en tout cas.

Tu nas pas perdu la main, tu las passée.

Merci de me rafraîchir la mémoire, dit Winder.

Ça lui apprendrait à fredonner si vite quand je me retourne sur mes souvenirs. Deux soirs plus tôt, Carrie lavait questionné sur le journalisme; elle voulait savoir sur quel genre de sujets il avait écrit. Alors il lui avait raconté ceux qui lavaient poursuivi. Le procès pour meurtre dun garçon de treize ans, fan de hard-rock, qui avait tué sa petite sœur parce quelle lui avait emprunté un album dAerosmith sans lui demander la permission. Le réseau dun trafic de marijuana que dirigeait un ancien juge de la Cour suprême de Floride en fuite. Le scandale de corruption impliquant des inspecteurs des travaux publics de Dade County, complètement débiles, qui se faisaient payer leurs pots-de-vin en bulletins de Loto. La construction dune super-rocade dautoroute par un entrepreneur mafioso dont la spécialité était de mêler des débris de corps humains à son asphalte premier choix.

Joe Winder avait passé sous silence le reportage qui avait mis fin à sa carrière. Il navait pas soufflé mot de son père. Quand Carrie Lanier lui avait demandé pourquoi il avait troqué le journalisme contre les relations publiques, il avait répondu simplement: «Appât du gain.» Si son bref passage à Disney World avait paru lintéresser moyennement, elle avait été néanmoins impressionnée par lépisode sexuellement audacieux qui avait causé son renvoi. Elle lui avait dit que cétait un signe de bonne santé quil nait pas vendu son âme au système et que la flamme de la révolte brûle toujours dans son cœur. «Dans mon froc peut-être, avait rectifié Winder. Pas dans mon cœur.»

Carrie lui répéta ce quelle lui avait dit dès le premier soir:

Tu peux toujours redevenir journaliste.

Non, jai bien peur que non.

Alors, quest-ce que tu veux taper, des lettres damour? Une confession peut-être?

Elle tapota les touches de lOlivetti avec espièglerie deux à la fois, comme si elle jouait Chopsticks au piano.

Le ruban diminuait à vue dœil. Joe Winder sentit la moutarde lui monter au nez.

Pour quelle raison tu as caché ce flingue? demanda-t-il.

Parce que cest pas ton style, répondit Carrie en repoussant dun coup sec le chariot. La machine tinta. Dieu ta donné le don de texprimer par les mots.

As-tu lu une seule ligne de ce que jai écrit? se lamenta Winder, lair chagrin.

Non, reconnut-elle.

Donc, mon prétendu talent, ce don…

Là-dessus, je taccorde le bénéfice du doute. Mais je ne te confierais pas une arme à feu. Et maintenant, aide-moi à ouvrir la bouteille de vin, tu veux?

*

Tous les soirs, à neuf heures tapantes, les visiteurs du Fabuleux Royaume du Grand Frisson se rassemblaient des deux côtés de Kingsbury Lane, artère principale du parc, pour y acheter de la boustifaille en attendant le joyeux défilé qui était lapogée des festivités du jour. Tous les personnages du Royaume étaient censés y participer, des porte-flingues aux dresseurs de marsouins en passant par les elfes. Parfois, une vraie fanfare accompagnait le cortège, mais pendant les mois dété, où la fréquentation diminuait, on se contentait de balancer de la musique en conserve dans les vide-ordures. Le cœur de la parade comprenait une dizaine de chars brillamment colorés, même si des problèmes mécaniques réduisaient fréquemment ce nombre de moitié. Ils suivaient un vague scénario retraçant la colonisation de la Floride, qui remontait jusquà larrivée des Espagnols. Rapines, génocide, déforestation et viols collectifs, qui caractérisaient lhistoire de la péninsule, avaient été adoucis à lintention des jeunes clients impressionnables de FrancisX. Kingsbury; par ailleurs, il aurait été difficile de dénicher la partition musicale qui aurait pu accompagner, de façon appropriée, létripage en masse de huguenots français.

Pour servir les buts bien-pensants du défilé quotidien du soir du Fabuleux Royaume, la sordide histoire de la Floride était résumée en une série daimables rencontres sans effusion de sang. Les chars célébraient des événements entièrement fabriqués comme le premier Thanksgiving sur la plage, où colons pacifiques et gentils Indiens Tequestas partageaient la dinde en buvant du lait de noix de coco sous les palmiers. Témoignages de limagination de Charles Chelsea (et de la trouille bleue de Kingsbury), les épisodes les plus scandaleux étaient réinterprétés dans un sens positif et commercial. Un char intitulé Immigrants dans une mission représentait une dizaine de joyeux et robustes ouvriers agricoles chantant des chansons du folklore jamaïcain, qui se taillaient un passage dans un champ de canne à sucre à coups de machette, en une break-dance chorégraphiée avec précision. Les touristes adoraient ça. Tout comme la coopérative sucrière dOkeechobee qui avait financé la production de ce numéro pour améliorer son image de marque.

Lun des clous du défilé était larrivée de la «légendaire Vierge séminole», connue sous le nom de Princesse Soleil dOr. Cette femme et ce folklore navaient jamais existé; à la base, Charles Chelsea les avait inventés comme un bon prétexte pour exhiber des nibards et du cul, tout en faisant passer ça pour du culturel ethnique. Le costume traditionnel séminole ayant été jugé trop rétrograde pour la parade, la Princesse Soleil dOr arborait un micro-bikini en peau de daim synthétique. La Danse du maïs vert, rite sacré séminole, avait été poliment écartée, car jugée trop solennelle et répétitive. Soleil dOr à la place dansait la lambada, autrement plus suggestive au niveau du bassin. Entourée dersatz de guerriers indiens portant des cache-sexes brésiliens colorés, la Princesse proclamait, en mimant et en chantant, son amour passionné pour le célèbre chef séminole Osceola. Quand elle apprenait sa mort, elle éclatait en sanglots et jurait de hanter les Everglades pour toujours à la recherche de son esprit. Lapogée de ce drame et de la parade était le moment où Soleil dOr grimpait à dos de panthère (en loccurrence, une lionne dAfrique copieusement droguée) et disparaissait dans un nuage de neige carbonique.

Cétait le rôle le plus convoité des «actrices» travaillant au Fabuleux Royaume. Depuis six mois, il était tenu par Annette Fury, danseuse aux mensurations impressionnantes, et ancienne serveuse dans une crêperie topless de Fort Lauderdale. Chanteuse émérite, Miss Fury avait tellement fait merveille dans le rôle de la Princesse Soleil dOr que la gazette de Key Largo lui avait consacré un papier sympa agrémenté dune photo où elle chevauchait le félin à lœil trouble. Le journaliste avait eu soin de préciser quen réalité lanimal lymphatique nétait pas une panthère de Floride, puisque les vraies panthères avaient pratiquement disparu. Mais, étant donné lapparence de la Princesse Soleil dOr, il était douteux quun seul lecteur ait décelé la lionne sur la photo. La pose de Miss Fury tête rejetée en arrière, yeux clos, langue entre les dents était assez suggestive pour provoquer les cris dindignation dune église fondamentaliste de Big Pine Key, comme ceux de tout le peuple séminole, ou ce quil en restait. Dès quil avait eu vent de la polémique, Charles Chelsea avait acheté promptement les négatifs au journal et converti le cliché le plus provocant en carte postale couleurs, qui avait été mise en vente à 1,95$ dans toutes les boutiques de souvenirs du Fabuleux Royaume. De lavis de Chelsea, une étoile était née.

Cependant, au soir du 25juillet, la carrière de Miss Fury comme Princesse Soleil dOr sétait brusquement achevée par un scandale qui défiait même les talents de Chelsea pour relifter toute contre-publicité. Peu avant le défilé, la danseuse avait ingéré ce qui devaient être les trois dernières pilules de Quaalude de tout le continent américain. Elle avait pêché ces pilules périmées dans un repli poussiéreux de son sac et les avait fait descendre avec du Squirt tiède. Ils avaient frappé juste au moment où le char négociait le large tournant en fer à cheval à lentrée de Kingsbury Lane. Quand il avait roulé devant le Cimarron Saloon, Annette Fury était cul nu, ayant abandonné son costume en peau de daim aux mains dun postier à la retraite qui était venu avec toute sa petite famille de Providence, Rhode Island. Quand le char avait atteint le Willy Splatch, lescorte de la Princesse Soleil dOr des Indiens au visage de marbre sétait vue augmentée de neuf membres dune association délèves de lÉtat de Floride plutôt chahuteurs, qui sétaient amusés à tour de rôle à faire tenir en équilibre la jeune princesse flagada sur leur nez, durent en conclure du moins les enfants de lassistance. Par la suite, plusieurs parents avaient menacé dattaquer le parc pour incitation à la débauche. Une prompte lettre dexcuse signée Kingsbury, agrémentée de passeports à vie plastifiés pour le Fabuleux Royaume, avait suffi à les apaiser. Charles Chelsea avait recommandé, à regret, au directeur du casting daviser Annette Fury quon se passerait dorénavant de ses services. Le lendemain, on avait prévenu Carrie Lanier que le rôle de la Princesse Soleil dOr était à sa disposition. Ce nest quaprès son oui quon lui avait demandé ses mensurations.

Et donc ce soir-là, elle avait fait des folies et acheté une bouteille de Mondavi.

À feu Robbie le Raton laveur, fit Carrie, levant son verre.

Personne ne la mieux incarné, ajouta Joe Winder.

Il mit une cassette de Dire Straits et ils tombèrent daccord que cétait super comme musique, même avec un seul baffle. Le vin aussi, ça allait.

Je leur ai dit que je voulais un nouveau costume.

Un truc avec des perles et des feuilles ferait authentique.

Et aussi que je refusais le play-back. Je me fous que la musique soit en boîte, moi je veux chanter en direct.

Et la lionne? demanda Joe.

Ils mont juré quelle est inoffensive.

À côté de ses griffes, à cause des calmants, serait plus près de la vérité. Je serais inquiet à ta place.

Si elle na pas attaqué Annette, je vois pas pourquoi elle sen prendrait à moi.

Une sirène de police perça la carcasse daluminium de la caravane; Joe Winder arrivait à lentendre malgré les accents de guitare et les gémissements asthmatiques du vieux système dair conditionné. Entrebâillant les rideaux, il vit pénétrer à toute vitesse dans le parc de caravaning une, puis deux voitures de police. Soulevant un nuage de poussière, elles passèrent devant lallée où était garée la caravane de Carrie.

Encore une scène de ménage, conjectura Winder.

On tourne autour de quatre en moyenne par semaine, fit Carrie en remplissant les verres à nouveau. Des gens qui prennent lamour foutrement trop au sérieux.

Tu my fais penser.

Il ouvrit son portefeuille et en retira douze dollars quil posa sur une table dosier.

Jai été un très méchant garçon. Je lai appelée trois fois.

Duschnock.

Le problème Nina. Chaque fois quil cédait à la tentation, la note de téléphone de Carrie augmentait de quatre dollars. Pire, Nina faisait semblant de ne pas reconnaître sa voix elle sen tenait à son script jusquà la dernière ligne, sans prendre en compte ses supplications de la fermer et de lécouter.

Cest pathétique, reconnut Winder.

Y a pas dautre mot.

Tu as déjà été comme ça?

Obsédée par quelquun, voulait-il dire.

Non, fit Carrie, haussant les épaules. Faut être honnête.

Alors, quest-ce qui marrive?

Tu passes une mauvaise semaine, cest tout.

Elle alla dans sa chambre se changer. Elle revint vêtue dune nuisette lavande qui lui arrivait aux genoux en fait, une bonne dizaine de centimètres au-dessus. Ses cheveux blond vénitien, tirés en arrière, étaient coiffés en une queue-de-cheval assez lâche.

Tu as lair davoir seize ans, observa Winder.

Une bonne trentaine de types avaient dû lui dire la même chose. Son cœur battait un peu plus fort quil ne sy était attendu.

Demain, je vais prendre une chambre dans un motel, fit-il.

Non, tu vas rester ici.

Écoute, je te remercie beaucoup, mais…

Je ten prie. Reste, sil te plaît.

Jai des projets assez sérieux que tu risques de ne pas approuver.

Quest-ce que ten sais? En plus, mon nouveau job me rend un petit peu nerveuse. Cest agréable de retrouver quelquun ici à la fin de la journée, davoir quelquun avec qui parler.

Winder la regarda fixement, en songeant: Mon Dieu, non, pas ça. Faites-moi taire!

Mais il ne se tut pas:

Tu veux simplement avoir lœil sur moi. Tas la trouille que je foute un merdier pas possible.

Tas joliment commencé.

Ce nest que justice que je te prévienne: je vais mattaquer à Kingsbury.

Cest bien ce que javais imaginé, Joe. Appelle ça un pressentiment si tu veux.

Elle lui prit la main et lentraîna vers la chambre à coucher.

Je suis pas préparé à ça, se disait Winder. Il se mit à transpirer, la sueur dégoulinant linéairement à partir de sa nuque. Il lui semblait être de retour au lycée, le jour où la plus jolie majorette lui avait lancé une œillade en cours de sciences nat; à lépoque, il était en train dobserver du sperme de grenouille au microscope, et le clin dœil de Pamela Shaugnessy avait troublé sa concentration. Joe avait mis un ou deux mois à retrouver ses esprits, et Pamela, entre-temps, sétait fait engrosser par le co-capitaine de léquipe de catch junior. Le prof avait dit que ça ne lui serait pas arrivé si elle avait été plus attentive en classe.

Les draps, dans la chambre à coucher de Carrie Lanier, étaient roses, la couverture, prune. Il y avait un roman dAnne Tyler ouvert sur la table de nuit, près dune bouteille de gouttes nasales.

Un animal en peluche duveteux était appuyé contre loreiller: yeux en boutons de bottine, oreilles rondes et courtes moustaches. Dépassait à peine de sa bouche retroussée sur des incisives de rongeur une bande de coton turquoise qui ne pouvait être quune langue.

Violette la Campagnole, expliqua Carrie. Regarde-moi ces cils sexy.

Mon Dieu! sexclama Joe Winder.

Le modèle Vincent est affublé dun tout petit cigare.

Combien on le vend?

Dix-huit dollars quatre-vingt-quinze, taxes non comprises. M.X. en a commandé une cargaison de trois mille.

Carrie lui caressa le bras.

Viens, jai envie quon me câline.

Sans dire un mot, Joe retira le campagnol-jouet du lit. Létiquette disait quon lavait fabriqué en République populaire de Chine. Quest-ce quils devaient penser de nous sur la chaîne de montage? songea Winder. Des rats en peluche fumant le cigare!

Jai la frousse de chanter dans le défilé. Jai pas tellement le look séminole.

Winder lui assura quelle serait parfaite.

Écoute, je dois te demander de me rendre un service. Si tu refuses, je comprendrai.

Vas-y!

Jai besoin que tu voles quelque chose pour moi.

Daccord.

Ah bon, comme ça?

Je te fais confiance, dit Carrie. Je veux me rendre utile.

Tu envisages toutes les possibilités?

Étonne-moi.

Ne tinquiète pas, ce ne sera pas dangereux. Très modeste même comme larcin.

OK. Dès demain matin.

Pourquoi tu fais ça? demanda-t-il.

Parce que cet endroit de merde pue limposture. Mais surtout parce quun innocent est mort. Jaimais bien Will Koocher.

Elle marqua un temps.

Et jaime bien sa femme.

Elle navait pas besoin dajouter ça, mais Winder était content quelle lait fait.

Tu risques de perdre ton job.

Il y aura toujours les dîners-spectacles, dit Carrie en souriant.

Le moment paraissait propice pour rompre la glace. Il fit une tentative un petit bisou fraternel sur la joue.

Joe, murmura-t-elle, tu embrasses comme une perruche.

Moi aussi, je me sens légèrement nerveux.

Lentement, elle le guida vers le lit, lui plaquant les bras au corps.

Pourquoi, gloussa-t-elle, mais pourquoi tu es si nerveux, mon petit garçon?

Je sais vraiment pas.

Ses seins se pressèrent contre ses côtes, une sensation réellement merveilleuse. Winder décida quil pourrait passer le reste de ses jours dans cette position.

Première leçon, dit Carrie. Comment rouler une pelle à une princesse indienne.

Continue, je suis suspendu à tes lèvres.

Maintenant, tu vas faire ce que je te dirai.

Tout, acquiesça-t-il. Jusquau moindre mot.

Comme ils sembrassaient, une pensée sans rapport avec le moment présent poussa comme un champignon dans la seule circonvolution du cerveau de Joe que la luxure ne brouillait pas.

Et cette pensée était la suivante: Si je manœuvre bien, on aura pas besoin du flingue, en fin de compte.
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Pedro Luz se trouvait dans le cabinet de travail de Kingsbury quand les maîtres chanteurs appelèrent. Il écouta la conversation côté Kingsbury, une série de grognements impatients, et dit à Churrito:

Mest avis quon est en plein dedans.

Kingsbury reposa le récepteur.

Tout est décidé. La Montagne des Singes à quatre heures pile. Devant les babouins.

La Montagne des Singes était un petit parc animalier du côté de Krome Avenue, une imitation au rabais de la vénérable Jungle des Singes. Pour Pedro Luz, ça ne paraissait pas le lieu idéal pour tuer deux cambrioleurs.

Quels connards! sexclama Kingsbury avec un reniflement dégoûté. Où ils vont pêcher ces idées géniales? En regardant la télé, peut-être.

Cest quoi cé trouc dé singés? demanda Churrito.

Le nom dit tout, bon Dieu de merde, cest basé sur les singes. Deux mille de ces putains de bestioles qui courent en liberté dans tous les coins.

Kingsbury détestait les singes et avait opposé son veto aux plans dun Pavillon des Primates au Fabuleux Royaume du Grand Frisson. Il pressentait que les grands singes navaient quun impact commercial limité; Disney aussi les avait évités, ça valait ce que ça valait. «Primo, ils mordent. Deuzio, ils chient comme un tout-à-légout.» Kingsbury avait mis le projet en sommeil. «Sils sont si foutrement malins, pourquoi ils peuvent pas se retenir comme les humains?»

Y sont bons à manger, remarqua Churrito, se léchant les babines. Là doù yé biens, cest lé sagouin lé meilleur.

Pedro Luz suçotait bruyamment son tuyau de perf. Il avait fait lemplette dune dizaine de poches transparentes dune solution de glucose à cinq pour cent chez un grossiste de produits pharmaceutiques de Perrine. Il pulvérisait les pilules de stéroïdes avec la crosse de son Colt et introduisait la poudre ainsi obtenue dans les poches. Personne à la salle de gym navait jamais entendu parler dune telle méthode pour se doper, Pedro Luz se vantait que lidée était de lui, il ne sétait même pas fait contrôler par un docteur. La seule chose qui lennuyait, cétait de se servir dune aiguille méthode discutable, puisque les stéroïdes et les anabolisants étaient injectés habituellement par voie musculaire et non pas intraveineuse. Chaque fois que Pedro se faisait cette réflexion, il arrachait le tuyau et se lenfonçait aussi sec dans la bouche.

Confortablement assis dans la demeure de Kingsbury, ça lui donnait du cœur au ventre, de sentir une fois encore la miraculeuse substance chimique inonder son organisme de sa puissance. Nutritive et fortifiante, elle engendrait la confiance en soi. Pedro Luz navait peur de rien et, pour le prouver, se sentait prêt à affronter à mains nues un autobus lancé à vive allure.

Mêmé les singés y sont pas stoupides à cé point, fit Churrito, montrant du doigt le harnachement du goutte-à-goutte.

Mets-la en veilleuse, grogna Pedro, songeant: Métonne pas que ces débilos aient perdu la guerre!

Cé trouc, ça té ratatiné les couilles. Et ta bité, elle débient tout pétité pétité.

Churrito paraissait ne pas se soucier des sautes dhumeur volcaniques qui frappaient Pedro Luz toutes les deux heures ou presque. Il conseilla à Kingsbury:

Débriez boir los voutons quil a dans lé dosse.

Une autre fois, fit Kingsbury. Hé, les mecs, commencez pas, vous avez du pain sur la planche jveux plus entendre parler de ces trouducs, ces cambriolos de merde, et je veux mes dossiers. Alors, arrêtez dvous asticoter, gardez votre énergie pour ce boulot, vu?

Vous bilez pas, dit Pedro.

Le téléphone sonna et Kingsbury empoigna le combiné. Cétait apparemment un appel longue distance, car Kingsbury se mit à beugler. Au sujet dun accident de camion qui avait gâté une importante cargaison de poisson. Linterlocuteur de Kingsbury narrêtait pas de linterrompre et ce dernier narrêtait pas de lui servir de fausses excuses, ce qui laissait entendre que des sommes importantes avaient déjà changé de mains.

Cétait Hong Kong, expliqua Kingsbury en raccrochant. Une maison daliments pour chats, jai passé un marché et ça a foiré. Et puis merde, je leur rendrai, leur putain de fric!

Mon oncle, il avait un commerce de poisson, déclara Pedro. Cest très dur comme bizness.

Sur ce, sans prévenir, MmeKingsbury entra dans la pièce. Elle portait un short de tennis en éponge et le haut dun bikini citron. Elle salua dun signe de tête Churrito, qui émit le feulement rauque dun matou en chaleur. Pedro Luz le fusilla du regard.

Frankie, dit-elle. Jai encore besoin dargent pour mes leçons.

Yé té lui en foutrais ouné bonné léssonne, moi, fit Churrito entre ses dents.

Mais je tai déjà donné attends voir, cétait hier, non? deux cents dollars et quelques, protesta Kingsbury.

Hier, cétait hier, répliqua sa femme, dont le regard se porta sur Pedro Luz et sa poche de sérum pendouillante. Quest-ce quil a, lui? demanda-t-elle.

Y fait un dces régimes de cheval, répondit son mari.

Ouais, ça bous donné dés mousclés duros, mais la bité commé dou bermicéllé, commenta Churrito.

Pedro Luz rougit violemment.

Cest des vitamines, cest tout.

Il mordillait avec anxiété lextrémité du tuyau, comme si cétait un morceau de viande fumée.

Quel genre de vitamines? senquit MmeKingsbury.

Pour hommes, dit Pedro Luz. Des vitamines cent pour cent pour hommes.

Comme dhabitude, cétait une épreuve de se trouver dans la même pièce que MmeKingsbury et sa paire de seins phénoménale. Pedro Luz avait abandonné toute pratique sexuelle trois ans auparavant; mal informé, il sétait mis dans la tête que léjaculation entraînait une perte dhormones précieuses. Dune façon ou dune autre, il avait acquis la conviction erronée que le sperme était de la testostérone pure à cent pour cent et, par voie de conséquence, il avait été affolé en lisant dans un article de magazine dhaltérophilie quun individu mâle sexuellement actif en «répandait» en moyenne soixante-quinze litres au cours de sa vie. Cette statistique spermatique avait porté un rude coup à un fana de la forme comme Pedro Luz. Brûler une seule goutte nacrée de ce carburant viril lors débats purement récréatifs lui paraissait dune frivolité criminelle, allant ouvertement à lencontre des desseins de Dieu, ça ne pouvait avoir quun seul effet: affaiblir le corps.

Résultat, le régime à base de fruits et de stéroïdes suivi par Pedro Luz avait bel et bien émoussé ses appétits sexuels. Et labstinence ne lui posait pas de problèmes majeurs, sauf quand MmeKingsbury se trouvait dans les parages.

Jaime pas les aiguilles, déclara cette dernière, ça fait mal quand on vous en enfonce une.

Churrito reprit ses grognements lubriques.

Au bout dun moment, on sent plus rien, dit Pedro Luz, avant de montrer à MmeKingsbury comment son pied à perf se déplaçait sur roulettes.

Tout comme un caddie, observa-t-elle joyeusement.

Là-dessus, son mari lui tendit un billet de cent dollars et elle séclipsa avec un petit geste dadieu.

Bon vent, dit Kingsbury. Tu as montré à ton ptit camarade le tableau du 19etrou, Pedro? Celui quon a fait au Biltmore?

Yé bou, répondit Churrito. Dans lé salonne.

Des vrais de vrais, insista Kingsbury.

Churrito eut lair perplexe.

Ses nénés, jveux dire. Comment vous dites, vous déjà? Lolos-aires?

Kingsbury eut une petite quinte de rire.

Bon, revenons à cet aprèm, aux deux trouducs les détails mintéressent pas. Mais alors, pas du tout.

Parfait pour Pedro Luz. Il avait aussi omis les détails la dernière fois, quand ils avaient malmené la vieille dans son appart. Malgré les remontrances de Churrito qui trouvait quil ny allait pas de main morte, le tabassage avait eu un effet thérapeutique sur lui, cela lui avait permis de dissiper les brumes toxiques de son cerveau. Pedro avait pris son pied tout pareil en arrachant la tête des poissons rouges de Joe Winder avec ses doigts.

Je crois pas quy aura foule dans ce truc de singes, disait Kingsbury. Sauf du côté des babouins.

On fera gaffe, lui assura Pedro Luz.

Si on vous serre, pas de malaise, jvous connais plus. Vous ai jamais vus de ma vie, mes salauds.

On sfera pas serrer.

Kingsbury claqua des doigts.

Les dossiers, je vais vous donner une liste. Faites rien tant que vous aurez pas récupéré mes dossiers. Après, cest vous quça regarde.

Pedro consulta sa montre-bracelet et dit quil était temps dy aller. Comme il se dirigeait vers la porte, les roues au pied à perf couinèrent dans son sillage.

Yé boulais bous démander, fit Churrito, cest OK si yé bois lé tavleau dé noubeau? Céloui dé botré mujer y dé ses nénés brais dé brais?

Faites, dit Kingsbury, rayonnant. Il est là pour ça.

*

Le problème numéro un, prit conscience Bud Schwartz, cétait que ni lui ni son compère navaient jamais fait chanter personne jusque-là. En fait, il ne savait pas si, techniquement parlant, il fallait appeler ça chantage ou extorsion de fonds.

Tas quà dire que cest un échange, suggéra Danny Pogue.

Bud Schwartz sourit. Pas mal, songea-t-il. Va pour échange.

Ils attendaient dans la Cutlass de location sur le parking de la Montagne des Singes. Le pistolet chromé de MmeKingsbury était posé entre eux sur le siège. Aucun des deux ne voulait y toucher.

Jpeux pas sacquer les flingues, bordel, dit Bud.

Ta main, ça va comment?

Ça stasse. Et ton pied?

Ça boume.

Danny Pogue ouvrit un sac Burger King et lodeur dhuile chaude des frites se répandit dans lhabitacle. Bud Schwartz baissa la vitre et la puanteur des singes contre-attaqua.

Jmen remets pas, dce mec, fit Danny en mâchouillant, lpote à Molly. Et il entre comme ça dans la baraque.

Ouais, King Kong en moins poli, renchérit Bud.

Jespère seulement quon lreverra pas.

Moi aussi.

Bud Schwartz guettait une Saab. Au téléphone, Kingsbury lui avait dit quil serait au volant dune Saab bleu marine à vitres fumées; jusque-là, aucune ne sétait montrée à lhorizon.

Tas déjà chouré une Saab? demanda-t-il à son acolyte.

Non, elles ont toutes des alarmes, répondit Danny. Cest comme un radar, à ce quon ma dit. Suffit qutu les regardes dtravers, ça part tout seul. Pareil pour les Porsche, jchuchote quand jpasse près dune dces putains dbagnoles.

À 16h02, Bud Schwartz décréta quil était temps de se tenir prêts. Il glissa avec moult précautions le pistolet dans sa poche.

Laisse les dossiers sous le siège, dit-il. On fera léchange quand on aura le fric.

Au guichet des billets, on leur donna une carte de la Montagne des Singes. Mais ce nétait pas un plan des plus exacts.

Hé, y a même un gorille! sexclama Danny Pogue. Y sappelle Brutus. Daprès la photo, on dirait un dos argenté dAfrique.

Fascinant, commenta Bud Schwartz, qui en avait plus que soupé du folklore animal.

Danny Pogue, dernièrement, avait passé bien trop de temps devant des documentaires animaliers sur Discovery Channel. Molly et lui ne parlaient que de ça; quant à Bud, ça le faisait grimper aux rideaux. Un soir, au lieu de voir jouer les Cubs, il avait dû se farcir quatre-vingt-dix minutes sur ces putains doiseaux-mouches. De lavis de Bud, on aurait dit des mites à bec; il avait attrapé le tournis à regarder voler ces machins de merde, même dans les passages filmés au ralenti. Danny, lui, était littéralement captivé. Que les colibris aient aussi pour habitat Key Largo-Nord contribuait à renforcer le sens de sa croisade contre FrancisX. Kingsbury.

Au moment où ils se mettaient en route pour lArbre aux Babouins, Danny Pogue demanda à Bud Schwartz:

Pourquoi tas choisi ctendroit?

Pasque cest en public. Cest comme ça quon fait cgenre de trucs, les extorsions de fonds.

Tes sûr?

Comme les allées réservées aux visiteurs de la Montagne des Singes étaient grillagées, on avait limpression que cétaient les humains qui se trouvaient en cage tandis que les animaux se baladaient en liberté. Cette disposition des lieux rendait Bud Schwartz nerveux. Au-dessus de sa tête, des singes bondissaient le long du grillage avec des cris perçants, mendiant cacahuètes et biscuits quil avait négligé dacheter à la boutique à lentrée. Les animaux singes hurleurs, gibbons, rhésus, et atèles marquaient leur impatience; ils devenaient plus furieux de seconde en seconde. Ils découvraient leurs dents jaunes et crachaient avec malveillance en secouant violemment le grillage. Quand Danny Pogue se haussa sur la pointe des pieds pour donner à lun dentre eux une pièce de dix cents brillante, ce dernier lui déféqua sur la tête.

Tes content, maintenant? dit Bud Schwartz.

Merde, jpeux pas le croire.

Danny Pogue sarrêta pour se coller les cheveux sous une fontaine.

Ils les nourrissent jamais, ces putains de bestioles? fit-il.

Au-dessus deux, la bande de mendiants à fourrure, dincontinents hurleurs, avait grossi. Ils étaient une bonne trentaine à présent. En se protégeant la tête, Bud Schwartz et Danny Pogue coururent au petit trot jusquà lArbre aux Babouins, un antique figuier au centre dune petite place. Bud se sentit soulagé davoir échappé aux clameurs déchirantes et à la pluie excrémentielle des singes. Poussant un soupir, il se laissa tomber sur un banc en ciment à côté dune famille de Japonais. Un fossé plein dune eau brunâtre les séparait de la colonie de babouins qui saffairait dans les branches du grand arbre.

Tsais pourquoi y mettent pas les autsinges avec les babouins? demanda Danny Pogue.

Non. Pourquoi?

Pasque les babouins les boufferaient.

Tu parles dune perte!

On va voir Brutus?

On est ici pour le bizness, Danny. Alors, arrête un peu tes conneries, si ty vois pas dinconvénient.

Le pater familias japonais comprenait apparemment un ou deux mots danglais, car il jeta à Bud un regard noir. Sa femme, qui navait pas entendu le mot litigieux, lui fit comprendre par gestes quelle aimerait quil prenne toute la famille en photo devant le fossé. Bud Schwartz lui répondit de la même manière que lhonneur en incomberait à son compère; si Danny Pogue avait volé nombre de Nikon, il navait encore jamais eu loccasion den utiliser un. Il fit aligner les Japonais en rang doignons et par ordre décroissant de taille, puis leur tira le portrait à plusieurs reprises. En toile de fond, les babouins roulaient des yeux fous tandis quun jeune mâle se paluchait avec entrain.

Bud Schwartz fut content que les enfants regardent ailleurs à ce moment-là. Une fois les Japonais loin, Danny Pogue constata:

Deux cents dollars à portée dmain, un Nikon autofocus. Jconnais un mec à Carol City, il fourgue qules appareils photo.

Jtai déjà expliqué qucétait fini tout ça, dit Bud Schwartz. On entame une nouvelle carrière.

Il nétait pas aussi sûr de lui quil aurait aimé lêtre. Et merde, que foutait Kingsbury?

Danny Pogue vint sasseoir près de lui sur le banc en ciment.

Alors, il va nous cracher combien?

Cinquante, jlui ai demandé.

Bud Schwartz ne réussit pas à éliminer le tremblement dans sa voix.

Cinquante mille, si jamais il finit par se pointer.

*

Dans le parking, Pedro Luz et Churrito eurent une discussion des plus animées quant à lopportunité de faire suivre ou non le pied à perf. Churrito lemporta, faisant valoir quil attirerait trop lattention.

La première chose quils notèrent au sujet de la Montagne des Singes fut la puanteur, que Churrito compara à celle dune fosse commune. En deux, venait la clameur insistante de ces créatures agrippées au grillage et allongeant leurs mains brunes miniatures en quête de nourriture. Churrito alluma une Marlboro et la tendit à un rhésus qui, après lavoir reniflée, la lui rebalança. Pedro Luz ne trouva pas ça drôle du tout; il était en train de sombrer dans lune de ses transes où chaque battement de cœur expédiait un coup de cymbales dans sa boîte crânienne. Seul un acte de violence irrationnel pouvait calmer sa mauvaise humeur. Il était heureux pour eux que les singes se trouvent alors à labri de lautre côté du grillage. Chaque fois que lun deux saventurait au-dessus de sa tête, Pedro sautait et lui expédiait sauvagement un coup de poing. Il répéta cet exercice toutes les dix secondes pendant le trajet jusquà lArbre aux Babouins.

Les cambrioleurs ça ne pouvait être queux, ces pignoufs à lair mielleux étaient assis sur un banc. Personne dautre à lhorizon.

Pedro Luz chuchota à loreille de Churrito:

Oublie pas de leur piquer leurs clés de bagnole. Ils ont laissé ces putains ddossiers dans la voiture.

Et si zy sont pas?

Y zy sont. Calmos, maintnant.

Danny Pogue avait la tête ailleurs. Il parlait dun programme de télé où il avait vu un babouin tuer un zèbre, ça montrait la force quils avaient. Un singe qui pouvait tuer un machin aussi gros quun cheval! Bud Schwartz ne lécoutait plus; il jaugeait les nouveaux venus. Le plus grand des deux, bon Dieu, il craignait un max. Baraqué comme un grizzly, mais cétait pas le pire, le pire, cétaient ses yeux. Bud pouvait repérer un toxico à dix kilomètres, ce mec était effervescent comme une capsule de Nembutal. Lautre, cétait que dalle à côté, avec son regard froid et stupide, mais du moins il avait une taille normale. Ce qui tapa dans lœil de Bud, ce fut la serviette en cuir de Cordoue que tenait à la main le plus petit des deux types.

Tiens-toi prêt, fit-il à Danny Pogue.

Mais cest pas Kingsbury.

Rien ne téchappe.

Jaime pas ça, Bud.

Ah ouais? Moi, jprends le pied dma vie, figure-toi.

Bud Schwartz se leva et sapprocha des étrangers.

Où est lvieux?

Où sont les dossiers? rétorqua Pedro Luz.

Où est lfric?

Churrito souleva la serviette. Un truc la bourrait, cétait évident. Cinquante mille en liquide, possible.

Bon alors, fit Pedro Luz, où y sont, ces dossiers à la con?

On les donnra au vieux et à personne dautre.

Pedro Luz vérifia dun coup dœil, par-dessus son épaule, quil ne venait pas de touristes dun côté ou de lautre. En même temps, sa main droite plongea, mine de rien, dans la ceinture de son pantalon pour y pêcher son Colt. Mais, avant davoir pu y parvenir, un truc senfonça dans son oreille droite. Le canon dun autre flingue. Un cambriolo avec un flingue! Pedro Luz était fou de rage.

Bouge pas, fit Bud Schwartz dune petite voix.

Danny Pogue, bouche bée, avait lair de souffrir.

Bonne trabail, commenta Churrito à Pedro Luz en se bidonnant. Essellent!

Jvais vous mettre à laise tout dsuite, dit Bud Schwartz. Jy pige que couic à ces flingues de merde.

Les veines du cou de Pedro Luz palpitaient comme un nid de vipères. Il bouillait, ses hormones sous pression, guettant le bon moment. Le canon du flingue lui entaillait le lobe, mais il ne sentait absolument rien.

Pousse pas, chico, fit-il, tâchant de ne pas se montrer menaçant.

Jplaisante pas, reprit Bud dune voix si haut perchée quil ne la reconnut pas. Tu pètes seulement, et y speut que jte fasse sauter la cervelle. Explique ça à ton pote.

Cette perspective parut laisser Churrito indifférent. Il haussa les épaules et tendit la serviette à Danny Pogue.

Ouvre-la, dit Bud Schwartz.

Où sont les dossiers? demanda encore une fois Pedro.

Il savait par anticipation que les deux cambrioleurs ne seraient bientôt plus en mesure de répondre à cette question, étant donné quil avait lintention de les descendre. Et Churrito par-dessus le marché, tant quil y était.

Même les babouins avaient flairé le grabuge, car ils se tenaient cois dans les branches du figuier. Danny Pogue ouvrit la serviette en cuir de Cordoue et montra à Bud Schwartz ce quelle contenait: des serviettes hygiéniques.

Cest regrettable, lâcha Bud.

Et pour lêtre, ça létait. Il navait aucune idée de ce quil devait faire. Danny Pogue sortit lune des maxi-protections de la serviette et lexamina, comme cherchant une inspiration.

Les glandes de Pedro Luz, marinées dans les stéroïdes, se mirent à mijoter. Animé de la force de mille guerriers, il annonça quil nallait pas laisser une balle de rien du tout ruiner les plans de M.Kingsbury.

Vas-y, tire, dit-il à Bud Schwartz, avant de lempoigner par le bras.

Pendant quils luttaient, Pedro Luz répétait:

Allez, quest-cqutattends, couille molle, tire-moi dessus! Descends-moi, maintnant!

Du coin de lœil, Bud Schwartz aperçut Danny Pogue qui senfuyait à toutes jambes en direction de lenceinte des gorilles il filait dune manière impressionnante pour quelquun qui avait quitté ses béquilles si récemment.

Au moment où Pedro Luz sapprêtait à briser le bras de Bud Schwartz comme un fétu de paille, le pistolet chromé de MmeKingsbury échappa des doigts de ce dernier et, après un vol plané au-dessus du fossé, alla atterrir sur un tas de feuilles mortes au pied du figuier, où un babouin laconique au fessier vermillon vint le récupérer. Bud Schwartz ny prit pas garde, car Pedro Luz le projeta au sol et, sagenouillant sur son cou, chercha à lui déboîter la tête. Pendant ce temps, lautre homme fouillait les poches de son pantalon à la recherche de ses clés de voiture.

Bud Schwartz tenta dappeler à laide, mais Pedro Luz lui plaqua sa grosse main moite sur la bouche. Cest alors que Bud saperçut que son petit doigt droit, sectionné, était bandé. Malgré la désoxygénation progressive de son cerveau, il comprit quil devait probablement avoir affaire au malfrat qui avait brutalisé Molly McNamara. Il décida alors, malgré le crépuscule grisâtre qui tombait rapidement sur ses yeux, que lindignité dêtre retrouvé molesté à mort dans un parc à singes pourrait se trouver atténuée par un acte héroïque final, comme par exemple sil amochait un assassin raide dingue des stéroïdes ce que Bud Schwartz mit à exécution en aspirant dans sa bouche la main de Pedro Luz quil mordit et mâchouilla avec une férocité sans nom.

Le hurlement de Pedro Luz ramena la colonie babouine à la vie et un chœur démoniaque accompagna le pugilat des trois hommes sur le sol. On entendit claquer un coup de feu, et les singes ségaillèrent avec agilité jusquaux plus hautes branches du vieil arbre gracieux.

Pedro Luz se dégagea de Bud Schwartz dune roulade et sa patte sanglante sempara, avec maladresse, de son Colt, toujours glissé à sa ceinture. Deux choses seulement lempêchèrent de descendre le cambrioleur: le groupe dune cinquantaine denfants piailleurs gambadant dans sa direction, et Churrito étendu raide mort, un trou pourpre comme un grain de raisin sous lœil gauche.

Pedro Luz se remit sur ses pieds et, piétinant le corps, détala. Bud Schwartz limita avec une plus grande lenteur et dans la direction opposée, mais non sans prendre le temps de contempler le visage du Nicaraguayen mort. À en juger par lexpression ironique de Churrito, il savait parfaitement ce qui lui était arrivé.

Lassassin, pour lheure, se trouvait à mi-hauteur du figuier où, glapissant et bavant, il secouait les branches. Le flingue de MmeKingsbury luisait, inoffensif, dans les hauts-fonds saumâtres, où le babouin, effrayé, lavait laissé choir.

Loxygène irriguait à nouveau le cerveau de Bud Schwartz, et lui vint à lesprit une idée à glacer les os: peut-être que le singe avait visé avec ce putain de truc. Peut-être que ce nétait pas la première fois. On avait déjà vu plus bizarre à Miami.

Bud Schwartz repêcha les clés de la Cutlass dans la main du mort et se débina au petit trot au moment où la classe maternelle de MlleJuanita Pedrosa faisait son entrée sur la place.
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FrancisX. Kingsbury était sur le treizième green de lOcean Reef Club quand Charles Chelsea vint le trouver pour le mettre au courant du problème.

Nom dune pisse! sécria Kingsbury au moment où Jake Harp sapprêtait à putter. Quand cest pas un truc, cest bordel, occupez-vous-en, Charlie. Cest pour ça que je vous paie, pour vous occuper de ce genre de merdes.

Jake Harp putta sur la droite. Il leva les yeux et lança dun ton glacial:

Merci beaucoup, vous deux!

Désolé, fit Chelsea, mais il y a un petit peu urgence.

Si tu dois pleurnicher, Jake, dit Kingsbury, tu nas quà rejouer. Prends un putt supplémentaire. Quest-ce quil y a durgent, expliquez-moi, Charlie? Cest rien du tout, une blague à la con.

Charles Chelsea lui suggéra que cétait considérablement plus sérieux quune blague.

Toutes les chaînes de télévision de Floride du Sud en ont reçu une copie, monsieur Kingsbury. Sans oublier le Herald et le New York Times. Je mattends à ce que nous soyons inondés dappels toute la journée.

Il suivit Kingsbury et Jake Harp jusquau quatorzième tee.

La raison pour laquelle je pense que cest sérieux, cest quil nous reste moins dune semaine avant le Jubilé du Festival estival.

Qui devait avoir lieu le 6août, jour où Kingsbury avait reprogrammé larrivée du cinq millionième visiteur bidon au Fabuleux Royaume du Grand Frisson. Lajournement dû à laccident du camion avait été une bénédiction, en un sens il avait donné à Charles Chelsea le temps de chercher une nouvelle voiture-cadeau tape-à-lœil. La Corvair «classique» avait été mise au rebut au profit dune 300-Z dun noir de jais, acquise à un prix imbattable, car faisant partie de la succession dun dealer damphètes trucidé. Chelsea fut encore plus transporté dapprendre que Willard Scott, le spécialiste météo de la NBC, avait donné son accord de principe pour faire son émission en direct depuis le Royaume le matin du Jubilé, sous réserve que la direction des Risques sentende avec la chaîne.

Bref, le chef des RP envisageait dune manière totalement positive le Festival estival quand un fouille-merde du Herald lavait appelé pour le faire chier à propos du communiqué de presse.

Quel communiqué de presse? avait demandé Chelsea.

Celui concernant lhépatite, avait répondu le type du canard. Lépidémie dhépatite qui frappait les elfes dOncle Élie.

De son ton le plus onctueux et maîtrisé, Chelsea avait demandé au journaleux de bien vouloir lui en faxer une copie. En voyant la machine la déglutir, Chelsea avait senti un picotement le long de la colonne.

Comme Jake Harp sapprêtait à jouer sa balle sur le tee, Chelsea montra le communiqué à FrancisX. Kingsbury.

Il vient de chez nous, fit-il.

Quest-ce que vous… je pige pas. De chez nous?

Je veux dire que cest un vrai. Le papier est authentique.

Kingsbury fronça les sourcils en voyant len-tête.

Nom de Dieu, alors on a une espèce de taupe. Cest ça que vous voulez dire? Quelquun qui veut niquer nos plans de lintérieur?

Pas nécessairement, observa Chelsea.

Jake Harp effectua un hook et driva sa balle dans un bunker du fairway.

Vous savez pas la fermer quand il faut, les gars? fit-il.

Cette fois, Charles Chelsea ne prit même pas la peine de sexcuser. Ça lui démangeait de rappeler à Jake Harp quun silence de mort ne lavait aidé en rien lors du Masters de 78, quand il lui avait fallu quatre putts au troisième trou et quil avait laissé Nicklaus, Floyd et les autres sengouffrer devant lui.

Probable que cest un salopard de chez Disney. Et merde, un bidon, jaurais dû men douter. Quelquun quils mont expédié pour mfoutre dans la merde cet été.

Cest personne de lintérieur, affirma Chelsea. Le texte na pas été tapé sur lune de nos machines à écrire.

Alors, cest qui? Jveux dire, pourquoi, crénom dune pute?

Jake Harp fut émerveillé par linventivité imprécatoire de Kingsbury. Il simagina quel bien ça lui ferait de prendre un fer2 et de lui réduire le crâne en bouillie. Mais il se contenta de dire:

À vous de jouer, Frank.

Charles Chelsea se recula tandis que Kingsbury répétait son swing. Ce nétait pas joli à voir. Sétant garé sur le chemin, Chelsea lança:

Je pense quil sagit de Joe Winder. Le type quon a viré la semaine dernière. Celui qui nous a causé quelques ennuis.

Quest-ce qui vous fait dire et merde, il avait pas travaillé pour le Rat?

Oui, pendant une brève période. De toute façon, du papier à en-tête a disparu du service des RP. Jai pensé que je devais vous mettre au courant.

Combien?

Deux pleines caisses, répondit Chelsea. Assez pour diffuser un faux communiqué de presse quotidien pendant trois ans environ. Ou une centaine par jour dici le Jubilé.

Kingsbury tapa son drive le long du côté gauche du fairway, émit un grognement dapprobation et affala son arrière-train dans la voiturette.

Faites-moi lire ça encore une fois, demanda-t-il.

Chelsea lui donna la feuille et grimpa à larrière, sinsinuant comme il pouvait entre les deux sacs de golf. Il se demanda si le Secret Service faisait pareil quand le Président jouait.

Cest du pur Winder, fit Chelsea, montrant du doigt certains passages à Kingsbury par-dessus son épaule. Je reconnais ses astuces pince-sans-rire.

Le communiqué de presse disait ceci:

Les instances médicales du Fabuleux Royaume du Grand Frisson ont fait savoir aujourdhui que lépidémie dhépatite virale qui a frappé cette semaine le parc de loisirs bien connu est «pratiquement jugulée».

Les visiteurs du Fabuleux Royaume, désormais, ne sont plus exposés au danger dune contagion immédiate, si lon en croit les spécialistes dépêchés sur place par le Centre national de contrôle des maladies infectieuses dAtlanta. Jusquà présent, on na diagnostiqué avec certitude que cinq cas dhépatite. Toutes les victimes sont des acteurs qui incarnent les elfes dOncle Élie, une troupe de lutins espiègles qui dansent et folâtrent toute la journée aux quatre coins du parc.

Les experts disent quil nexiste aucune raison de croire que la nourriture et les boissons servies au Fabuleux Royaume transmettent cette maladie très contagieuse. Un foyer bien plus probable est le distributeur automatique situé dans un vestiaire quutilisent souvent les elfes dOncle Élie et nombre dautres artistes.

Charles Chelsea, vice-président chargé des Relations publiques, nous a déclaré: «Nous savons que ce distributeur de friandises na pas été ravitaillé depuis environ sept mois. De sérieux problèmes se posent quant à la fraîcheur et la comestibilité de certains produits chocolatés, ainsi que des mentholés. Tous ces articles ont été retirés de la machine et on teste à présent leurs risques de contamination.»

Bien quaucun cas dhépatite nait été signalé chez les visiteurs du Fabuleux Royaume, les inspecteurs de lHygiène publique de Monroe County conseillent vivement à quiconque aurait eu des contacts récents avec lun des elfes de lOncle Élie ou toute nourriture manipulée par lun deux de se faire examiner. Cette recommandation sapplique également à toute personne qui aurait posé ou dansé avec lune de ces gentilles petites créatures lors du Défilé vespéral des tropiques.

Moe Strickland, lacteur vétéran qui a rendu populaire le rôle dOncle Élie, nous a confié que ses partenaires touchés par lépidémie se reposent à lhôpital baptiste de Miami, où lon espère leur prompt rétablissement. «Je me demande avec inquiétude ce que vont penser les enfants en ne nous voyant pas dans le parc pendant quelques semaines, a-t-il ajouté. Je pense quil va falloir leur raconter quOncle Élie a emmené ses elfes en vacances en Irlande, ou bien là où les elfes sont censés aller.»

Chelsea nous a dit quil nétait pas question de fermer le parc au public pour linstant. «Il sagit dun incident bizarroïde, et nous avons la certitude que le pire est derrière nous, a-t-il déclaré. À partir de maintenant, nous revenons à notre affaire, qui est damuser et de distraire.»

Dès ce soir, le Fabuleux Royaume du Grand Frisson présentera un hommage multimédia à Vincent et Violette, le dernier couple survivant de campagnols du manguier à langue bleue. Ces gentils animaux, volés il y a une semaine et demie dans le parc au cours dun audacieux coup de main en plein jour, ont connu par la suite une fin tragique.

Le spectacle aura lieu à 20heures dans le Pavillon des Animaux Rares. Au programme, projection de diapositives en couleurs, de bandes vidéo et de prises de vues en extérieur rarissimes, et une animation en pâte à modeler. Prix dentrée: 4$ pour les adultes, 2,50$ pour les enfants.

Kingsbury relut le communiqué de presse tandis quils cahotaient sur le sentier, Jake Harp au volant. Quand ils sarrêtèrent près de sa balle, Kingsbury fourra le papier dans la main de Chelsea.

Ça a lair foutrement… cest quoi le mot déjà?

Authentique, monsieur. Voilà contre quoi il nous faut nous battre.

Putain, merde, ça fout mes distributeurs de bonbons KO.

Et les journalistes sy laissent prendre, ajouta Chelsea.

Vous avez dit que ce barge a barboté combien déjà, deux putains de caisses?

Il en manque deux.

Si vous voulez pas jouer ce lie, ramassez cette foutue balle, dit Jake Harp.

Kingsbury ne lui prêta aucune attention.

Je crois quil faut cest évident, quest-ce que je raconte! quon fasse faire un nouvel en-tête pour les RP.

Jai passé commande ce matin même, déclara Chelsea. Mais je crains bien quil ne soit pas prêt avant deux semaines.

Me dites pas ça! Bon Dieu, quinze jours. Alors, quest-ce quon fait si votre théorie est la bonne? Si cest Winder, jveux dire.

Kingsbury prit le stance et tira avec un fer6 au beau milieu dun étang à leau marronnasse.

Voilà ce qui arrive quand on sait pas tenir sa langue, commenta Jake Harp.

Les possibilités sont limitées, dit Chelsea à Kingsbury. Est-ce quon reconnaît demblée que cest un faux? Genre, vengeance dun ex-employé, bla-bla-bla. Ou alors on fait avec. On fait le gros dos en espérant que ça sarrêtera là.

Cest ça que vous me conseillez? De faire avec?

Oui, pour linstant.

Cest ce que jpense aussi, conclut Francis Kingsbury. Dailleurs, Pedro est sur le coup.

Une balle flambant neuve surgit dans la main droite de Kingsbury et il la droppa avec panache sur le fairway. Cette fois, il lexpédia en plein centre du green à cinq mètres du drapeau.

Jake Harp tira une gueule de dix pieds de long et ne pipa mot.

*

Un duel.

Charles Chelsea voyait les choses comme ça. Comme une suprême épreuve de lart. Il mit en route le traitement de texte et commença à écrire:

Lépidémie dhépatite virale, qui a frappé certains artistes du Fabuleux Royaume du Grand Frisson, est moins grave quon ne la cru tout dabord. Cest lopinion dun éminent épidémiologiste qui a fait vendredi une petite visite à cette attraction touristique bien connue.

La maladie na touché que quatre personnes, dont aucune na été sérieusement atteinte, daprès le DrNeil Shulman, expert international en matière de pathologie hépatique.

«Les visiteurs du Fabuleux Royaume ne courent absolument aucun danger, a déclaré le DrShulman. Il ny a aucune preuve que la maladie ait trouvé là sa source. La nourriture et les boissons sur lesquelles jai effectué des prélèvements sont parfaitement saines et aussi des plus savoureuses!»

On a cru au début que cinq personnes avaient contracté lhépatite. Par la suite, on a constaté que lun des employés souffrait en réalité de calculs biliaires, affection commune et non transmissible.

Les quatre hommes chez qui lon a diagnostiqué une hépatite ont tous commencé à en présenter les symptômes dès mercredi matin. Cependant, contrairement à ce que prétendaient les précédents communiqués, les victimes nont pas contracté le virus en achetant des bonbons à un distributeur automatique du Fabuleux Royaume. On croit savoir à présent que ces hommes tous gentils membres incarnant les elfes dOncle Élie ont été contaminés au cours dun récent voyage de promotion dans les Caraïbes à bord dun vaisseau de croisière basé à Nassau.

Moe Strickland, lacteur au franc-parler qui a rendu immortel le personnage dOncle Élie, sest souvenu que certains membres de la troupe sétaient plaints dun «homard au goût gerbant» durant cette excursion de quatre jours. Lhépatite virale a une période dincubation qui varie de quinze à quarante-cinq jours.

Ceux qui ont été touchés nont passé quune seule nuit à lhôpital et se reposent à lheure actuelle dans le confort de leurs pénates. Bien quils soient en excellente forme, ils ne reprendront pas le travail tant que la faculté nassurera pas quils ne sont pas contagieux.

Le DrShulman, auteur dun nombre considérable darticles dans des revues médicales à léchelon national, a déclaré être certain que la maladie a été circonscrite et quaucun autre employé ou visiteur du Fabuleux Royaume ne court le moindre danger. «Lendroit est aussi sûr quil peut lêtre, nous a-t-il confié. En fait, je vais moi-même y passer le week-end afin de pouvoir nager en compagnie du nouveau marsouin!»

Écrémant son texte, Charles Chelsea remplaça le mot «épidémie» par «incidence». Puis, avec une fougue qui lui était rare, il appuya sur la touche Envoi.

Sadressant à un ennemi invisible, il grommela:

OK, Joe, rira bien qui rira le dernier!

La sensation nauséeuse, qui accompagnait toujours la perspective dune mauvaise publicité, avait cédé la place à une impression rafraîchissante: celle dun défi à relever; Chelsea sentit que, toute sa vie professionnelle, il sétait préparé à une telle gageure. Il se dressait contre un adversaire talentueux, impitoyable et, qui plus est, complètement fou peut-être.

Autant Chelsea craignait Winder et ne lui faisait aucune confiance, autant il respectait sa créativité et son inventivité: son vocabulaire, si riche en adjectifs, son emploi aisé de lallitération et, bien sûr, sa vitesse dexécution. Joe Winder était le rédacteur le plus rapide que Chelsea ait rencontré.

Maintenant, ils étaient face à face tous les deux: Winder, terré Dieu sait dans quel trou, martelant sur sa machine des communiqués de presse incendiaires de toute la vitesse de ses dix doigts. Et à lautre extrémité, Chelsea lui-même, à laffût de ces grenades pernicieuses pour mieux les désamorcer. Lalternative à cette situation à savoir, dire la vérité était impensable. Reconnaître quun lanceur de canulars était lâché dans la nature et couchait ses inventions les plus démentes sur papier à en-tête du Fabuleux Royaume… quelle histoire ça déclencherait! Les médias en perdraient la tête. Pire encore, chaque communiqué des RP du parc serait passé au crible par des journalistes et des rédacteurs dont la carrière sort rarement grandie de se laisser duper par le premier fax venu. Sil y avait une chose dont Charles Chelsea (ou tout autre pro des RP) se passait volontiers, cétait dun surcroît toxique de scepticisme et de suspicion chez les journalistes quil était censé manipuler.

Donc, dire la vérité à propos de Joe Winder était exclu. La pire histoire à dormir debout que Winder concocterait, Chelsea se tiendrait prêt à létouffer sous des communiqués de presse à la fois paisibles et plausibles. Un tissu de mensonges en recouvrant un autre.

Une sacrée bagarre en perspective.

Au moment où la batterie de fax du service des RP lançait la contre-attaque de Chelsea éradiquant lépidémie dhépatite, Moe Strickland arriva en rouspétant à propos de larrêt-maladie et de ce quallait en penser le tout-puissant syndicat des Acteurs.

Le syndicat va péter les plombs! dit-il, allumant un cigare.

On ne reconnaît pas le syndicat, fit Chelsea sans se démonter. Je ne vois vraiment pas où est le problème, Moe. La plupart des gens ne cracheraient pas sur deux semaines de congé.

Moe Strickland, se raclant la gorge, protesta:

On nous retranche les jours de maladie de notre paye, voilà où est le problème. Parce quon est pas vraiment malades.

Cest un point à soulever avec le service du Personnel, ce nest pas de mon ressort.

Charles Chelsea agita la main pour dissiper la fumée rance. Son bureau commençait à sentir le rat crevé.

Je vois pas pourquoi on nous paie pas ces deux semaines en nous laissant larrêt-maladie, continua Moe Strickland. Ce qui sest passé nest certainement pas de notre faute.

Non, en effet, reconnut Chelsea. Écoutez-moi, Moe. Oncle Élie et ses elfes sont en vacances, OK? Ils sont partis en Irlande. Cest la version officielle.

En Irlande? Nom de Bleu! Depuis quand Élie, cest un prénom irlandais? ricana Moe Strickland, lair méprisant.

Je ne suis pas ici pour en débattre, dit Chelsea. Mais jaimerais vous mettre en garde contre la tentation de parler aux médias. Toutes les demandes dinterviews doivent transiter par moi, compris?

Vous voulez dire les journaux?

Journaux, télévision, quiconque posera des questions sur une croisière. Vous leur direz de sadresser à moi. Et assurez-vous que les elfes feront de même.

Quoi? La confiance règne!

Pas dinterviews, Moe. Lordre vient de M.X.

Jmen doute. Cest quoi le nom de notre maladie? Vous voulez bien répéter?

Hépatite virale.

Ça ma lair terrible.

Cest assez virulent, concéda Chelsea.

Mais merde, qui a pu raconter des conneries pareilles?

Lacteur tirait bruyamment sur le bout trempé de son cigare.

Quel enfant de salaud malade dans sa tête a pu imaginer ça?

Chelsea ne répondit rien. Il suivait des yeux un filet de bave marron qui faisait son chemin dans la barbe de neige de Moe Strickland.

Jai envie de lui faire un procès, à ce fils de pute, reprit Moe Strickland.

Nen faites pas une affaire personnelle, ça na rien à voir avec vous.

Jai jamais eu dhépatite. Cest quoi dabord? Un genre de maladie de la bite? Parce que si cest ça, on va porter plainte contre ce salopard, ça fait pas un pli. Les garçons sont frais comme des gardons par ici et sûr quils peuvent le prouver.

Je vous en prie, Moe, du calme.

Est-ce que ça signifie quon ne défilera pas pendant le Jubilé?

Pas en tant quOncle Élie et ses elfes. On vous trouvera dautres costumes bandits de grand chemin, quen pensez-vous?

Oh super, des bandits nabots. Non merci.

Sur le pas de la porte, Moe Strickland cracha dabondance dans la corbeille à papier de Charles Chelsea.

*

Ce soir-là, Canal7 consacra quarante secondes à lalerte à lhépatite, achevant le reportage par quelques mots incisifs de Charles Chelsea, la jouant calme et strict, en chemise oxford bleue et lunettes à monture décaille. Les lunettes étaient le nouveau détail qui tue.

Pas mal, songea Joe Winder, faut aimer le look George Will.

Il regardait les infos, un calepin sur les genoux, et cria en direction de la cuisine:

Il a fait tomber le nombre des victimes de cinq à quatre. Et puis, il a semé lidée quelles ont récolté la maladie dans les Caraïbes et pas au Fabuleux Royaume. Merde, pas mal joué avec si peu de recul!

Carrie Lanier préparait du pop-corn.

Alors, ils tiennent le choc, dit-elle.

Ça men a tout lair.

Elle sortit de la cuisine et posa le plat sur le canapé entre eux.

Ils doivent lavoir mauvaise.

Jespère bien.

Et Joe la remercia une fois encore davoir volé le papier à en-tête dans la réserve du service des RP.

Et pour la location du fax, ajouta-t-il. Je te rembourserai.

Pas la peine, msieur. Hé, jai entendu dire quon a canardé des voitures de location sur Card Sound Road.

Ouais, on en a parlé aux infos.

Ils ont coincé le type?

Non, fit-il. Et ils le coinceront pas.

Il se demandait si cette attaque de Skink en sniper préludait à une offensive plus massive.

Carrie montra la télé du doigt.

Hé, regarde, cest la Montagne des Singes!

On sortait un corps dans une housse en plastique bleu du parc de loisirs. Une certaine MllePedrosa, institutrice quadra au teint coloré, était interviewée sur ce qui sétait passé. Elle dit que ses élèves avaient cru que lhomme était simplement endormi, et non pas mort. Le journaliste précisa que la victime, croyait-on, était un immigré de fraîche date, un Latino de trente-cinq ans environ. Un inspecteur de police, interrogé sur les lieux du crime, déclara que ça avait tout lair dun suicide. Sa voix était quasiment couverte par les jacassements de babouins furieux dans un arbre derrière lui.

Eh bien, voilà qui devrait faire sauter de joie M.X, dit Carrie. Finalement, un autre endroit a mauvaise presse.

Drôle dendroit pour se suicider, observa Joe Winder.

Carrie Lanier fourra une poignée de pop-corn dans sa bouche.

On ma donné mon nouveau costume aujourdhui. Tu vas tomber raide.

Voyons voir.

Cétait un maillot une-pièce en résille blanche, comme taillé dans un filet de pêche. Carrie lenfila et adopta une pose à la Madonna.

Terrible, non?

Joe Winder lui confirma quelle avait lair irrésistiblement «salope».

Les Indiens vont pas aimer ça, jcrois.

Jai aussi un bandeau. Et une perruque brune.

Les Séminoles ne portaient pas de résille; et les filets, ils sen servaient pour pêcher la perche. Au fait, cest bien le bout de tes seins que vlà?

Quoi dautre, à ton avis?

Ce que jen dis, cest… tu nes pas censée porter quelque chose là-dessous?

Un body chair bronzée, fit Carrie. Jai dû oublier de le mettre.

Winder lui dit de ne pas sen faire. Elle se posa sur ses genoux avec exubérance et noua serré ses jambes nues autour de sa taille.

Avant quon fasse lamour, dit Carrie, il faut que tu écoutes ma chanson.

Il sagissait dune version abâtardie de lair le plus célèbre dEvita. Ils partirent ensemble dun grand éclat de rire quand elle entonna le refrain.

Faut lentendre pour le croire, fit Joe Winder.

Carrie continua à susurrer «Dont cry for me, Osceola!», tandis que Winder enfouissait son visage entre ses seins. Sans y prendre garde, il se mit à la mordiller à travers les mailles de la résille.

On sarrête maintenant.

Carrie lagrippa par la peau du cou.

Jai oublié le reste des paroles.

Je me sens des appétits de requin, dit Winder, continuant à mordiller.

Ah oui, vraiment? fit-elle en lattirant encore plus près. Je connais un petit garçon qui a oublié de se raser ce matin, jai pas raison?

Jétais trop occupé à écrire, fit la voix étouffée de Joe, le nez entre les seins.

Carrie sourit.

Je sais bien que tu écrivais, et je suis très fière de toi. Quelle sera la grande nouvelle au Royaume demain? La typhoïde? La trichinose?

Il releva la tête.

Plus de maladies. À partir de maintenant, je pilonne à lartillerie lourde.

Elle lui fit un bisou sur le nez.

Tu es vraiment grave, comme mec. Pourquoi je taime autant?

Parce que je réserve plein de surprises.

Ah bon, ça par exemple?

Carrie lempoigna et tira un tantinet.

Cest pour moi, ça?

Si tu ne fais pas gaffe.

Tiens-toi tranquille, lavertit-elle.

Tu ne vas pas enlever cet accoutrement?

Pour quoi faire? Regarde tous ces trous, comme cest pratique. Il suffit que tu te mettes bien en face.

Bonne chose que ça nait pas de branchies, observa Joe Winder.

Il retint son souffle pendant que Carrie travaillait à la délicate mise en place, bien dans lalignement. Puis elle cala un coussin du canapé en vinyle derrière la tête de Joe et prit appui sur le rebord de la fenêtre. Comme la lumière des phares, sur la route, ricochait dans ses yeux, elle les ferma. Elle commença lentement à se balancer davant en arrière.

Ce soir, je sens quon est partis pour quatre super-rounds.

Comment?

Te voilà prévenu, Joe. Je suis pas de celles qui jettent léponge.

Je crois que je me suis pris dans les cordes.

Tu te débrouilles très bien.

Il tenait toujours bon, quelques minutes plus tard, quand Carrie arrêta son mouvement de balancier.

Quoi encore?

Joe, tu es passé à ton appart ce soir? chuchota-t-elle.

Jai juste fait un saut. Javais besoin de vêtements de rechange.

Oh, mec.

Où est le problème?

Y a quelquun qui nous regarde. On ta suivi jusquici. Elle se baissa, sallongeant sur lui pour quon ne laperçoive plus de la fenêtre.

Cest un type, dit-elle. Il est là, dehors.

À quoi il ressemble?

Il est large dépaules.

Jcrois quil vaudrait mieux que jfasse un truc.

Et quoi?

Jsuis pas vraiment sûr. Faut que je me refocalise.

En dautres termes, tu me demandes de quitter le ring.

Ben, jcrois que le charme est rompu.

Le hic, cest que…

Je sais. Il va nous falloir des ciseaux.

Ses doigts, son menton et le reste étaient empêtrés dans les mailles de la résille.

Dehors, devant la caravane, quelque chose bougea. Une ombre vacillante se projeta sur les carreaux de la fenêtre. Des pas crissèrent sur le gravier. Puis une main sur la poignée de la porte vérifia si elle était verrouillée.

Carrie banda ses muscles. Elle posa ses lèvres contre loreille de Joe.

On va mourir dans cette position?

Y a pire, fit-il.

Cest alors que la porte céda.
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Skink sexcusa et se détourna. Joe Winder et Carrie Lanier firent des pieds et des mains pour se désempêtrer, déchirant le maillot-résille en lanières.

Jai entendu du bruit, expliqua Skink, jai pensé quil pouvait y avoir du vilain.

Ladrénaline refluait avec un picotement glacé des veines de Winder.

Comment tas su que jétais ici? demanda-t-il, à bout de souffle.

Je tai suivi depuis lappartement.

Avec quoi ta bibliomobile?

Jai des amis, rétorqua Skink.

Tandis que Joe reboutonnait son pantalon, Carrie Lanier enfila un maillot de foot de luniversité de Miami. Skink se retourna face à eux et Carrie lui serra crânement la main.

Je nai pas bien saisi votre nom, fit-elle.

Jim Morrison, répondit Skink. Le seul, lunique.

Cest faux, dit Winder avec irritation.

Enchantée de vous connaître, monsieur Morrison, déclara Carrie en souriant.

Winder trouva son amabilité stupéfiante, étant donné lapparence menaçante de Skink.

Je suppose quil vous a tout raconté à mon sujet.

Non, répondit Carrie. Il ne ma pas dit un mot.

La discrétion de Joe parut impressionner Skink.

Cest pas interdit de regarder, dit-il à Carrie.

Mais je ne men prive pas, monsieur Morrison. Cest un serpent que vous mangez là?

Un serpent des marais, oui. À point-saignant.

Il en grignota une bouchée, qui craqua sous la dent. Puis traversa la caravane, éteignit la télévision et toutes les lumières.

Simple précaution, expliqua-t-il, jetant un œil par une fenêtre.

Dans le noir, Carrie chercha la main de Joe et la serra.

Cest le type qui ma sauvé la vie il y a quinze jours, dit Winder, la nuit où je me suis fait tabasser et où tu mas ramassé sur la route.

Je vis dans les hammocks, lança Skink. Les pluies diluviennes ont fait sortir les serpents de leur trou.

Winder se demanda quand il en viendrait au fait.

Je peux vous poser une question sur ce collier rouge? fit Carrie. Cest une sorte de minerve?

Non, pas ça du tout.

Skink saccroupit face à eux, sous la fenêtre ouverte. La lueur des phares sur la route clignotait dans ses lunettes noires.

Les événements avancent au petit bonheur, reprit-il en grignotant un morceau de reptile rôti. Le besoin dune réunion se fait sentir. Ou dune confluence, si tu préfères.

Entre qui et qui? demanda Winder.

Il y a dautres personnes dans le coup, répondit Skink. Ils ne savent rien de toi et tu ne sais rien deux.

Il marqua une pause, dressant loreille vers le plafond.

Tentends ça? Cest ce putain davion. Ils mont pisté toute la journée.

Carrie lança un regard perplexe à Joe.

Les rangers des Eaux et Forêts cest une longue histoire.

Le gouvernement, ajouta Skink, qui se paye une crise de conscience tardive aux frais du contribuable. Mais la Nature ne sy trompera pas, le mal est déjà fait.

Sentant venir lorage, Winder lâcha maladroitement, histoire de changer de sujet:

Et qui sont ces mystérieuses autres personnes?

Tu te souviens de laprès-midi au Royaume, où une inconnue ta donné quelque chose?

Ouais, la vieille dame au pavillon des Animaux Rares. Elle ma tendu une enveloppe et puis jai vu trente-six chandelles.

Cest moi qui tai assommé, avoua Skink.

Vous avez de drôles de rapports, observa Carrie.

Je suis un spécialiste en la matière, répliqua Joe. Puis, sadressant à Skink: Je peux savoir pourquoi tu as démoli la porte ce soir? Craignos ton timing, soit dit en passant.

Skink était à nouveau à la fenêtre, se dissimulant dans lombre.

Tu connais quelquun qui a une Saab bleue?

Non…

Parce quil montait la garde ce matin devant chez toi. Un gros connard de Cubain qui travaille au parc. Il ta vu arriver.

Skink se remit à croupetons.

Tu conduisais la voiture de la demoiselle que voilà, je me trompe?

Elle me la prêtée. Et alors?

Alors, elle a un autocollant de parking sur le pare-chocs arrière.

Ah, merde, tas raison.

Joe Winder avait complètement oublié la chose: on délivrait aux employés du Fabuleux Royaume des permis de parking à leffigie de Petey lOpossum. Chaque autocollant portait un numéro didentification. Cétait un jeu denfant de remonter de la voiture jusquà Carrie Lanier.

Faudra que je prenne des cours de cavale. Cest vraiment con de ma part.

Carrie interrogea Skink sur lhomme à la Saab bleue.

Il a suivi Joe, lui aussi? Est-ce quil est dehors en ce moment?

Il a été détourné, fit Skink. Mais je suis sûr quil va pas tarder. Cest pour ça quon sen va.

Non, dit Winder. Je peux pas faire ça.

Skink demanda à Carrie une serviette en papier. Il en enveloppa soigneusement le tronçon de serpent inentamé, quil fourra dans une poche de son imper fluo.

Si on reste ici, ça va chauffer, insista-t-il.

Je peux pas partir, sobstina Winder. Regarde, le fax est déjà branché. Tout est en place ici.

Donc, tu mijotes encore quelque chose?

Tu sais bien que oui. En fait, tu mas donné une idée fabuleuse.

Daccord, on va attendre que le jour se lève. Tu peux taper à la machine dans le noir?

Ça fait un bail, mais ça me reviendra.

Dans ses jours de gloire, Winder avait écrit un article dun bon mètre dans la pénombre de la salle de bains dun motel de Gulfport, une Royal manuelle calée sur les genoux. Cétait pendant le cyclone Frédéric.

Active-toi, génie. Je vais surveiller la fenêtre, dit Skink.

Et moi, quest-ce que je peux faire pour vous aider? demanda Carrie.

Mets-nous les Stones, rétorqua Skink.

Et enfile une culotte, chuchota Joe.

Elle lui dit de se taire et darrêter de jouer les pères la pudeur.

*

Pendant quon accrochait la Saab à la dépanneuse, Pedro Luz se força à passer en revue les derniers événements.

Il était là à attendre, tranquille, que Winder sorte de chez lui quand se ramène ce balèze black, flic de la route, qui vient cogner à sa vitre.

Hé, là-dedans, quil fait, derrière ses putains de lunettes-miroirs.

Hé, fait Pedro, avec le petit signe de tête macho qui veut clairement dire te fatigue pas, mec, je suis de la partie.

Mais le Black marche pas dans le truc. Il demande à Pedro son permis de conduire et la carte grise de la Saab. Il examine les papiers et il fait:

Bon, cest quoi, Ramex Global?

Oh, ça va, dit Pedro en sortant son ancien badge de la police de Miami.

Le flic de la route, il fait huum. Rien quhuum. Et alors, lenculé, il note rapido le numéro du badge, comme sil allait vérifier!

Pedro résiste à lenvie dattraper son flingue sous le siège. Au lieu de ça, il dit:

Tes en train de me griller, mec, jsuis en planque. Le type habite par ici.

Ah ouais? Et cest quoi son nom?

Smith. José Smith, il répond, Pedro, qui ne trouve rien de mieux à limproviste, sa cervelle tempêtant sous son crâne. Avec ton véhicule non banalisé, tu me casses salement la baraque, mec.

Cette saleté de flic, ça a pas lair de le toucher des masses.

Alors, comme ça, tu es officier de police?

Et merde, il dit Pedro, tas vu mon badge.

Oui, pour le voir, je lai vu. Tes drôlement loin de la ville.

Hé, chico, cest la guerre, rappelle-toi.

Les Stups?

Le flic de la route, il semble intrigué pour le coup.

Ce mec, Smith, cest un gros bonnet de la dope, hein?

Cétait, il dit Pedro. Il voit ta bagnole tourner dans le coin, et hop, il stransforme en importateur dgodasses en gros.

Huum, il refait, le Black.

Pendant ce temps, Pedro il fantasme quil le ceinture et quil lui presse les tripes à deux mains comme un très gros tube de dentifrice à la réglisse.

Me dis pas que tu vas faire un rapport sur moi, il dit, Pedro.

Neun.

Mais le flic de la route, il appuie toujours ses gros bras de Black à la portière de la Saab, son visage à moins de vingt centimètres de celui de Pedro, si bien que Pedro, il peut se voir reflété deux fois dans les lunettes-miroirs. Alors, le flic il dit:

Il est arrivé quoi à ton doigt?

Un chat ma mordu.

On dirait quil ta arraché toute la phalange du bout.

Cest ça, il dit Pedro.

Il a mal partout et il regrette de pas avoir fait suivre sa poche de goutte-à-goutte de Winstrol-V. Un sacré carburant. On donne pareil aux chevaux. Mille dollars la fiole, et rien à jeter.

Drôle de chat que ça devait être pour te mordre comme ça, il fait le flic.

Ouais, jai dû estourbir la sale bête.

Malin de ta part, avant quil te morde à un autre endroit.

Alors, ce fils de pute, il touche le bord de son Stetson et lui fait salut. Comme cet enfoiré de John Wayne.

Là-dessus, voilà Winder qui sort de lappart, les bras chargés de fringues. Il monte dans sa voiture pas la sienne, une autre, avec un autocollant du Royaume et il démarre, la radio à fond.

Pedro Luz lui file le train, cool et malin, peut-être à cinq cents mètres derrière, il attend que ce salopard qui la ramène atteigne cette longue section déserte de Card Sound Road, au sud de Carysfort Marina. Cest là que Pedro prévoit de passer à lattaque.

Jusquà ce que la Saab cane. Elle sarrête avec un grincement asthmatique à fendre le cœur. Une Saab!

Pedro, il a tellement la rage quil arrache le volant de son axe et lexpédie dans un tamarinier. Cest seulement après quil lui vient à lesprit que M.X. va pas apprécier davoir une automobile de 35000dollars et rien pour la manœuvrer.

Une heure plus tard, arrive le service dépannage Pascual. Le mec, il soulève le capot et il trouve que dalle. Il se glisse en dessous, nada. Alors il fait que peut-être Pedro est tombé en panne dessence, et Pedro il lui dit faut pas déconner. Le mec, il enlève le bouchon du réservoir, ferme un œil, regarde à lintérieur, comme sil pouvait vraiment y voir quelque chose.

Puis il renifle dur-dur, se frotte le nez, renifle encore un coup. Alors il se met à rire comme un malade.

Tes amis, ils tont bien baisé la gueule.

De quoi tu parles, là?

Viens par là et respire-moi ça.

Non, merci, quil dit, Pedro.

Le mec, il se tord de rire.

Jpige le plan dici.

Pedro, il essaie de comprendre quand ça sest passé. Il suppose que quelquun a fait ça en douce pendant quil parlait à ce chieur de flic. Ce qui veut dire quil était lui aussi dans le coup.

Il a fait un carton sur ton moteur, il dit le type de la dépanneuse, qui se bidonne un poil trop.

Pedro Luz lagrippe par le bras jusquà ce que ses doigts se referment sur los.

Bon, dis-moi, y a quoi exactement dans le réservoir?

Du Jack Daniels, quil dit le mec. Cette odeur, jla reconnaîtrais entre un million.

Et maintenant, Pedro le regarde fixer le crochet à la Saab de M.Kingsbury en se demandant quoi dautre pourrait encore foirer. Il repense aux singes, à ces deux têtes de nœud de cambrioleurs et à ce qui est arrivé à Churrito. Il repense à ce keuf black qui lui a cassé les couilles sans aucune raison et comment quelquun sest débrouillé pour verser du whisky dans le réservoir sans quil sen aperçoive.

Pedro en conclut que le mieux à faire cest de se shooter avec son remède de cheval le plus tôt possible et puis de coller au cul de Joe Winder.

Dans lune de ses poches, il trouve le bout de papier sur lequel il a écrit le numéro de lautocollant de la voiture que conduisait Winder. Cest pas grand-chose, mais cest le seul truc quil a récolté au bout de cette longue matinée craignos.

Puis Pedro, il dit au mec de la dépanneuse quil va monter dans la Saab bousillée pendant le trajet jusquau garage. Histoire de se servir du téléphone de voiture de Kingsbury pour passer quelques coups de fil.

Le type, il dit pas question, cest contre le règlement de la compagnie. Faut quil sassoie dans la cabine.

Cest pas le genre de truc que Pedro il a envie dentendre après une journée de merde comme celle-là. Alors, il empoigne le mec à bras-le-corps et lui déboîte les deux bras lun après lautre, pop-pop. Puis il labandonne, jouant des pieds et des mains, dans lherbe du bas-côté.

Il saute au volant de la dépanneuse et met le cap sur le Fabuleux Royaume du Grand Frisson.

*

Les Mères de la Nature vierge écoutèrent dans un silence solennel Molly McNamara leur raconter la brutale agression dont elle avait été victime. Elles étaient réunies dans la salle de séjour de la vieille maison de Molly, où lon avait disposé un souper à la fortune du pot sur une nappe de calicot. En temps normal, les Mères étaient plutôt du genre vorace, mais elles touchèrent à peine à la nourriture. Une énorme boule de fromage au bacon demeura inentamée sur un plat dargent signe irréfutable que le groupe était en plein désarroi.

Rien détonnant à cela: lhistoire de Molly était épouvantable. Personne navait imaginé que le combat contre Falcon Trace atteindrait une telle violence. Que Molly ait été attaquée par des voyous dans son propre appartement était horrifiant; de même, comme elle était perturbante sa description haute en couleur de lépisode où elle arrachait le doigt de son assaillant! Nen croyant pas leurs oreilles, nombre des membres les plus âgés réglèrent frénétiquement lintensité de leur sonotone.

Il est évident que nous avons touché un nerf sensible chez Kingsbury, disait Molly. Il nous considère finalement comme une menace sérieuse.

Lune des Mères demanda à Molly pourquoi elle navait pas prévenu la police.

Parce que je ne pouvais pas apporter la preuve quil est derrière ça, répliqua-t-elle. On aurait cru que jétais zinzin.

Cette explication parut laisser les autres membres sur leur faim. Ils firent des messes basses en caquetant jusquà ce que Molly y mette le holà et demande le calme. Spacci, lavocat, se leva et déclara que cétait une erreur de ne pas avoir averti les autorités.

Il sagit dun délit grave, dit-il. Dune agression caractérisée, peut-être même dune tentative de meurtre.

Lune des Mères prit la parole:

Ça ne vaut pas la peine de mourir pour ça, Molly. Ils sont déjà en train de défricher le terrain.

Les yeux gris de Molly étincelèrent de colère.

Il nest pas trop tard!

Elle se retourna vers Spacci.

Vous avez attaqué au niveau fédéral?

Ces choses-là prennent du temps.

Pouvez-vous obtenir une suspension?

Non, répondit lavocat. Pour arrêter les travaux, vous voulez dire? Non, je ne peux pas.

Les doigts de Molly tambourinaient sur le podium portable. Spacci sapprêtait à se rasseoir quand elle le rappela à lordre:

Donnez-nous votre rapport sur le blina-trust.

Oui, bon, jen ai parlé à quelquun de Dallas. Daprès lui, la paperasserie remonte jusquà une compagnie du nom de Ramex Global, FrancisX. Kingsbury, autrement dit…

Nous savons.

Le gros du financement nest pas assuré par lui, mais par un genre de Caisses dépargne. Danciennes Caisses dépargne, devrais-je dire. Apparemment, il était urgent quelles investissent.

Tu parles, dit lune des Mères au premier rang.

Ils ont fait transiter les fonds par Nassau, poursuivit Spacci. Pas très original, mais efficace.

Molly croisa les bras.

Parfait, dit-elle. Falcon Trace voit le jour grâce à des fonds dépargne volés. Et vous autres qui êtes prêts à laisser tomber!

Nos possibilités sont extrêmement limitées, fit remarquer lavocat.

Absolument pas. Nous allons liquider ce projet.

Un murmure dinquiétude parcourut les rangs des Mères.

Mais comment? demanda lune delles. Comment peut-on larrêter maintenant?

Par sabotage, répliqua Molly. Vous navez donc aucune imagination?

Spacci se mit immédiatement à battre lair de ses bras et à se plaindre des ramifications de linconduite criminelle.

Si cela peut vous faire du bien, monsieur Spacci, dit Molly, servez-vous une assiette de poulet Stroganoff et sortez faire un tour sur la terrasse. Et noubliez pas demporter vos précieux principes moraux avec vous.

Une fois lavocat parti, Molly demanda si quelquun dautre avait des doutes sur le bien-fondé de la campagne contre Falcon Trace. Lun des membres du conseil, quaker convaincu, agita la main et dit que oui, quil craignait une nouvelle effusion de sang. Puis il proposa une motion (rapidement soutenue) pour que les Mères téléphonent à la police et linforment que deux hommes avaient agressé Molly.

Nous navons pas besoin de la police, reprit cette dernière. En fait, jai déjà retenu les services de deux responsables de sécurité expérimentés.

Elle désigna le fond de la pièce, où Bud Schwartz et Danny Pogue se tenaient près dune porte ouverte. Danny Pogue rougit sous le compliment et bomba le torse, tâchant de ressembler à un dur à qui on ne la fait pas. Bud Schwartz fixait dun air morne un point au-dessus de la tête de Molly, comme si une tarentule invisible sy balançait.

Bientôt, les Mères de la Nature vierge cessèrent de dévisager les cambrioleurs promus gardes du corps, et Molly reprit sa harangue. Danny Pogue ramassa une cuillère et se coula vers la boule de fromage. Bud Schwartz préféra séclipser par la porte.

*

Dans une boucherie du Queens, près dHoward Beach, un homme connu sous le surnom de la Salamandre décrocha le téléphone.

Parlez, dit-il.

Jimmy ma donné cnuméro. Jimmy Spaghetti.

Jécoute, fit la Salamandre, dont le vrai nom était Salvatore Delicato.

Et cest lfrère de Gino Ricci qui ma donné le numéro de Jimmy.

Bien. Je tai pas déjà dit qujécoutais? Alors, parle.

Au cas où tu voudrais vérifier, jappelle de Floride. Jai fait dla taule avec le frère de Gino.

Tas dû prendre ton pied. Maintenant, je raccroche, connard!

Minute, dit la voix. Jsais que tu recherches une certaine balance. Celui qua donné les Zuboni.

La Salamandre abattit son hachoir sur létal.

Donne-moi un numéro où jpeux te rappeler. Dis pas un mot de plus, juste le numéro.

Celui qui appelait de Floride le lui répéta deux fois. Sal Delicato écrivit les chiffres sur son billot avec son doigt trempé dans du sang de porc. Puis il dénoua son tablier, se lava les mains, se peigna, rafla un rouleau de pièces de vingt-cinq cents dans le tiroir de la caisse enregistreuse et gagna une cabine téléphonique à trois blocs de là.

OK, gros malin, reprit-il, quand le type lui répondit en Floride. Primo, jconnais aucun frère Zuboni.

Jai jamais dit que cétaient des frères.

Ah non?

Merde, pensa la Salamandre, faut quje fasse plus gaffe.

Écoute, laisse tomber. Grouille et raconte-moi seulement ce quil y a de si important.

Y a cette larve qua bénéficié du programme de relocalisation des témoins, tu vois qui jveux dire. Il a chargé les frères Zuboni, ceux dont tas jamais entendu parler. De toute façon, ils ont donné à cette larve un nouveau nom, un nouveau numéro de Sécurité sociale, la totale, quoi. Il sdébrouille plutôt bien. En fait, il pèse une paire dmillions de biffetons à lui tout seul, à ce quon ma raconté.

Tes un rêveur, fit Sal Delicato.

Ben, cest pt-être pas le bon quidam. Pt-être que jsuis mal rencardé. Mais javais comme qui dirait limpression quvous autres, les mecs, vous recherchiez Frankie King, ou jai tout faux?

Jconnais pas dFrankie King.

Bon. Cest la joie de discuter avec toi…

Attends, fit la Salamandre. Probable que jconnais quelquun quça pourrait intéresser. Répète-moi ton nom un peu pour voir.

Schwartz. Bud Schwartz. Jétais avec le frangin de Gino à Lake Butler, en Floride. Tu peux vérifier.

Compte là-dessus.

En attendant, tu devrais en toucher un mot à M.Gotti.

Jconnais pas de Gotti. Jconnais carrément pas de Gotti à la con.

Bof.

Dans lécouteur, Bud Schwartz percevait le vacarme des klaxons, des coups de freins des bus hydrauliques, des marteaux-piqueurs et des sirènes de police. Il était content de se trouver à Miami et non à un carrefour du Queens. À lautre bout du fil, Sal Delicato séclaircissait la gorge avec une série de grognements porcins.

Tas dit quon lui a donné un nouveau nom, cest bien ça? À ce Frankie King.

Ouaip, fit Bud Schwartz.

Bon. Cest quoi, le nom quil a en ce moment?

Écoute, cest dça que jveux discuter.

On dirait qutu veux jouer au plus malin, hein?

Non, msieur. Jjoue cartes sur table.

OK, OK. Jvais te dire ce qutu vas faire: primo, tu pourrais déjà avoir quelques problèmes, parce que la ligne de mon commerce, elle est pas si sûre que ça, vu?

Dans quelques jours, jserai loin dici, rétorqua Bud.

Et même, la prochaine fois qutu me bigophones à la boutique, appelle dune cabine les cabines téléphoniques, ça existe en Floride, non? Et raconte pas de conneries non plus. Seulement que tu veux cinq douzaines de côtelettes dagneau, compris? Comme ça, je saurai que cest toi cinq douzaines de côtelettes dagneau.

Pas dmalaise, fit Bud Schwartz.

Tertio, quel que soit le bigo, mentionne jamais plus ce putain de nom.

Frankie King?

Non, lautre. Celui qui commence par G.

Celui dont tas jamais eu connaissance?

Cest ça, dit Salvatore Delicato, la Salamandre. Çui-là même.

*

Plus tard, Danny Pogue buvait une bière sur la véranda.

Jpeux pas croire qutas fait ça.

Et pourquoi pas? répondit Bud Schwartz. Cet enfoiré nous a doublés. Il a essayé de nous rouler.

Plus cquil a fait à Molly.

Ouais, y a ça aussi.

Tu crois quils vont le tuer? demanda Danny.

Un truc dans ce genre ou pt-être pire.

Nom de Dieu, Bud, moi jsaurais pas comment appeler la Mafia, même si ma vie en dépendait. La Mafia!

Ça a pas été facile dtrouver les gens quy fallait. Ils sont pas dans les pages jaunes, ça cest sûr!

Danny Pogue éclata dun rire tonitruant, exposant des dents obturées de fromage.

Ah, là, là, bonjour le travail!

Ouais, bof.

Bud Schwartz sétait surpris lui-même en passant ce coup de fil. Il était resté cool, navait pas paniqué, face à un mafioso poids lourd pas vraiment sympa à lautre bout de la ligne. Bud sentait quil avait forcé laccès à une classe supérieure de criminalité, beaucoup plus sérieuse; de plus, il avait mis en marche en solo un événement de première importance.

Combien ils vont nous donner pour leur avoir balancé ce salopard? demanda Danny Pogue.

Chais pas, fit Bud Schwartz. Le type, il est en train de vérifier.

Danny Pogue éclusa sa bière en fixant le bout de ses tennis crades.

Jregrette vraiment dmêtre taillé au machin des singes, Bud, dit-il dune petite voix.

Ah ouais, tu parles dune surprise. Toi qui ttires et mlaisses seul mfaire tabasser à mort. Imagine un peu!

Jai eu la trouille, cest tout.

Ça, y a pas de doute.

Et merde, quespérer dautre? Comme tous les voleurs, Danny Pogue était peu porté sur la bravoure et beaucoup sur linstinct de conservation.

Cest OK pour moi si tas tué ce mec. Jveux dire, cétait vraiment dla légitime défense. Pas un jury au monde tenverra derrière les barreaux pour ça.

Super, songea Bud Schwartz. Le voilà qui me joue les Perry Mason.

Danny, jvais mrépéter encore une fois: cest pas moi, cest un babouin à la con qui la dégommé.

Cétait un truc que Danny Pogue admirait chez son compère; la plupart de la voyoucratie aurait menti sur ce qui sétait passé pour sen attribuer le mérite. Pas Bud même si un singe était dans le coup. Aux yeux de Danny, cétait ça, la classe.

Jai comme dans lidée quils voulaient nous tuer, dit Bud Schwartz.

Il avait repassé la scène une centaine de fois dans sa tête, et ça aboutissait toujours à une arnaque meurtrière. Ça lavait rendu furieux de penser que FrancisX. Kingsbury avait essayé de… tellement furieux quil avait retrouvé la trace de Mario, son compagnon de cellule, qui lavait aiguillé sur Jimmy Spaghetti, qui lui avait fourni le numéro de la boucherie du Queens.

Bud Schwartz ne songeait plus quà une seule chose: se venger.

Jveux quils sachent quils peuvent pas nous niquer comme ça pasquon est rien qudes cambrioleurs, déclara-t-il.

La porte-moustiquaire souvrit en grinçant et Molly McNamara rejoignit les deux hommes sur la véranda. Elle avait les yeux bouffis, le regard las. Elle demanda à Danny de lui préparer un verre de limonade, et il fonça dans la cuisine. Elle ajusta son nouveau dentier et dit:

La réunion sest mal passée. Mes idées nenthousiasment pas grand monde.

Elle porta une main à sa poitrine, inspirant avec difficulté.

Cest pas la grande forme, hein? fit Bud.

Non, pas ce soir. Non.

Elle glissa une minuscule pilule sous sa langue et ferma les yeux. Un éclair lointain annonça un orage déboulant des Everglades. Bud Schwartz, apercevant un moustique posé sur la joue de Molly, le chassa dun geste.

Elle cligna des yeux et dit:

Vous autres, les garçons, vous mijotez quelque chose, jen mettrais ma main au feu.

Ce sera une surprise.

Les surprises, cest plus de mon âge.

Celle-là, vous allez aimer.

Pas dimprudences, hein.

Elle se pencha vers lui, baissant la voix:

Pensez à Danny, soyez prudent. Il nest pas aussi futé que vous.

On veillera lun sur lautre, promit Bud Schwartz.

Et au moindre pépin, le ptit enfoiré sévanouirait dans la nature.

Jai une bonne raison pour pas cracher le morceau, ajouta Bud, mais vous bilez pas.

Elle avait le blues, ça cest sûr. Il lavait jamais vue déprimée et crevée à ce point.

Danny Pogue revint avec un pichet de limonade. Molly le remercia et but en tenant son verre à deux mains.

On ne pourra pas compter sur les Mères de la Nature vierge, jen ai peur. Jai senti un flottement des plus inquiétants pendant la réunion.

Elles se sont dégonflées, vous voulez dire.

Oh, elles ont proposé de faire une manif contre Falcon Trace et de signer une pétition, bien entendu. Elles sont très fortes pour les pétitions.

Molly soupira et inclina la tête. Les roulements du tonnerre faisaient trembler le plancher de pin sous leurs pieds.

Peut-être que ça vient de moi. Peut-être que je ne suis quune vieille toquée, après tout.

Ah non, alors! sexclama Danny Pogue.

Oh que si, songea Bud Schwartz. Mais cétait très bien comme ça. Elle avait le droit.

Molly agrippa le bras du fauteuil et se mit debout.

Nous allons probablement avoir de la visite sous peu, annonça-t-elle. Le grand gaillard avec son collier autour du cou.

Le pied, marmonna Bud Schwartz, dont les côtes se souvenaient encore de leur précédente rencontre.

Il ne faut pas avoir peur de lui, poursuivit Molly. Nous devons écouter ce quil a à dire.

Ça doit valoir le déplacement, songea Bud, et son pesant dor, par-dessus le marché.
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Tôt dans la matinée du 29juillet, cétait un dimanche, le fax dans la pièce des télex du Miami Herald reçut la transmission suivante:

LA PEUR DES REPTILES PROVOQUE LA FERMETURE

DU PARC DE LOISIRS, LA CRUE SERAIT RESPONSABLE

Le Fabuleux Royaume du Grand Frisson sera fermé le dimanche 29 juillet, suite à une invasion de serpents venimeux, due aux fortes pluies estivales et à la crue. «Une petite centaine» de mocassins deau a pullulé au cours du week-end dans lenceinte du parc de loisirs bien connu, à en croire Charles Chelsea, vice-président chargé des Relations publiques.

Samedi, plusieurs visiteurs et employés ont été mordus, mais on ne déplore aucun mort. «Notre personnel médical a fait face à lurgence de la situation avec une efficacité héroïque», a déclaré Charles Chelsea.

Daprès les experts en reptiles, les serpents deviennent très actifs en période de fortes précipitations et couvrent de grandes distances pour gagner un terrain plus en hauteur. Même le dénommé mocassin deau, qui prospère dans les canaux et les lagunes saumâtres, est saisi dune agitation et dune agressivité inhabituelles dans des conditions climatiques comme une soudaine montée des eaux.

Le mocassin deau est une vipère trigonocéphale connue pour ses longs crochets courbes et sa gueule blanchâtre. Quoique extrêmement douloureuse, la morsure de ce serpent est rarement fatale, si des soins médicaux sont administrés rapidement. Cependant, on note souvent chez ses victimes des altérations définitives des muscles et des tissus.

Le mocassin est très répandu en Floride du Sud, bien quil soit rare de trouver plus de deux ou trois de ces serpents ensemble. Les migrations massives sont un phénomène naturel rarissime. «Ils chassaient les crapauds, semble-t-il», a expliqué Chelsea.

La direction a décidé la fermeture temporaire du parc, pendant que des équipes de chasseurs armés captureront et transporteront ailleurs les reptiles, dont certains mesureraient près de deux mètres de long.

Daprès Chelsea, le Fabuleux Royaume réouvrirait ses portes mardi matin avec tout un ensemble de manifestations prévues. Il a ajouté: «Bien que nous soyons certains que tout danger sera écarté sur les lieux, nous suggérons toutefois à nos visiteurs, prudence est mère de sûreté, de se munir de bottes en caoutchouc épais. Ils en trouveront à leur disposition, et de toutes les pointures, à un prix de location modique.»

*

Les journalistes commencèrent à appeler avant huit heures du matin. Charles Chelsea fut tiré du lit. Il arriva, dûment convoqué, lœil glauque et sans cravate. Agrippé à un gobelet de café noir, il se pencha sur le bureau, faisant le gros dos, pour prendre connaissance de la dernière atrocité de Joe Winder.

Bougre de salopard, dit-il après avoir lu la dernière ligne.

Une secrétaire mentionna les hélicoptères de la télévision.

Jusquici, nous en avons compté cinq. Ils essaient de prendre des vues aériennes des serpents.

Des serpents, voyez-moi ça! fit Chelsea avec un rire lugubre.

Pour ranimer la flamme de sa combativité, la secrétaire ajouta:

Je ne comprends pas comment ils ont pu gober une histoire aussi débile que celle-là.

Sans blague? sexclama Chelsea, enfonçant ses mains dans ses cheveux. Les serpents, cest de la dynamite. Le premier truc avec un serpent, les médias en font leurs choux gras.

Une loi journalistique que Joe Winder, ce fils de pute sans cœur, connaissait sur le bout du doigt.

Chelsea engloutit le fond de café et décrocha le téléphone. FrancisX. Kingsbury répondit à la dix-septième sonnerie.

Jai des nouvelles extrêmement mauvaises, déclara Chelsea.

Vous déconnez à plein tube, Charlie, si vous suivez mon regard.

Le rhume des foins de Kingsbury ne sarrangeait pas, à ce quon entendait.

Merde, mappeler chez moi, cest quoi, lintitulé de votre job chochotte professionnelle? Cest pour ça quje vous ai engagé?

Non, monsieur.

Le directeur des Relations publiques rongea son frein et raconta à Kingsbury ce qui venait darriver. Il y eut un long silence fort déplaisant, suivi dun bruit de chasse deau.

Jsuis dans les chiottes, commenta Kingsbury, ça vous apprendra à mappeler chez moi.

Monsieur, vous avez entendu ce que je viens de dire? Que Winder fait circuler une histoire de serpents?

Mais oui, merde, jsuis pas sourd. Quittez pas.

Chelsea lentendit à nouveau actionner la chasse deau. Lair constipé, il fit signe à sa secrétaire de lui apporter une autre tasse de café.

Bon, ce truc de serpents, vous pensez quoi?

On ferme le parc une journée.

Soyez pas con.

Nous navons pas le choix, monsieur Kingsbury. Même si nous disons la vérité en affirmant que ce communiqué de presse est un faux, personne ne nous croira. On va penser que cest de lintox.

Cétait là le génie insidieux de la stratégie de Joe Winder.

Fermer le parc, bon sang, vous plaisantez? Et le business dans tout ça? sexclama Kingsbury.

Il faut faire une croix dessus, répondit Chelsea. À part les fanas de serpents, personne ne viendra aujourdhui. Il vaut mieux fermer le Royaume et avaler la pilule.

Putain, je rêve!

Ah, joubliais, nous allons aussi être obligés dacheter des bottes. Plusieurs centaines de paires.

Chelsea commençait à avoir une crampe dans les doigts qui serraient le récepteur.

Ne vous inquiétez pas, je vais envoyer immédiatement quelque chose aux agences de presse.

On contrôle la situation, bla-bla-bla.

Tout à fait, approuva Chelsea.

Il entendait maintenant couler leau du lavabo chez FrancisX. Kingsbury.

Je me broffe les dents, dit-il en se gargarisant.

Chelsea attendit quil ait craché avant dajouter:

Jai convoqué les journalistes à midi. On trouvera bien un scientifique quelconque qui leur racontera que les serpents ont pratiquement disparu. Puis nous rouvrirons demain.

Quatre cent mille dollars, voilà ce quil me coûte, lautre zozo, vous vous rendez compte? La recette dune journée.

Ça aurait pu être pire, monsieur.

Me dites pas ça, Charlie.

Dun ton monocorde, Chelsea lut le communiqué de presse bidon à FrancisX. Kingsbury, qui sécria:

Dieu tout-puissant, ils font deux mètres de long, ces serpentins de merde, pour de vrai?

Je nen sais rien. Je ne connais pas leur taille.

Chelsea aurait aimé répondre à Kingsbury que ces serpents imaginaires fassent deux mètres ou vingt, leffet sur les touristes resterait le même.

Kingsbury hurla pour couvrir le bourdonnement de son rasoir électrique:

Quest-ce quil veut, cet enfoiré de Winder, quest-ce quil cherche?

Rien quon puisse lui donner, rétorqua Chelsea.

Faut que ça sarrête ou il va tuer le bizness.

Oui, je sais.

Je vais encore vous dire une chose, fit Kingsbury. Cet enculé de Pedro me déçoit beaucoup.

*

Molly McNamara écrivait une lettre à sa fille, à Minneapolis, quand Danny Pogue entra en coup de vent dans son bureau.

Jviens juste dvoir ça aux infos, cette histoire de serpents!

Sa pomme dAdam jouait au yo-yo.

Oui, dit Molly. Cest très curieux.

Pt-être que vous pourriez réunir votre bande. Les Mères de la Nature vierge. Et pt-être bien faire une manif là-bas à Key Largo!

Pour manifester contre quoi?

Ben, on a raconté aux infos quils sont en train de tous les tuer. Les serpents, jveux dire. Cest pas juste cest pas dleur faute si leau a monté.

Danny Pogue était raide dindignation et Molly détestait doucher les enthousiasmes.

Je ne sais pas sils tuent vraiment les serpents. La radio a parlé déquipes qui les capturaient, dit-elle avec gentillesse.

Oh non hein bon. Jai vu à la télé un type du Fabuleux Royaume qui disait quils tuaient ceux quils pouvaient pas attraper. Et spécialement ceux qui étaient «secondés» (il voulait dire «fécondés»), cétait cet enfoiré de Kingsbury, oh, excusez, ma langue a fourché.

Molly McNamara recapuchonna son stylo-plume et tourna sa chaise vers Danny Pogue. Elle lui dit quelle comprenait ce quil ressentait.

Mais nous devons choisir de cibler notre lutte, si on veut que lopinion publique soit de notre côté.

Cest-à-dire?

Les serpents venimeux ont un faible potentiel de sympathie.

Danny Pogue eut lair découragé.

Je suis désolée, Danny, mais cest la vérité. Personne ne trouvera à redire quils utilisent des lance-flammes, pourvu quon les débarrasse des mocassins deau.

Mais cest pas juste.

Molly lui tapota le genou.

Des serpents, il y en a à foison dans le coin. Rien à voir avec les campagnols du manguier, dont il ne restait que deux dans le monde entier.

Avec ces mots, elle perçait le cœur de Danny Pogue comme avec un pic à glace. Il baissa la tête, morose. Depuis quil avait pris conscience des valeurs écologiques, le vol des campagnols sétait mis à peser sur son âme comme une chape de goudron; il en était venu à se juger personnellement responsable de lextinction des campagnols à langue bleue et sétait promis in petto de se laver de son crime.

Cétait quoi, lmot quvous avez employé une fois remerdier? demanda-t-il.

Remédier, Danny. R-e-m-é-d-i-e-r. Ça veut dire porter remède.

Ouais, eh bien, cest cque jveux faire.

Molly sourit et ôta ses lunettes.

Ne vous tracassez pas, on se trompe tous dans la vie. On commet toujours des erreurs de jugement.

Comme quand vous avez tiré sur Bud et sur moi. Avant dapprendre à nous connaître mieux.

Non, Danny, ce nétait pas une erreur. Je referais la même chose si cétait nécessaire.

Non?

Voyons, ne le prenez pas en mauvaise part. Approchez-vous.

Molly tendit le bras et le prit par les épaules. Dune main ferme, elle attira sa tête à la tignasse grasse sur sa poitrine. La senteur lourde du jasmin chatouilla les narines de Danny Pogue, à deux doigts de léternuement.

Vous représentez tant pour moi, vous deux, les garçons, dit Molly en le serrant contre elle.

Danny Pogue aurait été ému aux larmes sil navait pas entrevu léclat bleu et familier du pistolet caché dans les plis de la robe dintérieur de Molly.

Vous voulez du thé? fit-il.

Charmante idée.

*

Dès que Carrie Lanier partit travailler, Skink se lova sous la douche, ouvrit leau froide et sendormit.

Joe Winder écrivit trente minutes daffilée, puis sa volonté seffilocha et il narriva plus à se concentrer. Il composa le numéro de Miriam et demanda à parler à Nina.

Cest six sœurs et temie du mâtin, fit Miriam dun ton plaintif.

Je sais lheure quil est. Je peux lui parler, sil te plaît?

Et zi elle bas zici?

Miriam, je te jure que…

Taccord, Choe, une zeconde.

Quand Nina vint au bout du fil, elle semblait parfaitement réveillée.

Cest très dur de ta part de réveiller Miriam comme ça, dit-elle avec mauvaise humeur.

Et toi pas?

Jécrivais.

Moi aussi. Tu travaillais sur tes fantasmes téléphoniques?

Oui, sur mes histoires.

Cest la principale raison de mon appel. Jai eu une idée pour toi.

Jai une bonne nouvelle, Joe. Je me syndique.

Hé, cest super!

Elle se syndique? Merde, de quoi elle parle? Une Ann Landers, une Ellen Goodman sont syndiquées. Pas les nanas qui écrivent des scènes de bondage se déroulant sur des plongeoirs olympiques.

Il y a une société qui sappelle Sexy Ligne, expliqua Nina. Ils ont bien deux cents de ces services téléphoniques pour adultes. Ils vont macheter mes scripts et les vendre un peu partout, à Chicago, Denver, LosAngeles même.

Ça, cest vraiment quelque chose.

Ouais, et dans quelques mois je pourrai abandonner le standard et écrire à plein temps. Cest comme un rêve qui se réalise.

Elle demanda à Joe lidée quil avait eue et il la lui raconta.

Pas mal, reconnut Nina, ça pourrait marcher.

Oh, mais ça marche, dit Winder.

Mais Nina ne mordit pas à lhameçon. Elle nexprima pas la moindre curiosité.

Souviens-toi, insista-t-il, il faut que ce soit un maillot en résille avec absolument rien dessous.

Je ten prie, Joe. Jai compris le principe.

Il espérait quelle lui demanderait comment il allait, ce quil avait fait,etc. Au lieu de ça, elle lui dit quil valait mieux quelle y aille parce quelle ne voulait pas empêcher Miriam de dormir.

Winder bataillait pour gagner du temps.

En fait, je tai appelée pour savoir comment tu ten tirais. Je ladmets.

Ben, je men tire bien.

Les choses pourraient devenir assez dingues la semaine prochaine ou dans ces eaux-là. Je voulais pas que tu ten fasses.

Jessaierai.

Son ton était si sincère que cen était déconcertant! Winder attendit quune question relance la conversation. Elle ne vint pas.

Tu sors avec quelquun? laissa-t-il échapper.

Pas exactement.

Oh!

Enfin, je veux dire, il y a un mec.

Oh, ho!

Coup de poignard dans le sternum.

Mais on sort pas vraiment ensemble. Il mappelle et on parle.

Il tappelle au 976? Cest un client, tu veux dire?

Il nest pas comme les autres. On parle de choses profondes, de choses personnelles… jpeux pas te raconter, tu comprendrais pas.

Et tu las encore jamais rencontré?

Non, pas en face à face. Mais on peut savoir beaucoup de choses sur une personne daprès la façon dont elle parle. Je pense quil doit être très spécial.

Et sil est bossu? Et sil a des morpions?

Joe avait la tête qui lui tournait.

Nina, tu te rends compte comme cest malsain tout ça? Tu es en train de tomber amoureuse de la voix dun étranger!

Il est très sensuel, Joe, ça, je peux le dire.

Bon Dieu, ce type tappelle sur une ligne où on se branle. Ça tinterpelle pas quelque part?

Je préfère pas métendre. Tu mas demandé si quelquun mintéressait, je tai répondu. Jaurais dû savoir que tu réagirais comme ça.

Dis-moi encore une chose. Il paye ses appels?

On sest mis daccord, il a une réduction.

Doux Jésus!

Et on dîne ensemble mardi à Coral Gables.

Super, fit Winder. Son imperméable sera de quelle couleur?

Je te déteste, conclut Nina.

Ils se raccrochèrent au nez simultanément.

*

Pedro Luz rampa sous le mobile home de Carrie. Couché sur le dos dans la poussière humide, il écouta couler la douche en riant bêtement. Il posa ses deux mains contre le plancher et poussa de toutes ses forces; il fut persuadé davoir senti la caravane se soulever, ne serait-ce que de quelques millimètres. Soufflant comme un bœuf, il réessaya. Se faire les muscles sur un mobile home! Pedro Luz en grimaçait dextase.

Il était fier davoir retrouvé la voiture, même si son travail de limier sétait limité à appuyer sur trois touches dun ordinateur de merde. Il était fier également davoir localisé lendroit dans lobscurité et dêtre resté invisible pour les occupants de la caravane. À laube, il avait vu la femme sen aller au boulot en bagnole, le laissant seul à seul avec ce salopard de dingue perdu de Joe Winder.

Pedro Luz avait consacré beaucoup de temps à se doper pour cette tâche. Il avait installé le système de perfusions dans lentrepôt du service de Sécurité au Fabuleux Royaume. Là, étendu sur un lit de camp, il avait laissé couler goutte à goutte dans ses deux bras dénormes quantités de stéroïdes de cheval. Ensuite, Pedro avait éclusé neuf Heineken et sétait étudié, nu comme un ver, dans une glace en pied.

Cet examen au miroir était devenu un rituel pour sassurer que son pénis et ses testicules ne rétrécissaient pas, comme Churrito len avait averti. Pedro Luz avait commencé à sinquiéter quand son uniforme sétait mis à flotter à lentrecuisse, donc, chaque soir, muni dun mètre de couturière, il vérifiait ses attributs. Puis il feuilletait des revues porno pour voir sil pouvait toujours bander; certains soirs, où son anxiété se faisait plus aiguë, il allait jusquà mesurer langle de son érection.

La nuit où il sétait lancé aux trousses de Joe Winder, langle était exactement au degré zéro. Pedro Luz avait attribué le fait à la bière.

*

Dans la caravane, Winder achevait de taper un nouveau communiqué de presse bidon, qui disait ceci:

On vient doffrir à la veuve dun jeune scientifique mort au Fabuleux Royaume du Grand Frisson la somme de 2,8millions de dollars, annoncent les instances dirigeantes du parc à thème bien connu.

Le paiement sera effectué en un seul versement au bénéfice de MmeDeborah Koocher, 31ans, de New York. Son époux, le DrWilliam Bennett Koocher, était un éminent biologiste, spécialiste de la faune, qui supervisait le Programme des Espèces en voie de disparition du Fabuleux Royaume. Le DrKoocher a connu une fin tragique au parc, il y a quinze jours, en se noyant dans le bassin de plein air des épaulards. Lenquête sur cet incident est en cours.

Charles Chelsea, directeur des RP, a déclaré que la somme offerte à MmeKoocher «manifeste notre affliction et notre juste estimation de la perte ressentie lors de la mort prématurée de son mari».

Chelsea a ajouté: «Will apportait une contribution décisive à notre programme danimaux rares et ses efforts héroïques pour sauver les campagnols du manguier à langue bleue lui ont valu les éloges du monde entier».

Dans un communiqué rendu public dimanche matin, FrancisX. Kingsbury, fondateur et président du Fabuleux Royaume, a déclaré que la mort du DrKoocher «a représenté une tragédie pour nous tous au parc. Nous avions une grande affection et beaucoup dadmiration pour Will, qui faisait partie de la famille au même titre que Robbie le Raton laveur ou Petey lOpossum».

Les 2,8millions de dollars offerts sont «non seulement un geste de compassion, mais aussi déquité, a ajouté M.Kingsbury. Si jamais la famille du DrKoocher estimait ce montant insuffisant, nous envisagerions certainement de laugmenter».

Joe Winder relut son texte, ajouta ladverbe «trop» devant «insuffisant» et glissa la feuille dans le fax. Il songea à rappeler Nina, mais décida que cétait inutile; elle cherchait à laveuglette et sans relâche une compagnie masculine. Quoi dautre pouvait expliquer son attraction irrationnelle pour une voix dhomme désincarnée?

De plus, Joe avait Carrie à présent ou plutôt elle lavait, lui. La dynamique de la relation devait encore séquilibrer.

Winder était dhumeur à écouter de la guitare acoustique; il se mit du Neil Young et se prépara quatre œufs brouillés, quil accompagna de muffins et de marmelade de mandarines. En jetant un œil par la fenêtre de la cuisine, il remarqua une dépanneuse garée de travers sur le remblai du chemin de terre. Il ne vit pas de conducteur.

La douche coulait depuis un certain temps. Winder entrebâilla la porte et aperçut Skink sommeillant en fœtus; leau froide giflait son ciré fluo. Winder décida de ne pas le réveiller.

Tout à coup, il entendit un pan! comme le retard dallumage dune voiture, et un trou de la taille dune pièce de monnaie apparut dans le carrelage, dix centimètres au-dessus de la tête de Skink. Puis, autre bang, autre trou.

Joe Winder plongea loin de la porte en gueulant à pleins poumons.

*

Sous un certain angle, Carrie Lanier nétait pas fâchée de la fermeture du Fabuleux Royaume. Ça lui donnait un jour supplémentaire pour travailler sa voix, qui était encore rouillée, et concevoir un nouveau costume pour la Princesse Soleil dOr.

Au volant de sa voiture, elle revenait vers la terre ferme, impatiente de raconter à Joe le ballet des camions télé et des hélicoptères devant lentrée principale du parc. Un journaliste de Canal10 sétait approché de sa portière et, lui collant son micro sous le nez, lui avait demandé si par hasard elle navait pas vu les serpents. Carrie avait improvisé aussitôt une histoire de horde grouillante elle nétait pas sûre que les termes soient appropriés qui aurait traversé en rampant la County Road905 près de Carysfort. Le mec de Canal 10 avait rameuté son équipe caméras et piqué un sprint vers le fourgon.

Carrie fut impressionnée par leffet immédiat du communiqué bidon de Joe: tout le monde portait de solides cuissardes de caoutchouc.

Sur le chemin du retour, elle répéta une autre chanson du spectacle:

Vous nous avez parqués

Dans cette réserve indienne.

Vous nous avez ôté

Notre façon de vivre quotidienne,

La pirogue en aiguille de mer,

Le couteau en dent dalligator,

Nous, peuple séminole!

Nous, tribu séminole!

Cétait une variante dune chanson intitulée Réserve indienne, quavaient enregistrée Paul Revere et les Raiders, un groupe qui navait pas vraiment marqué les mémoires par le mordant de sa critique des réalités sociales. Carrie Lanier trouvait les nouvelles paroles insipides, mais elle aimait bien lair, très simple, et le rythme des tam-tams. Elle chantonnait le troisième couplet au moment où elle tourna dans le parc de caravaning et aperçut un body-buildé boursouflé faire un carton sur son mobile home.

Sans hésiter, sans même actionner son klaxon, Carrie Lanier ajusta sa trajectoire de tir.

Pedro Luz, totalement absorbé par son projet dassassinat de Joe Winder sous la douche, nentendit pas la Buick Electra79, sauf quand elle faucha une rangée de poubelles dans son dos, à trois mètres de lui. Il se mit à courir mais, trébuchant sur un tuyau darrosage, piqua du nez, bras étendus; il donna limpression de chuter au ralenti. Quand il toucha terre, la Buick était carrément garée sur son pied gauche.

Pedro resta ainsi une bonne minute, se raidissant contre une souffrance qui ne vint pas. Les vingt-six os de son pied avaient été pulvérisés, et pourtant sa seule sensation était un élancement à peine gênant. Deux tonnes de cette saleté dacier de Detroit sur ses arpions et pas même un soupçon de douleur. Incroyable, songeait Pedro; résultat ultime dun conditionnement physique suprême! Ou peut-être bien des drogues quil senfilait.

Apparemment, le conducteur avait abandonné la Buick en laissant tourner le moteur. Stéroïdes et tout et tout, Pedro Luz ne pouvait pas bouger la berline tout seul. Cependant, la fusillade et le fracas des poubelles avaient réveillé dautres habitants du parc; des bouledogues jappaient, des portes claquaient, des bébés vagissaient, un coq caquetait. Probable que quelquun avait appelé la police.

Pedro tâta le chili con carne saignant qui lui tenait maintenant lieu de pied gauche, dépassant du pneu Goodyear blanc, et prit une décision fatale.

Et merde, se dit-il. Tant que je sens rien.

*

Son assistant appela le DrRichard Rafferty chez lui pour lui dire quil y avait urgence, quil ferait mieux de venir immédiatement. En arrivant à son bureau, le médecin observa avec aigreur quune dépanneuse était garée sur la zone réservée aux handicapés. Dans la salle dexamen, un homme borgne, muni dun collier émetteur, était allongé à plat ventre sur la table dacier.

Cest une blague ou quoi? demanda le DrRafferty.

Le couple qui avait amené le blessé lui dit quil avait été touché au moins deux fois.

Alors, il est pas sorti de lauberge, fit le DrRafferty, parce que je suis vétérinaire.

Le couple paraissait déjà connaître ce point de détail.

Il a pas voulu aller chez un généraliste, expliqua Joe Winder.

Et Carrie Lanier ajouta:

On la emmené à lhôpital, mais il a refusé de quitter la dépanneuse.

Lassistant prit le DrRafferty à lécart.

Je crois bien avoir vu une arme, lui chuchota-t-il.

Skink ouvrit un œil et se tourna vers le véto.

Richard, tu te souviens pas de moi?

Jen jurerais pas.

La nuit où cette panthère sest fait amocher par le camion-citerne.

Le DrRafferty se pencha et examina son visage de plus près.

Bon Dieu, oui, bien sûr que je me rappelle.

Cétait le même individu qui était entré en trombe dans son bureau, portant un chat sauvage de cinquante kilos dans ses bras nus. Le véto se souvenait des stries sanglantes dont les griffes de la panthère à lagonie avaient labouré le cou et les épaules de lhomme.

Cétait du bon travail, même si on a pas pu la sauver, dit Skink.

On a fait de notre mieux.

Quest-ce que tu dirais dessayer encore un coup?

Écoute, je ne soigne pas les humains.

Je nen parlerai à personne, affirma Skink.

Sil vous plaît, intervint Joe Winder, vous êtes le seul à qui il fera confiance.

La poitrine de Skink se souleva et un gémissement lui échappa.

Il a perdu du sang, dit Carrie.

Le DrRafferty se débarrassa de sa veste et demanda à son assistant de lui préparer un plateau chirurgical.

Oh, nous avons du sang à revendre, fit le véto, mais à moins dêtre un schnauzer, il vous fera pas grand bien.

Peu importe, marmonna Skink, à moitié dans les pommes. Si tu peux pas me remettre sur pied, alors endors-moi. Comme tu ferais pour un vieux chien malade.
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Charles Chelsea décida que «pimpant» était un adjectif trop fort pour qualifier FrancisX. Kingsbury; «présentable» était plus approprié.

Kingsbury portait une cravate de soie grise et une chemise dont les manches longues dissimulaient le tatouage de Mickey lubrique. La raison de cette extravagante élégance était une invitation à prendre la parole au cours du déjeuner de lOffice de tourisme des trois comtés; Kingsbury entendait profiter de loccasion pour dévoiler une maquette du parcours de golf et du Country Club de Falcon Trace.

Il braqua un doigt sur le ventre de Charles Chelsea en disant:

Alors? Ce putain dproblème des serpents jécoute.

Le pire est derrière nous, commença Chelsea avec une confiance non simulée.

Il avait contré lattaque des mocassins deau de Joe Winder par un communiqué où il annonçait que la plupart des reptiles sétaient révélés nêtre que dinoffensives couleuvres à collier qui navaient que lapparence des venimeux mocassins. À lappui de ses dires, Chelsea avait diffusé la vidéocassette dune mise en scène de capture, saupoudrée des commentaires rassurants dun zoologiste local.

À la fin de la semaine, on pourra rendre toutes ces paires de bottes, conclut-il.

Très bien, bonne chose.

Kingsbury pivota vers la fenêtre, puis refit volte-face. Il pétrissait sans relâche les plis de son cou.

Item numéro deux. Lhistoire merdique avec la veuve du toubib, cest pas encore réglé?

Chelsea marqua une hésitation, car Joe Winder lavait coincé avec son gambit Koocher. Le spécialiste des RP était à court de solution de rechange. Il ny avait aucun moyen de réfuter habilement et avec élégance lannonce dun versement de deux virgule huit millions de dollars en dédommagement dune mort accidentelle.

Lanxiété se manifesta par une moiteur diluvienne sous les aisselles de Chelsea.

Cest une embrouille de taille monsieur!

Je veux pas le savoir! sexclama Kingsbury, serrant les poings comme sil voulait suggérer quil contrôlait un accès de folie meurtrière.

Cétait quoi déjà? Deux virgule huit? Merde, il est pas question… bordel, quoi, je ressemble à Onassis?

Les mâchoires de Chelsea, crispées nerveusement, lui faisaient mal. Il enfonça le clou:

Désavouer cette offre pourrait avoir de graves conséquences, sur le plan médiatique. Le résultat pourrait faire du vilain.

Quelles graves conséquences? Jvous en donnerais du grave, Charlie! Deux millions de fraîche qui stirent de ma poche, cest pas du grave, ça?

Peut-être devriez-vous en toucher deux mots à la compagnie dassurances.

Ach! fit Kingsbury, rejetant la tête en arrière avec un reniflement de caractériel. Ces enfoirés augmentent leurs tarifs chaque fois quun blaireau de Boise, Idaho, se tord dun doigt de pied. Pas question, Charlie, que jparle à ces putains dmecs des assurances.

Ces dernières années, la compagnie dassurances avait triplé le montant de la prime de risques du Fabuleux Royaume. Le fait était dû à la fréquence très élevée des accidents et autres dommages corporels sur les principales attractions; le toboggan aquatique au Willy Splatch, à lui tout seul, avait provoqué dix-sept procès et des règlements à lamiable totalisant environ 750000dollars. Le dérèglement bizarroïde de lun des taureaux mécaniques du Corral du Buffalo Bill Boquet avait coûté encore davantage un touriste britannique du troisième âge avait été hospitalisé, son implant pénien en plastique tordu à quatre-vingt-dix degrés. Les jurés navaient surpris personne en rendant un verdict à sept chiffres.

Il ny avait pas lieu de ressasser ces tristes épisodes à Francis Kingsbury, qui penserait seulement que Charles Chelsea essayait de défendre la compagnie dassurances.

Je crois que vous devriez prendre conscience du fait que MmeKoocher a retenu les services dun avocat, dit-il.

Grand bien lui fasse, gronda Kingsbury. Quelle explique à un juge ce que fricotait son bonhomme à nager avec un épaulard à la con au beau milieu de la nuit.

Chelsea lui-même était à présent au bord du précipice de la colère.

Si on déterre cette histoire, le Herald et la télé ne vont pas nous lâcher. Avons-nous vraiment envie quune meute de journalistes enquêtent sur la mort du docteur?

Kingsbury lui jeta un regard oblique, lair soupçonneux.

Où vous voulez en venir?

Je vous conseille simplement de vous donner le temps de la réflexion. Laissez-moi tenir les médias à lécart.

Le tournicoti-tournicota de Kingsbury recommença. Il ne tenait pas en place, comme un enfant hyper-remuant.

Deux virgule huit millions de dollars! Doù il le sort ce putain de chiffre délirant? Évidemment, il pouvait pas rester dans les cent mille, un truc jouable!

Winder? Non, monsieur. Il a tendance à voir grand.

Il essaie de me faire plier boutique, cest ça?

Francis Kingsbury cessa de faire tournoyer le fauteuil. Il planta ses coudes sur le bureau et ses ongles manucurés dans ses bajoues.

Lenculé, cest ma théorie, il essaie de me foutre sur la paille, lenculé.

Vous pourriez bien avoir raison, reconnut Chelsea.

Cest quoi son… cest vous qui lavez engagé, Charlie… cest quoi, son plan?

Je serais bien incapable de vous le dire. Pour lheure, je vous conseille de mettre en rapport la compagnie dassurances avec lavocat de MmeKoocher. Avant quil ny ait encore plus de dégâts.

Kingsbury laissa échapper un gémissement angoissé.

Encore plus de dégâts? Comment cest possible?

Tout est possible.

Chelsea fut alarmé par la lassitude quil perçut dans sa voix. Il se demanda si cette tempête de mauvaises nouvelles connaîtrait jamais une accalmie.

Le téléphone bourdonna et Kingsbury décrocha à larraché. Il écouta, émit un grognement affirmatif, raccrocha.

Pedro va pas tarder, dit-il. Et y a intérêt à ce quil ramène de bonnes nouvelles ou jmen vais lui botter son gros cul.

Mais Pedro Luz navait rien dun paquet de joyeuses missives. Le fauteuil roulant était un premier indice. Son pied en moins, un second.

Kingsbury lâcha un soupir:

Nom de Dieu, quoi encore?

Il voyait déjà gros comme une maison débouler revendications salariales et indemnités journalières.

Jai eu un accident, expliqua Pedro Luz, en roulant jusquau bureau de Kingsbury. Mais, hé, cest pas si grave que ça.

Chelsea remarqua que le chef de la Sécurité avait la figure enflée et mouchetée comme un melon pourrissant et que ses bras massifs avaient connu une nouvelle explosion dacné galopante.

Kingsbury tambourinait sur un presse-papier de marbre.

Ah bon? Écoutons ça.

Jai descendu ce salopard, annonça Pedro Luz.

Ah ouais?

Y a intérêt.

Charles Chelsea trouva une bonne excuse pour sesquiver; parler dassassinat le mettait mal à laise. Il ferma la porte doucement et piqua pratiquement un sprint jusquau bout du couloir. Il se disait: Dieu merci, cest enfin fini. Plus question de duel entre RP, terminée, la guerre des fax.

Kingsbury cuisina Pedro Luz pour quil lui raconte en détail le meurtre de Joe Winder, mais le chef de la Sécurité se livra à un montage sélectif.

Il était sous la douche. Jai tiré onze fois, alors jsuis sacrément sûr dlavoir eu. En plus, jlai entendu crier.

Comment tu sais quil est mort? demanda Kingsbury.

Y avait un max de sang. Et comme jvous lai dit, putain, jai presque tiré une douzaine drafales. Après, jai foutu le feu à la baraque.

Ah ouais?

Kingsbury avait vu les images dun incendie dans un parc de caravaning sur Canal4; mais on navait pas parlé de cadavres.

Ça a pris comme une putain dtorche, dit Pedro Luz. Ctait un dces mobile homes cheap.

Tes sûr que ce salopard était à lintérieur?

Pardi. Et lautre salope, aussi.

Salope? Quelle salope? fit Francis Kingsbury. Je te suis plus, là.

La connasse chez qui il créchait. Celle qui ma passé dessus.

Pedro Luz désigna le moignon bandé au bout de sa jambe.

Ctelle qui ma fait ça.

À travers les fentes de ses paupières boursouflées, on avait du mal à déchiffrer lexpression des yeux de Pedro Luz.

Elle test rentré dedans en bagnole?

Mieux quça, elle ma renversé et puis elle sest garée juste sur moi.

Sur ton pied? Nom de Dieu!

Kingsbury eut une grimace compatissante.

Une chance que jsois en forme, lança Pedro Luz.

Il croisa avec gêne ses bras bosselés, faisant en sorte de dissimuler ses pustules avec ses mains.

Alors, quest-ce qui sest passé? insista Kingsbury.

Comment ça? Jviens dvous le dire.

Non, tas pas compris, comment tas fait pour te libérer, avec la voiture sur ton pied?

Oh, avec les dents. Jmsuis rongé juste en dssous dla cheville.

Kingsbury fixa le moignon, tétanisé, ne trouvant rien à ajouter.

Les animaux, ils font ça tout ltemps, expliqua Pedro, quand ils sont pris au piège.

Francis Kingsbury approuvait du chef machinalement. Il fouillait la pièce du regard, cherchant un coin approprié pour y dégueuler.

Le plus dur, cest pas la douleur. Le plus dur, cest la souplesse.

Pedro Luz se plia en avant pour en faire la démonstration.

Oh, mon Dieu! murmura Kingsbury.

Comme jvous le disais, une chance qujsois en forme.

*

Au campement, Joe Winder dit à Molly McNamara que ça lui faisait plaisir de la revoir. Molly félicita Joe davoir fait sauter les bulldozers de Kingsbury. Skink remercia Molly pour la bouteille de Jack Daniels et lui narra brièvement comment il lavait utilisée. Carrie Lanier fut présentée aux cambrioleurs, quelle reconnut sur-le-champ comme les deux minables qui avaient volé les campagnols. Bud Schwartz et Danny Pogue furent abasourdis dapprendre que Robbie le Raton laveur était une femme et sexcusèrent platement davoir assommé Carrie au cours de léchauffourée.

La chaleur cognait dur et le hammock avait des vapeurs. Aucune brise ne ridait leau. Un voile de poussière africaine brunissait les teintes du vaste ciel dété. Skink distribua des sodas glacés à la ronde tout en entretenant le feu; il portait des jeans coupés au genou, le collier émetteur de la panthère et une épaisse camisole de bandages et de pansements drapaient son torse de Blanc.

Vous avez eu de la chance, lui dit Molly.

Le mec a visé trop haut, répliqua Skink. Il supposait que je serais debout.

Comme tout le monde, quand on prend une douche, songea Joe Winder.

Il pensait aussi que cétait moi à ta place, observa-t-il.

Peut-être bien.

Skink senduisit les deux bras danti-moustique avec son stick dAIATADI. Puis il alla sasseoir sous un platane pour compter les diptères qui lui piquaient les jambes.

Carrie Lanier raconta aux autres comment ils avaient roulé à tombeau ouvert jusque chez le véto.

Le DrRafferty a fait du bon boulot. On a eu de la chance quil connaisse quelquun à la Croix-Rouge.

Entre deux attaques frénétiques des insectes, Danny Pogue sefforçait de suivre la conversation.

On vous a tiré dssus? dit-il à Skink. À moi et à Bud aussi!

Rien à voir, le coupa sèchement Molly.

Tu parles, marmonna Bud Schwartz, tout malheureux.

Lhumidité lui donnait le tournis et il sétait écorché les bras jusquau sang afin den chasser les moustiques. Pour couronner le tout, ce quil y avait au menu ne lexcitait guère: renard, opossum, lapin les dernières victimes de la route ramassées la veille au soir par Skink.

Joe Winder était, lui aussi, dune humeur massacrante. Lincendie de la caravane de Carrie le hantait. Le fax, le papier à en-tête du Fabuleux Royaume, sa chaîne stéréo tout était détruit. Neil Young avait fondu dans les flammes. Plus rien à récupérer, rien, rien, rien.

Il est temps de sorganiser, dit Skink. Ces John Deere de merde sont de retour.

Il jeta un regard à Winder.

Et maintenant, il y a des flics sur le chantier.

Quest-ce quon pourrait encore bien faire sauter? demanda Molly.

Skink secoua la tête.

Essayons de faire preuve dimagination.

Tous les permis de construire sont au nom de Kingsbury, observa Winder. Sil tombe, le projet capote.

Carrie se demanda ce que Joe entendait par-là.

Tu veux dire, sil meurt?

Ou sil fait faillite, dit Winder.

Ou sil se tire, ajouta Skink, cessant de recenser les moustiques.

Danny Pogue fila un coup de coude à Bud Schwartz, qui nouvrit pas la bouche. Il avait reparlé avec le boucher du Queens, qui lui avait transmis une offre damis anonymes, bien sûr des frères Zuboni: cinquante mille dollars contre les coordonnées de Frankie King. Bud Schwartz avait bien entendu accepté le marché; mais à présent, siégeant en pleine nature au milieu de ces croisés idéalistes, il se sentait légèrement coupable. Peut-être quil aurait dû balancer Kingsbury gratos.

M.X. a eu une série de grosses tuiles ces derniers jours, disait Carrie, grâce à Joe.

Skink se leva pour aller vérifier le feu de camp.

Il est temps de mettre la pression.

Chaque jour compte, renchérit Molly McNamara.

Elle se tamponna le front avec un mouchoir de lin avant dajouter:

Je pense quil nous faut agir contre M.Kingsbury le plus tôt possible.

Bud Schwartz écrasa une boîte de soda entre ses doigts.

Pourquoi on attendrait pas une ptite semaine?

Non.

Skink lui offrit du jarret dopossum piqué au bout dune fourchette à long manche.

Chaque heure qui passe, nous perdons du terrain sur lîle, dit-il.

Kingsbury, il a des problèmes pires que nous tous réunis, fit Bud Schwartz. Suffit quon bouge pas dquelques jours.

Joe Winder le pressa dêtre plus explicite.

Dis-lui, Bud, vas-y!

Danny Pogue en explosait presque.

Si jpouvais.

Skink tripotait les vrilles dargent de sa barbe.

Jaime pas beaucoup les surprises, fiston, fit-il, dominant le cambrioleur de toute sa hauteur.

Cest sérieux, merde, plaida Bud Schwartz. Faut quvous compreniez, y a des durs dlà-haut dans lNord dans lcoup.

Mais de quoi parlez-vous donc, Bud? demanda Molly en essuyant la condensation sur ses verres de lunette.

Winder, se penchant vers Carrie, lui murmura:

Ça devient intéressant.

Pas de surprises à la con, répéta Skink dun ton sinistre. On agit en confluence, vu?

Bud Schwartz goûta avec répugnance lopossum frit. Il fronça les sourcils quand le jus brûlant dégoulina sur son menton.

Cest du sang? demanda Danny Pogue.

Skink acquiesça:

La sauce de la Nature.

Il leva soudain son visage vers le ciel, les yeux braqués sur le soleil citron, et jura avec véhémence. Puis il disparut, senfonçant pieds nus dans la végétation luxuriante du hammock.

Les autres échangèrent un regard, totalement éberlués.

Joe Winder fut le premier à se lever.

Quand on est à Rome, on fait comme les Romains, dit-il, prenant Carrie par la main.

*

Les êtres humains avaient tellement empiété sur le territoire de la panthère de Floride quon avait attribué un numéro à chacun des rares spécimens encore une vie. En une tentative désespérée pour sauver lespèce, la commission des Eaux et Forêts sétait embarquée dans un programme de surveillance des déplacements des panthères grâce au radio-tracking. En lespace de quelques années, la plupart des félins avaient été circonscrits, endormis et pourvus de colliers en plastique qui émettaient un signal électronique régulier sur une fréquence de 150mégahertz. Ce signal pouvait être capté par les rangers depuis le sol ou bien, quand lanimal senfonçait au plus profond des marécages, par voie aérienne. Le système permettait aux biologistes de dresser la carte du territoire parcouru par chaque félin, détablir un diagramme de leurs habitudes daccouplement et même de localiser les petits des nouvelles portées. Comme le mouvement activait les colliers fonctionnant avec des piles, les rangers pouvaient aussi savoir quand une panthèreX était malade, ou même morte; si un collier demeurait inerte plusieurs heures, il se mettait à envoyer automatiquement un signal de détresse.

Par contre, si un animal était saisi dune activité anormale, aucune alarme du même genre nétait émise. Mais les rangers étaient censés remarquer le moindre comportement bizarre et réagir en conséquence. Par exemple, on capturait dhabitude une panthère qui sattardait trop aux alentours de zones peuplées et on la relocalisait pour sa propre sécurité. Pour ce qui est de rôder avec insouciance le long des routes à grande circulation, les félins avaient de riches et tristes antécédents.

Le sergent Mark Dyerson avait retrouvé beaucoup trop de panthères mortes, heurtées par des camions ou des voitures. Depuis peu, le ranger était persuadé que, si lon nagissait pas rapidement, la panthère17 connaîtrait le même sort. Daprès le fichier des Eaux et Forêts, lanimal était un mâle de sept ans dont le territoire sétendait à lorigine dHomestead Sud au parc national des Everglades, puis ouest toute jusquà Card Sound. Comme cette zone était quadrillée par un réseau de voies express, les rangers prêtaient une attention spéciale aux voyages du Numéro17.

Depuis des mois, le félin avait paru se contenter de se tapir dans les hammocks touffus des hauteurs de Key Largo-Nord, ce qui était logique, puisque rejoindre le littoral de la Floride était des plus risqués. Mais, deux semaines plus tôt, le sergent Dyerson avait commencé à sinquiéter à la lecture des relevés radio du Numéro17, dont les déplacements étaient devenus extraordinaires, quasi incroyables. Des survols intermittents avaient localisé la panthère dans des endroits aussi divers que Florida City, Key Largo-Nord, Homestead, Naranja et Miami-Sud le sergent Dyerson estimait que ces dernières coordonnées étaient erronées, probablement dues à un dérèglement du radio-tracking. Miami-Sud était une destination tout bonnement impossible; non seulement le territoire du félin nallait pas jusque-là, mais lanimal aurait dû foncer à cent kilomètres/heure pour sy trouver quand la télémétrie ly signalait. Différant en cela du guépard, les panthères préfèrent se déplacer par petits bonds que courir. Le Numéro17 navait quun moyen daller aussi loin, avait dit en plaisantant le sergent Dyerson à son pilote, cétait de prendre le bus.

Même en écartant Miami-Sud, les déplacements du félin, daprès les relevés, demeuraient inexplicablement bizarroïdes. Ce qui rendait soucieux les rangers, cétait la fréquence des traversées de Card Sound par le Numéro17 entre Key Largo et le continent. Les deux seuls itinéraires possibles par leau ou par le très long pont étaient chacun fort périlleux. Le sergent Dyerson espérait que le Numéro17 choisissait de nager à travers la baie plutôt que de courir le long du ruban de béton à forte déclivité où la bête avait toutes les chances de se faire écrabouiller par une voiture roulant à toute vitesse.

Le 29juillet, le ranger monta dans le Piper bimoteur pour se mettre en quête de la panthère en vadrouille. Le signal ne sanima quau moment où lavion survola très bas un parc de caravaning à lentrée dHomestead. Ce nétait déjà pas un endroit très sûr pour les êtres humains, alors encore moins pour les animaux sauvages, et la présence de la panthère dans ces parages tracassa le sergent Dyerson. Les félins tirant sur le roux étaient rarement visibles à lœil nu depuis le Piper, cependant le ranger sattendait presque à apercevoir le Numéro17 clopinant sur le terre-plein central de la Route n°1.

Plus tard dans laprès-midi du même jour, le sergent Dyerson fit une nouvelle sortie aérienne; cette fois, il capta le signal le plus fort au cœur des fourrés près de Steamboat Creek, sur Key Largo Nord. Le ranger nen revenait pas: quarante-cinq kilomètres en une seule journée! Ou bien lanimal était fou furieux ou bien enchaîné au pare-chocs dun bus Greyhound.

Quand le sergent Dyerson atterrit à Naples, il demanda à un électricien de revérifier lantenne et le récepteur du dispositif télémétrique. Les tests montrèrent quils étaient en parfait état de marche.

Ce soir-là, le ranger téléphona à son supérieur à Tallahassee et lui communiqua les derniers relevés radio du Numéro17. Son chef convint quil navait jamais entendu parler dune panthère couvrant de si longues distances, et à une telle allure.

Envoyez-moi le plus tôt possible une équipe pour la capturer, fit le sergent Dyerson. Je vais te lui balancer une fléchette anesthésiante, à cette salope, pour démêler le quoi du quest-ce.

*

Le Piper bimoteur piqua par trois fois au-dessus du campement. Joe Winder et Carrie Lanier le regardaient depuis la rive de Steamboat Creek.

Les Eaux et Forêts, dit Winder, manquait plus queux.

Quest-ce quon fait? demanda Carrie.

On suit le bord de leau.

Ils nallèrent pas bien loin. Un grand type en uniforme se matérialisa à lorée de la ligne darbres. Il portait un fusil de petit calibre, qui avait lair dun jouet. Il fit signe à Joe et Carrie qui traversèrent le hammock à sa suite pour rejoindre la route. Molly McNamara et les deux cambrioleurs avaient déjà été interceptés et un autre ranger, muni dune planchette à pince, les interrogeait. Mais pas trace de Skink.

Le sergent Mark Dyerson se présenta et leur demanda une pièce didentité. Joe Winder et Carrie Lanier lui tendirent leur permis de conduire. Le ranger relevait leurs noms quand un vieux péquenot, qui navait que la peau sur les os, sortit du bois, tiré par trois chiens efflanqués.

Trouvé un truc? lui demanda Dyerson.

Nof, dit le traqueur. Et jai paumé un clebs.

Peut-être que la panthère la eu.

Y a pas dpanthère dans lcoin.

Et merde, Jackson, la radio ne ment pas.

Le ranger se retourna vers Joe Winder et Carrie Lanier.

Je suppose que vous aussi vous observez les oiseaux. Tout comme MmeMcNamara et ses amis.

Extra, songea Winder, voilà quon observe les oiseaux à présent.

Carrie, jouant le jeu, apprit au ranger quils suivaient un couple de faucons crécerelles qui nichaient.

Sans blague? fit le sergent Dyerson. Jai jamais rencontré damateurs doiseaux se baladant sans jumelles et puis là, cinq dun coup!

On pensait justement fonder un club, dit Carrie.

Joe Winder se mordit les lèvres et regarda ailleurs. La Cadillac de Molly passa près deux, se dirigeant vers lest une couronne de cheveux blancs derrière le volant, les deux cambrioleurs vautrés sur le siège arrière.

Je vous accorde au moins une chose, dit le ranger, vous avez pas du tout lair de braconniers.

Une voiture de patrouille de la police de la route de Floride vint se garer près de la Jeep du sergent Dyerson. Un flic black et baraqué en sortit et salua le ranger en touchant son Stetson.

Quoi dneuf? fit le flic avec affabilité.

On cherche une panthère. Et ces personnes se sont mises dans nos pattes.

Une panthère? Pas possible, vous rigolez.

Le flic éclata dun rire tonitruant.

Ça fait trois ans que je rôde sur cette route et jai jamais vu la queue dun lynx, encore moins dune panthère.

Elles sont très discrètes, dit le sergent Dyerson. Vous les avez pas forcément repérées.

Il nétait pas dhumeur à donner une leçon de sciences naturelles. Il se tourna vers le traqueur et lui demanda de lâcher ses putains de clébards encore une fois.

Sert à rien.

Fais-moi plaisir, insista Dyerson. Allez, viens, on va chercher ton autre chien.

Une fois les agents des Eaux et Forêts partis, le sourire inaltérable du flic sévanouit.

Vous venez faire un tour, tous les deux.

Sans façon, dit Joe Winder.

Cétait pas une question, mon pote.

Le flic ouvrit la porte arrière et leur fit signe de monter.
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Il les emmena déjeuner à lOcean Reef Club. La clientèle parut hérissée à la vue de ce géant noir portant une arme au côté.

Vous rendez les gens nerveux, observa Joe Winder.

Doit être luniforme.

Carrie engloutit une crevette.

On est en état darrestation?

Ce serait nous faire un cadeau à tous les trois, dit Jim Tile. Non, malheureusement, vous nêtes pas en état darrestation.

Winder attaquait un sandwich au mérou. Jim Tile avait commandé du dauphin grillé et des beignets de strombes. La salle à manger était peuplée de riches golfeurs républicains, au teint fleuri, en chemisettes acidulées. Les hommes jetaient des coups dœil obliques et anxieux vers la table où déjeunait le flic noir.

Jim Tile réclama dun geste du thé glacé.

Jcomprends pas pourquoi jai jamais reçu de formulaire dadhésion. Peut-être que le courrier sest égaré.

Où tout cela nous mène-t-il? demanda Winder.

À un entretien amical.

À propos de quoi?

Jim Tile haussa les épaules.

Bulldozers en flammes, cadavre dépaulard, homme des bois borgne. Vous avez le choix.

Nous avons donc un ami commun.

Oui, tout à fait.

Le policier appréciait grandement son plat de poisson. Malgré les regards qui le fusillaient, il paraissait peu pressé de le terminer.

Lavion la fait décamper, cest ça? demanda-t-il.

Ça na pas de sens, fit Winder. Ils nen ont pas après lui, ils recherchent une panthère. Pourquoi il sest enfui?

Jim Tile posa sa fourchette et sessuya la bouche.

À mon avis, il pense que cest son devoir de se cacher parce que cest ce quaurait fait la panthère. Il porte ce collier à la con comme une obligation sacrée.

À lextrême.

Ouais, concéda le flic. Jcrois pas quils retrouveront ce chien qui a disparu, vous msuivez?

Cest quelquun de très intéressant, dit Carrie.

Un homme admirable, mais pas un modèle à suivre.

Jim Tile marqua une pause avant dajouter:

Soit dit sans lui manquer de respect.

Winder choisit de ne pas relever lavertissement.

Où pensez-vous quil soit allé? demanda-t-il au policier de la route.

Jen suis pas sûr, et ça me cause du souci.

Le directeur du restaurant fit son apparition près de la table. Cétait un jeune homme élancé aux cheveux décolorés, avec des épaules pointues et une denture flambant neuve. Il demanda à Jim Tile dun ton glacial sil était membre du club, et ce dernier lui répondit non, pas encore. Le directeur allait ajouter quelque chose, mais se ravisa. Jim Tile réclama un formulaire dadhésion, et le directeur dit quil revenait tout de suite.

On le reverra plus, prédit Jim Tile.

Joe Winder voulait en apprendre davantage sur Skink. Il décida quil ny avait aucun risque à confier au policier ce que le groupe fabriquait dans le hammock avant larrivée de lavion.

On complotait dur.

Vous men direz tant, répliqua le flic. Vous vous y connaissez en rock-and-roll?

Carrie Lanier désigna Joe.

Incollable, dit-elle.

Bon, fit Jim Tile. Vous allez peut-être pouvoir me dire ce que cest quun Mojo? Lautre jour, il ma parlé dun Mojo qui se presse.

Qui se dresse, le corrigea Winder. Le Mojo se dresse. Cest une chanson des Doors. Je crois que ça a une connotation phallique.

Non, intervint Carrie. Jpense quil sagit de drogue.

Le flic eut lair exaspéré.

Les Blancs et leur musique, nom de Dieu! Sinatra, passe, mais le reste, vous pouvez vous le garder!

Et si on discutait rap? fit Winder sèchement. Étudions un peu le génie des paroles de, disons, 2 Live Crew?

Il pouvait monter sur ses grands chevaux quand on touchait au rock. Carrie lui pinça la cuisse sous la table et lui dit de ne pas faire sa mauvaise tête.

Rikers Island, reprit Jim Tile. Il y a une chanson sur Rikers Island?

Winder nen voyait aucune.

Vous êtes sûr quil ne sagit pas de Thunder Island?

Non, fit Jim Tile, accentuant ce non de la tête. Notre ami ma dit quil quitterait la Floride un de ces jours et quil monterait à Rikers Island où il avait un truc à faire.

Mais cest une prison, intervint Carrie.

Ouais, une prison de New York.

Joe Winder se rappela quelque chose que Skink lui avait dit le premier jour au campement. Si cétait là un indice, il présageait un crime dune folie sans mélange.

Rikers Island, cest là quest enfermé le sombre crétin qui a tué John Lennon, précisa Winder.

Il darda un sourcil interrogateur sur Jim Tile.

John Lennon, ça vous dit quelque chose, quand même?

Oui.

Les épaules du flic saffaissèrent.

Ça pourrait faire du vilain, ajouta-t-il vainement.

Notre ami commun ne la jamais digéré, dit Winder. Lautre soir, il ma posé des questions sur le Dakota{1}.

Pouce, fit Carrie Lanier, levant le sien. Vous êtes pas sérieux, les mecs?

Jim Tile remua dun air lugubre le glaçon dans son thé.

Il a des idées fixes qui lui prennent la tête. Et dernièrement, jai remarqué quil supporte plus très bien dêtre stressé.

Et merde, cétait rien quun avion, dit Winder. Il est loin maintenant, il va se calmer.

Faut lespérer.

Le policier réclama laddition.

Carrie regarda Winder avec tristesse.

Et moi qui te prenais pour un branque, avoua-t-elle.

*

Lagent Billy Hawkins dit à Molly McNamara que la maison était tout simplement magnifique. Elle fleurait la Floride du bon vieux temps, on ne voyait plus de parquets comme ça, en pin de Dade County.

Jai des termites plein le grenier. Ce temps humide les a poussés à bout.

Vaudrait mieux aviser, et vite. Cest meurtrier pour les poutres.

Oui, je sais. Encore un peu de limonade?

Non, merci. Il faut vraiment que nous parlions de cet appel téléphonique.

Molly se mit à se balancer lentement.

Je suis complètement estomaquée. Comme je vous lai déjà dit, je ne connais pas âme qui vive dans le Queens.

Hawkins, un calepin sur les genoux, tenait un stylo Feair bleu dans la main droite.

Salvatore Delicato est un membre du syndicat du crime de John Gotti.

Bonté divine! sexclama Molly.

Déjà arrêté pour racket, extorsion de fonds et évasion fiscale. On a appelé son numéro dici. La communication a duré moins dune minute.

Il doit y avoir une erreur. Vous avez vérifié auprès de la Southern Bell?

Madame McNamara, on peut arrêter les conneries, sil vous plaît.

Molly perdit son expression de grand-mère bienveillante et devint glaciale:

Surveillez vos paroles, jeune homme.

Rougissant légèrement, lagent poursuivit:

Avez-vous déjà rencontré un certain Jimmy Nardoni, connu aussi sous le nom de Jimmy Spaghetti? Ou encore un nommé Gino Ricci, autrement dit Gino Fine Lame?

Des noms hauts en couleur, ma foi, observa Molly. Non, cest la première fois que jen entends parler. Vous avez mis mon téléphone sur écoute, agent Hawkins?

Il résista à lenvie de lui dire que le téléphone de Sal Delicato était surveillé par un bataillon de «plombiers» non seulement le FBI, mais la police de lÉtat de New York, la DEA, les Forces de lutte contre le grand banditisme de trois États et le Bureau des alcools, tabacs et armes à feu. La caisse de distribution sur le poteau téléphonique derrière la boucherie de la Salamandre était hérissée dun tel surcroît de fils, quon aurait dit un nid de pigeon.

Laissez-moi vous raconter mon scénario, reprit lagent Hawkins. Un quidam sest servi de votre appareil pour appeler Sal Delicato dans le but de lui révéler les tenants et les aboutissants dun témoin bénéficiant dune protection fédérale, qui vit à lheure actuelle à Monroe County, en Floride.

Cest absurde, fit Molly. Et qui est ce fameux témoin?

Jimagine que vous le savez déjà.

Hawkins nota quelque chose sur son calepin.

Lhomme qui a passé le coup de fil, à notre avis, sappelle Buddy Michael Schwartz. Je vous ai montré sa photo la dernière fois que je vous ai rendu visite. Vous mavez dit que son visage vous rappelait quelquun.

Je men souviens vaguement.

Il a dautres noms. Comme je vous en ai déjà informée, Schwartz est recherché pour le vol des animaux au Fabuleux Royaume.

Recherché?

Pour interrogatoire, précisa lagent. De toute manière, nous croyons que les deux faits sont liés.

Lenregistrement de la conversation lourde de menaces avait fait grimper lenquête sur les campagnols de la priorité zéro à la priorité absolue. On avait arraché Billy Hawkins à une affaire de braquage de banque pour lui intimer de découvrir pourquoi tout un chacun voulait coincer FrancisX. Kingsbury, autrement dit Frankie King. Le ministère de la Justice avait quasiment oublié Frankie le Furet jusquau coup de fil à Sal Delicato. Le regain dintérêt de Washington nétait pas tant dû au souci du bien-être de Frankie quà la crainte dune publicité potentielle à donner des cauchemars; lassassinat dun informateur sous protection gouvernementale ne rehausserait pas la réputation du Programme de relocalisation des témoins. En fait, il pourrait avoir un effet profondément décourageant sur dautres balances. Lagent Billy Hawkins avait été chargé de dénicher Bud Schwartz, puis dappeler du renfort.

Vous pensez que cet individu pourrait être entré par effraction chez moi et avoir utilisé mon téléphone?

Pas exactement, fit Hawkins.

Elle le dévisagea, lair sceptique.

Comment savez-vous que cétait lui qui était en ligne? Vous avez utilisé une de ces machines qui analysent la voix?

Le membre du FBI eut un petit rire.

Ah non, pas besoin dune machine. Celui qui a appelé a dévoilé de lui-même son identité.

Il a donné son nom?

Gros bêta, songea Molly.

Non, pas son nom. Mais il a dit au sieur Delicato quil connaissait le frère de Gino Ricci. Or, il se trouve que Buddy Michael Schwartz a fait de la prison en compagnie de Mario Ricci au Centre déducation surveillée de Lake Butler.

Ce pourrait être une coïncidence, objecta Molly McNamara.

Ils partageaient la même cellule. Buddy et le frère de Gino.

Mais pourtant…

Verriez-vous un inconvénient à ce que je vous demande de me suivre en ville et de vous soumettre au détecteur de mensonges?

Molly cessa de se balancer et le fixa avec indignation.

Autrement dit, vous ne me croyez pas?

Appelons ça un pressentiment.

Agent Hawkins, je suis outrée.

Et moi, fatigué de tous ces bobards.

Il ferma son calepin et recapuchonna son stylo.

Où est-il?

Je ne sais pas de quoi vous parlez.

Hawkins se leva, empocha son calepin, resserra sa cravate.

On va faire un tour, dit-il. Venez.

Non!

Naggravez pas votre cas.

Vous nêtes pas attentif, répliqua Molly. Je pensais quon entraînait les G-men à être plus observateurs.

Billy Hawkins éclata de rire.

G-men? Ça fait un bail que jai pas entendu…

Cest alors quil aperçut le revolver. La vieille dame, impassible, le tenait à deux mains. Elle le braquait directement sur son entrecuisse.

Stupéfiant, dit lagent du FBI. Létoffe même dont on fait les légendes.

Attends un peu que les durs de Quantico entendent ça, pensa-t-il.

Molly demanda à Billy Hawkins de lever les mains.

Non, mdame.

Et pourquoi non?

Parce que vous allez me donner ce flingue tout de suite.

Non. Je vais vous tirer dessus.

Madame, filez-moi ce putain de flingue!

Elle lui tira posément dans la cuisse, cinq centimètres en dessous de la hanche gauche. Billy Hawkins tomba en hurlant, agrippé au trou qui avait brûlé son pantalon.

Je vous ai dit de surveiller vos paroles, commenta Molly.

Le coup de revolver fit dégringoler les escaliers quatre à quatre à Danny Pogue et Bud Schwartz. Par lune des fenêtres du salon, ils regardèrent prudemment la scène qui se déroulait sur la véranda: Molly se balançait tranquillement, tandis quun type en complet gris se roulait par terre.

La vlà qui recommence! sécria Danny Pogue.

Nom dun ptit vélo, lâcha Bud Schwartz, cest lkeuf du FBI.

Les cambrioleurs entrebâillèrent la porte et risquèrent un œil. Molly leur assura quelle avait la situation en main.

Blessure superficielle, diagnostiqua-t-elle. Tenez-moi ce gaillard à lœil, je vais chercher de la glace et des bandages.

Elle confisqua le Smith&Wesson de Billy Hawkins et le confia à Bud Schwartz, qui le prit du bout des doigts, comme si cétait une crotte de chien.

Ça marche mieux quand on vise, le morigéna Molly.

Danny Pogue tendit la main vers le canon.

Jmen occupe!

Tu peux toujours tbrosser! fit Bud Schwartz, pivotant sur lui-même pour lui échapper.

Il alla sasseoir dans le rocking-chair, coinçant le revolver contre son genou. Il y avait une âcre odeur de poudre dans lair; ça lui remit en mémoire la Montagne aux Singes et le babouin fou de la gâchette.

En voyant le type au complet gris se tordre de douleur, Bud Schwartz dut se gendarmer pour ne pas se lever et se tirer en courant. À quoi elle pensait maintnant ctte vieille chtarbée? Tirer sur un mec du FBI, ça pouvait rien amener dbon. Sûr quelle avait pas pigé les conséquences.

Danny Pogue ouvrit la porte dentrée à Molly, qui disparut dans la maison avec un petit geste plaisant de la main. Danny Pogue sassit à califourchon sur lune des chaises en fer de la terrasse.

Faut lprendre coolos, dit-il à lagent. Cest pas si grave quça, comme blessure.

Billy Hawkins, levant les yeux, grogna vers lui:

Cest quoi ton nom?

Christian Barnard, fit Bud Schwartz en sinterposant. Il a pas llook dun toubib?

Toi, je sais qui tu es, dit lagent du FBI.

Il avait la sensation quune guêpe géante lui forait la cuisse. Billy Hawkins dégrafa son pantalon et grimaça en voyant son caleçon trempé de cramoisi.

Vous, mes connards, vous irez en taule, dit-il, pinçant la chair blafarde autour de la plaie.

On est rien qudes cambrioleurs, fit Danny Pogue.

Plus maintenant.

Hawkins tenta de se remettre sur pied, mais Bud Schwartz agita le flingue en lui disant de rester là où il était. De la sueur constellait le front de lagent et ses lèvres viraient au grisâtre.

Hé, Bud, ajouta-t-il. Jai lu ton dossier, ce truc cest pas ton style. Attaque dun agent fédéral, man, tes bon pour Atlanta.

Bud Schwartz fut profondément déprimé dentendre le mec du FBI lappeler par son nom.

Vous savez rien sur moi, bordel de merde! aboya-t-il.

Supposons que tu me racontes ce qui se passe par ici. Quest-ce quil ta fait, Frankie King?

Jvois pas dqui vous parlez, rétorqua Bud Schwartz. Par miracle, Danny Pogue pigea le truc avant de lâcher une parole désastreuse. Il se fendit dun sourire en damier et dit:

Ouais, cest qui, Frankie King? On a jamais entendu causer dun Frankie King.

Écrase, grommela lagent Billy Hawkins. Allez-y, tous les deux, continuez à jouer aux cons. Vous êtes bons pour la taule, de toute façon. Comme lautre vieille dingue.

Si ça peut vous soulager, fit Danny Pogue, elle nous a tiré dessus à nous aussi.

*

Le campement… avait disparu.

Ça ne me surprend pas, dit Joe Winder.

Il prit Carrie par la main et continua davancer. Une pluie fine tombait et les bois sentaient la fraîcheur.

Quest-ce quon fait sil est parti pour de bon? fit Carrie.

Jsais pas.

Dix minutes plus tard, elle lui demanda sils sétaient perdus.

Jai dû me gourer de direction, reconnut Winder. Ça ne peut pas être aussi loin.

Où on va, Joe?

La pluie redoubla et le ciel sobscurcit. Venu de louest, un roulement de tonnerre secoua les feuilles. Les oiseaux se turent; puis le vent se précipita à travers lîle, et Joe Winder put sentir la tempête. Il lâcha la main de Carrie et se mit à courir, souvrant un passage en battant des bras. Il cria à Carrie par-dessus son épaule de ne pas se laisser distancer.

Il leur fallut encore un quart dheure pour rejoindre la décharge où lantique break Plymouth reposait sur ses pare-chocs rouillés. La bourrasque agitait furieusement le parasol jaune toujours piqué dans le tableau de bord.

Joe Winder tira Carrie à lintérieur de la voiture et la serra si fort contre lui quelle poussa un cri.

Jai les bras qui me picotent, dit-elle, les petits poils sur les bras.

Il se boucha les oreilles.

La foudre, accroche-toi!

Elle frappa avec un éclair blanc et un bruit de déchirure assourdissant. À vingt mètres de là, un acajou mort se fendit par le milieu et une énorme branche effeuillée sécrasa sur le sol.

Mon Dieu, murmura Carrie, on la échappé belle.

La pluie martelait le toit. Joe Winder se retourna sur son siège et regarda à larrière de la voiture.

Ils sont plus là, fit-il.

Quoi, Joe?

Les livres. Cest ici quil gardait tous ses livres.

Elle se retourna pour voir. Mis à part quelques cafards morts et un numéro jauni du New Republic, le break avait été entièrement vidé.

Winder prit un air chagrin.

Je sais pas comment il a fait. Tu aurais dû voir ça il y en avait des centaines là-dedans. Steinbeck, Hemingway, et merde, Carrie, il avait Garcia Marquez en espagnol. Des éditions originales! Certains des plus grands bouquins jamais écrits.

Alors, il est vraiment parti.

Il semblerait bien.

Tu crois quon devrait prévenir quelquun?

Qui?

Là-haut, à New York, à la prison. Enfin, au cas où.

Faut que jy réfléchisse.

Jarrive pas à croire quil va essayer.

Lorage ne sattarda pas au-dessus de lîle et alla se perdre au large. Bientôt, les éclairs cessèrent et laverse vira en bruine douceâtre.

La brise, cétait bon, hein?

Joe Winder ne lécoutait pas. Il tâchait de décider sils devaient continuer à chercher ou non. Sans Skink, il y avait de nouveaux choix à faire en amont, des décisions sérieuses et hardies à prendre. Winder se sentit soudain responsable de lensemble des opérations.

Carrie, en se tournant pour lembrasser, heurta du genou la boîte à gants, qui souvrit. Elle fourragea avec curiosité dans son contenu une torche électrique, un vérificateur de pression des pneus, trois piles de tailleD, quelque chose qui ressemblait à une queue décureuil séchée.

Et une enveloppe en papier Kraft, portant le nom de Joe Winder en lettres dimprimerie.

Il la déchira pour louvrir. En lisant le mot quelle contenait, il arbora un large sourire.

Courte, mais bonne, dit-il.

Carrie lut:

Cher Joe,

Quel sacré oracle tu fais.

Ne tinquiète pas pour moi, continue la lutte.

Nous sommes tous des lumières{2}.

Carrie replia la lettre et la glissa dans lenveloppe.

Je suppose que ça signifie quelque chose.

Comme la lune, les étoiles et le soleil{3}, ajouta Joe Winder.

Il se sentait vraiment inspiré.
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Le Fabuleux Royaume du Grand Frisson rouvrit avec une chute minimale de la fréquentation, grâce à la promotion trois tickets pour le prix dun, un tour gratuit avec Nick le Dauphin inclus; les transports amoureux de ce dernier étaient maintenant contenus par quatre dresseurs armés de fusils incapacitants électriques. FrancisX. Kingsbury était aux anges devant laffluence et reprenait du poil de la bête en constatant que nombre de visiteurs se plaignaient de labsence de serpents en liberté. Kingsbury y voyait la preuve que fermer le Fabuleux Royaume naurait pas été nécessaire, quon avait surestimé fort coûteusement dans cette affaire lintelligence du touriste lambda. Il était évident que chez ces abrutis la curiosité lemportait sur la peur des reptiles, mortels ou pas. Un frisson, cest un frisson, conclut Kingsbury.

Les deux personnes obligées de subir ce speech jusquau bout étaient Pedro Luz et Ron Donner, agent spécial de lUS Marshal Service. Lagent Donner était venu prévenir FrancisX. Kingsbury quon risquait dattenter à ses jours.

Oh! Qui ça?

Des éléments appartenant au crime organisé, dit le marshal.

Ben, quils aillent sfaire foutre.

Pardon?

Juste Auguste, cque je veux vraiment dire, cest rien que des conneries tout ça!

Kingsbury se frappa les flancs de ses bras comme un vautour au plumage orange. Il était vêtu de pied en cap pour aller golfer sérieux; même les pointes de ses chaussures étaient orange.

Nous pensons quil serait sage de votre part de quitter la ville pendant quelques semaines, reprit lagent Donner.

Ah ouais? Quitter la ville, pas ques, merde.

Pedro Luz fit pivoter son fauteuil roulant vers le marshal.

Crime organisé. Vous voulez dire la Mafia? intervint-il.

Nous prenons cette menace très au sérieux, insista Donner, qui se demandait: Cest qui ce malade avec sa poche de goutte-à-goutte?

Dun geste altier, Francis Kingsbury présenta son chef de la Sécurité.

Il soccupe de tout dans le parc et cetera. Les affaires privées aussi bien. Vous pouvez dire nimporte quoi devant lui, compris? On peut lui faire totalement confiance.

Pedro Luz ajusta la valve de goutte-à-goutte au tuyau de perfusion.

Quest-il arrivé à votre pied? senquit le marshal.

Un truc sans importance! lâcha Kingsbury.

Accident de voiture, précisa Pedro sans se faire prier, avec affabilité. Jai dû me larracher avec les dents, putain!

Il désigna un point de son index emmailloté et raccourci.

Là, juste au-dssus de lastragale, voyez?

Pas de chance, répondit lagent Donner, qui pensait: Barjo City.

Les animaux, ils font ça, ajouta Pedro, quand ils sont pris au piège.

Kingsbury frappa dans ses mains avec nervosité.

Hé hé! On peut revenir à nos moutons, sil vous plaît, ctruc qui sort du Parrain. Et dabord, jvais nulle part, à bon entendeur…

Vous pouvez être en sécurité à Bozeman, dans le Montana, demain après-midi, insista le marshal.

Oh, est-ce que jai la tronche dce putain dAdams, le tueur de grizzlys? Écoutez-moi bien le Montana, vous amusez plus à plaisanter avec ça.

Pourquoi la Mafia, elle voudrait dégommer M.Kingsbury? senquit Pedro Luz. Jvois pas exactement le rapport.

Là-dessus, son menton saffaissa et il parut piquer un roupillon.

Jaimerais que vous preniez mon offre en considération, reprit lagent Donner.

Deux mots.

Et Kingsbury leva deux doigts, comme sil jouait aux charades.

Carnaval estival. Cest le Jubilé, merde, lune des plus grosses journées de lannée, sur le plan recettes. Des parades, des clowns, des prix. On fait même cadeau de… jsais plus quelle putain de bagnole.

Et jen déduis que votre présence est nécessaire.

Ouais, vous lavez dit. Cest mon parc et mon show. Et vous savez quoi encore? Vous pouvez me forcer à aller nulle part. Jai tenu mes engagements. Jai plus aucun compte à vous rendre.

Vous êtes encore en liberté surveillée, observa le marshal. Mais vous avez raison, on ne peut pas vous obliger à aller quelque part. Cette visite est de simple politesse…

Et jvous remercie du renseignement. Mais il strouve que jy crois pas.

Or, Francis Kingsbury y ajoutait foi en partie. Et si les types qui avaient volé ses dossiers avaient abandonné toute idée de chantage? Et si ces cambrioleurs à la con sétaient arrangés pour contacter lorganisation de Gotti? Kingsbury dut faire un très gros effort dimagination, parce que ces deux blaireaux lui avaient vraiment paru des trouillards, quand ils avaient surgi chez lui ce fameux soir. Peut-être quil les avait sous-estimés.

Où vous avez eu le tuyau? demanda-t-il.

Lagent Donner fut brièvement distrait par la fellation entre rongeurs qui ornait lavant-bras de Kingsbury. Le marshal leva bientôt les yeux.

Ça a fait surface au cours dune autre enquête. Je ne peux pas entrer dans les détails.

Mais vous, les gars, vous croyez vraiment que cest pas bidon? Vous pensez qudes macaronis sont après moi?

Kingsbury sefforçait de garder un air sceptique et amusé.

Le FBI procède à des vérifications, lui répondit sobrement le marshal.

Jirai quand même pas au Montana. Rien qudy penser, jen ai mal dans les muqueuses. Jai un rhume des foins pas piqué des hannetons.

Donc, cest décidé.

Ouaip, fit Kingsbury. Jbouge pas.

Alors, laissez-nous assurer votre protection, ici dans le parc. Deux hommes, au moins.

Merci bien, mais cest non. Jai Pedro pour ça.

En entendant prononcer son nom, Pedro Luz écarta ses paupières enflées. Il tendit la main et pressa la poche du goutte-à-goutte. Puis il détacha le tuyau de laiguille enfoncée dans son bras et le coinça entre ses lèvres. Un bruit de succion énergique emplit le bureau de Francis Kingsbury.

Lagent Donner faillit tomber de saisissement. Puis, dune petite voix, il assura à Kingsbury que les marshals feraient preuve dune discrétion exemplaire et nentraveraient en aucune manière le bon déroulement du Jubilé du Carnaval estival. Kingsbury, dun ton presque poli, déclina son offre. Des fédés qui fourrent leur nez dans les coins, cétait bien la dernière chose quil lui fallait au Fabuleux Royaume.

Dailleurs, comme jvous lai dit, Pedro est là. Dans le genre dur, cest difficile dfaire mieux.

Très bien, fit lagent Donner, dont le regard se posa une fois encore sur la masse distendue, scarifiée, cataleptique, à tête de polype, qui avait pour nom Pedro Luz.

Jsais cque vous pensez, mais bordel de merde, il en vaut dix dchez vous. Quest-ce que jdis, vingt dchez vous! Un autre enfoiré qui sarracherait le pied avec les dents, montrez-le-moi… cest pas un dur, ça, hein?

Le marshal se leva avec raideur pour prendre congé.

Dur nest pas vraiment le mot, dit-il.

*

Carrie navait sauvé que trois choses de lincendie de la caravane: sa Buick Electra, le flingue quelle avait pris à Joe Winder et son costume de raton laveur, fraîchement obsolète. Le déguisement et larme étaient rangés dans le coffre de la voiture. Tout le reste avait été détruit par les flammes.

Molly McNamara lui offrit une chambre au second étage de la vieille maison.

Je vous aurais bien prêté lappartement, mais on le nettoie cette semaine, dit Molly. Cest difficile de louer avec la moquette tachée de sang.

Et Joe? dit Carrie. Jaurais aimé quil sinstalle avec moi.

Molly fit claquer sa langue.

Ma petite, je ne peux vraiment pas approuver ça. Deux personnes qui ne sont pas mariées…

Mais, étant donné les circonstances…, après tout ce qui sest passé.

Oh… je suppose que ça ira.

Molly avait les yeux qui pétillaient.

Je vous taquinais, ma chérie. Dailleurs, vous avez lair très amoureux tous les deux.

Carrie lui répondit que cétait là une conclusion hasardeuse.

Nous savons ce que nous voulons et nous sommes très têtus. Mais je ne suis pas sûre que nous regardions dans la même direction.

Elle se tut et détourna les yeux pour ajouter:

On dirait que sa place est nulle part.

Dans le cas contraire, vous nen voudriez pas, dit Molly. Le monde est plein de charmants jeunes gens dun ennui à tout crin. Ceux qui sont un peu dingues sont difficiles à trouver et encore plus à garder, mais ça en vaut la peine.

Votre mari était comme ça?

Oui. Et mes amants aussi.

«Dingue» nest pas le mot juste, non?

Molly eut un sourire pensif.

Vous êtes une fine mouche.

Vous saviez que le père de Joe avait construit Seashell Estates?

Mon Dieu! fit Molly.

Un projet catastrophique: six mille modules sur quatre cents hectares de terrain, plus un parcours de golf. Il avait décimé une colonie daigrettes, détruit lestuaire dune mangrove. Et on sétait aperçu trop tard que des fertilisants et des pesticides filtraient directement des fairways dans les eaux de la baie de Biscayne.

Cétait une période noire, dit Molly McNamara.

Joe en est encore tout tourneboulé.

Mais il na rien à voir là-dedans. Il était à peine adolescent quand Seashell a été mis en chantier.

Il a une dent contre son père.

Il ny a rien dautre?

Il entend des bulldozers dans son sommeil.

Cest moins bizarre que vous limaginez. Le seul problème cest: Pouvez-vous le supporter? Cest le genre de bonhomme que vous voulez?

Il est assez coton, dit Carrie. Il aurait pu facilement se faire tuer cette semaine.

Prenez la chambre bleue au fond du couloir.

Merci, madame McNamara.

Je vous demande juste une chose. Le dosseret… cest une antiquité. Je lai trouvé dans un magasin de Williamsburg.

On fera attention, lui promit Carrie.

*

Cette nuit-là, ils firent lamour sur le parquet de pin, à même le sol. Trempés de sueur, ils glissaient comme des glaçons sur les lattes vernies. Ils finirent bientôt par se retrouver coincés la tête la première dans un angle de la pièce. Carrie sendormit, tenant tendrement serré entre ses dents le lobe de loreille de Joe. Il commençait à sassoupir lui aussi, quand la voix de Molly lui parvint de la chambre contiguë. Elle parlait durement à un homme qui, apparemment, nétait ni Skink ni aucun de ces deux cambrioleurs à la mie de pain.

Quand Winder entendit la porte voisine se refermer, il se dégagea délicatement dentre les crocs de Carrie et la souleva pour linstaller sur le lit. Puis il se drapa dans un vieil édredon et se faufila dans le couloir pour voir qui se trouvait dans la pièce voisine.

Billy Hawkins, lagent du FBI, était bien la dernière personne quil sattendait à découvrir là. Ligoté sur une chaise à dossier droit, Hawkins portait un boxer-short qui ne lui appartenait pas et des chaussettes en nylon noir. Un bandage entourait lune de ses cuisses nues et deux morceaux de chatterton sentrecroisaient sur sa bouche. Il empestait lantiseptique.

Joe Winder se glissa dans la chambre et tourna le verrou derrière lui. Avec précaution, il retira lépais ruban adhésif du visage de lagent.

Si je mattendais à vous trouver ici!

Quelle tenue seyante, observa Billy Hawkins. Auriez-vous lamabilité de me détacher?

Dites-moi dabord ce qui sest passé.

À votre avis? La vieille chouette ma tiré dessus.

Elle avait des raisons?

Libérez-moi, bordel de merde.

Racontez-moi dabord toute lhistoire, fit Winder.

À contrecœur, Hawkins lui parla de Bud Schwartz, de lappel longue distance dans le Queens et de la dénonciation possible dun témoin sous protection fédérale.

Qui est ce repenti?

Ça, je ne peux pas vous le dire.

Joe Winder appuya le chatterton sur les lèvres de Hawkins puis larracha dun coup, violemment. Hawkins glapit. La souffrance lui fit monter les larmes aux yeux. Avec force noms doiseaux pittoresques, il exprima lopinion que Winder était devenu fou furieux.

Cet affreux procédé fut répété sur lun des tétons dénudés de Billy Hawkins et manqua déraciner une plantation de poils noirs frisés.

Je peux faire ça toute la nuit, dit Winder. Pour la compassion, il y a longtemps que jai franchi le point de non-retour.

Lagent retrouva son calme au bout dun long moment damertume.

Vous pourriez aller en prison, marmonna-t-il.

Pour agression au chatterton? Pas de danger.

Winder disposa une bande bien collante le long de la ligne de duvet qui partait du nombril de Billy Hawkins en direction de ses parties méridionales. Lagent resta bouche bée, impuissant, tandis que Winder arrachait dun coup sec ladhésif, qui céda avec un sifflement déchirant.

Vous êtes complètement givré!

Et pourtant, je suis votre seul espoir. Qui croira quune veuve dun âge certain vous a enlevé après vous avoir tiré dessus? Et même si on devait vous croire, quel bien cela ferait-il à votre carrière?

Joe Winder étala lédredon par terre et sassit en tailleur face à lagent ficelé comme un saucisson sur sa chaise.

Blaine, Washington, reprit Winder. Cest pas léquivalent de la Sibérie pour le FBI?

Hawkins lui concéda ce point en silence. Politiquement, engager des poursuites contre une grand-mère et une paire de cambrioleurs à la mords-moi-le-nœud lui coûterait très cher. Le Bureau était hyper-chatouilleux quant aux incidents qui ternissaient limage chère à la propagande de J.Edgar Hoover, celle de pourfendeur du crime à la mâchoire carrée; pour un agent du FBI, se trouver réduit à limpuissance par une citoyenne du troisième âge qui yoyotait de la touffe était un véritable déshonneur. Cétait le transfert immédiat dans un trou perdu quasiment assuré.

Alors, que pouvez-vous faire? demanda Hawkins à Winder avec aigreur.

Rien, peut-être. Ou peut-être vous sauver la mise. Est-ce que Molly vous a fait appeler le Bureau?

Lagent acquiesça.

Sous la menace. Je leur ai annoncé que je prenais un arrêt-maladie de quelques jours.

Ils vous ont questionné sur ce truc de la Mafia?

Je leur ai dit que ça foirait. Et que ça mavait tout lair dun chantage à la con.

Hawkins parut gêné.

Cest ce quelle ma obligé à leur dire. Elle ma menacé de me tirer encore dessus si je leur faisais pas ce numéro et elle avait pas lair de bluffer.

Vous avez bien fait. Inutile de courir ce risque.

Winder se leva et se redrapa dans lédredon.

Faudra que vous restiez comme ça quelque temps, ajouta-t-il. Cest la seule solution.

Je pige pas. Quest-ce que vous fabriquez avec ces allumés?

Cest une longue histoire.

Faites pas le con, Winder. Ça na rien dun jeu.

Hawkins parlait bien trop sérieusement pour un homme en si fâcheuse et ridicule posture.

Quelquun risque dy laisser sa peau. Cest pas ce que vous voulez, non?

Ça dépend. Dites-moi le nom de ce si précieux témoin.

Frankie King.

Joe Winder haussa les épaules.

Jamais entendu parler de lui.

Il est descendu de New York après avoir balancé certains mecs de la bande à Gotti. Cétait il y a quelques années.

Pas con, la manœuvre. Et il se fait appeler comment à présent?

Ça, il mest impossible de vous le dire.

Alors, faudra vous débrouiller tout seul, Billy. Pensez-y. Ce sera votre parole contre celle de Mère-Grand. Imaginez un peu les gros titres: «Une mamie tireuse délite ma flingué, affirme lagent du FBI en tenue dAdam.»

Hawkins prit un air de chien battu.

Le repenti sappelle Francis Kingsbury. Vous êtes content?

Kingsbury?

Joe Winder leva les yeux au ciel, avec un petit rire de gorge.

La Mafia descend dans le coin pour liquider M.X.!

Hé, il ny a pas de quoi se marrer.

Mais pour Joe Winder, si, il y avait de quoi.

FrancisX. Kingsbury, le milliardaire du parc de loisirs, lempereur des promoteurs, le chouchou de lOffice de tourisme, Citoyen de lannée1988 du Rotary Club. Et vous êtes en train de me dire que cest rien dautre quun jean-foutre à deux balles qui se planque des mafiosi?

Joe Winder, au comble de lextase, sautillait dun pied sur lautre; il faisait voltiger lédredon de Molly comme une cape, jouant les derviches tourneurs.

Oh, Billy mon garçon, chantonna-t-il, dans quel grand pays nous vivons!

*

Ils avaient trente minutes de retard en arrivant à laéroport, parce que Danny Pogue avait tenu à regarder à la télé la fin dun documentaire du National Geographic sur le braconnage des rhinocéros en Afrique.

Dans la voiture, il en parlait encore. Impossible de larrêter.

La seule raison pourquoi ils les tuent, tvois, cest les cornes. Rien qules cornes!

Il imita le mufle dun rhinocéros en collant son poing sur son nez.

Y a des endroits où ça sert dpotion pour bander.

Tu te touches, fit Bud Schwartz.

Non, sans déc. Y réduisent les cornes en poudre et y zen mettent dans lthé.

Et ça marche?

Chais pas, à la télé on la pas dit.

Mais ça tdonne une grosse trique ou pas?

Chais pas, Bud, ils lont pas dit à la télé. Ils ont juste parlé combien ils vendent la poudre à Hong Kong, des trucs comme ça. Des billets verts par milliers.

Tu veux que jte dise, ils ont laissé dcôté le plus important dans ton émission. Ça marche, oui ou merde?

Il sengagea dans lun des parkings de laéroport et arracha le ticket de la machine. Il se gara au niveauM, comme toujours. «M», comme Maman, cétait le seul moyen pour Bud Schwartz de retrouver sa voiture. Il était contrarié que son compère ne partage pas lexcitation du moment, sous peu, ils seraient riches.

Après aujourdhui, tes bon pour la retraite, dit Bud Schwartz. Finis les vols avec effraction. Csoir, on va faire la fête, mec.

Jsuis pas dhumeur, fit Danny Pogue.

Ils prirent le tapis roulant et se laissèrent porter en silence jusquau hall de Delta Airlines. Lavion était arrivé à lheure, et le visiteur attendait déjà devant le portillon. Comme convenu, il portait un parapluie bleu; autrement, jamais Bud Schwartz ne se serait douté que cétait lui le tueur. Il plafonnait à un mètre cinquante et pesait au moins cent kilos. Il avait des cheveux bruns clairsemés, de petits yeux noirs et sa peau était couleur de vieux saindoux. Sous une veste sport à chevrons, il arborait une chemise à rayures en polyester au col ouvert, avec une chaîne en or tressé. Le tueur paraissait aimer lor; une gourmette cliqueta à son poignet quand il serra la main de Bud Schwartz.

Salut, fit le cambrioleur.

Appelez-moi Lou.

Le tueur avait une voix de baryton granitique qui ne collait pas avec son apparence grassouillette.

Salut, Lou, dit Danny Pogue. Jsuis le coéquipier dBud.

Ravi de lapprendre. Où est la voiture?

Il désigna un sac plastique de chez Macys, à ses pieds.

Ça, cest pour vous. Bon, où est la voiture?

Pendant le trajet, Danny Pogue jeta un œil dans le sac Macys et découvrit quil était plein dargent liquide. Lou était devant, près de Bud Schwartz.

Je veux que tout soit réglé demain, disait-il. Faut que je sois rentré pour lanniversaire de ma femme. Cest ses quarante ans.

Là-dessus, il péta bruyamment et fit celui qui navait rien entendu.

Ses quarante ans? Sans blague? lança Bud Schwartz.

Il sétait imaginé un mafioso exécutant un contrat tout à fait différemment. Cétait peut-être injuste, mais laspect extérieur de Lou décevait Bud Schwartz. Il sétait dépeint lassassin de Francis Kingsbury sous les traits de quelquun de strict, reptilien et menaçant, et non dun pot à tabac chauve et flatulent.

Métonne pas, pensa Bud Schwartz, y a plus que dla pub mensongère, dnos jours. Même la Mafia y coupe pas.

Comment quvous allez faire? demanda Danny Pogue depuis le siège arrière. Avec quel genre dflingue?

Lou gonfla ses joues.

MarqueX. Quest-ce que vous en avez à branler, du flingue?

Danny, le morigéna Bud, on smêle pas du bizness dmonsieur.

Javais pas didée derrière la tête.

Ten as jamais, cest pas nouveau.

Cest dans le voisinage? senquit le dénommé Lou.

On est presque arrivés, répondit Bud Schwartz.

Jen reviens pas de tous ces arbres, dit Lou. Y a des coins du Jersey qui ressemblent à ça. La mère de ma femme habite dans le Jersey, cest une vieille sensass. À soixante-dix-sept ans, elle joue au bowling deux fois par semaine! Elle fait même partie dune équipe!

Bud Schwartz sourit du bout des lèvres. De mieux en mieux. Un tueur à gages fan de sa belle-mère. Et puis quoi encore? Il était bénévole de la Croix-Rouge?

Ce srait pt-être mieux pour vous dlouer une bagnole, suggéra le cambrioleur à Lou. Pour demain, jveux dire.

Sûr. Dhabitude, cest moi qui conduis.

Danny Pogue tapa sur lépaule de son compère.

Ralentis, Bud. Cest là-haut, à droite.

La propriété de Kingsbury était baignée dune lumière orange pâle. Des berlines grises à loupiotes vertes garées aux deux extrémités de lallée en barraient laccès. Il y avait trois hommes dans chaque berline; deux autres vigiles, en uniforme, étaient postés à la porte dentrée. Cétait, mobilisée quasiment au grand complet, la milice privée du Fabuleux Royaume du Grand Frisson Pedro Luz excepté, qui veillait dans son fauteuil roulant à lintérieur de la maison, devant la porte de la chambre de Francis Kingsbury.

Bud Schwartz roula lentement en passant devant.

Regardez-moi toute cette merde, marmonna-t-il.

Une fois la maison derrière eux, il appuya sur le champignon.

Une armée, dit Lou, rien que ça.

Danny Pogue saffaissa sur le siège arrière. Il serra des deux mains le sac de chez Macys sur son cœur.

Tirons-nous vite fait, fit-il. Tentends, Bud? Faut smagner le cul.
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Le 2août au matin, Jake Harp se glissa à larrière dune limousine blanche et se fit conduire, imbibé de gin et dans un état de stupeur morose, jusquau chantier sur Key Largo-Nord. Il y fut accueilli par Charles Chelsea, FrancisX. Kingsbury et une phalange dagents de sécurité en armes, dont les uniformes bleu vif ne réussissaient pas à atténuer le rictus sournois de malfrats. La compagnie franchit au pas de charge un plateau passé récemment au bulldozer et désertique, excepté une butte verdoyante ceinturée de cordes autour de laquelle journalistes, photographes et cameramen de télévision faisaient cercle. Kingsbury prit Jake Harp par le coude et escalada la protubérance herbeuse, distribuant à la ronde des saluts mécaniques; cela rappela à Charles Chelsea la façon rigide et déterminée avec laquelle Richard Nixon avait salué avant de grimper à bord de lhélicoptère présidentiel pour la dernière fois. Sauf que, comparé à Francis Kingsbury, Nixon était à peu près aussi tendu que Pee Wee Herman.

Jake Harp sentendit supplier pour avoir un café, pour lamour de Dieu, même du déca, mais Kingsbury ne parut pas lentendre. Jake Harp, clignant des yeux comme un être amphibie, faisait des efforts pour se concentrer sur ce qui se passait. On était de bonne heure. Il se trouvait dehors. Léclat du soleil était très vif. Locéan Atlantique murmurait dans son dos. Et quelquun lui avait mis une chemise Izod, enfilé des pantalons larges Sansibelt et lavait chaussé de souliers de golf à glands Footjoy. À quoi ça rimait? Puis il entendit le déclic crachotant dun micro portatif et la voix onctueuse de Charles Chelsea:

Bienvenue à tous! Nous nous tenons sur ce qui sera bientôt le premier tee du parcours de golf de championnat de Falcon Trace. Comme vous pouvez le voir, nous avons encore un petit peu de travail devant nous…

Rires. Et ils se marrent, ces connards! songea Jake Harp. Il reconnut en plissant les yeux le visage blafard dun ou deux journalistes sportifs, le nez en lair.

Chelsea, encore:

… et nous avons pensé quil serait amusant dinaugurer la construction de ce magnifique ensemble pourvu dun practice et dun centre dinitiation.

Lestomac de Jake Harp se crispa quand quelquun lui glissa un bois3 dans les doigts. Le pro de golf le fixa avec dégoût: tête en graphite. Et ils espèrent me voir taper dans la balle avec du métal!

Chelsea posa aimablement une patte bien bronzée sur lépaule de Jake Harp; il empestait lOld Spice à un point accablant.

Je nai pas besoin de vous présenter celui que vous connaissez tous…, disait Chelsea. Il a accepté de bonne grâce de baptiser ce nouveau parcours en envoyant quelques balles dans lOcéan puisque nous navons pas encore de fairway digne de ce nom.

Nouveaux éclats de rire. Mystérieux, inexplicables. Jake Harp, qui avait le tournis, prit appui sur le bois3. Quavait-il bu la nuit dernière? De la vodka-citron? Du martini-tanqueray? Les deux, probablement. Il se rappelait avoir dansé avec la femme dun banquier et lui avoir raconté comment il avait réussi un triple bogey au Road Hole et raté le cut{4} à lOpen britannique; il avait raté ce cut de merde, tout ça parce quun gros Écossais avait poussé la balle du pied.

Jake Harp se souvenait aussi que la femme du banquier lui avait parlé à voix basse dune pipe mais la lui avait-elle faite? Il espérait bien que oui, mais à vrai dire il narrivait pas à se rappeler. Une seule chose était certaine: aujourdhui, il était incapable du moindre swing. Cétait tout simplement hors de question. Il se demanda comment il allait annoncer la nouvelle à Francis Kingsbury, qui faisait des courbettes aux photographes, témoignant par là sa reconnaissance à léloquence expansive de Charles Chelsea.

Frank, fit Jake Harp, où je suis?

Avec un sourire figé, Kingsbury remarqua que Jake Harp avait à peu près lair aussi en forme que le dégueulis dun clebs.

Jai passé une mauvaise nuit, expliqua le golfeur dune voix de rogomme. Jaimerais rentrer me coucher.

Puis une bouffée âcre deau de Cologne signala que Chelsea se penchait vers lui.

Frappez-en quelques-unes, Jake, OK? Pas dinterviews, cest juste une opération photo.

Mais je peux pas utiliser un bois graphité de merde. Cest du vaudou jap, Frank, il me faut mes MacGregors.

Francis Kingsbury empoigna Jake Harp par les épaules et le retourna vers lOcéan.

Et veux-tu, sil te plaît, bon Dieu, me faire le plaisir de ne pas rater cette putain de balle?

Chelsea conseilla à Kingsbury de ne pas hausser le ton. Les journalistes sportifs commençaient à remarquer que Jake Harp flippait sérieusement.

Le café arrive, babilla Chelsea, lair de rien.

Vous voulez que jexpédie des balles dans lOcéan? Vous êtes mabouls!

Lun des photographes de presse gueula aux agents de sécurité de dégager, ils étaient dans le champ. Kingsbury donna lordre aux troupes de Pedro Luz de se pousser sur le côté. Pedro lui-même était absent; il avait refusé avec de vagues grommellements de sortir de lentrepôt et de se joindre à cette leçon de golf bidon à Falcon Trace. Ses hommes, cependant, avaient accepté avec entrain de protéger FrancisX. Kingsbury de mystérieux agresseurs.

Ayant fait dégager les forces de sécurité pour que Jake Harp ait la place dopérer, Kingsbury donna lordre au golfeur de faire une démonstration de son swing.

Jpeux pas, Frank.

Quoi?

Jai la gueule de bois et jarrive pas à soulever ce putain de club.

Mets-toi en place, Jake. Tu commences à me les casser.

Titubant légèrement, Jake Harp adopta lentement son stance familier que Golf Digest avait salué une fois en ces termes: «un tiers Hogan, un tiers Nicklaus, un tiers Baryshnikov». Menton baissé, pieds écartés, épaules carrées, bras gauche tendu, mains entrecroisées mais non serrées sur le manche du club.

Prêt, lança Jake Harp, résolu.

Charles Chelsea se racla la gorge.

Une balle serait pas de trop, Jake, dit Francis Kingsbury.

Oh, bon sang, tu as raison.

Tas tout ce quil te faut, sauf une putain de balle.

Frank, fit Jake Harp entre ses dents, tu voudrais pas me rendre un service? et la placer sur le tee?

Quoi?

Je peux pas me pencher. Je suis trop bourré, Frank. Si jessaie, je vais métaler, je te jure.

Francis Kingsbury plongea la main dans sa poche et en tira une Maxfli tout éraflée et un tee en plastique représentant une femme nue.

Tu as tout dun athlète, Jake. Un vrai Jim Thorpe, putain!

Jake Harp regarda avec gratitude Kingsbury mettre un genou à terre et planter le tee. Alors soudainement le soleil explosa et une écharde en fusion troua le ventre du golfeur, le faisant tourner comme une toupie avant de le déquiller. Une flaque sombre se forma là où il gisait et rampait, cherchant son souffle, la bouche pleine de gazon des Bermudes fraîchement planté. Jake Harp nétait pas assez bourré pour ignorer quil risquait de mourir, et cest avec amertume quil pensa quil aurait mieux aimé se vider de ses entrailles sur les fairways dAugusta, Muirfield ou Pebble Beach.

Partout, sauf ici.

*

Bud Schwartz et Danny Pogue sétaient rendus en voiture à Kendall pour une violation de domicile. La maison appartenait à Billy Hawkins, lagent du FBI que Molly McNamara gardait toujours prisonnier, solidement attaché.

Tcrois quil a un chien? fit Danny.

Bud Schwartz lui dit probablement pas.

Des types comme lui, ça pense qules chiens cest bon pour les gonzesses. Mentalité dflic.

Mais Bud Schwartz avait tout faux. Bill Hawkins possédait un berger allemand. Nos deux as de la cambriole le virent patrouiller le long de la grille de larrière-cour.

Jai comme dans lidée quva nous falloir entrer par la grande porte, observa Bud.

Quelle drôle de façon dachever sa carrière en pénétrant par effraction chez un agent du FBI en plein jour!

Javais cru quon arrêtait, se plaignit Bud. Tout cblé quon a, à quoi bon, dis-moi, si on repique dans cgenre de truc.

Rien quune fois, fit Danny Pogue. Et si jamais Lou nous reprenait le fric?

Impossible.

Sil peut pas arriver jusquà lautre, tu crois quil se gênerait? Déjà quil pense quon a rencardé Kingsbury, à cause de cette armada dvigiles.

Bud Schwartz déclara quil navait aucune inquiétude que Lou revienne sur le deal.

Ces gens-là, cest des pros, Danny. Et maintenant, passe-moi le machintruc.

Ils étaient en arrêt devant la porte dentrée de Billy Hawkins. Danny Pogue sassura quil ny avait ni voitures ni piétons dans la rue avant de tendre à Bud un tournevis de 25centimètres.

Ce mec doit avoir une porte blindée. Quelquun qui bosse pour le FBI, il doit aussi avoir une alarme. Pt-être même des lasers.

Mais il ny avait aucun système dalarme. Bud Schwartz força le chambranle sans difficulté. Il cala son épaule contre le bois de la porte et donna une poussée. La porte céda.

Ça ten bouche un coin, hein? fit Bud. Tu vois cque jveux dire quand jte parle dmentalité dflic. Y se croient immunisés.

Ben ouais. Immunisés, répéta Danny Pogue.

Plus tard, il demanda à Molly McNamara ce que ça voulait dire.

Ils refermèrent la porte et pénétrèrent dans la maison vide. Bud Schwartz naurait jamais soupçonné quun agent fédéral vivait là. Cétait une maison typique de la banlieue de Miami: trois chambres, deux salles de bain, rien de spécial. Une fois habitués à cette idée, nos voleurs visitèrent les pièces avec un détachement confiant la femme au boulot, les enfants à lécole, du tout cuit.

Dommage quon embarque rien, fit Bud dun air rêveur.

Ten as envie? demanda son partenaire. Juste en souvnir du bon vieux temps?

Où ça nous mène?

Jai vu quun des mômes avait un lecteur de compacts.

Wouah, dit Bud dun ton aigre. Ça vaut quoi ça, trente billets. Quarante à tout casser?

Non, mec. Cest un Sony.

Laisse tomber. Et passe-moi les papiers.

Le captif Billy Hawkins avait consenti à avertir sa famille quil avait quitté la ville pour une mission top secret. Cependant, le même avait manifesté une répugnance grandissante à appeler le bureau du FBI pour mentir sur son état de santé. Pour le motiver, Molly McNamara avait rédigé une série de notes sibyllines et une correspondance des plus ténébreuses, suggérant quHawkins nétait pas le plus loyal des serviteurs du gouvernement. Bien mis en évidence dans cet étrange mémorandum, les numéros de téléphone de lambassade soviétique et de la section dintérêt spécial cubaine à Washington, DC. Pour faire bonne mesure, Molly avait inclu un relevé bancaire où figurait un virement suspect de 25000dollars sur le compte-épargne personnel de lagent Billy Hawkins virement que Molly avait effectué elle-même à lagence Miami-Sud de lUnity National Savings&Loan. Le but de toutes ces manœuvres était de créer un dossier louche sur lequel, en dépit de ses incohérences, Billy Hawkins naimerait pas devoir donner des explications à ses collègues du FBI.

Qui finiraient par se rendre chez lui à la recherche dune piste, si lagent Hawkins ne donnait plus signe de vie.

Molly McNamara avait confié le relevé bancaire, les numéros de téléphone et autres pièces à conviction de sa fabrication à Bud Schwartz et Danny Pogue avec pour mission de les dissimuler dans la chambre de Billy Hawkins dans un emplacement relativement aisé à dénicher.

Bud Schwartz opta pour le second tiroir de la table de nuit. Il plaça lenveloppe sous deux boîtes intactes de préservatifs.

Couleur framboise, sémerveilla-t-il. Lmec du FBI, il utilise des capotes framboise!

Un autre stéréotype qui volait en éclats.

Danny Pogue était en admiration devant une télévision portable de trente centimètres comme sil sagissait dun objet rarissime.

Bon Dieu, Bud, cest incroyable.

Mdis pas quelle est noir et blanc!

Eh ben ouaip. Tu sais la dernière fois qujen ai vu une?

À Little Havana, fit Bud. Dans cduplex du côté dla 12eAvenue. Je mrappelle.

Et tu tsouviens de cquon a eu pour ça?

Ouais. Treize dollars pourris.

Le receleur était un dénommé Jack le Gras, sur la 79eRue, près du Boulevard. Bud Schwartz ne pouvait pas sentir Jack le Gras pour deux raisons: parce quil était rat et quil puait comme une chaussette sale. Une fois, Bud avait fauché dans un camion Publix une caisse de sticks de déodorant et lavait donnée à Jack le Gras, histoire de lui mettre la puce à loreille. Jack le Gras lui avait tendu huit dollars en lui disant que personne ne devrait se servir de sticks car ça provoquait le cancer des aisselles.

Jpige pas, fit Danny Pogue. Jcroyais quau FBI on sfaisait dla thune ça va chercher dans les combien un Magnavox Baby, deux cents au prix dgros? Jaurais pensé quy pouvait spayer la couleur.

Qui sait, pt-être quil claque tout son fric en fringues. Viens, on scasse.

Bud Schwartz voulait être loin quand le facteur, en faisant sa tournée, remarquerait ce qui était arrivé à la porte dentrée.

Danny Pogue alluma la télé portable.

Pas sale, limage.

Les infos de midi démarraient.

Jviens dtdire quon se barrait, Danny.

Attends, regarde ça!

Dans un mini-reportage vidéo, on voyait un type corpulent en chaussures de golf hissé sur une civière. Sa chemise était trempée de sang, mais il avait les yeux à demi ouverts. Un masque à oxygène en plastique lui couvrait la bouche et le nez, pourtant il remuait la mâchoire comme sil voulait parler. Le speaker précisa quon lui avait tiré dessus sur le chantier du nouveau club de golf de Falcon Trace, près de Key Largo.

Lou! Cest lui qua fait ça! sexclama Danny Pogue. Tavais raison.

Lennui, cest qucest pas Kingsbury.

Tes sûr?

Bud Schwartz sassit devant le poste. Le présentateur avait passé le relais à un reporter sportif, qui retraçait dun air sombre la carrière de star du golf de Jake Harp. Une photographie du golfeur, prise en des temps plus heureux, surgit sur un large fond vert derrière le pupitre des sports.

Merde, cest qui, çui-là? fit Danny.

Pas Kingsbury, grogna Bud.

Cette mésaventure confirmait ses pires appréhensions quant aux qualifications de Lou comme tueur à gages. Incroyable. Ce connard sétait arrangé pour descendre le mauvais mec.

Tu sais quoi? fit Danny Pogue. Une fois, à Boca Raton, jai piqué un tas dlecteurs de cassettes dans la Cadillac dun certain Jake Harp. Cest lmême que cgolfeur?

Pas la moindre idée, répondit Bud Schwartz.

Cétait quoi ce tas de conneries quil sortait, le mec dans le poste profits de carrière, nombre de finishes au Top Ten, moyenne de coups par partie, pourcentage de greens touchés réglementairement. Le golf était aussi étranger à Bud que le polo. Sauf quau polo, on voyait pas jouer autant de gros lards.

Le principal, cest dsavoir sils ont chopé le tireur.

Neun, neun.

Danny Pogue avait le nez collé sur la téloche.

Il sest barré en bateau, à ce quy paraît. Pas darrestation, pas dmobile, quy disent.

Bud Schwartz voyait mal Lou, citadin du Queens, au volant dun hors-bord, se ruer vers la ligne dhorizon de lOcéan.

Il doit avoir les boules, fit Danny.

Ouais, eh ben, jpense pas que pour son boss là-haut dans lNord ce soit lpied non plus. Pas buter lbon mec!

Il est pas encore mort. Grave, mais stationnaire, quy disent.

Bud observa que ça navait vraiment pas dimportance.

Reste qucest lfoutoir. Un maxi-maxi-foutoir!

La Mafia avait révolvérisé un membre à vie de lAssociation des golfeurs professionnels.

*

Pedro Luz émergea finalement de lentrepôt, où il avait mesuré son pénis. Il sortit en fauteuil roulant dans Kingsbury Lane pour la répétition matinale du Jubilé du Carnaval estival, version hautement améliorée du défilé musical de chaque soir. Il avait besoin que quelque chose lui remonte le moral. Il ressentait dans sa jambe des élancements qui le faisaient atrocement souffrir; nul mélange de stéroïdes et danalgésiques nenrayait la douleur. Sajoutait à ses misères physiques un désespoir tout psychologique: Pedro avait à présent enregistré le fait que sa baguette magique rétrécissait pour de bon, suite à lusage intensif et abusif de stéroïdes. Au début, il sétait rassuré en se disant quil sagissait dune illusion doptique; plus son visage et ses membres enflaient, plus tout le reste paraissait rapetisser en comparaison. Mais des semaines de calibrage méticuleux avaient abouti à une preuve concluante. Son zizi avait dépéri, passant de dix centimètres virgule quatre à sept virgule neuf, à létat flaccide. Pire encore, il semblait à Pedro que ses testicules étaient eux aussi bien quil nexistât aucun moyen de mesure indolore devenus plus petits. Pas aussi minuscules que des petits pois, comme le lui avait prédit Churrito, mais déjà pas plus gros que des boules de gomme.

Ces préoccupations pesant lourdement sur son esprit, Pedro Luz resta assis sous le soleil cuisant à regarder les chars passer à grand bruit devant lui. Il espérait que la vue des seins dimpératrice dAnnette Fury améliorerait son humeur, mais quelle ne fut pas sa déception lorsquil constata quelle avait été remplacée dans le rôle de la Princesse Soleil dOr. La nouvelle avait un visage familier, cependant il ne put mettre un nom dessus. Cétait une très jolie fille, pourtant sa perruque brune laissait à désirer et son costume nétait pas au point: jupe-culotte de daim et débardeur à franges. Même si sa façon de chanter était tout à fait agréable elle se débrouillait bien mieux quAnnette dans ce domaine, Pedro aurait préféré une poitrine plus consistante. En plus, la lionne qui partageait avec elle le char séminole nétait pas en mesure de répéter; pantelant misérablement dans lhumidité, complètement abruti, lanimal était vautré sur le côté, ce qui contraria la sortie à califourchon sur son dos, point dramatique culminant du rôle de la princesse.

Comme la parade se dispersait, Pedro Luz propulsa le fauteuil roulant loin du trottoir et sapprocha du char séminole. La jeune et jolie chanteuse nétait pas visible. Hormis le conducteur, ne sy trouvait que le DrKukor, le vétérinaire du parc, qui était monté à bord pour ranimer la lionne victime dun coup de chaleur. Kukor fut absolument sidéré en apercevant Pedro Luz.

Jai perdu mon pied dans un accident, lui expliqua le chef de la Sécurité.

Le véto navait pas remarqué ce détail. Cétait létat du visage de Pedro, si exagérément bouffi, qui avait provoqué sa réaction horrifiée. Il ressemblait à un poisson-boule: joues ballonnées, lèvres gonflées, yeux en têtes dépingle enfoncés profond sous la protubérance dun front boutonneux.

Le DrKukor adressa à Pedro Luz la demande la plus inepte de sa longue et remarquable carrière:

Vous allez bien?

Je pète le feu. Où est la demoiselle?

Kukor désigna un point de la main et Pedro fit pirouetter le fauteuil roulant: la Princesse Soleil dOr se tenait derrière lui. Elle remontait la fermeture Éclair dun blouson de survêtement noir, quelle avait passé sur son débardeur.

Pedro Luz se présenta, puis ajouta:

On sest déjà vus, jme trompe?

Cest possible, répondit Carrie Lanier, qui reconnut sur-le-champ le malfrat qui avait canardé sa caravane, le barjo quelle avait écrabouillé avec sa Buick.

Elle remarqua sa jambe bandée et ressentit un soupçon de culpabilité. Qui senvola aussi sec.

Vous chantez très bien, lui dit Pedro, mais faudrait vous remplumer de quelques centimètres là où il faut, si vous pigez mon raisonnement.

Merci du conseil.

Je connais un docteur spécialiste de ce genre de trucs. Peut-être que je pourrais vous obtenir un rabais.

À vrai dire, fit Carrie en tapotant sa poitrine, jaime bien mes petits lascars comme ils sont.

À votre aise.

Pedro Luz gratta brutalement un morceau à vif de son cuir chevelu.

Jarrive pas à retrouver où je vous ai vue. Enlevez votre perruque une minute, OK?

Carrie Lanier se cacha le visage dans ses mains et se mit à pleurer des sanglots plaintifs, déchirants, qui provoquèrent la sollicitude des touristes et des autres acteurs du défilé.

Hé, où est le problème? lui demanda Pedro Luz.

Cest pas une perruque, bramait Carrie, cest mes vrais cheveux!

Elle tourna les talons et décampa dans un escalier descendant aux catacombes.

Merde, jsuis désolé, sexcusa Pedro Luz dans le vide.

Agacé, il roula à toute berzingue vers le bureau de la Sécurité. Dévalant la pente à fond la caisse, il passa devant le Willy Splatch et sécorcha les mains en cherchant à freiner le fauteuil. Une fois dans sa retraite glaciale de lentrepôt, Pedro claqua bruyamment la porte et la verrouilla. Puis il tâtonna dans le noir à la recherche du fil qui allumait lampoule nue du plafond; il le trouva et tira dessus très fort.

La lumière blanche mit au jour un spectacle de désolation. Quelquun avait forcé son sanctuaire et détruit son fragile réseau de subsistance. On avait découpé avec des ciseaux à coudre les tuyaux des perfusions en petits morceaux inutilisables, qui jonchaient le sol comme des confettis de plastique. Le même vandale avait fendu chacune des poches de goutte-à-goutte quil tenait en réserve; les roues du fauteuil baignaient littéralement dans une mare de dextrose liquide.

Mais de loin le plus crève-cœur de tout aux yeux de Pedro, cétait la demi-douzaine de flacons marron, ouverts, vides, éparpillés sur le sol. Ce fils de pute anonyme avait foutu les stéroïdes anabolisants dans la cuvette des chiottes et tiré la chasse. Le pilon de céramique, avec lequel il avait si amoureusement réduit en poudre ses Winstrol, gisait fracassé sous le réservoir des WC.

Et, sur le mur, il y avait un message tracé au rouge à lèvres corail. Tout gémissant, Pedro Luz fit reculer le fauteuil pour mieux le lire. Une crise de rage folle souleva sa poitrine, il empoigna tout ce qui lui tombait sous la main sur les étagères de lentrepôt et le précipita contre les parpaings: matraques, masques à gaz, lampes-torches, menottes, bombes lacrymogènes, poignées de pistolet, boîtes de balles.

Ce nest que lorsquil fut à court de projectiles, quil prit le temps de relire les mots écrits sur le mur. Le message, en lettres aux rondes flamboyantes, disait:

Salut, Ducon!

Je voulais juste tapprendre que je ne suis pas mort.

Bonne journée, et noublie pas tes céréales!

Et cétait signé «À bon entendeur, J.Winder».

Pedro Luz poussa un rugissement de bête fauve et fila au gymnase des cadres, où il passa deux heures en solo rivé aux appareils de musculation, purgeant ses démons et priant pour que ses testicules reprennent du poids.
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Tant bien que mal, Charles Chelsea rassembla lénergie créatrice nécessaire pour pondre ce qui suit:

Le golfeur de légende Jake Harp a été blessé accidentellement par balle jeudi au cours de la cérémonie dinauguration du nouveau parcours de golf et Country Club de Falcon Trace, à Key Largo-Nord.

Lincident sest produit alors que M.Harp sapprêtait à frapper la première balle sur ce qui sera le premier tee du parcours de golf de championnat de sept kilomètres, conçu par M.Harp en personne. Le célèbre golfeur a reçu une balle perdue tirée par un plaisancier non identifié, qui cherchait sans doute à éloigner les mouettes de son bateau.

Létat de M.Harp a été jugé sérieux mais stationnaire, après lintervention chirurgicale quil a subie à lhôpital de Miami-Sud.

«Cest une tragédie pour tous les golfeurs, professionnels et amateurs confondus», a déclaré FrancisX. Kingsbury, promoteur de Falcon Trace et ami intime de M.Harp.

«Nous prions tous pour la guérison de Jake», a ajouté M.Kingsbury, qui est aussi le fondateur et le président-directeur général du Fabuleux Royaume du Grand Frisson, le célèbre parc de loisirs familial, voisin du parcours en chantier de Falcon Trace.

Jeudi dans laprès-midi, la police navait encore procédé à aucune arrestation de suspects. Charles Chelsea, directeur des RP de Falcon Trace Ltd, a contesté le compte rendu de plusieurs journalistes présents sur les lieux, affirmant que M.Harp avait été victime de lattaque délibérée dun sniper.

«Il ny a aucune raison de croire que ce déplorable événement ait été autre chose quun terrible accident», a conclu M.Chelsea.

Kingsbury approuva la teneur du communiqué de presse avec un geste dégoûté de la main. Il siffla un troisième Martini et demanda à Chelsea sil avait déjà vu un homme se faire descendre sous ses yeux.

Pas que je me souvienne, monsieur.

En gros plan, jveux dire, précisa Kingsbury. Les cadavres des accidents de bagnole ou des crises cardiaques, ça compte pas. Cque jveux dire, cest bang!

Ça sest passé tellement vite!

Ben, vous savez qui ils visaient? Moi, voilà qui. Quest-ce que vous dites de ça?

Kingsbury tambourinait sur son bureau, lèvres pincées.

Vous? sexclama Chelsea. Qui voudrait vous tuer?

Il songea instantanément à Joe Winder.

Mais Kingsbury se contenta de sourire comme sil était ivre et se mit à fredonner lair du Parrain.

Vous me cachez quelque chose, fit Chelsea.

Bien sûr, que je vous cache quelque chose. Il y a des tonnes de trucs merdiques que jvous raconte pas. Vous mprenez pour un con intégral ou quoi?

À voir Kingsbury se verser un autre Martini, Chelsea fut tenté de saisir la bouteille et de lécluser jusquau coma éthylique. Lheure était venue pour lui de se trouver un autre job; celui-ci avait perdu tout son attrait. Une force malveillante, invisible et incontrôlable, avait perverti le rôle de Chelsea: de crieur public, il était devenu propagandiste à œillères. En réfléchissant aux semaines qui venaient de sécouter, il prit conscience quil aurait dû démissionner le jour du vol des campagnols à langue bleue, le jour de la perte de son innocence.

Nous ne sommes plus des enfants, songeait Chelsea tristement. Nous sommes des co-accusés potentiels.

Soit dit sans vous offenser, continuait Kingsbury, vous zêtes rien dautre quun scribouillard dattaché dpresse. Jvous dis seulement ce que jsuis obligé de vous dire. Cqui fait pas des masses.

Cest dans lordre des choses.

Et comment! Si touvres les écoutilles, le bateau coule. Ou un truc dans le genre.

Kingsbury lampait son Martini comme un chien bâtard assoiffé.

Dtoute façon, vous en faites pas pour moi. Jprends hum, disons les précautions nécessaires. Vous pouvez être sûr dça, nom de Dieu!

Cest une sage décision.

En attendant, affûtez vos crayons. Jnous ai commandé de nouveaux animaux.

Kingsbury examinait le contenu de son verre dun air morose.

Cest qui déjà ce type dans la Bible, celui dlArche. Moïse?

Noé, dit Chelsea.

Eh, est-ce que le vieux était pété?

Ah ouais, Noé. Ben, jme sens comme lui. Moi et mes putains dbestioles. Bref, on remet ça avec le bizness des espèces en voie de disparition, le sauvetage des animaux. Faudra quil y ait du battage quand ils arriveront ici. Vous vous occuperez dça.

La dénommée Rachel Lark avait téléphoné depuis la Nouvelle-Zélande. Elle avait dit quelle avait fait de son mieux dans un délai aussi court et que Kingsbury serait ravi quand il verrait les nouvelles attractions du Pavillon des Animaux Rares. Jespère bien, lui avait-il répondu, parce quon a plus que besoin de bonnes nouvelles, ça cest sûr, merde.

De quel genre danimaux sagit-il? demanda Charles Chelsea, craignant le pire.

Mignons, jai demandé. Trois mille sept cents dollars, cest cher payé pour du mignon, grogna Kingsbury. Pourraient être nimporte quoi. Faut quon rebondisse, Charlie. On a un putain dvide à remplir.

Oui.

À propos, on a aussi besoin dun autre golfeur. Au cas où Jake casserait sa pipe, à Dieu ne plaise!

Chelsea eut un léger recul devant le sang-froid avec lequel cette tâche lui était assignée.

Ça ferait mauvais effet, monsieur, après ce qui sest passé ce matin. Il vaut mieux que nous restions solidaires de Jake.

Les bons sentiments, cest bien joli et tout ça, Charlie, mais ce qui est en jeu, ça laisse le golf loin derrière. Y a du terrain en bord dmer à vendre. Et des maisons avec terrasse. Et des cartes de membre. Est-ce que Jake Harp peut comprenez-moi bien est-ce que, dans son état actuel, Jake peut faire de la promo perso? Des pubs télé? Être invité dans des talk-shows? On sait même pas sil respire encore, et jparle pas de faire un putain dswing avec un fer5 à la con!

Pour une fois, Francis Kingsbury sexprimait dans une phraséologie quasi convaincante. Ce Martini doit être excellent, pensa Chelsea.

Je veux que vous appeliez Nicklaus, continua Kingsbury. Dites-lui que largent, cest pas un problème.

Jack Nicklaus, répéta le chef des RP avec difficulté.

Non, le pape. Mais merde, qui dautre vous croyez? Et si vous pouvez pas avoir lOurs, essayez Palmer. Et si vous pouvez pas avoir Arnie, essayez Trevino. Et si vous pouvez pas avoir le Mexicain, essayez le Requin.Etc. Plus ce sera une grosse tête daffiche, mieux ce sera. Mais faites vite.

Tout en sachant que ça ne servirait à rien, Chelsea rappela à Kingsbury quil avait tenté dengager ces stars du golf dès quil avait eu lidée de Falcon Trace, et quelles avaient toutes refusé. Seul Jake Harp sétait senti de travailler pour lui.

Jme fous de ce quils ont pu dire, grommela Kingsbury. Rappelez-les. Largent, cest pas un problème, vu?

Jaimerais juste une fois encore attirer votre attention sur la façon dont les gens pourraient percevoir…

Il me faut un golfeur top niveau, Charlie. Comment vous appelez ça, vous autres une personnalité médiatique?

Kingsbury leva un poing grassouillet et labattit lourdement sur son bureau.

Jpeux pas vendre un club de golf quand mon golfeur vedette est sous un putain dmasque à oxygène. Faut vous faire un dessin? Vous pigez vraiment rien à limmobilier en Floride?

*

Ils roulèrent jusquà laéroport dans un silence électrique. Danny Pogue attendait que Lou dise quelque chose. Genre que tout était de leur faute. Genre que ceux du Queens voulaient récupérer leur fric.

Un peu plus tôt, Bud Schwartz avait pris son acolyte à part et lui avait tenu ce langage: Écoute un peu, sils veulent la thune, on leur rend. Cest des mafiosi, et on joue pas au con avec des mecs comme ça. Mais putain, cest important que Lou et sa Mafia, ils sachent quon a pas rencardé Kingsbury. Comment il a dviné à propos du contrat, ça compte pas. On y est pour rien et on va mettre ça au clair, OK? Danny Pogue était tombé daccord de bon gré. Comme Bud Schwartz, il tenait pas à faire démarrer sa bagnole tous les matins par quelquun dautre pour le restant de ses jours. Ou encore à surveiller du coin de lœil si un gros lard couleur muraille genre Lou ne se radinait pas.

Aussi, quand ils atteignirent le terminal de Delta Airlines, Danny Pogue serra la main de Lou en lui disant quil regrettait beaucoup ce qui sétait passé.

Croix dbois, croix dfer, on a rien raconté à personne.

Cest la vérité vraie, ajouta Bud Schwartz.

Lou haussa les épaules.

Probable quil a reçu un télégramme. Vous bilez pas.

Merci, fit Danny Pogue, que le soulagement congestionnait.

Il pompait vigoureusement le bras dodu de Lou.

Merci pour… ben, merci pour tout, voilà.

Lou fit un signe de tête. Son nez et ses joues étaient éclaboussés du rose cru dun coup de soleil. Il portait les mêmes costume à chevrons et chemise à rayures quà sa descente davion. Toujours pas de flingue à lhorizon, mais les cambrioleurs savaient quil le transbahutait à un point précis de sa corpulente anatomie.

Puisque, je le sens, vous mourez denvie de savoir ce qui est arrivé, eh bien voilà, ce connard sest baissé. Me demandez pas pourquoi, mais il sest baissé juste au moment où jai appuyé sur la détente.

Bud, il a cru que vous aviez sans doute confondu les deux mecs…

Jai confondu personne.

Lou retroussa sa lèvre supérieure en balançant cette information à la tête de Bud Schwartz:

Le mec sest penché, cest tout. Autrement, il serait mort à lheure quil est, faites-moi confiance.

Malgré ses doutes sur ladresse de tireur de Lou, Bud Schwartz ne voulait pas quil quitte Miami avec de la rancune. Il tenait pas à ce quun tueur, même maladroit, ait une dent contre lui.

Ça aurait pu arriver à nimporte qui, lança Bud Schwartz, solidaire. Du bord de leau, ça a fait un boucan du tonnerre, en tout cas.

Une voix annonça que lembarquement du vol Delta pour LaGuardia était immédiat à la porte7.

Le mec qui a été touché, jai entendu dire quil se cramponne, dit Lou.

Ouais, un golfeur qui sappelle Harp, précisa Danny Pogue. État sérieux, mais stationnaire.

Peut-être quil sen sortira, ajouta Lou. Ce serait bien. Bud Schwartz demanda ce qui se passerait au retour de Lou dans le Queens.

Dabord une réunion avec la famille pour savoir ce quils veulent faire. Et puis jai cette grande fête pour les quarante ans de ma femme. Je lui ai acheté une de ces woks électriques elle aime vraiment la bouffe jap, me demandez pas pourquoi.

Vous avez de gros emmerdes? fit Danny Pogue.

La poitrine de Lou tressauta sous son rire.

Avec ma femme ou les copains? Devinez qui est le pire. Il ramassa son baise-en-ville et le parapluie bleu, marchant en canard vers la porte.

Bud Schwartz agita la main.

Désolé que ça ait foiré un max.

Quest-ce que ça peut foutre, fit Lou, qui se marrait toujours. Jai gagné une chouette balade en bateau dans lhistoire.

*

Joe Winder et Carrie Lanier rejoignirent Jim Tile, le flic de la route, à Snapper Creek Plaza, dans le prolongement du Turnpike. Ils sinstallèrent dans un box au Roy Rogers et commandèrent burgers et milk-shakes. Winder trouva lambiance plus sympa quà Ocean Reef. Carrie demanda à Jim Tile sil avait téléphoné à Rikers Island.

Ouais, jai appelé, lui répondit-il. Ils pensent que cest dingue, mais ils mont assuré quils feraient attention à tout ce qui sortirait de lordinaire.

Si on dit de lui quil sort de lordinaire, on commence à peine à donner son signalement.

Les New-Yorkais, fit Jim Tile, ils croient sêtre accaparé tous les psychopathes sur le marché. Ils connaissent pas la Floride.

Jpense pas quil ira à Rikers Island, déclara Joe Winder. Jcrois quil est encore par ici.

Jai entendu parler de ce qui est arrivé à Harp, reprit Jim Tile, et ma réponse est non, rien à voir avec le gouverneur. Jsuis prêt à parier gros.

Comment pouvez-vous en être aussi sûr? lui demanda Carrie.

Parce que, petit a, cest pas son style, et petit b, il aurait pas raté son coup.

Cest M.X. qui était visé, dit Winder.

Sûrement, rétorqua Jim Tile. Qui gaspillerait une bonne balle sur un golfeur?

Carrie émit lhypothèse dun fan déçu. Joe glissa son bras autour de sa taille et la serra contre lui. Il était de très bonne humeur depuis quil avait dévasté la réserve de stéroïdes de Pedro Luz.

Le policier disait que Skink avait pu remonter vers le nord de lÉtat.

Ce matin, quelquun a tiré sur un Greyhound qui roulait sur lInterstate à la sortie dOrlando. Il transportait soixante-sept jeunes cadres de limmobilier qui se rendaient à Epcot Center.

Panique à Disney World! songea Winder. Kingsbury allait en jouir dans son froc.

Personne na été blessé, précisa Jim Tile. Ce qui me pousse à croire que cétait qui-vous-savez.

Il décolla le couvercle en plastique de son milk-shake et attaqua lice-cream à la cuillère.

Huit rafales dans un bus en pleine vitesse et tout ce petit monde qui sen tire sans même une égratignure. Cest ce qui sappelle de la belle ouvrage, merde.

Je suppose quon a pas coincé le coupable, intervint Carrie.

Envolé sans laisser de traces, dit le flic. Si cest lui, ils trouveront même pas une empreinte de pas. Il connaît cette région comme sa poche.

Winder fit remarquer que ça faisait loin pour un homme avec une double blessure par balle toute fraîche.

Jim Tile haussa les épaules.

Jai appelé les Eaux et Forêts. Lavion qui surveille la panthère na pas enregistré de signal radio depuis des jours.

Alors, il est vraiment parti, dit Carrie.

Ou il se cache dans un abri antiatomique.

Joe pense quon devrait bouger. Il a un plan tout prêt.

Jim Tile leva la main.

Ne me racontez rien, sil vous plaît. Je veux pas savoir.

Daccord, fit Winder. Mais je dois vous demander un petit service.

La réponse est non.

Mais cest rien dillégal.

Le policier nettoya les verres de ses lunettes de soleil avec une serviette en papier.

Ceci tombe dans la catégorie générale: forcer sa chance. Ne croyez pas, parce que le gouverneur est parti, que cest facile. Ou même juste.

Sil vous plaît, dit Carrie, écoutez seulement.

Quest-ce que vous voulez que je fasse?

Votre job, répliqua Joe Winder, cest tout.

*

Plus tard, dans le bateau de location, Joe Winder avoua quil compatissait presque avec Charles Chelsea.

Avoir son étoile du sport qui se fait descendre devant la presse, cest hard.

Carrie Lanier reconnut que Chelsea ne volait pas son salaire. Elle barrait le hors-bord dune main experte, le cap mis sur la côte océanique de Key Largo Nord. Un jeune homme prénommé Oscar était assis à lavant, torse nu, ses jambes brunes ballantes. Il buvait de la root beer.

Carrie dit à Joe quil avait des amis bizarres.

Oscar pense quil mest redevable, cest tout. Il y a des années, je nai pas cité son nom dans un article et ça lui a sauvé la vie.

Carrie eut lair den douter, mais ne dit rien. Elle avait noué ses cheveux en queue-de-cheval. Elle portait des lunettes de soleil aux verres ambrés et à la monture vert fluo, et un maillot une-pièce argenté. Oscar ne lui jeta pas un seul regard. Il navait que le bizness en tête et le match de foot quil ratait à la télé. Presque tous les jeudis, il se rendait au Belize, mais ce matin il y avait eu un petit problème avec la douane, et le vol avait été annulé. Quand Joe Winder lavait appelé à lentrepôt, Oscar sétait senti moralement obligé de lui donner un coup de main.

Il croit que je lui ai donné une chance, chuchota Winder à Carrie, mais en fait javais utilisé son nom dans mon texte et on la coupé par manque despace.

Il était sur quoi, cet article?

Trafic darmes.

À lavant, Oscar se retourna et leur fit signe quils étaient suffisamment près maintenant. Sagenouillant sur le pont, il ouvrit un sac de toile et se mit à disposer sur une peau de chamois une série détranges pièces dacier. Carrie aperçut en premier un long tube gris.

Oscar est colombien, lui expliqua Winder. Son frère est dans les M-19. Ce sont des guérilleros de gauche.

Merci, professeur Kissinger.

Carrie senduisit larête du nez doxyde de zinc mauve. Son attitude montrait clairement quelle avait des réserves sur cette phase du plan.

Quest-ce qui te fait croire que Kingsbury a besoin dun nouvel avertissement, Joe? Jveux dire, avec la Mafia à ses trousses et tout ça. Pourquoi il devrait flipper à cause de quelques bulldozers?

Cest un promoteur. Il flippera.

Winder se pencha en arrière et observa le soleil en plissant des yeux.

Maintenir la pression, cest ça quil faut.

Carrie admira la rapidité avec laquelle Oscar sacquittait de sa tâche.

Joe, dis-moi encore comment on appelle ça? demanda-t-elle.

Une RPG. Une grenade propulsée par roquette.

Et personne ne sera blessé, tu es affirmatif là-dessus?

Cest lheure du déjeuner, Carrie. Tu as entendu siffler la pause.

Il sortit une paire de jumelles Zeiss étanches et examina attentivement le rivage jusquà ce quil repère le peuplement de prunelliers dont lui avait parlé Molly McNamara. Les bulldozers si redoutés sétaient multipliés: de deux, ils étaient passés à cinq; garés en demi-cercle, ils étaient prêts à mener leur mission de destruction contre les prunelliers.

Ils sont tous au casse-croûte, signala Winder. Même la relève.

À lautre extrémité du bateau, Oscar assemblait le lance-grenades dans un silence dexpert.

Carrie coupa les deux Evinrude et laissa les courants pousser doucement le bateau sur les hauts-fonds herbeux. Elle sempara des jumelles et tenta dapercevoir le nid auquel Molly avait fait allusion. Mais elle ne vit rien, les arbres étaient trop denses.

Je ne suis pas sûre de comprendre la signification de ce geste, reprit-elle. Les oiseaux moqueurs ne sont pas exactement menacés de disparition.

Ceux-là, oui.

Winder retira son T-shirt et se le noua autour du front en guise de bandana. Lair lui collait à la poitrine comme un chiffon brûlant; la température était de trente-quatre degrés sur leau et il ny avait pas de brise.

Tu ne mapprouves pas, dit-il à Carrie. Cest clair.

Ce qui me gêne là-dedans, Joe, cest le manque dimagination. Tu pourrais passer le reste de ta vie à faire sauter des bulldozers.

Cétait cinglant, mais elle avait raison. Il nallait pas faire preuve dintelligence, simplement du bruit.

Je regrette, mais le temps manquait pour se montrer plus inventif. Daprès la vieille dame, ils allaient détruire les prunelliers cet après-midi, et elle ne se trompait pas, on dirait.

Oscar, à lavant, fit signe que tout était OK. Le bateau avait dérivé assez près et ils pouvaient entendre les voix des ouvriers du chantier de Falcon Trace, qui plaisantaient tout en déjeunant.

Quel bulldo tu préfères? sinforma Oscar, calant son arme à lépaule.

Comme tu veux, tu choises.

Joe, attends!

Carrie lui tendit les jumelles.

Regarde un peu là-bas.

Winder devint rayonnant en examinant la chose.

On dirait quils coulent la dalle du club house.

Cest une grosse bétonneuse, observa Carrie.

Tu las dit. Une très grosse bétonneuse.

Joe Winder claqua des doigts, faisant signe à Oscar. À la vue de la nouvelle cible, le jeune Colombien réajusta son tir avec un large sourire.

Je parie quil a déjà fait ce genre de truc.

Je crois bien que oui.

Oscar grommela quelque chose en espagnol, puis appuya sur la détente. La RPG acheva la bétonneuse vite fait bien fait. Une boule de feu orange séleva dune dizaine de mètres dans le ciel, et une pluie de crachats de ciment gris sabattit sur les ouvriers qui piquaient un sprint jusquà leurs voitures.

Tu vois, conclut Carrie, un peu de diversité ne nuit pas.

Joe Winder goûta la senteur fumeuse du chaos et se demanda ce que son père en aurait pensé.

Nous sommes tous des lumières.

*

Cette nuit-là, Carrie lexila de la chambre pendant quelle répétait ses chansons pour le Jubilé. Au début, Winder lécouta tout seul devant la porte, plongé dans une stupeur rêveuse, tant sa voix était cristalline, délicate et apaisante. Au bout dun moment, Bud Schwartz et Danny Pogue se joignirent à lui dans le couloir, et le chant de Carrie parut adoucir leurs mines patibulaires. Danny Pogue, baissant les yeux, se mit à chantonner; Bud Schwartz sétendit sur le parquet, mains derrière la tête, et se perdit dans la contemplation des poutres de pin. Molly McNamara alla même jusquà déverrouiller la porte de la chambre adjacente pour que Billy Hawkins, bâillonné mais sur le qui-vive, puisse profiter de ce magnifique intermède musical.

Puis Joe Winder sexcusa et se glissa jusquen bas pour passer un coup de fil, il dut franchir le tir croisé de trois tentatrices téléphoniques avant quelles le branchent sur la ligne de Nina.

Je suis heureuse que ce soit toi, dit-elle. Il faut que je te fasse écouter quelque chose.

À vrai dire, je me sens pas dhumeur…

Mais ça, cest différent, Joe. Jai mis trois nuits à lécrire.

Que pouvait-il ajouter?

OK, Nina, vas-y.

Tu es prêt?

Elle ne se tenait plus. Il entendit un froissement de papier. Puis elle prit son souffle et commença sa lecture:

«Tes mains me trouvent dans le noir,

Se terrant dans ma chaleur.

Soulève-moi, retourne-moi, écartèle-moi.

Le langage de laveugle insistance,

Tu le parles dune langue lente sur mon ventre,

Dun battement de cil contre laréole de mon sein.

Cest lheure des cris à vif et des murmures,

Quand rien ne compte dans la vacuité de la passion,

Hormis la passion elle-même.»

Il nétait pas certain quelle ait fini. Ça sonnait comme un grand finale, mais rien de moins sûr.

Nina?

Quest-ce que tu en penses?

Cest… imagé.

De la poésie. Un concept dernier cri en matière de téléphone rose.

Intéressant.

Bon Dieu, elle veut en faire une carrière.

Est-ce que ça ta excité?

Complètement. Mes reins ont soulevé mon jean dune violente tumescence.

Arrête, Joe!

Excuse-moi. Sans rire, cest vraiment bon.

Et peut-être létait-ce. Il ny connaissait quasiment rien en poésie.

Je voulais essayer quelque chose de différent. Un truc littéraire. Certaines filles se sont plaintes Miriam, bien entendu. Elle est plus à son aise avec le suce-mi suce-moi des familles.

Ben, tout est dans la façon de lire.

Mon éditeur veut en voir dautres.

Tu as un éditeur?

Pour le contrat avec le syndicat, Joe. Quest-ce que tu as pensé de la dernière partie? Quand rien ne compte dans la vacuité de la passion, hormis la passion elle-même.

Il vaudrait mieux abysse que vacuité.

Labysse de la passion! Tu as raison, Joe, cest beaucoup mieux.

Nous voilà loin de la baise à blanc en chemin de fer.

Nina éclata de rire. Il avait presque oublié quelle merveille cétait.

À propos, comment sest passé ton tête-à-tête avec la Voix?

Très agréablement. Cest un homme exceptionnel.

Quest-ce quil fait?

Il commercialise les produits General Motors.

Les bagnoles? Il vend des bagnoles? Voilà qui est exceptionnel, en effet.

Je préfère ne pas parler de ça.

Des Buick? Des Pontiac? Des Oldsmobile? Les trois, peut-être?

Cest un homme étonnamment cultivé, dit Nina. Il a fait des études. Et puisque tu tiens à le savoir, il est concessionnaire Chevrolet. Le département des petits camions.

Ben dis donc!

Winder se sentait éreinté. Primo, la poésie, et maintenant, ça.

Nina, il faut que je sache. Est-ce que sa tête cadre avec sa voix?

Il ny a rien qui cloche dans son apparence physique.

Men dis pas plus.

Quel emmerdeur tu fais parfois, remarqua-t-elle.

Tu as raison. Excuse-moi encore une fois.

Il veut mépouser.

Il fait montre de beaucoup de goût. Il serait taré de ne pas vouloir.

Il y eut un léger temps, puis Nina demanda:

Cest toi qui as tiré sur le golfeur?

Non. Mais je ne te reproche pas de te poser la question.

Ne tue personne, Joe, je ten prie. Je sais combien tu prends à cœur toutes ces choses, mais ne deviens pas un assassin, sil te plaît.

Je vais essayer.

On va sarrêter là, ça vaut mieux. Jaccapare la ligne.

Hé, mais je paye la communication. Je suis client.

Tu as vraiment aimé mon poème?

Il est terrible, Nina. Je suis très fier de toi.

Elle était ravie, ça, il en était sûr.

Tu as dautres suggestions?

Eh bien, le vers sur laréole.

Ah oui. Dun battement de cil contre laréole de mon sein.

Cest une jolie image, dit Winder, mais on dirait que tu nen as quune. Daréole, entendons-nous.

Huum. Bonne remarque.

À part ça, cest super.

Merci, Joe, fit-elle. Merci pour tout.
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Joe Winder tenait Carrie dans ses bras et se demandait pourquoi les femmes quil aimait avaient toujours une, sinon deux longueurs davance sur lui.

Bon, quest-ce que tu mijotes? lui demanda-t-il.

Elle remua sans lui répondre. Il sentait sa joue tiède et soyeuse contre sa poitrine. Quand apprendrait-il à la fermer et à savourer linstant présent?

Carrie, je sais que tu ne dors pas.

Elle ouvrit les yeux. Même lobscurité, il pouvait sentir son regard liquide.

Tu es le seul mec avec lequel jai vécu qui insiste pour parler après.

Tu minspires, cest tout.

Tu nes pas crevé?

Elle releva la tête.

Est-ce que jai eu une hallucination? On a bien baisé comme des bêtes?

Je suis comme une pile électrique. Jai tout répété dans ma tête.

Elle lui dit de cesser de sen faire et de dormir.

Quest-ce qui pourrait arriver de pire?

La prison est lune des éventualités, cest clair. La mort en est une autre.

Carrie se retourna sur le ventre et se glissa entre ses jambes. Puis elle appuya ses coudes sur sa cage thoracique et posa son menton dans ses mains.

Pourquoi tu souris? demanda Winder.

Ça va marcher comme sur des roulettes, jai confiance en toi.

Mais tu mijotes un truc quand même.

Joe, ce pourrait bien être ma seule chance.

De quoi faire?

De chanter. De chanter vraiment, je veux dire. Je te fais mal?

Oh non, tu es légère comme une plume.

Couillonnou, gloussa-t-elle en se mettant à le chatouiller sauvagement.

Winder enserra de ses jambes les cuisses de Carrie et la bascula dans les draps.

Alors quils sembrassaient, il se sentit obligé de sarrêter pour lui dire:

Excuse-moi de tavoir entraînée dans ce boxon.

Quel boxon? Et en plus, ce que tu fais est légitime. Même si cest un peu dément.

Tu parles des délits majeurs?

Bien entendu. Mais tes mobiles sont purs et sans tache, inattaquables. Je tapplaudirai des deux mains, Joe.

La folie clinique me guette. Rien que de penser à Kingsbury et à son parcours de golf de merde, cest plein de bruits sous mon crâne.

Quel genre de bruits?

Hydrauliques. Comme ceux du broyeur dun camion-poubelle.

Carrie eut lair soucieux, mais il ne pouvait pas le lui reprocher.

Ça remonte à mon vieux, dit-il.

Te mets pas autant martel en tête, Joe.

Jme sentirais mieux si le gouverneur était dans le coin. Rien que de savoir que je suis pas le seul maboul lâché dans la nature…

Jai rêvé de lui, déclara-t-elle tranquillement. Dans mon rêve, il entrait dans la prison et il tuait ce type cest quoi son nom déjà?

Mark Chapman. Mark David Chapman.

Elle perçut une certaine tristesse dans sa voix, il était triste quelle ne se souvienne pas du moindre détail.

Joe, quand cest arrivé, javais à peine quatorze ans.

Tu as raison.

En plus, jai toujours eu un problème avec les noms. Oswald, Sirhan, Hinkley{5} cest facile de sy perdre avec tous ces imbéciles.

Ça, cest sûr, convint Winder.

Carrie noua tendrement ses doigts autour de la nuque de Joe.

Tout va très bien se passer. Et tu nas rien dun barjo, crois-moi. Tu fais juste un petit peu de zèle, cest tout.

Cest pas un mauvais plan, dit-il.

Cest un super-plan, Joe.

Et si tout se déroule bien, tu garderas ton job.

Non, je ne crois pas. Jai pas grand-chose dune danseuse nue séminole.

Cétait maintenant son tour à lui de sourire.

Je parie quil peut y avoir des changements de dernière minute dans le programme musical.

Cest tout à fait possible, dit Carrie.

Il lembrassa doucement sur le front.

Moi aussi, je tapplaudirai des deux mains.

Je nen doute pas, Joe.

*

En ce qui le concernait, Bud Schwartz préférait aller en taule quà lhosto. Pratiquement toutes les personnes de sa connaissance qui étaient mortes sa mère, son frère, ses oncles, son agent de probation étaient mortes sur un lit dhôpital. En fait, quand il y pensait, Bud Schwartz navait pas dexemple de quelquun sorti de lhosto en meilleure forme quà son entrée.

Même les bébés? fit Danny Pogue.

Les bébés, ça compte pas.

Et ton fils, Mike Junior, il est pas né à lhôpital?

Y strouve que non. Cétait à larrière dun Bronco. Et il sappelle Bud Junior, jte lai déjà dit.

Bud Schwartz descendit la vitre de la portière et tâcha de cracher le cure-dents planté au coin de sa bouche. Il atterrit sur son avant-bras.

Lhosto, cest ldernier endroit où aller quand on est malade, fit-il.

Tu crois quelle va mourir là-bas?

Non. Jveux pas y foutre les pieds, cest tout.

Merde, tas un cœur de pierre, mon salaud.

La colère de son associé ébranla la résolution de Bud Schwartz qui, se sentant coupable, accepta daller la voir, mais quelques minutes seulement. Danny Pogue afficha sa satisfaction.

On lui achètera des roses, en chemin.

Bon. Tas dbeaux gestes.

Hé, mais ça lui fra vachement plaisir.

Danny, jte rappelle que cette bonne femme nous a tiré dessus. Et toi, tu parles dlui apporter des fleurs.

Molly McNamara sétait rendue delle-même au Baptist Hospital, après avoir senti de légères douleurs à la poitrine.

Elle avait une chambre individuelle avec vue imprenable sur une plate-forme de parking.

Quand il laperçut, recroquevillée dans son lit, Danny Pogue dut lutter pour refouler ses larmes. Ce spectacle ne laissa pas non plus insensible Bud Schwartz elle avait lair si pâle et si frêle. Et si petite. Il navait jamais pensé à Molly comme à une femme de petite taille, mais elle apparaissait telle à lhôpital: petite et anéantie. Peut-être parce que la masse de ses superbes cheveux blancs était fourrée sous un bonnet de papier.

Les roses sont magnifiques, dit-elle en soulevant le mince tuyau de plastique qui lalimentait dun surplus doxygène par les narines.

Danny Pogue installa le vase sur la table de nuit, près du téléphone.

Ce sont des American Beauty, précisa-t-il.

Je vois.

Les cambrioleurs se tenaient de chaque côté du lit. Molly leur prit la main à chacun.

Cest une petite angine de rien du tout. Je serai en bon état de marche dans quelques jours.

Danny Pogue se demandait si une angine, cétait contagieux; ça sonnait comme un truc vaguement sexuel.

À la maison, tout va bien, dit-il. Lbroyeur est tombé en panne cmatin, mais jlai réparé tout seul.

Une spatule sétait coincée ddans, ajouta Bud Schwartz. Mdemandez pas comment.

Comment va lagent Hawkins?

Du pareil au même.

Vous lui donnez à manger?

Trois fois par jour, juste comme vous lavez demandé.

Et son moral est meilleur?

Difficile à dire, répondit Bud Schwartz. Y parle pas beaucoup, avec tout lchatterton quil a sur la figure.

Jai entendu parler de ce golfeur quon a descendu, fit Molly. M.Kingsbury ma tout lair de collectionner les coups de malchance, vous ne trouvez pas?

Elle avait posé cette question avec lombre dun sourire. Danny Pogue baissa le nez sur ses chaussures.

Histoire de changer de sujet, Bud Schwartz lui demanda sil y avait une cafétéria dans lhôpital.

Jmboirais bien un coca.

Prends-en deux, dit Danny Pogue. Plus une limonade pour Molly.

Oui, ça me rafraîchira le gosier. Ou peut-être une ginger-ale, quelque chose de gazeux.

Elle tapota la main de Danny Pogue. Il parut à nouveau prêt à fondre en larmes.

Dans lascenseur, Bud Schwartz narrivait pas à chasser de son esprit limage de la vieille femme tassée au fond de son lit. Tout était de la faute de Kingsbury Molly nallait plus bien depuis que ces salopards lavaient dérouillée dans son appart. Que lun des deux se soit fait dégommer par un babouin nétait quun réconfort partiel; lautre malfrat, celui qui navait que neuf doigts entiers, courait toujours. Joe Winder avait dit de ne pas sangoisser, ils paieraient tous tant quils étaient mais quest-ce quil en savait, Winder, dla loi des rues? Cétait un écrivain, nom de Dieu. Un putain drêveur. Bud Schwartz avait accepté de laider, mais il ne pouvait quand même pas partager son optimisme. Malfaiteur de longue date, il savait dexpérience que les méchants récoltent rarement ce quils méritent. Le plus souvent, ils sen tirent vite fait bien fait, même les enfoirés qui bastonnent les vieilles dames.

Bud Schwartz était si préoccupé quil se trompa détage et se retrouva au milieu dune foule de parents couinants qui se pressaient devant la vitre de la nursery. Le nombre de bébés le déconcertait il nen croyait pas ses yeux et marmonnait tout seul dans son coin, tandis que les autres poussaient des soupirs et gloussaient tout en se montrant leur progéniture du doigt. Dans un monde virant au merdier généralisé, pourquoi tant de gens faisaient-ils encore des enfants? Peut-être que ce nétait quune lubie, comme la CB ou les pins. Ou peut-être que ces hommes et ces femmes ne comprenaient pas toutes les implications de la reproduction.

Futures victimes, songea Bud Schwartz, le dernier des trucs dont on ait besoin, merde.

Il contempla les rangées de nouveau-nés endormis bienheureux innocents au visage chiffonné et aux yeux plissés et silencieusement prédit leur avenir. Ils grandiraient et auraient des autos, des maisons, des apparts qui tous, un jour ou lautre, seraient cambriolés par des déchets dhumanité comme lui.

Quand Bud Schwartz revint dans la chambre de Molly McNamara, il sentit quil interrompait une discussion privée. Danny Pogue, qui parlait à voix basse, se tut dès quil aperçut son compère.

Molly remercia Bud pour le gobelet de ginger-ale.

Danny a quelque chose à vous dire, fit-elle.

Ah ouais?

Je dois admettre que ça ma laissée sans voix, ajouta-t-elle.

Eh ben, écoutons ça.

Danny Pogue leva la tête et bomba son poitrail osseux.

Jai décidé de donner ma part à Molly.

Pas à moi personnellement, précisa-t-elle. Aux Mères de la Nature vierge.

Et au Commando SOS Animaux en péril!

Oui, à titre officieux, précisa-t-elle.

Le fric de la Mafia, expliqua Danny.

Bud Schwartz ne savait pas sil devait éclater de rire ou se mettre à hurler.

Vingt-cinq mille? Et tu les donnes comme ça?

Molly rayonnait.

Nest-ce pas un geste magnifique?

Oh ça, magnifique.

Magnifiquement con.

Le ton sarcastique de son associé néchappa pas à Danny Pogue, qui dit pour sa défense:

Cest juste un truc qujvoulais faire, OK?

Pas de problème.

Il devient membre fondateur honoraire et perpétuel, cest automatique.

Il devient faucheman, ça aussi, cest automatique.

Allez, dit Danny Pogue, cest pour une bonne cause.

Les yeux de Bud Schwartz sétrécirent.

Tavise pas de mdemander.

Il a raison, Danny. Ce nest pas fair-play de faire pression sur un ami.

Bud Schwartz, prudent, scruta les draps de Molly, épiant la bosse qui pourrait révéler le contour dun revolver.

Écoutez, jtournerai pas autour du pot. Ce fric, cest mon avenir.

Danny Pogue, roulant des yeux, eut un bref ricanement.

Arrête tes con… te raconte pas dhistoires, jveux dire. On sra jamais rien dautre qudes voleurs.

En voilà une idée quelle est réconfortante. Toi et ta putain dattitude, tu sais cque jen pense.

Au grand soulagement de Danny, Molly tressaillit à peine en entendant proférer le mot banni.

Je respecte vos ambitions, Bud, dit-elle. Je ne plaisante pas.

Mais Danny navait pas terminé ses jérémiades:

Tu peux vraiment pas filer un ptit kékchose, mec? Pendant quelques instants, on nentendit que le sifflement en sourdine de la machine à oxygène de Molly.

Même une donation modeste serait appréciée, finit-elle par dire dune voix que la fatigue fêlait.

Bud Schwartz grinça des molaires.

Quest-cquvous diriez de mille, ça va?

Nom de Dieu, fallait être taré. Filer mille dollars à une bande de givrés à cheveux bleu argent qui craquaient sur les bestioles!

Molly McNamara eut un gentil sourire. Danny Pogue lui colla avec entrain des tapes sur lépaule.

Pourquoi, jsaute pas de joie, moi? fit Bud Schwartz.

Ça viendra, lui répliqua Molly, un de ces jours.

*

Parmi les hommes que Pedro Luz avaient recrutés comme membres du service de Sécurité, se trouvait un certain DiamondJ. Love. Diamond, cétait son prénom; J., cétait pour Jésus. Comme pour la plupart des vigiles du Fabuleux Royaume, on avait enquêté sur lhistoire personnelle de DiamondJ. Love avec juste assez de zèle pour établir que ce dernier nétait sous le coup daucun mandat criminel. Il était entendu que la carrière de DiamondJ. Love dans les forces de lordre avait déraillé à la suite de circonstances déplaisantes; il ny avait aucune autre raison logique pour postuler comme agent de sécurité dans un parc à thème.

Au départ, DiamondJ. Love craignait davoir peu de chances dêtre engagé au Fabuleux Royaume. Il savait que Disney World et autres centres de villégiature familiaux se faisaient un scrupule demployer des Américains bon teint et enthousiastes; DiamondJ. Love bravait en tout point cette image, ce qui le tracassait; mais il aurait pu sépargner ce souci. Personne au Fabuleux Royaume ne prit la peine de vérifier auprès de son employeur précédent, à savoir le département de Police de New York, et de se renseigner sur les allégations de corruption, turpitude morale, toxicomanie, subornation de témoins et autres recours abusifs à la violence, en loccurrence le passage à tabac à coups de crosse dun jeune homme suspecté davoir volé à létalage un sachet de chips Doritos au fromage.

DiamondJ. Love ne sétait plus senti de joie quand les forces de sécurité du Fabuleux Royaume lavaient enrôlé. En outre, il avait été ravi de se retrouver en compagnie de collègues aux antécédents aussi bigarrés que les siens. Les jours dactivité ralentie, quand ils nentraient pas par effraction dans les camping-cars des touristes, ils sasseyaient pour échanger des histoires remontant à leur bon vieux temps dans la police comment ils noyautaient les commissions de contrôle pour faire pièce à une accusation de brutalités; comment ils portaient de faux témoignages devant les grands jurys; comment ils organisaient de fausses rafles de la Mondaine chez les putes rien que pour avoir une passe à lœil; ou comment ils remplaçaient la cocaïne dans les entrepôts des saisies par du bicarbonate de soude. DiamondJ. Love aimait ces joyeuses séances, et il aimait son boulot. La plupart du temps.

La seule zone dombre, cétait la personnalité monstrueuse du chef, cet accro aux stéroïdes dont les sautes dhumeur incendiaires avaient poussé plusieurs de ses hommes à garder leur holster débouclé en permanence, rien quau cas où. Certains jours, Pedro Luz se montrait raisonnable et cohérent, certains autres, il nétait quun psychopathe aux propos décousus. La nouvelle quil sétait arraché le pied avec les dents navait fait quaccroître le degré danxiété au sein de la brigade de sécurité; même les adeptes de la fumette avaient les boules.

Cest pourquoi DiamondJ. Love ne souhaitait pas être en retard au boulot en cette matinée si importante, et pourquoi il réagit avec une insolence particulièrement cinglante aux questions courtoises dun policier de la route black qui avait arrêté sa voiture sur la County Road905.

Puis-je voir votre permis de conduire, sil vous plaît?

Soyons sérieux, Oncle Ben.

À partir de là, ce fut la dégringolade. Lancien badge du département de Police de New York fit bizarrement peu dimpression sur le flic, qui ne se montra pas non plus particulièrement compréhensif envers le permis périmé de DiamondJ. Love. Ni envers le fait, ordinateur à lappui, que le numéro dimmatriculation de la Camaro de DiamondJ. Love correspondait précisément à celui dune Camaro volée huit mois plus tôt à New Smyrna Beach.

Cest des conneries, suggéra DiamondJ. Love.

Veuillez descendre de votre véhicule, fit le policier.

À ce stade, DiamondJ. Love tenta de senfuir, mais se sentit saisi par le colback et extirpé de la voiture à travers la vitre, avant de se retrouver couché face contre le macadam. En reprenant conscience, DiamondJ. Love se découvrit pieds et poignets douloureusement menottés. Il fut encore plus surpris en sapercevant quil partageait cette fâcheuse posture avec plusieurs autres agents de sécurité, qui avaient apparemment trouvé la police de la route sur la leur, alors quils se rendaient au Fabuleux Royaume du Grand Frisson un peu avant laube. Étaient assis là Ossie Cano, de Seattle, ancien inspecteur ès vols passé receleur, WilliamZ. Ames, ancien agent de ronde devenu pornographe, Neal «Bart» Bartkowski, ancien sergent dans la police dAtlanta, sous le coup dune condamnation fédérale pour fraude fiscale.

Merde, il spasse quoi ici? demanda DiamondJ. Love.

Barrage routier, lui répondit Cano.

Un barrage routier en solo?

Jlai entendu réclamer du renfort par radio.

Mais quand même, sobstina DiamondJ. Love. Un mec tout seul?

Au lever du soleil, ils étaient neuf à être menottés ou détenus dautre façon, rangée de pingouins moroses alignés le long de la County Road905. Ils représentaient la quasi-totalité des forces de sécurité du Fabuleux Royaume, exception faite de Pedro Luz et dun autre vigile, qui avaient passé la nuit au parc de loisirs.

Jim Tile, le flic de la route, fut impressionné par la justesse des informations de Joe Winder, concernant entre autres la marque et le numéro dimmatriculation des véhicules particuliers de chaque vigile renseignements pêchés par Carrie Lanier dans les fiches du service du Personnel. Ce qui impressionna également Jim fut quaucun des agents de sécurité nait un casier vierge; chacun avait des problèmes de permis de conduire, de vignette périmée, de carte grise falsifiée ou de contraventions non payées. Tous les neuf avaient essayé de couper au contrôle routier en sortant leur ancien insigne de policier se livrant au «badging», en jargon flic. Deux dentre eux avaient chuchoté à Jim Tile des offres de cash ou de stupéfiants; trois autres avaient réglé leur sort en faisant des remarques racistes. Tous avaient été désarmés et menottés si promptement, et avec une telle force, que toute résistance physique leur avait été impossible.

Quand le fourgon du bureau du shérif de Monroe County arriva, le regard de ladjoint se posa successivement et plutôt deux fois quune sur Jim Tile et la horde vociférante de ses prisonniers.

Tas fait ça tout seul, Jimmy? lui demanda le shérif adjoint.

Lun après lautre, répondit le flic de la route. Contrôle routier, cest tout.

Je connais certains dces mecs.

Jmen doutais, figure-toi.

Cest du sérieux?

Faut voir.

En bout de rangée, DiamondJ. Love éleva la voix avec indignation:

Dwight, tu vas pas laisser cnègre sen tirer comme ça?

Si Jim Tile fit mine de ne pas entendre cette remarque, ladjoint, le dénommé Dwight, par contre, ne la laissa pas passer.

Putain, cest con, lança-t-il dun ton jovial, lair conditionné du panier à salade est naze. Vient juste darriver.

Manque de pot, dit le flic.

Va leur paraître long, le trajet jusquà lannexe.

Probable quil va faire une chaleur à crever dans ce fourgon.

Un vrai four, renchérit Dwight, clignant de lœil.

Va chier! hurla DiamondJ. Love. Allez vous faire foutre, tous les deux!

*

Le téléphone bippa dans lappartement de Charles Chelsea à sept heures et quart. Une bombe aurait produit le même effet.

Cet enfoiré de Pedro, jarrive pas à lui mettre la main dessus!

FrancisX. Kingsbury, qui dautre?

Vous avez essayé le gymnase? dit Chelsea, dans le coaltar.

Jai cherché partout, bordel, y a quà demander. Et pas de vigiles nulle part! Jai attendu, attendu, et finalement jme suis dit et merde, et jsuis venu au boulot par mes propres moyens.

Il était sur amplificateur et on lentendait tempêter en arpentant son bureau comme un lion en cage.

Les agents de sécurité ne sont pas arrivés?

Réveille-toi, lèche-queue! Jsuis tout seul, comprende? Sans Pedro, sans vigiles, nada!

Lèche-queue? Charles Chelsea sassit dans son lit et sébroua comme un épagneul. Quest-ce jai fait pour quon me traite de lèche-queue? Est-ce là le prix de ma loyauté?

Kingsbury continuait à fulminer:

Nom de Dieu au plus haut des cieux, où ils sont passés, tous? Et de tous les jours de lannée, il faut que ça tombe aujourdhui il y a quelque chose que vous me cachez, Charlie?

Je nai entendu parler de rien, monsieur. Laissez-moi un moment de réflexion.

Cest ça!

Et il était déjà parti.

Chelsea se traîna dans la cuisine et programma la cafetière électrique. Dans moins de deux heures, un client chanceux franchirait les tourniquets du Fabuleux Royaume du Grand Frisson et serait proclamé «Cinq Millionième Visiteur». Officiellement, du moins. Chelsea était à peu près certain quun petit malin de journaliste prendrait le temps dadditionner les vrais chiffres de fréquentation du parc et dévoilerait la supercherie derrière ce battage. Le décor était planté pour une désastreuse et historique contre-publicité; déjà les magazines de presse nationaux et les journaux dautres États fouinaient partout, attendant que ce pauvre Jake Harp expire. Ces derniers jours, le bureau de Chelsea avait été inondé de demandes daccréditation journalistique de la part de publications qui navaient jamais manifesté jusque-là la moindre intention de couvrir le Jubilé du Carnaval estival du Fabuleux Royaume. Chelsea nétait pas assez naïf pour croire que le Daily News de New York sintéressait sérieusement à un article de fond sur lingénieur qui avait conçu le Willy Splatch, le toboggan aquatique; non, leur présence sexpliquait uniquement par le désir détancher leur soif de sang. Le rapt des campagnols du manguier, la mort du DrKoocher et dOrky lÉpaulard, Jake Harp entre vie et trépas, les bulldozers en flammes, les invasions de serpents bidon, les explosions de bétonneuses comment résister à cette convergence de violence, de destruction et de hausse du taux de mortalité!

Charles Chelsea comprit que la tonalité des futures dépêches concernant le Fabuleux Royaume du Grand Frisson ne serait ni claire ni paisible ni chaleureuse. Mais au contraire sombre, sinistre et glaciale. On y décrirait la rupture criante de lordre public et une culture au stade terminal dune hémorragie morale.

Et ceci aurait le plus négatif effet sur le tourisme.

Et puis bof, songea Chelsea, jai fait de mon mieux.

Il fouilla dans le frigo, y dénicha un beignet rassis et se mit à le ronger intrépidement. Entendant frapper à la porte, il supposa que Kingsbury, en bon impatient pathologique, avait envoyé une voiture le prendre.

Un instant! sécria Chelsea, qui alla enfiler un peignoir. En ouvrant la porte, il se trouva nez à nez avec le large sourire immuable et moustachu de Robbie le Raton laveur. Dont la patte tridactyle en polyester tenait un flingue.

Qui était braqué sur la gorge de Charles Chelsea.

Quoi encore? fit dune voix rauque le chef des RP.

Tous en scène! sexclama Joe Winder.
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Le déguisement de raton laveur sentait le moisi, on y suffoquait, mais en émanait lodeur rassurante des cheveux et du parfum de Carrie. Même la peluche paraissait familière. À travers les fentes ménagées dans les joues, Joe Winder pouvait voir Bud Schwartz, Danny Pogue et Charles Chelsea captif franchir en procession les portes du Fabuleux Royaume du Grand Frisson.

Pour singer lun des traits les plus reconnaissables de Robbie le Raton laveur, Winder adopta une démarche super-décontractée (comme Carrie le lui avait appris) en tortillant sa queue touffue dun air effronté. Malgré le sérieux de la situation, il sentit un éclair dexcitation enfantine devant les préparatifs douverture du parc de loisirs pour le Jubilé du Carnaval estival. À lextérieur, les touristes déferlaient des tramways en vagues impatientes les enfants se cognaient comme des enragés aux tourniquets fermés; les femmes portaient nourrissons et sacs-bébés design en bataille; les hommes, caméscope en bandoulière, filmaient tout ce qui bougeait. Des ballons aux couleurs fruitées décoraient chaque réverbère, chaque arbuste, chaque boutique franchisée; des haut-parleurs détain braillaient des airs de musicals de Broadway. Mimes, jongleurs et musiciens répétaient à tous les coins de rue tandis que les équipes de maintenance ramassaient au hasard mégots de cigarettes, bâtons de sucettes et papiers de chewing-gums sur le sol. Un cow-boy du Buffalo Bill Boquet vérifiait son six-coups en tirant à blanc dans le fondement ébouriffé de Petey lOpossum.

Le show-bizness, toute ma vie, fit Joe Winder.

Les mots résonnèrent à lintérieur de la tête de plâtre de lanimal.

Si le costume avait un grave défaut (hormis lair conditionné en panne), cétait bien le manque crucial de vision périphérique. Les fentes, situées plusieurs centimètres en dessous des gros yeux de plastique de Robbie le Raton laveur, étaient bien trop étroites. Si ces ouvertures avaient été plus larges, Winder aurait repéré à temps cette main charnue et pâlichonne et lui aurait échappé.

Cétait celle de Willard Scott, le fameux M.Météo de la chaîne NBC, qui attira Joe Winder sous lœil dune caméra. Danny Pogue, Bud Schwartz et Charles Chelsea stoppèrent net: Robbie le Raton laveur passait en direct à la télé! Willard entourait de ses bras grassouillets les épaules de Winder dun côté et de lautre, celles dune grand-mère dHialeah qui avouait cent sept ans. La vieille femme racontait comment elle était descendue jusquà Key West avec lOverseas Railroad, avant que louragan de 1935 ne détruise la voie ferrée.

Cent sept balais! sémerveilla Danny Pogue.

Charles Chelsea parut mal à laise. Bud Schwartz le fusilla du regard.

Ben quoi, elle ment?

Le directeur des RP se confessa avec morosité:

Elle est complètement bidon. Cest moi qui ai tout organisé.

Les cambrioleurs lobservaient, bouche bée, comme sil parlait une langue étrangère. Chelsea baissa la voix:

Jétais bien obligé. Willard voulait quelquun de plus de cent ans, on ma dit quil ne se déplacerait pas sinon. Mais je nai trouvé aucun centenaire le plus approchant avait quatre-vingt-onze ans, et ce pauvre type était à côté de ses pompes. Il se prenait pour le maréchal Rommel.

Alors, cest qui, elle? chuchota Danny Pogue.

Une actrice du coin, répondit Chelsea. Elle a trente-huit ans. Son maquillage est remarquable.

Nom de Dieu, cest comme ça quvous gagnez votre vie?

Bud Schwartz se tourna vers son compère.

Et moi qui croyais que comme enfoirés, on sposait là!

Willard Scott sadressait à lactrice:

Vous êtes venue pour gagner la 300-Z, nest-ce pas, ma jolie? Dans quelques minutes, le parc va ouvrir et le petit veinard qui franchira les portes le premier sera le Cinq Millionième Visiteur. Il remportera la voiture de sport et une multitude dautres prix!

Je tiens plus en place! sécria lactrice.

Courez vite maintenant, mais attention à bien faire la queue. Les gens commencent à être pas mal énervés là-bas. Bonne chance, ma jolie!

Là-dessus, Willard Scott planta un bisou sonore sur loreille de la fausse grand-mère de cent sept ans. Relâchant son emprise sur lancêtre, il accentua sa mainmise sur Joe Winder.

Et le pays qui séveillait entendit le célèbre M.Météo déclarer:

Ce lascar à la queue annelée est lun des personnages les plus populaires, ici, au Fabuleux Royaume du Grand Frisson. Allez, dis-nous ton nom.

Alors, dune petite voix aiguë, Joe Winder répondit crânement:

Salut, Willard! Je mappelle Robbie le Raton laveur.

Pour sûr, tu es un grand garçon, Robbie. Si jen juge par la taille de ton bide, je parie que tu es allé fouiller dans quelques poubelles!

À quoi Robbie le Raton laveur rétorqua:

Parle pour toi, gros cul!

Le sourire de Willard seffaça et il chercha désespérément des yeux le réalisateur, hors champ. À quelques mètres de là, Charles Chelsea sentit monter dans sa gorge un renvoi de bile. Les cambrioleurs semblaient ravis de se trouver si près dune vraie star de télévision.

Une jeune femme en jogging avec des écouteurs brandit un panneau où était écrit un conducteur, et M.Météo entreprit den expédier vaillamment le texte:

Bien, il est clair que les esprits séchauffent à lapproche du Jubilé du Carnaval estival. Embarquez donc la petite famille et venez nous rejoindre à… (ici, Willard prit le temps de retrouver ses marques sur le panneau)… Key Largo, en Floride, où lon samuse follement! Vous nagerez en compagnie dun vrai dauphin, glisserez la tête la première le long du Willy Splatch ou encore dresserez les étalons sauvages du Buffalo Bill Boquet. Et vous, les enfants, vous pourrez vous faire photographier avec vos personnages préférés, même Robbie le Raton laveur.

Joe Winder pencha la tête et trémoussa de la queue complaisamment. Willard parut recouvrer son entrain et sa jovialité. Il tâta quelque chose de dissimulé sous lun des bras duveteux du raton laveur.

On dirait que notre copain Robbie a une surprise pour Oncle Willard, jai pas raison?

Winder émit un pépiement contraint:

Bien peur qunon, monsieur Scott.

Baah, voyons. Tu tiens quoi dans ta papatte?

Rien du tout.

Laisse-moi voir, petit canaillou. Un bonbon? Un jouet? Cest quoi, qutas là?

Et dix-sept millions dAméricains ouïrent Robbie le Raton laveur lancer:

Un flingue, ça tirait, Willard?

Chelsea se sentit mollir des genoux et fut pris de tournis. Les cambrioleurs lagrippèrent chacun par un coude.

Ouh, là, là, fit Willard Scott avec un petit rire nerveux. Ça ma tout lair dun vrai de vrai.

Chais pas, hein, dit le raton laveur géant.

Sil vous plaît, songea Bud Schwartz, pas sur une chaîne de télé nationale. Pas devant les mômes qui regardent.

Mais avant quun truc terrible puisse se passer, Willard Scott fit adroitement glisser la conversation des armes à feu à une dépression tropicale couvant à lest des Caraïbes. Joe Winder put enfin séclipser quand M.Météo se lança dans une pub pour laxatifs.

Sur le chemin du Cimarron Saloon, Charles Chelsea et les cambrioleurs entendirent hurler dans leur dos; cétait un hululement joyeux, mais étouffé, qui sortait du tréfonds de la tête de raton laveur aux yeux globuleux.

Aaaahhh-ooooouuuuuh! chantait Joe Winder à gorge déployée. Cest nous les loups-garous de Key Largou! Aaaahhh-ooooouuuuuh{6}!

*

La fumée du cigare de Moe Strickland planait sur les catacombes comme un voile pourpre. Les elfes dOncle Élie avaient voté à lunanimité le boycott du Jubilé, et Oncle Élie respecterait leur décision.

Ces costumes de cow-boy sont ridicules, reconnut-il.

Lacteur qui jouait lelfe Jérémie, et parfois Bouboule, alluma un joint pour contrebalancer les effluves du ninas.

On est des acteurs, pas des clowns, déclara-t-il. Au cul, Kingsbury.

Daccord avec toi, dit un autre elfe. Au cul, M.X.

Le moral de la troupe était au plus bas depuis que les journaux avaient repris linfo bidon de lépidémie dhépatite. Plusieurs des acteurs incarnant les elfes avaient plaidé pour un changement de nom de peur dêtre stigmatisés. Dautres voulaient louer les services dun avocat de Miami et intenter un procès.

Jai entendu dire quon auditionnait là-haut à Six Flags, fit Moe Strickland.

Au cul, Six Flags, dit Jérémie-Bouboule. Encore un numéro de nains à la con, probable.

Nos possibilités sont assez limitées, reprit Moe Strickland, tâchant de dire les choses aussi délicatement que possible.

Alors, au cul nos choix.

Lambiance sapaisa après que le joint eut fait quatre fois le tour. Moe Strickland éteignit bientôt son cigare et commença à samuser. Dans la rue, au-dessus de leurs têtes, la fanfare dun lycée répétait le thème de 2001: lOdyssée de lespace. Filtré par deux mètres de pierre, cétait presque supportable.

Jvous ai dit quun type sétait installé dans notre conteneur à ordures? demanda soudain lun des elfes.

Sans blague? fit Moe Strickland.

Cest vrai, Oncle Élie. On la rencontré pas plus tard quhier.

Dans le conteneur?

Il te la arrangé, faut voir comme. On lui a offert une bière.

Moe Strickland se demanda comment un SDF avait pu se faufiler dans les catacombes et pourquoi il avait choisi de se poser dans un endroit si humide et si sombre qui empestait le moisi.

Sympa, le mec, continua lelfe. Un vrai gentleman.

On a joué au poker, ajouta Jérémie-Bouboule. Et on lui a filé une putain de raclée.

Mais il la bien pris. En gentleman, comme jai dit.

Moe Strickland ramena Six Flags sur le tapis:

Atlanta est une grande ville avec plein de jolies femmes.

Il nous faudra des nouvelles chansons.

Sans problème, fit Moe Strickland. Quelques chansons nouvelles, ça nous ferait du bien. On aura tout le voyage en bus pour travailler les arrangements. Luther naura quà emmener sa guitare.

Pourquoi pas? dit Jérémie-Bouboule. Au cul, Kingsbury.

À la bonne heure!

Du fond du tunnel de brique leur parvint un bruit de bottes. Un homme poussait une beuglante, au comble de la fureur.

Bordel de merde, lâcha lun des elfes.

Il laissa tomber ce qui restait du joint et lécrasa sous son pied en caoutchouc mousse aux orteils recourbés.

Bottes et beuglante appartenaient à Spence Mooher, bras droit de Pedro Luz, qui paniquait. Mooher était dans tous ses états parce que aucun des autres agents de sécurité ne sétait présenté au travail en ce jour le plus animé de lété. Il avait passé toute la nuit à patrouiller aux quatre coins du Fabuleux Royaume et, selon toute apparence, il était bon pour continuer toute la journée non-stop.

Jrenifle lherbe, fit-il à Moe Strickland.

Dans ce domaine, Mooher pouvait se vanter à juste titre dune certaine expérience; après six ans de bons et loyaux services dans la DEA, on lavait relevé de ses fonctions, contre son gré, à la suite de vagues accusations de conduite non professionnelle à Porto Rico un truc à propos dune liasse de cash, vingt ou trente mille dollars envolés en fumée. Comme Spence Mooher était prompt à le souligner, on navait jamais engagé de poursuites.

Sil partageait les affinités de son nouveau boss pour les anabolisants et les stéroïdes, il désapprouvait avec fermeté les drogues purement récréatives. Les stéroïdes durcissaient le corps, la marijuana et la cocaïne ramollissaient lesprit.

Qui cest qui la, lherbe? demanda-t-il aux elfes dOncle Élie.

Lâche-nous, Spence, soupira Moe Strickland.

Pourquoi z-êtes pas à la répét là-haut, têtes de nœud? Tout le monde est censé y être.

Parce quon boycotte, rétorqua Jérémie-Bouboule. On fera pas partie de ce show à la con.

La bouche de Mooher se tordit.

Oh que si, dit-il. Cest le Jubilé du Carnaval estival!

Même si le Christ revenait sur terre, jmen foutrais autant, répliqua Jérémie-Bouboule. On jouera pas.

Cest une action syndicale, Spence, ajouta Moe Strickland. Tu peux rien y faire.

Ah non?

Dune main, Mooher saisit le vétéran des acteurs à la gorge et le projeta violemment contre une rangée de placards du vestiaire. Les elfes poussèrent des cris dimpuissance tandis que le vigile musclé cognait encore et encore la tête dOncle Élie et que le sang lui dégoulinait des oreilles. Le fracas de los contre le métal était des plus angoissants, amplifié par le vide du tunnel.

Spence Mooher finit par sarrêter. Il tenait à bout de bras Moe Strickland qui gigotait spasmodiquement dans le vide à un mètre cinquante du sol.

Tas reconsidéré la question? demanda Mooher.

Les paupières de Moe Strickland se fermaient, mais il trouva le moyen de faire oui de la tête.

Lâche-le, dit une voix de basse provenant du fond du tunnel.

Spence Mooher libéra Oncle Élie et, pivotant, se retrouva face à… un clodo. Un clodo extrêmement grand, soit, mais un clodo néanmoins. Lagent de sécurité mit quelques instants à lévaluer: la barbe dargent ruisselante nattée dun seul côté, le bonnet de douche à fleurs enfoncé sur le crâne, le large poitrail bronzé drapé dépais bandages salis de taches cuivrées, le collier de plastique rouge autour du cou, lœil éteint couvert de buée, lœil valide assombri par la colère, la bouche pleine de dents dun blanc éclatant.

Voilà un clodo à ne pas sous-estimer, songea Spence Mooher. Il tira cette conclusion une seconde trop tard ou peu sen faut, car lhomme lavait déjà saisi par les testicules et les lui tordait si énergiquement que les membres puissants de Mooher se vidèrent de toute leur force; tremblotant, il sentit une chaleur couler le long de ses jambes tandis quil se souillait. Quand il essaya de parler, il némit quun gargouillis faiblard.

Temps de faire dodo, fit le clodo, qui donna un tour de vis supplémentaire.

Spence Mooher tomba sur le sol sans connaissance.

Dans un flip-flap de pieds surdimensionnés, les elfes se précipitèrent vers la forme flasque de Moe Strickland, qui était conscient mais souffrait énormément. Jérémie-Bouboule leva la tête ensanglantée de Moe et lui dit:

Cest lui le type dont on ta parlé. Celui du conteneur.

Skink se pencha en avant.

Enchanté, Oncle Élie. Je crois que vos potes feraient mieux de vous emmener chez le véto.

*

Charles Chelsea essaya douvrir la porte du bureau de FrancisX. Kingsbury, mais elle était fermée à clé. Il frappa légèrement au battant, personne ne répondit.

Il est là, je le sais, déclara Chelsea.

Permettez, dit Danny Pogue qui, sortant un petit tournevis, fit céder le chambranle sans difficulté.

Aussi facile que dfaire du vélo, commenta Bud Schwartz.

De lintérieur du costume de raton laveur, fut lancé un ordre caverneux. Les autres se reculèrent alors que Joe Winder ouvrait la porte. Devant le spectacle qui soffrait à sa vue, il se frotta les pattes.

Parfait! sexclama-t-il.

FrancisX. Kingsbury se cajolait avec énergie devant un poste de télé. Sur lécran, un jeune homme à la peau sombre en maillot de foot déchiré copulait avec une jeune femme brune échevelée, qui lencourageait de ses gémissements, en espagnol. Dautres cassettes vidéo étaient posées en éventail sur le bureau comme un jeu de poker.

Kingsbury sarrêta à mi-pompe et pivota pour affronter les intrus. Le boxer-short autour des chevilles diminuait grandement ses capacités de menace. Sa moumoute du jour était un modèle argent, style Kenny Rogers.

Dehors! gronda Kingsbury.

Il attrapa avec difficulté la télécommande et éteignit le magnétoscope. Il semblait ne pas remarquer que la vaillante mascotte du Fabuleux Royaume, Robbie le Raton laveur, braquait sur lui un semi-automatique chargé. Joe Winder glissa larme sous lun de ses bras tandis quil tirait sur la fermeture Éclair de sa tête et lenlevait.

Alors, vous êtes pas mort, siffla Kingsbury. Nom de Dieu, javais comme un pressentiment.

Bud Schwartz éclata de rire et montra Kingsbury du doigt. Ce dernier masqua ses parties déclinantes.

Lenfoiré, il porte des chaussures dgolf!

Pour les tractions, théorisa Joe Winder.

Charles Chelsea avait lair écœuré. Danny Pogue jeta un paquet sur le bureau.

Tenez, fit-il à Kingsbury. Même si vous avez essayé dnous buter.

Cest quoi?

Les dossiers quon vous a chourés. Ramex, Gotti, tout y est.

Kingsbury nageait en pleine confusion. À quoi bon lui rendre les dossiers maintenant? Bud Schwartz déchiffra son expression.

Vous aviez raison. Cétait pas notre pointure.

Ce qui était du pipeau. La vraie raison pour laquelle ils rendaient les dossiers, cétait pour être sûr que personne police ou FBI ne se lancerait à leur recherche plus tard.

Je suppose quvous voulez, ben quoi, un super-grand merci ou un putain dtruc du style.

FrancisX. Kingsbury se remonta le boxer-short jusquà la taille, quil avait gélatineuse. Lindignité du moment avait finalement disparu.

Dehors ou jappelle la Sécurité!

Vous navez plus de Sécurité, linforma Winder.

Charlie?

Je crains bien que ce ne soit vrai, monsieur. Je vous expliquerai plus tard.

Ça dvient pathétique, dit Bud Schwartz à son compère. Tirons-nous.

Seconde.

Danny Pogue marcha sur Kingsbury.

Battre une vieille dame, ça vous prend souvent? fit-il.

Quest-ce que ça peut te foutre?

Kingsbury sétait à présent plus ou moins focalisé sur larme de Joe Winder, aussi répondit-il à Danny Pogue sans le regarder.

Cest cputain de Pedro, il sest laissé emporter. Quest-ce que jy peux, merde.

Cest une vieille dame malade, bon Dieu!

Où tu veux en venir, Duschnock?

Là, fit Danny Pogue, féroce, en lui balançant une mandale à la pointe du menton.

Les pointes des chaussures de golf de Kingsbury se prirent dans la moquette quand il tomba à la renverse.

Charles Chelsea ressentit une indifférence reposante devant cette scène qui faisait désordre. Il avait vraiment cessé de se prendre la tête. Dehors, un millier de clameurs se propagèrent dans le Fabuleux Royaume, suivies de joyeux hourras et dapplaudissements. Chelsea gagna la fenêtre et écarta les stores.

Notre cinq millionième visiteur vient de franchir la porte.

Kingsbury agrippa le coin du bureau de ses mains grisâtres et se hissa sur ses pieds. Ce faisant, il put appuyer sur un bouton secret qui déclenchait une alarme au service de la Sécurité.

Ben, on va vous dire au revoir maintnant, fit Bud Schwartz.

Vous êtes libres de rester, observa Joe Winder.

Merci, non.

Danny Pogue vérifiait que ses jointures ne portaient ni bleus ni écorchures.

On opère Molly cet après-midi, dit-il. On lui a promis dêtre à lhôpital.

Je comprends, fit Winder. Y a quelque chose qui vous tente, les mecs?

Il désigna le luxueux bureau de sa patte qui tenait le flingue.

Le magnétoscope? Des cassettes? Ou bien un téléphone cellulaire pour la voiture?

Le bigo, ça serait pas drefus, fit Danny Pogue. Quest-cquten penses, Bud? Tu pourrais appeler ton gamin en roulant, ça serait cool, non?

Allez, on bouge de là, dit Bud Schwartz.

Plus tard, comme ils roulaient sur Card Sound Road, à mi-chemin du continent, Bud Schwartz montra un point du pouce.

Cest juste ici qutout a commencé, Danny. Quand jai balancé cputain drat dans la décapotable.

Un campagnol, rectifia Danny Pogue. Un campagnol du manguier à langue bleue. Microtus mango, cest le nom latin.

Bud Schwartz éclata de rire.

Tu men diras tant.

Mais il était impressionné, cétait indéniable. Combien de cambrioleurs savaient le latin?

Quelques kilomètres plus loin, Danny Pogue remit sur le tapis les téléphones portables.

Si on en avait un maintnant, on pourrait appeler lhosto pour savoir si elle va bien.

Tu connais lproblème des bigos cellulaires, dit Bud Schwartz.

La réception?

En plus dla réception, lproblème dces putains dcellulaires, cest quon arrête pas dtles faucher.

Ah ouais, fit Danny Pogue. Javais pas pensé à ça.

*

Le buzzer dalarme réveille Pedro Luz dans lentrepôt. Il se met sur son séant et cligne des yeux. Il cligne devant lampoule nue. Il cligne devant les murs grêlés. Il cligne devant les poches de goutte-à-goutte vidées, pendues aux crochets. Il pense, merde, cétait quoi cette fois? Ah ouais, du Stanozol. Il en avait fauché une demi-douzaine dans le vestiaire de Spence Mooher. Les avait écrasés de la pointe de sa botte, et mélangés au dextrose.

Cétait bon. Cétait super. Sûr que la bière avait aidé.

Là-dessus, alarme de Kingsbury, on dirait la roulette dun dentiste. Vaut mieux qujme lève maintnant. Vaut mieux qujme bouge.

Pedro Luz arrache les tuyaux de ses bras et essaie de se tenir debout. Hi! hosse! Il oubliait son pied, quil lavait perdu.

Il empoigne une béquille en bois et retrouve son équilibre. Face au miroir, Pedro remarque quil est nu comme un ver en dessous de la ceinture. Son image le choque; si ses jambes sont épaisses comme des troncs de chêne, son pénis nest pas plus gros quune cacahuète. Il enfile, à la va-vite, tant bien que mal, le pantalon de son uniforme, le ceinturon, une chaussette, une chaussure.

Temps daller bosser. Cest le Jubilé du Carnaval estival; et M.Kingsbury qui a des ennuis, ça en a tout lair.

Et cette putain de porte qui veut pas souvrir.

Bordel de merde, Pedro peut pas y croire. OK, un connard a fermé ltruc de lextérieur, ce qui a pas le sens commun, ou pt-être même la soudé, ce qui est encore plus dingue. Pedro sarc-boute dune épaule et cogne dans la porte comme un demi de mêlée. Nada. Maintenant, il devient furax. Il beugle à travers le battant dacier après Cano, Spence ou DiamondJ. Love, et personne répond.

Putain de merde, où ils sont tous passés? braille Pedro.

Prochaine étape, logique, se servir de son crâne comme dun bélier. Coinçant la béquille contre la plinthe, il sen sert pour se jeter tête la première sur la porte. Le plus étonnant, cest quau bout dun moment ça fait plus mal du tout. Suffit de raidir les muscles du cou juste avant limpact et ça agit comme un ressort. Boum, boum, boum. Boing, boing, boing.

Plus de porte! Aplatie, la porte.

Quest-ce que cest bon, de retrouver la liberté.

Le bureau de la Sécurité est vide, ce qui est un mystère. Pedro vérifie les cartes et constate quaucun autre vigile na pointé; quelque chose ne tourne pas rond. Dehors, le soleil du matin tape, filtré par une brume aoûtienne laiteuse, et le parc grouille de visiteurs. Au guichet de la Sécurité, une quadragénaire se plaint quon lui a piqué son portefeuille à la descente du tram. Derrière elle, un type du Wisconsin, cheveux roux et taches de son, dit quil a oublié ses clés dans sa bagnole de location fermée à clé. Et encore derrière, un vieux mec, qui a la peau sur les os et un pif à piquer les gaufrettes, prétend quun des animaux se balade dans le parc avec un flingue. Lequel? il demande, Pedro. Lopossum? le raton laveur? Des animaux, cest pas ça qui manque ici, il dit Pedro. Et le vieux schnock, il se gratouille le tarin et il répond quil fait pas la différence entre les animaux. Cétait Wally le Glouton, mais il garantit rien, par contre sa main à couper quil avait un flingue à la patte. OK, il dit Pedro, ça fait rien. Voilà un formulaire à remplir. Je reviens tout de suite.

Entre les jérémiades des touristes et tous ses cognements de tête, Pedro finit par être pleinement réveillé. Par terre, près de la porte démolie, il repère un truc qui brille et vérifie ce que cest: un cadenas Master tout neuf, encore fixé au moraillon brisé.

Pedro naurait jamais imaginé que cétait la charmante Princesse Soleil dOr qui lavait enfermé dans lentrepôt avec ses drogues et sa bière. Il se figura que cétait Spence Mooher ou lun des autres agents de sécurité, pour lui faire une blague.

Il soccuperait de ces branleurs plus tard. Il était plus que temps maintenant de se magner le cul et daller voir ce qui merdait du côté du bureau de M.Kingsbury. Un court instant, Pedro Luz crut à nouveau entendre lalarme, puis il comprit que non, que cétait le bourdonnement familier de ses tympans. Il semblait seulement plus fort que dhabitude.
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Commençons par le commencement, dit Joe Winder. Qui a tué Will Koocher?

FrancisX. Kingsbury faisait rouler dune main à lautre une Titleist rutilante sur le dessus du bureau. Les accents claironnants dune fanfare, qui défilait sous la fenêtre, montaient de la rue; le Jubilé du Carnaval estival battait son plein.

Ce Koocher-là, répondit Kingsbury, il menaçait de déballer tout cquil savait des campagnols. Crise de conscience, ou quoi quest-ce. Alors, cque jai fait, jai dit à ce Pedro dmes couilles daller raisonner ce garçon. Tu vois, ça aurait été un désastre et Charlie ma soutenu dans tout ça, un merdier pas possible si on avait découvert que les campagnols étaient bidon. Surtout, quand on a volé ces connes de bestioles, tu parles dun embarras.

Donc, la réponse à ma question, cest Pedro, fit Winder. Cest lui qui a commis le meurtre.

Kingsbury enfouit son nez dans un mouchoir et renifla comme un sanglier.

Putain de rhume des foins!

Le mouchoir se fronçait chaque fois quil reprenait sa respiration.

En cqui me concerne, Koocher sest noyé dans le bassin dOrky. Un point, cest tout. Affaire classée.

Mais tout le monde savait la vérité.

Ah non! protesta Chelsea. Je le jure devant Dieu, Joey!

Dites-moi tout sur les campagnols du manguier à langue bleue, reprit Winder. Qui a eu cette brillante idée?

À labri derrière son tire-jus trempé, Kingsbury répondit:

Jai cogité comme ça, ce serait pas fantastique si le Fabuleux Royaume avait un animal quon pourrait sauver? Comme Disney a essayé avec le pinson brun, mais moi, jpenchais plutôt pour le genre panda. Les gens, jai vu ça, ils délirent à mort sur les pandas. Seulement, jai découvert quil faisait trop chaud par ici et que, probable, ils clamseraient au soleil. Alors jappelle une relation, une vieille amie qujai, et je lui demande ce qui est en voie de disparition en Floride, et elle me dit que tous les bons animaux sont pris les panthères, lamantins et compagnie. Elle me dit que ce serait mieux den sortir un dont personne dautre na jamais entendu parler. Et elle me dit quon pourrait même obtenir une subvention du gouvernement pour ça, et cest cqui sest passé. Deux cent mille quon a eus!

Chelsea tenta de la jouer consterné; il se fendit même dun soupir à fendre lâme.

Charlie, dit Winder, impatienté, ça a beau te faire un choc, je me fous de savoir ce que tu savais et ce que tu savais pas. Pour régler cette affaire, ta présence est devenue superflue. Montre maintenant à M.Kingsbury ce que nous lui avons préparé.

Dune poche intérieure, Chelsea sortit une feuille pliée de papier à en-tête du Fabuleux Royaume. Il la tendit à travers le bureau à FrancisX. Kingsbury, qui mit de côté mouchoir et balle de golf pour la lire.

Cest un communiqué de presse, dit Chelsea.

Je vois ce que cest. Un ramassis de conneries.

Kingsbury le parcourut plusieurs fois, y compris une fois de bas en haut. Sa bouche sagitait comme celle dune mule mâchant une carotte.

Vous devriez le prendre en considération, si vous voulez éviter la prison, lui conseilla Winder.

Oh, maintenant cest du chantage?

Non, msieur, cest encore un coup de ce putain de sort.

Kingsbury se tripotait nerveusement larête du nez.

Bordel, où tu veux en venir, fiston?

Vous avez mis au point une escroquerie scientifique dans tous ses détails pour en tirer profit. Escroquerie ingénieuse, à vrai dire, mais néanmoins délictueuse. Deux cent mille dollars, cest plus que suffisant pour intéresser le bureau de lattorney général.

Kingsbury haussa les épaules, moqueur.

Et cest quoi, ça, le bout du monde?

Joubliais, reprit Winder. Vous êtes un expert ès inculpations, nest-ce pas, Frankie?

Kingsbury changea de couleur.

Frankie King, dit Winder. Votre vrai nom, au cas où vous lauriez oublié.

Kingsbury se ratatina sur sa chaise. Winder se tourna vers Charles Chelsea:

Je crois qu«on» a finalement envie de discuter.

Je peux men aller?

Certainement, Charlie. Et merci pour ton super-boulot sur le communiqué.

Ouais, bon.

Je le pense vraiment, insista Winder. Cest du net et sans bavure.

Chelsea lobserva avec circonspection.

Encore des sarcasmes.

Non, cétait parfait. Décidément, tu es doué.

Merci, Joe. Et ça, moi aussi, je le pense.

*

La délivrance de Francis Kingsbury fut encore retardée par un incident qui éclata près de lentrée du Fabuleux Royaume: lattribution des prix, et en particulier de la Nissan300-Z, était sujette à une contestation qui risquait fort de dégénérer.

Cest son uniforme qui trahit Pedro Luz; comme il se propulsait sur sa béquille vers le bureau de Kingsbury, il fut repéré, et intercepté, par une escouade de visiteurs mécontents qui prétendaient que le concours du Carnaval estival était truqué. Pedro Luz eut beau déclarer avec insistance quil navait rien à voir avec ce concours merdique, les visiteurs insistèrent lourdement et lentraînèrent vers le podium, où lon venait juste de remettre les clés de la superbe voiture de sport à un touriste court sur pattes et bedonnant du nom de Rossiter. Une banderole chatoyante était passée autour du cou de ce dernier, proclamant: BIENVENUE À NOTRE CINQ MILLIONIÈME INVITÉ SPÉCIAL! En réponse aux questions dun animateur en smoking, M.Rossiter confia quil était venu visiter le Fabuleux Royaume en compagnie de sa femme et de sa belle-mère, précisant que ce nétait que son second séjour en Floride.

M.Rossiter donna les clés de la voiture à son épouse, qui coinça son buste derrière le volant et prit la pose pour les photographes, sans se faire prier. Plusieurs personnes dans la foule se mirent à la siffler et à la huer. Quelquun lança du yaourt à boire qui alla éclabousser les rayons de lune des roues de la voiture.

Cela en fut trop pour les récepteurs sensoriels à cran, et irrigués dhormones, de Pedro Luz. Il arracha le micro des mains de lanimateur en beuglant:

Le prochain qui balance de la bouffe, je lui casse les reins, bordel!

Il y eut une accalmie instantanée dans la cohue.

Et maintenant, on mexplique ce qui se passe.

Dans un premier temps, personne ne prit la parole, mais il y eut force chuchotements à propos des nodosités violacées qui ornaient le front du chef de la Sécurité. Finalement, un homme dans la foule hurla en désignant les Rossiter:

Ils ont triché, voilà ce quil y a!

Il a pas fait la queue! dit une autre voix dhomme.

Bon Dieu, je peux pas y croire, fit Pedro Luz, qui se tourna vers les Rossiter. Cest vrai? Vous avez pas fait la queue?

Si, monsieur, répondit Rossiter. Et nous sommes arrivés les premiers, à la loyale.

Sortant la tête de la voiture, sa femme sexclama:

Cest rien quune bande de mauvais perdants!

La mère de MmeRossiter, une femme trapue, en sandales et T-shirt de Petey lOpossum, déclara quelle navait jamais vu de gens aussi mal élevés.

Pedro Luz ne savait comment gérer la suite des événements; pendant un instant de délire, il envisagea avec délectation de jeter les Rossiter à bas du podium, de sattribuer la 300-Z., et de mettre quiconque au défi de la lui disputer. Puis Charles Chelsea se matérialisa près de lui et Pedro, reconnaissant, lui céda le micro. Ses oreilles bourdonnaient, sa tête résonnait comme une cloche, et il ne songeait vraiment quà une chose: claudiquer jusquau gymnase et y soulever de la fonte.

Mesdames et messieurs, entonna Chelsea, un peu de calme, je vous en prie.

Il paraissait mielleusement sûr de lui avec sa chemise oxford bleu vif et sa cravate lie-de-vin. Il donnait limpression de pouvoir venir à bout de pratiquement nimporte quelle situation par la parole.

Jai revu les cassettes enregistrées par nos caméras de sécurité, déclara Chelsea à la foule. Et, que ça vous plaise ou non, M.Rossiter et sa famille ont été indéniablement les premiers à franchir les tourniquets ce matin…

Mais il ma menacé! glapit un ado. Jétais là le premier, mais il ma dit quil me tuerait plutôt!

Une femme dun âge certain, coiffée dun chapeau de paille Orky, beugla:

Il ma dit pareil! Et jétais devant le gamin…

La foule devenait houleuse au pied du podium, alors Pedro Luz dégaina son revolver et en pointa le canon vers le ciel. Voyant cela, les touristes se calmèrent et refluèrent de quelques pas.

Merci, dit Chelsea à Pedro.

Jai une urgence.

Vous pouvez y aller, je me débrouillerai.

Vous voulez un flingue?

Non, fit Chelsea. Merci quand même.

*

Tas une dent contre ceux qui samusent? fit Francis Kingsbury dun ton accusateur. Alors quoi, tas quelque chose contre les enfants? Contre les petits mignons qui sen payent une tranche?

Tu peux te le garder, ton parc, Frankie, dit Joe Winder. Il est déjà construit, ton parc. Cest le club de golf que tu vas enterrer, et dès aujourdhui.

Ho, ho, lâcha Kingsbury. Alors, tas quelque chose contre le golf?

Voilà ma proposition. Cest à prendre ou à laisser.

Et tu crois qutu peux me faire peur? Merde, des gangsters mont tiré dessus. Et des pros.

Kingsbury lâcha un énorme éternuement et obtura ses narines avec le mouchoir.

Jespérais séduire le côté pragmatique de ta nature, dit Winder.

Écoute, jsais comment régler la situation qui vient dlà-haut dans le Nord. Le seul moyen, cest qujdonne une part du gâteau à ces salopards de Ritals. Cest des Zuboni quje parle. Jleur donne leur part dans Falcon Trace, tu seras surpris comment ils vont vite passer léponge sur mon ardoise. Tu vas voir les bons amis quon sera, une fois qujvais mmettre à utiliser les couvreurs Zuboni, les maçons Zuboni pour les murs en pierre sèche, les plombiers Zuboni…

Kingsbury avait un air positivement triomphant.

Chantage, mon cul. Putain, avec quoi tu vas mfaire chanter maintnant, Ducon?

Je crois que tu as mal compris mon offre. Je nai pas lintention dalerter la Mafia. Cest les médias que jenvisage de mettre sur le coup.

Kingsbury arracha dun air de défi le mouchoir de sous son nez.

Nom de Dieu, tu commences à me les gonfler.

Il décrocha le téléphone et demanda à la standardiste de lui passer la Sécurité. Joe Winder fit deux pas vers le bureau, leva la patte et réduisit la console téléphonique en mille morceaux.

Kingsbury, impressionné, examina lenchevêtrement de fils et déclats de plastique.

Barjo de merde! sécria-t-il.

Winder prit un siège et fourra son arme dans les plis de fourrure de son costume.

Pense aux gros titres, dit-il. Timagines ce qui se passera quand les journaux vont découvrir que le Fabuleux Royaume du Grand Frisson est dirigé par un mafioso repenti. Tu vas connaître la célébrité, Frankie. Tadorerais pas être interviewé par Connie Chung?

Jai quune chose à tdire: va tfaire foutre!

Winder fronça le sourcil.

Moblige pas à faire encore subir quelques menus dégâts à ton matériel de bureau. Arrête de gamberger et examine froidement les faits. Tas obtenu laval des banques et le financement de Falcon Trace par des moyens frauduleux, à savoir en utilisant un faux nom et des références de solvabilité bidon. Idem pour tes permis de construire. Idem pour ta garantie de bonne exécution. Quand les boys de la thune vont découvrir à qui ils ont vraiment affaire, après avoir lu la première page du Wall Street Journal, ce sera non seulement la mort de Falcon Trace, mais tu peux tapprêter à passer le restant de tes jours devant les tribunaux à défendre la peau de ton gros cul. Tout le monde en voudra un morceau, Frankie. Moi, jappelle ça se faire baiser collectivement et dans les grandes largeurs.

Lattention de FrancisX. Kingsbury ne se dispersait plus désormais.

Et, last but not least, il y a ta situation juridique. Si je ne me trompe, tu es encore en liberté surveillée.

Ouais, et alors?

Alors, daprès les modalités de la liberté surveillée, il est strictement interdit de sassocier avec des criminels avérés et autres crapules à réputation douteuse. Et pourtant, il suffit de passer en revue ton service de Sécurité pour conclure que non seulement tu tes associé avec des criminels avérés, mais que tu ten es entouré.

On est pas à Orlando, objecta Kingsbury. Ici en bas, cest pas si facile drecruter. Si jétais aussi strict que Disney, jaurais personne qui travaillerait pour moi. Il leur faut quoi, des enfants de chœur pt-être? Des mormons? Et pourquoi pas des Jeannettes? On est à Miami, bordel de Dieu. Jai eu dsérieux problèmes dembauche.

Néanmoins, tas fait un sacré grand écart pour aller repêcher des spécimens humains aussi primitifs.

Cest mal ddonner à un type une seconde chance?

Kingsbury marqua un bref temps, avant davouer:

Jsuis le premier à lreconnaître, merde, Pedro cétait pas un bon choix. Jsavais rien sur ses putains de drogues.

À propos, Pedro, songea-t-il, où cquil est, bordel?

Ce qui est fait est fait, dit Winder en séventant avec la patte quil tenait à la main: il faisait une chaleur affreuse sous ce costume.

Cest une affaire entre toi et le bureau de probation, Frankie. Entre nous, je serais pas autrement surpris quils texpédient à Eglin pour six-huit mois. Tu joues au tennis, non?

Larrogance reflua du visage de Kingsbury. Pensivement, il suivit dun doigt boudiné les contours de son tatouage outrageant pour certain rongeur.

Quel est exactement ton problème, Winder?

Mon problème, cest que tu es en train de bousiller un beau morceau de lîle pour quune bande de richards vienne sy chauffer le cul en hiver. Taurais pas pu choisir un plus mauvais emplacement, Frankie, la dernière tache de verdure des Keys. Tu viens lâcher tes bulldozers à côté dune réserve nationale. Et au large, dans cet Océan magnifique, se trouve le seul récif de corail vivant dAmérique du Nord. Je crois que cest là que tu prévoyais de vider tes chiottes…

Non, aboya Kingsbury. On a prévu un puits dinfiltration high-tech: pas de ruissellement, pas dépandage.

Je vois déjà le tableau, dit Winder dun ton rêveur, la merde des milliardaires venant souiller nos eaux azuréennes.

Kingsbury rougit et serra les poings.

Si je marche dans ta combine, alors quoi, cest une grande victoire pour lenvironnement? Tu crois qule fantôme de Thoreau va venir épingler une putain dmédaille ou un autre truc de merde sur ta poitrine?

Lidée fit sourire Joe Winder.

Je me fais pas dillusions, dit-il. Un parcours de golf de moins, ce nest quun parcours de golf de moins. Je men contenterai.

Les terrains, merde, ils valent des millions. Voilà cque ta connerie de morceau de papier va me coûter.

Je me contenterai de ça aussi.

Kingsbury avait toujours son trou barré. Il regardait furieusement le communiqué de presse final de Charles Chelsea.

Tu ne comprendras jamais, dit Winder, parce que tu nes pas dici. Comparé à là doù tu viens, ça te semblera toujours le paradis. Bordel, tu pourrais tout détruire, jusquau dernier oiseau et au dernier papillon, ce serait toujours mieux que Toledo en plein hiver.

Sans blague, fit Kingsbury avec un ricanement sinistre.

Ne va pas chercher midi à quatorze heures pour expliquer mon action, Frankie. Jen ai simplement marre de voir des connards débarquer par ici avec armes et bagages pour bousiller le paysage. Je ten veux pas particulièrement.

Et puis, tout à trac, Kingsbury balança:

Il y avait une fois un type qui sappelait Jack Winder. Cétait un promoteur maous qui misait sur le foncier, ça remonte à quelques années, bien avant que je me mette à vendre du front de mer. Sa boîte, cétait les Collectivités planifiées Winder.

Cétait mon père.

Quoi? fit Kingsbury. Plus fort. Arrête de marmonner.

Jack Winder, cétait mon père.

Alors bordel, tu fous quoi? Mordre la main qui et cetera, jappelle ça. Tu déshonores le nom qutu portes.

Ça, cest ton point de vue.

Kingsbury ricana à nouveau.

«Maintenant quon a bien eu notre part de gâteau au soleil, faut fermer les portes», jarrête pas dentendre ce genre de conneries de merde. Égoïste, voilà cque tes.

Oui, peut-être. Jaimerais bien pêcher encore sur cette portion de rivage, cest certain. Jaimerais revoir un tarpon là-bas, au printemps.

Francis Kingsbury se redressa sur sa chaise et adopta une pose théâtrale. Quand il se mit à parler, ce fut autant avec ses yeux et ses mains; pas derreur possible, cétait le baratin dun vendeur.

Les gens qui viennent au Fabuleux Royaume, ça pourrait leur plaire de jouer un peu au golf. Pendant que Maman emmène les gosses au parc, Papa va faire un ptit tour sur les fairways. Et alors?

Winder ne répondit rien. Kingsbury, au comble de lexaspération, sen pétrissait les bajoues.

Putain, quest-ce quil y a dmal là-dedans? Dix-huit saletés de trous, j vois pas où cest criminel. Disney a fait pareil. Tout le monde fait pareil avec du terrain de premier choix. On est en Floride, nom de Dieu!

Ça devrait pas être comme ça, Frankie.

Alors, cest qutu vis dans un monde de rêve. Cest pas le pays dOz ici, fiston, y a pas de magicien pour redresser les choses. Dans le coin, la route de brique jaune est verte, comme les biffetons. Point, trait. Affaire classée.

Mais Joe Winder ne lentendait pas de cette oreille.

Jespère que les journaux nestropieront pas ton nom, fit-il.

Kingsbury, morose, songea aux unes des journaux, aux procès se chiffrant à plusieurs millions de dollars et aux prisons de sécurité minimale sans practice.

Daccord, discutons.

Je tai fait une proposition. Lis le communiqué de presse, tout y est, joliment empaqueté. Tu enterres Falcon Trace pour une raison des plus nobles et tu deviens un héros, Frankie. Cest ce que tu veux, non?

Jaime mieux mes parcelles en bord de mer.

Cest alors que la porte souvrit toute grande. Et Pedro Luz, excité comme une puce et les yeux hors de la tête, sy encadra. Il braqua lacier bleu dun gros pistolet sur Joe Winder en grommelant de façon inintelligible.

Sympa, de daigner faire ton apparition, observa Kingsbury, le regard débordant dun soulagement rageur. Tu vas me faire disparaître cet enfoiré de ma vue, et pour de bon, cette fois!

Lâche ton flingue, dit Pedro Luz à Winder. Et enfile-moi cette putain de tête!

Winder obtempéra. En actionnant la fermeture Éclair, il se sentit transformé en colis encombrant; réduit à limpuissance et fiévreux, il souffrait du manque dair.

Il faut pas quil quitte le parc vivant, compris?

Pas de malaise, répondit Pedro Luz.

Pas de malaise, le singea Kingsbury. Pas de malaise, mon cul, oui. Gros Malin le Vigile, cest comme ça quon tappelle, jme trompe? Ou bien Msieur-Plus-Rapide-Que-La-Foudre?

Lespace dun instant, Pedro Luz fut pris de lenvie irrésistible de retourner son flingue contre FrancisX. Kingsbury; quelque chose lui disait que ce serait aussi jouissif que de descendre Joe Winder. Une autre fois peut-être, décida-t-il. Quand il aurait touché sa paye.

Tu commets une grave erreur, Frankie, dit une voix étouffée sortant de la tête de raton laveur.

Kingsbury éclata dun rire mordant et moucha son nez.

Pedro, cest ta dernière chance, putain. Jespère quil te reste assez de cervelle pour venir à bout dune besogne aussi simple.

Pas de malaise.

Avec sa béquille, il poussa Winder sans ménagement vers la porte.

Hé, Pedro!

Quoi, monsieur Kingsbury?

Ce costume coûte six cents dollars. Essaie de pas le saloper.
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Carrie Lanier répétait une chanson devant la glace tout en shabillant pour la parade. La porte souvrit dans son dos et elle aperçut un éclair orange.

Hé! On pensait que tétais monté à New York.

Jai sérieusement envisagé la chose.

Skink referma la porte dun coup de pied.

Ton ami Tile, le policier, nous a parlé dOrlando. Quelquun a tiré sur un autocar, il a supposé que cétait toi.

Rien quune pâle imitation de plus, cest tout. Où est ton ptit copain?

Carrie lui décrivit le plan dattaque de Winder contre Kingsbury.

Joe a assuré tous ses arrières.

Ça marchera jamais, commenta Skink, hochant la tête.

Où tu étais passé pendant tout ce temps?

Jme suis terré ici, pour échapper aux faisceaux hertziens. Javais besoin de souffler, rapport à cet avion de merde.

Carrie se rapprocha du miroir et commença à mettre son fond de teint.

Et ces bidons dessence, cest quoi? lui demanda-t-elle.

Skink en tenait un à chaque main.

Faisons comme si tu les avais pas vus. Je veux simplement massurer que tu sais comment quitter le parc.

Quand?

Nimporte quand.

Et Joe?

Ça métonnerait pas quil soit dans le pétrin. Jai une corvée à faire, puis je jetterai un œil dans le coin, histoire de vérifier.

Tinquiète pas, Pedro est enfermé dans lentrepôt.

Comment? Avec quoi?

Quand Carrie le lui eut dit, Skink fronça le sourcil.

Je crois que je ferais mieux dy aller.

Tu peux me remonter la fermeture? dit Carrie. Il y a un petit crochet en haut.

Skink déposa les bidons dessence et agrafa le dos de la robe. Il se demanda ce quil était advenu de la tonalité indienne.

Quand est-ce que tu entres en scène? lui demanda-t-il.

Dans une demi-heure.

Ta robe est ravissante, fit-il en reculant. À dans une demi-heure.

Merci. Souhaite-moi bonne chance.

Tu ten tireras très bien.

Carrie se détourna du miroir.

Il faut que jattende Joe?

Bien sûr, dit Skink, mais pas trop longtemps.

*

Quand ils atteignirent le bureau de la Sécurité, Pedro Luz donna lordre à Joe Winder dôter son costume de raton laveur et de le suspendre comme il faut dans le placard des uniformes. Puis Pedro entraîna Winder dans lentrepôt, le jeta à terre en lassommant à moitié et le frappa sept ou huit fois à coups de béquille Joe perdit très vite le compte. À chaque coup quil donnait, Pedro Luz émettait un étrange pépiement haut perché, tel un bébé moineau. Quand finalement il sarrêta pour souffler, haletant, son visage luisait, barbouillé de sueur. Couché en fœtus sur le sol, Joe ne le quittait pas des yeux et le vit avaler deux pleines poignées de petits comprimés orange. Winder supposa quil ne sagissait certainement pas de détonifiants musculaires.

Je pourrais te tuer à mains nues, lui dit Pedro Luz à titre informatif.

Winder se redressa en se comprimant la poitrine pour empêcher que ses côtes cassées ne se brisent en miettes comme des brindilles de bois mort. Il ne pigeait pas pourquoi Pedro Luz avait une psyché dans lentrepôt.

Il pleut dehors, dit Pedro Luz.

Cest pour ça quon attend?

Ouais. Dès que ça sarrête, on sort et jte bute.

Pedro Luz se débarrassa de sa chemise et se mit à travailler ses muscles avec une paire dhaltères pesants; il ne pouvait détacher son regard de ses somptueux biceps. La respiration syncopée de Pedro en plein exercice endormit Joe Winder. Quand il se réveilla, beaucoup plus tard, il était toujours étendu sur le sol. Pedro Luz avait enfilé un uniforme qui sortait du pressing; lagent de sécurité se mit debout péniblement et attrapa la béquille en chancelant; ses mains tremblaient et ses paupières gonflées étaient marbrées.

La parade commence bientôt, dit-il. Tout le monde dans le parc va aller la voir cest à ce moment-là qutu vas pénétrer dans la billetterie pour rafler la recette.

Et que tu me prendras la main dans le sac pour mieux me descendre.

Ouais, et dans le dos, fit Pedro Luz avec un sifflement asthmatique.

Plutôt désordre. Les flics vont te poser plein de questions.

Jai pas encore fini dy réfléchir.

Sa tête dodelina et il ferma les yeux. Joe Winder fonça vers la porte et le regretta sur-le-champ. Pedro Luz lui sauta sur le poil comme un ours enragé; saisissant Winder à la base du cou, il le projeta en arrière dans les étagères du stock.

Et dune seule main, se vanta Pedro. Tu pèses combien?

Quatre-vingt-deux, répondit Winder en gémissant.

Le chef de la Sécurité rayonna.

Léger comme une plume. Pas de malaise.

Jaimerais bien discuter avec ton patron encore une fois.

Pas question.

Pedro Luz dégagea Winder dun enchevêtrement de perfusions en le hissant, puis le déposa dans un coin vide.

Rappelle-toi, jai toujours ce flingue que tu trimbalais jcrois bien qucest mon va-tout. Jdirai que jai dû te descendre à cause du flingue.

Winder acquiesça.

Et il ny aura pas de témoins, jimagine.

Sûr qunon. Ils seront tous à la parade.

Tu oublies la pluie, Pedro. Et si la parade est lessivée?

On est en août, connard. La pluie dure jamais longtemps.

Pedro Luz se martela de la paume un côté du crâne, comme sil cherchait à chasser une guêpe de son oreille.

Bon Dieu, quel boucan là-dedans.

Jvoudrais pas tembêter avec ça, fit Joe Winder, mais tu devrais laisser tomber les stéroïdes.

Commence pas!

Pedro Luz entrebâilla la porte et passa la tête.

Regarde, ça sest déjà arrêté. Juste une bruine.

Il prit Joe Winder par lépaule.

On y va, bouge ton cul, gros malin.

Mais Winder pouvait à peine marcher à cause de la douleur. Dehors, sous un ciel bas terreux, les touristes se ruaient tout excités vers Kingsbury Lane, où un orchestre avait commencé à jouer. Pedro Luz poussait Winder à contre-courant dun flot denfants volubiles au visage collant et de leurs parents anxieux sexerçant au maniement du parapluie. La billetterie était de lautre côté du parc, une trotte, et Joe Winder avait prévu de mettre à profit le temps que ça lui donnerait pour combiner un plan dévasion. Au lieu de ça, ses pensées vaguaient, futiles; il remarqua, par exemple, le pourcentage élevé dobèses cliniques parmi les touristes du Fabuleux Royaume. Était-ce là une coupe transversale valable de la société américaine? Ou est-ce que les gros visitaient davantage la Floride que les maigres? À trois reprises, Winder ralentit le pas pour sonder cette énigme et, par trois fois, Pedro Luz lui cingla les mollets de sa redoutable béquille. Personne ne sarrêta pour sinterposer; ils supposèrent vraisemblablement que Winder était un pickpocket ou un fauteur de troubles du même acabit que la Sécurité expulsait.

Bientôt la foule se clairsema et la pluie fine cessa. Les deux hommes étaient seuls et traversaient la passerelle qui enjambait le bassin du dauphin. Lattraction nautique avait fermé tôt, car on avait besoin des dresseurs à la parade, au cas où la lionne ferait des siennes. Joe Winder entendit éclater des applaudissements de lautre côté du parc de loisirs un feu dartifice lança ses bouquets au-dessus de Kingsbury Lane. Le défilé avait commencé!

Winder pensa à Carrie Lanier et espéra quelle avait eu le bon sens de ne pas partir à sa recherche. Il sentit la béquille de Pedro Luz le frapper entre les omoplates.

Arrête, ordonna le chef de la Sécurité.

Une silhouette à cheveux blancs apparut au bout de la passerelle, devant eux. Cétait un homme de haute taille chargé de deux jerricans rouges.

Quoi encore? fit Pedro Luz.

Joe Winder eut un serrement de cœur. Skink ne les avait pas vus. Il descendit deux volées de marches et entassa les bidons dessence à larrière dune voiturette Cushman. Il remonta les marches en courant, disparut par une porte sans rien marqué dessus, près du Pavillon des Animaux Rares, et en redéboucha rapidement avec deux autres bidons.

Les catacombes, murmura Pedro Luz, à son quasi seul bénéfice.

Joe Winder lentendit ouvrir son holster. Il se retourna et dit à Pedro de ne pas faire de folie.

La ferme, gros malin de mes fesses!

En regardant Skink charger les autres bidons dans la Cushman, Winder comprit lerreur quil avait commise: il sétait montré trop raisonnable, civilisé, et peut-être même intelligent. De tels efforts étaient perdus avec des hommes comme FrancisX. Kingsbury. Skink avait vu juste.

Bouge plus dlà! cria Pedro Luz, pointant son .45.

Skink sarrêta en haut des marches. Pedro Luz lui ordonna de lever les mains, mais Skink fit comme sil navait pas entendu.

On se connaît, non? dit Skink, venant plus près.

Pedro avait du mal à regarder létranger barbu en face parce que lun des yeux de ce dernier semblait détaché de son orbite. Skink, en se rapprochant, ne trahit par aucun signe quil connaissait Joe Winder.

Salut, messieurs.

Il se pencha, lair de rien, pour examiner le moignon bandé au bout de la jambe de Pedro Luz.

Tu sèmes plus de pièces détachées quune bagnole de stock-car, fiston.

Pris de court, Pedro Luz se rabattit sur la phrase bateau du flic à qui on ne la fait pas:

Jpeux voir vos papiers?

Skink fourra la main dans la poche de son imper orange fluo, en sortit un petit bocal à conserve et le tendit au chef de la Sécurité.

Je crois que ça tappartient, fit-il.

Un frisson souleva lestomac de Pedro Luz. Au fond du bocal, flottant dans du vinaigre, il reconnut le bout de son index droit. On aurait dit un cube de tofu rose.

La vieille dame te la arraché pendant que tu la tabassais, lança Skink pour lui rafraîchir la mémoire.

Super, songea Joe Winder. On va connaître une longue et horrible agonie, nous deux.

Bordel de merde, tes qui? demanda Pedro dune voix rauque.

Skink montra les bandages tachés qui ceignaient sa poitrine.

Cest sur moi que tas tiré dans la caravane!

Une chandelle romaine explosa, très haut dans le ciel, au-dessus de Kingsbury Lane, et les fit sursauter tous les trois. Un orchestre jouait le thème de 2001: lOdyssée de lespace. Le son était épouvantable.

En dessous deux, dans son bassin, Nick le Dauphin roula deux fois sur lui-même et souffla un jet deau vaporisée par son évent. Quelques gouttes vinrent arroser le canon du flingue de Pedro Luz; il lessuya nerveusement sur le devant de son pantalon. Ses circuits cérébraux commençaient à être sérieusement engorgés; emmagasiner de nouvelles informations devenait une torture les drogues, le doigt dans le bocal, lallumé qui na quun œil et ses bidons dessence, le feu dartifice, la musique à gerber. Il était temps de buter ces salopards de merde et de faire un petit tour à la salle de gym.

Qui veut passer en premier? Jcommence par qui? demanda-t-il.

Comme Joe Winder ne dénotait aucun sentiment durgence dans lattitude de Skink, il prit sur lui de flanquer un coup de coude dans la douce déclivité en dessous du sternum de Pedro Luz. Winder, stupéfait de voir le body-buildé seffondrer, lui sauta connement sur le râble pour achever le travail. La puissance de punch de Winder était amoindrie par la douleur fulgurante de sa cage thoracique et, même si Pedro Luz, crachant, bavant, hoquetant, peinait à reprendre son souffle, ce fut pour lui relativement un jeu denfant denserrer de ses bras les quatre-vingt-deux kilos de Joe et de lui couper la respiration. La dernière chose quentendit Winder avant le black-out fut un plouf! dans leau du bassin.

Il espéra de toutes ses forces que cétait le pistolet.

*

Un débat contradictoire agite les spécialistes de biologie marine quant à lintelligence relative du dauphin souffleur de lAtlantique, mais on reconnaît de manière générale que ce gracieux mammifère est extrêmement malin, quil est capable de communiquer sous leau grâce à un système sonore complexe, quil manifeste parfois des émotions, y compris la joie et le chagrin. Ayant noté que le cerveau du dauphin est proportionnellement plus gros et plus développé que celui des êtres humains, certains experts soutiennent que ces animaux opèrent dans un domaine cognitif supérieur que nous ne pouvons simplement pas appréhender.

Un point de vue plus sceptique (auquel Joe Winder souscrivait) veut que les dauphins ne soient pas tout à fait aussi malins que le suggère le folklore touristique. Dans le cas contraire, pourquoi se laisseraient-ils si facilement capturer, dompter et dresser pour faire un numéro en public? Aux yeux de Winder, exécuter un saut périlleux à travers un cerceau contre une poignée de sardines nétait pas la preuve dun brillant intellect. Nanti de nageoires et dun os à moelle, le caniche lambda des familles accomplirait la même prouesse.

Cependant, il est vrai quen captivité les dauphins présentent des traits de caractère distincts et complexes. Certains, grégaires, se laissent aisément apprivoiser, dautres, plus solitaires, se montrent belliqueux; certains sont heureux de faire des acrobaties sous les acclamations des touristes, dautres souffrent dulcères. Chaque animal est si sensible et si unique, quon doit faire preuve dune extrême prudence lors du choix dun dauphin pour un spectacle aquatique.

Tant quil sagissait de bondir à travers un cerceau, Nick le Dauphin se montrait compétent, mais peu spectaculaire. On pouvait dire la même chose de sa station debout hors de leau, de ses sauts périlleux arrière et de son adresse au ballon de plage. Si, pour la plupart des spectateurs, il était un adorable cabot, pour les dresseurs de dauphins chevronnés, il sen tenait à ce quon lui avait appris. Depuis quil avait remplacé feu Orky comme vedette aquatique du Fabuleux Royaume, Nick avait abordé chaque représentation avec la même indifférence morose. Il adoptait la même attitude au cours des séances de nage couplée, où il gardait habituellement ses distances avec tout humanoïde pâlichon et bruyant quon avait couillonné en le décidant à entrer dans le bassin.

Faisaient exception à cette règle, bien sûr, les «coups de chaleur» de Nick le Dauphin. Alors, en folâtrant, il venait fourrer son nez et se frotter avec avidité contre le nageur, qui prenait inévitablement ces manifestations pour dinoffensives marques daffection. Ceux qui étudient les dauphins ont noté, documents à lappui, de nombreuses avances sexuelles de ces derniers envers des humains des deux sexes, mais ne tombent pas daccord quant à lintention de lanimal en la circonstance. Sil était vrai que le dauphin ne le cède quà lhomme sur le plan de lintelligence, alors il ne confondrait certes pas une secrétaire juridique en bikini avec un spécimen de sa propre espèce. Ce qui soulève une hypothèse encore plus intriguante: à savoir que les dauphins mâles en captivité tentent de nouer ces liaisons aberrantes par pure méchanceté ou peut-être même par esprit de vengeance. La vérité est cadenassée au tréfonds des circonvolutions sinueuses de leur énorme cerveau, mais ce phénomène a été largement décrit.

Dans la soirée du 6août, Nick le Dauphin nageait en cercle dans le bassin de lépaulard plongé dans lobscurité du Fabuleux Royaume du Grand Frisson. Il était dans un état dextrême agitation. Peut-être les détonations du feu dartifice proche avaient-elles troublé la paix du puissant animal, ou peut-être était-ce leffet dun long confinement solitaire. Même si phoques et pélicans dressés pouvaient le divertir, Nick le Dauphin leur aurait probablement préféré la compagnie dune partenaire femelle. Et celle-ci ne lui aurait pas fait défaut, si FrancisX. Kingsbury navait pas été aussi radin. En tout cas, le dauphin esseulé surveillait dun œil vif et rusé le remue-ménage sur la passerelle au-dessus de lui.

Au premier plouf! Nick piqua une tête vite fait au fond du bassin où il dépista un petit objet dacier. Il nenvisagea pas une seconde de rapporter larticle en question, car cet effort naurait pas été récompensé on avait remballé les seaux pleins de morceaux de poisson depuis des heures. Le dauphin snoba le flingue de Pedro Luz, glissa lentement jusquà la surface et attendit.

Le second plouf! fut différent.

*

Pedro Luz fut étonné par la force du type borgne. Il encaissait les coups mieux que personne, et en plus il était rapide. Chaque fois que Pedro manquait son swing, létranger à la barbe blanche le frappait deux ou trois fois à labdomen. Ça commençait à lui faire excessivement mal.

Ayant perdu son arme, Pedro Luz essaya de récupérer celle de secours (le flingue de Joe Winder) dans la poche de son pantalon. Comme à chacune de ses tentatives, il récoltait une nouvelle grêle de coups du vagabond cyclope, et finit par abandonner. Il se fendit en beuglant et put prendre prise sur le collier un collier danimal! de létranger et le tirer à lui. Pedro Luz, qui préférait serrer que boxer, était sûr quune étreinte vigoureuse mettrait fin au combat (et à lexistence de ce géant hippie). Mais soudain, quelquun dans le dos de Pedro lattrapa par les cheveux et le tira si fort en arrière que son cou craqua. La seconde daprès, il se retrouva à barboter dans leau tiède sans pantalon. Là-haut, Joe Winder et létranger regardaient par-dessus la balustrade.

La natation est un exercice qui requiert plus de style que de muscle, et Pedro Luz, cétait patent, faisait un piètre nageur. Les élancements dans sa jambe tronçonnée ajoutaient la douleur à la maladresse tandis quil pataugeait comme un malheureux dans le bassin à la recherche dune échelle. Quand la masse du dauphin vint rouler près de lui dans le noir, Pedro Luz jura et, furieux, léclaboussa de ses bras. Il navait pas du tout peur dun cétacé à la con; peut-être fut-il trompé par le sourire amical du dauphin, ou induit en erreur par le souvenir de Flipper, le feuilleton-cliché de son enfance. Quoi quil en soit, Pedro Luz frappa lanimal en supposant à tort quil pouvait lui faire mal et que ce dernier était trop bien apprivoisé et de trop bonne composition pour lui rendre la pareille. Le cerveau enflammé par les drogues de Pedro nenregistra pas le fait que Nick le Dauphin était un spécimen physiologiquement mieux adapté à leau que lui, et plus gros de deux cent cinquante kilos. Quand le cétacé, badin, vint le pousser avec son nez, Pedro Luz ferma les poings et bourra de coups son flanc gris et soyeux.

Fais gaffe, lui conseilla Joe Winder depuis la passerelle.

Mais Pedro Luz ny prêta pas attention. Ce putain de poisson ne voulait pas se tirer! Se servant de ses nageoires pectorales comme bras de substitution, il étreignait Pedro Luz, doucement mais fermement.

Éructant des injures, Pedro flanqua des coups de pied sauvages au dauphin et se dégagea. Cherchant à tâtons la paroi du bassin, il aperçut la longue forme luisante se dresser au-dessous de lui. Une nageoire se glissa sous laisselle de Pedro Luz et le fit pirouetter sans ménagement. Il remonta à la surface en suffoquant, mais lanimal lentraîna à nouveau vers le fond. Une fois encore, Pedro Luz émergea en se débattant, mais alors Nick le Dauphin commença à le mordiller méchamment et ses dents, minuscules comme des aiguilles, lui ratissèrent le cou, les épaules et ses cuisses nues. Puis le dauphin roula langoureusement sur lui-même et émit de légers ricanements, ceux-là mêmes de Flipper quand il saluait la caméra à la fin de chaque épisode. Pedro Luz tâcha de ne pas prendre peur, mais il narrivait pas à comprendre ce que ce dauphin essayait de dire ou de faire. Leau salée lui piquait les yeux et la gorge, et le moignon au bout de sa jambe semblait en feu.

À nouveau, Pedro sentit de fraîches nageoires sinsinuer sous ses bras tandis que le dauphin le dirigeait vers la partie la plus profonde du bassin. Le chef de la Sécurité tenta de séchapper, mais en vain. Il y avait autre chose qui le propulsait maintenant une protubérance formidable qui ne laissait aucun doute quant aux desseins véritables de Nick le Dauphin.

Pedro Luz était terrifié et mortifié. La chose longue et pâle surgit de leau grise et leffleura, cherchant en réalité à lui harponner les fesses. Cet aiguillon amphibie fit séchapper des lèvres de Pedro Luz une inhabituelle prière:

Au secours!

Tout en suivant des yeux le déroulement des événements, en bas dans le bassin, Skink admit que cétait là un extraordinaire spectacle.

Je te lavais dit, fit Joe Winder. Cest lune des merveilles de la Nature.

Pedro Luz se mit à pleurnicher. Aucun régime à base dhaltères et dacharnement pharmaceutique naurait pu le préparer, ni lui ni aucun autre mortel, au harcèlement sexuel caractérisé dun robuste dauphin souffleur. Pedro Luz ne sétait jamais senti aussi désemparé, épuisé et à contre-emploi; il bourrait désespérément de coups de poing le prodigieux tubercule investigateur pour mieux se faire réprimander par Nick dune tape bien sentie de sa queue vigoureuse.

Se penchant par-dessus la balustrade, Joe Winder lui donna un conseil supplémentaire:

Laisse-toi rouler. Ne lutte pas avec lui.

Mais la futilité de toute résistance était déjà claire pour Pedro Luz, qui se retrouvait pour la première fois de son âge adulte complètement à bout de forces. Comme il était entraîné sous leau une dernière fois, sa terreur céda la place à une abjecte humiliation: et dire quil se faisait niquer à mort par un poisson à la con!
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Nina lui demanda doù il appelait.

Du bureau de Charlie, répondit Winder. Voilà ce que je vais faire: je vais laisser le téléphone décroché toute la nuit. De cette façon, tu pourras travailler sur ta poésie et continuer à gagner de largent.

Joe, ça va lui coûter une fortune. Cest quatre dollars la minute.

Je connais les tarifs, Nina. Ne tinquiète pas pour ça.

Tu es prêt à écouter la dernière?

Rien quune strophe. Le temps nous est compté.

Jy vais, dit-elle, et elle se mit à réciter:

Tu mas inondée de passion,

Durement, durablement.

Tu mas mise à nouveau à bas,

Pompant à perdre haleine,

Mordant à laveuglette.

Ton afflux sanguin

Mincendie.

Encore, je mendie.

Wouah! fit Winder.

Manifestement, les choses allaient sur les chapeaux de roues entre Nina et son vendeur de petits camions.

Tu aimes vraiment? Ou tu recommences à le prendre de haut?

Nina, tu es une pionnière.

Devine un peu ce que ce crétin du syndicat me réclame. Des limericks! Des limericks de cul, comme dans Playboy. Cest ça son idée de la poésie érotique.

Campe sur tes positions, dit Winder.

Et comment!

Je tai appelée pour te dire au revoir.

Alors, ce soir cest le grand soir. Est-ce que je te verrai aux infos?

Jespère que non.

Il songea: Et puis merde.

Jai rencontré quelquun, fit-il.

Je suis très contente pour toi.

Ah, Nina, dis pas ça.

Si. Je pense que cest super.

Bon Dieu de bois, tes pas du tout jalouse?

Pas vraiment.

Bon Dieu, quelle chieuse.

Alors, mens-moi. Aie pitié de mon âme de givré et dis-moi un mensonge. Dis-moi que tu es folle de jalousie.

Tas gagné, Joe. Tas deviné que je jouais la comédie.

Cest quoi, ce petit rire que jentends?

Rien!

Le gloussement devint un franc éclat de rire.

Je veux mourir, je pourrais sauter par la fenêtre, tellement jsuis jalouse. Cest qui, cette traînée?

Winder commença à rire lui aussi.

Jferais mieux dy aller, fit-il, avant que je dise quelque chose de raisonnable.

Appelle-moi, Joe. Quoi quil arrive, jaimerais bien recevoir un coup de fil.

Je connais le numéro par cœur. Moi et tous les pervers de la Gold Coast.

Va te faire foutre, dit Nina en plaisantant. Et sois prudent, merde.

Il lui dit au revoir et déposa le récepteur sur le bureau de Charles Chelsea.

*

Voilà des sièges confortables, dit Skink, barbouillé de barbe à papa.

Il faut ce quil faut.

Joe Winder supposait que FrancisX. Kingsbury allait arriver dun moment à lautre, cétait sa loge personnelle, après tout chaises pivotantes en cuir, air conditionné, moniteurs vidéo, bar à liqueurs, lensemble surplombant le trajet de la parade de trente rangées.

Quest-ce que tu vas faire quand il sera là? demanda Skink.

Jai pas encore décidé. Peut-être quil aimerait aller nager avec le nouvel ami de Pedro.

La tribune dhonneur était bondée, et les spectateurs, enthousiastes, salignaient sur cinq rangs le long de Kingsbury Lane. Tandis que lhistoire de la Floride se déployait en chansons et en sketches, Joe Winder simagina quon pourrait adapter pareillement les stations du Chemin de Croix et les agrémenter de musique, si le public voulait bien excuser quelques aménagements mineurs. Chaque char du défilé du Carnaval estival était salué avec la liesse aveugle et stupide de ceux qui ont beaucoup trop dépensé et sont décidés à en avoir pour leur argent. Ils acclamèrent un Ponce de León paillard, une fille mineure à chaque bras, pataugeant dans la fontaine de Jouvence après avoir retiré ses bottes; ils encouragèrent de leurs hurlements Black Caesar le pirate coursant lune de ses concubines en haut du mât dartimon, alors que ses hommes se livraient au pillage dun galion capturé, ils regardèrent bouche bée louragan meurtrier de 1926 emporter le toit de la cabane dun colon et arracher le sarrau de sa jeune et vaillante épouse.

Je navais jamais pris conscience de limportance qua eue léchancrure du corsage dans lhistoire de la Floride, observa Skink.

Joe Winder lui dit dattendre de voir la break-dance des immigrés.

*

Carrie Lanier tendit une cassette de la nouvelle musique au conducteur et prit sa place sur le dernier char. La directrice artistique surgit et lui demanda pourquoi elle ne portait pas son habit dIndienne.

Ce nétait pas un habit dIndienne, dit Carrie, ou alors on faisait déjà le trottoir chez les Séminoles.

La directrice artistique, une quadragénaire aux cheveux décolorés à lexcès et à plusieurs chaînes en or, informa Carrie quune robe longue ne convenait pas pour la parade du Jubilé.

Cest lidéal pour ma chanson, répliqua Carrie.

Quelle chanson?

Cest pas vos oignons.

Elle arrangea son micro agrafé au col de sa robe. La directrice artistique, furieuse, ne lentendit pas de cette oreille.

Paul Revere et les Raiders, cest pas assez bon pour vous?

Allez-vous-en!

Et où est notre lionne?

La lionne fait relâche ce soir.

Ah non, ma petite, dit la directrice artistique, la menaçant du doigt. Des milliers de personnes là-bas attendent de voir la Princesse Soleil dOr disparaître dans les Everglades à califourchon sur son félin sauvage.

La lionne a une boule de poils dans la gorge. Et maintenant, tirez-vous.

Mettez au moins la perruque, limplora la directrice artistique. Une Séminole blonde, on na jamais vu ça. Au nom de lauthenticité, mettez cette sacrée perruque!

Ciao ciao, fit Carrie.

Et le char sébranla.

*

Dabord, le sergent Mark Dyerson crut que la télémétrie recommençait à déconner. Comment la panthère avait-elle pu revenir sur lîle? On navait reçu aucun signal depuis des jours, et puis soudain, bip-bip-bip, revoilà le Numéro17. Cette salope sournoise remettait ça!

Le sergent Dyerson demanda au pilote de continuer à décrire des cercles sous le plafond de nuages jusquà ce quil obtienne une position plus précise sur le transmetteur. Lobscurité verdâtre des hammocks et de lOcéan sévasa soudain en un vaste couloir scintillant de lumières: le Fabuleux Royaume du Grand Frisson. Lavion vira sur laile très au-dessus de ces confettis dhumanité.

Et merde, dit le ranger.

Il frappa sèchement sur le récepteur radio.

Cest sûrement une erreur. On y retourne.

Mais les signaux télémétriques furent identiques au second survol, et au troisième et au quatrième. Le sergent Dyerson se pencha en dehors du Piper et songea: Elle est là, en bas, à lintérieur de ce putain de parc!

Le ranger demanda au pilote dappeler Naples.

Jai besoin de renfort, fit-il, et du gus aux chiens.

Est-ce que je précise après qui nous en avons?

Non, vaut mieux pas, dit le sergent Dyerson.

Le manitou du département des Eaux et Forêts était fatigué dentendre parler du Numéro17.

Dites-leur seulement que nous avons une panthère en difficulté, ajouta Dyerson. Pas besoin dépiloguer.

Le pilote tendit la main vers la radio.

Mais quest-ce quelle peut bien foutre au beau milieu dun parc de loisirs?

Perdre la boule, fit le ranger, je vois rien dautre.

*

La break-dance des travailleurs immigrés fit sensation dans la foule. Skink se voila la face pendant la quasi-totalité de cette performance, cétait le spectacle de plus mauvais goût quil ait jamais vu. Il demanda à Joe Winder sil voulait laider avec lessence.

Non, jattends Kingsbury.

Pour quoi faire?

Pour régler nos différends en gentlemen. Et éventuellement le réduire en chair à pâté.

Oublie Kingsbury, lui conseilla Skink. Voilà ta copine.

Le char de Carrie apparut au bout de la promenade; un projecteur la découvrit dans une robe du soir noire pailletée, au milieu dersatz de palmiers et de cyprès en plastique. Elle était dune perfection éblouissante et pourtant la foule, prise de court, hésita à lapplaudir ils attendaient une princesse indienne court vêtue à califourchon sur un chat sauvage montrant les dents.

Joe Winder tenta de lui faire des signes, mais lever les bras était trop douloureux. Carrie ne le vit pas. Elle croisa les bras sur sa poitrine et se mit à chanter:

«Vissi darte, vissi damore

Non feci mai male ad animal viva!

Con man furtiva

Quante miserie conobbi, aiutai…»

Winder était sidéré, et il nétait pas le seul; un murmure fiévreux parcourut les tribunes et se répandit le long de la promenade.

Magnifique! dit Skink.

Son œil valide brillait et il saisit Winder par lépaule.

Cest quelque chose, non?

Mais cest quoi? Quest-ce quelle chante?

Skink le secoua comme un prunier, avec exubérance.

Bon Dieu, mec, cest du Puccini. La Tosca!

Je vois.

Nouvelle découverte: lopéra.

Et Carrie chantait merveilleusement; elle compensait le manque de puissance de sa voix par une limpidité harmonieuse et sans faille du timbre. Laria sécoulait tristement à travers le Fabuleux Royaume et, comme une pluie fraîche, changeait latmosphère de la soirée.

Skink chuchota à loreille de Winder:

Cest au deuxième acte, quand Tosca vient de voir son amant torturé par limpitoyable chef de la police et condamné à être fusillé. En tentant vainement de le sauver, Tosca devient elle-même une meurtrière. Dans son chant, elle se lamente sur lironie tragique de la vie.

Jaurais jamais deviné, fit Winder.

Le char passait devant le Manoir Magique.

«Nellora del dolore

Perchè, perchè, Signore,

Perchè me ne rimuneri cosi?»

Skink, fermant les yeux, oscillait avec la musique.

Ah, pourquoi, Seigneur? dit-il. Ah, pourquoi récompenses-tu ainsi ta servante?

Winder fit observer que les gens de lassistance paraissaient impatients et dérangés.

Dérangés?

Skink bouillait dindignation.

Cest angoissés quils devraient être, ou bien mélancoliques. Ils devraient être en larmes.

Ce ne sont que des touristes, dit Joe Winder. Ils ont attendu toute la journée de voir une lionne.

Crétins.

Oh, elle le savait, fit Winder avec tendresse. Elle savait quils naimeraient pas du tout ça.

Mon Dieu!

Il éclata en applaudissements tapageurs.

Bravo! Bravo!

Ses vivats captèrent lattention des spectateurs des rangs inférieurs qui, contrariés, levèrent la tête vers la loge des VIP avec curiosité. Carrie les repéra tous les deux et leur adressa des signes inquiets. Puis elle se ressaisit et, après une profonde inspiration, reprit au début.

Quelle pro!

Joe Winder était très fier delle.

Skink remit en place son bonnet de douche.

Va la chercher, fit-il.

Maintenant?

Oui. Il est temps.

Skink tendit la main et serra celle de Winder.

Tu as environ une heure, dit-il.

Winder le pria de faire attention.

Il y a plein de mômes là-bas.

Tinquiète pas.

Et Kingsbury?

Sans le parc, il est fini, dit Skink.

Je voulais le rendre célèbre. Tu aurais dû suivre mon plan.

Une autre fois, rétorqua Skink. Maintenant, vas-y. Et dis-lui bien comme elle a été grandiose. Dis-lui que cétait absolument magnifique. Giacomo aurait été fier delle.

Arrivederci! lança Joe Winder.

*

Depuis son bureau au troisième étage, au-dessus du Cimarron Saloon de Sally, FrancisX. Kingsbury entendait défiler la parade. Seule laria dolorosa de la Princesse Soleil dOr le fit se précipiter à la fenêtre. Il écarta les stores pour voir, nom de Dieu, ce qui ne tournait pas rond. Lhumeur joyeuse de la foule sentachait dimpatience. Incroyableputainmerde, songea Kingsbury. Cest mortel, cette musique. Et cétait quoi ce numéro à la Callas en robe du soir? Où était passé le bikini en peau de daim? Et les nibards? Et le cul? Les touristes paraissaient prêts à décaniller.

Carrie tint la note finale interminablement, sembla-t-il à Kingsbury. Cette fille avait un super-organe, fallait le reconnaître, mais cétait pas le moment ni lendroit de miauler en italien. Et bon Dieu, ça en finirait donc jamais, ce chant?

Comme le char roulait devant lui, Kingsbury saperçut tout surpris que la Princesse Soleil dOr ne chantait plus: en fait, elle buvait une boîte de root beer. Et pourtant sa note finale, mélancolique, flottait encore dans les airs!

Ou bien cétait quelque chose dautre, maintenant?

La sirène dincendie, par exemple.

SVP, faites que ce soit pas ça, songea Kingsbury.

Il tenta dappeler la Sécurité, mais personne ne répondit ce putain de Pedro, il aurait dû rentrer depuis des heures de sa mission.

Dehors, lalarme avait déclenché un message préenregistré que diffusaient les haut-parleurs, encourageant tout un chacun à quitter le Fabuleux Royaume dans le calme et en bon ordre. Quand Kingsbury revint jeter un œil par la fenêtre, il vit les visiteurs se ruer comme des colonnes de fourmis vers les sorties; les comédiens et les franchisés y couraient eux aussi. Boule-de-Billard lAigle arracha ses ailes et quitta le parc dans un sprint digne des jeux Olympiques; les dresseurs danimaux déguerpirent dans une Cushman réquisitionnée, mais pas avant davoir ouvert la cage de la lionne et chassé à grands cris la bête abrutie par les calmants vers les bois.

Kingsbury se mit à courir, lui aussi. Il courut à la recherche de Pedro, qui lui seul savait comment arrêter la sirène. Les pointes de ses chaussures de golf claquant sur le béton, Kingsbury trottina du bureau de la Sécurité au Festin du roi Arthur, et de là aux catacombes, où il découvrit un Spence Mooher désorienté et flippé, boitillant en rond comme un chien quun bus a heurté au passage.

Mais nulle trace de Pedro, et Kingsbury sentit le désespoir le prendre aux tripes. Les gens quittaient en masse le parc, remportant leur argent avec eux. Même sils avaient eu envie de sarrêter pour acheter un dernier souvenir hors de prix, il ny avait plus personne pour le leur vendre.

Poules mouillées de merde! fulminait intérieurement Kingsbury. Toute cette panique et y a pas de feu! Vous êtes cons au point de pas voir que cest une fausse alerte?

Il entendit alors les hurlements.

La gorge de Kingsbury se serra. Il plongea dans un kiosque photo et retira de sa ceinture son badge nominatif plastifié. À quoi bon courir un risque, si la foule était gagnée par la mauvaise humeur?

Les cris continuaient. Pris dune sueur froide, Kingsbury localisa le tumulte comme venant du bassin de lépaulard. Quelque chose avait attiré lattention de plusieurs familles alors quelles quittaient le parc. Alignés le long de la passerelle, leurs membres désignaient leau avec agitation. Jouant le touriste lambda, Kingsbury se joignit nonchalamment à eux et sappuya à la balustrade. Il surprit un type qui disait à sa femme quil ny avait pas assez de lumière pour filmer avec la caméra vidéo, mais elle lencourageait à essayer quand même. Une fillette pleurait, accrochée à la jambe de sa mère; son grand frère lui disait de la fermer, que cétait un mannequin en plastique.

Ce nétait pas un mannequin. Cétait le corps partiellement dénudé de Pedro Luz, flottant sur le ventre dans le bassin dOrky. Son fessier musclé faisait une lune à la ronde, et cétait ce spectacle et non pas quil soit mort qui avait fait pousser des cris dorfraie aux visiteurs.

FrancisX. Kingsbury regardait le cadavre dun air malveillant. Le cul nu de Pedro dansant sur leau semblait le narguer dun sourire poilu, dun rictus sans visage. Alors, cest comme ça que vont les choses, songea Kingsbury. On donne à un type une seconde chance, et voilà sa façon de vous payer de retour.

Soudain, et sans prévenir, Nick le Dauphin bondit telle une fusée à plus de six mètres hors de leau et accomplit un triple saut périlleux arrière dune perfection absolue.

Les touristes, pur réflexe dimbéciles, éclatèrent en applaudissements.

*

Le Fabuleux Royaume du Grand Frisson se vida en quarante minutes. Deux grandes échelles dincendie arrivèrent dHomestead, suivies du petit fourgon-pompe de la principale caserne de pompiers du bas de Key Largo. Les pompiers déroulèrent les tuyaux et ségaillèrent dans le parc, sans trouver le moindre foyer. Ils sapprêtaient à partir quand trois Jeep vertes, gyrophares en action, déboulèrent sur le parking désert. Les pompiers ne voyaient pas bien lutilité de la présence des agents des Eaux et Forêts; un parc de loisirs paraît une planque très improbable pour ceux qui braconnent lalligator. Le sergent Mark Dyerson arrêta lun des véhicules dincendie qui sen allaient et demanda au capitaine si on pouvait lâcher des chiens sans danger dans le périmètre. Le capitaine répondit sûr, faites comme chez vous. Presque aussitôt les limiers flairèrent une piste et le vieux traqueur les libéra. Les agents des Eaux et Forêts chargèrent leurs fusils à fléchettes anesthésiantes et les suivirent.

Francis Kingsbury regardait par la fenêtre quand il repéra la lionne qui descendait Kingsbury Lane, bondissant au hasard; une meute de chiens la talonnait de près. Le félin, abruti par la drogue, tenta de grimper dans lun des faux palmiers, mais retomba quand ses griffes glissèrent sur lécorce en polystyrène. Donnant des coups de patte aux chiens, il arriva à se relever et reprit sa fuite zigzagante.

Dément, songea Kingsbury.

Quelquun frappa deux fois à la porte du bureau et entra un petit homme rond aux cheveux bruns clairsemés et aux minuscules yeux noirs. Une chemise hideuse, en mélange polyester, dénotait un précieux client. Barrant diagonalement la poitrine du type était épinglée une banderole chiffonnée qui claironnait: «BIENVENUE À NOTRE CINQ MILLIONIÈME INVITÉ SPÉCIAL.» Au creux de chaque bras, il tenait un animal en peluche au pelage rougeâtre, aux moustaches en tuyau de pipe et à lespiègle langue turquoise.

Vincent et Violette Campagnol.

Cest pour mes nièces, expliqua lhomme. On ma filé tellement de trucs gratuits que jai du mal à les charger dans la voiture.

Le grand vainqueur, cest vous, hein? dit Kingsbury avec un sourire guindé.

Ouais, ma femme arrive pas à y croire, putain.

Vous lavez pas entendue, la sirène dincendie? Tous les autres, hum, ils sont partis.

Mais jai pas vu de feu nulle part, fit le type. Pas dfumée non plus.

Il installa les animaux en peluche côte à côte sur le divan de Kingsbury.

Complètement taré, lmec, songea Kingsbury. Il veut un autographe ou quoi? Pt-être un instantané avec la grosse légume.

Cest quoi quvous avez là? demanda le type. Au fait, jmappelle Rossiter.

Il désignait de la tête un sac de voyage écossais ouvert sur le bureau de Kingsbury. Le sac était bourré de liquide; des billets de vingt et de cinquante dollars pour la plupart.

On dirait qujsuis pas le seul à avoir eu dla veine aujourdhui, observa le type.

Kingsbury ferma le sac dun coup sec.

Jai beaucoup à faire, monsieur Rossiter. Cest quoi, le problème un truc avec la nouvelle bagnole, hein? La couleur est pas assortie aux yeux dvotre femme ou jsais pas quoi.

Non, la voiture est super. Jme plains pas dla bagnole.

Alors quoi? dit Kingsbury. La parade, je parie. La dernière chanson. Jle jure dvant Dieu, jsais pas où cette merde on est allé la chercher…

Vous rigolez? Cétait magnifique. Cétait du Puccini.

Kingsbury leva les bras au ciel.

Et même. Sans être grossier, vous voulez quoi, putain?

Jai une confession à vous faire, jai un peu triché ce matin.

Il haussa les épaules dun air penaud.

Jai resquillé, comme ça on a été les premiers à passer les portes. Et cest comme ça que jai gagné la voiture.

Ça colle, songea Kingsbury. Clientèle de base de Floride du Sud.

Jmsuis senti dégueulasse, mais bon, merde. Loccasion fait le larron, hein? Jveux dire, puisque de toute façon jdevais être ici…

Monsieur Rossiter, jai une tête de curé? Tout ce baratin, jai pas besoin de lentendre…

Hé, appelez-moi Lou, et moi jvous appellerai Frankie. Il tira de son falzar Sansibelt un pistolet de calibre38 muni dun silencieux.

Les joues roses de Francis Kingsbury virèrent au gris.

Me dites pas…, commença-t-il.

Ouais, fit Lou, qui leût cru, hein?
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FrancisX. Kingsbury pria le tueur à gages de ne pas tirer.

Économise ton souffle, dit Lou.

Mais, écoute, cest un nouveau monde fantastique qujai construit ici. Un endroit pour les ptits gamins, tas vu par toi-même plein de toboggans, de clowns, danimaux qui parlent. Petey lOpossum et compagnie. Jai fait tout ça moi-même.

Ouh là, lmec! dit Lou.

Kingsbury nétait pas habitué aux sarcasmes décochés aussi sec.

Pt-être que jai fait un peu de bénef dans lopération, et puis quoi? Regarde lbonheur que jprocure à tous ces gens, putain!

Jme suis bien régalé, reconnut Lou. Ma femme, elle est folle des Tasses à Thé Tourbillonnantes. Elle, et sa mère aussi. Moi, faut être honnête, jai failli recracher mes tripes sur cet engin à la con, mais ma femme, elle a lestomac bien accroché.

Kingsbury se dérida.

Les Tasses à Thé Tourbillonnantes, cest moi qui les ai conçues. De A à Z.

Sans déc?

Le tueur parut se radoucir, et Kingsbury sentit là une porte de sortie.

Écoute, jai eu une idée pour dédommager les Zuboni. Un projet immobilier maous, y a des millions en jeu. Ils seraient dingues dlaisser passer ça… Tu peux leur filer un coup de bigo et leur dire que ça narrive quune fois dans la vie, une occase pareille…

Non, jpeux pas.

Du bord dmer de Floride tas quça à leur dire. Du bord dmer de Floride, bordel de merde! Et jte promets quils sont dans lprochain avion qui décolle de Newark.

Tes un bon vendeur, mais jai un contrat.

Kingsbury donna un coup de coude au sac de voyage écossais sur le bureau.

Ma vieille mère, elle voulait que jfasse un voyage avec elle en Europe, le tour complet. Pourquoi pas, jme disais, rien quun mois ou deux. Elle y est jamais allée.

Lou approuva du chef.

Cest la bonne saison pour ça. Y a pas autant foule.

Bref, jai vidé les caisses après la parade.

Kingsbury tapota le sac de voyage.

Cest juste la recette des ventes de billets, pas celle des boutiques en franchise, et pourtant ça smonte à trois cent quarante mille. Cash, man.

Ah ouais? Trois cent quarante mille, tu parles de vacances!

Et ils sont à toi, si tu oublies ton contrat.

Et merde, ils sont à moi, si jloublie pas, dit Lou.

Dehors, il y eut une explosion, suivie dun ronflement crépitant. Quand Kingsbury fit pivoter sa chaise vers la fenêtre, son visage fut baigné dune lumière orangée tremblotante.

Mon Dieu, fit-il.

Le Willy Splatch était en flammes: des centaines de mètres dondulations de latex se tortillant et se démenant comme une anguille sur le grill. Des étincelles blanches et des morceaux de caoutchouc flamboyants montaient en sifflant dans le ciel tropical et retombaient en pluie incendiaire sur le Fabuleux Royaume du Grand Frisson. De nombreux foyers éclataient un peu partout.

Francis Kingsbury frissonna sous sa moumoute.

Lou alla jusquà la fenêtre et regarda brûler le Willy Splatch.

Tu sais à quoi ça me fait penser?

Oui, dit Kingsbury.

À une Durex géante.

Je sais.

Et pas dans les normes de sécurité, ça cest sûr. Tas dû arroser quelques inspecteurs du comté.

Autre bonne supposition, dit Kingsbury.

Pourquoi la sirène sétait-elle arrêtée? sétonnait-il. Où les pompiers étaient-ils passés?

Lou péta tranquillement en retournant au bureau.

Bon, cest pas tout ça.

Kingsbury fit mine de lui tendre le téléphone.

Je ten prie, supplia-t-il, appelle les frères Zuboni.

Un contrat, cest un contrat, dit Lou, vérifiant le silencieux.

Mais tas vu par toi-même! sécria Kingsbury. Encore cinq ans, bordel de Dieu, et jserai plus gros que Disney.

Lou fit une moue dubitative.

J voulais rien te dire, mais merde et puis quoi. La bagnole et tous les prix, cest super, comprends-moi bien, mais le parc a encore du chemin à faire.

Ah oui, jaimerais entendre ça, dit Kingsbury, piqué au vif.

Cest les toilettes. Y zont des toilettes plus propres à la Port Authority de New York, putain!

Vraiment?

Ouais, et ça ferait dmal à personne sil y avait un rouleau dpapier cul en plus dans les boxes.

Cest tout? Cest ça ta critique qui tue?

Les gens, ils remarquent ces choses-là, faut pas croire, dit Lou.

Puis il fit un pas vers FrancisX. Kingsbury et leva son pistolet.

*

Joe Winder lentraîna à travers lépaisseur du hammock jusquau bord de lOcéan. Il leur fallut presque une heure à cause des talons hauts de Carrie. Sa robe narrêtait pas de se prendre dans les branches, et les insectes étaient une plaie.

Ils mont pompé au moins un litre, dit-elle en se grattant les chevilles.

Enlève tes chaussures. Dépêche!

Il lui prit la main et se mit à patauger dans leau.

Joe!

Sa robe se gonfla autour de ses hanches, les paillettes étincelaient comme de minuscules vairons.

On va profond? demanda-t-elle.

Au début, lherbe à tortues lui chatouilla les orteils, puis commença à la piquer. Winder continua à avancer jusquà ce quil ait de leau à la poitrine.

Tu vois? Plus dinsectes.

Tes plein dastuce, dit Carrie, saccrochant à son bras.

Des marécages, on pouvait voir tout le rivage incurvé de lîle, y compris la balafre de Falcon Trace dénudée par les bulldozers. Elle lui demanda si les arbres repousseraient jamais.

Un jour ou lautre, dit Winder, si ces salauds le leur permettent.

Un ruban de lumière sétirait vers lhorizon, les phares des voitures pare-chocs contre pare-chocs sur la County Road905 lexode des touristes du Fabuleux Royaume. Winder se demanda si Skink avait attendu assez longtemps pour mettre son plan à exécution.

Il guettait un son lointain de sirènes tout en se déplaçant dans les hauts-fonds, suivant le rivage vers le sud. Létreinte tiède de la marée apaisait la douleur dans sa poitrine. Il montra du doigt une paire de raies-miroirs ouvrant des sillages jumeaux.

Tu vois quoi encore? dit Carrie.

Des tortues. Une méduse. Une jolie va-nu-pieds.

Il lembrassa dans le cou.

On peut aller jusquoù comme ça? demanda-t-elle.

Big Pine, Little Torch, et même jusquà Key West, si tu veux.

Elle éclata de rire.

Joe, cest à plus de cent cinquante kilomètres dici.

Elle donna des coups de pied dans leau profonde, joyeusement.

Comme cest bon.

Tu as chanté merveilleusement ce soir. Prends garde aux coraux.

Quand Carrie se remit debout, leau lui arrivait sous le menton.

Je savais pas que tu aimais lopéra, fit-elle en soufflant des bulles.

Je déteste lopéra. Mais tas rendu ça formidable.

Elle léclaboussa, mais il lui échappa à la nage.

Ils restèrent dans lOcéan jusquà ce que la route soit libre et lîle plongée dans le noir. Ayant décidé quil vaudrait mieux pour eux quitter Monroe County quelque temps, ils prirent Card Sound Road en direction du continent. Lasphalte était frais sous leurs pieds. Ils auraient bien aimé se tenir par la main, mais ça les aurait empêchés de se défendre contre les nuées de moustiques.

Toutes les cinq minutes, Winder interrompait sa marche pour vérifier si le ciel ne changeait pas de couleur. À un moment, il fut certain davoir entendu un hélicoptère.

Quest-ce que tu penses de tout ça? lui demanda Carrie.

Tu veux parler de Kingsbury et de tout ce foutoir?

Oui.

Il y en a des milliers dautres comme lui là doù il vient.

On non! Moi qui espérais que tu tétais enlevé ces idées de la tête.

Jamais, répondit Winder. Mais je suis ouvert à toute suggestion.

OK, en voilà une: Orlando.

Dieu nous aide.

Attends une seconde, Joe. On tourne des pubs dans ces nouveaux studios qui ont ouvert là-haut. Jai une audition prévue la semaine prochaine.

Quel genre de pub?

Lintérêt, cest que ce sera une diffusion nationale.

Promets-moi une chose, dit Winder. Promets-moi quil sagit pas dun de ces produits dhygiène personnelle.

Cest pour un adoucissant textile. Le script nest pas nul, tout bien considéré.

Et il y aura une partie chantée?

Non, dit Carrie, se mettant à lunisson de son pas. Il y a des journaux à Orlando, nest-ce pas?

Ah non, commence pas.

Ça te ferait du bien, Joe, décrire sur ce qui est important, sur ce qui te fout en boule. Juste décrire quelque chose. Autrement, tu me rendras folle et je finirai par te tuer dans ton sommeil.

La pente raide du Card Sound Bridge se dressait devant eux. Une poignée de pêcheurs de crabes et de lutjanides surveillaient en somnolant leurs lignes molles. Joe et Carrie prirent le trottoir. Pour une raison connue delle seule, elle sarrêta et lembrassa longuement.

À mi-montée, elle tira sur sa main et lui demanda de se retourner.

Ça y était: à lest, le ciel sembrasait, des nuages gras bouillonnaient anormalement sous limpulsion sauvage dun halo rose orangé. Les colonnes sinistres dune fumée fuligineuse sélevaient du Fabuleux Royaume du Grand Frisson.

Joe Winder siffla de stupéfaction.

Décidément, il y a incendiaire et incendiaire, dit-il.

*

Bud Schwartz et Danny Pogue furent surpris de trouver Molly McNamara pleinement éveillée, calée par une pile de coussins plats dhôpital. Elle brossait sa chevelure de neige tout en lisant le New Republic, quand les cambrioleurs arrivèrent.

Ils mont mis un pacemaker, les informa Molly, opération de pure routine.

Vous avez lair dpéter la forme, fit Danny Pogue. Hein, Bud, quelle pète la forme?

Et maintenant chut, dit Molly. Asseyez-vous là, cest lheure des infos. Il y a une nouvelle qui vous intéressera tous les deux.

Sans rien demander, Danny Pogue zappa sur Canal10, la chaîne préférée de Molly.

Bud Schwartz regardait avec étonnement la vieille dame. Quelques jours plus tôt, elle avait paru si faible et si ratatinée, à deux doigts de la mort. Aujourdhui, ses yeux gris avaient le regard perçant de laigle, ses joues de bonnes couleurs et sa voix sonnait haut et clair, avec une autorité maternelle.

Danny, vous avez apporté les balles? demanda-t-elle.

Oui, mdame.

Il tendit à Molly une boîte jaune.

Cest du gros calibre, fit-elle. Javais besoin de petit calibre pour mon pistolet.

Danny Pogue jeta un regard embarrassé à son compère.

Écoutez, on a juste demandé du .22, expliqua Bud Schwartz. Le type nous a rien dit rapport à du petit ou du gros calibre.

Aucune importance, dit Molly McNamara. Jen prendrai une boîte au champ de tir, la semaine prochaine.

Côté flingues, on touche pas notre bille, répéta Danny Pogue. Aucun des deux.

Je sais, et à mon avis cest une chose très précieuse.

Molly chaussa ses lunettes à la monture fleurie de roses et chargea Bud Schwartz de régler le son de la télévision. Une infirmière vint vérifier le pansement et les points de suture de Molly, mais cette dernière lenvoya paître.

Ouvrez grands vos yeux, les garçons, dit-elle en leur montrant lécran.

Les infos souvrirent sur un incendie colossal. On lavait filmé de loin et dhélicoptère. Quand le journaliste précisa ce qui était en train de brûler, les cambrioleurs échangèrent un regard et lâchèrent simultanément la même exclamation sacrilège.

Si, dit Molly McNamara, aux anges. Eh bien, si.

Danny Pogue ressentait une émotion mélangée en voyant brûler le Fabuleux Royaume. Il se rappelait la gaieté de la promenade, la gentillesse amicale des personnages danimaux, les couleurs et les cuivres de cirque, la sensation merveilleuse dêtre inondé de joie. Puis il songeait à FrancisX. Kingsbury détruisant papillons et crocodiles, et le brasier lui semblait plus une œuvre de justice quune tragédie.

Bud Schwartz fut également impressionné par la destruction du parc à thème il ny voyait pas une leçon morale, mais un exploit criminel audacieux. Lartiste pyromane avait frappé vite et fort; une flambée implacable dévorait lendroit, quon ne pouvait sauver. Le type à la télé disait quil navait jamais assisté à un incendie dune telle violence et se propageant à une telle rapidité. Bud Schwartz se sentit soulagé, chanceux et prudent.

Quand je pense que tu voulais rester, dit-il à Danny Pogue. Tavais envie de refaire un tour sur le Jerry-la-Jungle.

Danny Pogue secoua la tête gravement et glissa sa chaise tout près du poste de télévision.

On pourrait être morts, murmura-t-il.

Frits, précisa son acolyte. Cuits et recuits.

Du calme, intervint Molly. Inutile de faire du mélodrame.

Elle leur annonça quelle ne leur demanderait pas pourquoi ils sétaient rendus au Fabuleux Royaume ce soir-là.

Je naime pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, ajouta-t-elle. Vous êtes des grands garçons, vous avez votre vie.

Cest pas nous quon a mis le feu, dit Danny Pogue.

Molly McNamara sourit comme si elle était déjà au courant.

Comment va le pied, Danny?

Il fait presque plus mal du tout.

Puis, se tournant vers Bud Schwartz:

Et votre main? Ça va mieux?

En bonne voie, répondit-il, faisant jouer ses doigts.

Molly retira ses lunettes et reposa sa tête sur les oreillers.

La Nature métonnera toujours. Un tel pouvoir de renaissance et de destruction. Quel paradoxe terrifiant.

Quel quoi? fit Danny Pogue.

Molly leur dit de considérer le feu comme une purge naturelle, un nettoyage cyclique de la terre. Bud Schwartz avait du mal à garder son calme. Il projeta son menton vers les images papillonnantes de la télé.

Alors, cest dla combustion spontanée, pt-être, hein? dit-il. Ou un coup dla foudre, pt-être bien?

Tout est possible, rétorqua Molly avec un éclair de malice.

Elle demanda à Danny de zapper sur Planète, qui diffusait justement un documentaire sur les lamantins, lune des espèces menacées de Floride. Pendant que Danny Pogue réglait la couleur, une scène daccouplement était en cours.

Ah non, pas ce soir, songea Bud Schwartz, se levant et sapprêtant à sexcuser.

ESPN retransmet un match des Dodgers, dit Molly. Vous pouvez aller le voir dans la chambre de M.McMillan, de lautre côté du couloir. Il est dans un état de coma dépassé, comme ils disent, probablement quil ny verra aucun inconvénient.

Super, marmonna Bud Schwartz. Pt-être quon spaiera dla bière chacun son tour.

Danny Pogue nentendit rien de tout ça; il avait déjà le nez collé sur la téloche. Bud Schwartz le montra du doigt à Molly, grimaçant un sourire.

Regardez cque vous lui avez fait.

Molly McNamara cligna de lœil.

Allez-y maintenant, dit-elle. Je crois quOjeda est en train de lancer.

*

Jim Tile, le policier de la route, freina sec en apercevant les trois Jeep vertes. Les agents des Eaux et Forêts sétaient garés en un triangle parfait au croisement de la Card Sound Road et de la County905.

On aura dégagé la voie dans une minute, dit le sergent Mark Dyerson.

Les rangers sétaient rassemblés au centre du triangle. Jim Tile les rejoignit. Il remarqua que des chiens tournaient en rond à larrière de lun des fourgons.

Regardez-moi ça, dit Dyerson.

Au milieu de la route, dans la lueur des phares, on voyait un collier rouge cabossé. Jim Tile saccroupit pour lexaminer de plus près.

Cest notre émetteur, lui expliqua le ranger.

Gravé dans le plastique, on lisait «Telonics MOD-500».

Quest-ce qui sest passé? demanda Jim Tile.

La panthère la arraché. Dune façon ou dune autre.

Robuste, comme bête.

Cest une première, dit le sergent Dyerson. Aucune autre na jamais fait sauter la fermeture de la boucle.

On fait quoi maintenant? demanda un autre ranger.

Cétait la supplication dun individu dévoré par les insectes.

Si cette panthère tient tellement à sa liberté, reprit le sergent, je crois quon va la laisser tranquille.

Du sud, séleva la plainte oscillante dun camion de pompiers. Le sergent Dyerson ramassa le collier brisé de la panthère et demanda à ses hommes de retirer les Jeep de la route. Quelques minutes plus tard, une grande échelle passa à fond la caisse.

Jim Tile signala que le parc de loisirs flambait.

Ça me crève le cœur, dit Dyerson.

Il tendit une carte au flic.

Ouvrez lœil, et le bon. Le numéro de mon domicile est au dos.

Jai jamais vu une panthère de ma vie, dit Jim Tile.

Probable que vous nen verrez jamais, fit le ranger, et cest bien là le crime.

Il lança le collier émetteur à larrière du fourgon et se glissa derrière le volant.

Il ny a pas que des mauvaises nouvelles, ajouta-t-il. Le Numéro9 a mis bas une portée, là-bas dans la Fakahatchee.

Ah ouais?

Jim Tile admira la philosophie et le dévouement de lagent des Eaux et Forêts. Il regrettait vivement que son vieil ami lui ait donné tant de fil à retordre et lait plongé dans une telle confusion.

Tout ce que vous faites… cest suivre ces animaux à la trace?

Effectivement, dit le sergent Dyerson, rien dautre.

Aux yeux de Jim Tile, cétait là une belle tâche, honorable, qui plus est. Lidée de passer toute la journée en pleine nature, loin des foules homicides, lui souriait. Il se demanda sil serait difficile de se faire transférer de la police de la route aux Eaux et Forêts.

Vous en faites pas trop pour cette panthère, dit-il au sergent Dyerson.

Je men fais pour toutes.

Celle-là, ça ira, dit le flic. Vous avez ma parole.

*

Dès quil aperçut la voiture de police, Joe dit à Carrie de retrousser sa robe et de prendre ses jambes à son cou. Elle dévala du pont à sa suite jusquà une crique de la mangrove. À bout de souffle, ils sagrippèrent aux racines glissantes; seules leurs têtes restèrent au sec.

Bouge pas, fit Joe Winder.

Tu as un hanneton dans loreille.

Oui, je sais.

Il trempa tranquillement son visage dans le courant dun bleu laiteux qui emporta le coléoptère.

Puis-je soulever le problème posé par les serpents? dit-elle.

Il ne se pose pas.

Il lui entoura la taille de son bras, pour la maintenir en équilibre contre la marée.

Y a pas à dire, tu tes montrée bonne joueuse dans toute cette histoire, reconnut-il.

Tu réfléchiras, à Orlando?

Dacc.

Cétait le moins quil pouvait faire.

Le clignotement de métronome des gyrophares bleus saccentua, et bientôt des pneus crissèrent sur le gravier de la route; la sirène mourut en un trémolo gémissant.

Winder se hissa jusquau menton au-dessus de la racine dun palétuvier pour mieux voir. Il aperçut une voiture de patrouille, moteur tournant au ralenti, garée de biais au bord de la route. Le flic baissa les phares et klaxonna trois fois. Ils entendirent une voix profonde que Winder reconnut pour celle de Jim Tile.

Coup de pot, dit-il à Carrie. Viens, cest tout bon pour nous.

Ils sextirpèrent de la crique en pataugeant entre les palétuviers. Alors quils allaient atteindre la route, ils entendirent une autre voix dhomme et une portière qui claquait.

Puis la voiture de police démarra.

Joe Winder se mit à foncer devant lui, faisant de grands gestes et criant au flic de sarrêter. Jim Tile le contourna et, en guise dadieu, lui fit un appel de phares avant de le planter là.

Winder porta ses mains à sa cage thoracique endolorie et injuria la voiture de police qui séloignait. Carrie le rejoignit sur la ligne jaune, et ils regardèrent ensemble les feux bleus disparaître derrière la crête du Card Sound Bridge.

Le monde entier est un théâtre, fit Joe Winder.

Tu nas pas vu qui était sur le siège arrière?

Jai rien vu du tout, merde.

Carrie éclata de rire.

Regarde ce quil a jeté par la vitre.

Elle tenait un stick gluant danti-moustique. La formule top secret de larmée.

Commence par moi, dit-elle. Et noublie aucun recoin, jte prie.




Épilogue

Une équipe de plongeurs de la police récupéra le corps de PEDRO LUZ dans le bassin de lépaulard du Fabuleux Royaume du Grand Frisson. Le médecin légiste de Monroe County attribua officiellement la cause du décès à la noyade, bien que lautopsie ait révélé «de légères traces de morsures, des contusions et des écorchures dorigine sexuelle».

*

JAKE HARP se rétablit de sa blessure par balle, rejoignit le circuit du golf professionnel, mais ne retrouva jamais une forme de champion. Son meilleur score au finish fut une 37eplace ex-æquo au Buick Open, et par la suite il établit un nouveau record PGA en manquant le cut dans vingt-deux tournois consécutifs. Il finit par se rabattre sur le tournoi des Seniors, où il seffondra et mourut dune hémorragie cérébrale au premier trou dun play-off en mort soudaine avec Billy Casper.

*

Grâce aux émoluments de la Mafia, BUD SCHWARTZ démarra une compagnie de sécurité privée, spécialisée dans les systèmes dalarme high-tech contre le cambriolage pour la maison, la voiture ou le bureau. Muni dune lettre de recommandation de Molly McNamara, DANNY POGUE se rendit en Tanzanie, où il suit une formation de garde-chasse au parc national de Serengeti.

*

À la suite du meurtre de FrancisX. Kingsbury, on retint une semaine de salaire à lagent BILLY HAWKINS, qui reçut un blâme écrit pour avoir pris un congé sans autorisation. Un mois plus tard, on le transféra au bureau du FBI de Sioux Falls, Dakota du Sud. Il résista un hiver avant de démissionner et de retourner en Floride comme chef expert auprès des services de Sécurité internationaux de la Schwartz Ltd.

*

NINA WHITMAN quitta le syndicat du téléphone rose quand le New Yorker publia trois de ses poèmes. Par la suite, un recueil de nouvelles et de proses diverses fut salué par Erica Jong en ces termes: «Il y a là une réévaluation pleine de fraîcheur et dénergie de la dynamique sexuelle féminine.» Peu après avoir reçu de son éditeur le premier décompte de ses droits dauteur, Nina abandonna la poésie et sinstalla à Westwood, Californie, où elle écrit à présent des scénarios de longs métrages de cinéma. Elle a épousé le concessionnaire Chevrolet en second du LosAngeles County.

*

Les héritiers de FRANCISX. KINGSBURY, connu également sous le nom de FRANKIE KING, furent poursuivis par la Compagnie Walt Disney pour violation du copyright des personnages de Mickey et Minnie Mouse. On trouve à lorigine de ce procès les comptes rendus des journalistes qui, assistant au service funèbre à cercueil ouvert, décrivirent le tatouage pornographique que le défunt exhibait sur lavant-bras gauche. Après seulement une délibération de trente et une minutes (et lexamen dune photo prise par le coroner de leau-forte litigieuse), un jury dOrlando accorda à la compagnie Disney un million deux de dollars de dommages et intérêts. PENNY KINGSBURY fait appel de ce jugement.

*

CHARLES CHELSEA accepta le boulot de vice-président exécutif des Relations publiques à la Montagne des Singes. Quatre mois plus tard, catastrophe, un podologue sous coke originaire dAnn Arbor, Michigan, sauta lune des barrières et entreprit de lutter au corps à corps avec un babouin chacma. Le podologue fut démembré et tué vite fait bien fait et le parc animalier, contraint de fermer ses portes. Chelsea a abandonné les Relations publiques, on raconte quil travaille à présent à un roman dinspiration gothique.

*

À sa demande, le policier de la route JIM TILE fut réaffecté à Liberty County, dans la Panhandle de Floride. Avec seulement 5,1habitants au kilomètre carré, cest la partie la moins peuplée de lÉtat.

*

NICK LE DAUPHIN survécut à lincendie qui détruisit le Fabuleux Royaume du Grand Frisson et fut relégué temporairement dans laquarium dun hôtel du front de mer, près de Marathon. Sept mois plus tard, un syndic de faillite approuva la vente du fringant mammifère à un aquaparc dHilton Flead, Caroline du Sud. Il est rigoureusement interdit de nager dans le nouveau bassin de Nick.

*

Après la fermeture du Fabuleux Royaume, les ELFES DONCLE ÉLIE ne retravaillèrent plus jamais ensemble. Le vétéran MOE STRICKLAND bifurqua vers lart dramatique, interprétant de petits rôles dans des soap operas à la télévision, avant de décrocher miraculeusement le rôle de Big Daddy dans La Chatte sur un toit brûlant, production de dîner-spectacle à Scranton. Un critique free-lance du Philadelphia Inquirer décrivit linterprétation de Strickland en ces termes: «tripale et rêveuse».

*

Plusieurs semaines après que le feu eut ravagé le parc de loisirs de FrancisX. Kingsbury, on découvrit une caisse de la taille dun piano, en provenance dAuckland, Nouvelle-Zélande, devant les portes cadenassées. Personne ne savait au juste depuis quand cette caisse se trouvait là, mais elle était vide quand un agent de sécurité la dénicha; ce qui avait été à lintérieur quoi que ce fût sétait frayé un passage à coups de griffes. Bientôt, les résidents de lOcean Reef Club voisin firent état de la disparition de leurs chats ou petits chiens familiers, deux par semaine, en moyenne mystère qui reste entier. Dans le même temps, les héritiers de Kingsbury reçurent une facture rédigée à la main dune dénommée RACHEL LARK. Le montant, frais de port exclus, était de 3755dollars pour «faune diverse et variée».

*

La veuve de WILL KOOCHER engagea un avocat de Miami et intenta un procès pour décès préjudiciable au Fabuleux Royaume du Grand Frisson, à Ramex Global Trust, NA, et Bermuda Intercontinental Services Inc. Les compagnies dassurances se hâtèrent de transiger avant jugement pour une somme approchant les 2,8millions de dollars. Les ruines dûment dépouillées du Fabuleux Royaume furent rasées et on replanta la superficie dessences dorigine: platanes, prunelliers, balsamiers, lysilomas plumeux, tamariniers, gumbo-limbos et palétuviers. Cette réhabilitation fut exécutée en dépit dune forte opposition de la commission de Monroe County, qui avait espéré transformer le terrain en décharge publique.

*

Les propriétaires survivants du parcours et du club de golf de FALCON TRACE vendirent les divers permis de construire à un consortium dinvestisseurs japonais, qui navaient jamais mis les pieds en Floride du Sud. Cependant, le projet connut un nouveau coup darrêt quand des écologistes étudiant le site de Key Largo signalèrent la présence dau moins deux campagnols du manguier à langue bleue, quon avait crus précédemment disparus. Selon un communiqué de presse non signé, faxé à tous les grands journaux et agences de presse, les minuscules mammifères avaient été repérés à Falcon Trace, au cours dune randonnée, par Molly McNamara et les Mères de la Nature vierge, qui en avaient immédiatement averti le département de lintérieur US.

Finalement, les terrains de Falcon Trace et du Fabuleux Royaume furent acquis, après faillite, par lÉtat de Floride et formèrent une partie dune réserve sur KEY LARGO-NORD. Au printemps1991, un photographe du National Geographic se mit en tête de capturer sur pellicule le dernier couple survivant de campagnols du manguier à langue bleue. Après deux mois passés à courir les bois, ce photographe contracta une encéphalite transmise par un moustique et fut évacué par avion sur le Jackson Memorial Hospital, où il passa trois semaines sans rien absorber de solide. Il nentrevit jamais ces créatures timides et nocturnes, bien quil revînt à New York avec un sachet en cellophane de crottes de rongeur suspectes et formant le vœu de poursuivre ses recherches.


{1} Nom de limmeuble de New York dans le hall duquel fut tué John Lennon. (N.d.T.)



{2} We all shine on.



{3} Like the moon and the stars and the sun. Refrain d«Instant Karma» de John Lennon. (N.d.T.)



{4} Score minimal à atteindre à mi-tournoi. (N.d.T.)



{5} Les deux premiers, assassins des frères Kennedy, le troisième, accusé dune tentative dassassinat sur Ronald Reagan. (N.d.T.)



{6} Parodie de «Werewolves of London» de Warren Zevon.
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