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Assise en silence en face de son ami de longue date Clay
Hadley, Olivia Morrow médita pendant un instant la sentence mortelle qu’il
venait de prononcer.


Elle détourna les yeux, fuyant la compassion qu’elle lisait
sur le visage du médecin, et regarda par la fenêtre de son cabinet situé au
vingt-quatrième étage d’un immeuble de la 72e Rue Est de Manhattan.
En ce glacial matin d’octobre, un hélicoptère poursuivait lentement sa route
au-dessus de l’East River.


La mienne touche à sa fin, pensa-t-elle, puis elle se rendit
compte que Clay attendait une réaction de sa part.


« Deux semaines », dit-elle.


Son ton n’était pas interrogateur. Elle jeta un coup d’œil à
la pendule ancienne posée dans la bibliothèque derrière le bureau de Clay. Neuf
heures dix. Nous sommes lundi, le premier jour de ces deux semaines. Au moins
est-ce le début de la journée, se dit-elle, heureuse d’avoir demandé un
rendez-vous tôt dans la matinée.


« Trois au plus. Je suis désolé, Olivia.
J’espérais… »


Elle l’interrompit vivement :


« Ne soyez pas désolé. J’ai quatre-vingt-deux ans. Bien
que ma génération vive beaucoup plus longtemps que les précédentes, mes amis
tombent comme des mouches ces derniers temps. Notre crainte est de vivre trop
longtemps et de finir dans une maison de retraite, ou de devenir un fardeau
pour notre entourage. Je sais que le temps m’est compté, mais je m’estime
heureuse d’avoir encore les idées claires et de pouvoir me déplacer sans
aide. »


Sa voix faiblit.


Les yeux de Clay Hadley se plissèrent en voyant une
expression soucieuse voiler soudain le regard serein d’Olivia. Avant même
qu’elle ouvre la bouche, il devina ce qu’elle allait dire. « Clay, vous et
moi sommes les seuls à savoir. »


Il hocha la tête.


« Avons-nous le droit de continuer à cacher la
vérité ? demanda-t-elle en le fixant intensément. C’était le désir de ma
mère. Elle voulait emporter son secret dans la tombe, mais à la fin, alors que
vous et moi étions seuls auprès d’elle, elle s’est sentie tenue de nous le
révéler. C’était devenu pour elle une question de conscience. Et, malgré tout
le bien que Catherine a accompli durant sa vie de religieuse, sa réputation a
toujours pâti de la rumeur d’une liaison qu’elle aurait eue, avant d’entrer au
couvent, avec un homme qu’elle aimait. »


Hadley observa sa vieille amie. Même les signes habituels de
l’âge, les rides autour de la bouche et des yeux, le léger tremblement du cou,
la façon dont elle se penchait en avant pour bien saisir tout ce qu’il disait,
ne portaient pas atteinte à l’harmonie de ses traits finement dessinés. Le père
de Clay avait été le cardiologue de la mère d’Olivia, et Clay avait pris sa
succession le jour où il avait cessé son activité. Aujourd’hui, âgé d’une
cinquantaine d’années, il lui semblait que la famille Morrow avait toujours été
présente dans son existence. Enfant, il était pétri d’admiration pour Olivia,
conscient, même en son jeune âge, de sa beauté et de son élégance. Il apprit plus
tard qu’elle était responsable des ventes chez B. Altman, le célèbre grand
magasin de la Cinquième Avenue, et que son chic devait beaucoup aux vêtements
qu’elle y achetait lors des soldes de fin d’année. Elle ne s’était jamais
mariée, elle était cadre de la direction et membre du conseil d’administration
d’Altman quand elle avait pris sa retraite des années auparavant.


Il avait rencontré sa cousine Catherine à de rares
occasions. Plus âgée qu’Olivia, elle était déjà une légende, la religieuse qui
avait fondé sept hôpitaux pour enfants handicapés – des centres de recherche
consacrés aux moyens de guérir ou soulager les douleurs physiques ou mentales
des petits.


« Savez-vous que beaucoup de gens considèrent la
guérison d’un enfant atteint d’un cancer du cerveau comme un miracle et
l’attribuent à l’intercession de Catherine ? demanda Olivia. On dit
qu’elle pourrait être béatifiée. »


Clay Hadley sentit sa bouche se dessécher. « Non, je
n’étais pas au courant. » N’étant pas catholique, il avait vaguement
compris ce que cela signifiait : l’Église pourrait un jour faire de sœur
Catherine une sainte digne de la vénération des fidèles.


« Mais cela signifie que cette naissance sera divulguée
et que des rumeurs malveillantes referont surface, réduisant à néant ses chances
de devenir une bienheureuse, ajouta Olivia d’un ton courroucé.


— Olivia, il existait bien une raison pour laquelle ni
sœur Catherine ni votre mère n’ont jamais dévoilé le nom du père de son enfant.


— Catherine ne l’a pas révélé. Mais ma mère l’a fait. »


Olivia posa ses mains sur les bras de son fauteuil, signe qu’elle
était sur le point de se lever. Clay quitta son siège et fit le tour de son
bureau, d’un pas étonnamment vif pour un homme aussi corpulent. Il n’était pas
sans savoir que certains de ses patients l’appelaient « le bon gros
docteur Clay ». La voix enjouée, les yeux brillants, il leur donnait à
tous ce conseil. « Oubliez mon exemple et débrouillez-vous pour perdre du
poids. Il me suffit de regarder la photo d’un cornet de glace pour prendre deux
kilos. C’est ma croix. » C’était un numéro soigneusement mis au point. Il
prit entre les siennes les mains d’Olivia et l’embrassa affectueusement.


Elle eut un mouvement de recul involontaire en sentant sa
barbe drue et grisonnante effleurer sa joue, puis lui rendit son baiser comme
si elle voulait atténuer sa première réaction. « Clay, je préfère que mon
état demeure un secret entre nous. J’en ferai part moi-même aux quelques amis
qui me restent. » Elle marqua une pause, puis d’un ton ironique, elle ajouta :
« En fait, je ferais mieux de le leur dire sans tarder. Je peux peut-être
m’estimer heureuse de ne plus avoir de famille. » Elle s’interrompit,
consciente que cette dernière remarque était fausse.


Sur son lit de mort, sa mère lui avait confié qu’après avoir
appris qu’elle était enceinte, Catherine avait passé une année en Irlande où
elle avait donné naissance à un fils. Il avait été adopté par les Farrell, un
couple d’Américains de Boston qu’avait choisi la mère supérieure de l’ordre
dans lequel Catherine était entrée. Ils l’avaient baptisé Edward, et il avait
été élevé à Boston.


Je n’ai jamais cessé de m’informer à leur sujet, se rappela
Olivia. Edward est resté célibataire jusqu’à l’âge de quarante-deux ans. Sa
femme était décédée depuis longtemps quand il est mort voilà environ cinq ans.
Leur fille, Monica, aujourd’hui âgée de trente et un ans, est pédiatre au
Greenwich Village Hospital. Catherine était ma cousine germaine. Sa
petite-fille est ma petite-cousine. Elle est mon unique famille et ne sait pas
que j’existe.


Retirant ses mains de celles de Clay, elle dit :
« Monica est devenue comme sa grand-mère, elle consacre sa vie à soigner
des bébés et des petits enfants. Imaginez tout ce que cet argent signifierait
pour elle.


— Olivia, vous croyez en la rédemption n’est-ce
pas ? Considérez ce que le père de l’enfant de Catherine a fait dans sa
vie. Songez aux vies qu’il a sauvées. Et la famille de son frère ? Ce sont
des philanthropes éminents. Réfléchissez à l’effet d’une telle révélation pour
eux.


— J’y pense, et c’est ce que je dois prendre en compte.
Monica Farrell est l’héritière légitime des revenus des brevets d’Alexander
Gannon. C’était son grand-père et, dans son testament, il a légué tout ce qu’il
avait à son éventuelle descendance et sinon à son frère. Je vous tiendrai au
courant, Clay. »


Le Dr Hadley attendit de voir la porte de
son bureau se refermer avant de décrocher le téléphone et de composer un numéro
connu d’un très petit nombre de personnes. Quand une voix familière lui
répondit, il ne perdit pas de temps en préliminaires. « C’est bien ce que
je craignais. Je connais Olivia… elle va parler.


— On ne peut pas la laisser faire, répondit son
interlocuteur d’un ton froid. Vous devez vous en assurer. Vous pourriez
accélérer les choses, non ? Étant donné son état de santé, personne ne
s’étonnera de sa mort.


— Croyez-le si vous le voulez, mais tuer quelqu’un
n’est pas aussi simple. Et supposez qu’elle communique les preuves avant que
j’aie pu intervenir.


— Dans ce cas, il nous faut prendre une double
assurance. C’est triste à dire, mais la mort d’une séduisante jeune femme à la
suite d’une agression n’a rien d’inhabituel de nos jours. Je m’en occupe. »
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Un frisson parcourut le Dr Monica Farrell
alors qu’elle posait avec Tony et Rosalie Garcia sur le perron du Greenwich
Village Hospital. Tony tenait dans ses bras Carlos, leur fils de deux ans,
qu’on venait de déclarer guéri de la leucémie qui avait failli l’emporter.


Monica se souvenait du jour où Rosalie lui avait téléphoné
affolée à son cabinet en fin de journée. « Docteur, le petit a des taches
sur le ventre. » Carlos avait alors six semaines. Avant même de l’avoir
examiné, Monica avait pressenti le début d’une leucémie juvénile. Les examens
préliminaires avaient confirmé ses craintes et on avait estimé au mieux à
cinquante pour cent les chances de survie de Carlos. Monica avait assuré aux
jeunes parents en pleurs que, pour sa part, elle estimait qu’il y avait de
fortes probabilités qu’il guérisse, que Carlos était déjà un petit bonhomme
suffisamment costaud pour pouvoir s’en tirer.


« Maintenant, une autre avec vous et Carlos,
docteur », demanda Tony en reprenant l’appareil à un passant qui avait
accepté de jouer les photographes.


Monica tendit les bras vers l’enfant qui se débattait en
gigotant, estimant qu’il avait souri assez longtemps. Ce sera la photo du
siècle, pensa-t-elle en agitant la main en direction de l’appareil, espérant
que Carlos suivrait son exemple. Au lieu de quoi il détacha la barrette qui
retenait sur sa nuque ses longs cheveux blonds, les laissant retomber librement
sur ses épaules.


Après force « Au revoir, que Dieu vous bénisse,
docteur, Carlos ne s’en serait pas sorti sans vous. Nous vous reverrons pour
son contrôle », les Garcia partirent en agitant la main par la fenêtre du
taxi. Monica regagna l’hôpital. En se dirigeant vers les ascenseurs, elle
voulut rassembler ses cheveux et refermer sa barrette.


« Laissez-les comme ça, c’est ravissant », dit une
voix dans son dos. Le Dr Ryan Jenner, un neurochirurgien qui
avait fait ses études à l’école de médecine de Georgetown quelques années avant
Monica, se tenait derrière elle. Il avait rejoint récemment l’équipe médicale
de Greenwich Village et quand ils se croisaient il s’arrêtait volontiers pour
bavarder avec elle. En blouse et bonnet de chirurgien, il sortait manifestement
du bloc opératoire, à moins qu’il ne s’y rendît.


Monica pressa le bouton d’appel de l’ascenseur pour monter
au service pédiatrie. « Oh, pourquoi pas, dit-elle en riant. Et je
pourrais peut-être me pointer coiffée ainsi dans votre salle
d’opération. »


Une porte s’ouvrit devant eux.


« Je n’y verrais peut-être pas d’inconvénient »,
répliqua Jenner en entrant dans une cabine qui descendait.


Tu parles ! En vérité vous feriez une crise cardiaque,
pensa Monica en se glissant au milieu des autres passagers dans l’ascenseur
bondé qu’elle avait appelé. Ryan Jenner, en dépit de son visage juvénile et
souriant, avait la réputation d’être un perfectionniste qui ne supportait
aucune défaillance dans les protocoles de soins. Entrer les cheveux découverts
dans le bloc où il opérait était tout bonnement impensable.


En sortant de l’ascenseur, Monica fut accueillie par la
plainte aiguë d’un enfant. Elle savait que c’était Sally Carter, sa petite
patiente de dix-neuf mois que sa mère, célibataire, ne venait jamais voir, ce
qui mettait Monica en rage. Avant d’aller consoler l’enfant, elle s’arrêta au
bureau des infirmières. « Des nouvelles de maman chérie ? »
demanda-t-elle, regrettant aussitôt son ton cinglant.


« Pas depuis hier matin », répondit Rita
Greenberg, l’infirmière-chef qui officiait depuis longtemps à l’étage, et qu’on
sentait aussi agacée que Monica. « Elle a quand même trouvé le temps de
passer un coup de fil il y a une heure pour dire qu’elle était retenue à son
travail, et demander si Sally avait passé une bonne nuit. Docteur, croyez-moi,
il y a quelque chose de bizarre. Cette femme n’est pas plus maternelle que les
animaux en peluche de la salle de jeux. Allez-vous laisser sortir Sally
aujourd’hui ?


— Pas avant d’avoir trouvé qui va prendre soin d’elle
si sa mère est si occupée. »


Sally souffrait d’asthme et de pneumonie quand elle avait
été admise aux urgences. Monica n’arrivait pas à comprendre à quoi pensaient la
mère ou la baby-sitter pour avoir tellement tardé à appeler un médecin.


Suivie par l’infirmière, elle pénétra dans la petite pièce
occupée par un seul lit d’enfant où l’on avait transporté Sally parce que ses
pleurs réveillaient les autres malades. La petite se tenait debout, agrippée
aux barreaux du lit, les boucles de ses cheveux châtains entourant son visage
baigné de larmes.


« Elle va avoir une crise d’asthme si elle
continue », dit Monica, contrariée, en se penchant pour prendre le bébé
dans ses bras. Dès que Sally se fut accrochée à elle, ses pleurs s’atténuèrent
puis se transformèrent en sanglots étouffés, puis cessèrent.


« Mon Dieu, c’est incroyable comme elle s’est attachée
à vous, docteur. Vous avez un don avec les petits, dit Rita Greenberg. Personne
ne sait s’y prendre aussi bien que vous.


— Sally sait que nous sommes copines, dit Monica.
Donnez-lui un peu de lait chaud et vous verrez qu’elle va se calmer. »


En attendant le retour de l’infirmière, elle berça l’enfant
dans ses bras. C’est ta mère qui devrait être à ma place, pensa-t-elle. Je me
demande comment elle s’occupe de toi à la maison. Ses petites mains douces sur
le cou de Monica, Sally ferma peu à peu les yeux.


Monica la recoucha dans son berceau, changea sa couche
mouillée, puis la tourna sur le côté et borda sa couverture. Rita Greenberg revint
avec un biberon de lait chaud, mais avant de le donner à Sally, Monica prit un
coton-tige et lui tamponna l’intérieur de la joue.


La semaine précédente, elle avait remarqué à plusieurs
reprises que la mère de Sally s’arrêtait au comptoir de l’accueil lors de ses
visites et apportait une tasse de café dans la chambre du bébé. Invariablement,
elle la laissait à moitié vide sur la table de chevet.


Ce n’est qu’une intuition, se dit Monica, et je sais que je
n’ai pas le droit d’agir ainsi. Mais je vais demander à Mme Carter
de la rencontrer avant de laisser Sally sortir. J’aimerais comparer l’ADN de
l’enfant avec le sien. Elle jure qu’elle est sa mère biologique, et si c’était
faux pourquoi se donnerait-elle la peine de mentir sur ce point ? Puis, se
rappelant que rien ne lui permettait de comparer secrètement les deux ADN, elle
jeta le coton-tige dans la corbeille.


Ses visites terminées, Monica se rendit à son cabinet de la
14e Rue Est où elle consultait l’après-midi. Il était dix-huit
heures trente quand, s’efforçant de dissimuler sa fatigue, elle dit au revoir à
son dernier patient, un petit garçon de huit ans qui souffrait d’une otite.


Nan Rhodes, sa secrétaire, était en train de ranger son
bureau. La soixantaine bien en chair, dotée d’une patience à toute épreuve
quelle que soit la confusion régnant dans la salle d’attente, Nan posa la
question que Monica avait espéré remettre à plus tard :


« Docteur, où en êtes-vous avec la demande de l’évêché
du New Jersey qui voudrait vous voir témoigner dans le procès en béatification
de cette religieuse ?


— Nan, je ne crois pas aux miracles. Vous le savez. Je
leur ai envoyé une copie des premiers scanners et des IRM. Ils sont
probants.


— Mais vous étiez également persuadée qu’avec un cancer
du cerveau aussi avancé jamais Michael O’Keefe n’aurait dû fêter son cinquième
anniversaire, n’est-ce pas ?


— Absolument.


— Vous avez suggéré à ses parents de le faire
hospitaliser à la Knowles Clinic de Cincinnati parce que c’est le meilleur
établissement spécialisé dans le cancer du cerveau, mais vous étiez convaincue
qu’ils confirmeraient votre diagnostic, insista Nan.


— Nan, nous savons toutes deux ce que j’ai dit et ce
que je croyais, dit Monica. Ne jouons pas au chat et à la souris.


— Lorsque vous avez révélé aux parents votre diagnostic,
docteur, vous m’avez dit que le père de Michael avait failli s’évanouir sous le
coup de l’émotion, mais que sa mère vous avait déclaré que son fils ne mourrait
pas. Elle allait faire une neuvaine à sœur Catherine, la religieuse qui a fondé
ces hôpitaux pour les enfants handicapés.


— Nan, combien de personnes refusent d’accepter qu’un
malade est condamné ? Nous en voyons tous les jours à l’hôpital. Ils
exigent un deuxième, un troisième diagnostic. Ils veulent davantage d’examens.
Ils acceptent des traitements à risque. Parfois l’inévitable est retardé, mais
à la fin le résultat est le même… »


L’expression de Nan s’adoucit et elle regarda la mince jeune
femme dont l’attitude montrait clairement la fatigue. Elle n’ignorait pas que
Monica avait passé la nuit précédente à l’hôpital, où l’un de ses petits
patients avait eu une crise d’asthme. « Docteur, je sais que ce n’est pas
mon rôle d’insister, mais des membres du personnel médical de Cincinnati vont
témoigner que Michael O’Keefe n’aurait pas dû survivre. Aujourd’hui, il est
complètement guéri. Je pense que vous devez, en conscience, accepter le fait
qu’à la minute où vous avez annoncé à sa mère que son fils était incurable,
celle-ci a décidé de se tourner vers sœur Catherine.


— Nan, j’ai vu Carlos Garcia ce matin. Lui aussi est
guéri de son cancer.


— Ce cas est différent et vous le savez bien. Nous
disposons du traitement qui guérit la leucémie juvénile. Nous n’en avons pas
pour un cancer avancé du cerveau. »


Monica dut se rendre à l’évidence. Il était inutile de
discuter avec Nan et, au fond d’elle-même, elle savait que cette dernière avait
raison. « J’irai, dit-elle, mais cela n’arrangera en rien les affaires de
cette future sainte. Où suis-je censée témoigner ?


— Vous devrez rencontrer un évêque du diocèse de
Metuchen dans le New Jersey. Il a proposé de vous recevoir mercredi après-midi.
Je n’ai pris aucun rendez-vous ce jour-là après onze heures.


— Eh bien, ainsi soit-il, fit Monica. Rappelez-le et
confirmez-lui le rendez-vous. Êtes-vous prête à partir ? Je vais appeler
l’ascenseur.


— Je vous suis. J’adore ce que vous venez de dire.


— Que je vais appeler l’ascenseur ?


— Non, bien sûr que non. Vous avez dit “ainsi soit-il”.


— Et alors ?


— Pour l’Église catholique, “ainsi soit-il” est la
traduction du mot latin amen. Plutôt approprié en l’occurrence, vous ne
trouvez pas, docteur ? »
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Ce contrat était loin de l’enchanter. La disparition d’une
jeune femme médecin en plein New York serait pain béni pour la presse à
sensation et les journalistes en exploiteraient les moindres détails. C’était
bien payé, mais l’instinct de Sammy Barber l’incitait à refuser. Il avait été
arrêté une seule fois, puis acquitté au procès parce qu’il était d’une extrême
prudence et ne s’approchait jamais suffisamment de sa victime pour laisser une
trace d’ADN.


Des yeux noisette au regard rusé dominaient un visage étroit
qui tranchait avec son cou massif et court. Quarante-deux ans, les muscles
saillant sous les manches de sa veste de sport, il était officiellement videur
dans une boîte de nuit de Greenwich Village.


Un café posé sur la table devant lui, il observait le
représentant de son futur employeur qui lui avait donné rendez-vous dans un
bistrot du Queens. Attentif au moindre détail, Sammy l’avait déjà catalogué.
Élégant. La cinquantaine. Distingué. Séduisant. Des boutons de manchettes en
argent marqués des initiales D.L. On lui avait dit qu’il n’avait pas besoin de
connaître le nom de cet homme, qu’un numéro de téléphone suffisait en guise de
contact.


« Vous n’êtes pas en position de refuser, Sammy, disait
calmement Douglas Langdon. D’après mes informations, vous ne roulez pas sur
l’or avec votre boulot minable. Par ailleurs, dois-je vous rappeler que vous
seriez en taule à l’heure qu’il est si mon cousin n’avait pas suborné certains
jurés ?


– Ils n’avaient aucune preuve, de toute façon…, commença
Sammy.


— On ignore quelles preuves ils détenaient, et personne
ne peut jamais prévoir la décision des jurés. » L’intonation de Langdon
n’avait plus rien d’aimable. Il désigna une photo posée sur la table :
« Elle a été prise cet après-midi devant l’hôpital de Greenwich Village.
La femme qui tient l’enfant est le Dr Farrell. Les adresses de
son domicile et de son cabinet sont inscrites au verso. »


Attentif à ne rien toucher, Sammy prit une serviette en
papier chiffonnée avec laquelle il saisit la photo. Il la tint sous la lampe
miteuse qui éclairait la table. « Belle nana », fit-il remarquer. Il
retourna la photo, jeta un coup d’œil aux adresses, puis la rendit résolument à
Langdon.


« D’accord. Je n’ai pas envie de trimbaler cette photo
sur moi… si jamais je me fais pincer par la police… Mais je vais faire le
nécessaire.


— Ça vaudrait mieux pour vous. Et vite. »


Langdon remit rapidement la photo dans la poche de sa veste.
Au moment où Sammy et lui se levaient, il sortit son portefeuille et en tira un
billet de vingt dollars qu’il jeta sur la table. Aucun des deux hommes ne
s’aperçut que la photo coincée dans le portefeuille était tombée sur le sol.


« Merci beaucoup, monsieur », dit à voix haute
Hank Moss, le jeune serveur, tandis que Langdon et Sammy franchissaient la
porte à tambour. En ramassant les tasses, il remarqua la photo. Reposant son
plateau, il courut jusqu’à la porte, mais les deux hommes avaient disparu.


Ils n’y tiennent sans doute pas plus que ça, pensa Hank,
mais quand même, ce type avait laissé un gros pourboire. Il retourna la photo
et lut les adresses, l’une dans la 14e Rue Est, l’autre dans la 36e
Rue Est. Celle de la 14e Rue comportait un numéro professionnel,
l’autre un numéro d’appartement. Hank se rappela le genre de courrier qui
parvenait au domicile de ses parents sans que leur nom soit précisé. Bon, se
dit-il. Au cas où elle aurait une importance quelconque, je vais la mettre sous
enveloppe et l’envoyer à « la personne résidant à cette adresse ».
C’est probablement celle du type qui l’a laissée tomber. Si c’est important, il
la récupérera.


Son service finissait à vingt et une heures. Il regagna le
réduit près des cuisines. « Est-ce que je peux vous emprunter une
enveloppe et un timbre, Lou ? » demanda-t-il au propriétaire, plongé
dans le calcul de ses recettes. « Un client a oublié quelque chose.


— Bien sûr. Te gêne pas. Je déduirai le prix du timbre
de ton salaire », grommela Lou avec ce qui lui tenait lieu de sourire.
Bougon de nature, il aimait sincèrement Hank. Le gosse était travailleur et
savait y faire avec les clients. « Tiens, prends ça. » Il tendit un
timbre et une enveloppe ordinaire à Hank qui y inscrivit rapidement l’adresse
qu’il avait choisi d’utiliser. Puis il colla le timbre.


Dix minutes plus tard, il déposait l’enveloppe dans une
boîte aux lettres et regagnait en courant la résidence de St. John’s
University.
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Olivia avait été l’une des premières locataires de la Schwab
House dans le West Side de Manhattan. Cinquante ans plus tard, elle y habitait
toujours. L’immeuble résidentiel avait été construit à l’emplacement occupé
autrefois par la demeure d’un riche industriel. Le promoteur avait décidé d’en
conserver le nom, dans l’espoir que le faste qu’il évoquait se transmettrait
aux nouveaux bâtiments.


Olivia avait d’abord habité un studio situé face à la West
End Avenue. Lorsqu’elle avait commencé à grimper dans la hiérarchie de B.
Altman & Company, elle avait cherché à s’agrandir. Elle songeait à
déménager dans l’East Side quand un trois-pièces avec une vue magnifique sur
l’Hudson s’était libéré dans la Schwab House et elle avait sauté sur
l’occasion. Plus tard, lorsque les appartements avaient été mis en vente, elle
s’était félicitée de pouvoir acheter le sien. Désormais, elle s’y sentirait
vraiment chez elle. Avant de venir s’installer à Manhattan, elle avait vécu
avec sa mère dans une petite maison derrière la résidence de la famille Gannon,
à Long Island. Sa mère y était employée comme gouvernante.


Au fil des années, Olivia avait peu à peu remplacé le
mobilier d’occasion qui garnissait l’appartement. Autodidacte, dotée d’un goût
inné, elle était devenue experte en matière d’art et de décoration. Les murs
crème de l’appartement formaient un écrin idéal pour les tableaux qu’elle avait
acquis dans des ventes aux enchères. Les teintes des tapis anciens dans la
salle de séjour, la chambre et la bibliothèque avaient inspiré ses choix pour
les tissus d’ameublement et les rideaux.


L’effet sur le visiteur qui pénétrait pour la première fois
dans les lieux était toujours le même. L’appartement était un havre de paix,
chaleureux et confortable.


Olivia s’y plaisait. Durant toutes ces années de travail
acharné chez Altman, la perspective de se reposer à la fin d’une longue journée
dans son profond fauteuil club, de contempler le soleil couchant en savourant
un verre de vin, avait été pour elle le plus sûr des dérivatifs.


Et c’était là qu’elle avait trouvé refuge, quarante ans plus
tôt, durant la période la plus douloureuse de sa vie, quand il lui avait fallu
admettre qu’Alex Gannon, le brillant médecin et chercheur dont elle était
follement amoureuse, ne laisserait jamais leur relation dépasser le stade de l’amitié…
C’était Catherine qu’il avait toujours voulue.


Après son rendez-vous avec Clay, Olivia rentra directement
chez elle. La fatigue qui l’avait poussée à consulter Clay deux semaines plus
tôt envahissait tout son corps. Presque trop lasse pour prendre la peine de se
changer, elle s’était forcée à se déshabiller et à enfiler une robe de chambre
moelleuse d’un bleu – elle était assez soucieuse de son apparence – assorti à
la couleur de ses yeux.


Comme si elle se révoltait timidement contre la fatalité, elle
décida de se reposer sur le divan de la salle de séjour plutôt que sur son lit.
Clay l’avait prévenue qu’elle devait s’attendre à cet état d’épuisement :
« Jusqu’au jour où vous ne pourrez plus vous lever. »


Mais pas tout de suite, se dit Olivia en s’emparant du châle
en tricot qui restait toujours posé sur le bout-de-pied du fauteuil. Elle
s’installa sur le divan, disposa un des coussins de manière à pouvoir y reposer
sa tête, s’allongea et remonta le châle sur elle. Puis elle poussa un soupir de
soulagement.


Deux semaines, songea-t-elle. Deux semaines. Quatorze jours.
Combien d’heures cela représente-t-il ? Qu’importe, murmura-t-elle en
sombrant dans le sommeil.


Quand elle se réveilla, les ombres de la pièce lui
indiquèrent que l’après-midi touchait à sa fin. Je n’ai bu qu’une tasse de thé
ce matin avant d’aller voir Clay, pensa-t-elle. Je n’ai pas faim, mais il faut
que j’avale quelque chose. Comme elle repoussait le châle et se mettait
lentement debout, elle ressentit soudain le besoin d’examiner à nouveau les
documents concernant Catherine. Elle craignait brusquement qu’ils aient pu
disparaître du coffre de son bureau.


Mais elle trouva à sa place l’enveloppe de papier kraft que
sa mère lui avait remise quelques heures avant sa mort. Les lettres de Catherine
à la mère supérieure ; les lettres de la mère supérieure à
Catherine ; le certificat de naissance d’Edward ; le billet passionné
qu’Alexander avait confié à la mère d’Olivia afin qu’elle le remette à
Catherine.


« Olivia. »


Quelqu’un était entré dans l’appartement et marchait dans le
couloir. Clay. Les doigts tremblants, sans prendre le temps de les remettre
dans l’enveloppe, Olivia replaça rapidement les lettres et le certificat dans
le coffre, referma la porte et poussa sur le bouton qui la verrouillait
automatiquement.


Elle sortit du bureau. « Je suis là, Clay. » Elle
ne chercha pas à masquer la désapprobation que trahissait le ton cassant de sa
voix.


« Olivia, je m’inquiétais à votre sujet. Vous m’aviez
promis de me téléphoner dans l’après-midi.


— Je n’ai pas le souvenir d’avoir fait cette promesse.


— C’est pourtant le cas, répliqua Clay avec conviction.


— Vous m’avez donné deux semaines. Je ne crois pas que
plus de sept heures se soient écoulées. Pourquoi n’avoir pas demandé au portier
de vous annoncer ?


— Parce que j’espérais que vous dormiriez et, dans ce
cas, j’aurais rebroussé chemin sans vous déranger. Non, pourquoi vous cacher la
vérité. Si je lui avais demandé de vous prévenir, vous m’auriez éconduit et je
tenais à vous voir. Ce que je vous ai dit ce matin a dû vous
bouleverser. »


Voyant qu’elle ne répondait pas, Clay Hadley ajouta d’un ton
apaisant : « Olivia, rappelez-vous, vous m’avez confié une clé et
donné l’autorisation d’entrer si je soupçonnais qu’il vous était arrivé quelque
chose. »


Olivia sentit se dissiper son agacement. Il avait raison.
S’il avait appelé elle lui aurait dit qu’elle se reposait. Puis elle suivit le
regard de Clay.


Il avait les yeux fixés sur l’enveloppe de papier kraft
qu’elle tenait à la main.


De sa place, il voyait certainement le nom que la mère
d’Olivia y avait inscrit : CATHERINE
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Monica habitait au rez-de-chaussée d’une maison rénovée dans
la 36e Rue Est. La rue bordée d’arbres évoquait le New York du XIXe siècle,
quand toutes les maisons de grès rouge étaient des résidences privées. Son
appartement était situé à l’arrière de l’immeuble, ce qui lui donnait l’usage
exclusif de la petite cour-jardin. Par beau temps, elle aimait y prendre son
café matinal ou boire un verre de vin lorsque tombait le soir.


Après sa conversation avec Nan au sujet de Michael O’Keefe,
l’enfant qui avait guéri d’une tumeur au cerveau, elle avait décidé, comme
souvent, de rentrer chez elle à pied. Marcher en sortant de son travail était à
ses yeux une excellente façon de prendre un peu d’exercice et de se détendre.


De même que cuisiner lui permettait de se délasser. Monica
était un vrai cordon-bleu et ses talents culinaires étaient légendaires auprès
de ses amis. Mais ni la marche à pied ni l’excellent plat de pâtes accompagnées
d’une salade ne purent dissiper la sensation qu’un nuage sombre planait
au-dessus d’elle.


C’est la petite Sally, se dit-elle. Je dois la renvoyer chez
elle demain, mais même si je vérifie l’ADN et constate que Mme Carter
n’est pas sa mère biologique, qu’est-ce que cela prouve ? Papa était un
enfant adopté. Je me souviens à peine de ses parents, mais il a toujours dit
qu’il n’aurait pu imaginer avoir été élevé par quelqu’un d’autre. Il aimait
paraphraser Alice, la fille de Teddy Roosevelt. Veuf, Roosevelt s’était remarié
quand Alice avait deux ans. Lorsqu’on l’interrogeait sur sa belle-mère, Alice
répondait fermement : « Elle est la seule mère que j’aie jamais
connue ou désiré connaître. »


Malgré tout, bien qu’il éprouvât pour ses parents adoptifs
la même affection qu’Alice Roosevelt à l’égard de sa belle-mère, son père avait
toujours désiré en savoir plus sur ses parents biologiques, songea Monica. Les
dernières années, il était même obsédé par cette pensée.


Sally était très malade quand on l’avait amenée aux
urgences, mais il n’y avait pas chez elle la moindre indication de mauvais
traitements et elle était visiblement bien nourrie. Et Renée Carter n’était
certes pas la seule personne à s’en remettre à une baby-sitter ou à une nounou
pour s’occuper de son enfant.


La perspective de témoigner sur la disparition de la tumeur
cérébrale de Michael O’Keefe était un autre sujet de préoccupation pour Monica.
Je ne crois pas aux miracles, s’irritait-elle, mais elle était obligée
d’admettre que Michael était condamné quand elle l’avait examiné.


S’attardant devant sa tasse de café et sa tranche d’ananas
frais, elle regarda autour d’elle. Le décor qui l’entourait lui apportait
toujours le même réconfort.


La fraîcheur du soir l’avait poussée à allumer la cheminée à
gaz. La petite table ronde et le fauteuil capitonné dans lequel elle était
assise faisaient face au foyer et les lueurs des flammes dansaient sur le tapis
d’Aubusson dont sa mère était si fière.


La sonnerie du téléphone lui fit l’effet désagréable d’une
intrusion. Elle était recrue de fatigue mais, à la pensée qu’il s’agissait
peut-être d’un appel urgent de l’hôpital, elle se leva d’un bond et traversa la
pièce à la hâte. Elle venait de décrocher en répondant « Dr Farrell
à l’appareil », quand elle s’aperçut que l’appel provenait de sa ligne
privée.


« Et le Dr Farrell va bien, j’espère,
demanda une voix masculine à l’accent moqueur.


— Je vais très bien, Scott », répondit Monica,
d’un ton froid, malgré l’inquiétude qui s’était emparée d’elle en reconnaissant
la voix de Scott Alterman.


Le ton railleur disparut. « Monica, Joy et moi avons
décidé de rompre. Cela n’a jamais marché entre nous. Nous nous en apercevons
maintenant.


— Je suis navrée de cette nouvelle. Mais tu dois
comprendre que cela ne me concerne en rien.


— Au contraire, tu es la première concernée, Monica.
J’ai consulté une agence de chasseurs de têtes. Un gros cabinet juridique de
Wall Street m’offre un poste d’associé. J’ai accepté.


— Dans ce cas, j’espère que tu sais que New York compte
huit ou neuf millions d’habitants. Rencontre qui tu veux, mais fiche-moi la
paix. »


Monica raccrocha puis, trop agitée pour se rasseoir, elle
débarrassa la table et, debout devant l’évier, finit son café.
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Lorsqu’elle quitta Monica en sortant du cabinet le lundi
soir, Nan Rhodes prit le bus dans la Première Avenue afin d’aller retrouver
quatre de ses sœurs pour leur dîner mensuel chez Neary’s, dans la 57e
Rue.


Veuve depuis six ans, son fils unique s’étant installé avec
sa famille en Californie, travailler avec Monica s’était avéré une bénédiction
pour Nan. Elle aimait beaucoup la jeune femme et parlait souvent d’elle lors de
ces dîners. Avec huit frères et sœurs, elle déplorait que Monica n’ait pas de
famille et que son père et sa mère, enfants uniques, qui avaient la quarantaine
à sa naissance, soient décédés.


Ce soir, tandis que les cinq sœurs prenaient un apéritif à
leur habituelle table d’angle, Nan revint sur le sujet : « Pendant
que j’attendais le bus, j’ai observé Monica qui rentrait chez elle à pied. Je
me suis dit, la pauvre petite a eu une rude et longue journée et elle n’a même
pas la possibilité de parler au téléphone avec sa mère ou son père. C’est
dommage qu’à la naissance de son père, en Irlande, seuls les noms de ses
parents adoptifs, Anne et Matthew Farrell, aient été inscrits sur l’acte d’état
civil. Les parents biologiques ont vraiment tout fait pour qu’on ne puisse pas
remonter jusqu’à eux. »


Les quatre sœurs opinèrent du bonnet. « Le Dr Monica
a beaucoup de classe. Sa grand-mère était sans doute originaire d’une très bonne
famille, peut-être américaine, dit Peggy, la plus jeune sœur de Nan. À cette
époque, si une fille célibataire tombait enceinte, on l’éloignait jusqu’à ce
que l’enfant soit né et confié à des parents adoptifs, sans que personne n’en
sache rien. Aujourd’hui, quand une fille non mariée est enceinte, elle s’en
vante sur Twitter ou Facebook.


— Je sais que Monica a beaucoup d’amis, soupira Nan en
s’emparant du menu. Elle a un don pour s’entourer de gens qui l’aiment, mais ce
n’est pas la même chose, n’est-ce pas ? On peut dire tout ce qu’on voudra,
la voix du sang parle toujours plus fort. »


Ses sœurs hochèrent la tête à l’unisson. Peggy fit malgré
tout remarquer que Monica Farrell était une jeune femme très séduisante et
qu’elle ne resterait sans doute pas longtemps seule.


Le sujet épuisé, Nan leur communiqua une autre nouvelle.
« Je vous ai raconté l’autre jour que l’on envisageait de béatifier sœur
Catherine parce qu’un petit garçon atteint d’une tumeur mortelle au cerveau
s’est complètement rétabli après que sa mère a fait une neuvaine. »


Toutes trois s’en souvenaient. « C’était un patient du
Dr Farrell, n’est-ce pas ? demanda l’aînée, Rosemary.


— Oui. Il s’appelle Michael O’Keefe. Je présume que,
pour l’Église, ces éléments suffisent à prouver que l’enfant est un miraculé.
Et, pas plus tard que cet après-midi, j’ai réussi à convaincre le docteur
d’aller témoigner que lorsqu’elle avait prévenu les parents du caractère fatal
de la maladie, la mère de l’enfant avait décidé de prier sœur Catherine,
déclarant qu’elle était certaine que son fils ne mourrait pas.


— Si la mère a dit ça, pourquoi le docteur Monica
hésiterait à témoigner ? demanda Ellen, la troisième sœur.


— Parce qu’elle est médecin, scientifique et cherche
encore à prouver qu’il y avait une raison médicale pour que Michael guérisse de
son cancer. »


Liz, la serveuse, qui travaillait chez Neary’s depuis
presque trente ans, s’était approchée de la table. « Vous êtes prêtes à
commander, les filles ? » demanda-t-elle d’un ton joyeux.


***


Nan partait volontiers travailler dès sept heures du matin.
Elle avait besoin de peu de sommeil et la résidence où elle s’était installée
après la mort de son mari était à quelques minutes du cabinet de Monica.
Arriver tôt lui permettait de dépouiller tranquillement le courrier et de
remplir les formulaires interminables des compagnies d’assurances.


Alma Donaldson, l’infirmière, arriva à neuf heures moins le
quart, au moment où Nan ouvrait le courrier. Alma était une belle jeune femme
noire, au regard perspicace et au sourire chaleureux. Elle travaillait avec
Monica depuis l’ouverture de son cabinet, quatre ans plus tôt. À elles deux,
elles formaient une équipe médicale de premier plan et s’étaient liées
d’amitié.


En se débarrassant de son blouson, Alma s’aperçut vite que Nan
était préoccupée. Assise à son bureau, elle tenait une enveloppe dans une main,
une photographie dans l’autre. Alma coupa court aux habituels bonjours :
« Qu’est-ce qui ne va pas, Nan ?


— Regarde-moi ça. »


Alma fit le tour du bureau et se pencha par-dessus l’épaule
de Nan. « Quelqu’un a pris une photo de Monica avec le petit Carlos
Garcia, dit-elle. Ils sont mignons tous les deux.


— C’est arrivé dans une enveloppe ordinaire, dit Nan,
perplexe. Je ne peux pas croire que son père ou sa mère ait pu l’envoyer sans
un mot à son intention. Et regarde. » Elle retourna la photo.
« Quelqu’un a inscrit les adresses du docteur, chez elle et au cabinet.
C’est bizarre.


— L’expéditeur ne savait peut-être pas quelle adresse
utiliser, suggéra Alma. Tu devrais appeler les Garcia pour savoir si elle vient
d’eux.


— Je suis prête à parier que ce n’est pas le
cas », marmonna Nan en décrochant le téléphone.


Rosalie Garcia répondit aussitôt. Non, ils n’avaient pas
envoyé de photo et ne voyaient pas qui pouvait l’avoir fait. Elle avait
l’intention d’encadrer celle qu’eux-mêmes avaient prise et de la poster au Dr Farrell,
mais elle n’avait pas eu le temps d’acheter le cadre. Non, elle ignorait son
adresse personnelle.


Monica arriva au moment où Nan répétait ces propos à Alma.
L’infirmière et la réceptionniste échangèrent un regard puis, encouragée
silencieusement par Alma, Nan replaça la photo dans son enveloppe et la glissa
dans le tiroir de son bureau.


Plus tard Nan confia à Alma : « Il y a, à mon
étage, au bout du couloir, un inspecteur à la retraite qui a travaillé au
bureau du procureur. Je vais lui montrer la photo. Crois-moi, Alma, il y a
quelque chose de louche dans cette histoire.


— Tu ne crois pas que tu devrais en parler à
Monica ?


— Il n’y a pas son nom sur l’enveloppe.
Seulement : “À la personne résidant à cette adresse.” Je la lui montrerai
bien sûr, mais j’aimerais d’abord avoir l’opinion de Jon Hartman. »


Le soir même, après avoir téléphoné à son voisin, Nan se
rendit chez lui. Hartman, soixante-dix ans, veuf, les cheveux gris et le teint
hâlé du joueur de golf invétéré, la fit entrer et l’écouta s’excuser et
expliquer les raisons pour lesquelles elle venait le déranger.
« Asseyez-vous, Nan. Vous ne me dérangez pas du tout. »


Il regagna son fauteuil club au pied duquel s’entassaient
les journaux qu’il lisait avant son arrivée, puis augmenta l’intensité de la
lumière du lampadaire. L’observant, Nan vit un pli apparaître sur son front
pendant qu’il examinait attentivement la photo et l’enveloppe qu’il tenait du bout
des doigts.


« Votre Dr Farrell n’est pas juré dans
un procès, n’est-ce pas ?


— Non, pourquoi ?


— Il y a sûrement une explication mais, dans mon
métier, nous considérons ce genre de document envoyé par la poste comme un
avertissement. Le Dr Farrell a-t-elle des ennemis ?


— Pas un seul.


— Pour autant que vous le sachiez, Nan. Vous devez lui
montrer cette photo et, ensuite, j’aimerais lui parler. »


Nan se leva pour partir.


« J’espère qu’elle ne me reprochera pas de me mêler de
ce qui ne me regarde pas », dit-elle, inquiète. Puis elle hésita.
« Une chose me vient à l’esprit, il y a un homme qui l’appelle de Boston
parfois. Il s’appelle Scott Alterman. C’est un avocat. J’ignore ce qui s’est
passé entre eux, mais quand il téléphone au bureau, elle refuse toujours de
prendre la communication.


— Ce peut être un indice, dit Hartman. Scott Alterman.
Je vais faire quelques recherches à son sujet. J’étais plutôt doué comme
enquêteur autrefois. » Il marqua une pause. « Le Dr Farrell
est pédiatre, n’est-ce pas ?


— Oui.


— A-t-elle perdu des patients récemment ? Je veux
dire, un enfant est-il mort subitement de façon telle que les parents
pourraient l’accuser ?


— Non, au contraire, on lui a demandé de témoigner au
sujet d’un de ses petits patients, qui était condamné et qui, non seulement est
toujours en vie, mais a guéri d’une tumeur au cerveau.


— Je ne pensais pas que ce soit possible, mais au moins
sommes-nous certains que cette famille n’a aucun motif de traquer le Dr Farrell. »


Jonathan Hartman se mordit la langue. Le mot lui avait
échappé, mais son instinct l’avertissait que, d’une façon ou d’une autre,
quelqu’un en voulait à l’employeur de Nan.


Il tendit la main. « Rendez-moi cette photo, Nan.
Quelqu’un d’autre que vous l’a-t-il manipulée ?


— Non.


— Je n’ai rien à faire demain. Je vais l’apporter au
quartier général et voir si je peux y relever quelques empreintes exploitables.
C’est probablement une perte de temps, mais on ne sait jamais. Vous ne vous
opposez pas à ce que je prenne vos empreintes digitales, n’est-ce pas ?
Juste à titre de comparaison. Cela ne demandera que quelques minutes et j’ai ce
qu’il faut dans le tiroir de mon bureau.


— Bien sûr », dit Nan, s’efforçant de refouler
l’anxiété qui montait en elle.


Moins de dix minutes plus tard, elle était de retour dans
son appartement. Jon Hartman lui avait promis de lui restituer la photo le
lendemain soir. « Il vous faudra la montrer au Dr Farrell,
dit-il. C’est à vous de décider si vous lui dites ou non que vous me l’avez
confiée.


— J’hésite encore », avait-elle répondu.


Mais à présent tout en tournant la clé de sa porte, elle
songea que Monica Farrell était terriblement vulnérable dans son appartement.
La cuisine donnait sur le patio par une large porte vitrée. N’importe qui
pouvait découper la vitre, passer la main à l’intérieur et ouvrir le verrou. Je
lui ai déjà conseillé de faire poser une grille de protection, se
rappela-t-elle.


Nan dormit mal cette nuit-là. Ses rêves furent peuplés
d’images déformées. Monica debout sur le perron de l’hôpital, Carlos dans ses
bras, ses longs cheveux blonds répandus sur ses épaules s’enroulant comme des
tentacules autour de son cou.
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Le lendemain de son rendez-vous avec Sammy Barber, tard dans
l’après-midi, Douglas Langdon se rendit compte que la photo qu’il avait prise
de Monica Farrell avait disparu. Il se trouvait dans son bureau, à l’angle de
Park Avenue et de la 52e Rue, quand la sensation désagréable qu’il
lui manquait quelque chose l’envahit.


Après un bref regard vers la porte pour s’assurer qu’elle
était bien fermée, il se leva et vida les poches de son coûteux costume sur
mesure. Il mettait toujours son portefeuille dans la poche arrière droite de
son pantalon. Il le sortit et le posa sur la table. À l’exception d’un mouchoir
immaculé, la poche était vide.


Mais il ne portait pas ce costume la veille, se souvint-il,
soulagé. Il portait le gris foncé. Consterné, il s’aperçut alors qu’il l’avait
mis dans le sac à linge sale que sa femme de ménage donnait au service de
teinturerie de l’immeuble. Il avait vidé les poches. Il n’y manquait jamais. La
photo ne s’y trouvait pas sinon il l’aurait vue.


Le seul moment où il avait sorti son portefeuille, c’était
pour payer le café au bar. Soit il avait alors sorti involontairement la photo
de sa poche, soit elle avait glissé et était tombée quelque part sur le trajet
entre le bar et l’endroit où il avait garé sa voiture. Cette dernière hypothèse
était la moins probable.


Supposons que quelqu’un l’ait trouvée. Deux adresses étaient
inscrites au dos. Pas de nom, seulement deux adresses écrites de ma main. La
plupart des gens se contenteraient de s’en débarrasser, mais si quelqu’un de
bien intentionné se mettait en tête de l’expédier à sa destinataire ?


Cette photo pouvait lui attirer des ennuis, il en avait le
pressentiment. Le bar où il avait retrouvé Sammy dans le Queens s’appelait Chez
Lou. Il décrocha le téléphone. Peu après il parlait à Lou, le propriétaire.


« Nous n’avons trouvé aucune photo – mais attendez un
instant, un jeune qui travaille ici m’a parlé d’un client qui avait perdu quelque
chose hier soir. Je vous le passe. »


Trois longues minutes s’écoulèrent. Hank Moss commença par
s’excuser : « J’étais en train d’apporter les commandes d’une table
de six. Désolé de vous avoir fait attendre. »


Le garçon paraissait intelligent. Langdon s’efforça de
prendre un ton détaché : « C’est sans grande importance, mais je
crois avoir laissé tomber la photo de ma fille hier soir au bar.


— Elle est blonde, avec des cheveux longs, et tient un
petit enfant dans les bras ?


— C’est ça, dit l’autre. Je vais demander à mon ami de
venir la chercher. Il n’habite pas loin.


— Le problème c’est que je n’ai plus la photo. »
Hank semblait nerveux soudain. « J’ai vu qu’une des adresses au dos
paraissait être celle d’un bureau et je l’ai postée là en précisant “à la
personne résidant à cette adresse”. J’espère que je n’ai pas commis une erreur.


— C’était très attentionné de votre part. Je vous
remercie. »


Langdon reposa le combiné, sans remarquer que sa paume était
humide et tout son corps moite de sueur. Qu’allait penser Monica Farrell en
voyant cette photo ? Heureusement, ses deux adresses, personnelle et
professionnelle, figuraient dans l’annuaire du téléphone. Si son adresse
personnelle dans la 36e Rue Est avait été sur liste rouge, elle
aurait probablement compris que quelqu’un cherchait vraiment à la retrouver.


Il y avait pourtant une explication simple et
plausible : une de ses connaissances avait pris cette photo avec l’enfant
et pensé lui faire plaisir en la lui envoyant.


« Elle n’a aucune raison d’avoir des soupçons »,
prononça Langdon à voix haute, cherchant vainement à se rassurer.


La sonnerie assourdie de l’interphone interrompit ses
réflexions. Il appuya sur le bouton de l’appareil. « Qu’est-ce que
c’est ?


— Docteur Langdon, la secrétaire de M. Gannon a
téléphoné pour vous rappeler que vous devez le présenter ce soir au dîner que
l’Association des enfants handicapés donne en son honneur… »


Langdon l’interrompit d’un ton rogue :


« Je n’ai pas besoin qu’on me le rappelle. »


Beatrice Tillman, sa secrétaire, ignora sa remarque.
« Et Linda Coleman a téléphoné pour dire qu’elle était coincée dans les
encombrements et serait en retard à sa séance de quatre heures.


— Elle ne serait pas en retard si elle était partie à
temps.


— C’est exact, docteur », dit aimablement
Beatrice, qui était entraînée depuis longtemps à apaiser la mauvaise humeur de
son séduisant patron. « Comme vous me le dites toujours, avec des patients
comme Linda Coleman, on aurait besoin de consulter soi-même un
psychiatre. »


Douglas Langdon coupa l’interphone sans répondre. Une pensée
angoissante venait de le traverser. Ses empreintes digitales se trouvaient sur
la photo qu’il avait prise de Monica Farrell. S’il arrivait malheur à la jeune
femme et que cette photo traîne dans un coin, la police pourrait y rechercher
des empreintes.


Pas question de décommander Sammy. Comment me sortir de ce
guêpier ? se demanda Doug.


Il n’avait pas trouvé la réponse quand, trois heures plus
tard, assis à la table d’honneur du dîner de gala organisé à l’hôtel Pierre en
l’honneur de Greg Gannon, il entendit quelqu’un lui demander doucement :
« La réunion d’hier s’est passée de façon satisfaisante ? »


Doug fit un signe de tête affirmatif, puis, tandis qu’on
annonçait son nom, il se leva et se dirigea vers le micro pour prononcer
l’éloge de Gregory Gannon, président de la société d’investissement Gannon,
président du conseil d’administration de la fondation Gannon, l’un des
philanthropes les plus généreux de la ville de New York.
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Le mardi, Olivia se réveilla tôt dans la matinée, mais
traîna au lit pendant presque une heure. Puis, enfilant sa robe de chambre,
elle alla dans la cuisine. Elle commençait toujours sa journée avec une tasse
de thé. Quand il fut prêt, elle plaça la théière et une tasse sur un plateau qu’elle
emporta dans sa chambre. Elle posa le plateau sur la table de chevet et,
appuyée sur les oreillers, but lentement son thé en contemplant l’Hudson.


Ses pensées étaient diffuses. Elle savait que des bateaux
mouillaient encore dans le bassin des yachts de la 79e Rue. Dans
quelques semaines, la plupart d’entre eux auraient levé l’ancre. J’ai souvent
eu envie de faire du bateau à voile, se dit-elle. J’avais envisagé de m’y
mettre un jour.


Et de prendre des leçons de danse, également, ajouta-t-elle,
souriant à cette pensée. Et ces cours auxquels je voulais m’inscrire à
l’université ? Mais qu’importe tout cela aujourd’hui ? Je devrais
plutôt m’estimer heureuse de ce que j’ai eu. Une carrière réussie, un travail
qui m’a plu. Depuis que j’ai pris ma retraite, j’ai beaucoup voyagé, et j’ai eu
des amis fidèles…


En terminant sa tasse de thé Olivia revint à la question
pressante des dispositions à prendre concernant les documents qu’elle détenait
dans son coffre. Pour Clay, il n’est pas question que je fasse quoi que ce
soit, mais la situation est urgente et ce n’est pas son affaire, même s’il est
au conseil d’administration de la fondation Gannon. Catherine était ma cousine.
Et Clay n’avait aucun droit de s’introduire ici, lundi soir, quelle que soit
son inquiétude à mon égard.


À la mort de ma mère, et sur les conseils de Clay, j’ai
estimé préférable de laisser les choses en l’état, se souvint-elle, mais
c’était avant le miracle de Catherine qui a guéri cet enfant, et avant que ne
débute le procès en béatification.


Et elle, qu’aurait-elle souhaité me voir faire ? Un
court instant, le visage de Catherine apparut clairement dans l’esprit
d’Olivia. Catherine à dix-sept ans, avec ses longs cheveux blonds et ses yeux
d’aigue-marine, couleur de la mer un matin d’été. Même à l’âge de cinq ans,
j’en savais assez pour voir qu’elle était d’une beauté exceptionnelle.


Une pensée lui vint : Clay a vu le dossier que je
tenais à la main sur lequel est inscrit le nom de Catherine. Clay est mon
exécuteur testamentaire. Lorsque je ne serai plus là, si je n’ai pas résolu ce
problème d’une manière ou d’une autre, c’est lui qui ouvrira le coffre et il y
a toutes les chances pour qu’il se débarrasse de cette enveloppe. Il pensera
agir ainsi pour le mieux. Mais est-ce le mieux ?


Olivia se leva, prit une douche et revêtit sa tenue
préférée, un pantalon, un chemisier et un cardigan chaud et confortable. En
grignotant un toast avec une troisième tasse de thé, elle tenta de prendre une
décision. Elle n’avait toujours rien résolu lorsqu’elle se mit à ranger la
cuisine et faire son lit.


Puis la réponse lui vint subitement. Elle allait se rendre
sur la tombe de Catherine, à Rhinebeck, où elle était enterrée dans la
concession de la maison mère de son ordre, la communauté de Saint-François.
Peut-être y aurai-je l’intuition de ce qu’elle attend de moi, pensa-t-elle.
C’est un trajet assez long, au minimum deux heures, mais une fois sortie de la
ville, la campagne est si belle. Je pourrai en profiter.


Ces dernières années, elle avait renoncé à conduire sur de
longues distances et préférait demander à un service de chauffeurs de lui
envoyer quelqu’un qui l’emmenait où elle le désirait dans sa propre voiture.


Une heure plus tard l’interphone sonna et on lui annonça que
son chauffeur l’attendait dans l’entrée. « Je descends tout de
suite », dit-elle.


Au moment d’enfiler son manteau, elle eut un instant
d’hésitation, puis elle se dirigea vers le coffre et en sortit le dossier de
Catherine. Elle le glissa dans un sac fourre-tout et, soulagée de l’avoir avec
elle, sortit de l’appartement.


Le chauffeur était un jeune homme au visage avenant qui se
présenta sous le nom de Tony Garcia. Il y avait quelque chose de rassurant dans
la manière dont il lui proposa de porter son sac et de la prendre par le bras
pour l’aider à franchir la marche du garage. Une fois dans la voiture, elle
apprécia qu’il vérifie aussitôt la jauge d’essence et lui annonce qu’il y en
avait assez pour faire l’aller-retour. Après lui avoir rappelé d’attacher sa
ceinture, il se concentra sur la conduite. Le Henry Parkway North était
encombré. Comme à l’accoutumée, nota Olivia. Elle avait fourré un livre dans
son sac en même temps que le dossier de Catherine. Ouvrir un livre, avait-elle
appris, est le meilleur moyen de décourager un chauffeur bavard.


Mais durant les deux heures qui suivirent, Garcia ne dit pas
un mot. Jusqu’à ce qu’ils franchissent la grille du domaine de Saint-François.
« Tournez à gauche et montez la côte, lui dit-elle. Plus loin, vous verrez
le cimetière. C’est là que je vais. »


Une clôture de bois entourait le cimetière privé où quatre
générations de religieuses étaient enterrées. La large entrée était encadrée
d’un portique qu’Olivia se souvenait avoir vu croulant de roses pendant l’été.
Il était aujourd’hui recouvert de plantes grimpantes qui prenaient déjà des
tons bruns. Garcia arrêta la voiture au pied de l’allée dallée et ouvrit la
portière à l’intention d’Olivia.


« Je ne vais pas m’attarder longtemps, un petit quart
d’heure, lui dit-elle.


— Vous me trouverez ici, madame. »


Des stèles de pierre basses marquaient chaque tombe.
Quelques bancs permettaient aux visiteurs de se reposer. L’un d’eux faisait
face à la tombe de Catherine. Soupirant malgré elle, Olivia s’y assit. Même une
si courte marche m’épuise, pensa-t-elle, mais je dois sans doute m’y attendre à
présent. Elle regarda les lettres gravées sur la tombe.


SŒUR CATHERINE EILEEN MORROW


6 SEPTEMBRE 1917 – 3 JUIN 1977 R.E.P.


« Repose en paix, murmura Olivia. Repose en paix. Oh,
Catherine, tu étais ma cousine, ma sœur, mon guide. »


Elle réfléchit à la tragédie qui avait bouleversé leurs
vies. Leurs mères étaient sœurs. Les parents de Catherine, Jane et David
Kurner, et le père d’Olivia étaient morts dans un accident de voiture, quand un
chauffard ivre les avait percutés sur la route. C’était un mois avant ma
naissance, réfléchit-elle. Catherine n’était encore qu’une enfant, elle venait
d’avoir douze ans. Elle est venue vivre avec nous et, d’après ce que je sais,
elle a été un vrai soutien pour ma mère. Maman était incapable de faire face à
son chagrin et c’est Catherine qui lui a permis de le surmonter.


Une vague de tristesse envahit Olivia tandis que remontaient
en elle les souvenirs.


Alex. « Oh, mon Dieu, Catherine, aussi forte qu’ait été
ta vocation, comment aurais-tu pu ne pas l’aimer ? »


Les parents d’Alex, les Gannon. Olivia aurait voulu se
rappeler plus précisément leurs visages. Ils se sont montrés si bienveillants
avec ma mère. Après la mort de mon père, qui avait été leur chauffeur pendant
de longues années, ils ont insisté pour qu’elle continue à s’occuper de leur
maison et à habiter le cottage de leur propriété de Southampton.


Je n’avais que cinq ans, mais je revois Alex et son frère
assis dans la galerie en train de bavarder avec toi, Catherine. À mes yeux
d’enfant Alex était un jeune dieu. Il faisait ses études de médecine à New
York, et je me souviens des paroles de ma mère te disant que tu étais folle de
songer à entrer au couvent alors qu’il était évident qu’il t’adorait. Bien
avant tous ces événements, je me rappelle l’avoir entendue dire : « Catherine,
tu fais une erreur. Alex t’aime. Il veut t’épouser. Même en mille ans il n’y en
aura jamais un autre comme lui. Dix-sept ans, ce n’est pas trop jeune pour se
marier. Et pourquoi ne pas l’admettre ? Tu es amoureuse de lui. Je le vois
dans tes yeux. Je le vois quand tu le regardes. »


Et tu as répondu : « Et dix-sept ans, ce n’est
pas trop jeune pour savoir que je suis appelée à suivre une voie différente.
C’est ainsi. Il n’y a rien d’autre à ajouter. »


Olivia sentit monter à ses yeux des larmes qu’elle ne put
refouler. Sa mère s’était remariée six mois après l’entrée de Catherine au
couvent, et elles étaient allées vivre en ville. Mais lorsque la vieille Mme Gannon
était décédée, Olivia avait accompagné sa mère à ses funérailles et revu Alex.
Quarante ans s’étaient écoulés depuis.


Olivia se mordit la lèvre pour l’empêcher de trembler et
joignit les mains. « Oh, Catherine, murmura-t-elle, comment as-tu pu
renoncer à lui, et que dois-je faire maintenant ? J’ai en ma possession la
lettre qu’Alex avait demandé à ma mère de te donner, la lettre te suppliant de
lui pardonner. Dois-je la détruire, ainsi que le certificat de naissance de ton
fils ? Dois-je le remettre à ta petite-fille ? Qu’attends-tu de
moi ? »


Le léger bruissement des feuilles qui tombaient des arbres
du cimetière ramena Olivia à la réalité. Elle se sentit soudain glacée. Il est
presque quatre heures, pensa-t-elle, je ferais mieux de rentrer à la maison.
Qu’est-ce que j’attendais ? Un nouveau miracle ? Que Catherine se
matérialise et me donne un conseil ? Les genoux ankylosés, elle se leva
péniblement et, après avoir jeté un dernier coup d’œil à la tombe, elle
rebroussa chemin à travers le cimetière pour regagner la voiture. Tony Garcia
devait la guetter car il se tenait près de la voiture et avait déjà ouvert la
portière.


Olivia monta à l’arrière, heureuse d’être enfin au chaud,
mais sans plus de solution qu’à l’aller. Sur le trajet du retour, la
circulation était beaucoup plus dense et elle admira la conduite régulière et
agile de Garcia. Alors qu’ils quittaient le Henry Hudson Parkway, elle lui en
fit compliment et demanda : « Monsieur Garcia, est-ce que vous
travaillez à plein temps comme chauffeur ? Dans ce cas, j’aimerais vous
retenir pour d’autres trajets. »


Je devrais ajouter, pour d’autres trajets dans les deux
semaines à venir, pensa-t-elle, s’apercevant qu’elle avait momentanément oublié
qu’il lui restait si peu de temps.


« Non madame, je suis serveur au Waldorf. Suivant mes
horaires, j’indique mes disponibilités au service de chauffeurs.


— Vous êtes ambitieux », fit remarquer Olivia, se
rappelant qu’à ses débuts chez Altman, elle aussi faisait des heures
supplémentaires.


Garcia regarda dans le rétroviseur et elle le vit sourire.
« Pas vraiment, madame. J’ai seulement beaucoup de frais médicaux. Mon
petit garçon a eu une leucémie il y a deux ans. Vous pouvez imaginer dans quel
état nous étions ma femme et moi quand nous l’avons appris. Notre médecin nous a
dit qu’il avait cinquante pour cent de chances de s’en sortir, mais que c’était
des probabilités suffisantes pour elle et pour lui. Il y a deux jours nous
avons eu le résultat final. Il est guéri. »


Garcia fouilla dans la poche de sa veste, en tira une photo
qu’il tendit à Olivia. « C’est Carlos avec le docteur qui l’a
soigné », expliqua-t-il.


Olivia regarda la photo, n’en croyant pas ses yeux.
« C’est le Dr Monica Farrell, dit-elle.


— Vous la connaissez ? demanda vivement Garcia.


— Non, pas personnellement. » Malgré elle, elle
ajouta : « Je connaissais sa grand-mère. »


Quand ils furent à un bloc du garage, elle prit son sac
fourre-tout et dit : « Monsieur Garcia, pourriez-vous vous arrêter
une minute ? Je voudrais que vous rangiez ce sac dans le coffre. Il y a
une couverture au fond. Mettez-le dessous s’il vous plaît.


— Bien sûr. »


Sans manifester de surprise, Garcia suivit les instructions
d’Olivia, puis la conduisit en bas de chez elle.
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Greg Gannon avait rapporté le dernier gage de sa générosité
à son bureau du Time Warner Center. « Où allons-nous le mettre,
Esther ? » demanda-t-il à son assistante en le sortant de sa boîte.


Le gage en question était un prisme d’environ vingt-cinq
centimètres de haut signé Tiffany.


« On dirait un glaçon, commenta-t-il en riant. Je
pourrais peut-être le garder pour mon prochain martini. »


Esther Chambers sourit poliment. « Il va rejoindre les
autres dans la vitrine, monsieur Gannon.


— Esther, vous vous imaginez à quoi ressemblera ce
bric-à-brac quand je casserai ma pipe ? Qui en voudra ? »


C’était une question en l’air à laquelle Esther ne tenta pas
de répondre. Votre femme n’en voudra certainement pas et vos fils les jetteront
à la poubelle, pensa-t-elle en prenant le prisme. Et je parie qu’elle n’était
pas avec vous hier soir à ce dîner ! Puis, avec un soupir, elle posa le
prisme sur sa table de travail. Je le rangerai dans la vitrine plus tard, se
dit-elle en lisant l’inscription : À GREG ALEXANDER GANNON, EN
RECONNAISSANCE DE SA GÉNÉROSITÉ SANS FAILLE ENVERS LES PLUS DÉMUNIS.


Alexander Gannon, songea Esther en se tournant vers la porte
ouverte qui donnait sur le hall de réception de la fondation. Un superbe
portrait de l’oncle de Greg dominait la pièce. Un génie de la recherche
médicale dont les prothèses de hanche et de genou avaient été la base de la
fortune familiale.


Il était mort trente ans plus tôt, avant d’avoir pu mesurer
le succès de ses inventions. Elle se souvenait de l’avoir rencontré quand elle
avait commencé à travailler dans ces bureaux. À soixante-dix ans, il était
encore très bel homme. Droit comme un I, avec une chevelure argentée et des
yeux bleus inoubliables. Tous ses brevets sont tombés dans le domaine public
depuis, mais les Gannon en ont retiré des centaines de millions de dollars
pendant des années. Au moins en ont-ils versé une partie à la fondation
Alexander-Gannon. Mais je doute que le Dr Gannon eût approuvé
le style de vie de la famille de son frère.


Bon, ce ne sont pas mes affaires, soupira-t-elle en
s’installant à son bureau. Pourtant, on ne peut s’empêcher de penser…


La soixantaine, une silhouette anguleuse en accord avec un
caractère intransigeant, Esther se posait des questions chaque fois que Greg
rapportait un de ces trophées qui proclamaient sa générosité haut et fort.


Trente-cinq ans plus tôt, elle avait fait ses débuts de
secrétaire dans la petite société d’investissement du père de Greg Gannon.
Leurs bureaux, à l’époque, étaient situés en bas de Manhattan et les affaires
avaient été difficiles jusqu’à ce que les découvertes médicales d’Alexander Gannon
provoquent un véritable raz-de-marée d’argent et de notoriété. La société
d’investissement avait prospéré et les revenus des brevets avaient transformé
l’existence de la famille Gannon.


Greg n’avait que dix-huit ans alors, se souvint Esther.
Après la mort de son père, il a pris les rênes de la société et de la
Fondation. Peter n’a jamais rien fait de ses dix doigts, sinon engloutir une
fortune dans des comédies musicales qui n’ont jamais dépassé la première
représentation. Il n’a de producteur que le nom. Si les gens savaient combien ces
deux-là ont peu distribué en comparaison de leurs gains, ils cesseraient
aussitôt de leur baiser les pieds.


De drôles de garçons. Des garçons… Elle eut un sourire
railleur et se reprit. Plutôt des hommes d’âge mûr. Peter a curieusement hérité
de toute la séduction de la famille. À son âge, il a du charme à revendre et
pourrait encore jouer les stars de cinéma avec son beau visage et ses grands
yeux bruns. Pas étonnant que les femmes se soient toujours jetées dans ses
bras. Je parie que c’est encore le cas aujourd’hui.


En revanche, Greg a conservé sa silhouette rebondie
d’adolescent et il est aussi banal que Peter est beau gosse. En outre, ses
cheveux commencent à se dégarnir et il a toujours souffert de sa petite taille.
Un peu injustement à mon avis. Mais aucun des deux n’égale le père, selon moi,
et certainement pas le Dr Gannon.


Allons, je ferais mieux de me souvenir que je suis bien
payée, que j’aime mon travail, que j’ai une bonne retraite en vue lorsque je
choisirai de la prendre, et que beaucoup de gens aimeraient être à ma place.


Sur ce, Esther commença à trier le courrier qui avait été
déposé sur son bureau. C’était elle qui examinait les centaines de demandes de
subventions et transmettait les plus appropriées au conseil d’administration,
qui comprenait Greg et Peter Gannon, le Dr Clay Hadley, le Dr Douglas
Langdon et, depuis huit ans, Pamela, la seconde femme de Greg.


Elle faisait parfois passer des « requêtes
fondamentales », comme elle les appelait, émanant de petits hôpitaux, de
paroisses ou d’organisations qui avaient un pressant besoin d’argent. Pour la
plus grande part, les demandes qui étaient retenues provenaient d’organismes
qui feraient inscrire en lettres capitales le nom des Gannon au fronton
d’hôpitaux et de centres culturels, de telle sorte que leur générosité ne
pourrait être ignorée. Depuis deux ans, les subventions avaient
considérablement diminué.


Combien d’argent leur reste-t-il réellement ? se
demanda Esther.
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Dans la nuit du lundi, après sa conversation avec Scott
Alterman, Monica avait à peine dormi. Et elle ne dormit pas davantage le mardi.
Sa première pensée en se réveillant le mercredi à six heures avait été pour
lui. Elle avait tenté de se rassurer. Il bluffe. Jamais il n’abandonnerait sa
clientèle de Boston pour venir s’installer ici.


À moins que… C’est un avocat brillant. Il n’a que quarante
ans et a défendu avec succès des hommes politiques importants à travers tout le
pays. Il jouit d’une réputation nationale. Ni plus ni moins. Avec cette
réputation, il peut s’installer n’importe où. Pourquoi pas à New York ?


Mais même s’il transfère ses affaires ici… À part quelques
coups de téléphone et l’envoi d’un bouquet de fleurs une ou deux fois par an,
je dois avouer qu’il ne m’a pas beaucoup importunée pendant ces quatre dernières
années. À moitié convaincue, elle prit sa douche, enfila un pantalon et un
chandail marron et fixa ses petites boucles d’oreilles en perles. Je ne devrais
pas les porter, se dit-elle. Les bébés passent leur temps à les attraper. En
avalant son café et ses céréales, elle repensa à Sally Carter. Hier, j’ai un
peu tiré sur la corde en prolongeant l’hospitalisation. Aujourd’hui, à moins
que la fièvre ne soit remontée dans la nuit, je serai obligée de la renvoyer
chez elle, se dit-elle, préoccupée.


À huit heures et quart elle était à l’hôpital, prête à
commencer ses premières visites. Elle s’arrêta au bureau des infirmières pour
parler avec Rita Greenberg. « La température de Sally est stable et elle a
bien mangé. Voulez-vous signer ses papiers de sortie, docteur ? demanda
Rita.


— Auparavant, j’aimerais parler à la mère, dit Monica.
J’ai un emploi du temps très chargé au cabinet. Voulez-vous téléphoner à Mme Carter
et lui dire que je dois la voir avant le départ de Sally ? Je serai là à
midi.


— J’ai laissé un message hier pour la prévenir que vous
gardiez Sally vingt-quatre heures de plus à titre de précaution. Je pense
qu’elle a eu le message car “maman chérie” n’est pas venue rendre visite à sa
fille. J’ai vérifié auprès de la surveillante de nuit. Cette femme, c’est
vraiment pas du gâteau ! »


Peinée, Monica pénétra dans le box où se trouvait le lit de
Sally. L’enfant dormait sur le côté, les mains glissées sous sa joue. Ses
boucles châtaines encadraient son front et s’enroulaient autour de ses
oreilles. Elle ne bougea pas quand les mains de Monica palpèrent doucement son
dos, cherchant une trace de râle ou de sifflement, sans en trouver aucune.


Refoulant son envie de la prendre dans ses bras et de la
sentir se réveiller contre elle, Monica se détourna brusquement et quitta le
box, décidée à continuer ses visites. Tous ses petits patients faisaient des
progrès satisfaisants. Pas comme Carlos Garcia qui était resté longtemps dans
un état critique. Ni comme Michael O’Keefe qui aurait dû mourir trois ans plus
tôt.


Dans le couloir menant aux ascenseurs, elle croisa Ryan
Jenner qui s’avançait dans la direction opposée. Ce matin, il portait une veste
blanche. « Pas de bloc opératoire aujourd’hui, docteur ? »
demanda-t-elle en le croisant.


Elle s’était attendue à un « pas aujourd’hui »
négligemment lancé par-dessus l’épaule, mais Jenner s’arrêta. « Et pas de
mèches folles volant au vent », répliqua-t-il. Puis il ajouta :
« Monica, quelques amis de Georgetown viennent passer le week-end à New
York. Nous prendrons un verre chez moi avant d’aller dîner dans un restaurant
thaï vendredi soir. Parmi eux il y a Genine Westervelt et Natalie Kramer qui
m’ont dit qu’elles aimeraient vous revoir. Voulez-vous vous joindre à
nous ? »


Décontenancée par la soudaineté de l’invitation, Monica
répondit avec hésitation : « Eh bien… »


Puis, réalisant qu’il s’agissait d’une rencontre entre
anciens condisciples de l’école de médecine et non d’un rendez-vous personnel,
elle dit : « Je serais très heureuse de revoir Genine et Natalie.


— Parfait. Je vous enverrai un e-mail. »


Jenner s’éloigna rapidement dans le couloir. Reprenant la
direction de l’ascenseur, Monica tourna impulsivement la tête et croisa son
regard.


Gênés, ils s’adressèrent un bref signe de tête et
accélérèrent le pas.


***


À midi, Monica était de retour à l’hôpital pour y rencontrer
Renée Carter qui arriva à midi trente, apparemment peu soucieuse d’avoir fait
attendre Monica. Elle portait un tailleur vert olive avec une veste courte
ceinturée. Un pull noir à col roulé, des collants noirs, des chaussures noires
aux talons extrêmement hauts lui donnaient l’allure d’un mannequin sur le point
de s’avancer sur le podium. Ses cheveux auburn étaient coupés court et ramenés
derrière ses oreilles, encadrant un joli visage mis en valeur par un maquillage
appliqué d’une main experte. Elle n’a pas l’intention de rentrer chez elle pour
s’occuper de Sally, pensa Monica. Elle a probablement un rendez-vous pour
déjeuner. Je me demande combien de temps elle consacre à cette pauvre petite.


Une semaine plus tôt, c’était une baby-sitter d’un certain
âge qui avait amené Sally au service des urgences. Renée Carter était arrivée
une heure plus tard en robe du soir, expliquant, sur la défensive, que l’enfant
allait bien quand elle avait quitté la maison plus tôt dans la soirée, et
qu’elle ne s’était pas rendu compte que son téléphone portable était fermé.


Aujourd’hui, Monica constata que, malgré son maquillage,
Renée Carter paraissait plus âgée qu’elle ne lui avait semblé ce soir-là. Au
moins trente-cinq ans, se dit-elle.


Elle était accompagnée d’une jeune fille d’une vingtaine
d’années qui dit nerveusement qu’elle était la nouvelle nounou de Sally et
s’appelait Kristina Johnson.


Renée Carter ne chercha pas à s’excuser de son retard. Pas
plus, constata Monica, qu’elle ne fit mine de prendre Sally dans ses bras.
« J’ai renvoyé l’autre baby-sitter, dit-elle d’une voix légèrement nasale.
Elle ne m’avait pas prévenue que Sally avait toussé toute la journée. Mais je
sais que Kristina ne commettra pas ce genre d’erreur. Elle m’a été chaudement
recommandée. »


Elle se tourna vers la jeune fille : « Vous
pourriez habiller Sally pendant que je m’entretiens avec le docteur. »


Sally se mit à pleurer quand Monica, suivie de Renée Carter,
quitta le box. Monica ne se retourna pas pour la regarder. Le cœur lourd à la
pensée que l’enfant allait partir avec cette mère si visiblement indifférente,
elle lui recommanda avec fermeté d’être extrêmement attentive aux allergies de
Sally. « Avez-vous des animaux chez vous, madame Carter ? »
demanda-t-elle.


Après un moment d’hésitation, Renée Carter répondit d’un ton
rassurant : « Non, je n’aurais pas le temps de m’en occuper,
docteur. » Puis, manifestement impatiente, elle écouta Monica lui expliquer
qu’il était important de surveiller l’apparition de symptômes d’asthme chez
Sally.


« Je comprends, docteur, et j’aimerais que vous soyez
le pédiatre attitré de Sally », dit-elle précipitamment quand Monica lui
demanda si elle avait des questions à poser. Puis elle lança en direction du
box : « Kristina, vous êtes prête ? Je vais être en
retard. »


Elle se tourna vers Monica. « Une voiture m’attend,
expliqua-t-elle. Je vais déposer Sally et Kristina à la maison. » Voyant
l’expression de Monica, elle ajouta : « Bien entendu, je ne laisserai
pas Sally sans m’assurer qu’elle est bien installée.


— Je n’en doute pas. Je vous appellerai dans la soirée
pour avoir des nouvelles. Vous serez chez vous, je suppose ? »
demanda Monica, sans se soucier du ton froid et réprobateur avec lequel elle
s’adressait à Renée Carter. Elle jeta un coup d’œil à la pancarte :
« C’est bien votre numéro de téléphone, n’est-ce pas ? »


Renée Carter hocha la tête avec impatience tandis que Monica
lisait à voix haute le numéro. Puis elle se retourna et entra d’un pas pressé
dans le box. « Kristina, pour l’amour du ciel, dépêchez-vous. Je ne vais
pas attendre toute la journée. »
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Il est fou de rage, constata Esther Chambers en voyant Greg
Gannon passer devant elle comme un éclair sans même remarquer sa présence en
revenant de déjeuner. Qu’est-il arrivé ? Elle le regarda entrer dans son
bureau et prendre le dossier qu’elle avait préparé à son intention. Un moment
plus tard, il se planta devant elle. « Je n’ai pas eu le temps d’y jeter
un coup d’œil, lança-t-il. Vous êtes sûre que tout est en ordre ? »


Elle aurait aimé répliquer : Dites-moi si une seule
fois en trente-cinq ans tout n’a pas été en ordre. Mais elle se mordit la lèvre
et répondit calmement : « J’ai vérifié deux fois, monsieur. »


Pleine d’un ressentiment croissant, elle le regarda se
diriger à grands pas vers la double porte vitrée et tourner dans le couloir qui
menait à la salle de conférences de la fondation Gannon.


Il est inquiet, pensa Esther. Pour quelle raison ? Ses
investissements se révèlent tous profitables, mais la plupart du temps il est
d’une humeur de chien. J’en ai par-dessus la tête, c’est de pire en pire. Avec
un éclair de rancœur elle se souvint que, trente-cinq ans plus tôt, son père
était à peine dans la tombe quand Greg avait annoncé qu’il allait transférer le
siège de la société d’investissement et de la fondation dans des bureaux
luxueux de Park Avenue. C’était aussi l’époque où il lui avait dit que, pour
des questions de bienséance, il préférait qu’elle l’appelle « monsieur
Gannon et non plus Greg ».


Ils étaient aujourd’hui installés dans des locaux encore
plus somptueux, dans le Time Warner Center sur Columbus Circle. « Mon père
était le héros des petites gens, mais je ne veux plus d’une clientèle de
bouchers, de boulangers ou de fabricants de bougies », avait-il dit d’un
ton ironique.


On ne peut pas lui reprocher d’avoir voulu s’attaquer à de
gros clients, mais il n’avait pas besoin de se montrer aussi condescendant
envers son père, pensa-t-elle. Peut-être a-t-il brillamment réussi, mais je
n’ai pas l’impression qu’il soit tellement plus heureux pour cela, malgré
toutes ces belles demeures et son épouse qu’il exhibe partout. Je parie que les
premiers mots prononcés par cette femme à son arrivée sur terre ont été :
« je veux. » Les fils
de Greg ne lui parlent même plus, à cause de la façon dont il a traité leur
mère, et son frère et lui sont probablement en train de s’affronter à la
réunion du conseil d’administration en ce moment même.


« J’en ai soupé de ces deux-là. » Esther ne
s’était pas rendu compte qu’elle avait parlé à haute voix. Elle jeta un bref
regard autour d’elle, mais elle était seule dans son bureau. Elle sentit malgré
tout ses joues s’empourprer. Un de ces jours, je vais dire ce que je pense, et
je m’en mordrai les doigts. Pourquoi m’obstiner à continuer ? Je peux me
permettre de prendre ma retraite et, lorsque j’aurai vendu mon appartement,
j’achèterai une maison dans le Vermont au lieu de louer pendant deux semaines
en été. Les garçons adorent faire du ski et du snow-board. Manchester est une
ville agréable et il y a de belles stations de sports d’hiver dans les
environs.


Un sourire apparut sur ses lèvres à la pensée des
petits-enfants de sa sœur, des adolescents qu’elle aimait de tout son cœur.
Rien ne vaut le présent, pensa-t-elle en faisant pivoter sa chaise face à son
ordinateur. L’air réjoui, elle ouvrit un nouveau document, l’intitula
« Bye-bye les Gannon », et commença à taper : « Cher
Monsieur Gannon, après trente-cinq années, je pense qu’il est temps… »


Le dernier paragraphe était ainsi rédigé : « Si
vous le désirez, je peux rester encore un mois et me chercher une remplaçante,
à moins, évidemment, que vous ne préfériez me voir quitter mon poste plus
tôt. »


Comme soulagée d’un poids, elle signa la lettre, la mit dans
une enveloppe et, à cinq heures, la déposa sur le bureau de Greg. Elle savait
qu’il passerait probablement vérifier ses messages après la réunion du conseil
et elle voulait lui donner le temps de digérer la nouvelle de sa démission
pendant la nuit. Il a horreur des changements, à moins d’en avoir pris lui-même
l’initiative, et je ne veux pas qu’il tente de me persuader de rester plus d’un
mois, pensa-t-elle.


La réceptionniste était au téléphone. Esther lui fit un
geste de la main et prit l’ascenseur pour descendre au rez-de-chaussée, hésita
à faire quelques courses dans l’épicerie de luxe du sous-sol, puis décida de
rentrer directement chez elle. J’ai tout ce qu’il faut pour ce soir.


Elle remonta Broadway à pied jusqu’à son immeuble situé en
face du Lincoln Center, savourant la fraîcheur vivifiante et les bourrasques de
vent. Le Vermont en hiver peut paraître trop rude à certains, pensa-t-elle.
Moi, j’aime le temps froid. L’animation de la ville me manquera, mais je m’y
ferai.


Dans le hall de son immeuble, elle s’arrêta à la réception
pour prendre son courrier. « Il y a ici deux messieurs qui vous attendent,
madame Chambers », lui dit le concierge.


Étonnée, Esther se tourna vers l’espace aménagé pour les
visiteurs. Un homme brun, bien habillé, se dirigeait vers elle. À voix basse,
de telle façon que le concierge ne puisse l’entendre, il dit :
« Madame Chambers, mon nom est Thomas Desmond et j’appartiens à l’Autorité
des marchés financiers. Mon collègue et moi aimerions-nous entretenir avec
vous. » Lui tendant sa carte, il ajouta : « Si possible nous
préférerions vous parler chez vous, à l’abri des oreilles indiscrètes. »
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Sammy Barber n’était pas devenu un tueur à gages réputé par
hasard, mais parce qu’il agissait avec méthode.


Avec le plus de discrétion possible, il commença par étudier
les habitudes de Monica Farrell. Au bout de quelques jours, il sut quelle
n’arrivait jamais plus tard que huit heures et demie à l’hôpital de Greenwich
Village et qu’elle y retournait deux jours sur trois à cinq heures de
l’après-midi. Deux fois, elle avait pris le bus de la 14e Rue pour
aller de l’hôpital à son cabinet. Sinon, elle avait fait le trajet à pied.


Elle marchait vite, remarqua-t-il, à longues foulées
gracieuses dans ses boots à talons plats. La pousser sous les roues d’un bus
n’était absolument pas la bonne solution. Elle ne restait jamais perchée sur le
bord du trottoir, pas plus qu’elle ne tentait de traverser quand le feu passait
au rouge.


Le vendredi à huit heures, il s’était garé le long du
trottoir en face du petit immeuble de pierre où elle habitait. Il avait déjà
exploré le voisinage et savait qu’un muret d’environ un mètre vingt de haut et
une ruelle étroite séparaient l’arrière-cour de sa résidence de celle d’un
immeuble identique situé directement derrière chez elle. Il envisagea de
s’introduire dans le sien par ce côté.


Lorsque Monica quitta son appartement à huit heures dix,
Sammy attendit qu’elle soit montée dans un taxi, puis sortit de sa voiture et
traversa la rue. Il portait un blouson de ski à capuche et des lunettes noires
et était chargé d’un sac de grosse toile d’où dépassaient des boîtes vides. Les
passants qu’il croiserait le prendraient pour un coursier.


Détournant le visage pour éviter la caméra de surveillance,
Sammy ouvrit la porte qui donnait dans le vestibule extérieur de la résidence
de Monica. Il trouva aussitôt ce qu’il était venu chercher. Il y avait huit
boutons d’appel avec un nom inscrit à côté de chacun. Deux appartements par
étage. Monica Farrell occupait le 1B. Sans doute celui qui donnait sur l’arrière.
Ayant enfilé ses gants, il sonna au quatrième étage, prétendit être chargé
d’une livraison et fût introduit dans le vestibule intérieur. Puis, coinçant la
porte avec son sac, il rappela immédiatement la femme qui l’avait fait entrer,
dit qu’il s’était trompé d’étage et que la livraison était pour le 3B, dont il
lut le nom sur la carte.


« Faites attention la prochaine fois », dit une
voix agacée.


Il n’y aura pas de prochaine fois, pensa Sammy au moment où
la porte se refermait derrière lui. Désireux de connaître la disposition de
l’appartement de Monica, il avança sans bruit le long de l’étroit couloir qui
menait au 1B. Il s’apprêtait à utiliser son passe-partout, quand il entendit le
ronronnement d’un aspirateur dans l’appartement. Sans doute la femme de ménage.


Tournant rapidement les talons, il rebroussa chemin dans le
couloir. L’ascenseur arrivait. Peu désireux de se trouver nez à nez avec un
locataire qui pourrait se souvenir de lui, Sammy pressa le pas et sortit à la
hâte de l’immeuble. Il avait appris ce qu’il avait besoin de savoir. Monica
Farrell habitait au rez-de-chaussée, au fond. Ce qui signifiait que son
appartement avait la jouissance du patio situé derrière l’immeuble et qu’elle
possédait, par conséquent, une porte donnant de ce côté. Il n’existe pas de
porte que je ne sois capable d’ouvrir, se rappela-t-il, et s’il y a une
fenêtre, c’est encore mieux.


C’était la meilleure solution. Un cambriolage qui a mal
tourné. L’intrus a pris peur lorsque le Dr Farrell s’est
réveillée et l’a vu. Cela arrive tous les jours.


Mais Sammy se rembrunit en regagnant sa voiture et en jetant
le sac de livraison sur le siège arrière. Habitué des recherches sur Internet,
il avait imprimé toutes les informations possibles concernant Monica Farrell.
Elle n’était pas vraiment une célébrité, mais elle n’était pas non plus
n’importe quel médecin. Elle avait écrit des articles sur les enfants qui lui
avaient valu plusieurs récompenses.


Qui peut bien vouloir la tuer et pour quelle raison ?
se demanda Sammy. Peut-être n’ai-je pas été assez gourmand. C’était la question
qui le harcelait tandis qu’il regagnait son appartement en bas de l’East Side,
les yeux brûlants de sommeil. Il avait accompli son boulot habituel de videur
de neuf heures du soir à quatre heures du matin, puis était retourné surveiller
la rue de Monica au cas où elle recevrait un appel urgent au milieu de la nuit.


Il avait pensé à tout. Vêtu d’une veste sombre, d’une
cravate, et muni d’une carte de chauffeur de limousine, il était resté posté
dans l’éventualité où elle sortirait en courant et préférerait prendre une
limousine en maraude plutôt que de chercher un taxi.


Je ne néglige aucun détail, pensa Sammy. Il retira son
sweat-shirt et son jean et se laissa tomber sur son lit, trop fatigué pour se
déshabiller complètement.
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Le cardiologue Clay Hadley et le psychiatre Douglas Langdon
avaient fait leurs études de médecine ensemble et étaient restés en contact
étroit au fil des années. Quinquagénaires, divorcés et membres du conseil de la
fondation Gannon, ils avaient tous les deux de bonnes raisons de souhaiter qu’elle
demeure entre les mains de Greg et Peter Gannon.


Jeune médecin, Clay avait été présenté aux Gannon par la
mère d’Olivia Morrow, Regina, et avait vite compris l’intérêt de nouer des
liens d’amitié avec Greg et Peter. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour se
faire nommer au conseil d’administration de la Fondation. Plus tard, c’est lui
qui avait fait connaître Langdon aux Gannon en le présentant comme un
remplaçant parfait pour l’un des amis du vieux M. Gannon qui allait
quitter le conseil.


Le vendredi soir, Langdon et lui se retrouvèrent pour
prendre un verre à l’hôtel Élysée dans la 54e Rue Est et choisirent
une table d’angle discrète où ils pourraient bavarder sans être dérangés.
Visiblement nerveux et conscient que sa manie de passer ses doigts dans ses
cheveux lui donnait l’air ébouriffé, Clay posa délibérément ses mains sur la
table. Il attendit avec impatience que la serveuse leur eût apporté leurs
martinis et se fut éloignée, pour dire d’une voix étouffée et tendue :
« J’ai découvert où s’était rendue Olivia l’autre jour. »


D’une voix tout aussi basse, mais calme, Langdon
demanda : « Comment y es-tu parvenu ?


— Un des employés de maintenance de son immeuble m’a
dit qu’un chauffeur était venu la prendre et qu’elle s’était absentée pendant
la plus grande partie de l’après-midi du mardi. Je lui ai raconté que je
m’inquiétais pour sa santé et il s’est montré coopératif, mais il ignorait où
elle était allée. Puis hier je me suis soudain souvenu qu’elle utilise toujours
un service de chauffeurs à domicile. Je les ai appelés. L’homme qui avait
conduit la voiture d’Olivia, Tony Garcia, était absent jusqu’au début de
l’après-midi et ils n’ont pas voulu me donner son téléphone. Il m’a rappelé
aujourd’hui. »


Langdon attendit. Élégamment habillé d’un costume gris
sombre à fines rayures bleues, ses cheveux noirs encadrant son beau visage
régulier, il donnait une impression de confiance et de force tranquille. Ses
pensées n’avaient cependant rien de calme. C’est peut-être Clay qui m’a mis au
courant de l’existence de la petite-fille de Catherine, se disait-il, mais il
n’est pas très efficace quand il s’agit de se débarrasser de la vieille dame.
« Et que t’a dit le chauffeur ? demanda-t-il.


— Qu’il avait emmené Olivia à Rhinebeck. »


Les yeux de Langdon s’agrandirent. « Elle est allée au
couvent ? Tu veux dire qu’elle a donné le dossier de Catherine aux bonnes
sœurs ?


— Non. C’est moins grave. Elle n’est allée qu’au
cimetière où Catherine est enterrée. Ce qui signifie sans doute qu’elle ne sait
toujours pas quoi faire.


— Il eût été plutôt fâcheux qu’Olivia confie les
documents aux religieuses. La mort de Monica Farrell suivant de près cette
découverte aurait paru suspecte au premier enquêteur venu. Donc, à ton avis, le
dossier se trouve toujours dans le coffre d’Olivia ?


— Elle était en train de l’y ranger quand je suis
arrivé chez elle l’autre soir. Ses deux meilleures amies étant décédées l’année
dernière, elle n’a plus personne à qui le confier. Dans ces conditions, je suis
convaincu qu’il est dans le coffre. »


Langdon resta silencieux pendant une longue minute, puis
insista : « Tu n’as toujours pas trouvé un moyen de donner à Olivia
quelque chose qui provoquerait sa mort en ta présence ?


— Pas encore. Pense au risque que cela représente. Mettons
qu’elle ait confié ou montré le dossier de Catherine à quelqu’un. Mettons que
la police découvre en même temps la mort de Monica Farrell. Malgré l’âge et
l’état de santé d’Olivia, ils peuvent demander une autopsie. Que se passe-t-il
avec ce type que tu as engagé ?


— J’ai reçu un coup de téléphone. Les honoraires de
Sammy Barber ont grimpé. Il réclame désormais cent mille dollars, payables
d’avance. Il m’a cyniquement déclaré : “Vous savez que j’ai la réputation
de quelqu’un qui ne manque jamais à sa parole. Mais étant donné la personnalité
de la cible, je crois que mes honoraires ont été malheureusement sous-évalués à
l’origine.” »
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Monica ignorait à quoi pouvait ressembler l’endroit où
habitait Ryan Jenner. Si, comme la plupart de ses condisciples, il remboursait
encore les mensualités des emprunts de l’université et de l’école de médecine,
il vivait sans doute dans un petit appartement, même si désormais il gagnait
correctement sa vie. Elle avait hâte de revoir le groupe d’amis de Georgetown.
Ryan lui avait communiqué toutes les précisions par e-mail : cocktail chez
lui entre sept et huit, puis dîner dans un restaurant thaï du quartier.


Le vendredi soir, retenue par plusieurs patients de dernière
minute, elle n’arriva chez elle qu’à sept heures moins le quart. Consternée à
la pensée qu’elle aurait presque une heure de retard, elle prit rapidement une
douche, enfila un pantalon de soie noire et un pull moulant en cachemire blanc.
Ni trop habillée ni trop peu, pensa-t-elle. Du mascara et une touche de
brillant à lèvres pour seul maquillage. Elle renonça à coiffer ses cheveux en
chignon, un coup d’œil à la pendule l’incitant à les laisser retomber
librement. Si j’arrive après huit heures, se disait-elle, ils vont imaginer que
j’ai renoncé à les rejoindre et partir au restaurant sans moi.


À la hâte, elle fourra le collier de perles noires et les
boucles d’oreilles de sa mère dans son sac à main et alla vérifier que le
verrou de la porte du fond était bien mis. Saisissant un manteau au vol, elle
sortit en trombe de l’appartement, courut le long du couloir et se précipita
hors de l’immeuble.


« Monica. »


Au son de cette voix familière, elle pivota sur place.


C’était Scott Alterman.


Debout sur le trottoir, il l’attendait. « Il fait
froid, dit-il. Laisse-moi t’aider à enfiler ton manteau. Tu es ravissante,
Monica. Encore plus belle que dans mon souvenir. »


Monica l’empêcha de lui prendre son vêtement. « Scott,
il faut que tu comprennes une chose », dit-elle d’une voix que la surprise
et le désarroi occasionnés par sa présence rendaient mal assurée. « Non
seulement tout est terminé entre nous, mais rien n’a jamais commencé. J’ai
quitté Boston à cause de toi. Je ne quitterai pas New York. »


Un taxi libre passait à ce moment. Elle leva en vain la main
pour le héler.


« Je vais te conduire, Monica. J’ai ma voiture.


— Fiche-moi la paix ! »


Monica tourna les talons et se mit à courir, regrettant
d’avoir choisi au dernier moment de porter des chaussures à talons hauts. Quand
elle atteignit la Première Avenue, elle jeta un regard par-dessus son épaule.
Scott n’avait pas tenté de la suivre. Il était resté à la même place, les mains
dans les poches de son élégant pardessus, sa haute silhouette élancée éclairée
par un réverbère.


Il lui fallut cinq minutes pour trouver un taxi, et il était
huit heures vingt quand elle se retrouva dans l’ascenseur qui montait à
l’appartement de Ryan Jenner sur West End Avenue. Le portier lui ayant assuré
que le Dr Jenner et ses amis n’étaient pas encore partis, Monica
s’efforça de reprendre son calme. Mais elle ne pouvait s’empêcher de redouter
l’avenir, maintenant que Scott avait réapparu.


La femme de Scott, Joy, avait été sa meilleure amie depuis
la maternelle. Elles étaient comme deux sœurs, et partager les activités de la
famille de Joy avait procuré à l’enfant unique qu’était Monica un sentiment
d’appartenance qui s’était accru après la mort de sa mère, alors qu’elle avait
dix ans.


C’était Joy qui rendait régulièrement visite au père de
Monica dans sa maison de retraite de Boston. Scott et elle se trouvaient à son
chevet quand il était mort et que je passais mes derniers examens, se souvint
Monica. Tous deux l’avaient aidée à organiser son enterrement. Avocat, Scott
s’était occupé de mettre en ordre ses affaires. Mais pourquoi s’est-il pris
d’une telle passion pour moi ? se demanda-t-elle. Joy m’en veut, je sais
pourtant que je n’ai jamais encouragé Scott une seule seconde.


On dirait cette vieille plaisanterie : « Ma femme
est partie avec mon meilleur ami, et il me manque. » Scott a détruit mon
amitié avec Joy et elle me manque terriblement. Et à présent, s’il s’est
installé à New York pour se rapprocher de moi, que puis-je faire ?
Faudra-t-il en venir à une ordonnance restrictive à son encontre ?


Elle se rendit compte que le vieil ascenseur poussif et
grinçant s’était arrêté au huitième étage et que la porte s’était ouverte. Elle
parvint à sortir avant qu’elle se referme. J’ai de la chance de ne pas être en
train de redescendre au rez-de-chaussée, se dit-elle. S’efforçant de chasser
Scott de son esprit, elle passa en revue les numéros des appartements. Ryan lui
avait dit qu’il habitait au 9E. Elle tourna sur sa gauche.


La porte de l’appartement s’ouvrit à l’instant où elle
appuyait le doigt sur la sonnette. Le sourire accueillant de Ryan Jenner lui
remonta aussitôt le moral. Il coupa court à ses excuses : « Je m’en
suis voulu de ne pas avoir pris le numéro de votre portable. Ne vous inquiétez
pas, j’ai appelé le restaurant et nous avons retardé la réservation d’une
heure. »


Tout ce qu’il aurait pu ajouter se trouva noyé dans les cris
de bienvenue de ses condisciples de Georgetown. Monica se rendit compte alors
combien lui manquait l’atmosphère de camaraderie qu’elle avait connue à l’école
de médecine. J’y ai passé huit ans de ma vie, pensa-t-elle en embrassant ses
amies. Nous avons travaillé dur, mais nous avons connu des moments formidables.


Elle n’était véritablement liée qu’à deux des huit invités,
Natalie Kramer et Genine Westervelt. Genine venait d’ouvrir son cabinet de
chirurgie esthétique à Washington. Natalie était urgentiste. Je les connais
mieux que je ne connais Ryan, pensa Monica en s’asseyant dans un fauteuil, un
verre de vin à la main. Il est entré à l’école trois ans avant moi et nous
n’avons jamais suivi les mêmes cours. En outre, il paraissait toujours si
réservé. Même à présent, sauf quand il porte une blouse chirurgicale ou une
veste blanche, il est en costume-cravate. Ce soir cependant, en jean et chemise
de velours côtelé, assis en tailleur à même le tapis, une bière à la main, il
avait l’air totalement détendu et semblait s’amuser.


Elle le regarda pensivement. Un spécialiste des lésions
cérébrales. Quelle serait son opinion s’il voyait les scanners de Michael
O’Keefe ? Devrais-je lui demander d’y jeter un coup d’œil avant de
rencontrer l’évêque à propos de ce prétendu miracle ? Peut-être.


Elle jeta un coup d’œil autour d’elle, espérant se faire une
idée plus précise de Ryan d’après son environnement. La pièce était étonnamment
conventionnelle, meublée d’une paire de canapés recouverts d’un tissu à motifs
bleus, d’une armoire ancienne, de tables d’appoint sur lesquelles étaient
posées des lampes de cristal raffinées, de chaises ivoire et bleu, et d’un
tapis ancien dans des teintes de bleu et de bordeaux.


« Ryan, cet appartement est ravissant, disait Genine à
l’instant même. Le mien tiendrait tout entier dans ce salon. Et il en sera
ainsi tant que je n’aurai pas remboursé mes prêts étudiant. Je n’aurai plus
alors qu’à m’offrir un petit lifting.


— Et moi à me faire une prothèse du genou, la coupa Ira
Easton. En ce qui nous concerne, Lynn et moi, le montant de nos prêts étudiant
n’a d’égal que celui de nos primes d’assurances. »


Je n’ai contracté aucun prêt, se rappela Monica, mais je
n’ai pas grand-chose en réserve. Papa a été si longtemps malade que je peux
m’estimer heureuse d’être financièrement tirée d’affaire.


« D’abord, disait Ryan Jenner, cet appartement n’est
pas à moi. Il appartient à ma tante, et tout ce qu’il contient, excepté
ma brosse à dents, est sa propriété. Elle ne quitte jamais la Floride et va le
vendre un jour ou l’autre. Mais, en attendant, elle m’a proposé de l’habiter à
condition que je paye les charges, voilà tout. Par ailleurs, je rembourse des
prêts étudiant, moi aussi.


— Nous voilà tous rassurés, lui dit Seth Green.
Allons-y. Je meurs de faim. »


Une heure plus tard au restaurant, la conversation porta sur
le coût des assurances médicales et les difficultés de leurs divers hôpitaux à
se développer à cause du manque de fonds. Ryan avait placé les convives de
telle façon qu’il était voisin de Monica. « J’ignore si vous êtes au
courant, dit-il, mais la contribution qui avait été promise à Greenwich pour la
nouvelle aile de pédiatrie ne sera peut-être pas versée. Prétextant une baisse
de ses revenus, la fondation Gannon aurait l’intention de ne pas honorer ses
engagements.


— Mais nous avons un besoin crucial de ce
nouveau bâtiment ! protesta Monica.


— J’ai appris aujourd’hui qu’une réunion serait
organisée avec les Gannon pour les persuader de revenir sur leur décision, dit
Ryan. Personne n’a défendu la cause des services pédiatriques à Greenwich avec
plus d’efficacité que vous, Monica. Vous devriez y assister.


— J’en ai fermement l’intention, répliqua Monica avec
flamme. On voit constamment la photo de ce Greg Gannon dans le Times du
dimanche où il est décrit comme un grand mécène. Mon père a travaillé pour les
laboratoires Gannon à Boston pendant des années. Ce sont les brevets des
prothèses qui ont fait leur fortune. Il disait qu’ils avaient amassé des
millions et des millions de dollars. Ils ont promis quinze millions à
l’hôpital. Qu’ils s’exécutent. »
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Le lundi, enveloppée d’un peignoir de bain, Rosalie Garcia
réveilla son mari à six heures du matin « Tony, Carlos a de la fièvre. Il
a attrapé mon rhume. »


Tony fit un effort pour ouvrir les yeux. La veille au soir,
il avait conduit un couple à un mariage dans le Connecticut, puis les avait
attendus avant de les ramener chez eux, ce qui signifiait qu’il avait dormi
trois heures en tout. Mais dès que son esprit enregistra ce que disait Rosalie,
il se réveilla sur-le-champ. Rejetant ses couvertures, il se précipita dans la
minuscule chambre d’appoint de leur appartement situé dans un immeuble sans
ascenseur de la 4e Rue Est. À moitié endormi, le visage rougi,
refusant son biberon, Carlos s’agitait dans son berceau. Tony toucha doucement
le front de son fils et constata qu’il était anormalement chaud.


Il se redressa et se tourna vers sa femme, sensible à la
panique qu’il lisait dans son regard. « Écoute, Rosalie, dit-il d’un ton
apaisant. Sa leucémie est guérie. Tu le sais. Donnons-lui de l’aspirine et à
huit heures nous appellerons le Dr Farrell. Si elle veut le
voir, je le conduirai à son cabinet. Avec ce rhume, tu ne peux pas sortir.


— Tony, je veux qu’elle le voie tout de suite. Ce n’est
peut-être qu’un rhume, mais…


— Chérie, elle nous a dit de le traiter comme un gamin
pareil aux autres, qui se cogne la tête, attrape des rhumes ou a mal aux
oreilles. Elle a dit qu’il est maintenant un enfant normal et bien portant. Son
système immunitaire est parfait. »


Mais il avait beau dire, Tony savait que ni lui ni Rosalie
ne seraient véritablement rassurés tant que le Dr Farrell
n’aurait pas examiné Carlos.


À sept heures, il téléphona au cabinet et tomba sur Nan au
moment où elle arrivait dans son bureau. Elle lui dit d’amener Carlos à onze
heures, au moment où le docteur revenait de l’hôpital.


À dix heures et demie Tony emmitoufla Carlos encore
ensommeillé dans une veste chaude, lui enfonça un bonnet sur la tête et l’installa
dans sa poussette. Il borda les couvertures, puis boutonna la capote de
plastique qui l’abritait du vent. À grandes enjambées, il prit le chemin du
cabinet médical, à dix blocs de chez lui. Il avait refusé de prendre un taxi. « J’irai
plus vite à pied, Rosie, avait-il dit, et le trajet aller-retour dans les
encombrements risque de coûter au moins trente dollars. D’ailleurs, Carlos aime
bien être promené dans sa poussette. Il finira par s’endormir. »


Quand il arriva au cabinet de Monica, vingt minutes plus
tard, elle venait à peine d’ôter son manteau. Elle croisa son regard paniqué,
déboutonna rapidement la capote de plastique et, comme Tony précédemment, tâta
le front de Carlos. « Il est fiévreux, Tony, mais pas exagérément, dit-elle
d’un ton rassurant. Je n’ai pas besoin de lui ôter son bonnet pour le savoir.
Alma va préparer Carlos pour que je l’examine, mais mon diagnostic pour
l’instant est qu’il a juste besoin d’un peu d’aspirine pour enfant et peut-être
d’un antibiotique. » Elle sourit. « Alors cessez de me regarder comme
ça et ne faites pas une attaque devant moi. Je suis pédiatre, pas
cardiologue. »


Tony Garcia lui rendit son sourire et s’efforça de chasser
les larmes qui lui montaient aux yeux. « C’est juste que, docteur… vous
savez. »


Monica se sentit soudain infiniment plus vieille que le
jeune père. Il n’a pas plus de vingt-cinq ans, songea-t-elle. Il a l’air d’un
gosse lui-même, et Rosalie aussi, et ils ont vécu un tel enfer pendant deux
ans. Elle lui effleura l’épaule. « Je sais », dit-elle.


Une demi-heure plus tard, Carlos, à nouveau habillé de ses
vêtements chauds, était assis dans sa poussette. Tony avait dans sa poche un
échantillon d’antibiotique et une ordonnance pour un traitement de six jours.
« Maintenant écoutez-moi », le gronda doucement Monica en
l’accompagnant jusqu’à la sortie, « je suis quasiment certaine qu’il va
vous faire tourner en bourrique d’ici deux jours, mais si jamais la fièvre
remontait, je veux que vous m’appeliez sur mon portable, de jour comme de nuit.


— C’est entendu, docteur, et merci encore. Je ne peux
vous dire…


— Alors ne le dites pas. Je ne peux pas vous entendre
de toute façon. »


Monica fit un signe de tête en direction de la salle
d’attente où se pressaient quatre petits patients, dont des jumeaux hurlants.


Tony Garcia, la main sur la porte, s’arrêta. « Oh,
juste une seconde, docteur. J’ai conduit une très gentille vieille dame la
semaine dernière. Je lui ai montré la photo de Carlos et lui ai raconté comment
vous l’aviez soigné, et elle m’a dit qu’elle connaissait votre grand-mère.


— Elle connaissait ma grand-mère ! » Monica
le regarda, stupéfaite. « A-t-elle dit quelque chose d’autre à son
sujet ?


— Non. Seulement qu’elle la connaissait. » Tony
ouvrit la porte. « Mais je vous retarde. Merci encore. »


Il était parti. Monica se retint de le rattraper. Je peux
l’appeler plus tard, se dit-elle. Se pourrait-il que cette personne ait connu
ma grand-mère paternelle ? Papa ignorait totalement qui était sa mère
biologique. Il avait été adopté par un couple d’une quarantaine d’années. Ils
sont morts depuis des années ainsi que les parents de ma mère. Papa et maman
auraient soixante-quinze ans aujourd’hui. Si leurs parents étaient encore en
vie, ils auraient plus de cent ans. Si cette dame a connu mes grands-parents
adoptifs, elle est très âgée elle-même. Elle doit faire erreur.


Mais, pendant tout le reste de la journée, Monica fut
poursuivie par le sentiment qu’elle devrait téléphoner à Tony et lui demander
le nom de la femme qui avait prétendu connaître sa grand-mère.
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Sammy Barber avait passé le week-end à cogiter. Le
personnage avec lequel il traitait était un gros bonnet. Quand il avait
organisé leur rencontre dans le restaurant du Queens, il n’avait pas mentionné
son nom, seulement le numéro de son portable et, naturellement, c’était un de
ces téléphones avec carte prépayée dont on ne peut retrouver la trace. Mais il
était visible qu’il n’avait pas l’habitude de ce genre de tractations.
L’imbécile était venu au rendez-vous dans sa propre voiture et avait cru malin
de se garer un bloc plus loin !


Sammy l’avait suivi. Il avait utilisé la caméra de son
propre portable pour photographier la plaque d’immatriculation, puis, grâce à
un de ses contacts, il avait découvert le nom de l’homme : Douglas Langdon.


Quand il avait augmenté son tarif pour exécuter le contrat
concernant le Dr Farrell, il n’avait pas précisé à Langdon
qu’il connaissait son identité. Il voulait d’abord décider de la prochaine
étape. Pour téléphoner à Langdon, Sammy avait utilisé le numéro de portable qui
lui avait été communiqué. Le week-end écoulé, Langdon n’ayant pas donné suite à
sa demande, il savait ce qui lui restait à faire.


Sammy avait réfléchi : Langdon était psy, mais il était
surtout membre du conseil de la fondation Gannon qui rapportait des millions et
des millions de dollars. S’il était acculé au point d’engager un tueur à gages
pour supprimer ce médecin, il devait être dans un sacré pétrin. Il pouvait
certainement piocher dans le fric de cette fondation et obtenir une subvention
d’un million de dollars pour l’œuvre de bienfaisance préférée de Sammy Barber.
« C’est-à-dire ma pomme », ricana-t-il. Naturellement, il ne
présenterait pas les choses ainsi. Langdon pourrait distraire un million d’une
subvention régulière. Ce ne serait certainement pas la première fois.


Sammy regrettait amèrement de ne pas avoir enregistré sa
première conversation avec Langdon, mais il pouvait lui laisser croire qu’il
l’avait fait. Et, lors de leur prochain face-à-face, il ne manquerait pas de
brancher son magnéto.


Le lundi à onze heures, Sammy se présenta dans le hall de
l’immeuble de Park Avenue où était situé le cabinet de Douglas Langdon. Lorsque
le service de sécurité téléphona pour avoir confirmation de son rendez-vous, la
secrétaire de Langdon, Beatrice Tillman, répondit d’un ton sec : « Je
n’ai aucune trace d’un rendez-vous avec un M. Barber. »


Quand l’homme derrière le comptoir lui rapporta le message,
Sammy s’attendait à cette réponse. « Elle ignore que je me suis entretenu
avec le Dr Langdon pendant le week-end et qu’il m’a dit de
venir aujourd’hui. Je vais attendre qu’il puisse me recevoir. » Il vit la
méfiance percer dans le regard du préposé à la sécurité. Bien qu’il portât sa
veste et son pantalon neufs ainsi que son unique cravate, il était bien
conscient qu’il n’avait pas l’air du type qui pouvait balancer des milliers de
dollars à un psy.


Le garde communiqua le message à Beatrice Tillman, attendit,
puis reposa le téléphone et prit un formulaire d’accès. Il y griffonna le nom
de Langdon, le numéro de son bureau et le tendit à Sammy. « Le docteur
n’est pas attendu avant une quinzaine de minutes, mais vous pouvez monter.


— Merci. »


Sammy prit le formulaire et se dirigea vers la batterie
d’ascenseurs où un autre garde le laissa franchir le tourniquet. Tu parles
d’une sécurité, se dit-il avec dédain.


Beaux bureaux, cependant, constata-t-il en pénétrant dans la
suite 212. Pas grands, mais chic. Il était clair que la secrétaire du psy avait
du mal à avaler son histoire, mais elle lui demanda de s’asseoir à la
réception, près de son bureau. Sammy prit soin de s’installer de telle façon
que Langdon ne puisse le voir quand il ouvrirait la porte.


Le médecin arriva dix minutes plus tard. Sammy le regarda
saluer la secrétaire, qui l’interrompit et prononça quelques mots à voix trop
basse pour que Sammy puisse entendre. Langdon se retourna et Sammy rit
secrètement envoyant la panique se peindre sur son visage.


Il se leva. « Bonjour, docteur. C’est vraiment aimable
de votre part de me recevoir si rapidement et je vous en remercie. Vous savez à
quel point tout se brouille parfois dans ma tête.


— Entrez, monsieur Barber », lui dit Langdon d’un
ton brusque.


Avec un signe amical à Beatrice Tillman, dont la curiosité
écarquillait les yeux, Sammy suivit Douglas Langdon dans ce qui était sans
doute le cabinet du psychiatre. Moquette d’un rouge profond. Rayonnages
d’acajou tout le long des murs. Un superbe bureau recouvert de cuir dominait la
pièce avec un large fauteuil pivotant en cuir. Une paire de fauteuils tendus
d’un tissu rouge et ivoire faisaient face au bureau.


« Pas de divan ? » demanda Sammy d’un ton
étonné.


Langdon était en train de fermer la porte. « Vous
n’avez pas besoin de divan, Sammy, répliqua Langdon. Qu’est-ce que vous fichez
ici ? »


Sans y être invité, Sammy contourna le bureau et s’assit sur
le fauteuil pivotant. « Je vous ai fait une offre et vous ne m’avez pas
répondu. Je n’aime pas qu’on me traite avec désinvolture.


— Vous avez accepté un prix de vingt-cinq mille dollars
et l’avez ensuite porté à cent mille, lui rappela Langdon, les lèvres blêmes.


— Vingt-cinq mille dollars pour assassiner le Dr Monica
Farrell, c’est peu, d’après moi, reprit Sammy. Il ne s’agit pas d’une interne
quelconque dont personne n’a entendu parler. Elle est ce qu’on pourrait
appeler… un médecin éminent.


— Vous avez accepté ce prix, répéta Langdon, et Sammy
perçut dans sa voix l’inquiétude à laquelle il s’attendait.


— Mais vous n’avez pas repris contact avec moi, dit-il.
C’est pourquoi le prix a encore augmenté. Il est maintenant d’un million de
dollars, payable d’avance.


— Vous avez perdu la tête, fit Langdon, le souffle
coupé.


— Pas du tout, lui assura Sammy. Je vous ai enregistré
l’autre jour au restaurant et j’en fais autant en ce moment même. »


Il ouvrit sa veste et exhiba le fil qu’il avait branché sur
son téléphone portable. Avec une lenteur délibérée, il se reboutonna et se
leva. « Ce que vous ou quelqu’un de votre connaissance pourrez raconter à
mon sujet ne pèsera pas lourd aux yeux de la justice. Les flics laisseront
illico tomber l’accusation en échange de cette bande et de la précédente.
Maintenant, ouvrez vos oreilles. Je veux un million de dollars, et ensuite
j’exécuterai le boulot. J’ai réfléchi comment le camoufler en cambriolage qui a
mal tourné. Alors, rassemblez le fric et vous pourrez dormir tranquille. Vous
êtes assez intelligent pour savoir qu’une fois l’affaire terminée, je
n’enverrai aucune bande à la police. »


Il se leva, passa devant Langdon en le frôlant et posa la
main sur le bouton de la porte. « Débrouillez-vous pour l’avoir vendredi,
dit-il ou j’irai moi-même à la police. » Il ouvrit la porte. « Merci
docteur », dit-il d’une voix assez forte pour que la secrétaire puisse
entendre. « Vous m’avez été d’une grande aide. Comme vous le dites, je ne
peux rendre ma mère responsable de tous mes problèmes. Elle a fait tout ce
qu’elle pouvait pour moi. »
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Esther Chambers passa un week-end éprouvant. La visite de
Thomas Desmond, de l’Autorité des marchés financiers, l’avait profondément
déconcertée. Quand elle avait vu les deux hommes dans le hall de son immeuble
l’autre soir, elle les avait fait monter dans son appartement comme Desmond
l’en avait priée.


Là, à l’abri de toute oreille indiscrète, il lui avait
annoncé que son patron était depuis quelque temps surveillé par leur
organisation et que des accusations pour délit d’initié allaient sans doute
être portées contre lui.


Il lui avait également révélé qu’elle-même avait fait
l’objet d’une enquête et que sa situation financière montrait qu’elle ne vivait
nullement au-dessus de ses moyens. Ils étaient donc assurés qu’elle n’était
engagée dans aucune activité illicite. Ils désiraient désormais la voir
travailler pour eux et qu’elle leur procure des informations sur les
transactions qu’effectuait Greg. Ils insistèrent sur le fait que la
confidentialité était de la plus haute importance et qu’elle serait
certainement appelée à témoigner devant un grand jury.


« Je ne peux pas croire que Greg Gannon soit coupable
de délit d’initié, avait-elle dit à Desmond. Pour quelle raison prendrait-il ce
risque ? La société d’investissements a toujours très bien marché et,
pendant des années, il a perçu un salaire important comme président du conseil
d’administration de la fondation Gannon.


— La question n’est pas de savoir ce qu’il a, mais ce
qu’il veut avoir, lui avait répondu Desmond. On connaît des
multimillionnaires qui seraient incapables de dépenser leur fortune en une vie
entière, mais qui malgré tout ne peuvent s’empêcher de frauder. Certains le
font parce que cela décuple leur sensation de pouvoir. Mais à la fin, au moment
où ils vont être pris, la plupart sont saisis de panique. »


« Saisis de panique ». Ces mots
convainquirent Esther qu’il n’y avait pas d’erreur. Greg Gannon était vraiment
paniqué.


Desmond avait regretté d’apprendre qu’elle venait de donner
sa démission. Il lui avait demandé si elle pouvait revenir sur sa décision,
puis s’était repris : « Non, avait-il dit, ce ne serait pas une bonne
idée. Je suis prêt à parier qu’il ne fait plus confiance à personne. En vous
voyant changer d’attitude, il pourrait avoir des soupçons. Vous dites que vous
lui avez proposé de rester encore un mois ?


— Oui.


— Je suppose donc qu’il va sauter sur l’occasion. Il
est dans une situation difficile. Un de ses grands projets de fusion a capoté à
la dernière minute. Un de ses fonds spéculatifs a perdu deux cent cinquante
millions de dollars. Il n’a pas envie de former quelqu’un de nouveau en ce
moment. »


Et c’est ainsi que les choses se sont passées, songeait
Esther. Après avoir lu sa lettre, Greg était venu la trouver le matin dans son
bureau. « Je ne suis pas surpris par votre décision de prendre votre
retraite, Esther. Trente-cinq années à travailler dans la même entreprise,
c’est un bail. Mais je voudrais que vous restiez au moins un mois et que vous
vous chargiez des entretiens pour trouver une remplaçante et, lorsque vous
l’aurez choisie, que vous la formiez. » Il s’interrompit. « Ou un
remplaçant, ajouta-t-il.


— Je sais que vous n’avez pas de préjugés sur ce point.
Je trouverai quelqu’un de bien pour me remplacer, je vous le promets »,
avait répondu Esther.


Pendant un moment, observant l’expression troublée de Greg
Gannon, elle s’était adoucie. Il lui semblait revoir le jeune homme ambitieux
qui était entré dans l’affaire de son père à sa sortie de l’université. Mais la
pitié n’était pas d’actualité. Avec tout ce qu’il possède, si réellement il
fraude, c’est dans son seul intérêt et il joue avec de l’argent que d’autres
ont péniblement gagné, pensa-t-elle avec mépris.


Thomas Desmond lui avait demandé de lui communiquer la liste
des rendez-vous de Greg. « Nous avons besoin de savoir avec qui il déjeune
ou dîne. Je doute que tous ses contacts soient inscrits dans son agenda
officiel. Nous savons que certains appels téléphoniques passent par les lignes
du bureau, mais pas tous. Nous avons placé sur écoute les personnes que nous
soupçonnons de lui fournir des renseignements concernant des fusions et
acquisitions, mais tous les appels que Gannon a adressés à ces suspects l’ont été
à partir d’un téléphone à carte prépayée. Heureusement, certains de ses
complices ne sont pas assez malins pour utiliser des téléphones dont nous ne
pouvons pas retrouver la trace.


— Beaucoup des appels de Greg ne passent pas par moi,
avait confirmé Esther. Il possède un téléphone portable, j’en paie les factures
et il s’agit d’affaires courantes. Mais il arrive aussi que j’essaye de lui
transmettre un appel dans son bureau et qu’il ne le prenne pas. Je suis censée
croire qu’il est en conversation avec sa famille ou avec des amis, cependant,
cela se produit si fréquemment qu’il est impossible qu’il soit seulement en train
d’utiliser son portable personnel. »


Parfaitement consciente qu’elle avait promis de rassembler
des informations concernant les activités de Greg Gannon, y compris ses
déjeuners avec ses clients, Esther dit à son patron : « J’ai noté un
déjeuner pour vous avec Arthur Saling. Dois-je faire une réservation ?


— Non. Saling désirait me rencontrer à son club. C’est
un client potentiel, et pas des moindres. Souhaitez-moi bonne chance. »
Gannon regagna son bureau. « Ne me passez aucun appel jusqu’à ce que je
vous le dise, Esther.


— Bien, monsieur Gannon. »


Pendant le reste de la matinée, les choses se déroulèrent
comme à l’accoutumée. Puis Esther reçut un appel de l’hôpital de Greenwich
Village. Il provenait du directeur du développement. Elle perçut aussitôt le
changement de ton chez cet homme qui s’était toujours montré cordial.
« Esther, ici Justin Banks, de l’hôpital de Greenwich Village. Comme vous
le savez certainement, nous avons prévu de poser bientôt la première pierre de
la nouvelle aile Gannon de pédiatrie. Le versement auquel s’est engagée la
Fondation a un retard de six mois et il est absolument nécessaire qu’il soit
effectué d’urgence. »


Mon Dieu, pensa Esther, Greg a fait cette promesse il y a
presque deux ans. Pourquoi le versement n’a-t-il pas été fait ? Elle
choisit ses mots avec soin. « Je vais me renseigner », dit-elle avec
un calme tout professionnel.


« Ce n’est pas la réponse que j’attends, Esther. »
Justin Banks haussa le ton : « La rumeur court que la fondation
Gannon annonce des subventions qu’elle n’a pas l’intention d’accorder, voire qu’elle
n’accorde qu’une fois réduites au point de ne plus avoir d’utilité pour les
bénéficiaires. Plusieurs de mes associés et moi-même insistons pour avoir une
réunion avec M. Gannon et avec les membres du conseil d’administration au
grand complet. Nous tenons à leur dire sans détour qu’il est hors de question
d’agir ainsi envers les enfants dont nous avons la charge et espérons avoir la
charge dans le futur. »
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Le lundi après-midi, au terme de sa première journée au sein
de son nouveau et prestigieux cabinet d’avocats, Scott Alterman alla faire du
jogging dans Central Park. Il avait passé le week-end à se reprocher sa
conduite. Quelle erreur stupide de s’être planté devant l’immeuble de
Monica ! Il l’avait surprise, effrayée peut-être, et ce n’était pas la
meilleure manière de lui faire la cour.


Il comprenait que, quatre ans plus tôt, il s’était déclaré
beaucoup trop ouvertement et qu’il aurait dû savoir que Monica n’aurait même
pas songé à sortir avec le mari de sa meilleure amie.


Mais aujourd’hui Joy et moi sommes définitivement séparés,
pensa-t-il tout en courant, savourant la fraîcheur des bourrasques d’automne.
Nous avons divorcé à l’amiable et Joy elle-même reconnaît que c’était folie de
notre part de nous marier six mois à peine après notre rencontre. Nous ne nous
connaissions pas vraiment. Elle est venue travailler au cabinet en sortant de
la fac de droit, et sans réfléchir davantage, je lui ai passé la bague au doigt
et nous avons versé un acompte pour acheter un appartement en face du Jardin
botanique.


C’est une des raisons pour lesquelles nous n’avons pas
envisagé de fonder une famille tout de suite, se dit-il en préparant les
arguments qu’il présenterait à Monica. Joy admet à présent que c’est sa fierté
blessée qui l’a poussée à vouloir obstinément sauver notre mariage. En vain,
bien sûr. Trois longues années à suivre ensemble une thérapie et essayer de
faire fonctionner notre couple à tout prix n’ont rien donné. Mais je savais que
je n’aurais aucune chance avec Monica tant que Joy n’accepterait pas notre
échec. Maintenant elle-même reconnaît qu’elle n’a jamais vraiment cru que Monica
me voyait en secret. Depuis que nous sommes séparés nous sommes tous les deux
beaucoup plus heureux…


Je me demande si je pourrais persuader Joy d’appeler Monica
et de tout lui expliquer. Elle a reconnu que je m’étais montré plus que
généreux dans notre arrangement en lui laissant l’appartement et tous les
meubles. Ainsi que les tableaux. Ils ont beaucoup plus de valeur qu’à l’époque
où je les ai achetés. J’ai un œil sûr en matière artistique. Je vais commencer
une nouvelle collection.


Joy a l’appartement, un solide compte en banque, une bonne
situation. Avant d’annoncer mon départ à mes collaborateurs, je leur ai demandé
d’envisager de la prendre comme associée, et je pense qu’ils le feront. Elle
m’en est reconnaissante, mais c’est aussi une très bonne juriste et elle le
mérite. Je sais qu’elle est heureuse que j’aie quitté le cabinet. Elle n’avait
pas envie de me rencontrer tous les jours. Il paraît qu’elle sort beaucoup,
tant mieux. Dieu bénisse mon successeur.


Scott avait commencé à courir dans Central Park à l’entrée
de la 96e Rue, il avait continué vers le sud jusqu’à la 59e,
était remonté par le côté est jusqu’à la 110e Rue pour redescendre
par l’ouest jusqu’à la 96e. Satisfait d’avoir effectué son parcours
sans la moindre fatigue, il rentra chez lui, prit une douche, se changea et,
après s’être servi un scotch, s’installa dans un fauteuil face au parc.


Avec ou sans Monica, songea-t-il, je suis heureux de ce
changement. Il y a plus d’opportunités pour un avocat d’assises à New York qu’à
Boston.


Monica. Comme chaque fois qu’il pensait à elle, il
revoyait son visage dans les moindres détails. En particulier ses yeux
extraordinaires couleur d’aigue-marine, leur regard si chaleureux quand elle
les avait remerciés, Joy et lui, disant combien leur gentillesse à l’égard de
son père avait compté pour elle, ajoutant qu’elle espérait rencontrer un jour
quelqu’un comme Scott. Mais ces mêmes yeux l’avaient foudroyé de leur mépris
quand il avait été assez idiot pour lui demander de dîner avec lui.


Et il avait été encore plus stupide de continuer à la
poursuivre en pensant qu’elle changerait d’avis. Mais je ne lui étais pas
indifférent, se dit-il. Je le sais.


Quand était-il tombé amoureux de Monica ? Quand
avait-il cessé de la considérer comme la meilleure amie de Joy et commencé à la
voir comme une femme désirable, la femme avec laquelle il voulait passer le
restant de sa vie ?


Pourquoi ne l’ai-je pas incitée à écouter son père quand il
s’interrogeait sur ses propres origines ? soupira-t-il. Elle regardait les
photos qu’il n’avait cessé de comparer et les écartait d’un geste. « Papa
a toujours essayé de découvrir ses parents biologiques, Scott, avait-elle dit.
Il remarquait dans le journal la photo de quelqu’un à qui il ressemblait, et se
demandait aussitôt si ce n’était pas son père. C’était une triste plaisanterie
qui n’en finissait pas. Son besoin de savoir était très grand et,
naturellement, jamais satisfait. »


Scott sentit diminuer peu à peu son sentiment de bien-être.
Il doit y avoir un moyen de retrouver les parents biologiques d’Edward Farrell,
se dit-il. Sa ressemblance avec Alex Gannon est stupéfiante. Gannon ne s’était
jamais marié mais, en 1935, il avait rédigé un testament qui stipulait qu’il
léguait ses biens en priorité à sa descendance, s’il en avait une, et ensuite
seulement à son frère. Il y a de fortes chances pour que les soupçons du père
de Monica soient fondés, réfléchit Scott. Lui en parler serait peut-être un
moyen de l’amener à me voir. Je veux épouser Monica mais, si je n’y parviens
pas, je pourrais au moins la représenter légalement, soupira-t-il. En tant
qu’avocat, je toucherai un pourcentage confortable de l’argent qu’elle
obtiendra.


Scott jeta un regard dédaigneux sur le mobilier pratique
mais ordinaire de son appartement de location. Il faut que je m’occupe
d’acheter un endroit digne d’elle, un endroit où il lui plairait de vivre un
jour.


L’important, ce n’est pas seulement l’argent de la fondation
Gannon qui pourrait lui revenir. L’important, c’est que je la veux, elle, et je
veux tout pour elle.
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Le lundi soir, Jon Hartman téléphona à sa voisine Nan
Rhodes. Il savait qu’elle retrouvait parfois ses sœurs le lundi soir, mais
ignorait s’il s’agissait d’un rendez-vous hebdomadaire.


Veuf, sans enfants, lui-même fils unique de deux enfants
uniques, Hartman, en dépit de son cercle d’amis, regrettait souvent de n’être
pas issu d’une famille nombreuse. Ce soir-là, pour une raison imprécise, il
avait le moral à zéro et se sentit réconforté quand, à sept heures et demie,
Nan répondit à son appel téléphonique.


En l’entendant expliquer qu’il s’attendait à la trouver en
train de dîner avec ses sœurs, Nan partit d’un éclat de rire. « Nous nous
réunissons une fois par mois, lui dit-elle. Si c’était chaque semaine, nous
relancerions probablement de vieilles querelles du genre : “Tu te souviens
quand tu as mis mon pull neuf avant même que j’aie pu le porter ?” C’est
mieux ainsi.


— J’ai gardé la photo du Dr Farrell
plus longtemps que je n’en avais l’intention, dit Hartman. Les empreintes ne
correspondent à celles d’aucun criminel connu. Voulez-vous que je la glisse
sous votre porte ? »


Pourquoi faire cette proposition ? Pourquoi ne pas
demander simplement à la déposer chez elle ? se demanda-t-il.


La réponse de Nan le réjouit : « Je viens de faire
du thé et, aussi peu raisonnable que cela puisse paraître, j’ai acheté un cake
au chocolat chez le pâtissier. Voulez-vous venir le partager avec
moi ? »


Ignorant combien Nan était à la fois gênée de lui avoir fait
cette invitation et ravie qu’il l’ait acceptée, Hartman choisit rapidement dans
son armoire un cardigan sortant du pressing et le boutonna sur sa chemise de
sport. Cinq minutes plus tard, il était assis en face de Nan à la table de son coin-cuisine.


Tandis qu’elle servait le thé et découpait à son intention une
généreuse tranche de cake, il décida de ne pas lui remettre immédiatement la
photo. Il prit le temps de savourer l’atmosphère chaleureuse qui entourait
cette femme. Il savait qu’elle avait un fils. Toujours demander des nouvelles
des rejetons, se dit-il. « Nan, comment va votre fils ? »


Le regard de Nan s’éclaira. « Je viens de recevoir une
nouvelle photo de lui, avec sa femme Sharon et leur bébé. » Elle alla
chercher la photo en question. Quand elle la lui eut montrée et qu’il eut fait
les commentaires qui convenaient, ils parlèrent de la famille de Nan. Puis,
oubliant sa réserve naturelle, Jon Hartman se surprit en train de raconter ses
souvenirs d’enfant unique et son attirance précoce pour le métier de détective.


Ce ne fut qu’après une deuxième tasse de thé et une autre
tranche de gâteau qu’il tira de sa poche l’enveloppe contenant la photo de
Monica avec, dans ses bras, le bébé des Garcia. « Nan, dit-il sans détour,
je suis un assez bon inspecteur et, quand j’étais en activité, j’ai souvent eu
des intuitions qui se sont avérées. Comme je vous l’ai dit au téléphone, la
personne qui a manipulé cette photo n’a pas de passé criminel. Mais cela ne
signifie pas pour autant qu’il n’y ait pas quelque chose de louche dans
l’existence même de cette photo et dans le fait qu’y sont inscrites au dos les
deux adresses du Dr Farrell.


— Je vous ai dit la semaine dernière que c’était
également mon sentiment, Jon. »


Nan prit l’enveloppe, en sortit la photo, l’examina puis la
retourna pour relire les adresses de Monica inscrites en capitales. « Il
faut que je la lui montre, dit-elle à regret. Elle va peut-être m’en vouloir de
ne pas l’avoir fait avant, mais c’était un risque à courir.


— Je suis allé à pied jusqu’à l’hôpital l’autre jour,
dit John. J’ai pris quelques clichés en me plaçant de l’autre côté de la rue,
afin d’avoir le même angle du perron et du bâtiment que celui que nous voyons
sur cette photo. Je pense qu’elle a été prise de l’intérieur d’une voiture.


— Vous voulez dire que quelqu’un pourrait avoir attendu
le docteur à la sortie de l’hôpital ? »


Le ton de Nan était incrédule.


« C’est possible. Vous souvenez-vous si on a téléphoné
lundi dernier pour s’informer de son emploi du temps ? »


Nan fronça les sourcils, s’efforçant de passer au crible la
quantité d’appels qu’elle avait reçus. « Difficile de me rappeler,
dit-elle lentement. Mais il n’est pas inhabituel qu’un pharmacien, par exemple,
téléphone et demande à quelle heure le docteur sera de retour. Je n’aurais même
pas trouvé cette question insolite.


— Qu’auriez-vous répondu si on vous avait interrogée
sur son emploi du temps lundi dernier ?


— J’aurais répondu que nous l’attendions vers midi. Il
y a souvent des réunions du personnel à l’hôpital le lundi matin et je ne
prends aucun rendez-vous avant treize heures.


— À quelle heure Monica est-elle sortie avec Carlos et
ses parents pour la photo ?


— Je n’en sais rien.


— Quand vous la lui remettrez, voulez-vous lui demander
à quelle heure elle a été prise ?


— Entendu. » Nan se rendit compte qu’elle avait la
gorge sèche. « Vous pensez vraiment qu’elle est traquée par
quelqu’un ?


— “Traquée” est peut-être trop fort. J’ai pris des
renseignements sur Scott Alterman, l’ex-petit ami, ou appelons-le comme on
voudra. C’est un avocat connu et respecté de Boston, récemment divorcé. Il
s’est installé à Manhattan pas plus tard que la semaine dernière pour
s’associer à un cabinet juridique de premier plan à Wall Street. Mais ce n’est
pas lui qui a pris la photo. Lundi dernier ses anciens associés ont donné un
déjeuner d’adieu en son honneur au Ritz-Carlton à Boston, auquel il assistait.


— Quelqu’un d’autre aurait-il pu prendre la photo pour
lui ?


— C’est possible. Mais j’en doute. Cela ne me paraît
pas vraisemblable. » Hartman repoussa son fauteuil. « Merci pour
votre hospitalité, Nan. Le gâteau était délicieux et chaque fois que je bois du
thé préparé dans une théière, je me promets de ne plus jamais utiliser de
sachets. »


Nan se leva aussi. « Je serai particulièrement
attentive à quiconque tentera de se renseigner sur l’emploi du temps du
docteur », dit-elle, puis son visage s’éclaira. « Oh, il faut que je
vous raconte quelque chose d’intéressant. Le bébé des Garcia, celui qui est
guéri d’une leucémie, était à la consultation aujourd’hui. Rien qu’un rhume,
mais on peut comprendre l’inquiétude des parents. Tony Garcia, le père, est
chauffeur à temps partiel. Il a raconté au docteur qu’une vieille dame qu’il
avait conduite la semaine dernière prétendait avoir connu sa grand-mère. Le
docteur m’a dit qu’il s’agissait sûrement d’une erreur, car elle n’avait jamais
connu ses grands-parents, mais je n’ai pu résister à la tentation d’en savoir
plus. J’ai téléphoné à M. Garcia et il m’a donné le nom de la dame en
question. Elle s’appelle Olivia Morrow et habite Riverside Drive. Je l’ai communiqué
à Monica et l’ai incitée à appeler cette dame. Comme je le lui ai dit : “Vous
n’avez rien à perdre.” »
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Dans son bureau, non loin de Schubert Alley, dans le
quartier des théâtres de Manhattan, Peter Gannon se leva de son fauteuil et
repoussa la pile de papiers qui s’entassait sur son bureau. Il se dirigea vers
les rayonnages de livres qui couvraient le mur du fond et prit son exemplaire
du Webster’s Encyclopedic Unabridged Dictionary. Il voulait vérifier la
définition exacte du mot « carnage ».


« Carnage : nom masculin. 1 : Action de tuer
un grand nombre d’hommes au cours d’une bataille ; boucherie,
massacre ; 2 : archaïque, cadavres d’hommes abattus au combat. »


« Voilà qui définit à peu près la situation »,
dit-il tout haut bien qu’il fût seul dans la pièce. Massacre et boucherie de la
part des critiques. Massacre de la part du public. Et cadavres des acteurs, des
musiciens et des techniciens qui se sont donnés à fond pour remporter un grand
succès.


Il remit en place le lourd dictionnaire, se rassit à son
bureau et se prit la tête entre les mains. J’étais tellement sûr que cette
pièce marcherait, se dit-il. J’en étais tellement sûr que j’avais promis de
rembourser la moitié de l’investissement consenti par ces types pleins aux as.
Comment vais-je y parvenir désormais ? Les brevets ne rapportent plus rien
depuis des années et la Fondation est trop lourdement engagée. J’ai dit à Greg
que Clay et Doug étaient trop enclins à accorder des subventions à la recherche
cardiaque et psychiatrique, mais il m’a répondu de m’occuper de mes affaires,
que je touchais des sommes considérables pour mes activités théâtrales. Comment
lui dire qu’il m’en faut davantage maintenant ? Beaucoup plus !


Trop agité pour rester assis, il se leva à nouveau. Sa
somptueuse comédie musicale s’était achevée dès la première. Une semaine après
ce funeste lundi, il était encore en train de calculer le coût de la débâcle.
Un critique avait écrit : « Peter Gannon a monté avec succès des
petites productions off Broadway, mais sa troisième tentative dans l’univers de
la comédie musicale est une fois de plus un échec retentissant. Laisse tomber,
Peter ! »


« Laisse tomber, Peter », pensa-t-il, en
ouvrant le petit réfrigérateur derrière son bureau pour y prendre une bouteille
de vodka. Pas trop, s’admonesta-t-il en dévissant le bouchon et en attrapant un
verre à pied sur le plateau posé sur le réfrigérateur. Je sais que je bois
trop, je le sais.


Après avoir versé une quantité modérée d’alcool et ajouté
des glaçons, il remit la bouteille en place, referma le réfrigérateur et se
rassit. Puis il se cala dans son fauteuil. Ou peut-être devrais-je me soûler,
au contraire, se dit-il. Être complètement bituré. Incapable d’aligner deux
phrases. Incapable de penser, juste bon à sombrer dans un sommeil d’ivrogne qui
se termine par une migraine atroce.


Il but une longue gorgée et, de sa main libre, décrocha le
téléphone. Susan, son ex-femme, avait laissé un message pour lui dire qu’elle
regrettait que la pièce soit arrêtée. Une autre qu’elle aurait été ravie de ce
flop, se dit-il, mais Susan était sincère.


Susan. Un regret de plus. Il ne pouvait pas la rappeler.
C’était trop douloureux.


Comme il retirait sa main, le téléphone sonna. En voyant
apparaître le numéro, Peter fut tenté de prétendre qu’il n’était pas à son
bureau. Sachant que cela ne résoudrait rien, il décrocha et marmonna un vague
salut.


« Je m’attendais à avoir de vos nouvelles plus tôt, lui
dit une voix maussade.


— J’avais l’intention de vous appeler. J’ai été un peu
bousculé.


— Je ne parle pas d’appel téléphonique. Je parle de
paiement. Vous êtes en retard.


— Je… n’ai pas… vraiment… cette somme… En ce… moment,
murmura Peter d’une voix étranglée.


— Alors, trouvez-la… ou… sinon… »


On raccrocha brutalement.
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En se réveillant le mardi matin, Olivia Morrow eut la
sensation que la maigre réserve d’énergie qui lui restait s’était évaporée
durant son sommeil. Sans raison particulière, une scène des Quatre filles du
Dr March, un des livres préférés de sa jeunesse, lui revint
en mémoire. Beth, la jeune fille de dix-neuf ans qui meurt de tuberculose,
annonce à sa sœur aînée qu’elle sait qu’elle ne guérira pas, que la marée se
retire.


La marée se retire pour moi aussi, songea Olivia. Si Clay ne
se trompe pas – et mon corps me dit qu’il a raison –, il me reste moins d’une
semaine à vivre.


Que dois-je faire ?


Rassemblant ses maigres forces, elle se leva lentement,
enfila une robe de chambre et se dirigea vers la cuisine. Ce court trajet
l’épuisa et elle dut s’asseoir sur une chaise, dans le coin-salle à manger, en
attendant de retrouver son souffle. Catherine, implora-t-elle, donne-moi une
indication. Fais-moi savoir ce que tu attends de moi.


Au bout de quelques minutes, elle se sentit capable de se
relever, de faire du thé et d’organiser sa journée. Je voudrais retourner à
Southampton, pensa-t-elle. Je me demande si la propriété des Gannon est
toujours là, ainsi que la petite maison où nous vivions, Catherine, ma mère et
moi…


Le cimetière de Southampton abritait des générations de
Gannon, tous enterrés dans un imposant mausolée. Qui renfermait le tombeau
d’Alex. Non, je ne pense pas qu’il m’attende dans l’au-delà, se dit-elle
tristement. Catherine était son seul amour, mais quand elle est morte, elle
n’espérait certainement pas le rejoindre.


Ou s’y attendait-elle, au contraire ?


Un souvenir d’enfance, récurrent depuis ces derniers jours,
lui revint en mémoire. Est-ce que j’invente cette scène, se demanda-t-elle ou
en ai-je été témoin ? Mon esprit me joue-t-il des tours ou ai-je vraiment
vu Catherine dans son costume de religieuse peu après qu’elle était entrée au
couvent ? Je croyais que les novices n’étaient pas autorisées à voir leur
famille pendant un certain temps. C’était sur un quai, une autre religieuse
l’accompagnait. Catherine et maman pleuraient. Cela se passait sans doute à
l’époque où elle s’est embarquée pour l’Irlande…


Pourquoi m’importe-t-il soudain de le savoir ? Suis-je
en train de repousser la pensée de la mort en exhumant des scènes de mon
enfance, comme si je pouvais revivre ma vie ?


Elle allait appeler le service de chauffeurs et se faire
conduire à Southampton dès aujourd’hui. Dans quelques jours, il serait
peut-être trop tard. Elle espérait qu’on lui enverrait ce gentil garçon qui
l’avait conduite la semaine précédente. Comment s’appelait-il ? Tony
Garcia.


Elle avala la dernière gorgée de son thé et renonça à son
toast. À quoi bon me forcer, se dit-elle. Je n’ai pas faim et, au point où j’en
suis, quelle différence cela fait-il que je mange ou non ?


Elle se leva lentement et emporta sa tasse jusqu’à l’évier,
la rinça et la mit dans le lave-vaisselle, soudain consciente que même ces
petits gestes quotidiens allaient bientôt prendre fin.


De retour dans sa chambre, elle appela le service des
chauffeurs et cacha mal sa déception en apprenant que Tony Garcia était absent
ce jour-là.


« Il était censé venir aujourd’hui, expliqua une voix
agacée, mais il a téléphoné pour dire que sa femme et son fils étaient malades
et qu’il devait rester chez lui.


— Oh, je suis désolée, dit vivement Olivia. J’espère
que ce n’est pas grave. Il m’a raconté que son petit garçon avait eu une
leucémie.


— Non, ce n’est qu’un gros rhume. Croyez-moi, il suffit
que ce gosse renifle pour que Tony en fasse toute une histoire.


— J’en ferais autant à sa place, répliqua sèchement
Olivia.


— Oui, bien sûr, madame Morrow. Je vais vous envoyer un
excellent chauffeur. »


À midi, un grand costaud au visage hâlé se présenta dans le
hall. Olivia était déjà prête et l’attendait. Contrairement à Tony Garcia, il
ne lui offrit pas son bras pour l’accompagner jusqu’au garage. Mais, lui
déclara-t-il, il savait qu’elle était une bonne cliente et avait la réputation
d’être très gentille. Si elle avait le moindre désir, comme faire une halte en
route pour se reposer, elle n’avait qu’à le lui demander.


Elle avait d’abord eu l’intention de lui demander de prendre
dans le coffre son fourre-tout avec le dossier de Catherine dissimulé sous la
couverture, mais à la réflexion préféra s’abstenir.


Je connais par cœur toutes les lettres que Catherine a
écrites à ma mère, je peux les réciter de mémoire. Et je ne veux pas que cet
homme y touche. Visiblement, il a déjà parlé de moi avec d’autres personnes.


Mais pourquoi cacher ce dossier ? À quoi bon ?


Elle n’avait pas de réponse, seul son instinct lui disait de
laisser le sac où il était pour le moment.


C’était une de ces journées d’octobre exceptionnellement
chaudes avec un soleil haut et brillant et d’impalpables nuages dans un ciel
tranquille. Pourtant, malgré la cape qu’elle avait jetée sur ses épaules
par-dessus son tailleur, Olivia se sentait frigorifiée. Elle demanda au
chauffeur de repousser le panneau qui masquait le toit vitré de la voiture afin
que les rayons du soleil pénètrent jusqu’au siège arrière.


Quelle était cette prière, ou ce psaume, que sa mère conservait
toujours à son chevet durant la dernière année de sa vie ? « Lorsque
mon corps s’éteindra… » Peut-être devrais-je la retrouver et commencer à
la réciter à mon tour, songea-t-elle. Je sais qu’elle a été d’un grand
réconfort pour maman.


Pris dans les encombrements, ils mirent presque une
demi-heure pour gagner le Midtown Tunnel. Olivia se surprit à observer d’un œil
nouveau les magasins et les restaurants, se rappelant l’époque où elle faisait
ses achats, déjeunait ou dînait en ville.


Mais après avoir franchi le tunnel et atteint le Long Island
Expressway, la circulation s’accéléra. La traversée des petites villes réveilla
le souvenir d’amies depuis longtemps disparues. Lillian vivait à Syosset…
Beverly avait une superbe maison à Manhasset…


« Je n’ai pas l’adresse de la rue à Southampton »,
dit le chauffeur alors qu’ils arrivaient à destination.


Olivia la lui indiqua, ce qui suffit à évoquer l’odeur de la
mer qui flottait dans sa chambre. Le cottage faisait face à l’océan. Et la
maison des Gannon était une splendeur, avec sa galerie qui courait tout autour.
Les Gannon s’habillaient toujours pour le dîner.


Un autre souvenir lui remonta à la mémoire. Catherine
marchant sur la plage, pieds nus, sa longue chevelure flottant dans son dos. Je
ne me trompe pas. J’étais là. Cela se passait peu avant qu’elle nous quitte
pour le couvent. Alex est arrivé derrière elle et a passé un bras autour de ses
épaules…


Olivia ferma les yeux. Tant de choses me reviennent,
pensa-t-elle. En est-il de même pour tous ceux qui approchent de la mort ?


S’était-elle assoupie ? Un moment plus tard, le
chauffeur lui ouvrait la portière. « Nous sommes arrivés, madame Morrow.


— Oh, je n’ai pas l’intention de descendre. Je voulais
seulement revoir la maison. J’habitais ici lorsque j’étais enfant. »


Elle jeta un regard par la portière ouverte et vit aussitôt
que la propriété avait été divisée et que le cottage avait disparu, remplacé
par une imposante construction. Mais la maison des Gannon était telle que dans
son souvenir. Elle avait été repeinte dans un jaune pâle qui mettait en valeur
son élégance centenaire. Olivia imagina la mère et le père d’Alex dans la
galerie, accueillant les invités qui arrivaient à l’une de leurs nombreuses
réceptions.


Le nom des Gannon était inscrit en lettres capitales sur la
boîte aux lettres. La famille y habitait donc toujours. Alex avait dû en
hériter en tant que fils aîné. Ce qui signifiait que la propriétaire légitime
était la petite-fille d’Alex, Monica Farrell.


« Vous avez habité cette maison, madame Morrow ?
demanda le chauffeur avec curiosité.


— Non, j’habitais une petite maison qui n’existe plus.
J’ai une autre halte à faire. »


Je suis allée sur la tombe de Catherine en quête d’une
réponse que je n’ai pas obtenue, pensa-t-elle. Une visite au mausolée des
Gannon m’aidera peut-être à prendre une décision. C’est là que repose Alex.


Mais quand le chauffeur s’arrêta devant le monument, elle se
sentit trop lasse pour descendre de la voiture, incapable de débattre avec sa
conscience. Seule l’envahissait une profonde détresse à la pensée qu’Alex ne
l’avait jamais aimée. Nous avons commencé à dîner ensemble après les
funérailles de son père, se rappela-t-elle. Nous nous sommes vus régulièrement
pendant six mois. Elle se remémora à nouveau la stupéfaction d’Alex quand elle
lui avait demandé de l’épouser. Il avait dit : « Olivia, vous serez
toujours mon amie très chère. Mais il n’y aura jamais rien de plus entre
nous. »


Je ne l’ai plus jamais revu, soupira-t-elle. Rester dans son
entourage m’était trop douloureux. Plus de quarante ans se sont écoulés
depuis ! Je n’ai même pas assisté à son enterrement. Alex a choisi une vie
solitaire plutôt que de la partager avec une autre femme, même une femme qui
l’aimait aussi passionnément que moi.


Elle contempla longuement le nom des Gannon sur la grille du
mausolée. Un jour, dans un avenir lointain, c’est là qu’aura le droit de
reposer Monica Farrell, pensa-t-elle. Avec ses grands-parents et ses
arrière-grands-parents.


Mais cela ne me dispense pas de tenir la promesse que ma mère
a faite à Catherine, se rappela-t-elle. Je n’aurais jamais su la vérité si
maman ne me l’avait pas révélée lorsqu’elle était malade.


Olivia était venue jusqu’ici pour chercher une aide et n’en
avait trouvé aucune. Ce voyage n’avait servi qu’à ramener à la surface des
souvenirs douloureux. « Nous pouvons rentrer », dit-elle au
chauffeur. Elle savait que cette visite ferait l’objet de commentaires là où il
travaillait. Dans une semaine environ, on comprendra peut-être pourquoi je suis
venue ici, songea-t-elle. En pèlerinage d’adieu.


Une fois chez elle, Olivia se déshabilla et alla directement
se coucher. Trop épuisée pour se préparer à dîner, elle était uniquement
préoccupée par la pensée qu’elle ne s’était pas encore résolue à prendre une
décision.


Ses yeux se fermaient quand la sonnerie du téléphone la
dérangea désagréablement. Elle fut tentée de l’ignorer, mais se dit que c’était
peut-être Clay Hadley. Si elle ne répondait pas, le résultat serait instantané.
Il appellerait le concierge, vérifierait qu’elle était bien rentrée, puis se
précipiterait chez elle.


Avec un soupir, Olivia chercha à tâtons le récepteur et le
décrocha.


« Madame Morrow ? »


C’était une voix inconnue. Une voix de femme.


« Madame Morrow, excusez-moi de vous déranger. Je
m’appelle Monica Farrell. Je suis pédiatre. La semaine dernière vous avez eu
pour chauffeur un homme du nom de Tony Garcia dont le petit garçon est mon
patient. Or, il a rapporté que vous lui aviez dit connaître ma grand-mère.
S’est-il trompé ? »


La petite-fille de Catherine ! En quittant le
cimetière, elle avait effectivement dit à Tony Garcia qu’elle connaissait la
grand-mère du Dr Farrell et il le lui avait répété. C’est Catherine
qui m’envoie un signe, pensa-t-elle.


D’une voix tremblante, elle répondit : « Oui, je
l’ai très bien connue et je voudrais vous parler d’elle. Il importe que vous
sachiez tout avant qu’il ne soit trop tard. Pouvez-vous passer me voir
demain ?


— Cela ne me sera pas possible avant la fin de
l’après-midi. Je travaille à mon cabinet le matin et, ensuite, j’ai un
rendez-vous dans le New Jersey que je ne peux remettre. Je pourrai me trouver
chez vous à cinq heures, au plus tard.


— Ce sera parfait. Oh, Monica, je suis si contente que
vous ayez téléphoné. M. Garcia vous a-t-il donné mon adresse ?


— Oui, je l’ai. Madame Morrow, une question.
Parlons-nous de la femme qui était la mère adoptive de mon père ou de ma
grand-mère maternelle ?


— Je parle des parents biologiques de votre père, vos
grands-parents de chair et de sang. Monica, je suis très fatiguée. J’ai été
dehors toute la journée. J’irai mieux demain. Je suis tellement impatiente de
faire votre connaissance. »


Olivia raccrocha. Elle était au bord des larmes et elle ne
voulait pas que Monica le perçoive dans sa voix.


Elle ferma les yeux et s’endormit aussitôt. Elle rêvait du
moment où elle allait rencontrer la jeune femme qui était la petite-fille de
Catherine et d’Alex lorsque le téléphone sonna à nouveau.


Cette fois, c’était Clay Hadley.


Olivia dit d’une voix ensommeillée : « Oh, Clay,
je suis si heureuse. Monica Farrell vient de m’appeler. C’est incroyable. Elle
m’a téléphoné ! C’est un signe. Je vais tout lui dire. C’est un tel
soulagement pour moi. Je peux mourir à présent. »
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Abasourdie par ce qu’elle venait d’apprendre, Monica
raccrocha et resta un instant immobile à son bureau, le cerveau en ébullition.


Olivia Morrow parle-t-elle sérieusement quand elle affirme
avoir connu les parents biologiques de papa ? Elle semble âgée,
voire très affaiblie. Peut-être a-t-elle un peu perdu la tête ? Mais si
elle les a vraiment connus et peut me dire qui ils étaient… ce serait
extraordinaire ! Papa a passé son existence à essayer de découvrir la
vérité sur son passé. Il disait que peu lui importait que ses parents aient été
des alcooliques ou des escrocs, il lui suffisait de savoir qui ils étaient.


Demain à cette heure-ci, je le saurai peut-être. Peut-être
ai-je des cousins, une famille par alliance ? Qui sait ?


Monica repoussa son fauteuil et se leva. Elle aurait tant
aimé ne pas être obligée de témoigner le lendemain dans ce procès en
béatification. Papa était un catholique fervent, se rappela-t-elle, et ma mère
aussi. Je nous revois tous les trois à l’église le dimanche. Je fais partie de
la génération qui s’en est éloignée peu à peu, même si j’assiste parfois à la
messe. Papa disait que nous prenions les choses trop à la légère. « Vous
croyez qu’il vous suffit de prier le dimanche matin avant d’aller canoter, me
disait-il. Eh bien non, cela ne suffit pas. »


Ryan Jenner lui avait promis de passer à son bureau à sept
heures pour étudier le dossier de Michael O’Keefe. Or, il était sept heures.
Monica se précipita dans le cabinet de toilette attenant à son bureau et se
regarda rapidement dans la glace. À part une touche de brillant pour les lèvres
et un soupçon de poudre, elle ne se maquillait jamais pendant la journée.
Aujourd’hui, exceptionnellement, elle ouvrit la petite armoire et en sortit un
tube de fond de teint et du mascara.


Une longue journée l’attendait et elle avait besoin de se
donner du courage. Elle appliqua une légère couche de fond de teint, puis
décida de ne pas s’arrêter en si bon chemin et ajouta un trait d’ombre à
paupières. Pour finir, se souvenant que Ryan avait aimé la voir les cheveux
dénoués, elle retira les épingles qui les retenaient.


Je suis grotesque, se dit-elle. Il vient pour examiner le
dossier médical de Michael O’Keefe, le résultat des IRM et des scanners, et me
voilà en train de me pomponner pour lui. Mais j’avoue qu’il est séduisant.


Pendant le week-end, elle avait repensé avec plaisir à la
soirée chez Ryan. Elle l’avait toujours admiré dans son rôle de chirurgien,
mais elle n’avait jamais imaginé qu’il pouvait être à ce point chaleureux et
charmant en tant qu’homme. Je l’ai à peine connu à Georgetown et il avait
toujours l’air si sérieux.


À sept heures vingt, on sonna à la porte. « Je suis
désolé…, s’excusa Ryan Jenner quand elle lui ouvrit.


— Pas autant que moi l’autre soir en venant chez vous,
l’interrompit Monica. Entrez. J’ai préparé tout ce que je voulais vous montrer.
Je sais que vous vous apprêtez à aller au théâtre. »


Elle avait placé le dossier de Michael O’Keefe sur une table
de la salle d’attente. Les livres d’enfants qui l’occupaient en général étaient
empilés dans un angle de la pièce. Ryan y jeta un coup d’œil. « Quand
j’étais petit, Dr Seuss était mon auteur préféré. Et
vous ?


— Un de mes grands favoris. Comment pourrait-il en être
autrement ? »


Comme Ryan s’asseyait et s’emparait du dossier, elle
s’installa en face de lui et le regarda prendre ses lunettes dans sa poche.


Elle étudia son visage tandis qu’il examinait les résultats
des IRM et des scanners, scrutant chaque cliché l’un après l’autre avec une
gravité qui ne l’étonna pas. Il finit par les reposer : « Monica, cet
enfant était atteint d’un cancer du cerveau incurable et il aurait dû succomber
dans un délai de douze mois au maximum. Or, vous me dites qu’il est toujours en
vie ?


— Ces examens ont été effectués il y a quatre ans. Je
venais d’ouvrir mon cabinet, et vous imaginez l’état de nervosité dans lequel
j’étais. Michael avait quatre ans à l’époque. Il avait eu deux ou trois
attaques et ses parents croyaient qu’il s’agissait de crises d’épilepsie. Vous
venez de voir ce que j’ai découvert à ce moment-là. Maintenant, regardez cet
autre dossier. Il contient les radios et scanners de Michael effectués durant
ces trois dernières années. Aujourd’hui, il est en pleine forme, excellent
élève et capitaine de son équipe junior de baseball. »


Haussant les sourcils, Ryan Jenner ouvrit le second dossier,
en étudia le contenu, compara avec attention tous les documents et les reposa
sur la table. Il regarda longuement Monica qui demanda :


« Voyez-vous la possibilité d’une rémission
spontanée ?


— Aucune. C’est absolument impossible », dit
fermement Ryan.


Elle hocha la tête. « Prenez garde. Vous pourriez vous
retrouver sur la liste des témoins de ce procès en béatification. »


Ryan Jenner se leva. « S’ils veulent un autre avis, je serai
heureux de le leur donner. Selon tout ce que j’ai appris et vu en tant que
médecin et chirurgien, si ces rapports médicaux sont bien ceux de Michael
O’Keefe, cet enfant ne devrait pas être en vie. Je dois m’en aller maintenant.
On va m’en vouloir terriblement si je n’arrive pas à temps au théâtre pour le
lever de rideau. »


***


Le mercredi matin, après avoir longtemps hésité, Monica
raconta à Nan qu’elle avait téléphoné à Olivia Morrow et lui rendrait visite
après avoir été témoigner à l’évêché de Metuchen.


« Elle connaissait votre grand-mère ? »
s’étonna Nan.


Monica choisit ses mots avec soin : « C’est ce
qu’elle a affirmé, mais, d’après sa voix, elle me semble très âgée. Je réserve
donc mon jugement jusqu’à ce que je l’aie rencontrée. »


Pourquoi n’ai-je pas dit à Nan qu’Olivia Morrow affirme
avoir connu mes deux grands-parents biologiques ? se demanda-t-elle plus
tard en montant dans sa vieille voiture pour gagner le New Jersey. Sans doute
parce que ce serait trop beau. Mais si elle les a vraiment connus et si elle
est capable de m’en parler, je vais me mettre à croire aux miracles, se
dit-elle pendant qu’elle roulait au ralenti dans la 14e Rue à
l’approche du Lincoln Tunnel.


Une heure plus tard, elle se garait dans le parking du
bâtiment qui abritait les bureaux de l’évêque de Metuchen. Malgré son désir de
se trouver à des miles de là, elle pénétra dans le spacieux hall d’entrée,
s’arrêta au bureau de la réception, se présenta et dit : « J’ai
rendez-vous avec Mgr Joseph Kelly. »


La réceptionniste lui sourit. « Il vous attend,
docteur. Au deuxième étage, bureau 211. »


En se retournant, Monica aperçut une chapelle sur sa gauche
et se demanda si c’était l’endroit où se déroulerait l’éventuelle cérémonie de
béatification. Elle avait profité du week-end pour se renseigner sur le
déroulement d’un procès en béatification. On se croirait au Moyen Âge,
s’était-elle dite. Si ce que j’ai lu est exact, Mgr Kelly est
le délégué épiscopal qui mène l’enquête. Il sera assisté de deux personnes lors
de l’interrogatoire. L’une est le promoteur de justice, dont le rôle est de
s’assurer qu’il n’y a pas de falsification concernant les miracles. On
l’appelait autrefois l’avocat du diable. L’autre est le notaire de l’enquête.
Je pense que son job consiste à enregistrer mon témoignage. Et j’imagine que je
commencerai par prêter serment.


Négligeant l’ascenseur, elle monta l’escalier recouvert d’un
tapis. La porte du bureau de Mgr Kelly était ouverte. Il croisa
son regard et lui fit signe d’entrer avec un sourire aimable. « Entrez, docteur
Farrell. Merci infiniment de vous joindre à nous. » Il s’était levé pour
lui serrer la main.


Monica le trouva aussitôt sympathique. Plus de soixante ans,
des cheveux bruns à peine striés de gris, une silhouette élancée et des yeux
d’un bleu intense.


Comme elle s’y attendait, il y avait deux autres personnes
dans le vaste bureau. Un ecclésiastique plus jeune qui lui fut présenté comme Mgr David
Fell. C’était un homme mince, âgé d’une quarantaine d’années, au visage
juvénile. L’autre personne, peut-être de dix ans son aînée, était une femme de
haute taille aux cheveux courts et frisés. Elle s’appelait Laura Shearing. Sans
doute le notaire, pensa Monica.


Mgr Kelly invita Monica à s’asseoir. Il la
remercia à nouveau de sa présence et demanda : « Savez-vous quelque
chose au sujet de sœur Catherine ?


— Rien de personnel. Je sais qu’elle a fondé sept
hôpitaux pour enfants et, étant pédiatre moi-même, j’ai le plus grand respect
pour elle », répondit Monica, constatant avec soulagement qu’on ne lui
demandait pas d’emblée si elle croyait ou non aux miracles. « Je sais
aussi qu’elle faisait partie de l’ordre des Franciscaines et que ses hôpitaux
traitaient des patients souffrant de maladies spécifiques, de même que
l’hôpital St. Jude fut fondé par Danny Thomas pour soigner les enfants
cancéreux.


— C’est exact, dit Mgr Kelly. Et, après
sa mort, il y a trente-trois ans, beaucoup de gens l’ont considérée comme une
sainte. Elle n’est créditée que d’un seul miracle, mais de nombreux parents
nous ont écrit ou téléphoné pour témoigner qu’elle paraissait posséder un
pouvoir de guérison particulier, car beaucoup d’enfants gravement malades se
remettaient rapidement après s’être trouvés en sa présence. » Mgr Kelly
regarda son adjoint. « Continuez à ma place, David. »


Un sourire vint animer la physionomie empreinte de gravité
de David Fell. « Docteur Farrell, permettez-moi de vous donner un bref
aperçu d’une cause qui est actuellement étudiée à Rome. Terence Cooke était
cardinal-archevêque de New York. Il est mort voilà environ vingt-cinq ans.
Avez-vous entendu parler de lui ?


— Oui. Mon père aimait beaucoup New York, répondit
Monica. Après la mort de ma mère, j’avais dix ans à l’époque, il m’emmenait
souvent à Manhattan pendant les week-ends et nous allions au théâtre et dans
les musées. Nous ne manquions jamais la messe du cardinal à St. Patrick le
dimanche matin. Je me souviens d’y avoir vu le cardinal O’Connor. C’était après
la mort du cardinal Cooke. »


David Fell hocha la tête. « C’était un homme aimé de
tous. Sa présence était accueillie comme une bénédiction. Après le décès du
cardinal Cooke, des milliers de personnes ont écrit à l’archevêché pour vanter
sa bienveillance et témoigner de l’influence qu’il avait eue sur leur vie. Il
vous intéressera peut-être de savoir qu’une de ces lettres provenait du
Président et de Nancy Reagan.


— Ils n’étaient pourtant pas catholiques, dit Monica.


— Beaucoup de ces lettres émanaient de gens qui
n’étaient pas catholiques, qui venaient d’horizons très différents. Peu de gens
savent que lorsque Reagan fut victime d’une tentative d’assassinat, il frôla la
mort de beaucoup plus près qu’on ne l’a dit. Michael Deaver, son chef de
cabinet, lui demanda s’il désirait s’entretenir avec un conseiller spirituel.
Le Président demanda que le cardinal Cooke vienne le voir à Washington et il
passa deux heures et demie à son chevet.


« L’enquête menée pour la cause du cardinal Cooke a
duré de nombreuses années. Plus de vingt-deux mille documents, lettres ou
déclarations orales, ainsi que ses propres écrits, ont été passés au crible. On
lui attribue, comme à sœur Catherine, la guérison miraculeuse d’un enfant
mourant.


— Il vous faut comprendre l’univers qui est le mien,
intervint Monica en choisissant ses mots avec soin. Je ne récuse pas la
possibilité d’une intervention divine mais, en tant que médecin, je continue à
chercher d’autres raisons expliquant la rémission spontanée de Michael O’Keefe.
Je vais vous donner un exemple. Un patient souffrant de dépersonnalisation,
c’est-à-dire de troubles de la personnalité multiples, est capable de chanter
comme un rossignol dans une de ses personnalités, et d’être atteint de surdité
musicale dans une autre. Nous avons des exemples de malades qui portent des
lunettes dans une personnalité et ont une vision oculaire optimale dans une
autre. Comme scientifique, je suis toujours à la recherche d’une explication
rationnelle de la rémission ou de la guérison du cancer du cerveau de Michael
O’Keefe.


— Quand nous vous avons contactée, vous nous avez
rapporté la réaction des parents de Michael le jour où vous leur avez annoncé
qu’il était incurable.


— Après avoir incité M. et Mme O’Keefe
à consulter d’autres spécialistes reconnus, je les ai suppliés de ne pas
nourrir ni donner à leur fils de fausses espérances de guérison. Je leur ai dit
que j’étais sûre que les médecins de Cincinnati confirmeraient mon diagnostic
et qu’il leur faudrait rentrer chez eux et profiter de Michael pendant le temps
qu’il lui restait à vivre.


— Et comment les parents ont-ils réagi ?


— Le père de Michael s’est presque effondré. Sa mère
m’a regardée et a dit : “Mon fils ne mourra pas. Je vais entamer une
neuvaine à l’intention de sœur Catherine et il guérira.” »


Les deux prélats échangèrent un regard. « Nous avons
besoin de recueillir votre témoignage sous serment, docteur Farrell, puis nous
vous libérerons, dit Mgr Kelly. Ce que vous venez de dire est
crucial pour cette enquête.


— Je suis prête à témoigner sous serment », dit
Monica calmement.


C’est drôle, pensa-t-elle. Le seul serment que j’aie jamais
prêté est celui d’Hippocrate. Les préceptes d’Hippocrate lui revinrent
en mémoire : « … car certains patients, bien que conscients de la
gravité de leur état, recouvrent la santé simplement en raison de leur
contentement en la présence bienveillante de leur médecin. » Après tout,
Michael O’Keefe a peut-être été guéri, non pas grâce à la bienveillance de son
médecin, c’est-à-dire moi, mais à l’intervention de la religieuse décédée, sœur
Catherine, qui consacra sa vie aux enfants malades. La mère de Michael avait la
certitude absolue que sœur Catherine ne souffrirait pas qu’elle perde son seul
enfant.


Cette pensée continua à la troubler pendant qu’elle répétait
son témoignage sous serment.
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Le duplex de Gregory Gannon était situé dans un des
immeubles du « quartier des Musées », sur la Cinquième Avenue, ainsi
appelé à cause de la proximité du Metropolitan Museum, du Guggenheim et de
quelques autres. Depuis les terrasses de l’appartement la vue panoramique sur
Manhattan offrait un spectacle unique de l’île la plus célèbre du monde.


Avant son second mariage, huit ans plus tôt, Greg avait
habité dans l’immeuble voisin un confortable appartement de douze pièces
qu’occupait encore sa première femme, Caroline. Ses deux fils y avaient grandi.
Aidan, aujourd’hui avocat, travaillait pour la Société d’assistance juridique
de Manhattan, destinée à fournir une aide juridique aux indigents. L’autre,
William, était professeur. Une fois obtenu son master en sociologie, il avait
choisi d’enseigner dans une école des quartiers pauvres de la ville. Après le
divorce, l’un et l’autre avaient cessé d’avoir des relations avec Greg.
« Tu as annoncé dans les médias que tu divorçais de maman pour épouser
Pamela alors que maman ignorait que tu avais une maîtresse, lui avait dit Aidan.
Grand bien te fasse. Tu as Pamela. Il paraît aussi que tu aurais dit :
“Pour la première fois de ma vie je sais ce qu’est le vrai bonheur.” Donc
oublie-nous. Tu n’as pas besoin de nous et nous ne voulons pas de toi. »


Les garçons approchaient de la trentaine maintenant. De
temps en temps, lorsque Greg décidait d’aller à son bureau ou d’en revenir à
pied, il tombait sur l’un de ses fils qui rendait visite à Caroline. Greg ne
voulait pas s’avouer qu’il choisissait de passer devant l’immeuble de son ex-femme
dans l’espoir de les rencontrer. De toute façon, lorsqu’il lui arrivait de les
croiser, aucun ne répondait à son salut.


Parfois, à une réunion de bienfaisance, il apercevait
Caroline dans la salle. Il avait entendu dire qu’elle s’intéressait
sérieusement à Guy Weatherill, le président-directeur général d’une société
internationale de travaux publics. Il était veuf et, d’après ce qu’en savait
Greg, un homme tout à fait recommandable. Il l’espérait pour le bonheur de
Caroline. Elle méritait quelqu’un de bien. J’ai été très généreux avec elle au
moment du divorce, se rappela-t-il comme s’il voulait se justifier.


Ces pensées l’occupaient tandis qu’installé dans sa
bibliothèque, une vodka à la main, il contemplait par la baie vitrée le ciel
mélancolique à la tombée du soir.


Combien cet appartement valait-il ? Il y a huit ans,
lorsque j’ai épousé Pamela, je l’ai payé dix-huit millions, songea-t-il. Mais
Pamela a voulu le rénover entièrement et j’ai dû ajouter huit millions. Je ne
pense pas en tirer vingt-six millions, vu l’état du marché. Et comment
expliquer la situation à Pam et lui dire qu’il faut que je compense mes
pertes ?


J’ai eu la chance de bénéficier des tuyaux qu’on m’a
fournis. Je n’ai fait aucune transaction pouvant paraître suspecte jusqu’à ces
dernières années où je suis devenu trop gourmand. Le déjeuner d’aujourd’hui
s’est parfaitement passé. Ce type a toujours bien vécu, mais sans être libre de
disposer de ses fonds. Maintenant que sa mère est décédée, il veut investir son
héritage et qu’il lui rapporte de l’argent. Il a entendu dire du bien de moi
et, en outre, beaucoup de ses amis sont mes clients. S’il me confie son
portefeuille, je parviendrai peut-être à rester solvable en attendant de
pouvoir faire à nouveau quelques gros coups.


La Fondation. Tout le monde sait que le retour sur
investissements est en chute libre. Les brevets sont arrivés à leur terme,
l’argent ne rentre plus. C’est ainsi depuis des années. Mais nous avons trop
puisé dans le capital, soupira-t-il. Je me suis moi-même servi dans des
pseudo-organisations de bienfaisance qui n’avaient pas la moindre existence
légale. En y regardant de près, les subventions accordées aux productions
théâtrales de Peter pourraient paraître douteuses. Heureusement que Clay, en tant
que cardiologue, et Doug, le spécialiste incontesté des maladies mentales,
donnent de nous une bonne image auprès des organismes charitables auxquels ils
nous ont recommandés.


Il faut que je tire de l’argent, beaucoup d’argent, de la
Fondation. Je trouverai un moyen de rembourser…


« Greg, où es-tu ? »


Comme toujours, la voix chaude qui l’avait ensorcelé à leur
première rencontre produisit son effet habituel sur Greg Gannon. « Je suis
là, répondit-il.


— Tu disparais complètement dans ce grand fauteuil, le
taquina sa femme. Tu n’essayes pas de te cacher de moi, quand
même ! »


Greg Gannon sentit ses bras glisser le long du dossier et
entourer son cou. Le parfum exquis et hors de prix que portait Pamela envahit
doucement ses narines. Il n’avait pas besoin de la voir pour se représenter
l’éclat de sa beauté. Les gens la prenaient souvent pour Catherine Zeta-Jones.


Avec un terrible effort de volonté, il repoussa les démons
qui l’avertissaient qu’il n’arriverait pas à résoudre ses problèmes, que, comme
tant d’autres, il n’échapperait pas à une lourde condamnation. Il leva les bras
et referma ses mains sur celles de Pamela. « Me cacher de toi ?
Jamais. Pam, tu m’aimes, n’est-ce pas ?


— Quelle question stupide !


— Quoi qu’il arrive, tu ne me quitteras jamais,
hein ? »


Pamela Gannon partit d’un rire étouffé, malicieux.
« Pourquoi quitterais-je l’homme le plus généreux qui existe sur
terre ? »










24


Le mercredi à six heures du soir, Kristina Johnson téléphona
à sa mère.


« Maman, je ne sais pas quoi faire. Mme Carter
n’est pas rentrée hier soir et elle ne répond pas quand je l’appelle sur son
portable. Je suis encore toute seule ici avec le bébé.


— Pour l’amour du ciel, c’est insensé ! C’est ton
jour de congé aujourd’hui. Pour qui cette femme se prend-elle ?


— Une fois, la semaine dernière, elle n’est pas rentrée
de la nuit, mais elle était de retour le matin. Elle ne m’a jamais laissée sans
nouvelles aussi longtemps. Et Sally m’inquiète. Elle ne respire pas
bien. »


Kristina jeta un regard à l’enfant, qui était assise
calmement sur le tapis, une poupée sur les genoux.


« Est-ce que tu empêches le chien de l’approcher ?


— J’essaye, mais ils s’adorent tous les deux. Le
problème est qu’il perd ses poils, et le docteur a prévenu sa mère que Sally
était allergique aux animaux.


— Renée Carter ne devrait pas avoir un chien en sachant
que c’est mauvais pour son enfant. C’est une drôle de mère, je peux te le
dire. »


Épuisée, Kristina connaissait la suite. Sa propre mère
allait lui répéter que le métier de nounou n’était pas de tout repos, et qu’elle
aurait mieux fait de passer un diplôme d’infirmière. Elle ne serait pas à la
merci de ces femmes riches et gâtées qui n’ont qu’un seul enfant qu’elles
promènent une fois de temps en temps à Central Park, se laissant prendre en
photo pour la page 6 du New York Post.


Kristina ne laissa pas commencer le flot de paroles
maternelles : « Maman, j’appelais seulement pour te prévenir que je
ne rentrerais sûrement pas à la maison ce soir. La seule chose à son actif,
c’est que Mme Carter a accepté de me payer un salaire double
parce que je suis restée toute la semaine. Je suis sûre qu’elle ne va pas
tarder.


— As-tu essayé d’appeler une de ses amies ? »


Kristina hésita. « J’ai téléphoné à deux d’entre elles
qu’elle voit souvent.


— Et qu’ont-elles dit ?


— L’une a ri : “C’est Renée tout craché. Elle a
sans doute mis le grappin sur un nouveau jules.” L’autre a seulement dit
qu’elle n’avait aucune idée de l’endroit où elle pouvait être.


— Dans ce cas, tu ne peux que prendre ton mal en
patience, j’imagine. Sais-tu qui elle allait retrouver quand elle est partie
hier soir ?


— Non, mais elle était de très bonne humeur.


— Bien, en tout cas, je veux que tu songes à quitter
cette place. Et autre chose, surveille bien le bébé. Si elle respire
difficilement, mets l’humidificateur en marche. Et si ça empire, ne prends pas
de risque. Appelle le docteur. Tu as son numéro ?


— Oui. Le Dr Farrell a appelé à une ou
deux reprises pour prendre des nouvelles. Chaque fois, elle me redonne le
numéro de son portable.


— Très bien. Tu ne peux rien faire de plus pour
l’instant. Si cette femme n’est pas de retour demain, il faudra peut-être
prévenir la police.


— Je suis certaine qu’elle sera rentrée. Je te donnerai
des nouvelles, maman. »


Avec un soupir, Kristina reposa le récepteur. Elle avait
téléphoné depuis la chambre de Sally, la seule pièce qu’elle était parvenue à
garder à l’abri du chien. Elle était vaste, meublée de rotin blanc. La moquette
était ornée de motifs rose et blanc. Les murs peints de personnages de contes
de fées. Les fenêtres étaient encadrées de rideaux coulissants rose et blanc.
Des rayonnages sur le mur opposé au berceau étaient remplis de jouets et
d’albums pour enfants. Lorsque Kristina avait vu la chambre de Sally pour la
première fois, elle avait complimenté Renée. La réaction de la jeune femme
avait été : « J’espère bien. Le décorateur m’a coûté assez
cher. »


Sally avait à peine touché à son dîner. Elle avait commencé
à jouer avec ses poupées. Puis Kristina l’avait regardée avec inquiétude
s’approcher de son berceau, tirer sur son doudou pour l’attraper et s’allonger
sur le sol.


Elle est à nouveau malade, se dit-elle. Je vais mettre
l’humidificateur et je dormirai sur le divan près d’elle. Si elle ne va pas
mieux demain matin, que sa mère soit rentrée ou non, j’appellerai le Dr Farrell.
Je suis sûre que Mme Carter sera furieuse. Il faudra que je
dise au docteur qu’elle n’est pas là, mais je m’enfiche. »


Kristina traversa la chambre, se pencha et souleva le bébé
endormi. « Pauvre petit chou. Tu n’as pas tiré le gros lot avec cette
maman. »










25


Monica avait espéré rentrer chez elle et se reposer un
moment avant son rendez-vous avec Olivia Morrow. Mais elle calcula qu’elle n’en
aurait pas le temps et s’engagea à nouveau dans le Lincoln Tunnel. Elle
préférait tourner un peu dans son quartier plutôt que de risquer de la faire
attendre. La vieille dame lui avait paru souffrante.


Elle affirme avoir connu mes grands-parents, la mère et le
père biologiques de mon père. Est-ce possible ? La mère de papa a tout
fait pour cacher son identité. Les noms figurant sur les registres de naissance
de l’hôpital en Irlande sont ceux des Farrell. Que sous-entend Olivia Morrow en
disant vouloir me parler d’eux avant qu’il ne soit trop tard ? Trop tard
pour quoi ? Est-elle malade au point de n’avoir plus que quelques jours à
vivre ? Si Tony Garcia ne m’avait pas rapporté incidemment ses propos, je
ne l’aurais jamais contactée. Et elle, l’aurait-elle fait ?


À cinq heures moins vingt, après s’être garée dans un
parking des environs, Monica pénétra dans le hall de la Schwab House. Elle
donna son nom à l’accueil. « J’ai rendez-vous à cinq heures avec Mme Morrow,
expliqua-t-elle. Je suis un peu en avance, ne la prévenez pas tout de suite.


— Certainement, ma’me. »


Au bout de vingt minutes qui lui parurent interminables,
Monica se présenta à nouveau au concierge. « Pouvez-vous la prévenir à
présent, je vous prie. Dites-lui que le Dr Farrell est
arrivée. »


Avec une impatience fébrile, elle regarda l’homme composer
un numéro. En voyant l’expression qui se peignait sur son visage, elle
pressentit qu’il y avait quelque chose d’anormal. Il coupa la communication,
composa à nouveau le numéro et attendit plusieurs longues secondes avant de
raccrocher.


« Elle ne répond pas, dit-il, perplexe. C’est bizarre.
Je suis certain que Mme Morrow n’est pas sortie aujourd’hui.
Elle ne va pas bien. À son retour, hier, elle semblait trop épuisée pour aller
jusqu’à l’ascenseur. J’ai le numéro de téléphone de son médecin personnel. Je
vais l’appeler. L’employée de nuit m’a dit qu’il était venu la voir hier soir.


— Je suis moi-même médecin, dit vivement Monica. Si
vous pensez qu’il s’agit d’un problème médical, il ne faut peut-être pas trop
tarder.


— Je vais prévenir le Dr Hadley et,
s’il est d’accord, je vous accompagnerai chez elle. »


Morte d’angoisse, Monica attendit que l’employé ait composé
le numéro de Hadley. Il était absent de son cabinet, mais répondit sur son
portable. Elle écouta le concierge lui expliquer brièvement la situation. Il
finit par raccrocher. « Le Dr Hadley sera là dès que
possible, mais il m’a dit de vous accompagner tout de suite à l’appartement de
Mme Morrow et, si elle a mis le verrou, de forcer la
porte. »


Lorsqu’il tourna son passe dans la serrure, ils entendirent
un déclic et la porte s’ouvrit immédiatement. Le verrou de l’appartement où
Olivia Morrow avait vécu plus de la moitié de sa vie n’était pas mis. « Je
suis sûr qu’elle n’est pas sortie, répéta l’homme. Le Dr Hadley
était là hier soir. Si elle était couchée, elle n’a sans doute pas pris la
peine de se lever et de verrouiller la porte après son départ. »


Aucune lampe n’était allumée, mais la lumière naturelle du
couchant suffit à Monica pour parcourir du regard la salle de séjour, le
coin-salle à manger, la porte qui s’ouvrait sur la cuisine, avant de s’élancer
à la suite du concierge dans le couloir. « Sa chambre est tout au bout,
dit-il, après le bureau. »


Il frappa à plusieurs reprises à la porte, puis l’ouvrit
avec hésitation et entra dans la pièce. Depuis le seuil Monica distingua la
frêle silhouette allongée dans le lit, sa tête reposant sur un oreiller, le
reste du corps dissimulé sous les couvertures.


« Madame Morrow, dit le concierge, c’est Henry. Nous
venons voir si tout va bien. Le Dr Hadley s’inquiétait à votre
sujet.


— Allumez, ordonna Monica.


— Oh, bien sûr, docteur, bien sûr », bégaya Henry.


La lumière du plafonnier se répandit dans la pièce. Monica
se dirigea rapidement vers le lit et contempla le visage cireux, les dents
serrées sur un coin de la lèvre supérieure, les yeux entrouverts. Elle est
morte depuis plusieurs heures, pensa-t-elle. La rigidité cadavérique s’est déjà
installée. Oh, mon Dieu, si seulement je l’avais appelée plus tôt ! Je ne
saurai donc jamais qui est ma famille désormais.


« Appelez la police, dit-elle au concierge. Il est
nécessaire de déclarer un décès quand quelqu’un meurt seul. J’attendrai ici
l’arrivée de son médecin personnel. C’est à lui de signer le certificat de
décès.


— Oui, ma’me. Oui. Merci. Je vais téléphoner d’en
bas. » L’homme avait manifestement hâte de se retrouver hors de la
présence du corps sans vie d’Olivia Morrow.


Il y avait une chaise dans le coin de la pièce. Monica
l’approcha du lit et demeura près de la dépouille de la femme qu’elle avait été
si impatiente de rencontrer. À première vue, Olivia Morrow était très malade.
Elle semblait terriblement maigre. Avait-elle vraiment appris quelque chose à
mon sujet, se demanda Monica, ou s’agissait-il d’une erreur ? Je ne le
saurai sans doute jamais.


Un quart d’heure plus tard, le Dr Clay
Hadley entrait précipitamment dans la pièce. Il chercha la main d’Olivia Morrow
sous le drap, la souleva, puis la reposa doucement et remonta les couvertures.
« J’étais là hier soir, dit-il à Monica d’une voix étranglée. J’ai supplié
Olivia de m’autoriser à la faire admettre dans un hôpital ou dans une maison de
retraite afin qu’elle ne meure pas seule, mais elle tenait absolument à être
dans son lit quand viendrait la fin. Vous la connaissiez depuis longtemps,
docteur ?


— Je ne l’ai jamais rencontrée. J’avais rendez-vous
avec elle en fin de journée. » Elle parlait d’une voix étouffée.
« Mon père était un enfant adopté et Mme Morrow affirmait
avoir connu mes grands-parents biologiques ; elle désirait me parler
d’eux. A-t-elle jamais mentionné mon nom devant vous ? »


Hadley secoua la tête.


« Docteur Farrell, je vous en prie, ne prenez pas à la
lettre tout ce que disait Olivia. Ces dernières semaines, depuis que j’ai dû
lui annoncer qu’elle n’en avait plus pour très longtemps, elle avait commencé à
avoir des hallucinations. La pauvre femme n’avait aucune famille et elle
s’était mise à imaginer que des gens qu’elle rencontrait ou dont elle entendait
parler avaient d’une façon ou d’une autre un lien avec elle.


— Je comprends. À dire vrai, je m’en doutais un peu. Je
suppose que je dois rester jusqu’à l’arrivée de la police, étant donné que je
me trouvais avec le concierge quand nous avons découvert le corps. Ils voudront
sans doute que je fasse une déclaration.


— Pourquoi ne pas attendre dans la salle de séjour ? »
suggéra Hadley.


Après un dernier regard vers le lit où reposait Olivia
Morrow, Monica quitta la pièce. Mais, tandis qu’elle longeait le couloir, une
sensation bizarre la poursuivit, l’impression qu’il y avait quelque chose
d’anormal, un détail qui ne collait pas.


C’est peut-être moi qui deviens folle, pensa-t-elle. Je
n’avais pas réalisé à quel point j’espérais qu’Olivia Morrow me dévoilerait ce
qu’elle savait sur mon passé. C’est une cruelle déception.


Assise dans la salle de séjour qui était le reflet du goût
exquis d’Olivia Morrow, Monica ne pouvait se défaire du sentiment qu’un élément
important lui échappait. Quelque chose la tracassait dans la mort de cette
femme qu’elle n’avait jamais vue.


Mais quoi ?
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Le jeudi matin, Doug Langdon téléphona à Sammy Barber.
Conscient que ses propos pouvaient être enregistrés, il parla vite et essaya de
déguiser sa voix. « J’accepte les termes de votre offre.


— Oh, Doug, relax, lui dit Sammy. Je n’ai plus
l’intention de vous enregistrer. J’ai tout ce qu’il faut au cas où les termes
du contrat ne seraient pas respectés. Vous avez le fric en billets usagés
j’espère ? »


Langdon cracha littéralement le mot :


« Oui.


— Voilà la façon dont j’envisage l’opération. Nous
aurons chacun une grosse valise noire, le genre qu’on voit partout. Nous nous
retrouverons dans le parking de notre resto favori dans le Queens. Nous nous
garerons à côté l’un de l’autre et échangerons nos valises. Inutile de
s’arrêter pour prendre un café, même s’il n’est pas si mauvais que ça d’après
mes souvenirs. Ça vous va ?


— Quand voulez-vous que nous nous rencontrions ?


— Vous n’avez pas l’air heureux, Doug. Je veux que vous
soyez heureux. Le plus tôt sera le mieux. Que pensez-vous de cet après-midi,
vers trois heures ? C’est calme à ce moment-là, et le patron de la boîte
de nuit veut que j’arrive tôt dans la soirée. On a des célébrités qui ont
réservé des tables, et quand de pauvres cons cherchent à les emmerder, je suis
leur homme.


— Je vous fais confiance. Donc, cet après-midi à trois
heures dans le parking du restaurant. »


Douglas Langdon n’essayait plus de déguiser sa voix. Si
Sammy Barber empochait l’argent et ne remplissait pas le contrat, il n’y
pourrait absolument rien. Excepté, se dit-il sombrement, trouver quelqu’un pour
s’occuper de lui, mais s’il fallait en arriver là, il lui faudrait s’assurer
qu’on ne pourrait pas remonter jusqu’à lui pour le meurtre de Sammy.


Mais je crois qu’une fois qu’il aura l’argent, il se
contentera de le dépenser, pensa-t-il. Il attendait Roberta Waters à son cabinet,
sa première patiente de la journée, encore une qui était toujours en retard. Il
s’en souciait peu, en réalité. Il l’interrompait dès la minute où son heure
était écoulée, même si elle n’était sur le divan que depuis un quart d’heure.
Quand elle protestait, il disait : « Je ne peux pas faire attendre
mon prochain patient. Ce serait incorrect. Réfléchissez. Une des raisons de vos
relations tendues avec votre mari est que vous n’êtes jamais à l’heure et qu’il
devient fou de rage à la perspective d’être toujours en retard à cause de
vous. »


Bon Dieu, il en avait marre de cette bonne femme !


Pour parler franchement, il en avait assez d’elle et des
autres. Mais il devait prendre garde. Il s’était montré cassant avec Beatrice,
qui était une bonne secrétaire mais brûlait visiblement de curiosité quand
Sammy était venu.


Le téléphone sonna. Un moment plus tard, Beatrice
annonçait : « Le Dr Hadley, monsieur. »


Doug se força à être chaleureux :


« Merci Beatrice. »


Son ton changea dès qu’il l’entendit raccrocher. « J’ai
essayé de te joindre, hier soir. Pourquoi ne réponds-tu pas au téléphone ?


— Parce que j’étais anéanti, bredouilla Clay Hadley. Je
suis médecin. Je sauve des vies. C’est une chose d’envisager de tuer quelqu’un.
Une autre de mettre un oreiller sur la tête d’une femme qui était ma
patiente. »


Incrédule, Doug Langdon entendit le bruit caractéristique
d’un sanglot à l’autre bout de la ligne. Heureusement que Beatrice avait
raccroché immédiatement. Il faillit crier à Hadley de la fermer, mais il ravala
la boule qui lui nouait la gorge et dit calmement : « Clay,
reprends-toi. Il ne restait plus à Olivia que quelques jours à vivre. En la
privant de ces quelques jours, tu t’es épargné de passer le reste des tiens en
prison. Tu m’as bien dit qu’elle s’apprêtait à parler à Monica Farrell d’Alex
et de la fortune des Gannon.


— Monica Farrell se trouvait dans l’appartement
d’Olivia quand j’y suis retourné hier en fin d’après-midi, Doug. Elle était
dans la chambre, assise à côté du lit d’Olivia. Elle est médecin. Elle peut
avoir remarqué quelque chose.


— Quoi, par exemple ? »


Langdon attendit. Hadley avait cessé de sangloter, mais sa
voix était hésitante quand il répondit : « Je n’en sais rien. Je
suppose que je suis seulement nerveux. Excuse-moi. Ça va passer.


— Clay, commença Langdon, s’efforçant de garder un ton
rassurant, tu dois te reprendre, pour ton bien et pour le mien. Pense à tout
l’argent que tu as dans cette banque suisse et à la vie que tu pourras mener
grâce à ça. Et pense à ce qui risque de nous arriver à toi et moi si tu perds
ton sang-froid.


— D’accord. D’accord. Tout ira bien. Promis. »


Langdon entendit le clic du téléphone dans son oreille. Il
essuya avec son mouchoir la transpiration qui humectait son front et ses mains.


L’interphone bourdonna. « Docteur, Mme Waters
est arrivée, lui annonça Beatrice. Elle est toute fière. Elle m’a prié de vous
faire remarquer qu’elle n’a que quatre minutes de retard aujourd’hui. Elle est
sûre que vous en serez ravi. »
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Depuis le jour de leur mariage, Andrew et Sarah Winkler
avaient toujours vécu à Manhattan dans un confortable appartement au coin de
York Avenue et de la 79e Rue, à un bloc de l’East River. Sans
enfants, ils n’avaient jamais été tentés de s’installer à la campagne.
« Dieu soit loué, disait Andrew. Quand je vois un tas de feuilles, je
préfère qu’il appartienne à quelqu’un d’autre. » Andrew et Sarah,
respectivement comptable et bibliothécaire, étaient tous deux à la retraite et
menaient une vie qui leur convenait. Plusieurs soirs par semaine, ils allaient
au Lincoln Center ou à une conférence au centre culturel de la 92e
Rue. Une fois par mois, ils s’offraient un spectacle à Broadway.


Ils avaient pour habitude de faire chaque jour une marche
après le petit déjeuner. C’était une sorte d’obligation à laquelle ils ne se
soustrayaient jamais, à moins que le temps ne soit exécrable. « Nous
sortons malgré le brouillard, mais pas sous une averse, expliquait Sarah à ses
amis. Le froid d’accord, mais pas en dessous de moins dix degrés ; itou
pour la chaleur, sauf si le thermomètre grimpe au-dessus de trente degrés. Pas
question de devenir complètement ramollis, mais pas question non plus de mourir
de froid ou d’un coup de chaud. »


Tantôt ils allaient se promener dans Central Park, tantôt
ils choisissaient l’allée piétonnière le long de l’East River. Ce jeudi matin,
ils avaient opté pour la balade le long de la rivière, et ils enfilèrent leurs
parkas assorties.


Il avait plu durant la nuit et Sarah fit remarquer à Andrew
que les météorologues se trompaient régulièrement et qu’on pouvait se demander
combien ils étaient payés pour rester plantés devant la caméra à pointer leur
doigt sur la carte, à faire des moulinets avec leurs bras pour montrer la
direction du vent. « S’ils ouvraient leur fenêtre quand ils annoncent un risque
de pluie, ils prendraient une douche », dit-elle comme ils approchaient
des abords de Gracie Mansion, la résidence officielle du maire de New York.
« Mais le temps s’est amélioré ce matin », ajouta-t-elle.


Elle interrompit brusquement ses commentaires sur
l’exaspérante imprévisibilité de la météo et agrippa le bras de son mari.
« Andrew, regarde ! Regarde ! » Ils passaient devant un
banc le long du chemin. En partie coincé dessous, il y avait un sac poubelle
extra-large, le genre de sac à gravats qui sont utilisés dans les chantiers. En
sortait un pied d’où pendait une chaussure de femme à talon aiguille « Oh,
mon Dieu, mon Dieu… », gémit Sarah.


Andrew sortit son téléphone portable de la poche de sa parka
et composa le 911.
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Le jeudi matin, Monica se rendit directement à l’hôpital,
après une nuit presque blanche. Vers trois heures du matin, elle avait tenté
d’apaiser son désarroi et sa déception en se promettant d’engager si nécessaire
un détective pour rechercher des liens éventuels entre Olivia et ses
grands-parents biologiques.


Néanmoins, le sentiment d’une occasion ratée la hantait, et
voir Ryan Jenner s’arrêter à l’étage de la pédiatrie à sa recherche n’arrangea
rien. « Monica, comment s’est passé l’entretien à l’évêché ?
demanda-t-il.


— Comme prévu. J’ai parlé de la possibilité d’une
rémission spontanée et ils ont parlé de miracle. »


Tout en répondant à Ryan, Monica dut s’avouer qu’elle
appréciait sa présence, retrouvant momentanément l’agréable sensation qui
l’avait envahie au restaurant le vendredi lorsqu’elle était assise à côté de
lui.


« Je vais être franc, Monica, je n’arrive pas à m’ôter
de la tête le dossier de Michael O’Keefe. Il est complet, n’est-ce pas ?
Il comprend tout, depuis le premier scanner que vous lui avez fait passer
jusqu’aux IRM et scanners pratiqués plus tard qui montrent la disparition
totale de la tumeur ?


— Absolument. Tout le processus.


— Pouvez-vous me prêter ce dossier pendant quelques
jours ? Je voudrais l’étudier à fond. J’ai encore du mal à croire ce que
j’ai vu.


— J’ai eu la même réaction. Après que les médecins de
Cincinnati ont confirmé mon diagnostic, les O’Keefe ont ramené Michael chez
eux. Je téléphonais de temps en temps et ils répondaient qu’il tenait bon. Il a
continué à avoir des crises au début, mais ils sont partis s’installer à
Mamaroneck et ont cessé de venir me consulter. Mme O’Keefe
refusait tout traitement médical, y compris les IRM, car ils effrayaient
Michael. Mais le jour où elle s’est décidée à me l’amener, j’ai vu un petit
garçon en bonne santé, et les analyses l’ont confirmé.


— Donc vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que
j’emprunte le dossier ? Je peux passer en fin d’après-midi à votre cabinet
pour le prendre. Et je serai à l’heure.


— Très bien. Je ne partirai pas avant six
heures. » Voyant Ryan sur le point de s’en aller, elle demanda :
« Comment était la pièce de théâtre ? »


Il s’arrêta et se retourna. « Formidable. Une reprise
de Notre ville. Cela a toujours été une de mes pièces préférées.


— J’ai joué le rôle d’Emily lorsque j’étais au lycée. »


Pourquoi lui racontait-elle ça ? Parce qu’elle avait
envie de prolonger la conversation ?


Ryan sourit. « Je suis ravie d’apprendre que vous avez
été actrice. J’ai toujours un nœud dans la gorge à la fin quand George se jette
sur la tombe d’Emily. » Avant de partir, il lui adressa ce même sourire
chaleureux qui passait comme un éclair sur son visage sérieux et s’en alla.


Elle se trouvait près du bureau des infirmières lorsqu’il
l’avait interpellée. Elle se tourna. Rita Greenberg regardait s’éloigner la
silhouette de Ryan.


« Joli garçon, n’est-ce pas, docteur ? fit-elle
remarquer avec un soupir. Et il a beaucoup d’autorité malgré son air timide.


— Hmmm, fit Monica.


— Il doit vous apprécier. C’est la seconde fois qu’il
est descendu à votre recherche ce matin. »


Seigneur, pensa Monica. Il ne manquait plus que ça !
Les infirmières en train de commenter une idylle à l’hôpital ! « Le Dr Jenner
désire uniquement examiner le dossier d’un de mes patients », dit-elle
d’un ton sec.


Rita comprit le reproche implicite. « Bien sûr,
docteur, répondit-elle d’une voix tout aussi crispée.


— Je pars. Vous savez où me joindre », poursuivit
Monica, puis elle sentit vibrer son téléphone cellulaire dans la poche de sa
veste.


C’était Kristina Johnson. « Docteur, je suis dans un
taxi en route pour l’hôpital. Sally ne va pas bien du tout. » Elle
semblait effrayée.


« Depuis quand est-elle malade ? s’enquit Monica
d’une voix tendue.


— Depuis hier. Elle respirait avec difficulté, mais
elle a bien dormi. Et ce matin son état a empiré, et j’ai eu peur. Elle
cherchait sa respiration. »


Monica entendait en arrière-plan la toux et les pleurs mêlés
de la petite Sally Carter. « À quelle distance de l’hôpital vous
trouvez-vous ? demanda-t-elle vivement.


— Nous sommes sur le West Side Highway. Nous devrions
arriver dans une quinzaine de minutes. »


Il vint à l’esprit de Monica que c’était Renée Carter, la
mère de Sally, qui aurait dû l’appeler. « Mme Carter
est-elle avec vous ?


— Non. Elle n’est pas rentrée à la maison depuis deux
jours et je n’ai aucune nouvelle d’elle.


— Je vous retrouve aux urgences, Kristina. »


Monica coupa son téléphone et le fourra dans sa poche.


Rita Greenberg avait écouté la conversation. « Sally a
eu une autre crise. » Ce n’était pas une question.


« Oui. Il faut l’hospitaliser et, avant de la laisser
sortir, je demanderai aux services sociaux d’examiner la situation. Je regrette
seulement de ne pas l’avoir fait la semaine dernière.


— Je vais faire préparer un lit d’enfant.


— Isolez-la. Je n’ai pas envie qu’elle attrape un
microbe. »


Un quart d’heure plus tard, Monica se tenait à l’entrée de
la salle des urgences quand le taxi s’arrêta. Elle s’élança vers la voiture,
ouvrit la portière et tendit les bras. « Passez-la-moi. » Sans
attendre que Kristina ait payé le chauffeur, elle se rua à l’intérieur de
l’hôpital. Sally avait une respiration sifflante, elle haletait. Ses lèvres
étaient bleues et ses yeux roulaient en arrière.


Elle s’étouffe, pensa Monica en la portant vers un box et en
la déposant sur un brancard. Deux infirmières l’attendaient. L’une d’elles
déshabilla rapidement l’enfant et Monica constata aussitôt que le sifflement
venait de ses lèvres et non de sa poitrine. Ça va se transformer en pneumonie,
pensa-t-elle en saisissant le masque à oxygène que lui tendait l’infirmière.


Une heure plus tard, elle installait Sally dans l’unité des
soins intensifs de l’étage pédiatrique. Le masque à oxygéné était toujours en
place. Les médicaments se diffusaient goutte à goutte dans le bras de Sally. On
lui avait attaché les mains pour l’empêcher de retirer l’aiguille. Ses pleurs
effrayés avaient cédé la place à des gémissements ensommeillés.


Les yeux gonflés de larmes, Kristina Johnson les avait
suivies et attendait. Monica contempla le visage fatigué et inquiet de la jeune
fille et les reproches qu’elle s’apprêtait à lui faire moururent sur ses
lèvres.


« Sally va très mal, dit-elle. Kristina, vous m’avez
bien dit que sa mère n’était pas rentrée chez elle depuis plus de vingt-quatre
heures ?


— Elle a quitté la maison avant-hier soir. J’aurais dû
prendre mon jour de repos hier. Mais quand je me suis réveillée, j’ai vu
qu’elle n’avait pas dormi dans son lit. Je n’ai eu aucune nouvelle depuis. »


Kristina se mit à pleurer. « Ce sera ma faute s’il
arrive malheur à Sally, mais, docteur, j’ai eu peur que Mme Carter
soit furieuse si j’amenais sa fille à l’hôpital. Et elle ne paraissait pas
tellement malade avant d’aller au lit hier soir. J’ai branché l’humidificateur
et j’ai dormi sur le canapé dans sa chambre. J’étais sûre que sa mère allait
rentrer, qu’elle viendrait la voir et que nous l’amènerions à l’hôpital si son
état ne s’améliorait pas et… »


Monica interrompit le flot de paroles : « Kristina,
ce n’est pas votre faute. Je vous conseille de regagner l’appartement de Mme Carter
et d’aller vous reposer. Je vais rester ici jusqu’à ce que Sally respire
normalement. Dans la matinée, si Mme Carter n’a toujours pas
réapparu, je vous suggère de lui laisser un mot et de rentrer chez vous. J’ai
l’intention de signaler sa disparition aux autorités.


— Est-ce que je pourrai venir voir Sally demain ?


— Bien sûr. »


En entendant l’alarme sonner au-dessus du lit de Sally,
Monica se retourna brusquement. Tandis qu’une infirmière des soins intensifs
s’élançait vers elles, les efforts de Sally pour respirer cessèrent.










29


Un mètre soixante, à un centimètre près, jolie silhouette, à
peine trente ans, cheveux auburn coupés court, vêtements coûteux », dit
l’inspecteur Barry Tucker à sa femme quand il l’appela pour la prévenir qu’il
rentrerait tard dans la soirée. « Le corps a été découvert par un vieux
couple qui faisait sa promenade quotidienne après le petit déjeuner. »


Il était de retour au commissariat et buvait un café. Il
sourit en entendant la réponse de sa femme. « Ouais, chérie, je sais que
je devrais faire une marche tous les jours. Du jogging même. Mais la ville de
New York me paye pour arrêter des criminels, pas pour me balader. »


Il écouta à nouveau. C’était un homme replet d’une trentaine
d’années à l’air bienveillant. « Pas de bijoux, pas de sac, répondit-il.
On pense qu’il s’agit d’un vol qui a mal tourné. Elle a peut-être été assez
imprudente pour se débattre. Elle a été étranglée. Pas la moindre
chance. » Une note d’agacement perça dans sa voix : « Écoute,
mon chou, il faut que j’y aille. Je t’appellerai juste avant de partir.
Bon… »


Avec moins de patience, il reprit : « Ouais. Tout
ce qu’elle avait sur le dos semblait neuf. Même les chaussures, avec ces talons
comme des aiguilles. On aurait dit qu’elle les portait pour la première fois.
Mon chou, je… »


Sa femme continuait à parler, mais il l’interrompit :
« Chérie, c’est exactement ce que j’ai l’intention de faire. Son tailleur,
son manteau, son chemisier et ses chaussures portent tous la marque Escada.
Bon. D’accord. Oui, je sais que leur magasin principal à New York se trouve
dans la Cinquième Avenue. Je vais m’y rendre avec sa description et celle des
vêtements qu’elle portait. »


Barry referma son téléphone cellulaire, avala une gorgée de
café et regarda son collègue. « Bon Dieu, qu’elle est bavarde, dit-il.
Mais elle m’a dit un truc utile. On prononce “Ess-cah-dah”, pas “Ess-cah-dah”. »










30


Le jeudi après-midi, Mgr Joseph Kelly et Mgr David
Fell finirent d’interroger deux témoins supplémentaires dans le cadre des
auditions du procès en béatification de sœur Catherine Morrow. Après le départ
du notaire, ils s’attardèrent dans le bureau de Mgr Kelly à
échanger des commentaires.


Les témoins qu’ils venaient d’entendre avaient tous donné
des récits convaincants de leurs rencontres avec sœur Catherine. Eleanor Niven
avait été bénévole dans l’hôpital de Philadelphie qu’elle avait fondé. Elle
avait déclaré que sœur Catherine était malade à cette époque et que le bruit
courait qu’elle était mourante.


« Elle avait le plus beau visage que l’on puisse rêver
et une grande sérénité, avait dit Eleanor Niven. Quand elle entrait dans la
pièce, l’atmosphère changeait. Nous savions tous et toutes que nous étions en
présence d’un être exceptionnel. » Elle avait ensuite expliqué qu’elle
avait accompagné Catherine pendant ses visites aux patients.


« Il y avait une fillette de huit ans qui avait subi
une opération du cœur et qui était dans un état très grave. La mère, une jeune
veuve, était assise près du lit, en larmes. Sœur Catherine l’a prise dans ses
bras en disant : “Souvenez-vous, le Christ a entendu le cri d’un père dont
le fils était mourant. Il entendra le vôtre de la même façon.” Puis elle
s’est agenouillée auprès du lit et a prié. Le lendemain matin l’état de
l’enfant a commencé à s’améliorer et, quelques semaines plus tard elle a pu
rentrer chez elle. »


« Je connaissais cette histoire, dit Mgr Kelly.
Lorsque j’étais un jeune prêtre, j’ai visité cet hôpital. Je n’ai jamais
rencontré cette enfant, mais je peux certainement comprendre ces témoins quand
ils déclarent avoir été sensibles à la présence de la sœur. Il flottait autour
d’elle une aura particulière. Et, quand elle prenait et berçait un enfant dans
ses bras, il fallait le voir se calmer et accepter le traitement qu’il avait
jusqu’alors refusé.


— Notre témoin-vedette d’hier était fort intéressante,
n’est-ce pas ? dit Mgr Fell.


— Le Dr Farrell ? Certes. Elle est
un élément essentiel dans toute la procédure. Emily O’Keefe, la mère de
Michael, non seulement croyait que son fils guérirait, mais a pratiquement cessé
de l’amener en consultation.


— Le Dr Farrell a fait allusion à son
confrère, le Dr Ryan Jenner, poursuivit Mgr Fell.
Je me suis renseigné sur lui. Il a une excellente réputation de
neurochirurgien. Le Dr Farrell elle-même a déclaré qu’après
avoir examiné les IRM et les scanners de l’enfant, Jenner avait conclu que
Michael O’Keefe était en phase terminale et aurait dû mourir. Nous pourrions
lui demander de témoigner dans ce procès en tant que témoin qualifié.
J’aimerais l’interroger. »


Mgr Kelly hocha la tête. « J’ai eu la
même idée. Ce serait une autre observation médicale, émanant d’une
personnalité, susceptible de promouvoir la cause de sœur Catherine. »


Les deux hommes restèrent un long moment silencieux, chacun
devinant ce que pensait l’autre. « Je regrette amèrement que nous ne
puissions connaître les circonstances dans lesquelles sœur Catherine a mis au
monde un enfant, dit Mgr Fell.


— C’est vrai. Nous savons qu’elle n’avait que dix-sept
ans à son entrée au couvent. La chose a dû se produire peu avant, ce qui
expliquerait pourquoi la mère supérieure l’a envoyée en Irlande pendant
quelques mois après son noviciat. Ce qui suppose qu’elle s’est rendu compte
qu’elle était enceinte après avoir rejoint la communauté.


— Et personne n’en aurait entendu parler si cette
auxiliaire hospitalière qui s’est occupée d’elle quand elle était mourante
n’avait pas remarqué que Catherine avait subi une césarienne. Et si cette même
auxiliaire n’avait pas vendu l’histoire à un journal à scandales des années
plus tard, quand le procès en béatification a commencé. Nous n’aurions jamais
retrouvé l’un des médecins qui l’ont soignée durant les derniers jours de sa
vie, celui qui a confirmé toute l’histoire lorsque nous l’avons interrogé.
Qu’il n’ait pu, en toute conscience, apporter un démenti à la presse a jeté de
l’huile sur le feu pour les amateurs de sensationnel… », conclut Mgr Kelly
avec un soupir.


Mgr Fell répliqua : « Il est clair
que nous ne savons rien de son état d’esprit lorsqu’elle a découvert qu’elle
était enceinte. Avait-elle été consentante ? Les premières photos que nous
possédons montrent que c’était une jeune femme d’une rare beauté. Il ne faut
pas s’étonner qu’elle ait eu des admirateurs. A-t-elle donné naissance à un
enfant vivant et, si oui, qu’est-il devenu ? En avait-elle parlé à
quelqu’un ? Ce sont des questions que je dois poser. »


Il se rendit compte qu’il les posait, sans attendre de
réponse. « C’est mon travail de m’assurer que les miracles sont vraiment
des miracles, et que seules les personnes d’une vertu exceptionnelle, non d’une
beauté exceptionnelle, pourront un jour figurer dans le calendrier des
saints », dit-il.


Son interlocuteur hocha la tête et préféra ne pas mentionner
que, depuis leur rencontre avec le Dr Monica Farrell, le
souvenir de sœur Catherine n’avait cessé d’occuper son esprit. Peut-être à
cause du désarroi de ce jeune médecin se rappelant avoir dû annoncer aux
O’Keefe que leur fils allait mourir.


C’était la même expression qu’il avait vue sur le visage de
sœur Catherine quand elle partageait la détresse des parents dont les enfants
étaient dans un état désespéré…
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Dans le taxi qui la ramenait à l’appartement de Renée
Carter, Kristina Johnson téléphona à sa meilleure amie, Kerianne Kennan, avec
laquelle elle partageait un studio dans Greenwich Village. Kerianne était
étudiante à l’Institut des techniques de la mode. Elle décrocha aussitôt.


« Keri, c’est Kris à l’appareil.


— Tu n’as pas l’air dans ton assiette. Qu’est-ce qui ne
va pas, ma belle ? demanda Keri.


— Tout, gémit Kristina. Le bébé dont je m’occupe a été
hospitalisé et placé en soins intensifs et sa mère a disparu. C’est
incroyable. »


Vingt minutes plus tard, quand le taxi s’arrêta au coin de
la 96e Rue et de Central Park Ouest, Kristina en descendit rassurée.
Kerianne lui avait promis de venir la rejoindre immédiatement et de rester avec
elle jusqu’à la fin de la journée.


« Je suis certaine que Renée Carter va me reprocher de
m’être mal occupée de Sally, avait expliqué Kristina, en larmes. Si tu es là,
elle n’osera peut-être pas. Et si elle ne revient pas dans la soirée, je vais
lui laisser un mot et quitter cette place. Je ne veux plus travailler pour
cette épouvantable bonne femme. »


Kristina descendit du taxi, entra dans l’immeuble et prit
l’ascenseur. En ouvrant la porte de l’appartement, elle fut accueillie par les
aboiements frénétiques du chien lui rappelant qu’il n’était pas sorti depuis la
veille au soir. Oh, mon Dieu, pensa-t-elle en s’emparant de sa laisse. Elle ne
prit pas le temps d’examiner l’appartement, mais il était clair que tout était
dans l’état où elle l’avait laissé : Mme Carter n’était
pas rentrée.


Dans le hall, retenant le labrador qui la tirait de toutes
ses forces, elle s’arrêta au bureau du concierge. « Jimmy, quand mon amie
Kerianne arrivera, voulez-vous lui dire que je serai de retour dans un
instant ? »


Un quart d’heure plus tard, en regagnant l’immeuble, elle
vit avec soulagement que Kerianne l’attendait. Mais, avant de se diriger vers
l’ascenseur, elle s’arrêta à nouveau à l’accueil. « Jimmy, Mme Carter
est-elle venue pendant que je promenais le chien ?


— Non, Kristina, répondit le jeune homme. Je l’ai pas
vue de toute la matinée. »


« Ni de toute la journée d’hier », murmura Kristina
à l’intention de Kerianne pendant qu’elles pénétraient dans l’ascenseur.
« Tout d’abord, je vais préparer du café. Sinon je risque de m’endormir
debout. »


Une fois dans l’appartement, elle alla directement à la
cuisine. « Va jeter un coup d’œil, dit-elle à Kerianne. Parce qu’une fois
qu’elle sera là, on ne va pas s’attarder. »


Quelques minutes plus tard, Kerianne la rejoignit dans la
cuisine. « C’est un super-appart, fit-elle remarquer. Mon grand-père était
antiquaire et, crois-moi, il y a des meubles qui coûtent une fortune ici. Mme Carter
doit avoir de l’argent, et pas qu’un peu.


— Elle est organisatrice d’événements, dit Kristina.
Elle a dû être chargée d’une grosse manifestation pour n’avoir pas mis les
pieds chez elle, ni répondu au téléphone. C’est pas croyable. Sa petite fille
était à l’hôpital il y a une semaine et elle y est retournée aujourd’hui. Je
vais définitivement me barrer d’ici, mais que va devenir Sally ? Ça
m’inquiète. »


Elle poussa un profond soupir en sortant deux tasses à café
qu’elle posa sur le comptoir.


« Et le père de Sally ?


— Mystère. Je n’ai jamais passé un week-end complet
dans cette maison et je n’ai jamais vu la moindre trace de lui. Je suppose que
c’est le père idéal, celui-là aussi ! Le café est prêt. Allons le prendre
dans le bureau. »


Un bar ultramoderne y était aménagé. Elles venaient de
s’installer sur les tabourets quand l’interphone retentit. Kristina sursauta.
« Ce doit être Jimmy qui me prévient que Mme Carter est en
train de monter. »


Mais quand elle répondit, le concierge lui communiqua un
message différent : « Il y a deux inspecteurs qui enquêtent sur votre
patronne. Ils m’ont demandé où se trouvait l’appartement. Je leur ai dit que
vous veniez de monter avec votre amie, et ils m’ont répondu qu’ils désiraient
vous parler.


— Des inspecteurs ? s’exclama Kristina. Jimmy,
est-ce que Mme Carter a des ennuis ?


— Comment le saurais-je ? »


Kristina enferma le chien dans le bureau et, quand la
sonnette résonna, elle ouvrit la porte et se retrouva face à deux hommes qui
lui tendirent leur badge.


Le plus petit se présenta :


« Je suis l’inspecteur Tucker, et voici l’inspecteur
Flynn. Pouvons-nous entrer, je vous prie ?


— Bien sûr, dit Kristina nerveusement. Est-il arrivé
quelque chose à Mme Carter ? Elle a eu un accident ?


— Pourquoi posez-vous cette question ? demanda
Tucker en pénétrant dans l’appartement.


— Parce qu’elle n’est pas rentrée depuis avant-hier
soir, et elle ne répond pas aux appels sur son téléphone portable, et Sally, sa
petite fille, est si malade que j’ai dû l’emmener à l’hôpital ce matin.


— Y a-t-il une photo de Mme Carter dans
la maison ?


— Oh, bien sûr, je vais vous en apporter une. »


Laissant Kerianne muette de stupeur, sa tasse de café à la
main, Kristina alla jusqu’à la chambre de Renée Carter. Sur une table, près de
la fenêtre, étaient exposées des photos encadrées de Renée à diverses
réceptions. Kristina en prit plusieurs et se hâta de revenir dans le séjour.


Lorsqu’elle les tendit à Tucker, elle vit le regard sombre
qu’il échangeait avec son collègue. « Elle est morte, n’est-ce pas ?
murmura-t-elle. Quand je pense que j’ai dit des choses tellement méchantes à
son propos.


— Vous pourriez peut-être nous parler d’elle, proposa
Tucker. Nous savons qu’elle a une petite fille. Vous dites qu’elle est à
l’hôpital.


— Oui. C’est moi qui l’y ai amenée ce matin. Elle
n’allait pas bien. C’est pour cette raison que j’étais furieuse contre Mme Carter.
Je ne savais pas quoi faire et j’ai attendu trop longtemps pour amener Sally
aux urgences. »


Ses yeux brillaient de larmes contenues.


« Et le père de l’enfant ? L’avez-vous
contacté ?


— Je ne le connais pas. Quand Mme Carter est
partie, elle était en tenue de soirée, alors je me suis imaginé qu’elle se
rendait à une de ses réceptions habituelles. Mais après coup, je pense qu’elle
avait peut-être rendez-vous avec lui. Quand elle a dit au revoir à Sally, elle
a crié quelque chose comme : “Croise les doigts, bébé. Ton père va
peut-être finir par cracher l’argent.” »
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Maintenant qu’elle savait que Greg Gannon faisait l’objet
d’une enquête de l’Autorité des marchés financiers, Esther Chambers s’était
habituée à ses sautes d’humeur. La mine de son patron lui semblait tous les
jours plus sombre, excepté, bien sûr, lorsqu’un client passait le voir au
bureau.


Si sa porte était entrouverte, elle l’entendait parler au
téléphone, et le ton de sa voix était tantôt chaleureux et jovial quand il
s’entretenait avec un client, tantôt sec et cassant lorsqu’il s’adressait à
l’un de ses trois associés du conseil d’administration de la Fondation, le Dr Hadley,
le Dr Langdon et son frère, Peter. Pour l’essentiel il leur
disait de cesser d’espérer de nouvelles subventions, qu’il y avait déjà eu trop
d’argent dépensé pour la recherche en cardiologie de Hadley et les cliniques
psychiatriques de Langdon, et qu’il n’y aurait pas un sou de plus pour les
projets de théâtre de Peter.


Le jeudi matin, il arriva au bureau le visage renfrogné, les
épaules basses, et laissa tomber une liste de noms sur le bureau d’Esther.


« Téléphonez à ces types, dit-il d’un ton sec. Quand
l’un d’eux sera disposé à répondre, passez-le-moi.


— Entendu, monsieur Gannon. »


Esther n’eut pas besoin de regarder la liste pour savoir
qu’il s’agissait de clients potentiels et qu’il allait essayer de les
embobiner.


Les trois premiers ne prirent pas son appel. D’autres ne
restèrent en ligne que quelques secondes. Esther supposa que les obligations ou
les actions que Greg essayait de leur refiler ne les intéressaient pas. Mais à
onze heures vingt, Arthur Saling prit la communication. Il avait déjeuné avec
Gannon la semaine précédente, puis était revenu au bureau avec lui. Cet homme,
âgé d’une soixantaine d’années, plutôt timide d’apparence, avait paru
impressionné par le décor luxueux. Il avait confié à Esther qu’il avait
envisagé de placer son argent chez plusieurs gestionnaires de fortunes et qu’il
avait entendu des rapports élogieux sur Gannon. « Je veux choisir en toute
confiance, avait-il dit d’une voix douce. On n’est jamais trop prudent de nos
jours. »


Par curiosité Esther avait consulté Google à son sujet.
Après la mort récente de sa mère, Arthur Saling s’était trouvé à la tête d’un
fonds familial d’une centaine de millions de dollars.


La porte était fermée, mais elle perçut l’intonation
enthousiaste et chaleureuse de Greg, bien que les mots soient étouffés. Puis,
pendant un long moment, plus un son ne parvint du bureau. Ce qui signifie, en
conclut-elle, qu’il fait son offensive de charme et débite à Saling son
boniment confidentiel. Elle le connaissait par cœur : « Je suis le
cours de ces actions depuis quatre ans et, croyez-moi, c’est le moment. La société
est sur le point d’être achetée, et vous imaginez ce que cela signifie. C’est
la meilleure opportunité sur le marché depuis l’introduction en Bourse de
Google. »


Pauvre Arthur Saling, pensa-t-elle. Si Greg est à ce point
anxieux de couvrir ses pertes, c’est sans doute qu’une bonne partie des gains
qui apparaissent dans sa comptabilité n’existent même pas. Ce type va être le
dindon de la farce, un de plus. J’aimerais pouvoir le prévenir.


Lorsque la visite de Saling prit fin, Gannon décrocha à
nouveau l’interphone. « Nous avons fait du bon travail ce matin, Esther,
dit-il, soulagé. Je crois que nous pouvons interrompre les autres appels
jusqu’à cet après-midi. Ma femme doit me rejoindre pour le déjeuner et je
devrais déjà être en route.


— Bien sûr. »


J’aimerais m’en aller, moi aussi, pensa Esther en jetant un
coup d’œil à la pendule sur son bureau qui indiquait midi. Pas seulement pour
le déjeuner, mais définitivement. Ça me rend malade d’avoir dénoncé Greg à
l’Autorité des marchés financiers, même s’il vient de convaincre un autre gogo
de lui confier son argent.


Greg était encore à son bureau quand Pamela Gannon arriva à
midi un quart. « Il y a quelqu’un avec lui ? demanda-t-elle à Esther.


— Non, madame Gannon », répondit Esther en
s’efforçant de prendre un ton aimable.


Il faut admettre que cette femme est très belle,
reconnut-elle, tandis que Pamela passait devant son bureau, superbe dans son
tailleur rouge bordé de fourrure et ses bottes en daim. Mais ce genre de femme
épouse des types comme Greg Gannon pour une seule raison, un mot de six
lettres : a-r-g-e-n-t.


Elle regarda Pamela ouvrir la porte de Greg sans frapper et
entrer brusquement. « Surprise, c’est moi, Papa Ours !
s’écria-t-elle. Je sais que je suis en avance mais je n’ai pas pu attendre
jusqu’à une heure pour te retrouver au Cirque. Je suis désolée de ne pas m’être
levée avant ton départ ce matin. C’est l’anniversaire du jour de notre
rencontre et je voulais fêter avec toi ce merveilleux souvenir. »


Papa Ours ! Quelle horreur !


Esther frémit en entendant la réponse ravie de Greg :


« J’y ai pensé pendant toute la matinée, une matinée si
profitable que j’avais l’intention de m’arrêter chez Van Cleef & Arpels
avant de te retrouver pour déjeuner. Mais puisque tu es là, nous pouvons y
aller ensemble et tu m’aideras à choisir quelque chose de vraiment
spécial. »


« Pourquoi pas un diadème ? » grommela Esther
en les voyant passer devant son bureau sans même lui jeter un regard. Ils vont
acheter un bijou sur le dos du pauvre type qui vient à peine de remettre sa
fortune entre les mains de Greg.


Non. Ça ne se passera pas comme ça, décréta-t-elle. En
allant déjeuner, elle s’arrêta au drugstore du coin et acheta une feuille de
papier et une enveloppe ordinaires. En lettres capitales elle écrivit :
« CECI EST UN AVERTISSEMENT. NE FAITES PAS D’INVESTISSEMENTS AVEC GREG
GANNON. VOUS RISQUEZ D’ÊTRE RUINÉ. » Elle signa : « Un ami qui
vous veut du bien », puis colla un timbre sur l’enveloppe, inscrivit
l’adresse et prit un taxi pour le bureau de poste principal où elle la glissa
dans une boîte aux lettres.
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Monica s’attarda un long moment au chevet de Sally après
être parvenue à la ranimer. Les poumons de l’enfant continuaient à se remplir
de liquide et elle était toujours brûlante de fièvre. À la fin, Monica abaissa
le côté du lit et prit Sally dans ses bras. « Allons, mon petit chou,
chuchota-t-elle. Tu vas y arriver. » Elle se rappela soudain les propos de
l’évêque. L’image de sœur Catherine priant aux côtés des enfants malades
traversa son esprit.


Sœur Catherine, pensa-t-elle. Je ne crois pas aux miracles,
mais je sais que beaucoup de gens pensent que vous avez sauvé des vies, non
seulement celles d’enfants mourants comme Michael O’Keefe, mais d’autres qui
étaient aux portes de la mort. Sally a eu si peu de chance dans la vie. Une
mère indifférente, pas de père à l’horizon. Elle m’émeut profondément. Si elle
vit, je promets de m’occuper d’elle.


L’après-midi fut longue mais, à dix-neuf heures, elle sentit
qu’elle pouvait s’en aller. La fièvre était tombée et, même si elle avait
encore un masque à oxygène, l’enfant respirait plus régulièrement.
« Téléphonez-moi s’il y a le moindre changement, dit Monica à
l’infirmière.


— Comptez sur moi. Je n’imaginais pas que nous
arriverions à la sauver.


— Moi non plus. »


Avec un sourire las, Monica quitta le service de pédiatrie
et sortit de l’hôpital. La température avait chuté mais tout en boutonnant son
manteau, elle décida d’aller à pied à son cabinet. Je vais consulter mes
messages, se dit-elle, et voir si Nan a pu reporter mes rendez-vous. La marche
me fera du bien. J’ai besoin de m’éclaircir les idées.


Son sac en bandoulière, les deux mains enfoncées dans ses
poches, elle commença à marcher de son pas vif habituel dans la 14e
Rue en direction de l’est. Maintenant qu’elle se sentait relativement rassurée
à propos de Sally, ses pensées revinrent à sa cruelle déception en découvrant
le corps sans vie d’Olivia Morrow. Elle revoyait chaque détail du visage
d’Olivia, ses traits émaciés, la pâleur grise de sa peau, les rides autour des
yeux, les dents serrées au coin de la lèvre supérieure.


C’était sans doute une femme très soignée, songea Monica.
L’appartement était meublé avec goût. Tout était dans un ordre parfait. Soit
elle est morte immédiatement après s’être mise au lit, soit elle s’était
endormie d’un sommeil calme. Le drap du dessus et l’édredon n’avaient pas un
pli. Même l’oreiller sur lequel reposait sa tête semblait neuf.


L’oreiller. Il était rose alors que les draps et l’autre
oreiller étaient couleur pêche. C’est ce qui m’a frappée, pensa Monica. Mais
quelle importance ? Aucune. Il ne me reste qu’à demander au Dr Hadley
s’il peut me communiquer une liste des amies qui venaient la voir. Peut-être
a-t-elle parlé de moi à l’une d’elles.


Au carrefour entre Union Square et Broadway, elle se trouva
mêlée à la foule près d’un arrêt de bus. Les feux de circulation passaient de
l’orange au rouge et elle regarda d’un air réprobateur les piétons qui
traversaient la rue au pas de course, au risque de se faire renverser par le
flot de la circulation. Un autobus arrivait quand elle sentit soudain un coup
violent dans le dos qui la fit trébucher sur la chaussée. Tandis que les gens
autour d’elle poussaient un hurlement, Monica parvint à rouler hors de la
trajectoire du bus, mais il écrasa quand même son sac, arraché de son épaule
par le choc.
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Peter Gannon contempla son ex-femme assise en face de lui.
Il l’avait invitée à dîner au Tinello, un de leurs restaurants préférés
lorsqu’ils étaient mariés. Ils ne s’étaient ni parlé ni vus depuis leur
divorce, quatre ans auparavant, jusqu’à ce qu’il reçoive un coup de téléphone
de Susan lui disant qu’elle était désolée pour le flop de sa nouvelle pièce.


À présent, prêt à tout pour trouver de l’aide, il scrutait
son visage. Quarante-six ans, des cheveux ondulés striés de gris, des traits
réguliers dominés par de grands yeux noisette. Comment avait-il pu la laisser
s’en aller ? Je n’ai pas compris à quel point je l’aimais, pensa-t-il, et
combien j’étais heureux avec elle.


Mario, le propriétaire du restaurant, les avait accueillis
avec un joyeux « Soyez les bienvenus ». Après avoir commandé une
bouteille de vin, Peter dit : « Je sais que je vais te paraître
sentimental, mais me trouver ici, avec toi, à cette table me donne l’impression
d’être de retour à la maison, Sue. » Elle lui adressa un sourire amer.
« Tout dépend du sens que tu donnes au mot maison. »


Peter se crispa. « J’avais oublié ton franc-parler.


— Tâche de t’en souvenir. » Son ton amusé adoucit
l’acidité de la riposte. « Nous n’avons pas eu de conversation depuis des
lustres, Peter. Comme va ta vie amoureuse ? Je suppose qu’elle est
intense, pour ne pas dire plus.


— Elle n’est pas intense, et ce n’est pas
d’aujourd’hui. Pourquoi m’as-tu téléphoné, Sue ? »


Elle abandonna son ton inquisiteur. « Parce qu’en
voyant ta photo dans la presse après ces épouvantables critiques, j’ai vu
l’image d’un homme au désespoir. Tu as donc pris un tel bouillon avec cette
pièce ?


— Je suis en faillite, ce qui signifie qu’un tas de
braves gens qui m’ont fait confiance vont perdre beaucoup d’argent.


— Tu as des actifs considérables.


— J’avais des actifs considérables. Je n’en ai
plus. »


Susan but une gorgée de vin avant de continuer :
« Peter, dans ce climat financier beaucoup de gens surendettés sont
embarqués dans le même bateau que toi. C’est embarrassant. C’est humiliant.
Mais ça arrive.


— Une société se remet d’une faillite, Sue. Un
producteur de théâtre ruiné ne s’en remet pas, du moins pas pendant très
longtemps. À ton avis, qui investira un dollar dans une de mes pièces
désormais ?


— Il me semble que je t’avais prévenu d’éviter les
comédies musicales, de t’en tenir aux pièces de théâtre.


— Eh bien, tu devrais être contente. Tu as toujours
voulu avoir le dernier mot », répliqua-t-il, un éclair de colère dans les
yeux.


Susan jeta un bref regard autour d’eux. Visiblement, malgré
l’intimité du restaurant, les dîneurs des tables voisines n’avaient pas
remarqué que Peter avait élevé le ton.


« Je suis désolé, Sue, dit-il précipitamment. Ma
réflexion est stupide. Je ferais mieux de reconnaître que tu avais raison et
que je le savais, mais que je me suis laissé entraîner par mon ego.


— En effet », approuva Susan d’une voix plus
aimable.


Peter Gannon prit son verre de vin, le vida d’un trait, et
se lança : « Sue, je t’ai donné cinq millions de dollars lors du
règlement de notre divorce. »


Susan haussa les sourcils. « Je ne l’ignore pas.


— Je t’en prie. J’ai besoin d’un million de dollars. Si
je ne le trouve pas, Greg et moi finirons en prison.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Écoute. Je sais que tu as toujours été prudente dans
tes investissements. On me fait chanter. Un jour où j’étais ivre, j’en ai trop
dit à quelqu’un sur l’argent que nous versait la Fondation et sur la société
d’investissement de mon frère. J’ai raconté à cette personne que Greg était sur
le point de commettre un délit d’initié, que j’en étais sûr.


— Quoi ?


— Sue, j’étais ivre. Je sais que Greg essaye de se
tirer d’une mauvaise passe. Si cette personne va trouver la presse, il finira
en prison.


— Qui est cette personne ? Une femme, je suppose.
Dieu sait que tu en as eu.


— Veux-tu me prêter ce million de dollars, Sue ?
Je te jure que je te rembourserai. »


Susan repoussa sa chaise et se leva. « Je ne sais pas
si je dois me sentir insultée ou amusée. Peut-être les deux. Adieu,
Peter. »


Avec un regard désespéré, Peter Gannon regarda la mince
silhouette de son ex-femme quitter le restaurant.
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À dix-huit heures, le Dr Ryan Jenner sonna à
la porte du cabinet du Dr Farrell et attendit. Peut-être
est-elle dans une pièce du fond, pensa-t-il en sonnant à nouveau. Après avoir
insisté en vain une troisième fois, il conclut que Monica avait oublié sa
promesse de lui prêter le dossier du petit O’Keefe.


Il avait espéré passer la soirée à examiner les tests
diagnostiques et chercher une explication à la disparition totale d’une tumeur
avancée du cerveau. Ravalant sa déception, il traversa le trottoir pour héler
un taxi. Sur le trajet, il se demanda s’il allait encore trouver Alice Halloway
chez lui. Il n’avait pas pu dire non à sa tante quand elle lui avait annoncé
qu’Alice « une des meilleures personnes du monde », venait à
Manhattan en voyage d’affaires et avait demandé à séjourner dans l’appartement.
Ryan y voyait-il un inconvénient ?


« C’est votre appartement, comment pourrais-je y voir
un inconvénient ? avait répondu Ryan. Elle aura même le choix entre les
deux chambres d’amis. » Il s’était attendu à ce qu’Alice Halloway soit une
femme d’un certain âge, contemporaine de sa tante. Au lieu de quoi, il avait vu
débarquer la semaine précédente une ravissante jeune femme d’une trentaine
d’années qui venait assister à un congrès de rédactrices de la rubrique beauté
dans des magazines féminins.


Le congrès avait duré deux jours, mais Alice avait prolongé
son séjour. Un soir, elle avait invité Ryan à l’accompagner au théâtre. Elle
lui avait expliqué qu’elle s’était arrangée pour avoir deux places très bien
situées pour la reprise de Notre ville qui affichait complet. Ils
étaient allés manger un morceau après le spectacle, et il était trop tard au
goût de Ryan quand ils avaient fini par regagner l’appartement. Il opérait à
sept heures le lendemain matin.


Quand Alice insista pour qu’ils prennent un dernier verre au
coin du feu, Ryan comprit enfin que sa tante essayait de le caser dans les bras
de « l’une des meilleures personnes du monde », et que la jeune femme
était tout à fait consentante.


Maintenant, dans le taxi qui le conduisait vers le nord de
la ville, Ryan réfléchissait à la façon de se tirer de ce piège. Alice ne
cessait de retarder son départ. Elle l’attendait toujours quand il rentrait,
l’accueillait avec du fromage, des crackers et une bouteille de vin blanc
frais.


Si elle ne s’en va pas bientôt, j’irai m’installer à l’hôtel
jusqu’à ce qu’elle débarrasse le plancher, décida-t-il.


À la fin de la journée, il tournait en général avec plaisir
la clé de la porte de ce grand et confortable appartement. Mais ce soir, il se
renfrogna en trouvant la porte ouverte. Puis l’odeur alléchante en provenance
de la cuisine vint taquiner ses narines et il se rendit compte qu’il avait faim.


Pelotonnée sur le canapé de la salle de séjour, Alice
regardait un jeu à la télévision. Elle portait un sweater et un pantalon
confortables. Une assiette de fromage et de crackers, deux verres et une bouteille
de vin dans un seau à glace étaient posés sur la table ronde devant elle.
« Salut Ryan, lança-t-elle quand il s’arrêta dans le couloir.


— Bonsoir Alice », répliqua Ryan, s’efforçant de
prendre un ton aimable.


Il la regarda se lever lentement du canapé et traverser la
pièce à sa rencontre. Plantant un baiser léger sur sa joue, elle dit :
« Vous avez l’air crevé. Combien de vies avez-vous sauvées
aujourd’hui ?


— Aucune, dit Ryan sèchement. Écoutez, Alice… »


Elle l’interrompit : « Allez donc troquer votre
veste et votre cravate contre quelque chose de plus décontracté. Jambon de
Virginie, macaronis au fromage, biscuits et salade, c’est ma spécialité. »


Ryan s’apprêtait à lui dire qu’il avait des projets pour le
dîner, mais les mots moururent sur ses lèvres. Il demanda : « Alice,
il faut que je sache. Combien de temps avez-vous l’intention de rester ? »


Elle écarquilla les yeux. « Je ne vous l’ai pas
dit ? Je m’en vais samedi matin, vous n’aurez donc à m’héberger que deux jours
de plus, un jour et demi, pour être précise.


— Je suis embarrassé. Cet appartement n’est pas à moi,
mais…


— Mais vous n’avez pas envie que le portier vous
regarde d’un air narquois. Ne vous inquiétez pas. Je lui ai dit que vous étiez
mon demi-frère.


— Votre demi-frère !


— Bien sûr. Et maintenant, si nous goûtions ce jambon
de Virginie ? C’est votre dernière occasion. J’ai des projets pour demain
soir. »


Elle s’en va samedi et elle a l’intention de sortir demain
soir, pensa Ryan avec soulagement. Je peux au moins me montrer correct. Il lui
adressa un sourire sincère : « Je serai ravi de dîner avec vous, mais
je ne m’attarderai pas. J’ai une intervention chirurgicale demain matin à sept
heures, je dois me coucher tôt.


— Vous n’aurez même pas à m’aider à débarrasser la
table.


— Je reviens tout de suite. »


Ryan alla jusqu’à sa chambre. Il rangeait sa veste dans la
penderie quand il entendit le téléphone sonner, mais Alice décrocha aussitôt.
Il ouvrit la porte de sa chambre au cas où elle l’appellerait. Elle n’en fit
rien et il en conclut que la communication était pour elle.


Dans la cuisine, Alice baissa la voix. Une femme demandait à
parler au Dr Jenner de la part du Dr Monica
Farrell. « Il est en train de se changer, répondit Alice. Puis-je prendre
un message ?


— Voulez-vous lui dire que le Dr Farrell
a téléphoné et qu’elle s’excuse de ne pas avoir été à son cabinet pour lui
remettre le dossier O’Keefe », dit Monica en s’efforçant de garder un ton
indifférent. « Je ferai en sorte qu’il l’ait dans la matinée. »
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Le corps de Renée Carter étant identifié, l’enquête
compliquée destinée à trouver et appréhender son meurtrier avait démarré.
Kerianne assise à côté d’elle, l’air protecteur, Kristina raconta aux
inspecteurs le peu qu’elle savait de la femme qui l’employait.


Renée Carter était organisatrice d’événements. Elle dormait
tard, s’absentait la plus grande partie de la journée et sortait tous les soirs
jusqu’à une heure avancée de la nuit. Elle passait peu ou pas de temps auprès
de son enfant. « Elle manifestait beaucoup plus d’affection à Ranger, le
labrador, qu’à Sally », rapporta Kristina. Depuis qu’elle l’avait engagée
pour s’occuper du bébé, peu auparavant. Renée n’avait reçu personne chez elle.
Elle n’avait pas de ligne fixe, tous les appels qu’elle recevait lorsqu’elle
était là lui parvenaient sur son mobile.


« Je sais peu de choses à son sujet, dit Krishna d’un
air penaud. J’ai été engagée par l’intermédiaire d’une agence. »


Barry Tucker lui tendit sa carte. « Si vous pensez à
quelqu’un que nous pourrions contacter, prévenez-moi. Vous avez très bien fait
d’amener l’enfant à l’hôpital, vous pouvez rentrer chez vous maintenant et
prendre un peu de repos. Nous vous rappellerons plus tard.


— Que va devenir Sally ? demanda la jeune fille.


— Nous l’ignorons pour l’instant. Nous cherchons si elle
a de la famille.


— Si vous découvrez qui est son père, je serais étonnée
qu’il ait envie de s’occuper d’elle. Peut-être plaisantait-elle, mais la façon
dont Mme Carter a dit qu’il était enfin prêt à cracher l’argent
ne permet pas de penser qu’il l’entretenait.


— En effet.


— Et Ranger ? demanda encore Kristina. On ne peut
pas l’abandonner. Est-ce que je peux le prendre avec moi pour le moment ?
Kerianne et moi habitons un très petit appartement, mais ma mère aime beaucoup
les chiens. Elle s’en occupera. Je sais que ça lui ferait plaisir.


— C’est une très bonne solution temporaire, approuva
Tucker. Bon. Je vais vous accompagner en bas toutes les deux et vous mettre
dans un taxi. Je voudrais interroger les gens qui s’occupent de l’immeuble. Mme Carter
leur avait peut-être communiqué le nom de quelqu’un à prévenir au cas où un
problème surviendrait dans l’appartement et où elle serait injoignable. »


Dix minutes plus tard, après avoir expédié les deux jeunes
filles et le labrador, Tucker alla se présenter à Ralph Torre, le responsable
de l’immeuble et, après avoir expliqué que Mme Carter avait été
victime d’un meurtre, commença à l’interroger.


Désireux de se montrer coopératif, Torre lui dit que Renée
Carter occupait l’appartement depuis un an. Avant d’être autorisée à signer un
bail, elle avait fourni des renseignements d’ordre financier qui montraient qu’elle
avait gagné cent mille dollars en tant que directrice adjointe d’un restaurant
à Las Vegas et possédait un capital d’environ un million de dollars.
« Elle avait dit de prévenir une certaine Flora White en cas
d’urgence. » Torre nota les numéros du portable et du téléphone
professionnel de la femme. « Est-ce que la famille de Mme Carter
va renoncer à l’appartement ? demanda-t-il avec une note d’espoir. Nous avons
une liste d’attente pour la vue sur le parc.


— Je n’en sais rien », répondit sèchement Barry,
et il regagna l’appartement pour téléphoner à Flora White.


Il composa d’abord le numéro de son téléphone portable.


Elle décrocha dès la première sonnerie. Le ton légèrement
sirupeux de sa voix changea quand Tucker lui eut dit qu’il appelait au sujet de
Renée Carter.


« Qu’elle aille se faire fiche, dit-elle sèchement.
Elle était responsable d’un de nos événements hier soir, et elle n’a pas donné
signe de vie. Vais pouvez lui dire qu’elle est renvoyée. »


Tucker choisit de cacher pour l’instant à Flora White que
Renée était morte. « Je suis l’inspecteur Barry Tucker, dit-il. Quand
avez-vous vu Renée pour la dernière fois ?


— Inspecteur ? Elle a des ennuis ? Il lui est
arrivé quelque chose ? »


Pour l’oreille exercée de Tucker, le ton bouleversé de Flora
White ne paraissait pas feint.


« Elle n’est pas rentrée chez elle depuis deux nuits,
dit Tucker. La baby-sitter a dû amener l’enfant à l’hôpital.


— Elle a sans doute fait une connaissance intéressante,
ironisa Flora. Ce ne serait pas la première fois qu’elle prendrait un avion
privé pour je ne sais où avec une nouvelle conquête. D’après ce qu’on m’a dit,
sa fille est souvent malade.


— Quand avez-vous vu Renée Carter pour la dernière
fois ? répéta Tucker.


— Avant-hier soir. Nous avions sorti le grand jeu
habituel pour la première d’un film minable et organisé la réception ensuite.
Mais Renée est partie à vingt-deux heures. Elle avait rendez-vous avec
quelqu’un. J’ignore qui.


— Parlait-elle quelquefois du père de son enfant ou de
sa propre famille ?


— À croire ce qu’elle raconte, et qui est sujet à
caution, elle a quitté ses parents à l’âge de seize ans, obtenu quelques petits
rôles dans des films à Hollywood, puis s’est installée à Las Vegas pendant un
certain temps. C’est là que je l’ai connue, il y a trois ans. Nous étions
hôtesses dans le même club de SoHo. Ensuite elle a découvert qu’elle était
enceinte. Son petit ami a dû lui filer un bon paquet de fric pour qu’elle
quitte la ville car on ne l’a plus vue dans les parages. Je n’ai eu aucune
nouvelle d’elle pendant un an. Puis, un jour, elle m’a téléphoné. Elle était
revenue à Las Vegas mais s’y ennuyait. New York lui manquait. Je commençais à
monter ma société d’organisation d’événements et je lui ai demandé si cela
l’intéressait d’y travailler. »


Tucker avait pris des notes pendant que Flora White parlait.
« Et elle s’est montrée intéressée, je suppose ?


— Et comment ! Quel meilleur moyen de rencontrer
un type bourré aux as ?


— Elle n’a jamais parlé du père du bébé ?


— Si vous me demandez si elle m’a dit son nom, la
réponse est non. Mon intuition est qu’elle a obtenu de l’argent en échange de
la promesse que le bébé ne naîtrait pas, mais qu’elle a préféré garder un moyen
de pression sur le père. »


Flora White était une mine d’informations, pensa Barry
Tucker, le genre de personne que tout inspecteur aimerait trouver dans une
enquête, mais à écouter ses jugements sans ménagement sur Renée Carter, il se
sentit soudain désolé pour l’enfant qui était aujourd’hui dans un hôpital et
qu’au bout du compte personne, peut-être, ne réclamerait.


« Prévenez-moi quand vous aurez des nouvelles de Renée,
disait Flora White. Je ne parlais pas sérieusement en menaçant de la renvoyer.
Je veux dire, bien sûr, que je lui en veux à mort de m’avoir fait faux bond
hier soir mais, d’un autre côté, elle fait très bien son boulot. Quand elle
veut s’en donner la peine, elle sait mettre les gens à l’aise, elle les fait
rire, et ils reviennent nous trouver la fois suivante quand ils donnent une
projection privée de leur nouveau navet.


— Madame White, vous avez été très coopérative, dit
Barry. Vous me dites que Renée a quitté la réception tôt dans la soirée.
Savez-vous si un chauffeur est venu la chercher ou si elle a pris un
taxi ?


— Un taxi ? Renée ? Vous plaisantez ?
Elle a un service de chauffeurs et croyez-moi, celui qui la conduit a intérêt à
porter un uniforme et une casquette, et la voiture à être une Mercedes 500 qui
a l’air de sortir du garage. Elle veut donner l’impression qu’elle est bourrée
de fric.


— Connaissez-vous le nom de sa société de
chauffeurs ?


— Bien sûr. Ultra-Lux. Je les utilise aussi. Mais je ne
les fais pas tourner en bourrique comme elle. Je vais vous donner leur numéro
de téléphone. C’est… » Elle s’interrompit. « Je ne connais jamais les
numéros par cœur. Je l’ai ici. »


Il était temps de dire à Flora White que Renée Carter ne
serait plus disponible pour de futures premières de cinéma.


Après avoir entendu ses cris de consternation et être
parvenu à la calmer. Tucker demanda à Flora White de venir dans la matinée au
bureau du procureur pour signer une déclaration confirmant les faits qu’elle
venait de lui communiquer.


Quelques minutes plus tard, tandis que l’inspecteur Dennis
Flynn fouillait le bureau de Renée à la recherche de l’existence d’un parent
proche, Barry Tucker s’entretint avec le dispatcheur d’Ultra-Lux, qui lui
indiqua que Renée Carter s’était fait déposer devant un bar dans East End
Avenue à proximité de Gracie Mansion, et qu’elle avait dit au chauffeur de ne
pas l’attendre.


« On manquait de chauffeurs ce soir-là, expliqua
l’homme, et quand celui de Mme Carter a indiqué qu’il avait
terminé sa course, j’ai voulu m’assurer qu’il avait bien compris. Je n’avais
pas envie qu’elle téléphone en protestant que son chauffeur s’était volatilisé.
Mon gars était sûr de lui. Mme Carter lui avait dit que la
personne avec laquelle elle avait rendez-vous habitait non loin de chez elle
dans Central Park Ouest et la raccompagnerait. Il a ajouté autre chose. Ce
n’est qu’un potin, si vous voyez ce que je veux dire, mais ça peut vous aider.
Lorsque Mme Carter était de bonne humeur, elle pouvait se
montrer franchement amicale. En tout cas, l’autre soir elle a dit en riant au
chauffeur que le type qu’elle allait voir la croyait fauchée, et qu’elle ne
voulait pas lui montrer qu’une voiture de luxe l’attendait à la sortie du
restaurant. »
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Tremblante, la main et la jambe méchamment écorchées et
couvertes de sang, Monica refusa néanmoins qu’on fasse venir une ambulance. Le
chauffeur du bus, qui croyait l’avoir renversée, était tellement secoué qu’il
demeura incapable de reprendre le volant pendant plusieurs minutes.


Convaincue que la jeune femme était passée sous les roues de
l’autobus, une passante prévint la police et Union Square devint rapidement le
centre de l’attention générale.


« Je ne sais pas comment c’est arrivé, dit Monica. Je
n’avais pas l’intention de traverser la rue car le feu passait au rouge. Je
suppose que la personne qui était derrière moi m’a bousculée parce qu’elle
était pressée et que je me trouvais sur son passage.


— Ce n’était pas un accident. Un homme vous a
délibérément poussée », déclara d’un ton assuré une vieille dame au
premier rang de la foule, sa voix dominant les commentaires des autres badauds.
Étonnée, Monica se retourna vers elle. « Mais c’est impossible !
protesta-t-elle.


— Je sais ce que je dis ! »


La tête enveloppée d’un foulard, le col de son manteau
relevé, le visage à moitié dissimulé derrière des lunettes rondes, les lèvres
crispées, la femme tira la manche de l’officier de police en insistant :
« Il l’a poussée. Je me tenais juste derrière lui. Il m’a écartée
du coude, puis a lancé ses bras en arrière et lui a flanqué un grand coup qui
l’a envoyée valdinguer.


— À quoi ressemblait cet homme ? demanda vivement
le policier.


— Trapu. Pas gros, mais costaud. Vêtu d’une veste à
capuche ; la capuche était rabattue. Il portait des lunettes noires. Qui a
besoin de lunettes noires quand il fait quasiment nuit ? Je peux quand
même vous dire que c’était pas un gosse. La quarantaine, à mon avis. Et il
portait de gros gants épais. Vous voyez quelqu’un d’autre ici qui porte des
gants ? Et vous croyez qu’il a eu la même réaction que nous en croyant que
cette pauvre femme était morte ? Qu’il a crié ou appelé à l’aide ?
Pas du tout. Il a tourné les talons, s’est frayé un passage dans la foule et
s’est sauvé. »


Le policier regarda Monica. « Avez-vous l’impression
que vous avez été poussée ?


— Oui. Certainement, mais ce ne pouvait pas être
délibéré.


— Qui sait ? dit le policier calmement. Il y a des
malades mentaux qui poussent des gens sous les roues d’un train ou d’un bus.
C’est peut-être ce qui vous est arrivé.


— J’en conclus que j’ai de la chance d’être en vie. »


Je veux rentrer chez moi, pensait Monica. Mais il lui fallut
encore un bon quart d’heure pour convaincre le policier qu’elle était médecin
et capable de se soigner toute seule, puis lui donner son nom, son adresse et
son numéro de téléphone pour le rapport officiel, le tout avant de pouvoir
monter dans un taxi et s’en aller. Son sac à moitié écrabouillé à côté d’elle,
elle appuya sa tête au dossier du siège et ferma les yeux.


Elle revivait soudain toute la scène, la douleur qui lui
avait traversé le bras et la jambe quand elle avait heurté le pavé, l’odeur
âcre du bus qui fonçait vers elle. Elle s’efforça de se calmer mais le
chauffeur du taxi avait vu l’accident et mourait d’envie d’en parler.
Maîtrisant à grand-peine son tremblement, elle répondit par monosyllabes à ses
propos compatissants, l’écouta pester contre ces psychotiques qu’on laissait
dans la nature, qui ne prenaient pas leurs médicaments et finissaient par péter
les plombs et blesser des innocents.


C’est seulement en se retrouvant dans son appartement, la
porte verrouillée, qu’elle subit le contrecoup de l’accident. Elle avait été à
deux doigts d’y rester. J’aurais peut-être dû aller à l’hôpital, pensa-t-elle.
Je n’ai rien dans l’armoire à pharmacie pour me soigner. Le sang commençait à
peine à sécher sur sa peau quand elle se souvint qu’elle avait oublié que Ryan
Jenner devait venir à son cabinet chercher le dossier de Michael O’Keefe.


Il lui avait donné son numéro de téléphone l’autre soir.
Elle allait l’appeler pour s’excuser. Lui dirait-elle ce qui lui était
arrivé ? Oui, et s’il lui proposait de passer la voir, elle le laisserait
monter chez elle. Un peu de compagnie ne lui ferait pas de mal.


Surtout la compagnie de Ryan.


Bon, admets-le, se dit-elle. Tu es attirée par lui, un point
c’est tout.


Le numéro de son domicile et celui de son portable étaient
inscrits dans le petit agenda qu’elle conservait toujours dans son sac. Avec
une grimace à la vue de ses lunettes de soleil et de son poudrier écrasés, elle
chercha son agenda. Sans prendre le temps d’ôter son manteau, elle composa le
numéro fixe de Jenner, le premier qu’elle avait inscrit sur la liste. Lorsqu’Alice
Halloway décrocha et dit que Ryan était en train de se changer, Monica répondit
seulement qu’elle lui ferait parvenir le dossier dans la matinée.


Elle venait de raccrocher quand le téléphone sonna. C’était
Scott Alterman : « Monica, j’écoutais la radio quand j’ai entendu que
tu avais failli être renversée par un bus, que quelqu’un t’avait
poussée. » Elle s’étonna que les journalistes aient donné son nom et se
demanda combien d’amis et collègues avaient aussi entendu la nouvelle.


Le ton inquiet, bouleversé, de Scott la réconforta. Elle se
souvint de sa gentillesse à l’égard de son père lorsqu’il était en maison de
santé et se rappela que c’était lui qui lui avait appris la nouvelle de son
décès.


« Je n’arrive pas à le croire, dit-elle d’une voix mal
assurée. Je ne peux pas imaginer que j’ai été poussée, que ce n’était pas un
accident.


— Monica, tu parais secouée. Tu es seule ?


— Oui.


— Je peux être chez toi dans dix minutes. Me permets-tu
de venir ? »


La gorge soudain serrée, les larmes aux yeux, Monica
répondit : « Ce serait gentil de ta part. Un peu de compagnie ne me
fera pas de mal. »
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Tout s’était bien passé. Sammy Barber avait ramassé le fric
de cet abruti de Douglas Langdon, s’était rendu à l’entrepôt de Long Island
City où il louait un box et avait planqué tous ces beaux billets de cent
dollars dans son coffre-fort. Puis, à dix-sept heures trente, au comble de
l’euphorie, il avait appelé le cabinet du Dr Farrell, s’était
présenté sous le nom du Dr Curtain en souvenir d’un compagnon
de cellule durant son séjour en prison. La secrétaire lui avait dit que le Dr Farrell
avait annulé tous ses rendez-vous à cause d’une urgence à l’hôpital.


Il avait l’argent. Il était paré. La vie était belle.
Convaincu que la chance lui souriait, il voulait en finir maintenant avec ce
boulot. C’était la raison pour laquelle il s’était précipité à l’hôpital et
avait trouvé une place de stationnement en face de l’entrée principale, à
l’endroit même où Monica Farrell s’était garée les deux fois où il l’avait
suivie.


Il attendit environ une heure et demie avant de la voir
descendre les marches de l’escalier. Deux taxis passèrent, mais elle les ignora
et tourna à droite en direction de la 14e Rue.


À dix contre un qu’elle a l’intention d’aller à pied à son
cabinet, pensa Sammy en prenant ses gants et ses lunettes noires sur le siège
du passager. Il les mit, sortit de la voiture et commença à la suivre à une
certaine distance. Elle ne marchait pas vite, du moins pas aussi vite que la
semaine dernière. Il y avait foule dans la rue ce soir. C’était encore mieux.


À Union Square, l’occasion se présenta. Le feu passait au
rouge, mais les piétons s’élançaient au dernier moment sur la chaussée,
cherchant à traverser avant que les voitures démarrent. Un autobus fonçait dans
la 14e Rue en direction de l’arrêt. Monica attendait au bord du
trottoir.


En une seconde, Sammy se trouva derrière elle et, alors que
le bus n’était plus qu’à quelques mètres, il lui flanqua un coup dans le dos
puis la vit, incrédule, rouler hors d’atteinte des roues du bus qui dérapait
dans un hurlement de freins. Comprenant que la vieille dame derrière lui
l’avait vu pousser Monica Farrell, il ne s’affola pas, passa devant elle en
baissant la tête et se perdit dans la foule.


Trois rues plus loin, il tourna sur sa droite, ôta ses gants
et ses lunettes de soleil et repoussa la capuche de son sweat-shirt. D’un pas
en apparence décontracté, il se dirigea vers l’emplacement où il avait laissé
sa voiture. Mais, en arrivant au coin de la rue, il constata avec stupéfaction
que le service de la fourrière était en train de l’enlever.


Le parcmètre. Dans sa hâte de suivre Monica Farrell, il
avait oublié de mettre des pièces dans l’horodateur. Il fut tenté d’aller
discuter avec le conducteur de la dépanneuse, mais jugea plus judicieux de
tourner les talons et de rentrer chez lui à pied. Je sais qu’ils emmènent les
voitures dans un dépôt près du West Side Highway, réfléchit-il. Si cette
vieille toupie raconte aux flics que Monica Farrell a été poussée par un homme
et me décrit, il n’est pas question d’aller réclamer ma voiture habillé comme
ça.


Des gouttes de sueur perlaient à son front. Si les flics
prennent la vieille au sérieux, ils vont imaginer que quelqu’un filait Farrell,
puis ils s’apercevront qu’on a enlevé ma voiture parquée en face de l’hôpital.
Ensuite, en creusant un peu, ils découvriront que j’ai un casier judiciaire et
ils voudront savoir ce que je fabriquais devant l’hôpital et à quel endroit je
me trouvais à l’heure où il aurait fallu remettre des pièces dans le parcmètre,
à peu près au moment où le Dr Farrell a été poussée sous le
bus…


Du calme. Du calme. Sammy regagna son appartement du Lower
East Side et ôta son survêtement pour enfiler une chemise, une cravate, une
veste et un pantalon de sport ainsi que des chaussures bien cirées. De son
mobile à carte prépayée, il appela les renseignements et, après avoir écouté,
tremblant d’impatience, le débit monotone de la voix électronique « Je
vous mets en relation avec un opérateur », il obtint le numéro demandé.


Une voix indifférente lui recommanda d’apporter son permis
de conduire, sa carte d’assurance et sa carte grise, plus du liquide pour
reprendre son véhicule. Sammy lui communiqua son numéro de permis de conduire.
« Ma voiture est là ?


— Oui. Elle vient d’arriver. »


Après avoir passé vingt minutes interminables dans un taxi
progressant péniblement dans les rues encombrées du bas de Manhattan jusqu’à la
38e Rue Ouest, Sammy arriva à destination et présenta son permis à
l’employé du dépôt. « L’assurance et la carte grise sont dans la boîte à
gants », dit-il en se forçant à sourire. « Je rendais visite à un ami
à l’hôpital et j’ai oublié de mettre des pièces dans le parcmètre. »


Aurait-il dû dire ça ? L’employé le regardait-il comme
s’il savait qu’il mentait ? Sammy aurait juré qu’il lui jetait un regard
glacial. Je suis seulement nerveux, se dit-il pour se réconforter tout en se
dirigeant vers sa voiture afin d’y prendre sa carte d’assurance et sa carte
grise. Il finit de remplir les papiers, paya l’amende et s’en alla enfin.


Il avait à peine parcouru un bloc quand son téléphone mobile
sonna. C’était Douglas Langdon. « Bon, on peut dire que vous avez saboté
ce coup-là ! » dit-il, la voix frémissante de rage. « Toute la
ville sait qu’une ravissante doctoresse a été poussée devant un bus et a failli
y passer. La description qu’on a faite de vous est assez précise. Un homme
d’âge moyen, plutôt corpulent, vêtu d’un blouson de survêtement de couleur
sombre. Vous ne lui avez pas refilé votre carte de visite, par
hasard ? »


Étrangement, la panique qui perçait dans la voix de Langdon
força Sammy à se calmer. Il n’était pas question que ce mec perde les pédales.
« Combien de costauds d’âge moyen marchent dans les rues de New York en
survêt noir ? demanda-t-il. Je vais vous dire ce que les flics vont
penser. S’ils croient ce qu’a dit la vieille, ils penseront qu’il s’agit d’un
de ces pauvres cinglés qui se baladent en liberté en oubliant de prendre leurs
médicaments. Combien d’entre eux perdent la boule et poussent des gens sur les
rails du train ? Alors, cessez de vous inquiéter. Votre toubib a eu de la
chance cette fois. La prochaine fois ce sera mon tour. »
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Barry Tucker laissa son collègue, Dennis Flynn, dans l’appartement
de Renée Carter pour attendre le technicien de la police chargé de mettre les
scellés sur la porte. « C’est sûr que cette dame était imprudente avec ses
bijoux, fit remarquer Flynn. Il y a un tas de trucs qui semblent avoir de la
valeur dans la corbeille sur sa commode, et davantage encore dans des coffrets
rangés dans sa penderie.


— Continue à chercher tout ce qui pourrait indiquer
l’existence d’un parent proche, lui dit Tucker. Et établis une liste des noms
figurant dans son agenda. Commence par les hommes, vérifie leur adresse dans
l’annuaire. Regarde si l’un d’entre eux habite dans le coin. Je vais faire un
tour dans le bar où Renée Carter était censée rencontrer le type qui pourrait
être le père de l’enfant. »


Tout en parlant, il sortit une photo de Renée de son cadre.
« Avec de la chance on arrivera peut-être à résoudre cette affaire assez
vite.


— Tu dis toujours ça, fit observer Flynn d’un ton
cassant.


— Cette fois, il y a un enfant dans l’histoire, Dennis,
une petite fille qui va finir dans une famille d’adoption si nous ne trouvons
pas un parent qui veuille bien se charger d’elle, lui rappela Barry Tucker.


— D’après ce que nous a dit la baby-sitter, mon avis
est que la gosse serait plus heureuse dans une famille d’adoption qu’elle ne
l’était avec la mère », dit calmement Flynn.


Cette remarque ne cessa d’obséder Barry Tucker tandis qu’il
se dirigeait au volant de sa voiture vers le restaurant voisin de Gracie
Mansion où Renée Carter s’était fait déposer pour son rendez-vous mystérieux.
Il essaya d’imaginer l’un de ses enfants seul dans un hôpital, sans parent ni
ami pour prendre soin de lui. Aucun risque, pensa-t-il. S’il nous arrivait quoi
que ce soit, à Trish et à moi, les deux grands-mères, sans parler des trois
sœurs de Trish, se battraient pour avoir la garde des enfants.


Le restaurant était un pub de style anglais. Le bar se
trouvait à l’entrée, et Barry vit que la salle à manger qui lui faisait suite
ne contenait pas plus d’une douzaine de tables. Un agréable bistrot de
quartier, pensa-t-il. Le genre d’endroit fréquenté par des habitués. Il fallait
espérer que Renée Carter en faisait partie. Ce soir, toutes les tables
semblaient occupées, ainsi que la plupart des tabourets du bar.


Il se dirigea vers l’extrémité du comptoir, attendit que le
barman vînt prendre sa commande, puis posa discrètement devant lui son badge de
policier et une photo de la jeune femme.


« Est-ce que vous reconnaissez cette dame ? »
demanda-t-il.


Les yeux du serveur s’agrandirent. « Oui, bien sûr.
C’est Renée Carter.


— Quand est-elle venue ici pour la dernière fois ?


— Avant-hier soir, mardi, vers vingt-deux heures, à
quelques minutes près.


— Elle était seule ?


— Elle est arrivée seule, mais un homme l’attendait. Il
lui a fait signe de venir le rejoindre au bar, mais elle a dit qu’elle
préférait s’installer à une table.


— Quelle était son attitude à l’égard de cet
homme ?


— Agressive.


— Vous le connaissiez ?


— Non. Je crois ne l’avoir jamais vu ici auparavant.


— À quoi ressemblait-il ?


— Quarante, quarante-cinq ans. Des cheveux noirs. Beau
mec, et ses vêtements ne sortaient pas de chez le fripier du coin, croyez-moi.


— Comment s’est-il comporté envers Renée Carter ?


— Il n’avait pas l’air heureux. Je peux même vous dire
qu’il était sacrément nerveux. Il s’était enfilé deux scotchs avant son
arrivée.


— Ils sont donc allés s’asseoir à une table ?


— Ouais. La plupart étaient inoccupées à cette
heure-là. Nous fermons la cuisine à vingt-deux heures. Pendant qu’ils étaient
au bar, il a commandé deux scotchs et lui a dit quelque chose comme : “Je
suppose que tu as toujours un penchant pour le pur malt ?”


— Qu’a-t-elle répondu ?


— Un truc du genre : “Je n’ai plus les moyens de
m’en offrir, mais ce n’est pas le cas pour toi visiblement.” Ça m’a paru
stupide venant d’une femme aussi bien sapée.


— Bon. Combien de temps sont-ils restés attablés
ensemble ?


— Même pas le temps de finir leurs verres. Je les ai
regardés parce qu’il n’y avait presque plus personne et je n’avais rien de
mieux à faire. Je l’ai vu lui tendre un grand sac de shopping qu’il avait
apporté. Elle s’en est emparée, s’est levée si brusquement qu’elle a failli
faire tomber sa chaise et s’est barrée avec sur le visage une expression à vous
glacer le sang. Il a jeté cinquante dollars sur la table et s’est précipité à
sa suite.


— Reconnaîtriez-vous cet homme si vous le
revoyiez ?


— Certainement. Je n’oublie jamais un visage.
Inspecteur, il est arrivé quelque chose à Renée ?


— Oui. Elle a été victime d’un homicide après avoir
quitté ce restaurant. Elle n’est jamais rentrée chez elle cette nuit-là. »


Le barman blêmit. « Oh, Seigneur, c’est affreux. On l’a
agressée pour la voler ?


— Nous ne savons pas. Combien de fois Renée Carter
est-elle venue ici ?


— Elle venait une ou deux fois par mois. Surtout pour
un dernier verre et elle n’était jamais seule. Toujours avec un homme.


— Connaissez-vous les noms de quelques-uns des hommes
qui l’accompagnaient ?


— Certainement, de quelques-uns d’entre eux, en tout
cas. Je vais vous en faire la liste. »


Le barman alla chercher un carnet et prit un crayon. « Voyons,
murmura-t-il pour lui-même. Il y a Les… » Conscient du regard curieux que
lui lançaient les derniers clients du bar, il serra les lèvres puis se redressa
et se dirigea rapidement vers un homme assis seul au comptoir devant une bière.


Un souvenir vient peut-être de lui revenir, se dit Barry
Tucker en le suivant le long de la rangée des tabourets. Il arriva à temps pour
l’entendre dire : « Rudy, tu étais là mardi soir et tu as vu Renée
Carter se tirer à toute vitesse. Je viens de me rappeler une réflexion que tu
as faite. Tu as dit que tu étais étonné que le type qui l’accompagnait ait de
quoi payer un verre. Tu connais son nom ? »


Rudy, un gros rougeaud, se mit à rire. « Tu parles que
je le connais. Peter Gannon. C’est le mec que les types du métier appellent le
producteur maudit. Tu as certainement entendu parler de lui. Il a fait plus de
bides à Broadway qu’il n’y a de machines à sous à Las Vegas. »
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Le vendredi matin, Monica se réveilla à six heures moins le
quart et s’attarda longuement au lit, cherchant à repérer les parties
douloureuses de son corps. Son bras et sa jambe gauches portaient de vilaines
écorchures. En outre, elle avait le bas du dos sérieusement contusionné. Elle
décida qu’à partir du lendemain, et pendant une semaine, elle se prélasserait
le matin dans le jacuzzi plutôt que de prendre une douche rapide.


Sur cette bonne résolution, elle passa en revue les
événements de la soirée précédente. Après le coup de fil de Scott Alterman,
consciente que certains de ses amis pouvaient avoir entendu le même bulletin
d’informations, son premier geste avait été de changer le message de son
répondeur. « Bonjour, ici Monica. Vous avez peut-être appris que j’ai eu
un accident. Je n’ai rien de sérieux, mais je vais me reposer et ne répondrai
pas au téléphone ce soir. Merci quand même d’avoir appelé. »


Puis elle avait coupé la sonnerie du téléphone. Soulagée de
pouvoir éviter les appels inquiets qu’elle ne manquerait pas de recevoir, elle
s’était rendue dans la salle de bains. Elle avait ôté ses vêtements abîmés,
nettoyé le sang qui avait séché sur son bras et sa jambe, enduit les contusions
d’un baume antibiotique et, encore frissonnante à la pensée qu’elle avait évité
de peu un choc mortel, elle avait enfilé un pyjama et une robe de chambre de
lainage.


Lorsque Scott était arrivé, son inquiétude était si sincère
que Monica avait momentanément oublié sa cruelle désillusion en découvrant que
Ryan Jenner avait une relation avec une autre femme. Scott l’avait forcée à
s’allonger sur le canapé. « Monica, tu es blanche comme un linge et tes
mains sont glacées », lui avait-il dit. Il avait arrangé des oreillers
derrière sa tête, l’avait enveloppée d’un châle et lui avait préparé un grog.
Puis, constatant qu’elle n’avait pas dîné, il était allé fouiller dans le
réfrigérateur, avait pris des tomates et du fromage et fait griller un
délicieux sandwich. « Ma spécialité », avait-il annoncé d’un ton
enjoué.


La présence de Scott avait été réconfortante, reconnaissait-elle
maintenant. Elle décida de s’octroyer dix minutes de plus avant de se lever.
Elle n’avait pas eu l’intention de lui parler d’Olivia Morrow, mais s’était
retrouvée malgré elle en train de lui faire le récit des événements des jours
passés et de sa déception à la pensée que la pauvre femme était morte avant de
pouvoir lui parler de sa grand-mère.


Scott avait aussitôt réagi : « Monica, il y a tout
à parier qu’Olivia Morrow a un rapport avec les Gannon. Fais-moi confiance. Je
vais m’occuper de le découvrir. Ton père soupçonnait qu’Alexander Gannon était
peut-être son père. Il y a eu une quantité d’articles concernant Alexander
Gannon, et un grand nombre contenaient des notices biographiques. J’ai vu les
photos que ton père avait rassemblées et sa ressemblance avec Gannon au même
âge est étonnante. » Il parlait rapidement, visiblement excité à la pensée
de pouvoir l’aider.


Avant de partir, il avait dit : « Monica, je vais
le dire une fois et ne le répéterai plus jamais. Je regrette amèrement d’avoir
été assez stupide pour te faire la cour alors que j’étais encore marié à Joy.
Si tu me permets de te revoir maintenant, ce sera en ami. Parole d’honneur. Je
ne ferai rien qui puisse t’embarrasser. Voilà ce que nous allons faire. Je vais
mener une enquête sur Olivia Morrow, et, dans deux semaines, je t’appellerai
pour t’inviter à dîner. Et je demanderai à Joy de te téléphoner. Tu es
d’accord ? »


J’ai accepté, se rappela Monica. Et il en sera ainsi à
condition que son désir de renouer simplement notre amitié soit sincère. Rien
de plus. Scott a été un ami fidèle pour papa quand il était malade et je
n’oublierai jamais son soutien quand il est mort.


Rassérénée, elle se redressa. Réprimant une grimace en
sentant son bras et sa jambe l’élancer, elle sortit avec précaution de son lit,
alla à la salle de bains et tourna les robinets du jacuzzi.


Les tourbillons d’eau chaude apaisèrent ses courbatures et
elle se sentit mieux dès qu’elle fut habillée. Elle se prépara du café, elle
alla dans sa chambre. J’ai l’air d’un fantôme, soupira-t-elle, en appliquant
une touche de blush sur ses joues, puis elle tordit ses cheveux et les attacha
avec une barrette.


« Laissez-les comme ça. C’est ravissant. »


Le souvenir des paroles qu’avait prononcées Ryan, le jour où
le petit Carlos avait détaché la même barrette, lui noua la gorge et elle
sentit ses yeux s’emplir de larmes qu’elle réfréna aussitôt. Elle allait
téléphoner à Nan et lui demander d’apporter le dossier O’Keefe au bureau de
Ryan. Je ne veux pas le rencontrer et, à partir d’aujourd’hui, rien ne m’y
obligera. L’hôpital est assez grand.


Pour finir, elle décida de ne pas donner suite aux rumeurs
qui prétendaient qu’elle avait été poussée délibérément sur la chaussée. Comme
je l’ai dit à Scott, si cet homme a seulement voulu passer devant moi afin de
pouvoir traverser au feu, il a été probablement horrifié à la pensée que
j’aurais pu finir sous l’autobus. Il n’est pas étonnant qu’il se soit
enfui ! À sa place, tout le monde en aurait fait autant.


Dans le taxi qui la conduisait à l’hôpital, Monica appela
Nan à son cabinet puis prit des nouvelles de Sally au service de pédiatrie.
Elle fut soulagée d’apprendre que l’enfant avait passé une bonne nuit, mais
indignée que sa mère ne se soit pas encore manifestée. Je vais le signaler aux
services sociaux dès ce matin, se promit-elle.


Sa première visite fut pour Sally. Elle dormait
paisiblement, et Monica préféra ne pas prendre le risque de la réveiller
L’infirmière de garde lui rapporta que la température de l’enfant était
retombée et presque revenue à la normale, et que la crise d’asthme était
passée. « Hier soir, quand elle s’est réveillée après votre départ, j’ai
cru qu’elle pleurait en appelant sa maman, mais en fait elle disait “Monny”.
Quand elle était ici la semaine dernière, je crois qu’elle a entendu les autres
enfants vous appeler docteur Monica.


— Je n’en serais pas surpris, dit une voix familière.
J’ai entendu dire que c’est l’effet que vous faisiez à vos petits
patients. »


Monica se retourna vivement. C’était Ryan Jenner. « Je
doute que Sally connaisse mon nom », dit-elle. Puis, surprenant le regard
que lui lançaient l’infirmière et Ryan, elle ajouta : « Docteur
Jenner, puis-je vous parler en privé ?


— Bien sûr », dit-il, adoptant aussitôt un ton
aussi froid que le sien. Elle se dirigea avec lui vers le couloir.


« J’ai fait porter le dossier de Michael O’Keefe dans
votre bureau, dit-elle.


— Il vient de me parvenir, en effet. Votre secrétaire
m’a dit que je vous trouverais auprès de Sally. Monica, je viens d’apprendre ce
qui vous est arrivé hier soir. Se peut-il que quelqu’un vous ait poussée ?
Mon Dieu, vous avez dû avoir une peur bleue.


— Je vais bien. Ryan, je dois vous demander de ne plus
venir me voir à cet étage, à moins naturellement que ce soit au sujet d’un
patient. J’ai l’impression que certains bavardent à notre propos. »


Il la regarda. « Et cela ne vous plaît pas ?


— Non, cela ne me plaît pas. Et j’imagine que cela ne
vous plaît pas plus qu’à moi. »


Sans attendre sa réaction, elle regagna le service de
pédiatrie et commença ses visites auprès de ses petits patients.
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Après son premier moment d’affolement en réalisant qu’il
avait tué Olivia Morrow, le Dr Clay Hadley reprit son calme et
passa en revue chaque détail de son ultime visite à celle-ci.


Mardi soir, il avait dit au portier de l’immeuble que Mme Morrow
se sentait très mal, et il avait demandé à Olivia de ne pas s’enfermer au
verrou afin de ne pas être obligée de se lever pour lui ouvrir. Si la porte
avait été verrouillée, le risque eût été bien plus grand – elle aurait dû le
faire entrer elle-même. Mais elle lui avait obéi, et il avait pu se glisser
dans l’appartement sans faire de bruit.


Elle était endormie lorsqu’il était entré sur la pointe des
pieds dans sa chambre, mais s’était réveillée immédiatement quand il s’était
penché au-dessus d’elle. Elle avait laissé une veilleuse allumée près de la
porte de la salle de bains et, dès qu’elle l’avait reconnu, il avait vu
l’expression de son visage passer de la surprise à la terreur.


Elle dormait sur deux oreillers dans son grand lit, et il y
en avait deux autres empilés à côté d’elle. Longtemps auparavant, quand il
était venu lui rendre visite, après une alerte cardiaque bénigne, elle lui
avait expliqué qu’elle aimait boire son thé et lire les journaux dans son lit
le matin et qu’elle plaçait les deux oreillers supplémentaires dans son dos.


Au moment où il avait saisi l’un de ces oreillers, une
pensée lui avait traversé l’esprit : Elle sait que je vais la tuer.
Il se souvint de lui avoir dit « Pardon, Olivia », en l’appliquant
sur son visage.


Elle semblait si frêle qu’il s’était étonné de la force avec
laquelle elle avait tenté de le repousser. Cela n’avait pas duré plus d’une
minute, mais une minute qui lui avait paru une éternité avant qu’il ne sente
les mains émaciées d’Olivia se relâcher et retomber sans vie sur la
courtepointe.


En ôtant l’oreiller, il avait remarqué qu’en se débattant
elle s’était mordu la lèvre. Une goutte de sang le tachait. Nerveux, il avait
songé à l’échanger avec celui qui était sous sa tête, mais il s’était dit que
la vue du sang à cet endroit pourrait éveiller des soupçons. Il était allé
regarder dans l’armoire à linge. Bien rangées au milieu de l’étagère, il y
avait deux parures de lit. Chacune comprenait deux draps et quatre taies
d’oreiller. L’une était de couleur pêche, l’autre rose pâle.


Après un instant d’hésitation, Hadley avait décidé de
remplacer la taie souillée par l’une des roses. La différence de couleur était
peu perceptible et, si quelqu’un s’en rendait compte, il penserait que la taie couleur
pêche avait été égarée à la blanchisserie. Il savait qu’Olivia donnait son
linge de maison à laver une fois par semaine. Elle lui avait avoué en riant que
dormir dans des draps de coton fin était un de ses luxes et qu’elle les faisait
laver et repasser à l’extérieur. Lorsqu’il avait ôté la taie, il s’était aperçu
avec horreur que le sang l’avait traversée, tachant aussi l’oreiller. Or, il
n’avait aucun moyen de l’emporter sans que cela se remarque.


Il avait plié la taie souillée et l’avait fourrée dans la
poche de son pardessus, puis avait fouillé l’appartement à la recherche du
dossier de Catherine. Olivia l’avait nommé son exécuteur testamentaire et lui
avait confié la combinaison de son coffre afin que, le moment venu, le
testament soit sur-le-champ homologué. C’était un simple document. Il contenait
quelques legs mineurs pour le personnel de l’immeuble et sa femme de ménage. Le
contenu de son appartement, sa voiture et ses bijoux seraient vendus. L’argent
qu’ils rapporteraient ainsi que son petit portefeuille d’actions et
d’obligations devaient être distribués à diverses œuvres caritatives
catholiques. Dans son testament, elle notait qu’elle avait déjà pris toutes les
dispositions nécessaires avec le funérarium de Frank E. Campbell. Elle ne désirait
pas de veillée mortuaire, mais, après une messe à St. Vincent Ferrer, elle
souhaitait être incinérée. Ses cendres seraient enterrées dans la tombe de ses
parents, au cimetière de Calvary.


Le testament était bien dans le coffre ainsi que ses
quelques bijoux – un collier de perles, une petite bague et des boucles
d’oreilles en diamants –, le tout de peu de valeur, à peine quelques milliers
de dollars. Mais, à sa grande déception, le dossier concernant Catherine ne s’y
trouvait pas. Tout en craignant que le concierge s’étonne de le voir s’attarder
aussi longtemps, Clay Hadley avait fouillé chaque recoin de l’appartement sans
succès. Le dossier de Catherine avait disparu.


Qu’en avait-elle fait ? Se pouvait-il qu’elle ait
changé d’avis et décidé de ne pas révéler la vérité quand elle avait entendu
parler de Monica Farrell ? Avait-elle alors détruit le dossier ?
C’était la seule explication logique qui lui venait à l’esprit. Au moment où il
sortait de l’immeuble, le concierge l’avait arrêté. « Comment va Mme Morrow,
docteur ? » avait-il demandé avec sollicitude.


Pesant chacun de ses mots, Clay avait répondu :
« Mme Morrow est au plus mal. » Puis, d’une voix
étouffée, il avait ajouté : « Je crains qu’elle ne reste plus très
longtemps parmi nous, une semaine au plus. »


Le lendemain soir, après qu’on lui eut annoncé qu’Olivia
avait été trouvée morte dans son lit, il était resté assis à côté de Monica
Farrell dans le salon. Lorsque le service d’aide médicale d’urgence était
arrivé, Monica ne s’était pas attardée. Elle n’avait rien de particulier à leur
dire, sauf qu’elle se trouvait là parce qu’elle avait rendez-vous avec Olivia
Morrow. Rétrospectivement, Clay se félicitait de la façon dont il leur avait
expliqué qu’il était depuis longtemps le médecin personnel d’Olivia, qu’elle
était en phase terminale et que, la veille, il l’avait suppliée de se faire
hospitaliser… Puis, quand l’entrepreneur des pompes funèbres était arrivé, les
ambulanciers avaient étiqueté son corps et il avait signé le certificat de
décès.


Après une nuit blanche et un coup de téléphone affolé à
Langdon, Hadley avait passé le reste de la journée du jeudi à effacer toute
trace permettant de soupçonner qu’il avait un rapport avec la mort d’Olivia. Il
s’était occupé de la notice nécrologique dans le Times, avait prévenu
par téléphone les quelques personnes dont les noms figuraient dans son agenda,
organisé la messe des funérailles, contacté un liquidateur de sa connaissance
qu’il avait fait venir dans l’appartement afin qu’il procède à l’inventaire.
Puis, avec le sentiment d’avoir tout fait pour donner de lui l’image d’un ami
fidèle et d’un exécuteur testamentaire soucieux de sa mission, il avait avalé
un somnifère et était allé se coucher.


Le vendredi matin à neuf heures, la première personne qui
l’appela à son bureau était un homme dont il n’avait jamais entendu
parler : Scott Alterman. « Il mène une enquête sur Olivia
Morrow », l’informa sa secrétaire.


Qui est ce type ? se demanda Hadley, l’estomac noué.
« Passez-le-moi », dit-il.


Scott Alterman se présenta. « Je suis un ami du Dr Farrell.
Je crois que vous l’avez rencontrée dans l’appartement de Mme Olivia
Morrow, mercredi soir.


— En effet. »


Où veut-il en venir ? se demandait Hadley.


« La veille de sa mort, Mme Morrow a
dit au Dr Farrell qu’elle connaissait sa grand-mère. Il était
clair qu’elle voulait parler de sa grand-mère biologique. D’après ce que vous
avez dit au Dr Farrell, vous étiez un ami de très longue date
de Mme Morrow, ainsi que son médecin et son exécuteur
testamentaire. En tant que tel, vous devez avoir une certaine connaissance des
antécédents familiaux de Mme Morrow, n’est-ce pas ? »


Hadley s’efforça de garder son calme. « En effet. J’ai
été le cardiologue de la mère d’Olivia, avant d’être le sien. Olivia était
enfant unique. Sa mère est morte il y a des années. Je n’ai jamais connu aucun
autre membre de sa famille.


— Mme Morrow ne vous a jamais parlé de
son passé ? »


Hadley resta sur ses gardes. Ne pas s’éloigner de la vérité,
sans donner de détails. « Olivia m’a dit que son père était mort avant sa
naissance et que sa mère s’était remariée. À l’époque où j’ai fait leur
connaissance, sa mère était veuve pour la seconde fois. »


C’est alors que vint la question qui le fit blêmir :
« Docteur Hadley, demanda Scott Alterman, ne faites-vous pas partie du
conseil d’administration de la fondation Gannon depuis de nombreuses
années ?


— Si. C’est exact. Pourquoi cette question ?


— Je ne sais pas encore, répondit Alterman. Mais je
suis certain qu’il existe une réponse, et je vous préviens, je finirai par la
trouver. Au revoir, docteur Hadley. »
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Peter Gannon se réveilla le vendredi matin avec une gueule
de bois carabinée. Sa tête lui semblait prête à exploser, il souffrait de
nausées et avait l’impression accablante que tout son univers s’écroulait.


Il savait qu’il lui faudrait se déclarer en faillite. Il
était dans l’incapacité de rembourser les commanditaires de son spectacle.
Pourquoi étais-je si certain du succès ? songeait-il, amer. Leur garantir
la moitié de ce qu’ils avaient investi était stupide de ma part, mais c’était
la seule manière de les décider à mettre de l’argent dans cette comédie
musicale. Je suis foutu à leurs yeux, désormais.


Il resta un long moment sous une douche brûlante puis ouvrit
le robinet d’eau froide. Frissonnant sous l’effet du jet glacé sur sa peau, il
se força à affronter la réalité : il avait dit autrefois à Renée Carter
que Greg était impliqué dans une histoire de délit d’initié et il savait qu’il
faudrait l’avouer à son frère. Et ce n’était pas tout. « Hormis les organisations
charitables que nous soutenons grâce aux recherches de Clay et de Doug, lui
avait-il raconté aussi, une bonne partie de nos donations sont symboliques et
ne visent qu’à nous faire de la publicité. » Si Renée n’avait pas préféré
me faire chanter avec ce bébé, elle aurait sans aucun doute menacé de révéler
la fraude.


Seigneur, si jamais une enquête est menée… Peter n’alla pas
jusqu’au bout de sa pensée.


Greg n’aura qu’à me donner un million de dollars pour que je
paie Renée, décréta-t-il et il va falloir qu’il le fasse sans tarder. J’ai vu
Renée mardi soir. D’après ce que je sais, elle a déjà essayé de calculer
combien elle pourrait toucher si elle crachait le morceau. Je lui ai filé deux
millions pour qu’elle la boucle quand elle a quitté la ville il y a trois ans,
et il ne devait pas y avoir de suite. Elle avait dit qu’elle ferait adopter le
bébé.


Renée. Titubant, Peter sortit de la douche et attrapa une
serviette de bain. J’ai passé l’après-midi du mardi à boire, se souvint-il. Je
redoutais de lui dire que je ne pouvais pas obtenir plus de cent mille dollars,
certainement pas un million. Puis, pendant que je l’attendais au bar, j’ai pris
deux whiskies. J’aurais dû lui dire que cent mille dollars, c’était tout ce que
je pouvais lui refiler pour l’instant. J’aurais dû la faire patienter…


Qu’est-ce qui s’est passé ? se demanda-t-il. Elle s’est
mise en rage quand je lui ai donné le sac avec les cent mille dollars, en
ajoutant qu’elle n’aurait pas davantage. Terminé. Plus un sou. Sinon je la
ferais accuser d’extorsion de fonds. Quand elle est partie comme une folle dans
la rue, j’ai couru derrière elle et lui ai saisi la main. Elle a laissé tomber
le sac, m’a giflé et son ongle m’a entaillé la joue.


Qu’est-il arrivé alors ?


Je n’ai aucun souvenir, réalisa Peter, consterné. Je ne me
rappelle rien. Bon Dieu, murmura-t-il en enfilant un peignoir de bain, où
suis-je allé ? Qu’ai-je fait ? Je n’en ai pas la moindre idée. Je
me suis réveillé sur le divan du bureau mercredi après-midi. Quinze heures plus
tard. Puis m’est venu à l’esprit que Sue pourrait me prêter l’argent et je l’ai
retrouvée au Tinello. Quand elle m’a envoyé promener, je me suis soûlé à
nouveau. Est-ce que Renée m’a rappelé ? J’ai un trou de mémoire. Je n’ai
peut-être pas entendu le téléphone sonner…


Peter se regarda dans le miroir au-dessus du lavabo. Il
n’était pas beau à voir. Il avait les yeux injectés de sang. Ne s’était pas
rasé de la journée. Il soupira. Je me demande ce que Sue a pensé quand elle m’a
vu hier.


Sue. Renée était la goutte d’eau qui avait fait déborder le
vase et capoter leur mariage. J’avais juré à Sue que je cesserais de courir les
filles quand elle a lu dans la rubrique des potins mondains qu’on me voyait
fréquemment en compagnie de Renée. L’erreur de ma vie. Il y a quatre ans. Sue
n’a pas voulu croire que j’en avais marre de Renée et que j’étais en train de
me séparer d’elle. Les coïncidences sont parfois cruelles. Sue a fait trois
fausses couches durant les vingt ans de notre mariage et Renée s’est
débrouillée pour tomber enceinte au moment où j’étais sur le point de rompre
avec elle. Elle l’a fait exprès, bien sûr, mais au moins Sue n’a jamais appris
l’existence de l’enfant. C’eût été un cauchemar pour elle… et maintenant,
divorcée ou pas, il espérait que Sue ne découvrirait jamais la vérité.


Il s’interrogeait : Pourquoi Renée n’a-t-elle pas fait
adopter l’enfant ? Quand je lui ai remis l’argent, elle a dit que c’était
son intention. C’est sûr qu’elle n’avait pas une passion pour les gosses. Elle
l’a fait pour avoir un moyen de pression sur moi. Un moyen de pression qui
s’appelle Sally, que je n’ai jamais vue et que je n’ai pas l’intention de voir.
Pourquoi Renée est-elle revenue à New York ? Je suppose qu’elle n’a pas
réussi à mettre le grappin sur un riche petit ami à Las Vegas et qu’elle veut
que je renfloue ses finances.


Si seulement je pouvais prouver que l’enfant n’est pas de
moi, mais Renée a été assez maligne pour recueillir un échantillon de mon ADN
et établir qu’il concordait avec celui du bébé. Que je le veuille ou pas, cette
petite est de moi.


Peter Gannon prit sa crème à raser et son rasoir dans
l’armoire de toilette. Il tressaillit quand la lame toucha sa peau entaillée
par l’ongle de Renée. Que s’est-il passé après qu’elle m’a frappé ? se
demanda-t-il à nouveau.


Une demi-heure plus tard, en pantalon et chemise de sport,
une tasse de café à la main, Peter décrocha le téléphone pour appeler son frère
Greg.


Avant que la liaison soit établie, le concierge l’appela à
l’interphone : « Monsieur Gannon, l’inspecteur Tucker et l’inspecteur
Flynn demandent à vous voir. Puis-je les faire monter ? »
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Le vendredi matin, après avoir parlé à Ryan Jenner à
l’hôpital, Monica tenta de joindre Renée Carter et, n’obtenant toujours aucune
réponse, descendit voir Sandra Weiss, la directrice du service familial de
l’hôpital. « Il faut que je vous parle d’une de mes patientes, Sally
Carter, lui dit-elle.


— J’allais vous appeler », lui répondit Sandra
Weiss d’un air sombre. « La police vient de nous prévenir. On a découvert
le corps d’une femme sur la promenade qui borde l’East River. Il s’agit de
Renée Carter, la mère de Sally. »


Monica la regarda avec stupéfaction. « Renée Carter est
morte ?


— Oui. La police cherche à savoir si elle avait de la
famille. En attendant, Sally doit rester sous notre garde. Lorsque vous serez
prête à la laisser sortir, si on n’a trouvé aucun parent pour s’occuper d’elle,
nous la placerons temporairement dans une famille d’accueil. »


Renée Carter était morte ! Bouleversée, Monica revoyait
la jeune femme irascible qui avait montré si peu d’intérêt pour son enfant.
Avait-elle de la famille ? Qu’adviendrait-il de Sally ?


Avant de se rendre à son cabinet où elle savait que
l’attendaient déjà plusieurs patients, elle voulut voir Sally encore une fois.
L’enfant dormait et elle préféra ne pas la réveiller. Elle la contempla un long
moment puis s’éloigna sans rien dire.


Quand elle arriva à son cabinet, la salle d’attente commençait
à se remplir. Nan la suivit dans son bureau. « J’ai entendu la nouvelle à
la radio hier soir, dit-elle fébrilement. J’ai failli tomber dans les pommes.
J’ai essayé de vous appeler immédiatement. Dieu merci, vous avez enregistré ce
message disant que vous alliez bien. Mais j’ai tout de suite informé mon voisin
Jon Hartman, un ex-inspecteur de police. Il va appeler un de ses copains
policiers et lui demander de visionner les vidéos des caméras placées autour de
l’hôpital. Qui sait ? Le type qui vous a poussée était peut-être en train
de vous suivre. Peut-être y a-t-il un rapport avec cette photo de vous devant
l’hôpital, celle que je vous ai montrée. Vous n’y avez accordé aucune
importance. »


Monica leva la main pour interrompre ce flot de paroles.
« Vous savez à quel point j’apprécie votre sollicitude, Nan… mais je ne
crois pas que quelqu’un m’ait délibérément poussée. Je pense que ce type était
tellement pressé de traverser la rue qu’il a voulu m’écarter de son passage.
Aussi, si un de mes amis téléphone pour demander comment je vais, dites que je
vais parfaitement bien et que je suis certaine qu’il s’agit d’un accident.
Maintenant, veuillez dire à Alma que nous pouvons commencer. Quand je pense que
ces pauvres parents sont déjà venus hier avec leurs enfants et ont été obligés
de les tramer encore aujourd’hui. »


Nan fit quelques pas vers la porte, puis hésita :
« Docteur, une dernière question. Comment va la petite
Carter ? »


Avec un sentiment d’irréalité, Monica la renseigna et ajouta
que, non seulement la mère de Sally était morte, mais qu’elle avait
probablement été assassinée. « Je n’en sais pas davantage », dit-elle
hâtivement en boutonnant sa blouse blanche et en se dirigeant vers la salle
d’examen.


Pendant les sept heures qui suivirent, elle ne s’accorda
qu’une pause de cinq minutes pour boire une tasse de thé et manger deux
bouchées d’un sandwich avant le départ à six heures du dernier de ses petits
patients. Alma s’en alla à son tour en disant : « Je vous en prie,
docteur, tâchez de vous reposer un peu pendant le week-end.


— C’est mon intention. Merci Alma. »


Monica entra dans son bureau et ôta sa blouse. Nan en
profita pour la suivre et lui poser la question qui l’avait tarabustée pendant
tout l’après-midi : « À propos, docteur, que s’est-il passé quand
vous avez rencontré Olivia Morrow mercredi ? A-t-elle vraiment connu votre
grand-mère ? »


Monica se détourna pour cacher les larmes qui brillaient
soudain dans ses yeux. La terrible déception qu’elle avait ressentie à la suite
de la mort d’Olivia, l’accident qui avait failli lui être fatal, la crainte de
voir Sally confiée à une famille d’accueil et, enfin, la conscience
grandissante qu’elle était beaucoup plus éprise de Ryan Jenner qu’elle ne
l’avait imaginé, tout se liguait pour lui miner le moral.


Elle avala sa salive avant de parler. Et, malgré son ton
assuré, elle s’obligea à ignorer la compassion qu’elle lisait sur le visage de
Nan pendant qu’elle lui racontait sa visite à l’appartement d’Olivia Morrow et
sa découverte : la vieille femme était décédée durant la nuit.
« Autrement dit, s’il y avait quelque chose de vrai dans cette histoire,
je n’en saurai jamais rien, conclut-elle.


— Qu’y a-t-il de prévu pour l’enterrement ?


— Quand je me suis entretenue avec le Dr Hadley,
pendant que nous attendions la police, il a dit qu’il se chargerait des
formalités.


— J’ai un exemplaire du Times. Peut-être y
a-t-il une annonce dans les notices nécrologiques. »


Elle courut jusqu’à son bureau et revint avec le journal
ouvert à la page dite. « Voilà la notice concernant Mme Morrow.
Une messe à son intention sera célébrée à St. Vincent Ferrer à dix heures. J’y
assisterais, si j’étais à votre place. On dit qu’elle n’avait aucune famille,
mais elle avait certainement des amis. J’aimerais vous accompagner. À nous
deux, nous pourrions interroger discrètement quelques personnes dans
l’assistance, demander si elle a jamais mentionné votre nom. Qui sait ? Vous
obtiendrez peut-être une information. Vous n’avez rien à perdre.


— Ce n’est pas une mauvaise idée, dit lentement Monica.
Vous avez dit à dix heures demain, à St. Vincent Ferrer ?


— Oui. 66e Rue, à la hauteur de Lexington.


— Retrouvons-nous là-bas à dix heures moins le
quart. » Monica prit son manteau dans la penderie. « À chaque jour
suffit sa peine », dit-elle avec lassitude.


Alors qu’elles passaient devant le bureau de Nan en se
dirigeant vers la sortie, le téléphone sonna. Nan alla décrocher. « C’est
le Dr Jenner, dit-elle d’un air ravi.


— Ne répondez pas », ordonna Monica d’un ton sans
réplique. « On y va. »
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Le vendredi, après son jogging matinal dans Central Parle,
Scott Alterman regagna son appartement, prit une douche, se rasa et enfila une
tenue décontractée. À huit heures, il appela son bureau et laissa un message à
sa secrétaire disant qu’il avait une affaire personnelle urgente à régler et
qu’il arriverait plus tard dans la journée.


Puis il se prépara un café, des toasts et des œufs
brouillés, et s’évertua à justifier son mensonge. Ce n’était pas malin de sa
part de prendre sur son temps de travail à son nouveau cabinet de Wall Street.
On lui avait offert une somme considérable pour y rentrer comme associé. D’un
autre côté, l’occasion de réconforter Monica après son accident ne pouvait que
renforcer sa détermination à faire ses preuves auprès d’elle.


Elle savait que son père aurait tout donné pour retrouver
ses racines, pensa Scott, et je crois qu’elle partage ce besoin plus fortement
qu’elle ne l’imagine. Elle semblait désespérée hier soir quand elle m’a annoncé
qu’Olivia Morrow était morte. Chercher un maximum d’informations sur cette
femme est peut-être le seul moyen de remonter jusqu’aux parents du père de
Monica, et c’est une piste qui risque de s’effacer rapidement. S’il apparaît
qu’Olivia Morrow avait un rapport avec les Gannon, nous aurons alors un bon
point de départ.


Son instinct le plus profond poussait Scott à croire que le
père de Monica pouvait être la « descendance » qu’Alex Gannon avait
mentionnée dans son testament, et Monica, dans ce cas, devenait l’héritière
légitime de la fortune que le génie d’Alexander Gannon avait permis
d’accumuler.


N’est-il pas fréquent de retrouver chez des enfants adoptés
les dons qu’ils ont hérités de leur famille biologique ? Le père de
Monica, Edward Farrell, était chercheur et il avait contribué à découvrir la
raison des rejets d’implants chez certains patients, en particulier des
prothèses de la hanche, du genou et de la cheville, source d’importants revenus
pour des sociétés telles que le fournisseur de matériel médical Gannon.


Le siège de la société se trouvait à Manhattan, mais les
laboratoires étaient situés à Cambridge. À soixante ans, Edward Farrell avait
été invité à rejoindre leur équipe de chercheurs. Alex Gannon était décédé
alors, mais l’étonnante ressemblance entre les deux hommes avait fait l’objet
de maints commentaires parmi ses collègues jusqu’à ce qu’il parte à la
retraite. Quelle ironie du sort, pensa Scott, si le père de Monica avait
travaillé pour la société fondée par son propre père !


Les allusions constantes à cette similitude de traits avaient
suffi pour qu’Edward Farrell se mette à collectionner des articles sur
Alexander Gannon et à comparer leurs photos à des âges différents.


Monica ne comprend pas à quel point son père était obsédé
par cette question, songea Scott en ouvrant un petit carnet sur lequel il nota
les premiers points sur lesquels porterait son enquête. Que savait exactement
Olivia Morrow sur les grands-parents de Monica ? Existait-il aujourd’hui
quelqu’un qui pourrait être au courant d’un lien familial entre elle et les
Gannon ?


Monica lui avait raconté que le médecin qui suivait Olivia
Morrow depuis des années était accouru dans l’appartement après qu’elle et le
concierge l’avaient trouvée morte. Son nom était Clayton Hadley, se souvint
Scott. Il l’inscrivit dans son carnet.


L’appartement d’Olivia Morrow était situé dans la Schwab
House. Monica avait eu l’impression qu’elle vivait là depuis très longtemps.
J’irai interroger le personnel. En général, ils connaissent les visiteurs
réguliers des résidents.


Et elle avait sûrement une femme de ménage ou faisait appel
à un service de nettoyage. C’était un point à creuser.


Qui était son exécuteur testamentaire et quels étaient les
termes du testament ? Il mettrait sa secrétaire sur cette piste.


Scott avala la dernière goutte de son café, déposa la tasse
dans l’évier, rangea la cuisine. C’est curieux, pensa-t-il. Voilà encore un truc
qui ne fonctionnait pas entre Joy et moi. Je ne crois pas être maniaque, mais
je me sens mieux quand les choses sont en ordre. Dès qu’elle poussait la porte,
Joy se débarrassait de ses sacs et vêtements sur la première chaise ou table
venue. C’était à croire qu’elle ignorait à quoi servait une penderie.


Tout était parfaitement rangé chez Monica.


Il alla dans la petite pièce qui lui servait de bureau,
alluma son ordinateur et lança une recherche sur le Dr Clay
Hadley. Alors qu’il parcourait la longue liste de ses références, un sifflement
muet lui échappa. Hadley faisait partie du conseil d’administration de la
fondation Gannon !


D’après ce que le Dr Hadley avait rapporté à
Monica, c’était sans doute peu après qu’elle-même eut téléphoné à Olivia Morrow
qu’il était venu la voir à l’improviste. Une coïncidence ? Probablement.
Monica avait-elle vraiment dit à Scott qu’Olivia semblait très faible au téléphone ?
Quoi qu’il en soit, un vague début de soupçon le décida à appeler le Dr Hadley
sans plus tarder. S’il était le médecin d’Olivia depuis si longtemps, il devait
en savoir long sur son passé.


Dès qu’il fut en communication avec lui, il devina, en bon avocat
qu’il était, que Hadley cherchait à éviter ses questions et mentait quand il
prétendait tout ignorer d’Olivia Morrow.


Je n’aurais pas dû éveiller sa méfiance en déclarant que je
trouverais certainement une relation entre Olivia Morrow et la fondation
Gannon, se dit Scott en raccrochant. J’apprendrai peut-être un jour à ne pas
manifester mon impatience. Je me suis montré aussi stupidement impulsif que le
jour où j’ai effrayé Monica en allant me poster au pied de son immeuble.


Du calme, du calme.


Furieux contre lui-même, il décida d’aller à pied jusqu’à la
Schwab House et d’interroger certains membres du personnel de l’immeuble, en
particulier ceux qui y travaillaient depuis longtemps.


Quand il arriva, Scott attendit un moment que le flot de
gens qui entraient et sortaient se soit calmé avant de s’adresser au portier.
L’homme lui confia sans se faire prier le peu qu’il savait. Mme Morrow
était une vieille dame adorable et tranquille, très aimable, qui ne manquait
jamais de le remercier quand il lui ouvrait la porte, se montrait toujours
généreuse à Noël. Il la regretterait.


« Sortait-elle beaucoup ?


— Ces derniers temps, quand je la mettais dans un taxi,
c’était toujours pour aller chez son médecin, son coiffeur ou à l’église le
dimanche. Nous en plaisantions ensemble. »


Pas très utile, pensa Scott en se dirigeant vers le bureau
de la réception. Il expliqua qu’il était avocat, certain que le concierge
penserait qu’il était celui d’Olivia Morrow. « Je sais qu’elle a vécu ici
pendant de nombreuses années et je voudrais m’assurer que tous les gens qui
étaient proches d’elle auront été avertis de son décès, expliqua-t-il.


— Peu de gens venaient lui rendre visite, expliqua
l’employé. Il y avait une dame au dix-septième étage qui l’accompagnait parfois
au théâtre, mais elle est morte voilà quelques années. Nous savions tous que Mme Morrow
était en mauvaise santé et elle sortait très peu. »


Au moment où il s’apprêtait à partir, Scott posa une
dernière question : « Mme Morrow possédait-elle une
voiture dans le garage de l’immeuble ?


— Oui. Mais elle avait cessé de conduire elle-même.
Quand elle ne prenait pas un taxi pour se rendre en ville, elle s’adressait à
un service de chauffeurs à domicile qui lui envoyait quelqu’un pour la conduire
dans sa propre voiture. C’est ainsi qu’elle est sortie mardi dernier.


— Mardi dernier ? Vous voulez dire la veille de sa
mort ? s’exclama Scott. Elle s’est absentée pendant longtemps ?


— La plus grande partie de l’après-midi.


— Savez-vous où elle est allée ?


— Non, mais j’ai le numéro de téléphone du service. Un
bon nombre de nos résidents l’utilisent. » Le concierge tira d’un tiroir
plusieurs cartes qu’il compulsa. « La voilà. Vous pouvez la garder. J’en
ai plusieurs. »


Le service de chauffeurs n’était situé qu’à quelques blocs de
là. Scott y alla à pied. Son métier lui avait appris qu’il valait mieux essayer
d’obtenir une information en personne plutôt que par téléphone.


Les nuages qui avaient commencé à s’amonceler en chemin
étaient maintenant d’un noir menaçant. Il accéléra le pas, peu désireux
d’essuyer une averse. Pour quelle raison une vieille femme très malade
s’était-elle absentée de chez elle pendant des heures ? La semaine
précédente, Olivia Morrow avait dit à son chauffeur qu’elle avait connu la
grand-mère de Monica. Pourquoi avait-elle attendu que Monica lui téléphone pour
le lui révéler et dire qu’elle connaissait l’identité de ses deux
grands-parents ? Sachant que son temps était compté, pourquoi ne
l’avait-elle pas fait plus tôt ? Le dernier jour de sa vie, Olivia Morrow
avait-elle rendu visite à quelqu’un qui connaissait aussi la vérité ?


Tandis que ces questions se bousculaient dans sa tête, rien
dans l’inconscient de Scott ne l’avertit qu’en appelant Clayton Hadley, il
avait signé son arrêt de mort et que le processus conduisant à son élimination
venait de se mettre en marche.
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La gorge serrée, Peter Gannon invita les inspecteurs Barry
Tucker et Dennis Flynn à le suivre dans sa salle de séjour. Pourquoi ces hommes
étaient-ils là ? Avait-il eu un moment d’égarement dont il n’avait aucun
souvenir ? Je ne crois pas avoir pris la voiture, se dit-il avec angoisse.
Mon Dieu, j’espère n’avoir renversé personne.


Désorienté, il ne savait quel siège choisir. Pas le canapé.
Il était plus bas que les fauteuils. Il se sentirait en état d’infériorité. Il
se décida pour le fauteuil à haut dossier, ce qui obligerait les inspecteurs à
s’asseoir sur le canapé.


À voir leur expression peu amène, l’affaire qui les amenait
devait être sérieuse. Ils semblaient attendre qu’il prenne la parole le
premier. Il n’avait pas l’intention de leur offrir du café, mais, s’apercevant
qu’il tenait encore sa tasse à la main, il se sentit obligé de leur
proposer : « Je viens de faire du café. Voulez-vous… »


Les deux hommes secouèrent la tête. Puis l’inspecteur Tucker
prit la parole : « Monsieur Gannon, avez-vous vu Renée Carter dans la
soirée de mardi dernier ? »


Renée, songea Peter, atterré. Elle est allée à la police et
leur a révélé que Greg s’est rendu coupable de délit d’initié. Restons prudent.
Il n’en savait pas assez pour l’instant. Mieux valait se montrer coopératif.
« Oui, je l’ai rencontrée mardi soir, répondit-il d’une voix qu’il
espérait assurée.


– Où l’avez-vous rencontrée ?


— Dans un bar-restaurant près de Gracie Mansion. »


Je n’arrive même pas à me rappeler le nom de l’endroit,
pensa-t-il. Il faut que je garde l’esprit clair.


« Pour quelle raison l’avez-vous retrouvée là ?


— C’est elle qui l’avait suggéré.


— Vous êtes-vous disputés ? »


Ils sont déjà au courant, se dit Peter. Il y avait des gens
au bar qui nous ont probablement observés. Certains ont dû l’entendre élever la
voix, puis partir en coup de vent. « Nous avions un différend, dit-il.
Écoutez, pouvez-vous me dire de quoi il s’agit ?


— Voilà de quoi il s’agit, monsieur Gannon : Renée
Carter n’est jamais rentrée chez elle mardi soir. Son corps a été retrouvé hier
dans un sac-poubelle près de l’Est River, non loin de Gracie Mansion. »


Stupéfait, Peter regarda les deux inspecteurs d’un air
hébété. « Renée est morte ? C’est impossible », protesta-t-il.


Barry Tucker lui demanda brusquement :


« Êtes-vous le père de son enfant ? »


Renée est morte. Ils savent que nous nous sommes
querellés. Ils pensent que je l’ai tuée. Peter s’humecta les lèvres.
« Oui, je suis le père de l’enfant de Renée Carter.


— Subvenez-vous à ses besoins ? demanda calmement
l’inspecteur Flynn.


— Si j’y subviens ? La réponse est oui et
non. » J’ai l’air d’un imbécile, se dit Peter. « Laissez-moi vous
expliquer ce que j’entends par là, s’empressa-t-il d’ajouter. J’ai rencontré
Renée il y a presque quatre ans à la première d’une pièce que je produisais.
Mon ex-femme, qui est avocate, n’était pas présente à cette réception. J’ai
raccompagné Renée chez elle, c’est ainsi que tout a commencé entre nous. Notre
liaison a duré moins de deux ans.


— Vous voulez dire que vous n’étiez plus ensemble
depuis deux ans ? demanda Tucker.


— Renée savait que pour moi notre histoire avait assez
duré et que je regrettais même qu’elle ait commencé. C’est alors qu’elle s’est
débrouillée pour tomber enceinte. Elle m’a dit qu’elle voulait deux millions de
dollars jusqu’à la naissance de l’enfant et qu’ensuite elle le ferait adopter.


— Étiez-vous d’accord avec cette proposition ?


— Oui. Cela se passait avant mes fiascos successifs à
Broadway. C’était le seul moyen de rayer Renée de mon existence. Elle m’a dit
qu’elle connaissait des gens très bien et fortunés qui étaient prêts à tout
pour avoir un enfant et seraient ravis de l’adopter.


— Vous ne vous intéressiez pas à votre propre
enfant ? demanda Flynn.


— Je n’en suis pas fier, mais j’avoue que non. Renée
m’a coûté mon mariage. Ma femme avait appris ma liaison et obtenu le divorce.
Quand je suis revenu à la réalité, je me suis rendu compte que j’avais gâché
quelque chose d’infiniment précieux et que je le regretterais pendant le
restant de mes jours. Je n’ai pas voulu la blesser davantage et qu’elle
apprenne que Renée attendait un enfant de moi. Renée s’ennuyait à New York.
Elle m’a dit qu’elle allait s’installer définitivement à Las Vegas et qu’une
fois en possession de ces deux millions de dollars, elle disparaîtrait à jamais
de ma vie.


— Étiez-vous sûr que l’enfant était de vous, monsieur
Gannon ?


— Je n’avais aucune raison de ne pas l’être quand je
lui ai versé les deux millions de dollars. Je savais comment Renée
fonctionnait. Elle était tombée enceinte uniquement pour me soutirer cet
argent. Puis, il y a un peu plus d’un an et demi, quand le bébé est né, elle
m’a envoyé une carte de félicitations à laquelle étaient joints des tests ADN
nous concernant, moi, elle et le bébé. Elle avait été assez futée pour prélever
un peu de mon ADN avant de partir, au cas où j’aurais des doutes. Je suis bien
le père de l’enfant.


— Quand avez-vous eu ensuite des nouvelles de Renée
Carter ?


— Il y a environ trois mois. Elle m’a dit qu’elle était
de retour à New York, qu’elle avait décidé de garder l’enfant et qu’elle aurait
besoin d’aide pour l’élever.


— Vous voulez dire pour subvenir à ses besoins ?


— Elle exigeait un million de dollars supplémentaire.
Je lui ai répondu que je ne disposais pas d’une telle somme. Je lui ai rappelé
notre accord, que les deux millions que je lui avais versés mettaient un terme
à toute obligation de ma part envers elle et l’enfant.


— Avez-vous jamais vu votre enfant, monsieur
Gannon ? demanda Flynn.


— Non.


— Vous ignorez donc que cette petite fille a été
hospitalisée, qu’elle a été gravement malade à la suite d’une
pneumonie ? »


Peter se sentit rougir devant le mépris qu’il sentit dans la
voix de Tucker. « Non, je n’étais pas au courant. Comment va-t-elle à
présent ?


— Elle est toujours malade. À propos, elle s’appelle
Sally. Vous le saviez ?


— Oui, dit sèchement Peter.


— Quand vous avez dit à Mme Carter que vous
ne pouviez pas réunir une telle somme, comment a-t-elle réagi ?


— Elle m’a dit de me débrouiller, qu’elle ne voulait
pas le savoir. J’étais aux abois et je lui ai répondu que j’avais besoin de
temps. Franchement, j’ai essayé de la faire patienter. Quand je l’ai vue mardi
soir, j’avais cent mille dollars en liquide et je lui ai annoncé qu’elle
n’aurait pas davantage.


— Même si vous aviez eu un million de dollars, comment
être certain qu’elle ne vous attaquerait pas en justice et ne demanderait pas
une pension pour l’enfant ? »


Tucker s’était penché en avant et scrutait le visage de
Peter, qui se raidit, à nouveau sur la défensive. Ils ne devaient pas savoir
qu’elle le faisait chanter. Ce serait la fin de Greg. « Mardi soir, j’ai
averti Renée, je lui ai rappelé que nous avions conclu un accord et que, si
elle insistait, je la poursuivrais pour extorsion. Je pense qu’elle m’a cru.


— Récapitulons, dit Tucker. Vous êtes allé la retrouver.
Vous avez essayé de lui faire peur. Vous lui avez remis cent mille dollars, et
non un chèque d’un million. Quelle a été sa réaction ?


— Elle s’est mise en rage. Elle s’attendait sans doute
à ce que j’aie la totalité de la somme. Elle m’a arraché le sac des mains et
elle est partie comme une folle.


— Pensez-vous que quelqu’un l’a vue vous prendre le
sac ?


— Je n’en serais pas surpris. Presque tous les
tabourets du bar étaient occupés et il y avait encore quelques dîneurs
attardés. Renée parlait fort.


— Quand vous l’avez suivie hors du restaurant, que
s’est-il passé ?


— Je l’ai rattrapée dans la rue. Je l’ai prise par le
bras et j’ai dit quelque chose du genre : “Renée, sois raisonnable. Tu as
lu le journal. J’ai perdu une fortune avec cette comédie musicale. Je n’ai pas
cet argent.”


— Et alors ?


— Elle s’est rejetée en arrière et m’a giflé. Le sac
lui a échappé. »


Je dois leur faire comprendre que j’avais bu, songeait
Peter. C’est le moment.


« Lequel de vous deux a ramassé le sac ? demanda
Tucker.


— Je crois que c’est elle. Vous ne pensez quand même
pas que Renée Carter aurait laissé traîner cent mille dollars dans la
rue ? En réalité, j’étais tellement déprimé ce jour-là à cause du fiasco
de la pièce, des factures qui s’empilaient et de la perspective de cette
rencontre avec Renée, que j’avais beaucoup bu au bureau. Je suis arrivé le
premier au bar et j’ai avalé deux scotchs en l’attendant. Quand j’ai couru
derrière elle, je titubais. J’ai le souvenir de lui avoir dit quelque chose de
grossier et d’être parti. Je ne me rappelle rien d’autre jusqu’à ce que je me
réveille dans mon bureau mercredi après-midi.


— Vous l’avez laissée en plan dans la rue ?


— À la réflexion, j’en suis pratiquement sûr. Je l’ai
vue se pencher pour ramasser le sac. J’ai eu peur de vomir et je me suis
dépêché de m’éloigner.


— Ah, bon, voilà que vous vous souvenez tout à coup
qu’elle s’est penchée pour ramasser le sac ! Vous nous aidez beaucoup,
monsieur Gannon », dit Tucker d’un ton sarcastique. « Je remarque que
vous avez une éraflure sur le visage. Comment est-ce arrivé ?


— Renée m’a griffé quand elle m’a giflé.


— Et ça, vous vous en souvenez aussi ?


— Oui. »


Tucker se leva. « Seriez-vous disposé à nous remettre
un échantillon de votre ADN ? Il suffit de passer un coton-tige à l’intérieur
de votre bouche. Nous avons ce qu’il faut avec nous. Nous ne pouvons vous
imposer de faire ce test maintenant, mais si vous refusez nous obtiendrons une
injonction du tribunal et vous devrez vous y soumettre. »


Ils pensent que je l’ai tuée, se dit Peter. Pris de panique,
il s’efforça de parler avec calme : « J’accepte volontiers de faire
ce test tout de suite. Je n’ai aucune raison de refuser. J’ai eu une dispute
avec Renée. Je ne l’ai pas tuée. »


Tucker demeura impassible. « Monsieur Gannon, où sont
les vêtements que vous portiez ce soir-là ?


— Dans le cabinet de toilette de mon bureau. J’ai
toujours des vêtements de rechange. Lorsque je me suis réveillé sur le divan
mercredi, j’ai pris une douche et je me suis changé. La veste bleu marine et le
pantalon marron que je portais sont dans la penderie. Mes sous-vêtements et mes
chaussettes sont dans le panier de linge sale. J’ai gardé mes mocassins marron
pour rentrer chez moi.


— Vous parlez bien de votre bureau de la 47e
Rue Ouest ?


— Je n’en ai pas d’autre.


— Très bien, monsieur Gannon, nous allons vous demander
de quitter votre domicile. Un agent de police restera posté devant la porte
jusqu’à ce que nous soit délivré un mandat de perquisition pour votre
appartement et votre bureau. Avez-vous une voiture ?


— Oui, une BMW noire. Elle est dans le garage de
l’immeuble.


— Quand l’avez-vous conduite pour la dernière
fois ?


— Mardi dernier, je crois.


— Vous croyez !


— Je n’ai aucun souvenir de m’en être servi après avoir
quitté Renée. Franchement, j’ai cru que je l’avais peut-être utilisée et que
vous étiez ici parce que vous enquêtiez sur un accrochage.


— Nous allons également demander à perquisitionner
votre voiture, dit sèchement Tucker. Êtes-vous prêt à nous accompagner au
commissariat central et à faire une déposition de tout de ce que vous venez de
nous dire ? Cela ne signifie pas que vous êtes en état d’arrestation.
Cependant, nous vous considérons comme un témoin important dans la mort de
Renée Carter. »


Peter Gannon comprit alors qu’il était engagé dans le combat
le plus important de sa vie. Tout ce qui était survenu auparavant, les
problèmes d’argent, les échecs de Broadway, tout ça n’avait rien de comparable avec
ce qui lui arrivait à présent. J’étais fou de rage contre elle, pensa-t-il.
J’étais furieux et frustré. Mais je ne l’ai tout de même pas tuée ? Dieu
du ciel, est-ce que je l’aurais tuée ?


Il planta ses yeux dans ceux de Tucker. « Vous pouvez
prélever l’échantillon d’ADN. Toutefois, je ne coopérerai pas davantage avec
vous. Je ne répondrai à aucune autre question ni ne signerai aucune déposition
avant d’avoir consulté un avocat.


— Très bien. Comme je vous l’ai dit, vous n’êtes pas en
état d’arrestation pour l’instant. Nous vous donnerons bientôt de nos
nouvelles.


— Dans quel hôpital se trouve ma fille ?


— Elle est au Greenwich Village Hospital, mais vous
n’aurez pas l’autorisation de la voir, ce n’est pas la peine d’essayer. »


Dix minutes plus tard, après s’être soumis au test ADN,
Peter Gannon quitta l’immeuble. Le ciel était menaçant. Sa tête était près
d’éclater et il se sentait au bord du désespoir. Mon Dieu, venez-moi en aide,
implora-t-il. Je ne sais pas quoi faire.


Il se mit à marcher sans but dans la rue, totalement
désorienté. Où aller ? Que faire ?
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Ryan Jenner ne voulait pas s’avouer à quel point il était
déçu par la froideur que lui avait manifestée Monica à cause des rumeurs qui
couraient à leur sujet à l’hôpital. Que sa secrétaire ait déposé à son bureau
le dossier de Michael O’Keefe sans le moindre mot d’accompagnement signifiait
clairement qu’elle ne voulait pas le rencontrer.


Elle n’était pas à son cabinet pour me remettre ce dossier
parce qu’elle se trouvait encore dans la salle de réanimation avec la petite
Carter, songeait-il, ce vendredi après-midi, en s’arrêtant pour prendre un thé
à la cafétéria après sa dernière opération. Et c’est ensuite qu’elle a failli
être écrasée par un autobus en rentrant chez elle.


Un frisson glacé le traversa à la pensée que Monica avait
frôlé la mort. Une des infirmières avait entendu à la radio la vieille femme
qui avait été témoin de la scène. « Elle jure qu’on a poussé le Dr Farrell,
avait-elle raconté. C’était à vous faire frémir d’entendre cette femme raconter
qu’elle avait cru que les roues du bus lui étaient passées dessus. »


J’en frémis moi aussi, pensa Ryan. Monica a dû avoir une
sacrée peur. Ce doit être terrifiant d’être par terre et de voir un autobus
foncer droit sur vous !


Dans la matinée, l’infirmière avait ajouté que Monica avait
déclaré qu’elle était certaine pour sa part qu’il s’agissait d’un accident. En
clair, on n’en parle plus, pensa Ryan. Mais ensuite, je lui ai fait remarquer
en présence de son assistante qu’elle était merveilleuse avec les enfants et
c’était sûrement trop démonstratif de ma part. Si je lui écrivais un mot pour
m’excuser, peut-être comprendrait-elle.


Elle comprendrait quoi ? Qu’elle ne m’est pas
indifférente… La semaine dernière, lorsqu’elle est venue chez moi, elle était
ravissante. Quand elle laisse ses cheveux retomber sur ses épaules, on lui
donnerait vingt ans. Et elle paraissait confuse d’être en retard. Alors,
pourquoi m’avoir fait parvenir le dossier O’Keefe ce matin, sachant que nous
avions rendez-vous hier à dix-huit heures, sans même ajouter quelques lignes
pour expliquer qu’elle a été retenue à l’hôpital ? Cela ne lui ressemble
pas.


Il avait encore l’impression de sentir son bras contre le
sien lorsqu’ils étaient assis côte à côte dans le restaurant thaï. Elle avait
l’air heureux, se rappela-t-il. Elle ne jouait pas la comédie.


A-t-elle un homme dans sa vie ? Peut-être a-t-elle
simplement voulu me prévenir. Mais je ne vais pas renoncer comme ça. Je vais
lui téléphoner. Si elle avait été là hier soir, je l’aurais invitée à dîner.
Plus tôt dans la semaine, quand je suis venu examiner le dossier O’Keefe dans
son bureau, j’avais aussi l’intention de l’inviter à dîner, mais Alice m’avait
déjà demandé de l’accompagner au théâtre.


Ryan Jenner termina son thé et se leva. La cafétéria s’était
vidée. Les équipes de jour étaient en train de quitter l’hôpital et ce n’était
pas encore l’heure du dîner pour ceux qui les relayaient la nuit. Je rentrerais
volontiers à la maison, se dit-il, mais Alice doit encore traîner dans l’appartement.
Elle a dit qu’elle était prise ce soir, mais qu’est-ce que cela signifie ?
Je n’ai pas envie de prendre un verre avec elle en attendant qu’elle sorte.
J’ignore à quelle heure est son avion demain, mais je filerai dès que je serai
levé. Je trouverai n’importe quelle excuse, je ne veux pas rester et la
regarder prendre son petit déjeuner en peignoir. On dirait qu’elle essaye de
jouer au vieux ménage avec moi.


Naturellement, ce serait différent si c’était Monica qui
était assise à sa place…


Nerveux, de mauvaise humeur, Ryan quitta la cafétéria et
regagna son bureau. Tout le monde était parti et la femme de service vidait les
corbeilles. Son aspirateur trônait au milieu de la salle d’accueil.


C’est ridicule, songea-t-il. Je ne peux pas rentrer chez moi
parce que je suis logé gratuitement chez ma tante, et en plus je suis furieux
qu’elle permette à quelqu’un d’autre de partager l’appartement avec moi.
Certains diraient que j’ai un sérieux culot. Je n’ai plus qu’une chose à
faire : me mettre en quête d’un appartement dès demain.


Très fier de cette résolution, il décida de rester au bureau
et d’étudier à nouveau le dossier de Michael O’Keefe. Quelque chose lui avait
peut-être échappé la première fois. Un cancer du cerveau ne disparaît pas par
l’opération du Saint-Esprit. Se pouvait-il qu’il y ait eu une erreur de
diagnostic ? Combien de fois des patients gravement atteints sont-ils
déclarés guéris, et combien d’autres sont traités pour des maladies dont ils ne
souffrent pas ? Si nous disions tout sur ce sujet, la confiance du commun
des mortels à l’égard de la communauté médicale serait ébranlée. C’est pourquoi
les gens avisés demandent un deuxième, voire un troisième diagnostic avant
d’entreprendre un traitement médical ou, après avoir entendu leur médecin leur
dire que tout va bien, écoutent leur propre corps qui les avertit qu’il n’en
est rien.


La femme de ménage interrompit ses pensées : « Je
peux passer l’aspirateur plus tard, docteur.


— Merci beaucoup, dit Ryan. Je ne serai pas
long. »


Avec un sentiment de soulagement, il pénétra dans son bureau
et referma la porte. Comme il s’asseyait à sa table et cherchait dans le tiroir
le dossier de Michael O’Keefe, il se rendit compte qu’une question sournoise le
travaillait : se pouvait-il qu’un obsédé suive Monica ?


Ryan se renversa dans son fauteuil, perplexe. Ce n’est pas
impossible, songea-t-il. Des gens entrent et sortent dans cet hôpital à toute
heure du jour et de la nuit. Quelqu’un, peut-être le visiteur d’un autre
patient, pouvait avoir vu Monica et s’être pris de passion pour elle. Il se
souvenait d’une histoire que lui avait racontée sa mère. Il y avait longtemps,
quand elle était infirmière dans un hôpital du New Jersey, une jeune
aide-soignante avait été assassinée. Un homme dangereux l’avait repérée alors
qu’il rendait visite à quelqu’un, suivie chez elle et assassinée. C’étaient des
choses qui arrivaient.


Monica est la dernière personne à vouloir se faire
remarquer, mais ne commet-elle pas une erreur en ne prenant pas ce témoin au
sérieux ? Je vais lui téléphoner, décida Ryan. Il faut absolument que je
lui parle. Il est à peine dix-huit heures. Elle sera peut-être encore à son
cabinet.


Il composa le numéro, espérant contre toute attente qu’elle
répondrait en personne, ou au moins que sa secrétaire serait encore là et lui
passerait la communication. Puis, entendant le répondeur s’enclencher, il
raccrocha doucement. J’ai le numéro de son mobile, se dit-il, mais je risque de
la déranger, peut-être est-elle sortie avec quelqu’un. Mieux vaut attendre, j’appellerai
lundi, quand je serai sûr de la trouver à son cabinet. Déçu, il ouvrit le
dossier O’Keefe.


Deux heures plus tard, il était toujours à la même place,
comparant les comptes rendus de Monica concernant les premiers symptômes de
vertiges et de nausées que Michael avait ressentis dès l’âge de quatre ans, les
tests qu’elle lui avait fait passer, les IRM de l’hôpital de Cincinnati qui
confirmaient son diagnostic selon lequel Michael avait un cancer du cerveau
avancé. La mère de Michael avait cessé de l’amener à ses séances de traitement
puis, des mois plus tard, elle avait pris rendez-vous avec Monica. L’IRM avait
alors montré un cerveau absolument normal. C’était stupéfiant. Un miracle ?


Il n’existe aucune explication médicale valable, se rappela
Ryan. Michael O’Keefe ne devrait pas être en vie. Au lieu de quoi, d’après ces
notes, c’est aujourd’hui un petit garçon en parfaite santé, capitaine de son
équipe de baseball.


Il savait ce qu’il allait faire. Lundi matin, il
téléphonerait à l’archevêché de Metuchen, dans le New Jersey, et dirait qu’il
était prêt à témoigner que la guérison de Michael ne pouvait pas s’expliquer
par des raisons médicales.


Cette résolution prise, il se plongea dans ses pensées, se
rappelant sa réaction à l’âge à quinze ans quand il se tenait au chevet de sa
petite sœur qui était en train de mourir d’un cancer. C’est alors que j’ai su
que je voulais consacrer ma vie aux malades atteints d’affections du cerveau,
songea-t-il. Mais il y aura toujours des gens qui échappent aux compétences
médicales des hommes. Michael O’Keefe en fait apparemment partie.


Le moins que je puisse faire est de témoigner que je crois
qu’un miracle a été accompli. Si seulement nous avions entendu parler de sœur
Catherine à cette époque-là. Peut-être aurait-elle écouté nos prières.
Peut-être Liza serait-elle encore parmi nous. Elle aurait vingt-trois ans
aujourd’hui…


L’image cruelle du petit cercueil de sa sœur couvert de
fleurs blanches emplissait l’esprit de Ryan Jenner, tandis qu’il sortait de son
bureau, descendait dans le hall et quittait l’hôpital. Il marcha jusqu’à
l’angle de la rue et attendit. Un bus passait avec fracas devant lui. La vision
de Monica étendue sur la chaussée sur le passage de l’autobus l’emplit d’une
frayeur soudaine.


Comme si Monica se tenait devant lui, il crut l’entendre lui
raconter qu’elle avait joué le rôle d’Emily dans Notre ville. Je lui ai
dit que j’étais toujours ému quand venait la dernière scène, se rappela-t-il,
le moment où George, le mari d’Emily, se jette sur sa tombe.


Pourquoi est-ce que j’associe Monica à Emily ? se
demanda Ryan. Pourquoi cette affreuse prémonition à son sujet ? Pourquoi
suis-je terrifié à la pensée qu’elle pourrait revivre le rôle qu’elle a joué au
lycée ?


C’est ce même sentiment qui m’envahissait quand j’étais
agenouillé au pied du lit de Liza, sachant qu’elle vivait ses derniers instants
et que j’étais incapable de la sauver…
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Le samedi matin, Nan vint chercher Monica en taxi à neuf
heures et quart et elles remontèrent Lexington Avenue jusqu’à l’église de St.
Vincent Ferrer. La cérémonie funèbre était prévue à dix heures. Durant le
trajet, Nan téléphona au presbytère et demanda à parler au prêtre qui devait
célébrer la messe. Quand elle l’eut à l’appareil, elle lui expliqua pourquoi
Monica et elle y assisteraient.


« Nous espérons que vous pourrez mettre le Dr Farrell
en contact avec quelqu’un qui aurait eu l’occasion de recueillir les
confidences de Mme Morrow, dit Nan au prêtre. Le Dr Farrell
avait rendez-vous avec elle mercredi matin. La veille, Mme Morrow
lui avait laissé entendre qu’elle connaissait l’identité de ses grands-parents
biologiques. Le père du Dr Farrell était un enfant adopté et
elle n’a jamais rien su de ses ascendants. Malheureusement, Mme Morrow
est morte durant la nuit. Le Dr Farrell espère trouver
quelqu’un dans l’assistance qui détiendrait l’information que Mme Morrow
s’apprêtait à lui confier.


— Si quelqu’un peut comprendre le besoin de connaître
ses racines familiales, c’est bien moi, dit le père Dunlap. J’ai souvent
rencontré cette situation dans l’exercice de mon ministère. J’ai l’intention de
faire l’éloge d’Olivia Morrow en m’inspirant des paroles de l’Évangile. Je
pourrais raconter l’histoire du Dr Farrell en conclusion de mon
discours, et dire qu’elle attendra dans le vestibule ceux qui pourraient lui
apporter du nouveau. »


Nan le remercia et coupa la communication. Quand elles
arrivèrent à St. Vincent, Monica et elle s’assirent intentionnellement dans le
fond de l’église afin de pouvoir observer les personnes qui assistaient à la
messe. À dix heures moins cinq, le son profond de l’orgue commença à emplir
l’espace. Il n’y avait pas plus de vingt personnes sur les bancs.


« N’ayez pas peur car je marche devant vous… »
Tandis que Monica écoutait la voix exquise de la soprano, elle murmura en
elle-même : N’ayez pas peur… Mais j’ai peur. J’ai peur d’avoir perdu mon
seul lien avec ma famille paternelle.


À dix heures précises, la porte s’ouvrit et le père Dunlap
s’avança dans l’allée centrale pour accueillir le cercueil. Stupéfaite, Monica
vit que la seule personne à l’escorter était le Dr Clay Hadley.


Pendant que le cercueil était porté jusqu’au pied de l’autel,
l’étonnement de Hadley en croisant son regard n’échappa guère à Monica. Elle le
regarda prendre place au premier rang. Personne ne vint l’y rejoindre.


« Cet homme est peut-être un parent qui pourrait vous
donner des informations, murmura Nan à Monica.


— C’est son médecin. Je l’ai rencontré mercredi soir.
Il ne me sera d’aucune utilité.


— Dans ce cas, je crains que nous ne fassions chou
blanc, dit Nan, baissant sa voix naturellement sonore. L’assistance est très
peu nombreuse et cet homme est le seul qui soit assis aux places réservées en
général à la famille. »


Monica se souvint des funérailles de son père à Boston, cinq
ans plus tôt. L’église était remplie d’amis et de collègues. À ses côtés, au
premier rang, se tenaient Joy et Scott Alterman. C’est peu après que Scott
s’était pris de passion pour elle. Monica contempla le cercueil. Pour ce qui
concerne la famille, il en sera de même pour moi, pensa-t-elle. Olivia Morrow
n’a apparemment pas un seul parent pour la pleurer et je n’en aurais pas eu
davantage si ce bus m’était passé dessus. Espérons que cela changera un jour.


Sans qu’elle le veuille, le visage de Ryan Jenner vint la
distraire. Il a eu l’air tellement surpris quand je lui ai dit que je voulais
éviter toute rumeur à notre sujet. D’une certaine manière cela me déçoit autant
que de savoir qu’il s’intéresse à quelqu’un d’autre. Est-il assez peu sérieux
dans sa vie personnelle pour avoir une petite amie qui l’attend chez lui et se
permettre en même temps de me faire la cour à l’hôpital ?


Cette question l’avait gardée éveillée durant la nuit
précédente.


La messe avait commencé. Monica s’aperçut qu’elle savait par
cœur les répons aux premières prières.


L’Épître fut lue par Clay Hadley : « “Si Dieu est
pour nous, qui sera contre nous…” » Sa voix résonna, forte et pleine de
déférence, tandis qu’il lisait l’épître de saint Paul aux Romains.


Le père Dunlap prononça les prières d’intercession :
« “Prions pour le repos de l’âme d’Olivia Morrow. Puissent les anges
l’accueillir dans un lieu de repos, de lumière et de paix.”


— Seigneur, entends notre prière », murmura
l’assistance.


Suivit l’évangile selon saint Matthieu, le même que celui que
Monica avait choisi de faire lire à l’enterrement de son père. « Venez à
moi, vous qui peinez et ployez sous le fardeau… »


Quand l’Évangile prit fin et qu’ils se rassirent, Nan se
cala sur son banc. Elle chuchota : « Il va parler d’elle à
présent. »


« Olivia Morrow était membre de cette paroisse depuis
cinquante ans », commença le prêtre. Monica l’écouta faire l’éloge d’une
personne charitable et généreuse qui, après avoir pris sa retraite et jusqu’à
ce que sa santé se détériore, avait été ministre de l’Eucharistie, apportant
régulièrement la sainte communion aux malades dans les hôpitaux. « Olivia
n’a jamais voulu en tirer gloire, ajouta le père Dunlap. Bien qu’elle eût
grimpé les échelons et acquis une position de premier plan dans un grand magasin
réputé, elle était modeste et sans prétention dans sa vie privée. Enfant
unique, elle n’avait aucun parent dont la présence pourrait nous réconforter.
C’était ainsi, mais elle se trouve désormais devant le Dieu qu’elle a servi si
fidèlement. Pourtant, il y a une raison qui nous fait regretter qu’elle n’ait
pu demeurer un jour de plus avec nous. Permettez-moi de vous faire partager ce
qu’Olivia avait déclaré à une jeune femme ici présente quelques heures avant sa
mort… »


Faites que quelqu’un ait quelque chose à me dire, pria
Monica. Je comprends maintenant ce besoin qu’avait papa de savoir. Il faut que
je sache. Faites qu’aujourd’hui quelqu’un puisse m’aider.


Les dernières prières furent prononcées. Le père Dunlap
bénit le cercueil, les employés des pompes funèbres s’en approchèrent et le
soulevèrent sur leurs épaules. Tandis que la soliste chantait :
« N’ayez pas peur, je marche devant vous », la dépouille mortelle
d’Olivia Morrow fut amenée jusqu’au corbillard. Depuis le vestibule, Monica et
Nan regardèrent Clay Hadley monter dans une voiture qui démarra à sa suite.


« C’était son médecin et il n’a même pas pris une
minute pour vous parler, fit remarquer Nan. Ne m’avez-vous pas dit que vous
étiez restée avec lui en attendant l’arrivée des infirmiers ?


— Si, répondit Monica. Mais, l’autre jour, il a dit
clairement qu’il ignorait ce qu’Olivia Morrow avait l’intention de me
confier. »


Comme l’assistance commençait à se disperser, quelques
personnes s’arrêtèrent à la hauteur de Monica. Elles lui dirent qu’elles étaient
employées à la Schwab House, mais qu’elles n’avaient aucune information
personnelle concernant Mme Morrow. D’autres expliquèrent
qu’elle leur avait parfois parlé après la messe, mais sans jamais rien
mentionner de personnel non plus.


La dernière à partir était une femme dont les yeux étaient
rougis par les larmes. Cheveux blonds grisonnants, pommettes marquées,
fortement charpentée, elle paraissait environ soixante-cinq ans. Elle
s’approcha de Monica et de Nan. « Je m’appelle Sophie Rutkowski. J’ai été
la femme de ménage de Mme Morrow pendant trente ans, dit-elle
d’une voix tremblante. J’ignore de quoi elle voulait vous parler, mais j’aurais
aimé que vous la rencontriez. C’était une si bonne personne. »


Trente ans, pensa Monica. Elle en sait peut-être plus sur
Olivia Morrow qu’elle ne l’imagine.


Nan avait eu la même pensée. « Madame Rutkowski, le Dr Farrell
et moi avons l’intention d’aller prendre un café. Voulez-vous vous joindre à
nous ? »


La femme parut hésiter. « Oh, je ne crois pas…


— Madame, dit Nan avec autorité, je m’appelle Nan
Rhodes et je suis la secrétaire du docteur. C’est un triste moment pour vous.
Parler de Mme Morrow avec nous en prenant un café vous fera du
bien, je vous assure. »


Une rue plus loin, elles trouvèrent une cafétéria et s’installèrent
à une table. Monica admira la manière dont Nan s’y prenait pour mettre son
interlocutrice à l’aise, lui disant qu’elle comprenait sa tristesse. « Je
travaille pour le Dr Farrell depuis bientôt quatre ans et,
quand j’ai appris qu’elle avait failli être tuée dans un accident, je ne peux
vous dire à quel point j’ai été bouleversée.


— Je savais que la fin approchait, raconta Sophie
Rutkowski. Depuis un an, Mme Morrow s’affaiblissait. Elle avait
des problèmes cardiaques, mais elle disait qu’elle ne voulait pas subir
d’autres opérations. On lui avait remplacé à deux reprises la valve aortique.
Elle disait… »


Ses yeux se remplirent de larmes. « Elle disait qu’il y
a un temps pour mourir et que son heure était venue.


— Avait-elle de la famille, un parent que vous auriez
rencontré ?


— Uniquement sa mère, et elle est morte il y a dix ans.
Elle était très âgée, plus de quatre-vingt-dix ans.


— Vivait-elle avec Mme Morrow ?


— Non. Elle a toujours habité son propre appartement
dans le Queens, mais elles se voyaient souvent. Elles étaient très proches.


— Mme Morrow fréquentait-elle beaucoup
de gens, à votre connaissance ? demanda Monica.


— Je ne saurais vous dire. Je ne venais que le mardi
après-midi pendant deux heures. Elle n’avait pas besoin de plus. Je n’ai jamais
connu personne de plus ordonné qu’elle. »


Mardi, réfléchit Monica. Elle est morte entre mardi soir et
mercredi matin. « Comment vous a-t-elle paru lorsque vous l’avez vue mardi
dernier ?


— Malheureusement, je ne l’ai pas vue. Elle était
sortie. » Sophie Rutkowski secoua la tête. « J’ai été surprise de ne
pas la trouver chez elle. Elle m’avait paru si faible la fois d’avant. J’ai
passé l’aspirateur, épousseté les meubles et changé les draps de son lit. J’ai
lavé le peu qu’il y avait à laver. Je n’ai pas lavé les draps. Elle les faisait
nettoyer à l’extérieur. Ils sont en coton fin et elle les confiait à une
blanchisserie spéciale. Je lui proposais toujours de les repasser, mais elle
voulait qu’ils le soient d’une manière particulière. Mardi dernier, je ne suis
restée qu’une heure. Elle était si généreuse. Elle me payait toujours trois
heures, même si je lui disais que je n’avais rien trouvé à nettoyer ou à
astiquer. »


Olivia Morrow appréciait donc que tout soit fait d’une
manière particulière. C’était évident, pensa Monica. Pourquoi ai-je toujours à
l’esprit cette taie d’oreiller qui n’était pas assortie aux autres ?
« J’ai remarqué qu’il y avait de ravissants draps couleur pêche sur le
lit, mais qu’une des taies d’oreillers n’était pas assortie aux autres. Elle
était rose pâle. »


Sophie Rutkowski fut catégorique : « Non, docteur,
vous devez vous tromper. Je n’aurais jamais fait ce genre d’erreur. Mardi
dernier, j’ai mis les draps pêche. Elle en avait d’autres, évidemment, mais
elle préférait les couleurs pastel. Une semaine c’était les draps pêche.
L’autre semaine, c’était le tour des roses.


— Ce que je veux dire, madame Rutkowski, c’est que
lorsque j’ai vu le corps de Mme Morrow le mercredi soir, je me
suis aperçue qu’elle s’était mordu la lèvre. J’ai pensé qu’il y avait peut-être
du sang sur l’oreiller et qu’elle avait décidé de changer la taie.


— Si elle s’était mordu la lèvre et avait fait une
tache de sang, elle aurait mis l’oreiller de côté et utilisé l’un des deux
autres qui étaient sur le lit, dit la femme de ménage avec assurance. Vous avez
sûrement remarqué que ces oreillers sont très épais. Elle n’aurait pas eu la
force, ni même essayé, de changer la taie. C’est impossible. » Elle but
une gorgée de café et répéta : « Impossible. » Puis elle
réfléchit. « Je travaille pour plusieurs personnes à la Schwab House. Un
des hommes à tout faire m’a dit que le Dr Hadley était venu
voir Mme Morrow mardi soir. S’il y avait du sang sur la taie
d’oreiller, peut-être lui a-t-elle demandé de le changer. C’est sans doute ça.


— Oui, naturellement, c’est possible, fit Monica.
Maintenant, je dois aller voir un patient à l’hôpital. Merci, madame, d’avoir
passé ce moment avec nous et, si vous pensez à quelqu’un qui pourrait savoir ce
que Mme Morrow voulait me dire, n’hésitez pas à m’appeler. Nan
va vous donner les numéros auxquels on peut nous joindre toutes les
deux. »


Vingt-cinq minutes plus tard, elle sortait de l’ascenseur du
service de pédiatrie de l’hôpital. Quand elle s’arrêta au bureau des
infirmières, une femme mince à la chevelure poivre et sel était en conversation
avec Rita Greenberg. Monica vit l’air soulagé de Rita à son arrivée.


« C’est au docteur que vous devriez parler de Sally,
dit-elle à la visiteuse. Docteur Farrell, voici Mme Susan
Gannon. »


Susan se retourna vers Monica. « Docteur, mon ex-mari,
Peter Gannon, est le père de Sally. Je sais qu’il n’a pas l’autorisation de la
voir, mais moi, rien ne m’en empêche. Pouvez-vous me conduire auprès d’elle, je
vous prie ? »
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Le samedi matin à dix heures, l’inspecteur Carl Forrest
était assis dans sa voiture stationnée en face de l’hôpital de Greenwich
Village. Il avait travaillé avec Jon Hartman avant qu’il ne prenne sa retraite.
C’était lui qui avait vérifié les empreintes digitales sur la photo qui avait
été envoyée de manière anonyme au cabinet de Monica Farrell.


Après que Monica eut échappé de peu à la mort, c’était
Forrest, à nouveau à la demande d’Hartman, qui avait analysé les bandes vidéo
des caméras de surveillance de l’hôpital, celles qui correspondaient à l’heure
où Monica en était sortie avant sa chute devant le bus.


Il était accompagné de son associé, Jim Whelan. Tous deux
examinaient les photos qu’ils venaient de prendre d’une jeune policière debout
sur le perron. Ils lui avaient demandé de se tenir à l’endroit précis où le Dr Farrell
avait été photographiée avec l’enfant dans ses bras de manière à pouvoir
déterminer le point d’où la photo avait été prise.


Forrest tenait son ordinateur sur ses genoux et imprimait
les photos. Avec un grognement de satisfaction, il les tendit à Whelan.
« Regarde, Jim », dit-il, en lui désignant celle qui avait été
adressée au bureau de Monica. « La personne qui tenait l’appareil photo
était probablement assise dans une voiture stationnée ici. L’angle est le même.
J’ai pensé au début que John Hartman nous faisait perdre notre temps mais je
suis revenu sur mon avis. Résumons-nous : jeudi soir les caméras de
surveillance de l’hôpital montrent le docteur en train de descendre les marches
du perron. Sur l’image suivante, nous voyons quelqu’un qui sort de sa voiture,
garée là où nous sommes, et la suit dans la rue. Ce type porte un sweat-shirt à
capuche, des gants et des lunettes noires, exactement la description fournie
par la vieille dame. Coup de chance, quinze minutes plus tard, la caméra montre
sa voiture enlevée par la fourrière parce que l’heure de stationnement était
dépassée ! Nous savons qu’elle a été récupérée par Sammy Barber, un truand
qui a été acquitté après avoir été soupçonné d’être un tueur à gages.


— Acquitté parce que lui ou un de ses copains a
intimidé, sinon acheté les jurés, se souvint Whelan. Il n’y a pas plus coupable
que ce type. J’ai travaillé sur cette affaire. Je donnerais cher pour trouver
un moyen de l’épingler. »


La policière qui avait posé pour la photo s’approcha d’eux.
Chargée de la circulation, elle avait accepté de distraire quelques minutes de
sa pause pour les aider. « Vous avez trouvé ce que vous cherchiez ?


— Et comment ! lui dit Forrest. Merci beaucoup.


— À votre disposition. Je ne me suis jamais prise pour
une top-modèle. Ni personne d’autre d’ailleurs. »


Avec un bref signe de la main, elle s’éloigna.


Forrest mit le contact. « Même si nous citons Barber à
comparaître pour une confrontation et que la vieille dame l’identifie, tu sais
ce qui arrivera. S’il y a un procès, ce dont je doute, son avocat mettra en
pièces le témoignage. Il faisait sombre. Il portait des lunettes noires. Sa
capuche était rabattue. Pour arranger le tout, il y avait foule au coin de la
rue. Le bus arrivait et les gens s’apprêtaient à y monter. Cette femme est la
seule à croire que Monica Farrell a été poussée. Et le docteur elle-même estime
qu’il s’agit d’un accident. Non-lieu assuré.


— Mais si Barber la suivait, c’est que quelqu’un le
payait pour le faire. Qui ? Est-ce qu’elle en a une idée ? demanda
Whelan.


— John Hartman a mentionné le nom de Scott Alterman. Je
me suis renseigné. C’est un avocat de renom. Il vient de s’installer à New
York, mais il paraît qu’il passait son temps à la harceler quand elle vivait à
Boston, il y a cinq ans. D’après les informations de John, c’est le seul qui
aurait pu avoir une raison de la prendre en photo.


— Ou de la faire photographier à sa place par un type
comme Barber ? suggéra Whelan.


— C’est possible. Mais où ça nous mène ? demanda
Forrest. Si c’est Alterman, il ne sera pas le premier amoureux éconduit à
lancer un contrat sur la femme qui l’a largué. On va le garder à l’œil et, en
attendant, allons faire un tour dans cette boîte où Barber travaille comme
videur. Il a peut-être commis une illégalité qui nous permettrait de le mettre
à l’ombre. »
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Le samedi matin, Scott Alterman refit le trajet qu’avait
parcouru Olivia Morrow le jour de sa mort. Après avoir quitté la Schwab House
le vendredi, il avait appelé le service de chauffeurs qu’utilisait Olivia et
demandé à parler à l’homme qui l’avait conduite ce jour-là.


On lui répondit que son nom était Rob Garrigan, qu’il était
de service pour le moment, mais qu’il le rappellerait plus tard. Scott avait
regagné son bureau et, à la fin de l’après-midi, Garrigan avait rappelé.
« Comme ils vous l’ont sans doute dit au bureau, il s’agissait d’un trajet
à Southampton aller et retour qui a pris quatre heures. Elle n’a rendu visite à
personne. Elle m’a seulement demandé de suivre l’avenue du bord de mer et,
ensuite, de l’emmener au cimetière. »


Scott avait été consterné. « Elle n’a rendu visite à
personne ?


— Non. Elle a voulu que je m’arrête devant une maison
très chic. D’accord, elles sont toutes chics dans les environs. Elle m’a dit
qu’elle avait habité là quand elle était petite, pas dans cette maison mais
dans une plus petite qui faisait partie de la propriété. Et ensuite, elle m’a
demandé de la conduire au cimetière et de m’arrêter devant un mausolée. C’est
comme ça qu’on appelle ce genre de truc, hein ? Drôle de mot, vous ne
trouvez pas ? Et elle est restée assise dans la voiture à le regarder et,
croyez-moi, elle n’avait pas l’air bien.


— Si vous y retourniez, pourriez-vous retrouver la
maison et le mausolée ?


— Bien sûr. J’ai une bonne mémoire.


— A-t-elle dit autre chose, en dehors du fait qu’elle
avait habité cette maison dans sa jeunesse ? Je veux dire, à propos de sa
famille ?


— Pratiquement pas un mot. Comme si parler lui coûtait
un effort. Il y a des gens qui n’ont pas envie de parler et je respecte
toujours leur volonté. D’autres qui aiment bavarder et ça ne me déplaît pas non
plus. Ma femme dit que je suis un moulin à paroles, et que ça l’arrange si je
me défoule au travail. »


Alors qu’ils roulaient vers Southampton, Scott se rendit
compte que Rob Garrigan lui avait probablement fourni toutes les informations
qu’il détenait et qu’il serait difficile de garder le silence pendant le reste
du trajet.


« Vous savez ce que signifie le Long Island
Expressway ? demanda Garrigan.


— Non, je ne crois pas.


— C’est tout sauf une autoroute, en particulier en été.
Un garage à voitures de cent kilomètres de long. Mais vous ne pouvez pas le
savoir, bien sûr. Vous êtes de Boston, hein ? Vous parlez comme ces gens
qui disent : “Une prôômenade dans le pâârc.”


— Je ne m’étais pas rendu compte que j’avais un tel
accent. Vous croyez que je devrais apprendre à dire : “Noo Yawk” ?


— C’est comme ça que prononcent les gens du New Jersey,
pas les New-Yorkais. »


Scott ne savait pas s’il devait se sentir vexé ou rire. Huit
générations d’Alterman avaient vécu à Bernardsville, dans le New Jersey. J’y
aurais grandi, songea-t-il, si mon père n’avait pas eu un poste à Boston en
sortant de Harvard. Ensuite, il a rencontré ma mère et il y est resté. Enfant,
j’aimais beaucoup venir dans la grande maison familiale et rendre visite à mes
grands-parents.


À leur mort, la propriété avait été vendue et on avait
construit un club et un golf à la place.


Les grands-parents ! Les miens ont tenu une place
importante dans ma vie, se rappela Scott.


Olivia Morrow a dit à Monica qu’elle avait connu ses deux
grands-parents. Je suis prêt à parier qu’il existe un lien entre Monica et les
Gannon. Si seulement je pouvais le découvrir pour elle.


« Ça ne vous gêne pas si je mets la radio en
sourdine ? demanda Garrigan.


— Pas du tout. »


Environ une heure plus tard, ils arrivaient à Southampton.
« La propriété devant laquelle elle m’a demandé de m’arrêter est au bord
de la mer, dit Garrigan. Je vous l’ai peut-être déjà dit. Nous ne sommes pas
loin à présent. » Effectivement, au bout de quelques minutes il ralentit
puis s’arrêta.


« C’est ici. Une de ces très grandes maisons. »


Scott ne regardait pas la maison. Son regard était rivé sur
la boîte aux lettres sur laquelle on lisait Gannon
en lettres capitales. Je le savais ! Je le savais, pensa-t-il. Elle était
sur le point de révéler à Monica quelque chose concernant les Gannon.


Il y avait une Ferrari garée dans l’allée semi-circulaire
devant la maison.


« Il y a du monde. Vous voulez entrer ? demanda
Garrigan.


— Je reviendrai plus tard. Je voudrais d’abord que vous
me montriez le mausolée que Mme Morrow a voulu voir.


— D’accord. Est-ce qu’on vous a déjà dit quel était le
plus grand avantage d’habiter près d’un cimetière ?


— Je ne crois pas.


— Vous avez des voisins silencieux. »


Trop silencieux, pensa Scott quelques minutes plus tard en
se tenant, songeur, devant le superbe monument avec son fronton de pierre où
était gravé le nom des Gannon. Si seulement Alexander Gannon pouvait encore me
parler aujourd’hui, soupira-t-il.


Olivia Morrow avait habité un cottage dans la propriété des
Gannon lorsqu’elle était enfant, réfléchit-il. Elle avait quatre-vingt-deux ans
quand elle est morte. Alexander Gannon aurait plus de cent ans aujourd’hui. Le
père de Monica était âgé de plus de soixante-dix ans à sa mort. S’il était le
fils d’Alexander, celui-ci avait dans les vingt-cinq ans à sa naissance. Olivia
était une enfant à cette époque, elle ne pouvait donc être la mère.


Mais la mère d’Olivia ? Quel âge avait-elle quand elle
vivait ici ? Sans doute plus d’une vingtaine d’années. Avait-elle eu une
aventure avec Alex, avant de se retrouver enceinte et de confier le bébé à des
parents adoptifs ? Dans ce cas, les Gannon auraient-ils acheté son
silence ? se demanda Scott. Pourquoi Alex a-t-il stipulé dans son
testament qu’il laissait sa fortune à sa descendance, s’il en avait une ?
Peut-être n’en a-t-il jamais rien su, peut-être a-t-il simplement supposé
qu’une personne au service de sa famille était tombée enceinte de lui ?
Peut-être les parents d’Alex ont-ils mis fin à cette relation et fait jurer à
cette fille de garder le secret ? À cette époque, quand ce genre
d’accident se produisait, on éloignait la fille et on la payait pour se taire.


Avec un dernier regard au mausolée, Scott regagna la
voiture.


« Où allons-nous ? demanda Garrigan d’un ton
jovial.


— À la maison devant laquelle nous nous sommes arrêtés
tout à l’heure. Voyons si le propriétaire de cette belle voiture de sport
habite ici et, dans ce cas, s’il est disposé à bavarder avec un visiteur
inconnu. »
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Le vendredi après-midi, forcé par la police de quitter son
domicile, Peter Gannon se retrouva au coin de la Cinquième Avenue et de la 70e
Rue, à la porte de l’immeuble où il avait vécu avec Susan pendant vingt ans. Il
lui avait laissé l’appartement au terme de leur divorce, et il ne put
s’empêcher de remarquer une certaine hésitation sur le visage du portier, bien
que son accueil fût cordial.


« Monsieur Gannon, content de vous revoir.


— Moi aussi, Ramon. »


Peter comprit la raison de l’embarras du portier. Il ne
pouvait le laisser pénétrer dans l’immeuble sans l’autorisation de Susan.
« Pouvez-vous téléphoner et voir si ma femme est là ? »
demanda-t-il, puis il se reprit immédiatement : « Je veux dire, si Mme Gannon
est là.


— Bien sûr, monsieur. »


Peter attendit nerveusement pendant que Ramon composait le
numéro de l’appartement de Susan. Elle est sans doute partie à son travail,
pensa-t-il. Il est peu probable qu’elle soit chez elle un vendredi à cette
heure. Qu’est-ce qui me prend ? Ou plutôt, qu’est-ce qui m’a pris ?
Je ne suis même plus capable de réfléchir. Que disait Ramon ?


« Mme Gannon dit que vous pouvez
monter, monsieur. »


Peter vit une lueur de perplexité dans son regard. Je sais
que j’ai l’air d’un clochard, pensa-t-il. Il traversa le hall, foulant le tapis
familier jusqu’à l’ascenseur. La porte était ouverte, le liftier, un autre
employé de longue date, l’accueillit avec un sourire et, sans que Peter eût
besoin de le demander, appuya sur le bouton du quinzième étage.


Durant la montée, Peter réalisa qu’il ne savait pas à quoi
s’attendre de la part de Susan. En passant devant un kiosque à journaux, il
avait vu la photo de Renée et les gros titres annonçant sa mort en première
page du Times et de News. Susan avait certainement lu la presse
du matin. Elle se souviendrait de Renée et devinerait immédiatement pourquoi il
l’avait suppliée de lui prêter un million de dollars.


L’ascenseur s’arrêta. Peter surprit le regard interrogateur
du liftier en le voyant hésiter avant de sortir. Une fois sur le palier, il
resta indécis pendant une longue minute. L’appartement était un duplex qui
faisait l’angle de l’immeuble. Glacé, les mains fourrées dans les poches de son
blouson de cuir, il s’avança vers la porte.


Elle était entrouverte et, avant même qu’il ne frappe, Susan
se tenait debout devant lui. Ils se regardèrent longuement sans parler. Peter
devina qu’elle était choquée de le voir dans cet état. J’imagine que prendre
une douche et me raser n’ont pas suffi à effacer les traces de ma gueule de
bois, pensa-t-il.


Elle portait une robe de lainage gris ceinturée qui
soulignait la minceur de sa taille. Une écharpe de couleur vive était nouée
autour de son cou. Ses seuls bijoux étaient des boucles d’oreilles en argent qui
s’harmonisaient avec sa chevelure d’un brun mêlé de gris encadrant délicatement
son visage. Elle est restée telle qu’elle était, une femme infiniment
séduisante, intelligente, élégante. En vingt ans, se reprocha-t-il, je n’ai pas
su comprendre que vivre avec elle était une chance incomparable.


« Entre, Peter », dit Susan. Elle s’effaça pour le
laisser passer. Il était sûr qu’elle repousserait toute tentative de sa part de
l’embrasser. Ne t’inquiète pas, Susan, soupira-t-il, je n’aurai pas cette
audace.


Sans dire un mot, il traversa l’entrée et entra dans le
living-room. Les fenêtres donnaient sur Central Park. Il s’en approcha.
« La vue n’a pas changé », dit-il, puis il se tourna vers elle.
« Sue, j’ai de gros problèmes. Je n’ai aucun droit de venir t’ennuyer,
mais je ne sais vers qui d’autre me tourner pour chercher conseil.


— Assieds-toi, Peter. Tu sembles sur le point de
t’effondrer. J’ai lu dans le journal ce matin que cette femme avec laquelle tu
as une liaison, ou avais une liaison, Renée Carter, a été assassinée. C’est
vrai ? »


Peter se laissa tomber lourdement sur le canapé, comme si
ses jambes n’avaient plus la force de le porter. « Oui, c’est vrai. Sue,
je te jure que je ne l’avais plus revue, que je n’avais plus entendu parler
d’elle depuis deux ans, depuis qu’elle était partie s’installer à Las Vegas. Je
ne pouvais plus la supporter. Je savais que j’avais fait une épouvantable
erreur. Une erreur que j’ai regrettée et que je regretterai toute ma vie.


— Toujours d’après les journaux, l’interrompit Susan,
Renée avait une petite fille de dix-neuf mois. Est-ce ta fille ? »


C’était la question à laquelle Peter aurait préféré ne
jamais avoir à répondre. « Oui, murmura-t-il. Oui. Je ne voulais pas que
tu sois au courant. Je savais que tes fausses couches avaient été une épreuve
pour toi.


— Comme c’est délicat de ta part. Es-tu certain que
l’enfant est de toi ? »


L’air morne, Peter soutint le regard méprisant de son
ex-femme. « Oui, je suis certain qu’elle est de moi. Renée a été assez
astucieuse pour m’envoyer les résultats des tests d’ADN qui le prouvent. Je
n’ai jamais vu l’enfant et je ne veux pas la voir.


— Tu devrais avoir honte ! s’écria Susan. Elle est
ta chair et ton sang. Elle est dans un état critique à l’hôpital, elle souffre
d’une pneumonie et tu ne te soucies même pas d’elle ? Quel genre de
monstre es-tu ? »


Peter tenta de se justifier : « Sue, je ne suis
pas un monstre. Renée m’avait dit qu’elle connaissait des gens qui cherchaient
désespérément à adopter un enfant, que c’étaient des gens bien et qu’ils
avaient de gros moyens financiers. J’ai pensé que c’était la meilleure
solution. Il y a deux ans, j’ai donné à Renée deux millions de dollars pour
qu’elle mette l’enfant au monde et disparaisse de ma vie. Mais elle m’a appelé,
il y a trois mois, et a exigé un million supplémentaire. C’est pourquoi je t’ai
demandé de me prêter de l’argent. Je n’avais personne à qui m’adresser. »


Il vit l’expression de mépris de Susan faire place à
l’inquiétude. « Peter, quand as-tu vu Renée pour la dernière fois ?


— Mardi soir. » Il prit son courage à deux
mains : Vas-y. N’essaye pas de travestir la vérité. « Je n’avais pas
le million en question. Je n’ai pas trouvé à qui l’emprunter. J’ai fourré cent
mille dollars en liquide dans un sac. J’ai retrouvé Renée dans un bar et je lui
ai dit ce qu’il en était. Elle a pris le sac et est partie comme une furie. Je
l’ai suivie. Je l’ai saisie par le bras et je lui ai dit : “Je ne peux rien
faire de plus.” Elle m’a giflé et a laissé tomber le sac. Au moment où elle le
ramassait, j’ai cru que j’allais vomir. J’avais bu toute la journée. J’ai
laissé Renée dans la rue.


— Et ensuite, qu’est-ce que tu as fait ?


— Je ne me souviens pas. Je ne sais rien, sinon que je
me suis réveillé sur le divan de mon bureau le lendemain après-midi.


— Dans ton bureau ? Personne ne t’a
réveillé dans la matinée ?


— Personne n’est venu. J’ai renvoyé tout le monde. Je
ne pouvais plus payer aucun salaire. Sue, la police est venue chez moi
aujourd’hui. Je les ai laissés prélever mon ADN. Ils vont obtenir un mandat de
perquisition pour l’appartement et le bureau. Ils m’ont obligé à laisser
l’appartement.


— Peter, tu dis que tu as quitté Renée Carter après
t’être querellé avec elle, en pleine rue, qu’elle t’a giflé, a ramassé le sac
contenant les cent mille dollars qu’elle estimait insuffisants ? Et après,
tu prétends avoir tout oublié jusqu’à ton réveil le lendemain, alors que son
corps a été retrouvé non loin de l’endroit où tu l’as quittée ? Mon Dieu,
est-ce que tu comprends dans quel pétrin tu t’es fourré ? Tu n’es pas
seulement un témoin important. Tu es le suspect numéro un.


— Susan, je te jure, je n’ai aucune idée de ce qui lui
est arrivé.


— Ce que tu dis, Peter, c’est que toi, tu ne sais pas
ce qui est arrivé. Point. As-tu raconté à la police que Renée Carter te faisait
chanter à cause de l’argent de la Fondation et des opérations délictueuses de
Greg sur le marché ?


— Non, bien sûr que non. Je dois tenir Greg en dehors
de tout ça. Je leur ai dit qu’elle me poursuivait pour avoir encore plus d’argent. »


Il était au bord des larmes. Se retenant de s’effondrer
devant Susan, il se leva. « Je suis désolé de t’infliger tout ceci,
Susan », dit-il en s’efforçant d’affermir sa voix. « J’avais besoin
de parler à quelqu’un. Tu étais la première sur la liste. » Il tenta de
sourire. « En fait, tu es la seule.


— Tout ça ne plaide pas beaucoup en ta faveur, Peter.
En premier lieu, tu n’iras pas plus loin avant d’avoir mangé un sandwich et bu
un café. Depuis quand n’as-tu rien avalé ?


— Je ne sais pas. Quand je me suis réveillé dans mon
bureau mercredi, je suis rentré chez moi et je me suis couché. Je suis resté à
l’appartement toute la journée jusqu’à ce que je vienne te voir. Puis, après
que tu m’as envoyé promener, je me suis encore soûlé.


— Peter, mardi soir tu avais déjà dit à Renée que tu ne
pouvais pas lui donner davantage d’argent. Pourquoi as-tu essayé de m’en
emprunter le mercredi soir ?


— Parce que je savais que je n’en avais pas fini avec
elle et que si elle mettait les flics sur la piste de Greg, il aurait de
sérieux ennuis.


— Tu as dit que la police allait obtenir un mandat de
perquisition. Est-ce qu’ils risquent de trouver quelque chose de compromettant
dans ton bureau ou dans ton appartement ?


— Rien, Susan, absolument rien.


— As-tu le souvenir de t’être battu avec elle ?
L’as-tu frappée après qu’elle t’a giflé ?


— Je ne lui aurais jamais fait de mal. Je te le jure.
Je voulais m’éloigner d’elle.


— Tu as déjà dit à la police que Renée Carter essayait
de t’extorquer de l’argent. Écoute-moi, Peter. Tu vas avoir besoin d’un avocat.
Je suis avocate d’affaires, pas pénaliste, mais un étudiant en droit de
première année réduirait en charpie l’argument de ta perte de mémoire
providentielle. Heureusement, ils ne peuvent pas me convoquer comme témoin car
je suis avocate, et je leur dirai que tu m’as parlé uniquement pour avoir un
conseil juridique. Mais ne dis pas un mot, à personne, ne réponds à aucune
autre question de la police. À l’heure qu’il est, ils devraient avoir fini de
fouiller l’appartement. Quand tu auras mangé quelque chose, je veux que tu
rentres chez toi et que tu te reposes. Je vais passer quelques coups de fil et
te trouver le meilleur avocat d’assises possible. »


Au moment de quitter l’appartement de Susan une heure plus
tard, Peter Gannon jeta un coup d’œil derrière lui au living-room élégamment
meublé avec sa paire de canapés confortables, son tapis ancien et le piano
qu’il lui avait offert pour l’un de leurs anniversaires. Il aurait voulu
s’allonger sur le divan et l’écouter jouer. Elle était une excellente pianiste,
possédait bien plus qu’un talent « d’amateur », comme elle le
qualifiait elle-même.


J’ai tout abandonné pour Renée Carter ! se dit-il.
Maintenant Renée va peut-être gâcher le reste de ma vie. Cela ne s’arrêtera
même pas, pensa-t-il amèrement.


Quand il rentra chez lui, il trouva son appartement dans un
désordre indescriptible. Chaque tiroir avait été ouvert, vidé sur le tapis. Le
contenu du réfrigérateur était éparpillé sur les plans de travail. Les coussins
des fauteuils et du canapé avaient été jetés sur le sol. Les meubles,
rassemblés au milieu du séjour, les tableaux, décrochés et empilés. Une copie
du mandat de perquisition était posée en évidence sur la table de la salle à
manger.


Tel un automate, Peter se mit à ranger. L’effort physique
l’aida à dégourdir son dos ankylosé par l’inactivité. Susan craint que je sois
arrêté, songea-t-il. Une perspective qui lui paraissait impossible. J’ai
l’impression de jouer dans un mauvais film. Je n’ai jamais fait de mal à une
mouche. Je ne me suis jamais battu avec d’autres gosses quand j’étais petit.
Et, lorsque j’ai compris que Renée ne se contenterait pas de cent mille
dollars, j’ai été jusqu’à tenter d’emprunter de l’argent à Susan pour acheter
son silence.


Je ne l’aurais pas fait si je l’avais déjà tuée. Je ne peux
pas l’avoir tuée. Pourquoi ne puis-je me souvenir de ce que j’ai fait après
avoir quitté Renée dans York Avenue ?


Tout en remettant en place le contenu des tiroirs, en
rangeant les meubles et en raccrochant les tableaux, il ne pouvait empêcher les
questions de tourbillonner dans son esprit, sans leur trouver de réponse. Où
suis-je allé après avoir quitté Renée ? Ai-je parlé à quelqu’un ou l’ai-je
imaginé ? Ai-je vu quelqu’un qui me paraissait familier de l’autre côté de
la rue ? Je ne sais pas. Je ne sais pas.


Minuit avait sonné quand le concierge lui téléphona.
« Monsieur Gannon, les inspecteurs Tucker et Flynn demandent à vous voir.


— Faites-les monter. »


Transi de peur, Peter attendit près de la porte. Quand on
sonna il ouvrit, et les deux inspecteurs entrèrent, le visage fermé.


« Monsieur Gannon, dit Barry Tucker, vous êtes en état
d’arrestation pour le meurtre de Renée Carter. Veuillez vous retourner, je vous
prie. » Tandis qu’il lui passait les menottes, Tucker commença à l’informer
de ses droits : « Vous avez le droit de ne rien dire. Tout ce que
vous direz pourra être retenu contre vous… »


Chaque mot était un coup de poignard.


« Vous avez droit à l’assistance d’un avocat… »


S’efforçant de refouler ses larmes, Peter se remémora alors
le moment où, pendant la réception qui avait suivi la première de sa pièce,
Renée Carter avait passé son bras sous le sien et lui avait demandé s’il était
seul.
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Le samedi matin, Ryan Jenner mit son plan à exécution. Il se
leva à sept heures, prit une douche, se rasa, se félicitant que l’appartement
ait été récemment rénové et qu’une salle de bains jouxte la chambre principale,
lui épargnant le risque de tomber sur Alice dans le couloir. Il espéra qu’elle
dormait encore.


Mais en sortant de la salle de bains, il la trouva déjà
debout, en robe de chambre de satin, légèrement maquillée, sans une seule mèche
de cheveux de travers. Jolie femme, reconnut-il malgré lui en s’obligeant à
sourire, mais pas du tout mon genre.


« Même le samedi, vous ne paressez donc jamais au
lit ? » demanda-t-elle d’un ton moqueur en lui servant son café. Il y
avait du jus d’orange frais pressé et une salade de fruits sur la table.


« Non, j’ai une quantité de courses à faire, et je
voudrais commencer tôt.


— Vous êtes médecin, vous savez sûrement qu’un petit
déjeuner solide est la meilleure façon d’entamer la journée. Je vous ai vu
partir en coup de vent tous les jours de la semaine. Voulez-vous que je vous
prépare des œufs pochés avec des toasts ? »


Ryan fut tenté de refuser, mais l’offre était alléchante et
un refus aurait paru grossier. « Volontiers », dit-il d’un ton forcé.


Il s’assit, but le jus d’orange, impatient de s’en aller. Si
Monica nous surprenait en ce moment, Dieu sait ce qu’elle irait s’imaginer,
pensa-t-il. Et si je la voyais dans la même situation, je sais ce que je
penserais.


« J’espère que je ne vous ai pas réveillé en rentrant
hier soir à la maison, dit Alice tout en cassant les œufs au-dessus d’une
casserole d’eau bouillante.


— Je ne vous ai pas entendue. Je me suis couché vers
onze heures », répondit Ryan, se remémorant sa soirée.


Pour ne pas se trouver dans l’appartement en même temps qu’elle,
il était allé voir un film minable. J’aurais pu rentrer à la maison
directement, puisqu’elle n’était pas là, pensa-t-il. La maison. Voilà
que nous utilisons la même expression. Charmant, non ?


« Vous ne m’avez pas demandé ce que j’avais fait, mais
je vais vous le dire quand même, et vous expliquer pourquoi c’est important,
dit Alice en glissant des toasts dans le grille-pain.


— Qu’avez-vous fait ? dit Ryan, feignant d’être
intéressé.


— Figurez-vous que j’ai assisté à un dîner organisé par
le rédacteur en chef du magazine Everyone à l’occasion du départ de la
directrice de la section Beauté-célébrités. Or il m’a offert de prendre sa
place. Ce qui signifie que je pourrai mettre en vedette les célébrités de mon
choix et décrire ce qu’elles portent, leur coiffure, leur maquillage. C’est la
rubrique dont je rêve depuis que je suis entrée dans le secteur de la mode.


— Je suis sincèrement ravi pour vous, Alice. J’ai des
amis dans le journalisme et c’est un univers où l’on n’entre pas facilement. Je
ne lis pas Everyone, mais je sais que c’est l’un des magazines qui
marchent le mieux. On le voit partout. »


Alice poursuivit : « Comme vous le savez, je
retourne à Atlanta aujourd’hui. Il va falloir que je demande à une agence de
trouver un locataire pour mon appartement, que je mette mes meubles au
garde-meubles, que j’emballe mes vêtements, bref, que je déménage. Ils veulent
que je commence dans deux semaines. Verriez-vous un inconvénient à ce que votre
demi-sœur revienne habiter ici jusqu’à ce qu’elle trouve un endroit où
loger ? L’appartement est grand et je vous promets de ne pas vous
déranger. »


Sa demi-sœur ? Bien sûr, elle avait dit au concierge
qu’il était son demi-frère ! « Alice, je sais que beaucoup de gens
partagent leurs appartements à New York et dans toutes les grandes villes, mais
il y a longtemps que j’ai envie d’avoir un endroit à moi. J’ai l’intention de
m’en occuper dès aujourd’hui. Il est donc possible que je ne sois plus là à
votre retour. »


Je serai sûrement parti, pensa-t-il, même si je dois aller
dans un hôtel-résidence.


« J’espère que cela ne vous empêchera pas de venir
prendre un verre ou dîner de temps en temps. Je me flatte d’être une bonne
hôtesse, et j’ai des amis intéressants à New York. »


Alice posa devant lui ses œufs pochés et remplit à nouveau
sa tasse de café.


Ryan fit la seule réponse possible : « Je viendrai
bien entendu, si je suis invité. »


Alice est très gentille, très séduisante, constatait-il, et
sûrement intelligente. Ce serait différent s’il n’y avait pas Monica, mais il y
a Monica. Lui rendre le dossier de Michael O’Keefe lundi me fournira l’occasion
de lui parler et de m’excuser de m’être montré trop empressé en présence des
infirmières. Pourtant, elle semblait contente quand elle est venue vendredi
dernier. Je sais qu’elle l’était.


« Alors, comment trouvez-vous mes œufs ? demandait
Alice. Ils sont bien cuits, non ?


— Parfaits, reconnut hâtivement Ryan. Merci beaucoup,
Alice. Il faut que je file maintenant. Je dois faire un saut à
l’hôpital. »


Jeter un coup d’œil au dossier de Michael O’Keefe,
ajouta-t-il in petto. L’adresse des O’Keefe et leur numéro de téléphone y sont
notés. Avant de commencer la chasse à l’appartement, je vais leur téléphoner et
leur demander si je peux venir voir Michael. Je voudrais l’examiner moi-même
avant de demander à témoigner dans le procès en béatification de sœur
Catherine.


Avec un dernier au revoir à Alice et un baiser de sa part
auquel il ne s’attendait pas, Ryan se retrouva enfin dans l’ascenseur. Le temps
d’atteindre le rez-de-chaussée, un rêve de la nuit précédente lui revint.
Monica y figurait. Rien de plus normal, se dit-il. Depuis qu’elle avait failli
passer sous cet autobus, il ne cessait de s’inquiéter pour elle.


Mais il y avait autre chose la concernant. Il se souvenait
qu’elle parlait à une religieuse.


C’est le comble, se dit-il. Voilà que je rêve de sœur
Catherine, à mon tour.
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À quinze heures, Douglas Langdon et Clay Hadley se
retrouvèrent pour un déjeuner tardif à l’hôtel St. Regis. Ils optèrent pour le
menu rapide servi au King Cole Bar et choisirent une table à l’écart des autres
clients.


« Médecin, soigne-toi toi-même, dit Langdon d’un ton
sec. Bon sang, Clay, la situation est déjà assez critique sans que tu
t’écroules. Tu as une mine de déterré.


— Facile à dire, répliqua Hadley. Tu n’étais pas à
l’enterrement d’Olivia Morrow ! Et cette Monica Farrell qui ne me quittait
pas des yeux ! Et ce n’est pas toi qui t’es chargé de l’urne au
crématorium pour l’apporter ensuite au cimetière.


— C’était une marque de respect. C’est important.


— Je t’ai dit que nous aurions dû donner à Peter
l’argent dont il avait besoin pour faire taire Renée Carter, grommela Hadley.


— Tu sais très bien que la Fondation ne pouvait pas
sortir une telle somme et, de toute façon, cette garce serait revenue à la
charge le mois suivant. Cela dit, il est certain que Peter nous a fait une
faveur en l’assassinant.


— As-tu parlé à Greg aujourd’hui ? Je n’ai pas osé
l’appeler.


— Bien sûr que je lui ai parlé. Nous avons rédigé
ensemble un communiqué pour la presse, le blabla habituel. “Nous apportons
notre soutien sans réserve à Peter Gannon, qui est innocent de ces accusations
scandaleuses. Nous sommes convaincus qu’il sera totalement disculpé.”


— “Totalement disculpé” ! Ils ont trouvé cachés
dans son bureau les cent mille dollars qu’il prétend avoir donnés à cette
femme ! C’était dans le journal.


— Que pouvions-nous dire d’autre dans le communiqué de
presse, Clay ? Que nous savions que Peter était aux abois quand il nous a
demandé à bénéficier d’un versement de la Fondation ? C’est Greg qui a
tenté de lui faire comprendre que, si on découvrait que Renée Carter avait eu
un enfant de lui, ce n’était pas si grave. On lit ce genre d’histoires tous les
jours dans la presse. Malheureusement, Peter ne partageait pas cette opinion,
et il a craqué. Cela arrive. »


Les deux hommes se turent envoyant le serveur s’approcher et
demander : « La même chose ?


— Oui », dit Hadley en avalant les dernières
gouttes de sa vodka.


« Un café pour moi, dit Langdon. Et nous ferions mieux
de commander tout de suite. Qu’est-ce que tu prends, Clay ?


— Des mini-hamburgers.


— Pour moi ce sera une salade de thon. » Langdon
attendit que le serveur se fût éloigné pour faire remarquer : « Clay,
tu prends du poids. Puis-je te faire observer que ces trois petits hamburgers
avec du fromage n’ont l’air de rien mais sont bourrés de calories,
crois-moi ? Tu compenses ton stress par un excès de nourriture. C’est le
psychiatre qui t’avertit. »


Hadley le regarda, éberlué. « Tu es incroyable,
Doug ! Notre univers est en train de s’écrouler, nous risquons de nous
retrouver en cabane, et tu me fais la leçon à propos de calories.


— J’ai des soucis plus importants, en fait. Tu le sais
comme moi, le premier problème, Olivia Morrow, a été réglé avant qu’elle puisse
nous faire du tort. Le second, Monica Farrell, ne va pas nous encombrer très
longtemps. Et bientôt, nous annoncerons qu’en raison d’investissements
malheureux la fondation Gannon va cesser ses activités. Greg se chargera de la
paperasserie. Quant à moi, j’ai l’intention de prendre ma retraite et de
profiter du reste de mon existence dans des endroits comme le sud de la France,
à savourer enfin les largesses de la fondation Gannon. Je te conseille d’en
faire autant, si tu le peux. »


Sentant vibrer son téléphone portable, Langdon plongea la
main dans sa poche. Il regarda le numéro qui s’affichait sur l’écran et se hâta
de répondre : « Allô, je suis en train de déjeuner avec Clay. »


Hadley vit son expression s’assombrir.


« Vous avez raison. C’est un problème. Je vous
rappellerai. » Langdon referma le téléphone d’un coup sec. Il regarda
Hadley. « Tu as peut-être raison de t’inquiéter. Ce type, Alterman, qui
traînait à la Schwab House hier, s’est rendu à Southampton aujourd’hui. Il a
déjà fait le rapprochement entre Olivia Morrow et les Gannon. S’il continue à
fouiller, nous sommes cuits. »


Quelqu’un d’autre allait devoir mourir. Hadley se souvint de
l’expression terrifiée d’Olivia Morrow à l’instant où il brandissait l’oreiller
au-dessus de sa tête. « Qu’allons-nous faire ? demanda-t-il.


— Rien, répondit froidement Langdon. On a déjà prévu de
s’en occuper. »
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Après avoir pris un café avec Monica Farrell et Nan Rhodes à
la fin de l’enterrement d’Olivia Morrow, Sophie Rutkowski regagna son
appartement, l’esprit occupé par le souvenir de ses longues années au service
de Mme Morrow.


Je regrette de ne pas avoir été auprès d’elle quand elle est
morte, songea-t-elle en troquant sa tenue de ville contre ses vêtements de
travail. C’est tellement triste qu’elle soit restée toute seule à la fin.
Lorsque je partirai, je sais que mes enfants m’entoureront pour un dernier
adieu.


Le Dr Farrell. Elle paraît si jeune. Je
n’arrive pas à croire qu’elle soit un médecin aussi connu qu’on l’a dit dans le
journal quand elle a failli être écrasée par ce bus. Mme Morrow
n’avait aucune famille à son enterrement. Le prêtre l’a même mentionné dans son
sermon. Il a si bien parlé d’elle. Le Dr Farrell a paru
sincèrement déçue quand je lui ai dit que j’ignorais à quoi faisait allusion Mme Morrow
à propos de ses grands-parents. Monica Farrell elle non plus n’a pas de
famille. Mon Dieu, les gens ont tellement de problèmes et il est si difficile
de les affronter seul.


Sur cette réflexion morose, Sophie prit ses aiguilles à
tricoter. Elle confectionnait un pull pour le dernier de ses petits-enfants et
disposait d’une demi-heure avant de s’attaquer à sa seule véritable corvée.
Tous les samedis après-midi, à partir de treize heures, elle s’occupait d’un
appartement situé trois étages en dessous de celui qu’avait occupé Olivia
Morrow.


Les propriétaires en étaient un couple d’écrivains qui
travaillaient chez eux. Ils voulaient que le ménage soit fait le samedi
après-midi parce qu’ils partaient à midi pour leur maison de campagne à
Washington dans le Connecticut.


Sophie gardait cette place pour une seule raison : elle
était payée double pour travailler le samedi, ce qui lui permettait de gâter un
peu ses quinze petits-enfants.


Malgré tout, ce travail lui était de plus en plus pénible. À
treize heures, elle entra dans l’appartement. Ces deux-là ne ressemblent guère
à Mme Morrow, se dit-elle pour la énième fois. Quelques minutes
plus tard, elle entreprenait de vider les corbeilles à papier débordantes,
ramasser les piles de serviettes humides sur le sol de la salle de bains, et
retirer du réfrigérateur les emballages à moitié vides de plats chinois tout
préparés. Ces gens étaient de vrais porcs.


À dix-huit heures, quand elle partit, tout était nickel. Le
lave-vaisselle vidé, les draps pliés dans l’armoire à linge, les stores
remontés à mi-hauteur dans les cinq pièces.


Avec un soupir, elle songea à l’appartement de Mme Morrow.
Il allait être mis en vente. C’était un endroit si agréable. Les acheteurs ne
manqueraient pas. Mme Morrow lui avait expliqué que le Dr Hadley
s’occuperait de tout.


Au moment où elle appelait l’ascenseur, une réflexion lui
traversa l’esprit. Si Mme Morrow avait saigné sur l’oreiller,
la taie sale était sûrement dans le panier à linge. Et le lit ? Quand ils
ont enlevé son corps, je parie que personne n’a pensé à refaire le lit, se
dit-elle. Je ne veux pas que des étrangers viennent visiter son appartement et
le trouvent avec un lit défait et une taie d’oreiller sale.


L’ascenseur arrivait. Elle appuya sur le bouton du treizième
étage. J’ai une clé de l’appartement, pensa-t-elle. Je vais changer les draps,
emporter la taie d’oreiller chez moi et remettre le dessus-de-lit, afin que les
gens qui visiteront l’appartement puissent le voir et l’admirer tel qu’il était
quand elle y habitait.


Réconfortée par la perspective de pouvoir rendre un dernier
service à une personne qui avait été aussi bonne pour elle, Sophie Rutkowski
sortit au treizième étage, sortit sa clé et ouvrit la porte.
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C’est avec des sentiments mitigés, bien que Susan Gannon lui
parût sincère, que Monica la conduisit auprès du lit de Sally. Les yeux de
l’enfant étaient ouverts, et elle tenait entre ses mains un biberon aux trois
quarts rempli d’eau. Le masque à oxygène avait été remplacé par une sonde
nasale. À la vue de Monica, elle se mit debout et tendit les bras.
« Monny, Monny. » Mais lorsque Monica la souleva, elle se mit à la
frapper de ses petits poings.


Monica la calma :


« Allons, allons, Sally. Je sais que tu es en colère
contre moi, mais j’étais obligée de te piquer avec ces aiguilles. Je l’ai fait
pour que tu ailles mieux. »


L’infirmière du service de réanimation lui montra la fiche.
« Comme je vous l’ai dit au téléphone, docteur, Sally a passé une bonne
nuit. Elle a horreur des perfusions, naturellement, et a cherché à l’arracher
jusqu’à ce qu’elle s’endorme. Elle a bu son biberon ce matin et mangé un peu de
fruits. » Susan était restée à l’écart. « Est-ce que sa pneumonie est
guérie ? demanda-t-elle doucement.


— Elle a encore du liquide dans les poumons, répondit
Monica. Mais, grâce à Dieu, elle n’est plus dans un état critique. Lorsque la
baby-sitter l’a amenée ce matin, j’ai cru qu’on allait la perdre. Mais il n’en
était pas question, n’est-ce pas Sally ? »


Sally cessa d’agiter ses petits poings et elle posa la tête
sur l’épaule de la jeune femme.


« C’est le portrait de son père, murmura Susan. Combien
de temps va-t-elle rester à l’hôpital ?


— Au moins une semaine, dit Monica.


— Et ensuite ?


— À moins qu’un parent ne vienne la réclamer, elle sera
placée dans une famille d’accueil, au moins temporairement.


— Je vois. Merci, docteur. »


Susan Gannon tourna brusquement les talons et partit d’un
pas pressé dans le couloir. Elle était visiblement très émue et avait hâte de
s’en aller.


Après avoir examiné la petite et l’avoir recouchée malgré
ses protestations, Monica rebrancha la perfusion et s’enquit de deux autres
jeunes patients. L’un d’eux, âgé de six ans, souffrait d’une angine à
streptocoques. Il était entouré de ses parents. Des livres et des jeux
s’entassaient sur l’appui de la fenêtre. « Nous allons te garder encore
deux jours, Bobby, tu auras le temps de lire tous ces livres », lui
dit-elle tandis qu’elle signait ses documents de sortie.


Devant son air inquiet, elle le rassura : « Je
plaisante. Tu peux partir tout de suite. »


Sa patiente suivante était une fillette de quatre ans,
Rachel, hospitalisée pour une bronchite. Comme Bobby, elle était suffisamment
rétablie pour rentrer chez elle. « Vous feriez bien de vous
reposer », dit Monica à ses parents. Ils n’avaient pas quitté le chevet de
Rachel depuis quatre jours. Pourtant Bobby et Rachel n’ont jamais été en danger,
songea-t-elle. Ils n’ont été hospitalisés qu’à titre de précaution. Sally,
elle, a failli ne pas s’en tirer. À l’hôpital, tous les enfants ont des
familles qui ne les laissent pas seuls, ne serait-ce qu’une minute. Sally n’a
eu pour visiteurs que sa baby-sitter, qui la connaissait depuis une semaine à
peine, et l’ex-femme de son père, aujourd’hui soupçonné d’avoir assassiné sa
mère. C’est lamentable…


Dans le hall de l’hôpital, Monica acheta le Post et
le News et, dans le taxi qui la ramenait chez elle, lut les articles
concernant Peter Gannon. Le sac qu’il prétendait avoir remis à Renée Carter
avait été retrouvé dans sa corbeille à papier. Les cent mille dollars en
billets de cent qu’était censé contenir le sac étaient cachés dans le double
fond d’un tiroir de son bureau.


Le voilà mouillé jusqu’au cou, pensa Monica. Personne dans
cette famille ne voudra de l’enfant de Renée Carter. D’après les journaux,
Peter Gannon n’a même jamais cherché à la voir. Mon Dieu, tant de gens
voudraient désespérément avoir un bébé, pourquoi Sally est-elle née de parents
pareils ?


Mais Sally ne serait pas Sally si elle n’était pas la
progéniture de Peter Gannon et de Renée Carter. Peu importe ce que sont, ou ont
été, ses parents, Sally est une exquise petite fille.


« Nous sommes arrivés, madame », disait le
chauffeur de taxi.


Monica sursauta. « Oh, bien sûr. » Elle régla la
course, donna un généreux pourboire et monta les marches du perron, ses clés à
la main. Elle ouvrit la porte extérieure de l’immeuble, utilisa la même clé
pour la porte intérieure donnant dans le hall et longea le couloir jusqu’à son
appartement. Ce ne fut qu’une fois chez elle, après avoir déposé son sac et les
journaux, que les événements des jours précédents resurgirent dans son esprit.


Elle contempla le sac usagé qu’elle utilisait à la place de
celui qui avait été abîmé dans l’accident et se remémora l’effroi qui l’avait
saisie en voyant le bus arriver sur elle. Puis elle se rappela sa déception à
la mort d’Olivia Morrow, quelques heures seulement avant leur rencontre, son
vain espoir de trouver à la messe des funérailles quelqu’un à qui la vieille
dame aurait pu se confier et, enfin, son amertume en apprenant que Ryan
s’intéressait à une autre femme. Une tristesse profonde l’envahit.


Les larmes aux yeux, elle alla dans la cuisine, brancha la
bouilloire et chercha dans le réfrigérateur de quoi préparer une salade. Je
suis plus secouée que je ne le pensais, se dit-elle. J’ai mal au dos, les
épaules raides et douloureuses.


Et puis il y a autre chose, mais quoi ? Cela a un
rapport avec Sally. Quelque chose que j’ai dit ce matin. Quoi donc ?


N’y pensons plus. Si c’est important cela me reviendra.


En attendant, une chose est importante, réfléchit-elle en
ouvrant une boîte de crabe. La réunion à la fondation Gannon est prévue mardi.
Je me demande si avec tous ces événements ils vont essayer de l’annuler. Nous
avons besoin des quinze millions de dollars qu’ils nous ont promis pour
l’extension de l’hôpital. Nous avons besoin de cette nouvelle aile de
pédiatrie. C’est incroyable que le père de Sally soit un membre de la famille
Gannon.


La salade et deux tasses de thé la remirent d’aplomb. Après
avoir appris la nouvelle de son accident, ses amis avaient laissé une quantité
de messages sur son répondeur. Un bloc-notes à la main, elle les écouta. Ils
disaient tous plus ou moins la même chose. Ils avaient été choqués et
horriblement inquiets en apprenant qu’elle avait failli passer sous un bus,
demandaient s’il était exact, comme le disait la vieille dame, que quelqu’un
l’avait poussée. Trois personnes lui proposaient de venir s’installer chez
elles, au cas où elle ne se sentirait pas en sécurité.


Monica entreprit de leur répondre. Elle parvint à en joindre
six, laissa des messages aux autres, refusa plusieurs invitations à dîner, bien
qu’elle n’eût aucun projet pour la soirée. Quand elle eut terminé, elle alla
dans la salle de bains et se prélassa pendant trois quarts d’heure dans le
jacuzzi, sentant peu à peu la tension quitter son corps endolori.


Elle avait prévu de faire une longue marche, mais après ses
nuits d’insomnie la lassitude se faisait sentir et elle préféra s’allonger sur
le lit, se glissa sous la couette et ferma les yeux.


Quand elle les rouvrit, les ombres obliques dans la pièce
lui indiquèrent que l’après-midi était avancée. Elle resta couchée quelques
minutes, le temps que ses idées s’éclaircissent. J’ai bien fait de n’avoir
accepté aucune invitation, se dit-elle. Je n’ai pas vu un bon film depuis une
éternité – je vais trouver une séance tôt dans la soirée, et je mangerai un
morceau dehors. En attendant, cela me fera du bien de sortir un moment.


Elle se dirigea vers la cuisine, ouvrit la porte et alla
dans le patio. Il faisait frais et sa robe de chambre n’était pas assez chaude
pour la température extérieure.


Je vais respirer un bon coup, pensa-t-elle, ça suffira. Puis
elle regarda autour d’elle, et son attention fut attirée par l’arrosoir
décoratif, à gauche de la porte.


On l’avait bougé.


Elle en était certaine.


Elle le laissait toujours sur une dalle fendue du patio. Il
était suffisamment lourd pour qu’un coup de vent, même violent, ne puisse le
déplacer. Or à présent il chevauchait une dalle voisine.


Pourtant, la veille, il était à sa place.


Avant de partir pour les funérailles d’Olivia, je suis allée
dans le patio, se rappela-t-elle. J’avais mal dormi et besoin de prendre l’air.
Je me souviens d’avoir regardé l’arrosoir et de m’être dit qu’il devenait
urgent de remplacer cette dalle fissurée.


À moins que Lucy ne l’ait déplacé en balayant hier.


Soudain frissonnante, Monica rentra dans la cuisine, referma
la porte derrière elle, poussa le verrou.


Je n’oublie jamais de fermer le verrou, pensa-t-elle
nerveusement, sauf quand je m’absente quelques minutes seulement. C’est ce qui
a dû se produire. Après m’être endormie la nuit dernière, je me suis réveillée
en sursaut. Ai-je entendu un bruit dans mon sommeil ? Si j’avais été
profondément endormie et n’avais pas allumé la lumière, quelqu’un aurait-il
essayé d’entrer ? Y avait-il quelqu’un dehors ?


Une pensée incongrue lui traversa l’esprit : la raison
de son insomnie avait un nom :


Ryan Jenner.
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Sammy Barber était videur au Ruff-Stuff Bar de neuf heures
du soir à la fermeture. La boîte de nuit n’était en fait qu’un cabaret de
strip-tease, et le job de Sammy consistait à s’assurer qu’aucun client éméché
ne fasse du grabuge. Il lui fallait aussi protéger les célébrités de deuxième
catégorie et leur cortège de parasites, de pauvres types qui venaient les
mater.


Le boulot était mal payé, mais lui permettait de rester
discret. Il signifiait aussi qu’il pouvait dormir tard, à moins d’avoir été
engagé pour exécuter un contrat, ce qui l’obligeait à pister sa cible et
guetter le moment propice pour la faire disparaître.


Ce samedi soir, Sammy était d’une humeur exécrable. Il avait
loupé son coup et perdu confiance en lui pour la première fois depuis des
années. Que cette vieille toupie l’ait vu pousser Farrell et puisse être
capable de le décrire lui fichait les jetons. Au cours des deux années passées,
il avait poussé deux personnes sous un train sans que personne ne soupçonne
qu’elles n’étaient pas tombées accidentellement. Puis, hier après-midi, posté
dans le passage derrière l’immeuble de Monica Farrell, il avait pris une photo
au téléobjectif de la porte qui donnait sur le patio. Au développement, il
avait constaté que la moitié supérieure de la porte était vitrée et protégée
par une grille métallique. La grille était une plaisanterie. Il lui serait
facile de découper le carreau proche de la serrure et de passer la main à
l’intérieur pour tourner la poignée. S’il y avait un verrou de sûreté, il
suffirait de découper un autre carreau pour l’atteindre. Rien de sorcier.


À trois heures du matin, il avait emprunté le passage,
s’était facilement hissé par-dessus la palissade et avait sorti son diamant de
vitrier. Une minute de plus, et il aurait pénétré dans l’appartement. Mais,
dans le noir, il avait trébuché sur quelque chose de lourd et failli perdre
l’équilibre. L’objet qu’il avait heurté n’était pas tombé, mais il avait
bruyamment raclé le sol. Probablement une de ces stupides statuettes de jardin.


Monica devait avoir l’oreille fine car une lumière s’était
aussitôt allumée à l’intérieur, mettant fin à l’expédition.


Nerveux, Sammy se mit à réfléchir à d’autres moyens
d’arriver à ses fins. Soudain, ses yeux se plissèrent. La salle commençait à se
remplir des habituels laissés-pour-compte, mais il repéra deux types en costume
sombre que l’on conduisait à une table à l’autre bout de la salle. Ce sont des
flics, se dit Barber. Ils pourraient aussi bien exhiber leurs badges.


Le serveur qui les accompagnait s’en était aussi aperçu. Il
jeta un regard à Sammy qui, d’un signe de tête, indiqua qu’il les avait vus.


Un client à moitié ivre venait d’arriver en titubant et
Sammy comprit qu’il ne tarderait pas aller importuner un rappeur assis avec ses
groupies dans la section réservée aux célébrités. Sammy réagit immédiatement
et, en quelques enjambées étonnamment rapides vu sa corpulence, vint se poster
à côté du pochard. « Monsieur, veuillez rester tranquille », dit-il
en saisissant le bras de l’homme assez fort pour qu’il comprenne le message.


« Mais je voulais seulement présenter mes
respects… » L’homme leva les yeux vers Sammy et une expression de frayeur
passa dans son regard vide. « O.K., O.K., l’ami. Je veux pas causer de problèmes. »
Il s’affala à nouveau sur son siège.


Au moment où Sammy regagnait sa place, l’un des deux hommes
qui avaient tout l’air de flics lui fit signe d’approcher.


Les ennuis commencent, pensa Sammy en traversant la salle.


« Assieds-toi, Barber », dit l’inspecteur Forrest.


Imité par l’inspecteur Whelan, il lui tendit son badge.


Sammy y jeta un coup d’œil, puis regarda rapidement Whelan.
C’était ce type qui avait mené l’enquête le concernant et témoigné à son
procès. Il revoyait son expression de dégoût quand il avait été acquitté.
« Content de vous revoir, lui dit-il.


— Content que tu me reconnaisses, Sammy, dit Whelan. Je
vois que tu es toujours doué pour les menaces, je veux dire en paroles.


— Cette boîte est sans histoires. Ne perdez pas votre
temps à chercher des trucs louches, lui lança Sammy.


— Nous savons que cette taule est irréprochable,
rétorqua Forrest. Toi seul nous intéresses. Pourquoi as-tu pris la peine d’ôter
ton survêt et de te mettre sur ton trente et un pour aller récupérer ta bagnole
à la fourrière ? Tu étais tellement pressé jeudi de suivre le Dr Farrell
quand elle est sortie de l’hôpital que tu n’as même pas pris le temps de mettre
une pièce dans le parcmètre ? »


Sammy avait été interrogé suffisamment souvent par les flics
dans le passé pour être entraîné à garder son calme. Mais aujourd’hui une
sensation angoissante lui nouait l’estomac. « Je ne vois pas de quoi vous
voulez parler, grommela-t-il.


— Tu vois très bien de quoi nous voulons parler.
Barber, lui dit Forrest. Mieux vaut qu’il n’arrive rien à Monica Farrell car,
sinon, tu passeras un mauvais quart d’heure. Par ailleurs, j’aimerais beaucoup
savoir qui t’a engagé. »


Whelan prit le relais !


« Barber, pourquoi stationnais-tu devant
l’hôpital ? Au cas où tu l’aurais oublié, comme vient de le dire Carl les
caméras de surveillance ont filmé ta voiture au moment où on l’enlevait.


— Ça m’a coûté drôlement cher d’avoir oublié de mettre
des pièces dans le parcmètre ! s’écria Barber, offusqué. Mais personne n’a
jamais dit que c’était un crime. Et, tout bien réfléchi, ça profite même à la
ville. Ça fait rentrer le fric, si vous voyez ce que je veux dire. »


Sammy commençait à reprendre confiance. Ils essayent de
m’ébranler, pensa-t-il avec mépris. Ils essayent de me faire perdre mon
sang-froid. Ils ne me parleraient pas ainsi s’ils avaient une preuve contre
moi.


« Est-ce que tu connais le Dr Monica
Farrell ? demanda Forrest.


— Le docteur qui ?


— C’est la jeune femme qui est tombée, ou a été
poussée, sous un autobus l’autre soir. L’histoire était dans les journaux.


— Je n’ai pas souvent l’occasion de lire les journaux.


— Tu devrais. Cela te tiendrait au courant des
événements. »


Forrest et Whelan se levèrent d’un même mouvement.
« Toujours intéressant de bavarder avec toi, Barber. »


Sammy regarda les deux policiers se frayer un passage entre
les tables vers la sortie. Il ne pouvait plus se charger de faire disparaître
Farrell. Il faut que je refile le contrat à quelqu’un, se dit-il. Et je sais à
qui. Je vais proposer à Larry cent mille dollars. Il ne dira pas non. Mais je
dois m’assurer qu’il le fera pendant que je suis au boulot, pour que j’aie un
alibi en béton. Ces deux flics me foutront la paix. Et je serai toujours
gagnant. On me refile un million pour le job, et je le soustraite pour un dixième
de la somme !


Souriant à cette perspective, mais avec tout de même un
vague sentiment d’échec, Sammy s’avoua que, pour la première fois au cours de
sa longue carrière de tueur à gages, il avait raté sa cible à deux reprises. Je
devrais peut-être prendre ma retraite, pensa-t-il. Mais pas avant d’avoir tenu
mes engagements.


Comme je l’ai dit à ce cher Doug, je tiens toujours parole.
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Le samedi après-midi, Tony, sa femme Rosalie et le petit
Carlos partirent faire un tour en voiture. Ils allaient rendre visite à la sœur
de Rosalie, Marie, et à son mari, Ted Simmons, à Bay Shore à Long Island.


Tony avait travaillé sans arrêt pendant presque deux
semaines, se partageant entre le service de chauffeur à domicile et les
réceptions du Waldorf où il était serveur. Comme il l’expliquait à Rosalie, dès
le mois d’octobre tous les comités de bienfaisance organisaient leurs
galas : « Mes clients racontent parfois à combien de galas ils ont
assisté en une semaine. Et il ne faut pas croire qu’ils sont bon marché. »


Mais ce samedi-là, il était en congé, et c’était un jour
idéal pour aller à Bay Shore. Tony aimait beaucoup sa belle-famille. Marie et
Ted avaient trois enfants un peu plus âgés que Carlos, et la mère et le père de
Ted seraient également présents. Ted avait ouvert une quincaillerie à Bay Shore
et les affaires étaient florissantes. Ils habitaient une grande maison de style
colonial, avec un jardin clôturé où Carlos et ses cousins pouvaient courir sans
risque.


« On va prendre du bon temps aujourd’hui, Tony »,
dit Rosalie avec entrain, tandis qu’ils émergeaient de l’obscurité du Midtown
Tunnel et s’engageaient sur la voie rapide. « J’ai eu tellement peur quand
le petit a eu ce gros rhume, mais il n’a même pas éternué une fois en quatre
jours. » Elle regarda par-dessus son épaule. « Hein, mon chéri ?
demanda-t-elle à Carlos attaché en sécurité dans son siège d’enfant.


— Non, non, non, chantonna Carlos.


— C’est son nouveau mot, dit Rosalie en riant.


— Le seul depuis un certain temps », ajouta Tony,
puis il se rappela ce qu’il avait l’intention de raconter à sa femme.
« Rosie, je t’ai parlé de cette gentille vieille dame que j’avais conduite
il y a deux semaines au cimetière à Rhinebeck ? C’est elle qui disait
qu’elle avait connu la grand-mère du Dr Monica. J’ai lu dans le
journal qu’elle était décédée. On l’enterre aujourd’hui.


— C’est vraiment triste.


— Je l’aimais bien. Oh, non ! »


Tony écrasa l’accélérateur. La voiture venait de caler en
plein milieu de la chaussée. Affolé, il tourna la clé du démarreur. Derrière
eux le grincement des freins d’un camion le prévint de l’imminence d’un choc.
« Non ! » hurla-t-il.


Rosalie tourna la tête vers Carlos. « Mon
Dieu ! » gémit-elle.


À ce moment précis, une secousse les projeta en avant, mais
le chauffeur du camion était parvenu à freiner et à ralentir avant de les
heurter.


Tremblants, ils se retournèrent pour regarder leur petit
garçon. Imperturbable, Carlos essayait de s’extraire de son siège.


« Il croit que nous sommes arrivés », dit Tony
d’une voix blanche, les mains encore agrippées au volant. Frissonnant, il
sortit de la voiture pour remercier le chauffeur dont la prompte réaction leur
avait sauvé la vie.


Trois heures plus tard, ils étaient tous dans la maison de
Ted et Marie à Bay Shore, assis autour de la table de la salle à manger. Il
leur avait fallu attendre quarante minutes l’arrivée de la dépanneuse. Ils
avaient créé un embouteillage monstre sur la voie rapide. Ted était venu les
chercher avec sa voiture dans la station-service où ils étaient réfugiés.


Les adultes à la table étaient conscients que si le camion
derrière eux n’avait pas freiné à temps, Tony, Rosalie et Carlos seraient
peut-être morts. « Nous l’avons échappé belle », dit Rosalie en
regardant par la fenêtre Carlos que son cousin poussait sur la balançoire.


« Tout ça ne serait peut-être pas arrivé si tu t’étais
débarrassé de ta foutue bagnole, Tony, grommela Ted. Tu as gardé cette vieille
caisse beaucoup trop longtemps. Je sais que tu as remis à plus tard l’achat
d’une nouvelle voiture pour une bonne raison : les frais médicaux de
Carlos vous ont mis sur la paille. Mais il n’a pas surmonté une leucémie pour
mourir dans un accident de la route. Achète une voiture digne de ce nom,
d’accord ? Je t’avancerai l’argent. »


Tony lança un regard reconnaissant à son beau-frère. Il
savait que Ted parlait toujours de prêt, il savait aussi qu’il refuserait
d’être remboursé. « C’est vrai, tu as raison, Ted, dit-il. Je n’emmènerai
plus jamais ma famille dans cette guimbarde pourrie. Avant qu’elle me laisse en
plan, j’avais déjà l’intention de la remplacer par une voiture qui nous
conviendrait parfaitement et que je pourrais avoir pour un bon prix. C’est une
Cadillac. Vieille de dix ans. J’ai conduit la vieille dame qui en était
propriétaire, il y a deux semaines. Le trajet était plutôt long. Tu sais que je
m’y connais en voitures, celle-là est dans un état parfait. Elle consomme sans
doute plus que des modèles récents, mais je pense que je pourrais l’avoir au
prix de l’Argus, qui doit être peu élevé.


— Tu parles de la dame que l’on enterre
aujourd’hui ?


— Oui, Mme Morrow. Sa voiture va
probablement être mise en vente.


— Renseigne-toi, Tony, dit Ted. Ne perds pas trop de
temps. Mais il y a peu de demande pour une Cadillac de cet âge. Tu as peut-être
une chance.


— Je vais aller voir les gens qui s’occupent de son
immeuble. Quelqu’un pourra me dire à qui m’adresser, promit Tony. J’aimais
vraiment bien Mme Morrow et j’ai l’impression que c’était
réciproque. »


Et j’ai aussi l’étrange impression qu’elle aurait aimé que
j’aie sa voiture, pensa-t-il.
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Empreintes digitales, photos d’identité judiciaire, fouille
au corps, Peter Gannon dut se soumettre au pénible rituel imposé par la loi
avant d’être conduit dans une cellule des Tombs, la prison surpeuplée et
bruyante de Manhattan où étaient écroués les prévenus en attente de leur
procès.


Tout son être aurait voulu protester de son innocence,
hurler à ceux qui pouvaient l’entendre qu’il n’aurait jamais pu s’attaquer à
Renée, quelle que fût la rancune qu’il nourrissait à son égard. Le samedi
matin, il lut dans le journal de son codétenu que le sac et l’argent avaient
été retrouvés dans son bureau. Trop hébété pour réfléchir, il resta prostré
dans sa cellule pendant l’après-midi entière, jusqu’à l’arrivée de l’avocat que
Susan avait engagé pour le défendre.


Ce dernier tendit sa carte à Peter. « Mon nom est
Harvey Roth », dit-il, d’une voix basse et profonde.


Peter le regarda fixement. Il avait encore l’impression que
le cauchemar continuait. Roth était un homme de petite stature aux cheveux gris,
avec un visage mince souligné par des lunettes sans monture. Il portait un
costume bleu marine, une chemise bleu pâle et une cravate assortie.


« Est-ce que vous êtes cher ? demanda Peter. Parce
que je préfère vous prévenir tout de suite que je suis fauché.


— Je suis cher, répondit Roth sans sourciller. Votre
ex-épouse, Susan, a versé une avance sur mes honoraires, et prendra en charge
toutes les dépenses concernant votre défense. »


Susan. Telle était la femme à qui il avait préféré Renée
Carter, pensa Peter avec amertume.


« Monsieur Gannon, reprit l’avocat, vous n’ignorez sans
doute pas que l’argent que vous dites avoir remis à Renée Carter a été retrouvé
dans le double fond du tiroir de votre bureau.


— Je ne savais même pas que mon bureau avait un tiroir
à double fond », répondit Peter d’une voix accablée.


Voyant le regard incrédule d’Harvey Roth, il eut la
sensation d’être pris dans des sables mouvants et de s’y enfoncer de plus en
plus profondément. « Il y a quatre ans, quand la fondation Gannon et la
société d’investissement de mon frère Greg se sont installées dans le Time
Warner Center, une architecte d’intérieur a été engagée pour rénover
entièrement les bureaux. J’ai demandé qu’elle se charge également de ceux de ma
société de production. Mes pièces de théâtre avaient du succès à l’époque, et
j’étais installé dans la 51e Rue Ouest. Il y a deux ans, j’ai dû me
restreindre et je me suis débarrassé de nombreux meubles. Je n’ai gardé que le
bureau. Personne ne m’a jamais parlé d’un tiroir à double fond.


— Qui était cette décoratrice ? demanda Roth.


— J’ignore son nom.


— Vous ne l’avez donc pas rencontrée ? Elle ne
vous a montré aucun plan, aucun échantillon ?


— Je ne m’intéresse pas aux détails, répondit Peter
d’un ton las. Ce qu’elle avait fait dans les bureaux du Time Warner m’avait
plu.


— Vous ne lui avez même pas demandé quel serait le coût
des travaux ?


— C’est la Fondation qui a payé les factures. Elle
finançait mes activités théâtrales. Plus précisément, elle m’attribuait une
subvention qui incluait les frais de ma société.


— Je vois. Donc vous affirmez que vous ignoriez
l’existence d’un tiroir secret.


— Je jure que je l’ignorais. »


Peter enfouit son visage dans ses mains, comme s’il voulait
échapper à l’interrogatoire d’Harvey Roth.


« Et vous ne connaissez pas le nom de la décoratrice
qui s’est chargée de l’achat de ce bureau.


— Non, je ne le connais pas. Je vous le répète. Je ne
sais pas qui elle est. J’avais demandé à la secrétaire de Greg de s’occuper des
nouveaux locaux de ma société de production. Je crois n’avoir jamais rencontré
cette femme. Elle a réalisé les travaux pendant que j’étais en voyage avec
Renée. »


Il chercha à se rappeler où ils étaient allés cette fois-là.
Oh, à Paradise Island. Il parvint à réprimer un rire amer.


Roth insista :


« Comment pourrais-je apprendre le nom de cette
décoratrice ?


— La secrétaire de mon frère le saura. C’est elle qui
s’occupe de ces choses.


— Comment s’appelle-t-elle ?


— Esther Chambers.


— J’irai lui parler. »


Peter regarda Roth. Il croit que je mens. Il croit que j’ai
tué Renée, pensa-t-il. Il savait qu’il devait lui poser les questions qui
l’avaient tourmenté pendant sa nuit d’insomnie dans la cellule. Il prit son
courage à deux mains « Si je disais à quelqu’un que je croyais – disons-le
sans détour, que je savais – que mon frère était coupable de délit
d’initié, cette personne serait-elle légalement contrainte de le révéler à
l’Autorité des marchés financiers ?


— Regardez ce qui s’est passé avec le champion de
l’escroquerie financière, Bernie Madoff, dit Roth d’un ton neutre. Quand ses
fils ont découvert ce qu’il faisait, ils ont compris qu’ils devaient le
dénoncer sur-le-champ. Ils étaient employés de sa société, ce qui naturellement
change bien des choses. Tout dépend de la personne à qui vous révélez
l’information. »


Je ne peux pas la mêler à tout ça, se dit Peter.


« Monsieur Gannon, pourquoi êtes-vous certain que votre
frère est impliqué dans un délit d’initié ?


— Il y a deux ans, lors d’un cocktail organisé pour des
gens de Wall Street, j’ai entendu un type de l’Ankofski Oil & Gas remercier
Greg. Il disait que, grâce à lui, il avait pu emmener ses enfants en Europe
pour les vacances de printemps. C’était environ un mois après le rachat
d’Ankofski par Emo Oil & Gas, et l’action avait triplé.


— Quelle a été la réaction de votre frère ?


— Il est devenu blême. Il a dit quelque chose
comme : “La ferme, idiot, et fiche le camp d’ici.”


— Votre frère sait-il que vous avez entendu cette
conversation ?


— Non, il l’ignore. Je me tenais derrière lui. Je ne voulais
pas qu’il sache que je l’avais entendu. Mais je sais, en revanche, que le fonds
spéculatif de Greg a fait un énorme profit à la suite de cette acquisition. Ma
situation personnelle n’est déjà pas brillante, mais est-ce que je risque
par-dessus le marché d’être poursuivi si jamais Greg est démasqué et qu’on
apprend que j’étais au courant de ses agissements ? »


Le mépris contenu dans le regard de Roth ne lui échappa
guère. « Monsieur Gannon, je suggère que vous vous concentriez sur
l’inculpation de meurtre dont vous faites l’objet. Je ferai tout ce qui est en
mon pouvoir pour vous défendre au mieux, mais il serait d’une extrême utilité
que vous vous rappeliez ce qui est arrivé entre le moment où vous avez perdu
conscience et celui où vous vous êtes réveillé dans votre bureau quinze heures
plus tard. Parlons du sac qui contenait l’argent. Un sac correspondant à la
description précise de celui que vous avez déclaré avoir remis à Mme Carter
a été retrouvé dans la corbeille à papier de votre bureau.


— Pourquoi aurais-je caché l’argent et laissé le sac
dans un endroit où tout le monde pouvait le trouver ? » s’exclama
Peter avec un mouvement de colère.


Roth hocha la tête. « J’y ai pensé, en effet. Par
ailleurs, comme vous l’avez vous-même reconnu, vous étiez ivre. Je vais vous
dire comment nous allons procéder. Notre équipe d’enquêteurs va se rendre dans
le bar où vous avez rencontré Mme Carter et rechercher les
habitués qui étaient présents ce soir-là afin de les interroger. Ils iront
également dans d’autres bars des environs. En espérant trouver quelqu’un qui
vous ait vu déambuler seul après avoir quitté Mme Carter.


— Vous voulez dire, si j’ai quitté Mme Carter,
dit Peter. C’est bien ce que vous voulez dire, n’est-ce pas ? »


Sans répondre, Roth se leva. « Nous essayons de réduire
votre caution de cinq à deux millions de dollars.


— Je pense que mon frère la réglera.


— Je l’espère. Sinon, la garantie viendra d’une autre
source.


— Susan ?


— Oui. Contre toute attente, elle est convaincue de
votre innocence. Vous avez beaucoup de chance, monsieur Gannon, d’avoir une
alliée comme Susan dans votre camp. »


Peter regarda Roth s’éloigner, puis sentit quelqu’un lui
taper sur l’épaule.


« Allons-y », ordonna le gardien.
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Le samedi soir, avant d’aller se coucher, Monica avait
verrouillé la porte du patio à double tour, puis coincé une chaise sous la
poignée, à l’intérieur de la cuisine. Elle s’était renseignée auprès de ses
amis sur les systèmes d’alarme et avait laissé un message urgent à une société
leur demandant de venir installer sans tarder leur modèle le plus perfectionné,
y compris des caméras de sécurité dans le patio.


Elle espérait ainsi se sentir davantage en sécurité, mais
des souvenirs de son père étaient venus peupler ses rêves. Parmi des images
plus ou moins incohérentes, elle s’était revue l’accompagnant à la cathédrale
St. Patrick. Elle s’était réveillée en sursaut avec l’impression qu’il la
tenait par la main.


Ai-je vraiment compris tout ce qu’il était pour moi ?
se demanda-t-elle en se levant pour préparer son café. Rétrospectivement, je me
rends compte maintenant de l’amour qu’il éprouvait pour maman. Il n’a jamais
regardé une autre femme après sa mort et, pourtant, c’était un très bel homme.


J’avais dix ans quand elle est tombée malade. Je ne voulais
aller nulle part, je ne voulais rien faire. En sortant de l’école, je désirais
seulement rentrer à la maison pour être avec elle. Lorsqu’elle n’a plus été là,
papa m’a inscrite à diverses activités scolaires, et il a commencé à m’emmener
en week-end à New York. Nous allions au théâtre, au concert, dans les musées,
nous jouions aux touristes. Mais maman nous manquait.


C’était un merveilleux conteur, se rappela Monica avec un
sourire, tandis qu’elle optait pour un œuf à la coque accompagné d’un toast au
lieu de l’habituel muffin. Lorsque nous allions au Rockefeller Center à la
période de Noël, il me racontait l’histoire du premier arbre qui avait été
installé sur la place. C’était un petit sapin que les ouvriers du bâtiment y
avaient dressé à l’époque de la Grande Dépression parce qu’ils étaient
reconnaissants d’avoir du travail. Il connaissait des anecdotes rattachées à
tous les endroits que nous visitions…


Il adorait l’histoire, mais n’a jamais connu la sienne.
Savoir que j’ai été si près de découvrir la vérité m’a fait toucher du doigt
l’importance qu’elle avait pour lui. J’avais coutume de le taquiner à ce sujet.
« Papa, peut-être es-tu le fils illégitime du duc de Windsor. Qu’est-ce
que la reine Elizabeth en penserait ? » Je me croyais drôle !


Si seulement Olivia Morrow avait vécu un jour de plus !
Un seul jour de plus !


En attendant que son œuf soit cuit, Monica téléphona à
l’hôpital. Sally avait passé une bonne nuit. Sa température était presque
normale. Elle avait peu toussé. « Elle va mieux de jour en jour, docteur,
lui rapporta l’infirmière d’un ton joyeux. Mais des journalistes ont essayé de
s’introduire dans le service pour la prendre en photo. Le service de sécurité
s’est débarrassé d’eux.


— Je l’espère bien ! s’exclama Monica. Vous avez
mon numéro de portable. Appelez-moi s’il y a le moindre changement chez Sally,
et ne laissez personne s’approcher d’elle. »


Hochant la tête, elle déposa l’œuf dans une tasse qu’elle
mit sur une assiette avec le toast. La pensée de son père ne la quittait pas.
Nous sommes dimanche matin. Papa et moi allions toujours à la messe de dix
heures à St. Patrick quand nous venions passer le week-end à New York. En
sortant, il m’emmenait prendre un brunch et m’annonçait ce qu’il avait prévu
pour l’après-midi. Nous distraire loin de la maison nous faisait du bien à tous
les deux.


Peut-être devrais-je assister à la messe de dix heures à la
cathédrale. Cela me rapprocherait de lui. J’ai besoin de le sentir près de moi
en ce moment.


Quels étaient les projets de Ryan avec sa petite amie ?


Assez, se chapitra-t-elle. Fais des projets pour toi. Le
film qu’elle avait vu la veille l’avait déçue. Aucun intérêt. On se demande ce
que les critiques peuvent trouver dans un scénario qui n’a ni queue ni tête, se
dit-elle. Si j’invitais quelques amis à dîner ce soir ? Je n’ai reçu
personne depuis une éternité. J’adore cuisiner, mais ces dernières semaines ont
été si bousculées…


À la réflexion, ce n’était pas une bonne idée.


Je vais aller à la messe de St. Patrick ce matin,
décida-t-elle un quart d’heure plus tard en finissant sa deuxième tasse de
café, savourant le luxe de traîner en lisant les journaux qui avaient été
déposés à sa porte.


À dix heures, elle se trouvait dans la cathédrale,
agenouillée sur un des premiers bancs, à gauche de l’autel, la place de
prédilection de son père. Hier à la même heure, se rappela-t-elle, j’étais à
l’église St. Vincent en train d’écouter le père Dunlap prononcer l’éloge
funèbre d’Olivia Morrow, puis mentionner ma présence. Personne n’a pu
m’apporter la moindre aide et je pense que personne ne le pourra jamais. Je
sais ce que j’essayais de me rappeler à propos de Sally, se souvint-elle
brusquement : c’est d’avoir dit à Susan Gannon que Sally avait failli ne
pas survivre.


Qu’elle ait vécu n’est dû ni à un miracle ni à la prière.
Mais à la baby-sitter qui a eu la présence d’esprit de l’amener à l’hôpital à
temps, et au traitement que nous avons pu lui administrer.


Le chœur chantait : « Je vous ai entendu m’appeler
dans la nuit. » Je crois que j’ai répondu à suffisamment d’appels cette
nuit, pensa Monica avec une moue désabusée. Je me suis rendue à cette audience
du procès en béatification, j’ai témoigné qu’il n’y avait, selon moi, aucune
raison d’ordre médical pouvant expliquer que Michael O’Keefe soit encore en
vie. Après avoir étudié le dossier, Ryan a conclu que la tumeur au cerveau de
Michael était fatale. Ryan est neurochirurgien. Pas moi, mais je suis une bonne
pédiatre. Je sais parfaitement que la guérison de Michael n’est due à aucun
facteur d’ordre médical. Sœur Catherine a passé sa vie au service des enfants
handicapés. Elle a créé sept hôpitaux à leur intention. Je suis fière d’avoir
été là pour sauver Sally et d’avoir aidé Carlos à triompher de sa leucémie.


J’ai prêté serment de témoigner en toute conscience. Suis-je
obstinée ou aveugle ? Il faut absolument que je voie Michael. Cela fait
trois ans. Je dois le revoir.


Monica s’efforça de se concentrer sur l’office, mais ses
pensées continuaient à vagabonder. Les O’Keefe étaient partis s’installer à
Mamaroneck. Ils avaient quitté Manhattan peu après qu’on eut diagnostiqué la
tumeur au cerveau de leur fils. C’est seulement quand il avait été tout à fait
guéri qu’ils étaient venus voir Monica triomphalement.


« Allez en paix, la messe est dite », concluait
l’archevêque.


Pendant que Monica s’avançait vers la sortie, le chœur
entonnait : « Alléluia, alléluia. » Elle chercha son téléphone
portable dans son sac et demanda les renseignements. On lui communiqua le
numéro des O’Keefe. Elle le composa et quelqu’un décrocha aussitôt. « Ici
le Dr Monica Farrell, dit-elle, puis-je parler à Mme O’Keefe ?


— C’est moi-même, répondit une voix chaleureuse. Je
suis contente de vous entendre, docteur.


— Merci. Je vous appelle parce que j’aimerais revoir
Michael. Verriez-vous un inconvénient à ce que je vous rende visite ? Je
ne m’attarderai pas.


— Nous serons à la maison toute la journée. Voulez-vous
venir cet après-midi ?


— C’est entendu.


— Cela a-t-il un rapport avec la béatification de sœur
Catherine ?


— Un rapport direct, répondit simplement Monica.


— Alors, venez tout de suite. Êtes-vous en
voiture ?


— Oui.


— Nous vous attendons, docteur. C’est une étrange
coïncidence, un neurochirurgien, le Dr Jenner, est venu à la
maison pas plus tard qu’hier. Lui aussi voulait voir Michael avant de témoigner
au procès en béatification. C’est un homme charmant. Vous le connaissez
sûrement, n’est-ce pas ? »


Monica ressentit un pincement au cœur. « Oui, en effet,
dit-elle. Je le connais très bien. »


Deux heures plus tard, Monica était à Mamaroneck et mangeait
un sandwich accompagné d’un café avec Richard et Emily O’Keefe. Leur petit
garçon de huit ans était venu la saluer et avait poliment répondu à ses
questions, mais on le sentait impatient, plein de vie. Il lui avait raconté que
son sport préféré était le baseball, mais qu’en hiver il aimait aller faire du
ski avec son père. Il n’avait plus jamais de vertiges, comme à l’époque où il
était malade.


« La dernière IRM ne date que de trois mois, dit Emily
à Monica. Les résultats sont négatifs. Comme pour tous les examens effectués
après la première année. » Elle sourit à son fils, qui ne tenait plus en
place. « Je sais. Tu veux aller chez Kyle. D’accord, ton père va
t’accompagner et il reviendra te chercher plus tard. »


Michael eut un grand sourire, révélant l’absence de deux
incisives. « Merci, maman. C’était sympa de vous revoir, docteur. Maman
m’a dit que c’était grâce à vous que j’étais guéri. » Il se tourna et
sortit en courant du salon.


Richard O’Keefe se leva d’un bond. « Attends-moi,
Mike », lui cria-t-il.


Lorsqu’ils furent partis, Monica protesta :
« Madame O’Keefe, ce n’est pas grâce à moi que Michael est guéri.


— Mais si ! Vous avez décelé la tumeur. Vous nous
avez dit de prendre l’avis d’autres médecins, mais qu’il était incurable. Alors
j’ai compris que je n’avais plus qu’à implorer un miracle.


— Pourquoi avez-vous choisi sœur Catherine en
particulier ?


— Ma grand-tante a été infirmière dans un de ses
hôpitaux. Quand j’étais petite, elle m’a raconté qu’elle avait travaillé avec
une religieuse qui ressemblait à un ange. On aurait dit que tous les malades
dont elle s’occupait étaient ses enfants. Elle les réconfortait et priait pour
eux. Ma tante était convaincue que sœur Catherine avait reçu un don de Dieu, un
don de guérison, et qu’elle possédait une aura indescriptible qui produisait un
effet particulier sur tous ceux qui l’approchaient. Quand vous nous avez dit
que Michael allait mourir, ma première pensée a été pour sœur Catherine.


— Je m’en souviens en effet, dit doucement Monica. Je
compatissais à votre chagrin car je savais qu’il n’y avait aucun espoir pour
Michael. »


Emily O’Keefe sourit. « Et vous ne croyez toujours pas
aux miracles, n’est-ce pas ? En réalité, vous êtes venue parce que vous
craignez que la tumeur ne réapparaisse un jour, même si Michael semble
complètement guéri, même si les résultats de ses examens sont parfaits.
N’est-ce pas ?


— Oui, je l’avoue.


— Pourquoi êtes-vous incapable de croire aux
miracles ? Comment pouvez-vous être certaine qu’ils n’existent pas ?


— Je ne refuse pas d’y croire, mais, comme je l’ai
déclaré devant le comité du procès en béatification, je sais par ma formation
médicale que des phénomènes ont eu lieu au cours de l’histoire qui étaient
interprétés comme des miracles, mais ils avaient une cause scientifique que
l’on ne connaissait pas à l’époque.


— La guérison d’un petit garçon dont la tumeur du
cerveau a soudain disparu fait-elle partie de ces phénomènes ?


— Pas à ma connaissance.


— Docteur Farrell, le Dr Jenner est un
des nombreux neurochirurgiens parmi les plus respectés à affirmer qu’il
n’existe pas d’explication médicale ou scientifique de la guérison de Michael.
J’ignore si vous le savez, mais l’Église elle-même mettra longtemps à conclure
qu’il s’agit bien d’un miracle. Ils vont surveiller l’état de santé de Michael
pendant de longues années. » Emily se tut avant d’ajouter avec un
sourire : « Nous avons eu à peu près la même conversation hier avec
le Dr Jenner. Il nous a dit que dans vingt ou cinquante ans il
n’y aura toujours pas d’explication scientifique à la guérison de
Michael. »


Elle prit doucement la main de Monica entre les siennes.
« J’espère ne pas m’avancer, mais je devine que vous êtes troublée. Et que
vous êtes prête à accepter l’éventualité que sœur Catherine, par son intervention,
ait permis que notre enfant unique soit aujourd’hui parmi nous. »
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Pendant le week-end, Esther Chambers lut la presse avec
stupéfaction et incrédulité. Que Peter Gannon soit accusé du meurtre de son
ancienne petite amie lui paraissait inconcevable. C’est Greg qui avait un sale
caractère. C’est lui qu’elle aurait cru capable d’un tel acte, pas Peter. Et
que Peter soit le père de la petite fille qui était à l’hôpital, un bébé qu’il
n’avait même jamais vu, la rendait malade.


Pauvre petit chou, soupira-t-elle. Sa mère est morte, son
père en prison et, si on en croit ces articles, personne du côté de sa mère ne
semble prêt à la recueillir.


L’agence de relations publiques de Greg avait publié un
communiqué disant que la famille Gannon soutenait Peter et était convaincue
qu’il serait innocenté. Je l’espère, moi aussi, pensa Esther. Peter est un
panier percé, mais c’est fondamentalement un gentil garçon. Même dans mes
visions les plus folles, je ne peux l’imaginer en train d’étrangler une femme
et de fourrer son corps dans un sac-poubelle.


Le lundi matin, elle arriva tôt à son travail, préférant
éviter de rencontrer les autres employés et d’écouter les commérages qu’ils ne
manqueraient pas d’échanger. Elle s’assit à son bureau et s’aperçut que ses
mains tremblaient. Arthur Saling avait certainement lu l’avertissement qu’elle
lui avait envoyé par courrier. Greg la soupçonnerait-elle d’en être
l’auteur ? Elle savait que si Saling revenait sur ses intentions, tout le
château de cartes bâti par Greg s’écroulerait en quelques semaines.


Avais-je le droit d’agir ainsi ? se demanda-t-elle.
S’ils l’apprennent, les gens de l’Autorité des marchés financiers seront
furieux. Mais Greg était en train de tendre un piège à Saling, et j’étais
vraiment désolée pour cet homme et sa famille. Si Saling investit son argent
dans la société, il se retrouvera ruiné dès que l’AMF s’intéressera à Greg.
C’est déjà navrant pour les douzaines de victimes qui vont tout perdre – je ne
pouvais pas tolérer qu’une personne de plus se laisse gruger quand il était en
mon pouvoir de l’en empêcher.


À travers la porte vitrée qui donnait sur l’espace ouvert où
travaillaient le reste des employés, elle vit s’approcher Greg Gannon.
Aidez-moi, mon Dieu, pria-t-elle. Quelle sera sa réaction si Saling lui montre
cette lettre, et qu’il devine que c’est moi qui l’ai écrite ?


D’un geste rageur, Greg ouvrit la porte et fonça vers le
bureau d’Esther. « Je présume que vous avez lu les journaux et vu les
informations à la télévision, dit-il d’un ton sec.


— Naturellement. Je suis vraiment bouleversée. Et je
sais que tout cela n’est qu’une terrible erreur. »


Esther se félicita d’avoir pu garder un ton calme et
convaincant.


« Les médias vont nous bombarder d’appels. Dirigez-les
tous vers l’agence de relations publiques. Jason s’en occupera. Qu’il mérite
son salaire pour une fois.


— Oui monsieur. Je m’en occupe immédiatement.


— Je ne prends aucune communication. Même si c’est le
pape en personne. »


Aucun risque qu’il vous appelle, pensa Esther.


Greg Gannon se dirigea vers son bureau, puis s’immobilisa.
« En revanche, si Arthur Saling téléphone, passez-le-moi tout de suite.
J’ai rendez-vous avec lui plus tard dans la journée. »


Esther avala difficilement sa salive. « Bien sûr,
monsieur.


— Parfait. » Greg s’éloigna puis s’arrêta à
nouveau. « Dites-moi, n’y a-t-il pas une réunion prévue demain matin avec
ce groupe de médecins de l’hôpital de Greenwich ?


— Si, à onze heures.


— Annulez-la.


— Monsieur Gannon, si vous me permettez de faire une
suggestion, je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Ils s’inquiètent que la
subvention promise par la Fondation n’ait pas été versée. Je crois qu’il
vaudrait mieux les rencontrer et les rassurer. Sinon, ils vont prévenir la
presse et cela pourrait vous faire du tort. Vous n’avez pas besoin de subir
davantage de pression en ce moment. »


Greg Gannon eut un moment d’hésitation : « Vous
avez raison, comme d’habitude, Esther. Rappelez à Hadley et à Langdon d’être
là. Il est évident que nous devrons nous passer de la présence de mon frère.


— Préviendrez-vous Mme Gannon ou
dois-je m’en charger ? »


Esther vit avec surprise le visage de Greg s’empourprer.
« Mme Gannon est très occupée en ce moment, répondit-il
d’un ton rogue. Je doute qu’elle puisse se libérer. »


Allons bon, pensa Esther en voyant Greg pénétrer d’un pas
rageur dans son bureau. Au fond, il y a peut-être quelque chose de fondé dans
cette rumeur selon laquelle Pamela aurait un petit ami. Et Greg doit être au
courant. Je me demande qui est l’heureux élu.


Si c’est exact, c’est la fin des petites expéditions de
Pamela chez Cartier.


Elle ira acheter ses bijoux en solde.
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Après son déjeuner avec Douglas Langdon au St. Regis, Clay
Hadley passa le reste du week-end dans un état d’angoisse indescriptible. Le
souvenir de l’oreiller qu’il avait maintenu sur le visage d’Olivia Morrow le
hantait. Comment ai-je pu en arriver là ? se demandait-il, affolé. J’avais
une bonne clientèle. J’étais bien payé par la Fondation. La recherche en
cardiologie a bénéficié de fonds importants. C’est au moins un point positif si
une enquête est menée sur l’affectation réelle des subventions.


À l’époque où l’argent des brevets d’Alex Gannon coulait à
flots, il m’a été facile de fonder des centres de recherche fictifs qui
n’étaient guère que des locaux loués abritant un soi-disant technicien. Doug
m’avait donné l’exemple. Aujourd’hui, j’ai une petite fortune sur mon compte en
Suisse.


Une fortune qui me sera sûrement d’une grande utilité si je
suis inculpé de meurtre !


Et Doug ? Durant ces dix dernières années, depuis que
nous sommes au conseil d’administration de la Fondation, il a certes orienté
quelques subventions vers des projets valables consacrés à la santé mentale,
mais il a surtout distribué des fonds considérables à de prétendues cliniques
ne possédant qu’un unique responsable à mi-temps. L’argent retombait
directement dans sa poche.


Les Gannon ont fait preuve d’une incroyable négligence,
regretta Clay. Trop occupés à rafler l’argent de la Fondation pour financer
leurs propres extravagances, ils donnaient leur accord à toutes nos
propositions. Ils approuvaient sans discussion nos actions, et nous entérinions
les leurs.


Il y a huit ans, quand Doug a présenté Pamela à Greg, il est
aussitôt tombé amoureux d’elle, a divorcé, s’est remarié et a fait entrer Pamela
au conseil d’administration. Pendant huit ans, elle a joué à la reine de la
charité dans tout Manhattan. Si Greg n’était pas disponible pour assister à
l’un de ces ennuyeux dîners donnés en l’honneur de la Fondation, elle était là
pour recevoir les félicitations à sa place.


Greg a dépensé sans compter depuis qu’il a épousé Pamela. Et
ces quatre dernières années, Peter s’est vanté de recevoir des subventions pour
ses pièces off Broadway, alors que l’argent de la Fondation servait à éponger
ses fiascos musicaux.


Telles étaient les pensées qui torturaient Clay tandis qu’il
essayait de lire les journaux dans son confortable appartement de Gramercy
Park. Comme Doug, il était depuis longtemps divorcé, mais ne manquait jamais de
compagnie féminine dans les milieux mondains qu’il fréquentait. Ses manières
empressées et son talent pour la conversation en faisaient un convive idéal.
Cependant, au contraire de Douglas, que l’on voyait toujours accompagné de
femmes différentes, toutes plus séduisantes les unes que les autres, Clay était
parfaitement satisfait de sa situation de célibataire. Il m’a fallu plus de
cinquante ans pour m’apercevoir que j’étais un solitaire-né, songea-t-il.


Olivia Morrow. Oui, j’ai l’impudence de la regretter. Nous
étions amis. Elle avait confiance en moi. Combien de fois, au cours de toutes
ces années, sommes-nous allés dîner ou au théâtre ensemble ? Je la
connaissais depuis si longtemps. Sa mère, Regina, avait été ma patiente.
J’aurais préféré qu’elle ne nous parle pas de la petite-fille d’Alex, et ne
remette pas ce dossier à Olivia. Si seulement Olivia l’avait enterré avec sa
mère… Si seulement ! Mais à quoi bon les regrets ?


Mais Olivia l’a-t-elle vraiment détruit à la fin ? J’en
suis pratiquement certain. Il n’était nulle part dans l’appartement, et son
coffre à la banque n’a pas été ouvert depuis des années. Si elle n’avait pas
reçu un appel de Monica Farrell, elle serait morte et tout aurait été fini.
Mais, aussi incroyable que cela puisse paraître, Olivia a vu un signe dans cet
appel de la petite-fille de Catherine.


Maintenant que le nom de Peter s’étale dans tous les
journaux, l’attention va-t-elle se tourner vers la Fondation ?


S’ils commencent à mettre leur nez dans les finances, c’est
la fin. Doug semble croire que Greg peut trafiquer les chiffres et démontrer
qu’à cause du climat économique et de certains investissements malheureux, la
dissolution de la Fondation est devenue nécessaire. Doug pense qu’on ne se
posera pas trop de questions. Mais j’en doute. Pour ma part, je vais me découvrir
une faiblesse cardiaque, renoncer à pratiquer la médecine et quitter le pays.


Cette décision prise, Clay Hadley se sentit un peu mieux. À
sept heures, il se fit monter à dîner par le restaurant de la résidence. Comme
à l’accoutumée, il mangea de bon appétit, puis parvint à chasser de sa
conscience le visage d’Olivia Morrow et à s’endormir d’un profond sommeil.


***


Le lundi matin, il arriva à son cabinet à neuf heures et
demie, comme tous les jours. Sa secrétaire le prévint qu’une certaine Sophie Rutkowski
avait téléphoné et rappellerait dans un quart d’heure.


Sophie Rutkowski, se demanda Clay. Qui est-ce ? Oh, je
me souviens – la femme de ménage d’Olivia. Olivia lui a légué cinq mille
dollars dans son testament. Elle veut sans doute savoir ce qu’il en est et
attend de les toucher.


Mais lorsque Sophie Rutkowski rappela, ce n’était pas à
propos d’argent. « Docteur Hadley, dit-elle d’un ton respectueux.
Auriez-vous emporté la taie d’oreiller tachée de sang qui était dans
l’appartement de Mme Morrow ? Car dans ce cas, j’aimerais
la récupérer et la laver afin que tout le linge soit rangé dans l’armoire comme
Mme Morrow aurait voulu qu’il le soit. Vous n’y voyez pas
d’inconvénient, j’espère. »
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Les bureaux du célèbre cabinet juridique où travaillait Susan
Gannon étaient situés au neuvième étage de l’ancien Pan American Building sur
Park Avenue. Au onzième étage se trouvait le non moins prestigieux cabinet
d’avocats dirigé par Harvey Roth. Bons amis, Susan et Harvey s’amusaient
parfois à désigner le building par son ancien nom, plutôt que par l’actuel, le
MetLife Building.


Avant de faire appel à Roth, Susan avait soigneusement
cherché à déterminer qui serait le mieux qualifié pour défendre Peter. Quatre
des cinq avocats à qui elle avait demandé conseil avaient recommandé Harvey
Roth. Le cinquième s’était désigné lui-même.


Le lundi à midi, Susan retrouva Harvey à son bureau. Après
avoir fait monter des sandwichs de chez le traiteur voisin, ils s’installèrent
dans sa salle de conférences. « Harvey, quel effet t’a fait Peter quand tu
l’as rencontré samedi ? demanda Susan.


— Hébété. Choqué. Abasourdi. Je pourrais continuer,
mais tu vois ce que je veux dire. Il prétend qu’il ignorait l’existence d’un
double fond dans le tiroir de son bureau. J’ai interrogé sur ce point la
secrétaire de son frère.


— Esther Chambers. Qu’a-t-elle dit ?


— Qu’elle n’en savait rien non plus. Elle ne s’est pas
occupée de la décoration, sauf pour régler les factures. Selon elle, je la
cite : “les montants étaient extravagants”.


— Est-ce qu’elle t’a donné le nom de la
décoratrice ?


— Elle ne l’avait pas sous la main, mais elle sait que
cette femme a pris sa retraite et passe la plus grande partie de son temps en
France. Elle va essayer de la retrouver et se mettre en rapport avec elle. Elle
m’a dit qu’elle ferait tout pour aider Peter.


— Je la crois sincère, dit Susan. Dis-moi la vérité,
Harvey. Si le procès de Peter avait lieu aujourd’hui, que se
passerait-il ?


— Susan, tu sais comme moi qu’il serait déclaré
coupable. Mais nous avons un peu de temps. Voyons d’abord de quels éléments
positifs nous disposons. Peter était dans la rue avec Renée Carter. Il prétend
l’avoir quittée en lui laissant le sac de billets. Mais, même s’il ne l’a pas
quittée, qu’est-il arrivé ensuite ? Ce sac devait être encombrant. Il n’a
pas pu le porter tout en traînant Renée Carter le long de York Avenue. Même
s’il y avait peu de monde, on l’aurait forcément remarqué. »


Susan hocha la tête. « Si j’étais la police, je
chercherais à savoir si Peter a pris un taxi.


— C’est sûrement ce que font les flics en ce moment.
Bien entendu, il y a quantité de chauffeurs sans licence qui croisent dans les
parages, prêts à charger quelqu’un. Peter en a peut-être hélé un, avec ou sans
Renée, ou alors Renée a pris un taxi toute seule. Et puis, il y a une autre
possibilité. Il y avait huit ou dix personnes au bar du restaurant où Peter et
Renée se sont retrouvés. Hier, nous avons obtenu les noms des habitués et nous
allons prendre contact avec eux. Si quelqu’un a deviné qu’il y avait de l’argent
dans le sac, il a pu suivre Renée quand elle est sortie. Il est possible qu’un
type ait garé sa voiture dans les environs et lui ait proposé de faire un tour.
À propos, la voiture de Peter est hors du coup. Il n’y a aucune preuve
matérielle que Renée y ait jamais mis les pieds, vivante ou morte. »


Harvey Roth fixa son amie, en face de lui, dont les yeux
noisette brillaient soudain d’espoir. « Susan, se hâta-t-il d’ajouter,
n’oublie pas que nous pouvons aussi voir surgir quelqu’un qui se souvienne d’avoir
vu Renée se dirigeant vers l’est, avec Peter à ses trousses.


— Pourquoi se serait-elle dirigée vers l’est ?
demanda Susan. Elle habitait sur le West Side. Elle n’allait certainement pas
se balader à pied le long de la rivière à cette heure de la nuit, seule et avec
un sac plein de billets. »


Harvey Roth haussa les épaules. « Nous cherchons des
réponses à nos questions, Susan, dit-il, impassible. Nous ne laisserons passer
aucun indice. Comme je l’ai dit à Peter quand je l’ai vu samedi, nos enquêteurs
vont inspecter tous les bars du quartier au cas où il serait entré dans l’un
d’eux en titubant, de préférence seul. Pourvu que ce soit le cas. Maintenant,
il faut que je retourne travailler. »


Il se leva. « Déjeuner trois étoiles », dit-il
avec un bref sourire en fourrant dans un sachet l’assiette en plastique qui
avait contenu son sandwich.


Susan avait à peine touché au sien. Elle le remit tel quel
dans son emballage, le jeta avec son gobelet de café vide dans la corbeille et
prit son sac à main ainsi qu’un sac de la librairie Barnes & Nobles.


Répondant au regard interrogateur de Harvey, elle sourit.
« Je vais à l’hôpital voir la fille de Peter, dit-elle. Je ne suis pas
très habituée à ce genre d’achats, mais au rayon des livres de jeunesse, la
vendeuse m’a assuré que mon choix convenait parfaitement à une enfant de
dix-neuf mois. Je te dirai si elle avait raison. »
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En revenant de sa visite chez les O’Keefe le samedi
après-midi, Ryan redoutait qu’Alice ait trouvé une raison de prolonger son
séjour. Mais elle était partie. Elle avait laissé un billet sur la table basse
du salon, lui conseillant de prendre le temps nécessaire pour trouver où se
loger, précisant qu’il n’avait pas besoin de se hâter sous prétexte qu’ils
risquaient de partager l’appartement un peu plus longtemps que prévu.


Elle terminait par ces mots : « Vous me manquerez.
C’était agréable. Amitiés. A. »


Avec un soupir exaspéré, Ryan jeta un coup d’œil autour de
lui. Durant la semaine, Alice avait réaménagé le salon, disposé les deux
fauteuils club de part et d’autre du canapé, arrangé avec soin les lourds
rideaux en nouant leurs embrasses tressées, apportant une touche de gaieté au
décor. Il eut l’impression désagréable qu’elle avait voulu mettre sa marque
dans la pièce.


Il alla ensuite dans sa chambre et resta un instant
consterné en découvrant de nouvelles lampes sur les tables de chevet et, sur le
lit, une superbe courtepointe dans des tons de beige et de brun, agrémentée de
coussins assortis. Il y avait une note sur la commode : « Comment pouviez-vous
lire avec ces lampes ? Il y avait le même genre de vieux patchwork chez ma
grand-mère. J’ai pris la liberté d’expédier ces vieilleries quelque part où
j’espère qu’on ne les retrouvera jamais. » La note n’était pas signée mais
ornée d’une caricature d’Alice.


Et en plus, c’est une artiste, pensa Ryan. Il faut que je
fiche le camp d’ici.


Après cette longue matinée passée à chercher des
appartements et l’aller-retour à Mamaroneck, il n’avait pas envie de ressortir.
Il alla dans la cuisine et trouva dans le réfrigérateur un plat de lasagnes.
Avec la mention : « Réchauffer à 140 degrés pendant quarante
minutes. » À côté, se trouvait une salade d’endives avec une vinaigrette à
l’ail.


Je me demande si Alice s’y prend aussi ouvertement avec les
autres hommes ? Elle devrait mettre la pédale douce.


Mais il avait faim et Alice était bonne cuisinière. Il
réchauffa les lasagnes en suivant les instructions et rassembla quelques
journaux qu’il parcourut en mangeant.


Dans la voiture, au retour de Mamaroneck, il avait entendu à
la radio que les premières gelées de la saison étaient attendues pendant la
nuit. En se dirigeant vers la salle de séjour pour finir son café, il constata
que la température avait commencé à chuter dans la pièce haute de plafond et
alluma la cheminée à gaz, qui était l’un des rares appareils modernes du vieil
appartement. Regardant les flammes jaillir derrière l’écran de verre, il se
remémora sa visite chez les O’Keefe.


Monica Farrell avait agi exactement comme il le fallait.
D’après Emily O’Keefe, elle avait dès le début établi le bon diagnostic et ne
leur avait pas donné de faux espoirs. Il n’y a pas d’explication pour les IRM,
songea-t-il. Personne n’en a. Les premiers examens montrent que le cancer était
très avancé. Michael avait une telle terreur des IRM que les O’Keefe avaient
décidé de lui épargner ensuite cette épreuve puisqu’il était condamné. Telle
était du moins la raison donnée par le père. La mère, elle, avait déclaré que
les IRM étaient inutiles puisque son fils était sous la protection de sœur
Catherine.


Un an plus tard, lorsqu’ils étaient venus voir le Dr Farrell
avec Michael afin qu’elle puisse constater qu’il était guéri, elle était restée
stupéfaite devant sa bonne mine. Ils l’avaient laissée pratiquer une autre IRM
qui avait montré que la tumeur avait disparu. Le cerveau de Michael était
normal. Le père n’avait pu contenir sa joie à cette nouvelle. La mère avait
remercié sœur Catherine avec ferveur.


J’ai promis aux O’Keefe que j’allais demander à témoigner au
procès en béatification, se rappela Ryan. Ils peuvent bien faire tous les tests
qu’ils voudront pendant les années qui viennent, Michael ne mourra pas de sa
tumeur au cerveau. Elle s’est volatilisée. Je vais les appeler dès lundi.


Sa décision prise, Ryan alluma son ordinateur. Jusqu’à
présent, les appartements proposés à la location ne ressemblaient en rien à ce
qu’il cherchait. Mais il était loin d’avoir tout vu. Le problème était qu’il
voulait quelque chose de disponible immédiatement.


Le dimanche matin il commença à visiter ceux qui lui
paraissaient le plus acceptables. À seize heures, au moment où il s’apprêtait à
renoncer jusqu’au week-end suivant, il trouva ce qu’il désirait : un
spacieux quatre pièces décoré avec goût dans SoHo, avec vue sur l’Hudson. Le
propriétaire, un photographe qui était envoyé en mission à l’étranger, lui
proposait un bail de six mois. « Pas d’animaux, pas d’enfants »,
dit-il à Ryan.


Amusé par l’ordre d’importance décroissant, Ryan avait
répondu. « Je n’ai ni l’un ni l’autre, mais j’espère avoir les deux un
jour. Pourtant, je peux vous garantir que ce ne sera pas dans les six prochains
mois. »


Satisfait à la pensée qu’il serait bientôt chez lui, il
passa une nuit paisible et arriva frais et dispo à l’hôpital le lundi à sept
heures. Le planning de ses interventions en salle d’opération fut complètement
bouleversé par une urgence, un jeune joggeur qui avait été renversé par une
voiture. Il était plus de dix-huit heures quand il trouva enfin le temps
d’appeler le cabinet de Monica.


« Oh, ne prenez pas la peine de vous déranger, le
rassura Nan. Le Dr Farrell m’a demandé de passer prendre le
dossier à votre bureau.


— Pourquoi ? demanda Ryan, étonné. J’avais
l’intention de le rapporter moi-même. Puis-je lui parler ? »


Le silence embarrassé qui suivit le convainquit que la
secrétaire de Monica avait pour instructions de dire qu’elle n’était pas
disponible.


« Je crains que le docteur ne soit déjà partie »,
dit Nan, finalement.


À l’arrière-plan, Ryan entendait distinctement Monica dire
au revoir à un de ses patients. « Dans ce cas, dites de ma part au Dr Farrell
de parler plus doucement la prochaine fois qu’elle vous demandera de
mentir », dit-il sèchement, et il raccrocha.
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Le lundi matin, Monica passa à l’hôpital plus tôt qu’à
l’accoutumée, sachant que son emploi du temps était très chargé. Quand elle
arriva à son cabinet, Nan et Alma se préparaient à affronter une journée
particulièrement remplie. La première question de Nan fut pour s’enquérir de
Sally.


« Elle va bien. Presque trop bien, en réalité. Je ne
vais plus avoir aucune raison de la garder à l’hôpital.


— Aucun parent ne s’est présenté pendant le
week-end ? demanda Alma.


— Non. D’après ce qu’on peut lire dans les journaux,
même s’il est libéré sous caution, Peter Gannon n’aura pas l’autorisation de la
voir. Personne ne semble rien savoir de la famille de Renée Carter, mais,
disons-le carrément, si ses proches lui ressemblent, mieux vaut pour Sally
qu’elle ne fasse jamais leur connaissance. »


À dix heures, comme elle était sur le point de recevoir son
patient suivant, Nan l’appela par l’interphone. « Docteur, pouvez-vous
faire un saut dans votre bureau ? »


Il fallait que ce soit important pour que Nan la dérange.
Inquiète, Monica se hâta le long du couloir. Deux hommes l’attendaient.


« Nous savons que vous êtes très occupée, docteur, et
nous serons brefs », dit le plus grand des deux en refermant la porte
derrière elle. « Je suis l’inspecteur Carl Forrest et voici mon collègue,
l’inspecteur Jim Whelan. Nous avons désormais la certitude que vous avez été
délibérément poussée sous les roues de l’autobus. Les vidéos des caméras de
sécurité montrent qu’un homme vous suivait au moment où vous avez quitté
l’hôpital. D’après nos services, il s’agit d’un individu lié au milieu de la
pègre. Nous sommes convaincus que c’est lui qui vous a poussée.


— Qui est-ce ? s’étonna Monica. Et pourquoi
voulait-il me tuer ?


— C’est un dénommé Sammy Barber. Le connaissez-vous,
docteur ?


— Non, absolument pas.


— Ce n’est pas surprenant, dit Forrest. C’est un tueur
à gages. Voyez-vous une raison pour laquelle quelqu’un voudrait s’attaquer à
vous, voire vous assassiner ? Avez-vous eu des problèmes à la suite d’une
erreur de diagnostic qui aurait conduit à la mort d’un enfant, par
exemple ?


— Jamais !


— Docteur Farrell, avez-vous des dettes, ou quelqu’un
vous doit-il de l’argent ?


— Non. Personne.


— Et un soupirant éconduit ? Y a-t-il un homme
dans votre vie que vous auriez repoussé ? »


Forrest décela une hésitation sur le visage de Monica.
« Il y a quelqu’un, docteur Farrell, n’est-ce pas ?


— Mais c’est du passé, protesta Monica.


— Qui est-ce ?


— Je préfère vous dire que vous n’aboutirez à rien en
posant des questions sur lui, et que je refuse de mettre en péril sa situation
en l’accusant de harcèlement.


— Docteur Farrell, vous insinuez donc que cet homme
vous harcèle ? »


Reste calme. Ne te laisse pas démonter, se dit Monica.
« L’homme auquel je fais allusion était marié à l’une de mes amies
proches. Il était également l’avocat de mon père. Il s’est pris de passion pour
moi peu avant que je quitte Boston. Je ne l’ai pas vu pendant quatre ans. Il
est aujourd’hui divorcé et s’est installé à Manhattan. Il m’aide à retrouver
les antécédents familiaux de mon père, qui était un enfant adopté. Je le
considère comme un ami, rien de plus, rien de moins.


— Comment s’appelle-t-il ?


— Scott Alterman.


— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?


— Jeudi soir. Il avait entendu à la radio que j’avais
failli être renversée par un autobus et il m’a téléphoné. Au son de ma voix, je
suppose qu’il s’est rendu compte que j’étais bouleversée. Il est venu chez moi
et il est resté environ une heure.


— Il est venu tout de suite après l’accident ?


— Oui, mais sachez une chose. Jamais, jamais Scott
Alterman ne me ferait du mal. J’en suis absolument sûre.


— Lui avez-vous parlé depuis jeudi ?


— Non.


— Où habite-t-il ?


— À Manhattan, dans le West Side. Je ne connais pas son
adresse.


— Nous la trouverons. Savez-vous où il travaille ?


— Je vous l’ai dit, Scott est avocat. Il vient d’entrer
dans un cabinet juridique de New York. Un de ceux qui comportent trois ou
quatre noms. Dont un certain Armstrong. Écoutez, il faut vraiment que je
retourne m’occuper de mes patients », dit Monica, une trace d’impatience
dans la voix. « Et ce Sammy Barber ? Qui est-ce ?


— Il habite le Lower East Side. Nous lui avons montré
les vidéos des caméras de sécurité. Il nie vous connaître, néanmoins nous le
filons vingt-quatre heures sur vingt-quatre. »


Forrest plongea la main dans sa poche et en sortit la photo
d’identité judiciaire de Barber. « Voilà, vous saurez ainsi à quoi il
ressemble. Il sait que nous le surveillons, je ne pense pas qu’il fasse de
nouvelle tentative. Mais, je vous en prie, docteur, soyez prudente !


— Bien sûr. Merci. »


Monica quitta les deux hommes et regagna la salle d’examen
où un bébé de six mois hurlait à fendre l’âme. Elle réfléchit. Quand ils ont
commencé à m’interroger sur Scott, je n’ai même pas pensé à mentionner
l’arrosoir qui a été déplacé l’autre soir. Mais, avant d’en parler à qui que ce
soit, il faut que je demande à Lucy si elle l’a poussé en balayant le patio.


Scott serait incapable de me faire du mal, pensa-t-elle
encore. C’est alors que lui revint en mémoire le souvenir désagréable de sa
soudaine apparition dans la rue le soir où elle se rendait chez Ryan.


Se pourrait-il, se demanda-t-elle soudain, que Scott soit
toujours obsédé par moi au point d’engager quelqu’un pour me tuer ?










64


Le lundi à quatorze heures, Arthur Saling téléphona à Greg
Gannon. Vingt minutes plus tard, il se présentait à son bureau. Esther évita de
regarder la feuille de papier qu’il tenait à la main, mais elle savait que
c’était la lettre qu’elle lui avait envoyée.


« Monsieur Saling, je suis contente de vous revoir,
commença-t-elle. Je vais prévenir M. Gannon de votre arrivée. »


Elle n’eut pas besoin de l’annoncer. La porte du bureau de
son patron s’était ouverte, et Greg s’élançait au-devant de Saling avec un
sourire accueillant, la main tendue. « Arthur, je ne peux vous dire à quel
point je déplore que vous ayez reçu une de ces lettres anonymes venimeuses
qu’un ancien employé fait circuler. Je vous remercie de me l’avoir apportée.
Plusieurs de nos clients ont trouvé la même dans leur courrier. Elles ont été
transmises au FBI. Leur auteur a perdu la tête. Il va être arrêté.


– Je ne veux pas apparaître dans un procès, dit Arthur
Saling avec inquiétude.


— Il n’en est pas question. » Greg passa
amicalement un bras autour des épaules de Saling. « Nous avons les preuves
nécessaires et ce déséquilibré sera contraint de plaider coupable. Il est marié
et a de la famille. Les agents du FBI m’ont assuré qu’il finira par être libéré
sur parole et devra suivre un traitement psychiatrique. Ce sera moins pénible
pour le malheureux et sa famille.


— C’est généreux de votre part, dit Arthur Saling. Je
ne suis pas certain que je montrerais autant d’indulgence si quelqu’un essayait
de ruiner ma réputation. »


Avec un soupir mi soulagé, mi compatissant à l’égard de
Saling, Esther vit les deux hommes disparaître dans le bureau de Greg Gannon.
Lorsque la porte se referma sur eux, elle eut la certitude que Saling allait
confier à Gannon la gestion de ses avoirs. J’ai fait ce que j’ai pu pour
l’avertir. Il n’est pire aveugle que celui qui ne veut pas voir.


À bout de nerfs, Esther comprit qu’elle aurait du mal à attendre
la fin du mois pour prendre sa retraite. Naturellement, il n’était pas exclu
que l’Autorité des marchés tombe sur Greg Gannon avant qu’elle ne soit partie.
Je ne veux pas être dans les parages à ce moment-là, pensa-t-elle. Que pensera
le personnel en voyant le patron passer la porte menottes aux poignets ?
Dieu m’épargne cette scène.


Esther reprit la tâche qu’elle avait entreprise, à savoir
retrouver Diana Blauvelt, la décoratrice qui avait refait les bureaux de la
société quatre ans auparavant. Une heure plus tard, elle finit par trouver son
numéro de téléphone à Paris et par la joindre. Une voix sur le répondeur priait
en français et en anglais de laisser un message. Choisissant ses mots avec
soin, Esther demanda à Diana Blauvelt si elle se souvenait d’avoir informé
Peter Gannon qu’il y avait un double fond dans le tiroir du bureau qu’elle
avait commandé pour lui, et de bien vouloir la rappeler au plus vite.


Elle venait de raccrocher quand Greg Gannon et Arthur Saling
sortirent du bureau de Gannon. Les deux hommes arboraient un large sourire.
« Esther, je vous prie d’accueillir un nouveau et très important client de
notre société », dit Greg d’un ton réjoui.


Esther adressa un sourire forcé à Arthur Saling. Le pauvre,
pensa-t-elle en serrant la main qu’il lui tendait.


Le téléphone sonna à cet instant précis. Esther décrocha.
« Mon mari est là ? Il ne répond pas sur son portable. » La voix
de Pamela Gannon était sèche et stridente.


« Oui, il est là », répondit Esther, et elle
regarda Greg. « C’est Mme Gannon, monsieur. »


Greg se tenait derrière Arthur Saling. Une expression de
fureur sur le visage, il parvint à répondre calmement : « Priez-la de
ne pas quitter, Esther. Je la prends dans une seconde.


— Il ne faut jamais faire attendre une femme »,
plaisanta Arthur Saling tandis que Greg le raccompagnait à l’ascenseur.


« Il arrive dans un instant, madame », commença
Esther, aussitôt interrompue par la voix rageuse de Pamela : « Je me
fiche qu’il arrive ou non. Où sont passés mes bijoux ? Le coffre de
l’appartement est vide. Qu’est-ce qu’il est en train de
manigancer ? »


Esther réfléchit. « Il a peut-être donné les bijoux en
garantie pour la caution de votre beau-frère ? dit-elle enfin.


— Ces bijoux m’appartiennent. Il a une quantité
d’autres actifs à sa disposition. »


Pamela hurlait à présent.


« Madame Gannon, je vous en prie. Ce n’est pas à moi de
vous répondre. »


Esther se rendit compte qu’elle avait pris un ton presque
implorant.


« Vous n’y pouvez rien, naturellement, aboya Pamela.
Passez-le-moi.


— Tout de suite. »


Greg Gannon était de retour dans le bureau. Il arracha le
téléphone de la main d’Esther. « J’ai pris les bijoux, dit-il d’une voix
cassante. Tu les as vus pour la dernière fois, à moins que tu ne puisses
m’expliquer ce que tu faisais avec ce type à Southampton samedi après-midi.
Mais tu ne peux pas me répondre, n’est-ce pas, Pam ? Soit dit en passant,
je ne suis pas aussi stupide que tu le crois. » Il raccrocha brutalement
et regarda Esther d’un air glacial. « Vous savez que j’ai toujours fait
confiance à mon instinct. C’est vous qui avez envoyé cette lettre. Je veux que
vous dégagiez sur-le-champ. Mais auparavant, dites-moi la vérité. L’Autorité
des marchés est-elle à mes trousses ? »


Esther se leva. « Je me demande pourquoi vous posez
cette question, monsieur Gannon. Je suis contente de ne plus faire partie de la
maison. Mais puis-je vous faire une dernière remarque ? » Elle le
regarda droit dans les yeux. « Il est navrant que ni vous ni votre frère
n’ayez fait preuve, même de loin, des immenses qualités humaines de votre père
et de votre oncle. Ils auraient honte de vous. Merci pour ces trente-cinq
années. Je dois avouer qu’elles n’ont pas été monotones. »
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Ce même jour, à dix-sept heures trente, Peter Gannon sortait
de la prison des Tombs, un bracelet électronique autour du poignet, libéré sous
caution grâce à Susan. Harvey Roth à son côté, il avait écouté les autorités
lui détailler les conditions de sa liberté provisoire. Interdiction de quitter
Manhattan sans autorisation du juge, interdiction de rendre visite à sa fille à
l’hôpital.


Dehors, Peter aspira profondément une bouffée de l’air sec
de cette fin d’octobre. « J’ai ma voiture, lui dit Roth. Je peux vous
déposer chez vous, si vous le désirez. Je vous suggère de prendre un peu de
repos. J’imagine que vous n’avez pas beaucoup dormi pendant ces deux dernières
nuits.


— En effet, dit Peter doucement. Je vais suivre votre
conseil, C’est le mieux que je puisse faire pour l’instant. »


Le chauffeur de Roth s’arrêta le long du trottoir et les
deux hommes montèrent dans la voiture. Peter attendit qu’ils soient sur la West
Side Highway : « Je ne suis pas sûr que vous soyez l’avocat idoine
pour moi, déclara-t-il alors. Il me faut quelqu’un qui croie en mon innocence
et j’ai l’impression que ce n’est pas le cas. Je veux un avocat qui fasse
davantage que de découvrir des failles juridiques. Je veux quelqu’un qui soit
décidé à se battre pour prouver que je ne suis pas coupable.


— Je ne me considère en aucune manière comme un avocat
spécialisé dans les failles juridiques, répliqua Harvey Roth sans perdre son
calme.


— Comprenez-moi bien. Je suis capable de voir les
choses plus clairement à présent. Qu’avez-vous découvert au sujet des vêtements
que je portais lorsque je me trouvais avec Renée ? Portaient-ils des
taches de sang ? Ou des traces de son ADN ?


— L’inspecteur chargé de l’affaire m’a dit qu’il n’y a
aucune trace de sang visible, mais les analyses d’ADN prendront du temps. En
outre, vous avez déclaré vous être senti nauséeux quand vous avez quitté Renée
Carter. Or, rien sur vos vêtements ne montre que vous ayez été malade cette
nuit-là. »


Peter eut un sourire ironique. « Mettons donc que je
sois un ivrogne qui sait se tenir. Réfléchissons. Le bar où j’ai retrouvé Renée
est situé sur York Avenue au niveau des numéros quatre-vingts. Mon bureau se
trouve environ à trois kilomètres de là. Peut-être m’y suis-je rendu
directement avant de perdre conscience ? Est-ce complètement
improbable ?


— Monsieur Gannon, il est dommage qu’il n’y ait aucune
caméra de sécurité en état de marche dans votre immeuble pour confirmer ce
scénario. Il semble qu’elles soient tombées en panne depuis un bon moment.


— L’immeuble est en piteux état, je dois l’avouer.


— Quoi qu’il en soit, continua Roth, il faut une clé de
la porte extérieure pour y pénétrer, et une autre pour entrer dans votre
bureau. Insinuez-vous que quelqu’un s’y est introduit pendant que vous étiez
inconscient et a caché l’argent dans ce fameux tiroir. C’est ce que vous voulez
me faire croire ? C’est un peu tiré par les cheveux, non ?


— Monsieur Roth, je dormais sur le canapé de la
réception. Mon bureau personnel est attenant à cette pièce. Il dispose d’une
entrée séparée, au cas où je voudrais sortir sans avoir à traverser la salle
d’attente.


— Peter, nous pourrions aussi bien nous appeler par nos
prénoms. Nous allons passer beaucoup de temps ensemble. Ne nous égarons pas
dans les détails. Qui d’autre que vous pouvait avoir les clés de votre
immeuble, de vos locaux et de votre bureau personnel ?


— Comme Susan peut le confirmer, je ne suis pas très
organisé. Je fais partie de ces gens qui ne savent jamais où ils ont fourré
leurs clefs.


— Un tas de gens perdent leurs clés, Peter. Mais la
plupart ne se promènent pas avec un sac contenant cent mille dollars qu’ils viennent
déposer dans votre bureau et planquer dans un tiroir à double fond. »


Dans la pénombre, Roth vit l’expression de Peter changer.
« Peter, demanda-t-il vivement, y a-t-il quelqu’un qui aurait pu avoir des
clés de secours et être au courant pour les cent mille dollars ? »


Peter ne répondit pas. Il regarda par la vitre de la voiture
qui progressait lentement dans les encombrements du soir. « Laissez-moi
réfléchir », répondit-il. Il ne parvenait pas encore à prononcer le nom de
la personne qu’il soupçonnait d’avoir mis l’argent dans son bureau.


Un souvenir lui revenait. Une voiture, garée de l’autre côté
de la rue quand Renée l’avait giflé. Elle m’a paru familière, se rappela-t-il.
Renée n’aurait pas hésité à monter avec lui. S’il la soupçonnait d’être au courant
de ses malversations, il lui a peut-être proposé d’acheter son silence.


Mon frère, Greg.
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Une dernière chose, docteur, dit Nan avant de s’en aller.
Sophie Rutkowski a téléphoné ce matin. Elle n’a pas voulu dire à quel sujet,
mais elle avait l’air bouleversé. J’ai promis que vous la rappelleriez après
votre consultation.


— Je le ferai. Ne m’attendez pas. La journée a été
chargée. »


Nan venait de lui transmettre le message de Ryan :
« … la prochaine fois qu’elle vous demandera de mentir… » Elle se sentait
à bout de nerfs et mortifiée, mais elle n’avait pas envie de dire à Nan la
raison pour laquelle elle refusait de prendre les appels de Ryan Jenner.


Nan voulut protester, mais voyant l’expression de Monica,
elle préféra la laisser tranquille. Elle a probablement besoin d’être un peu
seule, pensa-t-elle. Ce matin, après la visite des deux inspecteurs, elle avait
appelé John Hartman pour savoir s’il les connaissait. Elle ne l’avait pas vu
pendant le week-end. Il était allé rendre visite à un vieil ami à Philadelphie,
comme lui inspecteur de police à la retraite.


Hartman informa Nan qu’il avait suggéré à son ancien
collègue, Carl Forrest, de vérifier les enregistrements des caméras de
surveillance de l’hôpital. C’est ainsi qu’ils avaient repéré Sammy Barber en
train de descendre de sa voiture puis de suivre Monica. Il s’était ensuite
évertué à la rassurer en disant qu’ils espéraient l’avoir suffisamment inquiété
pour le dissuader de s’attaquer de nouveau à elle.


« Jon, vous dites que, grâce à vous, ils sont remontés
jusqu’à ce dénommé Barber ?


— Ils y auraient probablement pensé tout seuls, Nan.
Mais, quoi qu’il en soit, vous voyez le Dr Farrell cinq jours
par semaine, y compris quelques samedis. Vous êtes la mieux placée pour repérer
si quelqu’un rôde autour d’elle. »


Puis il l’avait invitée à dîner. « À moins que vous
n’alliez ce soir chez Neary’s avec vos sœurs. » Nan n’attendait que cette
invitation. Bien qu’hésitant encore à laisser Monica, elle était également
impatiente de rentrer chez elle et de se préparer en attendant l’arrivée
d’Hartman.


« Dans ce cas, je vous verrai demain matin,
docteur », dit-elle. Elle fut sur le point d’ajouter :
« N’oubliez pas de fermer la porte à double tour derrière moi. » Mais
elle se retint. Les inspecteurs avaient dû abreuver Monica de conseils.


***


Seule dans le cabinet plongé soudain dans le silence, sans
sonnerie de téléphone, sans le remue-ménage de ses petits patients dans la
salle d’attente, Monica s’installa à son bureau et resta à réfléchir, le menton
dans ses mains.


Elle commençait tout juste à saisir la portée de ce que les
inspecteurs venaient de lui révéler, à savoir qu’un tueur à gages avait tenté
de l’éliminer. Ce ne peut être que Scott qui l’a engagé, pensa-t-elle. Qui
d’autre aurait intérêt à me faire disparaître ? Comme par hasard, j’étais
à peine rentrée jeudi soir quand il a téléphoné. Je n’aurais jamais dû le
laisser venir à l’appartement. Il aurait très bien pu s’en prendre à moi. Il
était complètement obsédé après la mort de papa. Il téléphonait vingt fois par
jour, me suivait dans la rue…


C’est à cause de lui que j’ai refusé ce poste à l’hôpital de
Boston. Il fallait que je m’éloigne de lui. Il a manifestement besoin d’une
aide psychologique. Une chose est sûre en tout cas, il ne me fera pas quitter
New York. J’aime cet hôpital. J’ai une bonne clientèle. Beaucoup d’amis.


Cette dernière réflexion lui rappela l’état de ses relations
avec Ryan Jenner. Pourquoi ai-je demandé à Nan de lui mentir ? C’était peu
professionnel de ma part. Je me conduis comme une gamine qui s’est fait
larguer, alors que je ne suis pas sortie une fois seule avec lui. Il comprend
sûrement que je n’ai pas envie que l’on bavarde à notre sujet dans tout
l’hôpital. Et je suis certaine qu’il n’en a pas plus envie que moi.


J’ai le numéro de téléphone de son domicile et celui de son
portable. Je l’appellerai demain pour m’excuser. Je dirai que je fuis les
commérages, mais que je regrette de m’être montrée grossière. Il sera
certainement plus aimable que je ne l’ai été, et cela mettra un terme à cette
histoire.


Monica poussa un soupir et chercha dans sa poche le bout de
papier sur lequel était inscrit le numéro de Sophie Rutkowski. Elle paraissait
bouleversée, lui avait dit Nan. Monica trouva le papier et composa le numéro.
Peut-être s’est-elle souvenue d’une confidence d’Olivia Morrow qui pourrait
m’éclairer sur mes grands-parents, espéra-t-elle contre toute attente.


Sophie Rutkowski répondit aussitôt :
« Allô. » La tension de sa voix était déjà palpable.


« Ici le Dr Farrell. Que se passe-t-il ?


— Docteur, j’ai l’impression d’être une voleuse. Je ne
sais pas quoi faire.


— Quoi que vous me disiez, je suis certaine que vous
n’êtes pas une voleuse, Sophie, dit fermement Monica. Que vous est-il
arrivé ?


— Je fais le ménage le samedi après-midi chez un couple
qui habite aussi la Schwab House. En sortant, j’ai décidé d’aller mettre de
l’ordre dans l’appartement de Mme Morrow. J’ai encore la clé.
Je sais que des gens doivent le visiter et que d’autres viendront pour acheter
ses meubles… Je ne voulais pas qu’ils voient un lit défait, ou une taie
d’oreiller tachée.


— C’était une très bonne initiative, Sophie, la rassura
Monica. Si vous avez emporté cette taie d’oreiller pour la laver, personne ne
croira jamais que c’était pour la garder.


— Docteur, ce n’est pas ça. La taie d’oreiller manquait.
Ce matin j’ai appelé le Dr Hadley pour lui demander s’il l’avait
prise. »


Monica se figea. « Et qu’a-t-il dit ?


— Il s’est mis en colère. Il a dit que je n’avais pas
le droit d’aller fouiner dans l’appartement. Il m’a dit de laisser ma clé à la
réception et qu’il me ferait arrêter pour intrusion si jamais j’essayais d’y
retourner.


— Vous a-t-il dit s’il avait pris la taie
d’oreiller ? » demanda Monica, l’esprit soudain empli de l’image du
visage d’Olivia Morrow sur son lit de mort, avec la preuve qu’elle s’était
mordu la lèvre inférieure.


« Non, et c’est ce qui me trouble. Si ce n’est pas lui
qui l’a prise, c’est quelqu’un d’autre, et si on découvre qu’autre chose a
disparu, on va m’accuser. Docteur, je suis horriblement inquiète. Je suis allée
dans l’appartement uniquement parce que je voulais que tout soit bien rangé.
Mais c’est vrai que j’ai pris quelque chose. J’ai déjà rendu la clé. Je ne sais
plus quoi faire maintenant.


— Qu’avez-vous pris, Sophie ?


— J’ai emporté un oreiller qui avait une tache de sang,
celui que recouvrait la taie rose. Je savais que Mme Morrow
n’aurait pas voulu que tout le monde voie ça. Le sang sur le tissu des
oreillers, ça ne part pas.


— Sophie, demanda vivement Monica, vous avez jeté cet
oreiller ?


— Non, je l’ai rapporté à la maison.


— Alors, écoutez-moi. Mettez-le dans un sac en
plastique et cachez-le. Ne dites à personne, surtout pas au Dr Hadley,
que vous l’avez chez vous. Non, j’ai une meilleure idée, dites-moi où vous
habitez. Je vais sauter dans un taxi et venir le prendre.


— Docteur, qu’allez-vous faire d’un oreiller
taché ? protesta Sophie.


— Je ne peux pas vous le dire pour le moment. Je dois
d’abord mener mon enquête. Mais je vous en prie, faites-moi confiance.


— Bien sûr, docteur. Vous avez de quoi écrire ? Je
vais vous donner mon adresse. »


Une heure et demie plus tard, tenant l’oreiller taché entre
ses mains gantées, Monica le soulevait au-dessus de deux oreillers disposés
l’un sur l’autre sur son lit comme l’étaient ceux qui avaient soutenu la tête
d’Olivia Morrow.


Est-ce que je deviens folle, se demanda-t-elle, ou n’y
aurait-il qu’une seule explication à la présence de cette tache à cet
endroit ? Mais pourquoi quelqu’un aurait-il voulu maintenir un oreiller sur
le visage d’une femme mourante et l’étouffer ?


Monica remit l’oreiller dans le sac en plastique. Je dois
parler à l’ami de Nan, Jon Hartman, résolut-elle. Il saura ce qu’il faut faire.
Est-il possible qu’un résident de l’immeuble se soit introduit dans l’appartement
d’Olivia Morrow, peut-être pour la cambrioler, et qu’elle se soit
réveillée ? Beaucoup de gens savaient qu’elle était sur le point de
mourir. Mais alors, pour quelle raison Hadley s’est-il mis dans une telle
colère contre Sophie ? Il devrait être le premier à vouloir en savoir
davantage s’il s’agit d’un acte criminel.


Demain, j’emporterai l’oreiller au cabinet et je demanderai
à Nan de voir si Hartman peut venir en fin de journée, résolut-elle.


Là-dessus, elle décida de ne pas attendre plus longtemps
pour appeler Ryan. Elle composa le numéro de son appartement et écouta son
message : « Désolé de ne pouvoir vous répondre pour l’instant.
Laissez votre numéro et je vous rappellerai. »


Je ne vais pas présenter mes excuses à un répondeur,
pensa-t-elle. Il est probablement sorti avec sa petite amie, et je n’ai pas
envie de l’ennuyer en l’appelant sur son portable. Bon, tant pis. Elle alla
dans la cuisine, ouvrit le réfrigérateur et constata tristement qu’elle n’avait
pas fait les courses pendant le week-end. Il lui restait juste de quoi préparer
une omelette.


Puis une pensée effrayante la traversa : le plafonnier
dans la cuisine était allumé, n’importe qui dissimulé dans l’obscurité du patio
pouvait la voir à travers le panneau vitré de la porte. Il faut que je me
procure un store opaque, se dit-elle. En attendant, elle allait fixer quelque
chose par-dessus. Avec l’impression d’être assiégée, elle alla dans le séjour
et prit le châle posé sur le canapé.


En l’apportant dans la cuisine, elle se souvint de la
tendresse avec laquelle Scott Alterman l’en avait enveloppée quand il était
venu immédiatement la réconforter après qu’elle avait frôlé la mort.
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Le mardi matin, Tony Garcia, attendait plein d’impatience,
dans le cabinet du Dr Clay Hadley. Lorsque j’ai appelé hier, se
dit-il, il s’est montré extrêmement amical. J’ai expliqué mon désir d’acheter
la voiture de Mme Morrow et il m’a demandé si je savais qu’elle
avait dix ans. Puis je lui ai offert de la payer en liquide au prix de l’Argus
et il a tout de suite accepté.


« Le docteur va vous recevoir, monsieur », dit la
réceptionniste avec un sourire amical à l’intention du jeune homme en uniforme
de chauffeur timidement assis à côté du couple élégant qui attendait également
d’être reçu par le médecin.


« Merci beaucoup », dit Tony. Il n’arrivait pas à
croire à sa chance. Hier, se souvint-il, lorsque j’ai demandé au Dr Hadley
si je pouvais disposer de la voiture immédiatement, avant même que soient
établis les papiers, je ne m’attendais pas à ce qu’il se montre aussi
conciliant. C’est sans doute parce que j’ai expliqué que nous avons tous failli
périr dans un accident lorsque notre vieille voiture a calé au milieu de la
circulation. Il a dit que la fin du mois approchait et qu’il était inutile de
gaspiller l’argent de la succession à payer le garage de Mme Morrow.


« Vous pouvez entrer, lui disait la réceptionniste. Le
docteur vous attend dans la deuxième pièce sur la droite. »


Tony se leva vivement et la remercia tandis qu’elle assurait
à l’autre couple qu’il serait reçu dans quelques instants.


Il longea le couloir d’un pas rapide et pénétra dans le
bureau du médecin. À sa vue, une pensée fugitive lui traversa l’esprit :
il est plutôt rondouillard pour un cardiologue. Il se reprit. « Docteur
Hadley, je vous suis très reconnaissant. C’est un tel soulagement pour moi et
ma famille. Vous n’imaginez pas ma terreur quand ma voiture a calé au beau
milieu de la circulation. Mais je ne veux pas vous retarder. J’ai apporté
l’argent en liquide. Mon beau-frère me l’a prêté. »


Après avoir reçu l’appel téléphonique de Sophie Rutkowski la
veille, Clay Hadley avait été saisi de panique. J’aurais dû lui dire que
j’avais fait nettoyer la taie de l’oreiller. A-t-elle remarqué qu’il était
taché ? Je ne peux pas lui poser la question. Cela ne ferait qu’éveiller
son attention.


Il sentit l’impatience le gagner. Qu’il prenne cette foutue
voiture et s’en aille. Il se força à sourire en regardant Tony lui tendre six
liasses de billets de cent dollars entourées d’élastiques. « Six mille
dollars en tout, dit Tony. Docteur, je ne puis vous dire à quel point
j’apprécie de pouvoir utiliser la voiture dès maintenant. La grand-mère de
Rosalie, ma femme, habite le New Jersey et elle attend toujours avec impatience
les visites de sa petite-fille. Sans voiture ce serait impossible. »


Clay Hadley l’arrêta d’un geste de la main. « J’ai
votre numéro de téléphone. Je vous appellerai dès que nous pourrons signer les
papiers. Ma secrétaire a prévenu le garage. Ils vous attendent. Ils ont
inspecté l’intérieur de la voiture, mais n’y ont rien trouvé de personnel. Le
certificat d’assurance et la carte grise sont dans la boîte à gants. Bien
entendu, dès que vous en serez officiellement propriétaire, vous ferez établir
la carte grise et l’assurance à votre nom. Voici un reçu pour le versement.


— Merci, docteur. Merci encore. »


Tony se dirigea vers la porte, alla jusqu’au bureau de la
réceptionniste, puis hésita à faire demi-tour. Je me demande si le sac que Mme Morrow
m’avait demandé de placer sous la couverture dans le coffre s’y trouve
toujours ? Je l’avais mis tout au fond. Les employés du garage ne l’ont
peut-être pas remarqué. Je devrais probablement en parler au docteur.


La réceptionniste l’avait vu se retourner. « Monsieur
Garcia, dit-elle d’un ton ferme, je crains de ne pas pouvoir faire attendre
davantage les patients du docteur. Je suis sûre qu’il s’apprête déjà à les
recevoir dans sa salle d’examen. »


Tony murmura : « Bien sûr. Excusez-moi. » Si
ce dossier est toujours dans le coffre, je l’enverrai par la poste au docteur,
se dit-il. Ce n’était pas le moment de l’ennuyer avec ça.
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Le mardi matin, les inspecteurs Barry Tucker et Dennis Flynn
étaient réunis dans le bureau du chef de leur service Jack Stanton. Six jours
s’étaient écoulés depuis la découverte du corps de Renée Carter et ils
faisaient le point.


« Il y a des trucs qui ne collent pas dans cette
histoire, dit Tucker. Peter Gannon a le mobile, l’occasion, et un trou de
mémoire très commode. Sans parler des cent mille dollars cachés dans le tiroir
de son bureau.


— Qu’est-ce qui ne colle pas ? demanda Stanton.


— Nous avons retrouvé trois des clients qui étaient
dans le bar où Peter Gannon et Renée Carter se sont rencontrés. Deux d’entre
eux se souviennent de les avoir entendus se disputer, mais sans savoir à quel
propos. Tous deux ont vu Renée Carter quitter le bar suivi de près par Gannon.


— Le troisième témoin que nous avons interrogé est le
plus important à mon avis, dit Dennis Flynn. Il prétend avoir quitté le bar
moins d’une minute plus tard et vu un homme marcher seul dans York Avenue. Il
est pratiquement sûr que c’était Gannon.


— Ce qui corrobore sa déclaration, dit Tucker. Ce type
jure qu’il n’a pas vu Renée Carter, qu’elle était déjà partie.


— Quelle foi ajouter aux dires de ce témoin ?


— C’est un ingénieur, un type sérieux. Un habitué qui
ne boit jamais qu’un seul verre. Aucun lien avec personne dans l’affaire. Pas
de comptes à régler. Même s’il n’est pas à cent pour cent certain d’avoir vu
Gannon, ses déclarations à la barre des témoins suffiront pour faire naître
chez le jury un doute raisonnable. » Barry Tucker contempla le fond de sa
tasse de café en regrettant de l’avoir trop sucré. « Si ce type a raison,
Renée Carter a dû monter dans une voiture, dit-il. Mais quelle voiture ?
La BMW de Peter Gannon n’est pas sortie du garage de la semaine. Nous avons
vérifié. En outre, nous l’avons passée au peigne fin. Pas la moindre trace
indiquant que Carter y ait mis les pieds.


— C’est elle qui avait le sac, fit remarquer Flynn à
son patron. Si Gannon ne l’a pas suivie, il est probable qu’elle est montée
dans un taxi ou dans une limousine en maraude. Nous avons vérifié tous les
taxis détenteurs d’une licence, aucun ne l’a chargée. Si elle est montée dans
une limousine, qu’a vu le chauffeur ? Une belle nana bien sapée, parée de
bijoux de prix, d’après ce que nous a dit la baby-sitter. Pas sorcier de
deviner ce qui a pu se passer ensuite.


— Ses bijoux ont disparu. Le sac a disparu. Supposons
que le chauffeur de la mystérieuse limousine l’ait tuée, suggéra Tucker.
Comment aboutit-il dans le bureau de Gannon pour y cacher tout ce fric ?
Pourquoi rend-il cet argent ? Et comment fait-il pour entrer dans le
bureau ? Et où cache-t-il le corps pendant plus de vingt-quatre heures
avant de le mettre dans un sac-poubelle et le pousser sous le banc d’un
parc ? Tout ça n’a aucun sens. »


Stanton s’inclina en arrière dans son fauteuil.
« Considérons un autre scénario. Quelqu’un était garé près du bar. Il
savait que Gannon et Carter devaient s’y rencontrer. Après le départ de Gannon,
la personne en question propose à Renée Carter de l’emmener. Elle n’était pas
idiote. Elle ne serait probablement pas montée en voiture avec un
inconnu. »


Tucker hocha la tête. « C’est là où je voulais en
venir. Il y a autre chose. Peter Gannon a laissé ses empreintes partout sur les
billets et le sac, mais il n’y en a aucune dans le double fond du tiroir où
était caché l’argent. A-t-il été assez malin pour enfiler des gants avant de
cacher le fric, mais assez stupide pour jeter le sac dans la corbeille à papier
où tout le monde pouvait le voir ? »


Le portable de Tucker sonna. Il jeta un coup d’œil au numéro
affiché. « C’est le labo », dit-il. Il répondit : « Quelles
nouvelles ? Ah bon. Merci les gars d’avoir été aussi rapides. » Il
referma son appareil d’un coup sec. « Le labo a fini d’examiner les
vêtements que Peter Gannon portait cette nuit-là et ceux dans lesquels on a
trouvé Renée Carter. Aucune trace du sang de Renée Carter, pas un cheveu, pas
une fibre de ses vêtements sur ce qu’il portait. Rien sur ses vêtements à elle
provenant de Gannon. »


Stanton avait lu le dossier de Gannon avant l’arrivée de
Tucker et de Flynn. Il en relut une page. « D’après la déclaration de
Peter Gannon, il avait, quelques jours auparavant, demandé un prêt de un
million de dollars à la fondation familiale pour payer Renée Carter et en finir
avec son chantage, mais les membres du conseil d’administration n’avaient
accepté de lui accorder que cent mille dollars. Ce qui signifie qu’ils étaient
au courant des exigences de Renée Carter. Nous savons que certaines de ces
fondations familiales sont plutôt branlantes. Je pense que la prochaine étape
va consister à interroger ces gens et creuser un peu de leur côté. »


Tucker se leva et s’étira. « Je commence à penser que je
devrais me faire engager par les mecs qui défendent Gannon, dit-il. Parce que
c’est à peu près ce que nous sommes en train de faire. »


Tandis que Flynn et lui traversaient le brouhaha de la salle
des inspecteurs pour regagner leurs bureaux respectifs, un jeune inspecteur les
croisa. « Barry, tu as fière allure en page trois du News, lui
lança-t-il. Mon amie dit qu’elle adore ton sourire désinvolte.


— Ma femme aussi, répliqua Barry. Mais vu comment les
choses se présentent, elle n’aura pas l’occasion d’en profiter d’ici un
moment. »
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Épuisé mentalement et physiquement, Peter Gannon dormit d’un
sommeil profond. Le mardi matin, il se réveilla en forme et l’esprit clair pour
la première fois depuis longtemps, enfila un pantalon de sport et chercha dans
son placard une chemise à manches longues pour dissimuler son bracelet
électronique.


Affamé, il se prépara des œufs brouillés au bacon et du café.
Au moment où il s’apprêtait à s’asseoir, il ouvrit la porte de son appartement
pour prendre les journaux qui étaient en général livrés à sept heures. Ne les
voyant pas, il appela le concierge et lui demanda de les faire monter.


L’homme se confondit en excuses : « Monsieur
Gannon, nous ne savions pas que vous étiez rentré. »


Il veut dire sorti de prison, pensa Peter.


« Nous vous les apportons immédiatement,
monsieur. »


Je me demande ce qu’ils auront écrit sur moi
aujourd’hui ? se demanda Peter. Mais quand il ouvrit le Post, la
première page était entièrement occupée par la photo d’une petite fille à l’air
triste debout dans son berceau. L’ENFANT ABANDONNÉE DE PETER GANNON, titrait la
légende.


Effondré sur sa chaise, Peter contempla la photo pendant de
longues minutes. Les grands yeux graves de sa fille semblaient lui lancer un
regard accusateur. Il se força à lire l’article, qui relatait avec force
détails la découverte du corps de Renée Carter, sa propre arrestation, le fait
que Renée semblait ne pas avoir de famille proche, et que des douzaines
d’appels de candidats à l’adoption de Sally avaient déjà été reçus.


« Ils ne l’auront pas », dit Peter à haute voix,
reposant brutalement le journal. « Personne ne l’aura. » Il n’y avait
qu’une seule personne capable de l’aider. Il composa le numéro du portable de
Susan et la joignit à son bureau. « Susan, tu as vu la photo de l’enfant
en première page du Post ?


— J’ai fait plus que ça », répondit-elle
doucement. « Je suis allée la voir. Peter, je vais entrer en réunion. Je
peux passer à ton appartement dans deux heures environ. Il faut que je te
parle. »


En attendant Susan, Peter reprit la tâche qu’il avait
entreprise avant qu’on vienne l’arrêter le samedi matin. Il rangea le contenu
des tiroirs et des placards qui avait été répandu à travers le salon, finit
d’accrocher les tableaux aux murs et remit les meubles en place. Après son
divorce, il s’était installé dans une suite de l’hôtel Pierre avec Renée, une
autre folie de sa part. Quand ils avaient rompu, il avait acheté cet
appartement et laissé la décoratrice le meubler.


Mais je n’avais pas complètement perdu la tête, se
rappela-t-il. Je lui avais fixé un budget. D’une certaine façon, je commençais
à devenir raisonnable.


Raisonnable. Et pourtant, j’ai monté deux comédies musicales
qui ont été de vrais fours, avec de l’argent qui ne m’appartenait pas.


Il était presque midi quand il estima que l’appartement
avait à peu près retrouvé son aspect normal. Trop nerveux pour s’asseoir, il se
posta devant la fenêtre et regarda le carrefour animé. Qu’est-ce que je vais
faire maintenant ? Accuser Greg ? Dévoiler à la police qu’il avait un
mobile pour tuer Renée Carter ? Si je dis que Renée savait par moi qu’il
était impliqué dans un délit d’initié, et que Greg avait peut-être appris qu’elle
était au courant, non seulement je lui mets les procureurs fédéraux aux
trousses, mais j’en fais un suspect de son assassinat.


Or, Greg pas plus que moi n’aurait tué Renée. Je ne peux
essayer de me sauver en l’accusant. Mon grand frère. Qui voulait que je
réussisse au théâtre. Qui disait d’accord chaque fois que je demandais de
l’argent pour financer mes productions. Il doit y avoir un moyen de prouver mon
innocence sans détruire Greg.


Il rassembla ses souvenirs. Je suis revenu à pied jusqu’à
mon bureau ce soir-là. Je voulais respirer un peu d’air frais. Je savais que
j’étais ivre. Il y avait une voiture de l’autre côté de la rue en face du bar.
Je la revois clairement. Et je sais de quelle voiture il s’agissait :
c’était celle de Greg.


Et à quoi ça m’avance ?


L’interphone retentit. « Mme Gannon est
là », annonça le portier.


« Faites-la monter, je vous prie », dit Peter en
se hâtant d’aller ouvrir la porte.
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Les inspecteurs Carl Forrest et Jim Whelan examinèrent trois
hypothèses. La première était que Scott Alterman avait engagé Sammy Barber pour
tuer ou blesser le Dr Monica Farrell, que Barber l’avait
prévenu du fiasco et qu’il avait pris la fuite. La deuxième était que Sammy
Barber avait chargé un truand d’éliminer Alterman, pour s’assurer de son
silence au cas où il serait arrêté. Troisième possibilité : craignant
d’être démasqué, Alterman se serait suicidé.


Le mardi matin, ils s’étaient rendus chez Scott Alterman et
avaient appris, non sans dépit, qu’on ne l’avait pas revu depuis le samedi soir.
Il était sorti de l’immeuble habillé comme s’il se rendait à son bureau.


« Il semblait d’excellente humeur, dit le portier aux
inspecteurs. L’air décontracté, si vous voyez ce que je veux dire. Je lui ai
demandé s’il désirait un taxi, mais il a répondu qu’il n’allait pas loin, qu’il
pouvait y aller à pied. »


Leur étape suivante fut pour les nouveaux bureaux
d’Alterman, le prestigieux cabinet Williams, Armstrong, Fiske & Conrad.
« M. Alterman n’est chez nous que depuis une semaine, leur dit sa
secrétaire. Samedi après-midi, il a laissé un message sur mon répondeur me
rappelant de rechercher toutes les informations possibles sur les antécédents
d’une certaine Olivia Morrow, qui est morte la semaine dernière. »


Forrest nota le nom « Savez-vous pour quelle raison il
vous a demandé de faire ces recherches ?


– Pas réellement, répondit la secrétaire. Mais je crois que
cela avait un rapport avec le Dr Monica Farrell. Vous en avez
sûrement entendu parler. C’est la jeune femme qui a failli passer sous un
autobus.


— Le Dr Monica Farrell. » Carl
Forrest s’efforça de garder un visage et un ton impassibles. « Oui, j’en
ai entendu parler. Qu’est-ce qui vous incite à croire que M. Alterman
avait un lien avec Olivia Morrow, la vieille dame qui est décédée ?


— La semaine dernière, au bureau, nous parlions des
malades mentaux qui refusent de se soigner et s’attaquent ensuite à des
innocents comme cette jeune femme médecin. M. Alterman a dit qu’il
connaissait le Dr Farrell, et nous lui avons demandé de nous en
dire plus.


— Que vous a-t-il dit ?


— Qu’elle ignorait qu’elle était l’héritière d’une
grande fortune, mais qu’il allait en fournir la preuve.


— Il a dit quoi ? » s’exclama Forrest, tandis
que Jim Whelan fixait sur la secrétaire un regard stupéfait. « Comment
avez-vous réagi à ces paroles ?


— Nous n’avons pas réagi. Nous avons cru qu’il
plaisantait. Nous ne le connaissions pas vraiment. Je vous l’ai dit, il n’est
chez nous que depuis peu.


— En effet. Voulez-vous nous prévenir dès que vous
aurez de ses nouvelles. »


Forrest et Whelan descendirent ensemble dans l’ascenseur.
Ils sortaient de l’immeuble quand Forrest sentit son portable vibrer dans sa
poche de poitrine. L’appel provenait du bureau central.


Il écouta : « Entendu, on se retrouve à la
morgue », dit-il. Puis, dans la fraîcheur ensoleillée de cette matinée
d’octobre, il annonça calmement à Whelan : « On vient de repêcher le
corps d’un homme dans l’East River. Si le portefeuille et les papiers
d’identité lui appartiennent, nous pouvons cesser de rechercher Scott Alterman. »
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Le mardi à onze heures moins cinq, accompagnée de deux
membres du conseil d’administration de l’hôpital de Greenwich Village, Monica
pénétra dans le vaste hall du Time Warner Center et monta jusqu’à l’étage où la
fondation Alexander-Gannon et la Société d’investissement Gannon occupaient des
bureaux adjacents.


Comme Monica, Justin Banks, le président du conseil, et
Robert Goodwin, le directeur chargé du développement, avaient consacré toute
leur énergie à faire de l’hôpital l’un des centres médicaux les plus réputés du
pays. Au fil des années, cet hôpital centenaire, à l’origine un petit
établissement de quartier d’une vingtaine de lits, était devenu une
impressionnante institution aux multiples récompenses.


Comme s’en vantait volontiers Justin Banks, « la moitié
au moins de la population de Greenwich Village a vu le jour chez nous ».
Aujourd’hui, l’hôpital avait besoin d’un centre pédiatrique ultramoderne pour
lequel, lors d’un grand gala médiatisé un an et demi plus tôt, Greg et Pamela
Gannon s’étaient publiquement engagés à verser quinze millions de dollars.


À leur arrivée, une jeune hôtesse les invita à patienter
dans la salle de réunion et leur offrit du café. Banks et Goodwin refusèrent,
mais Monica accepta. « Je n’ai pas eu le temps de prendre ma seconde tasse
matinale, expliqua-t-elle avec un sourire. J’avais une matinée chargée et
j’étais pressée. »


Il y avait aussi une autre raison. Supposant qu’il se levait
tôt, elle avait appelé Ryan sur son portable à sept heures. Il était non
seulement debout mais sur le point de partir pour l’hôpital. « Ryan, je
dois vraiment m’excuser, lui avait-elle dit. Je me suis montrée très grossière
avec vous.


— Vous étiez visiblement furieuse contre moi, avait-il
répondu. Mais je comprends parfaitement que vous n’ayez pas envie d’attirer les
commérages.


— Pas plus que vous. »


Les mots lui avaient échappé.


« Je ne m’en serais pas offusqué outre mesure,
contrairement à vous. »


Et je me suis fichue en colère à nouveau, se rappela Monica.
J’ai dit que ce n’était pas honnête envers sa petite amie.


« Ma petite amie ! s’était-il alors exclamé.
Qu’est-ce que vous racontez ?


— Lorsque je vous ai téléphoné jeudi dernier pour
expliquer pourquoi je n’étais pas revenue à mon bureau pour vous rendre le
dossier…


— Vous m’avez téléphoné jeudi soir ?


— J’ai appelé chez vous. Votre amie, ou je ne sais qui,
a répondu que vous étiez là mais que vous étiez en train de vous changer. J’ai
supposé qu’elle vous préviendrait.


— Bon Dieu, j’aurais dû m’en douter. Monica,
écoutez-moi. »


En entendant les explications véhémentes mais bienvenues de
Ryan, elle s’était senti soudain le cœur léger. Ryan devait la retrouver ce
soir à son cabinet. Elle lui montrerait l’oreiller et lui demanderait son avis.
Ses derniers mots l’avaient laissée perplexe : « Bien, Monica,
avait-il conclu en riant, maintenant nous devons tous les deux aller travailler
et puis j’ai une dernière chose à faire avant de quitter cet
appartement. »


Je lui ai demandé de quoi il s’agissait, et il m’a répondu
qu’il devait se débarrasser du reste des lasagnes. Il a ajouté : « Je
vous expliquerai plus tard. »


Elle avait pris le temps de passer un tailleur car ils
étaient convenus de dîner ensemble.


« Monica, lui disait pour l’heure Justin Banks, je fais
rarement des compliments, mais vous êtes ravissante ce matin. Vous devriez
toujours vous habiller en bleu.


— Merci. Je viens d’acheter ce tailleur pour fêter
l’automne. »


Robert Goodwin consulta sa montre. « Onze heures dix.
Espérons que ces gens vont arriver et nous remettre un chèque. Il doit leur
rester pas mal d’argent. Leurs bureaux sont plutôt luxueux pour une fondation.
Je connais le montant des loyers dans cet immeuble. »


Ils entendirent des pas approcher. Un instant plus tard,
trois hommes entrèrent dans la salle. Monica vit avec stupéfaction que l’un
d’eux était le Dr Clay Hadley. Elle se rendit compte qu’il
était tout aussi étonné de la voir. Quant à Greg Gannon, elle l’avait rencontré
au dîner où avait été annoncée la subvention accordée par la Fondation. Le
troisième personnage était le Dr Douglas Langdon.


« Le Dr Hadley et le Dr Langdon
sont tous les deux membres du conseil d’administration, expliqua Gannon. Ma
femme n’a pas pu se libérer aujourd’hui et vous connaissez certainement les
raisons de l’absence de mon frère. Ne nous étendons pas sur le sujet. »


Gannon s’assit en bout de table, l’air grave et solennel.
« Ne perdons pas de temps en digressions. Le fait est qu’il nous est
impossible d’honorer la promesse de subvention que nous vous avions faite si
volontiers voilà plus d’un an. Je n’ai pas besoin de vous dire à quel point le
climat économique a été défavorable et, comme de nombreuses autres fondations,
nous avons été les victimes d’une escroquerie majeure, cette pyramide de Ponzi
qui a fait les gros titres de la presse pendant des mois.


— J’ai suivi attentivement l’affaire à laquelle vous
faites allusion, dit Goodwin d’un ton cassant. La fondation Gannon n’a pas été
citée parmi les victimes.


— Et nous ne souhaitons pas l’être », répliqua
Greg Gannon d’un ton aussi peu amène. « L’autre branche de notre activité
est ma société d’investissement. Je ne voudrais pas que mes clients
s’inquiètent de perdre leur argent, ce qui n’est pas le cas. La fondation
Gannon a distribué des millions pendant des années. Nous avons toujours eu une
réputation de générosité exceptionnelle, mais nous ne sommes plus en mesure de
la soutenir. La Fondation va cesser ses activités. Il ne nous est pas possible
d’honorer l’engagement que nous avons pris envers vous.


— Monsieur Gannon », dit Justin Banks, s’exprimant
lentement comme pour donner plus de poids à ses paroles, « vous êtes un
homme très fortuné. Ne pourriez-vous envisager de financer à titre personnel l’aile
pédiatrique de l’hôpital ? Sachez que les besoins sont immenses. »


Greg Gannon poussa un soupir. « Monsieur Banks, si la
moitié des personnes réputées très fortunées devaient publier honnêtement leurs
avoirs, vous découvririez que la maison de dix millions de dollars est
hypothéquée à hauteur de neuf millions, que le yacht est loué et que les
voitures sont en leasing. Ce n’est certes pas mon cas, mais je me suis déjà
engagé à financer sur mes fonds propres plusieurs de nos projets en cours. Vous
n’avez pas encore donné le premier coup de pioche de votre centre pédiatrique.
En outre, plusieurs centres de recherche en cardiologie et de soins
psychiatriques ont besoin d’être soutenus avant de pouvoir fusionner avec
d’autres unités semblables. J’en assume la charge en priorité, je ne peux faire
davantage. »


Pendant que Greg leur débitait son discours, Monica n’avait
pas quitté Clay Hadley du regard. Son visage était luisant de transpiration. Il
avait un tic au coin de la bouche qu’elle n’avait pas remarqué lors de leur
rencontre chez Olivia Morrow. Monica sentit ses soupçons grandir. Était-il
possible qu’il ait provoqué la mort d’Olivia ? Mais pour quelle
raison ?


Quant à Douglas Langdon, quel genre de médecin
était-ce ? Extrêmement séduisant. Raffiné. Il affectait un air peiné,
désolé par toute cette situation. En fait, il s’en fiche royalement, se
dit-elle. Ce type est un faux-jeton.


Où allons-nous trouver l’argent nécessaire pour le centre
pédiatrique ? se demanda-t-elle au moment où Greg Gannon se levait,
signifiant par là que la réunion était terminée. « Douglas, Clay,
attendez-moi ici », dit-il. Son ton impérieux indiquait clairement qu’il
s’agissait d’un ordre.


Les deux hommes se rassirent aussitôt. Monica, Banks et
Goodwin suivirent Greg Gannon dans la salle de réception. C’est alors qu’elle
le vit : le portrait du Dr Alexander Gannon. Elle se
figea, comme hypnotisée. C’est le portrait de papa ! C’est lui avant qu’il
ne tombe malade, se dit-elle, incrédule. Il aurait pu poser pour ce tableau. La
chevelure argentée, les traits fins, aristocratiques, les yeux bleus, c’était
la copie conforme de la photo qu’elle avait dans son portefeuille. Même
l’expression que reflétait le regard d’Alex Gannon, pleine de sagesse et de
bienveillance, rappelait à s’y méprendre celle de son père.


« C’était mon oncle, disait Greg Gannon. Comme vous le
savez, les prothèses qu’il a inventées sont utilisées dans le monde entier.
C’est le dernier portrait qui a été peint de lui. Il était accroché dans notre
maison de Southampton, mais l’année dernière j’ai décidé qu’il serait plus à sa
place ici. Il est très ressemblant.


— Il est magnifique », murmura Monica, la bouche
sèche. Elle plongea la main dans sa poche et s’écarta de quelque pas.
« Excusez-moi », dit-elle en sortant son portable comme si elle
l’avait senti vibrer.


Elle l’ouvrit, feignit de dire quelques mots et prit une
photo du tableau.


Je comprends pourquoi Scott parlait de la ressemblance
frappante qui existait entre mon père et Alexander Gannon. J’ai hâte de
comparer leurs portraits.


« Il est navrant que la fondation du Dr Alexander
Gannon doive cesser ses activités, disait Justin Banks. Je suis certain qu’il
n’aurait pas toléré qu’un engagement comme celui que vous avez pris envers
l’hôpital de Greenwich Village soit annulé aussi brutalement. Au revoir,
monsieur Gannon. Ne vous donnez pas la peine de nous raccompagner. »
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Esther Chambers n’était pas habituée à traîner le matin
Après avoir pris son petit déjeuner, elle jeta un coup d’œil à la pendule de la
cuisine et s’aperçut qu’il était temps qu’elle se prépare. Il était dix heures
moins le quart et Thomas Desmond, le représentant de l’Autorité des marchés
financiers, lui avait donné rendez-vous chez elle à onze heures.


Il n’avait pas répondu quand elle lui avait téléphoné la
veille au soir. Trop fébrile pour entrer dans les détails, elle s’était
contentée de laisser un message disant qu’elle avait été licenciée et
souhaitait lui parler. Desmond avait rappelé une heure plus tard et proposé de
passer chez elle le lendemain à onze heures si cela lui convenait.


Angoissée à la pensée de lui avouer qu’elle avait été
remerciée après avoir tenté d’avertir Arthur Saling de ne pas investir dans la
société de Gannon, Esther s’habilla avec plus de soin qu’à l’habitude. Ma vie
commence aujourd’hui, se dit-elle, sans savoir exactement ce qu’elle entendait
par là.


Desmond arriva à onze heures précises. Après l’avoir saluée,
il abrégea les politesses : « Madame Chambers, qu’est-ce qui a incité
Gannon à vous licencier ? Se doute-t-il qu’il fait l’objet d’une
enquête ? »


Esther respira profondément. « Ce que je vais dire ne
va pas vous plaire, mais voici ce qui s’est passé. » Et, avec précision,
elle expliqua pourquoi elle avait décidé d’avertir Arthur Saling.
« J’avais l’impression de voir un agneau conduit à l’abattoir. Je
comprends pourquoi tous ses biens ont été placés dans un fonds. Dès l’instant
où il a la possibilité de mettre la main sur l’argent de la famille, il
s’empresse de tout confier à quelqu’un comme M. Gannon, qui lui promet de
le multiplier par deux ou trois. M. Saling a cinq enfants adultes et onze
petits-enfants. Je regrette, mais je n’ai pas supporté la pensée qu’une fois
entre les mains de M. Gannon cet argent ne servirait qu’à rembourser
d’autres investisseurs dont l’argent a disparu dans son fonds spéculatif.


— Je vous comprends, dit Desmond. Je vous comprends
parfaitement.


— Et maintenant, pour répondre à votre question, après
m’avoir dit qu’il était sûr que j’étais l’auteur de cette lettre,
M. Gannon m’a aussi demandé, comme une dernière preuve de loyauté, si
l’Autorité des marchés enquêtait sur lui.


— Et qu’avez-vous répondu ?


— Je lui ai demandé comment il pouvait poser une
question pareille. »


Desmond hocha la tête d’un air approbateur. « Très
bonne réponse, et ne vous inquiétez pas au sujet d’Arthur Saling. Ses fonds
n’ont probablement pas encore été transférés, il a peut-être eu de la chance.
Qui sait ? Nous allons arrêter Greg Gannon dès cet après-midi. Maintenant
qu’il nous soupçonne d’être sur sa piste, il ne va plus communiquer avec aucun
informateur.


— Vous allez l’arrêter aujourd’hui ? dit Esther
tristement.


— Oui. Pour parler franchement, je ne devrais pas vous
avertir, mais je voulais que vous sachiez que l’argent d’Arthur Saling est
probablement encore en sécurité.


— Je n’en parlerai à personne, dit Esther. Mais toute
cette histoire est tellement invraisemblable. Peter Gannon est accusé d’avoir
assassiné son ancienne petite amie. Son enfant est à l’hôpital, et personne
n’en veut. Son ex-femme, Susan, est une femme exceptionnelle. Greg Gannon avait
une épouse parfaite et deux fils merveilleux, et il les a abandonnés pour une
croqueuse de diamants comme Pamela. Aujourd’hui, d’après la rumeur qui court au
bureau, il a appris qu’elle avait une aventure avec un autre homme. Vous croyez
que Pamela sera à ses côtés au moment de son arrestation ? Laissez-moi
rire ! »


Desmond s’apprêtait à partir. « Malheureusement, ces
choses sont courantes dans notre métier. Nous reprendrons contact avec vous,
madame Chambers. Mais permettez-moi de vous dire amicalement ceci : ne
vous faites pas trop de souci pour les Gannon. Ils sont les architectes de leur
propre malheur. Et ils en ont causé beaucoup autour d’eux. »


Ce ne fut qu’après le départ de Desmond qu’Esther se souvint
de Diana Blauvelt, la décoratrice, à qui elle avait laissé un message à Paris.
Elle l’avait peut-être rappelée au bureau. Elle composa le numéro de son propre
poste, espérant que personne d’autre n’avait relevé sa boîte vocale. Mais si
Diana Blauvelt avait laissé un message, il avait été effacé.


Il faut que je la joigne, se dit Esther. L’avocat de Peter a
dit que c’était important. Elle avait noté le numéro de Diana à Paris dans son
agenda personnel. Il était dix-sept heures trente là-bas. Elle espérait la
trouver chez elle.


Un « allô » endormi lui répondit. Oh, pour l’amour
du ciel, qu’elle n’essaie pas de me parler en français, pensa Esther. « Je
suis désolée, Diana, vous étiez peut-être en train de faire la sieste, mais je
dois absolument vous parler. Avez-vous eu mon message et vous souvenez-vous de
ce bureau avec un tiroir à double fond ?


— Oh, c’est vous, Esther. Ne vous excusez pas de
m’avoir réveillée. Je sors ce soir et je me reposais un peu. Bien sûr que je me
souviens du bureau. Comme je l’ai dit à Greg Gannon, quand j’ai rappelé hier au
bureau après votre départ, j’avais acheté deux bureaux du même style.


— Deux ?


— Oui, un pour Peter, et un pour le Dr Langdon.
Je n’ai jamais eu l’occasion de rencontrer Peter pour lui montrer le double
fond du grand tiroir, mais je l’ai indiqué au Dr Langdon. Il
l’a fait livrer à son cabinet, pas à la Fondation.


— Vous en êtes sûre, Diana ?


— Absolument. Et j’ai dit à Greg Gannon que sa femme
pouvait confirmer ce que je disais. Pamela était présente quand j’ai révélé au Dr Langdon
le compartiment secret du bureau. »


Interdite, Esther prit conscience des implications de ce
qu’elle venait d’apprendre. Après un instant d’hésitation, Diana ajouta :
« D’après ce que m’a dit Greg, vous venez de prendre votre retraite,
Esther. Il faut que je vous demande une chose. Ne pensez-vous pas que Pamela et
le Dr Langdon trompent Greg Gannon depuis des
années ? »
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Susan n’était jamais entrée dans l’appartement de Peter.
Elle parcourut du regard la salle de séjour et dit avec un léger sourire :
« J’aime bien la façon dont tu l’as arrangé. Tu as toujours eu bon goût.


— Le bon goût que je peux avoir en matière de
décoration, ou d’autre chose, je le dois à deux femmes dans ma vie, ma mère et
toi. » Il poussa un profond soupir et se décida à lui avouer ce qui le
tourmentait depuis qu’il avait découvert la photo de Sally. « Susan, je
sais que tu me considères comme un piètre père, mais je te supplie de m’aider.
Je veux ma fille. Je ne l’ai jamais vue, c’est vrai, mais lorsque sa mère et moi
nous sommes séparés, j’ai donné à Renée deux millions de dollars pour qu’elle
puisse bénéficier des meilleurs soins pendant sa grossesse, et qu’elle ne
cherche plus jamais à me revoir ensuite. On m’a dit que Sally serait adoptée
par des gens respectables et, à l’époque, cela m’a paru une bonne
solution. »


Comment puis-je avoir l’audace de croire que Susan va
accepter de m’aider ? se demanda Peter tandis qu’il essayait de se
justifier d’avoir abandonné son enfant. Néanmoins, il persista :
« J’aurais continué à subvenir aux besoins de ma fille. Tu sais que mon
différend avec Renée ne venait pas de là. Il portait sur le pouvoir qu’elle
avait de causer du tort à Greg, sachant ce qu’elle savait. »


Susan examina calmement son ex-mari. « Que veux-tu
dire, Peter ?


— Je veux que Sally vive avec moi. Je n’ai pas tué sa
mère. La pensée qu’elle puisse être placée dans une famille d’accueil m’est
insupportable. J’ai été accusé d’un crime, mais pas condamné. Qui a le droit de
décréter que je ne peux pas lui rendre visite ?


— Tu parles sérieusement ? Es-tu vraiment en train
de dire que non seulement tu veux voir Sally, mais que tu veux en avoir la
garde ?


— Oui.


— Peter, tu vas être poursuivi pour meurtre. Aucun juge
ne t’accordera la garde de l’enfant en ce moment. Et je doute même qu’on t’accorde
un droit de visite, puisque tu ne l’as jamais vue.


— Je ne veux pas que ma fille aille dans une famille
d’accueil. Susan, il doit y avoir un moyen de l’éviter. Regarde cette photo.
Mon Dieu, elle a l’air si triste. » Peter dut refouler ses larmes.
« Je trouverai quelqu’un pour s’occuper d’elle, je supplierai le juge de
me la laisser. Le procès ne commencera peut-être pas avant un an ou davantage.
Tu sais que la justice est lente. Je n’ai jamais, jamais eu d’ennuis avec elle,
même pas des histoires de gosse. Susan…


— Calme-toi, calme-toi, dit-elle doucement. Peter, il y
a une autre solution, et je suis pratiquement certaine que le juge l’acceptera.
J’ai l’intention de demander la garde de Sally. »


Peter la regarda d’un air éberlué. « Tu veux avoir la
garde de Sally ?


— Oui, absolument. C’est la petite fille la plus
exquise qui soit et la voir si avide d’affection vous brise le cœur. Elle est
particulièrement éveillée ! Je suppose que sa baby-sitter a dû lui faire
la lecture, car elle a reconnu certains mots dans les livres que je lui ai
apportés.


— Combien de fois l’as-tu vue ?


— Deux fois. L’autre jour, les infirmières m’ont permis
de la prendre dans mes bras. La photo du journal ne lui rend pas justice. Elle
est ravissante. C’est ton portrait tout craché.


— Tu voudrais t’occuper de mon enfant ?


— Peter, tu sembles oublier que durant les vingt ans où
nous avons vécu ensemble, j’ai voulu plus que tout au monde avoir un enfant.
C’est toujours vrai. Kristina Johnson, la jeune baby-sitter qui a probablement
sauvé la vie de Sally en l’emmenant d’urgence à l’hôpital, est venue lui faire
une visite pendant que j’étais là. Il est clair que Sally lui est très
attachée. Elle l’a accueillie avec une joie manifeste. Kristina accepterait de
s’occuper à nouveau de Sally pendant que je travaille. Et, comme tu le sais,
l’appartement est grand. »


Nous étions mariés depuis à peine deux ans quand nous avons
acheté cet appartement, se souvint Peter. Susan était enceinte et nous pensions
avoir besoin de plus d’espace. Ensuite elle a fait trois fausses couches. Elle
en a eu le cœur brisé, mais elle disait que nous étions bien ensemble. Nous
n’avons pas déménagé.


Et je l’ai quittée.


« Tu crois que tu pourrais en avoir la garde
immédiatement, et qu’elle ne serait pas obligée d’aller dans une famille
d’accueil ? demanda-t-il, d’une voix mal assurée.


— Je demanderai une audience en urgence, avant que
Sally ne sorte de l’hôpital. Pourquoi un juge refuserait-il ma demande ?
J’ai quarante-six ans, ce n’est pas trop tard. Ma réputation est sans tache. J’ai
toute la place nécessaire. Étant ton ex-femme, je peux être considérée comme de
la famille. Et je voudrais l’avoir avec moi. Dès l’instant où je l’ai vue, j’ai
su que cette enfant me consolerait de tous les chagrins que m’a causés la perte
des autres. »


Les yeux soudain humides, Susan regarda Peter. « Tu es
son père, naturellement. Le juge te donnera sans doute un droit de regard. Me
laisseras-tu Sally ?


— Parles-tu de l’adopter ou de la garder dans l’attente
de mon procès ?


— Les deux. Si je la prends avec moi, je ne pourrai pas
la perdre.


— Susan, tu peux garder Sally, mais seulement si je
peux la voir et jouer un rôle dans sa vie. Je ne veux pas la perdre, moi non
plus. »


Il avait pris les mains de Susan entre les siennes. Sans
desserrer ses doigts il dit : « J’ai commencé à retrouver quelques
bribes de souvenirs de cette maudite nuit. Je ne voulais pas en parler pour ne
pas accabler Greg, mais je ne suis pas sûr d’être assez fort pour passer le
reste de ma vie en prison, même pour mon frère.


— Comment cela ?


— La voiture de Greg était stationnée de l’autre côté
de la rue, en face du bar. Renée le connaissait. S’il lui a proposé de
l’emmener, elle a certainement accepté.


— Greg savait qu’elle t’extorquait de l’argent, n’est-ce
pas ?


— Bien sûr. Il était présent à la réunion de la
Fondation quand j’ai demandé ce prêt de un million, mais il a cru que c’était
pour empêcher Renée de révéler à la presse à scandale que j’étais le père de
Sally. Il s’en fichait. Il a dit : “Et alors ?” Je ne lui ai pas
avoué qu’il y avait autre chose.


— Pourquoi aurait-il attendu à l’extérieur du
bar ?


— Il fallait absolument que j’obtienne cet argent.
Lorsqu’il me l’a refusé, j’ai appelé Pamela, je lui ai dit que Renée allait
révéler le délit d’initié dont Greg s’était rendu coupable. Je savais que Pamela
me donnerait l’argent. Greg en avait mis beaucoup à son nom. Mais elle a dû
l’informer des intentions de Renée, et il a sans doute perdu la tête. » Il
s’interrompit. « Susan, je crois que c’est mon frère lui a tué
Renée. »


Peter secoua la tête. « Je ne pourrai jamais le
dénoncer, dit-il d’une voix angoissée. Comment le pourrais-je ?


— Comment pourrais-tu faire autrement ? demanda
Susan. Mais c’est à toi de décider en ton âme et conscience, Peter. Il faut que
je retourne au bureau. Je te verrai plus tard. »
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À quatorze heures trente, Barry Tucker se rendit directement
de la morgue, où Flynn et lui étaient allés reconnaître le corps de Scott
Alterman, au bureau central où il fit son rapport à l’inspecteur en chef
Stanton en présence de Carl Forrest. De son côté, Dennis Flynn était allé
interroger les employés de l’immeuble de Scott Alterman.


« Dennis tente de retracer les faits et gestes de Scott
Alterman entre le moment où il a rendu visite à Monica Farrell le jeudi soir et
celui où il a quitté son domicile dans la soirée de samedi », dit Tucker à
son chef.


Stanton se tourna vers Forrest :


« Carl, croyez-vous vraiment qu’Alterman ait pu
organiser la tentative d’assassinat du Dr Farrell ? Le
médecin légiste croit qu’il s’agit d’un suicide, n’est-ce pas ?


— Il est trop tôt pour le dire. Il n’y a aucune marque
sur le corps. Nous avons contacté les parents et les frères et sœurs
d’Alterman. Ils n’ont eu aucune nouvelle de lui depuis la semaine dernière. Le
médecin légiste pense qu’il avait peut-être été drogué avant de tomber dans la
rivière. Ou d’y être poussé. Nous n’aurons pas les résultats des analyses avant
une semaine. On peut imaginer que, s’il a eu recours à un tueur à gages pour
éliminer Monica Farrell, il a pu être saisi de panique et absorber une dose
excessive de drogue. Pourtant, si l’on en croit le portier, Alterman semblait
de bonne humeur en quittant son appartement samedi soir.


— Ce qui ne nous avance guère, fit observer Stanton.
Quand ils ont décidé d’en finir, les gens éprouvent parfois une soudaine
sensation de paix.


— Je me demande si Alterman n’était pas un peu cinglé,
dit Forrest. Vendredi, à son bureau, sa secrétaire et d’autres membres du
personnel discutaient de l’accident de Monica Farrell. Alterman leur a dit
qu’il la connaissait et qu’il allait prouver qu’elle était l’héritière d’une
grande fortune.


— C’est dingue en effet, reconnut Stanton. À mon avis,
c’est lui qui a engagé Sammy Barber. J’aimerais bien que nous puissions coincer
cette crapule aussi.


— Et moi donc ! Mais… » Carl Forrest
s’interrompit et sortit son portable. « C’est Flynn », dit-il, puis
il répondit : « Quoi de neuf ? »


Jack Stanton vit la stupéfaction sur son visage.


« Tu dis qu’Alterman a loué une voiture avec chauffeur
le samedi et qu’il est allé faire un tour au cimetière de Southampton, puis
chez Greg Gannon ? demanda Forrest, incrédule.


— J’ai parlé au chauffeur, lui rapporta Flynn. Alterman
avait découvert qu’une vieille dame, Olivia Morrow, qui est morte mardi dernier
dans la nuit, s’y était rendue dans l’après-midi. Il a contacté cet homme et
lui a demandé de refaire le trajet qu’il avait effectué avec elle. Elle lui
avait raconté pendant le voyage qu’elle avait passé son enfance dans un cottage
qui faisait partie de la propriété des Gannon. Celle-ci appartient toujours à
Greg, le frère de Peter Gannon. Le chauffeur a dit qu’Olivia Morrow n’était pas
entrée dans la maison, mais que Scott Alterman, lui, y est resté environ une
heure.


— Bon. Merci, Dennis. Ce type accepte-t-il de venir
faire une déclaration ? »


Il referma son portable. « Le témoin est impatient de
nous donner tous les détails. Flynn dit que c’est un moulin à paroles et qu’il
est ravi de participer à l’enquête.


— J’aimerais bien qu’il y en ait davantage comme lui,
fit Stanton. Cette vieille dame, Olivia Morrow. Voyez ce que vous pouvez
trouver sur elle. »


Un quart d’heure plus tard, Forrest resurgit dans le bureau
de Stanton sans frapper. « Chef, vous n’allez pas en croire vos oreilles.
La personne qui a trouvé Olivia Morrow morte chez elle est le Dr Monica
Farrell. Elle a dit à l’équipe médicale d’urgence qu’elle avait un rendez-vous
avec Olivia Morrow ce soir-là. Cette dernière devait lui fournir une
information importante concernant ses grands-parents. Il semble que le père de
Monica Farrell ait été un enfant adopté et qu’il ait tout ignoré de ses
origines. »


Les deux inspecteurs se regardèrent. « Scott Alterman
n’était peut-être pas aussi dingue, après tout, dit Stanton. C’était peut-être
lui qui représentait un danger pour quelqu’un. Je voudrais qu’on examine de
près les circonstances de la mort d’Olivia Morrow. Et qu’on cherche qui a signé
l’acte de décès. »
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La voix habituellement calme d’Harvey Roth vibrait
d’excitation quand il téléphona à Peter Gannon. « Peter, la chance nous
sourit. Un témoin crédible affirme vous avoir vu en train de marcher seul dans
York Avenue juste après que vous avez quitté le bar à la suite de Renée. Il dit
que Renée était déjà partie. Nos gens l’ont interrogé ce matin et il a fait une
déposition.


— Est-ce suffisant pour créer un doute
raisonnable ? demanda Peter.


— C’est un grand pas en avant, croyez-moi. Surtout si
on ajoute qu’on n’a relevé aucune trace de la présence de Renée dans votre
voiture, et rien non plus sur vos vêtements.


— Merci, Harvey. Je vais mettre un peu de temps pour
digérer tout ça.


— Je comprends. Peter, nous sommes encore loin d’être
assurés d’un acquittement devant le tribunal. Nous n’avons toujours pas
expliqué la présence du sac dans la poubelle et de l’argent dans le tiroir de
votre bureau. Mais nous progressons. »


Quinze minutes plus tard, Harvey Roth rappela. « Peter,
je viens de parler avec Esther Chambers. Elle a retrouvé la décoratrice qui a
commandé le bureau muni du tiroir à double fond. En réalité, elle en avait
commandé deux. Un pour vous, l’autre pour le Dr Langdon. La
décoratrice dit qu’elle ne vous a jamais fait part de l’existence du double
fond, mais elle se souvient précisément de l’avoir montré à Langdon et à votre
belle-sœur, Pamela. Détail intéressant, elle a ajouté qu’elle pensait qu’il y
avait quelque chose entre ces deux-là. »


Peter réfléchissait fébrilement. Pam et Douglas Langdon.
Bien sûr, il était très possible qu’ils aient une liaison ! Auraient-ils
tenté d’empêcher Renée de dénoncer Greg ? Vraisemblable. Et même logique.
Si jamais l’Autorité des marchés s’attaquait à Greg, ils saisiraient tous ses
avoirs pour rembourser les investisseurs qui avaient perdu de l’argent par sa
faute. Y compris l’argent, les propriétés et les bijoux qu’il avait donnés à
Pamela au cours des années.


Un immense soulagement l’envahit. J’ai très bien pu laisser
un trousseau de clés dans mon bureau à la Fondation, pensa-t-il. Doug et Pam
connaissaient la disposition des lieux. Je n’ai pas vu qui conduisait la
voiture de Greg. C’était peut-être Doug. Mon frère est peut-être un voleur,
mais pas un assassin.


« Peter, vous êtes là ? demanda Roth d’une voix
inquiète.


— Je suis là, dit Peter, bel et bien là. »
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Il était quinze heures trente quand vint le moment que Greg
Gannon redoutait depuis longtemps. Deux officiers fédéraux passèrent devant la
secrétaire qui remplaçait Esther Chambers et ouvrirent sans se faire annoncer
la porte du bureau de Greg. « Monsieur Gannon, levez-vous s’il vous plaît,
et mettez les mains dans le dos. Nous avons un mandat d’arrêt vous
concernant », dit l’un d’eux.


Soudain envahi d’une infinie lassitude, Greg obéit. Tandis
qu’il écoutait la lecture de ses droits, il regarda la corbeille à papier. Il
avait déchiré les contrats signés par Arthur Saling et qui lui conféraient la
disposition de ses fonds. Un dernier petit geste, honnête celui-là, pensa-t-il
ironiquement.


Tout va exploser au grand jour. Ils vont mener une enquête
sur la Fondation. Nous l’avons tous prise pour notre tirelire personnelle. Nous
serons tous accusés. Si je coule, Douglas et Pamela couleront avec moi. Je ne
suis pas mécontent d’avoir fini par découvrir leur petit nid d’amour de la
Douzième Avenue. Elle y a probablement planqué d’autres bijoux. Je ne veux pas
qu’il leur reste le moindre centime.


Une autre pensée lui vint à l’esprit au moment où il
franchissait la porte de son bureau pour la dernière fois. Mon frère est un
assassin. Je suis un voleur. Un de mes fils est avocat.


Je me demande s’il accepterait de nous défendre.


Il en doutait.
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À dix-huit heures trente, le dernier de ses petits patients
parti, Monica regagna son bureau, où Jon Hartman et les inspecteurs Forrest et
Whelan l’avaient patiemment attendue. Elle leur proposa d’aller s’installer
dans la salle d’attente. « Nous y aurons plus de place. Il faudra
seulement éviter de marcher sur les jouets. »


Au retour de sa réunion à la fondation Gannon, elle avait
demandé à Nan de téléphoner à John Hartman et de le prier de passer à son cabinet
vers dix-huit heures. Puis, au milieu de l’après-midi, Nan l’avait prévenue que
les deux inspecteurs désiraient la revoir.


« Je leur ai dit qu’ils devraient attendre jusqu’à
dix-huit heures, avait dit Nan. Ils se sont montrés très compréhensifs.


— Le Dr Jenner sera présent lui
aussi », avait précisé Monica.


En voyant le sourire ravi de Nan, Monica comprit qu’elle
était au courant des rumeurs qui couraient sur Ryan et elle.


Nan avait rangé la salle. Sans y être invité, Forrest
déplaça un canapé de manière à ce qu’ils soient tous assis face à face.
« Docteur Farrell… », commença-t-il.


Le téléphone sonna. Nan alla répondre. « C’est le Dr Jenner »,
annonça-t-elle.


Monica se leva et lui prit le récepteur des mains.


« Monica, dit Ryan, il y a eu un accident sur la West
Side Highway. Des gens sont blessés à la tête. J’attends de savoir si on a
besoin de moi.


— Bien sûr.


— Je vous rappellerai dès que je pourrai me
libérer. » Il hésita. « À moins qu’il ne soit trop tard.


— Rappelez-moi. Peu importe l’heure », dit Monica.
Puis elle ajouta : « Je meurs de curiosité à propos des lasagnes.


— Je crois que je n’en mangerai plus jamais. Je vous
rappelle. »


Monica raccrocha et regagna la salle d’attente. Elle s’assit
sur la chaise qu’avançait Jon Hartman à son intention et dit aux deux autres
hommes : « Je suis contente que vous soyez là. Je m’apprêtais à
remettre quelque chose à Jon, mais c’est encore mieux si je puis vous mettre
tous les trois au courant. »


Carl Forrest l’interrompit : « Avant de commencer,
docteur Farrell, j’ai le triste privilège de vous annoncer que le corps de
Scott Alterman a été découvert dans l’East River ce matin. On a pensé qu’il
s’agissait d’un suicide, mais nous commençons à croire qu’on l’a fait
disparaître parce qu’il était convaincu que vous aviez un lien de parenté avec
la famille Gannon.


— Scott est mort ? répéta Monica. Mon Dieu !
Mais hier à la même heure, vous le soupçonniez d’avoir manigancé la tentative
d’assassinat qui me visait. »


Forrest hocha la tête. « Vous nous aviez dit vous-même
qu’il faisait une fixation sur vous, docteur Farrell. Qu’il vous avait appelée
chez vous tout de suite après votre accident. En revanche, vous ne nous avez
pas dit qu’il croyait que vous étiez la petite-fille du Dr Alexander
Gannon – ce qui, naturellement, vous mettait en position d’hériter d’une grande
partie de la fortune familiale. »


Monica resta une longue minute incapable de prononcer un
mot. Ses pensées tourbillonnaient dans sa tête. Elle revoyait Joy, sa meilleure
amie, dont elle avait été la demoiselle d’honneur quand elle s’était mariée
avec Scott. Elle se souvenait de la profonde amitié qu’elle leur portait à tous
les deux jusqu’à la mort de son père, jusqu’à ce que Scott se mette à la
harceler de coups de téléphone et d’e-mails passionnés.


« Scott était l’avocat de mon père »,
expliqua-t-elle en choisissant ses mots avec prudence. « Lorsque mon père
est tombé très malade et qu’il a fallu l’hospitaliser, Scott a pris en charge
toutes ses affaires. Mon père était un enfant adopté et il a toujours voulu
éclaircir ses origines, retrouver sa famille. C’était un scientifique et, à la
fin de sa carrière, il a été consultant dans l’un des laboratoires fondés par
le Dr Alexander Gannon à Boston. Pendant les quelques années où
mon père y a travaillé, je faisais mes études de médecine à Georgetown. »


Elle se tut, se remémorant ses tentatives pour se libérer de
ses cours chaque fois qu’elle le pouvait et venir passer un ou deux jours à
Boston, profiter du réconfort que lui procurait la présence de Scott et de Joy
auprès de son père.


« Aussi loin que remontent mes souvenirs, je revois mon
père en train de découper des photos de gens auxquels il s’imaginait ressembler
et de se demander s’il avait un lien de parenté avec eux, dit-elle tristement.
C’était devenu chez lui une obsession : retrouver ses racines. Je le
taquinais à ce sujet. Peu avant sa mort, il était obnubilé par sa ressemblance
avec certaines photos d’Alexander Gannon. Scott le prenait au sérieux. Pas moi,
jusqu’à aujourd’hui. »


S’efforçant de contrôler sa voix, Monica demanda :
« Nan, pouvez-vous imprimer la photo que j’ai prise ce matin avec mon
portable ? » Elle se leva. « J’ai une photo de mon père dans mon
portefeuille, mais j’en ai une plus grande sur mon bureau. Laissez-moi aller la
chercher et vous comprendrez exactement ce que j’ai vu ce matin. »


Dans son bureau, elle resta un instant immobile, serrant ses
bras autour de son buste pour s’empêcher de trembler. Scott, pensa-t-elle.
Pauvre Scott. Si quelqu’un l’a tué, c’est parce qu’il essayait de m’aider,
parce qu’il croyait que j’hériterais d’une fortune.


Puis elle prit la photo de son père et l’apporta dans la
salle d’attente. Nan avait déjà imprimé celle du portrait d’Alexander Gannon.
Monica les plaça côte à côte sur la table. Tandis que les trois hommes se
penchaient pour les examiner, elle dit : « Comme vous pouvez le
constater, les deux images sont pratiquement interchangeables. »


Sans quitter des yeux les portraits, elle dit :
« Je pense que Scott Alterman a perdu la vie en essayant de prouver qu’il
y avait un lien de parenté entre mon père et Alexander Gannon. Et je crois que
ce n’est pas tout. Olivia Morrow était sur le point de me révéler les noms de
mes grands-parents ; elle est peut-être morte mardi dernier parce que
quelqu’un savait que je devais lui rendre visite le mercredi.


— À qui l’aurait-elle dit ? » demanda
vivement Forrest.


Monica leva la tête et le fixa. « Je crois qu’Olivia
Morrow a dit à son cardiologue, le Dr Clay Hadley, qu’elle
s’apprêtait à me fournir la preuve de mes liens avec la famille Gannon. Non
seulement le Dr Hadley fait partie du conseil d’administration
de la fondation Gannon, mais il s’est rendu chez Olivia Morrow tard dans la
soirée du mardi. Le lendemain, quand je suis arrivée à son appartement, elle
était morte. »


Monica se tourna vers Jon Hartman. « Je vous ai demandé
de venir nous rejoindre pour une raison particulière qui a un rapport direct
avec notre histoire. »


Elle se rendit à nouveau dans son bureau et en revint cette
fois avec le sac en plastique qui contenait l’oreiller taché de sang que Sophie
Rutkowski avait pris dans l’appartement d’Olivia Morrow. Elle leur expliqua
pourquoi elle l’avait fait, et rapporta la réaction d’Hadley à propos de
l’oreiller manquant.


Forrest s’empara du sac. « Vous feriez un excellent
détective, docteur Farrell. Nous allons emporter ça au labo sans perdre une
minute. »


Un moment plus tard, ils partaient tous ensemble. Refusant
l’invitation de Jon Hartman et de Nan à dîner avec eux, Monica prit un taxi et
rentra chez elle. Épuisée par sa journée, elle verrouilla sa porte à double
tour, alla à la cuisine et aperçut le châle encore drapé sur la partie vitrée
de la porte du fond.


J’ai voulu cacher le haut de la porte hier soir parce que
j’avais peur de Scott, se souvint-elle. Et c’est lui qui est mort, à cause de
moi.


Comme si elle voulait inconsciemment honorer sa mémoire,
elle défit le châle, s’en enveloppa et alla se blottir sur le divan. Sachant
que Ryan pouvait appeler d’une minute à l’autre, elle garda les deux téléphones
à côté d’elle pour être sûre de se réveiller au cas où elle s’endormirait. J’ai
besoin de lui, songea-t-elle.


Elle consulta sa montre. Huit heures moins le quart. Nous
aurons encore le temps de dîner dehors, s’il peut se libérer.


Il était neuf heures quand elle se réveilla en sursaut.
L’interphone de l’immeuble retentissait. Des sons brefs, répétés, terrifiants.
Y avait-il un incendie ? Elle se leva d’un bond et courut répondre.
« Qui est-ce ? Que se passe-t-il ? » demanda-t-elle.


« Docteur Farrell, je suis l’inspecteur Parks.
L’inspecteur Forrest m’a chargé de votre protection. Vous devez quitter votre
appartement. Immédiatement. Sammy Barber, l’homme qui a tenté de vous pousser
sous le bus, a été repéré dans le passage derrière votre immeuble. Nous savons
qu’il est armé et déterminé à vous tuer. Sortez tout de suite de chez
vous. »


Sammy Barber. Prise de panique, Monica crut revoir l’autobus
qui fonçait vers elle. Elle courut jusqu’à la table et saisit son téléphone
portable. Sans prendre la peine de chercher ses chaussures qu’elle avait ôtées
d’une secousse en s’allongeant sur le divan, elle s’enfuit de l’appartement,
courut le long du couloir, et ouvrit brusquement la porte de l’immeuble.


Un homme en civil attendait. « Vite,
dépêchez-vous », lui cria-t-il. Passant son bras autour d’elle, il
l’entraîna au bas du perron vers une voiture en stationnement. Il y avait un
chauffeur au volant, le moteur était en marche, la porte arrière ouverte.


Soudain alarmée, Monica eut un mouvement de recul. Elle se
débattit, cherchant à s’arracher à la poigne de fer, et se mit à hurler. Son
agresseur plaqua brutalement sa paume sur sa bouche et s’efforça de la pousser
dans la voiture. S’arc-boutant des pieds et des jambes, le bourrant de coups de
tête, Monica tenta désespérément de s’échapper.


Je vais mourir, pensa-t-elle. Je vais mourir.


C’est alors qu’elle entendit un ordre crié dans un mégaphone
à quelques pas de là. « Lâchez-la immédiatement. Les mains en l’air. Vous
êtes encerclés. »


Monica sentit l’étreinte se relâcher, mais ne put garder son
équilibre et tomba en arrière sur le trottoir. Tandis que son agresseur et le
chauffeur étaient appréhendés par plusieurs policiers en civil, le portable
qu’elle tenait toujours à la main se mit à sonner. Hébétée, elle répondit machinalement,
d’une voix mécanique.


« Monica, ça va ? C’est Ryan. Il n’y avait pas de
blessés graves. Où pouvons-nous nous retrouver ?


— Chez moi », dit Monica. Sa voix se brisa au
moment où des bras robustes la relevaient. « Venez, gémit-elle. J’ai
besoin de vous. Venez vite. »
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Le jeudi matin, deux jours après l’agression de Monica,
Barry Tucker, Dennis Flynn et les inspecteurs Carl Forrest et Jim Whelan
étaient réunis dans le bureau de Jack Stanton. « J’ai l’impression qu’on a
épinglé toute cette bande de pourris », commenta Barry Tucker avec
satisfaction. Ils revenaient sur les événements survenus depuis mardi soir.


« Le Dr Hadley s’est effondré et a tout
avoué avant même que nous l’interrogions. Il nous a déclaré qu’il nous
attendait et savait que les choses finiraient ainsi. Il a reconnu avoir étouffé
cette pauvre vieille dame. Il nous a même remis de lui-même la taie d’oreiller
tachée de sang, ajouta Flynn.


— Langdon refuse de dire un mot, contrairement à sa
copine, Pamela, qui n’arrête pas de parler », dit Forrest avec mépris.
« Elle sait qu’elle n’a aucune chance de s’en sortir. Greg Gannon avait
commencé à la soupçonner et a découvert l’endroit où elle rencontrait Langdon.
On y a retrouvé le sac de Renée Carter, et une carte où Scott Alterman avait
inscrit l’adresse de l’appartement. Pamela a avoué que Renée Carter était
montée dans la voiture avec elle et Langdon. Ils lui ont promis de lui donner
les neuf cent mille dollars supplémentaires qu’elle exigeait, et elle est
tombée dans le panneau. Elle est allée dans l’appartement avec eux. Ils lui ont
offert un verre dans lequel ils avaient versé un stupéfiant. Quand elle a perdu
connaissance, Langdon l’a étranglée. Ils ont gardé le corps jusqu’à ce qu’ils
puissent tranquillement s’en débarrasser. »


Forrest avala un verre d’eau. « Pamela Gannon ne manque
pas de sang-froid. Elle reconnaît avoir donné à Langdon et à Hadley l’ordre de
se débarrasser d’Olivia Morrow et du Dr Farrell. Elle nous a
dit également que Langdon avait engagé Sammy Barber pour tuer Monica Farrell.
Nous avons obtenu l’autorisation de perquisitionner l’appartement de Barber et
avons trouvé une cassette sur laquelle Langdon et lui discutent de
l’élimination du Dr Farrell. Ils sont cuits tous les deux. Sans
parler de Larry Walker, le type qui a tenté de l’enlever en la faisant sortir
de son immeuble. Il dit que Barber, qui se savait grillé, l’a engagé pour la
tuer. Barber a pris la fuite, mais un mandat a été lancé contre lui. On le
retrouvera.


— Pourquoi Scott Alterman a-t-il été assez stupide pour
aller dans cet appartement ? demanda Stanton.


— Pamela se trouvait dans la maison de Southampton
quand il s’y est rendu. Elle lui a dit qu’elle allait divorcer de Greg, qu’elle
était malheureuse avec lui et qu’elle avait découvert la preuve que l’oncle de
Greg avait une héritière. Alterman est tombé dans le piège ce soir-là. Quand il
s’est rendu à l’appartement, elle a versé juste assez de drogue dans son verre
pour qu’il ait l’air ivre, puis Langdon l’a balancé dans la rivière. Le pauvre
type n’avait pas la moindre chance.


« C’est Langdon qui a planqué l’argent et le sac dans
le bureau de Peter pour le faire accuser, continua Forrest. Il est allé
directement dans son bureau après avoir tué Renée Carter. Il ne s’est pas
aperçu que Peter dormait dans la pièce voisine. Heureusement, sinon je ne pense
pas que Peter serait encore en vie.


« À voir comment les choses se présentent, Greg Gannon
va passer les vingt prochaines années en prison. Tout ce qu’il possède sera
vendu pour payer les investisseurs qu’il a escroqués. Tout ce que possède
Pamela Gannon lui sera retiré, de toute façon, elle n’en aura jamais l’usage.
Elle risque la perpétuité. »


Barry Tucker l’interrompit :


« Laissez-moi continuer, Carl. Le procureur va
abandonner les poursuites contre Peter Gannon. » Il remit son carnet de
notes dans sa poche. « Et nous pourrons tous prendre quelques jours de
repos.


— Oh, j’ai oublié, dit Forrest. Je crois savoir que
votre femme aime bien votre sourire désinvolte. N’est-ce pas ce que vous avez
dit à quelqu’un l’autre jour ?


— J’ai l’impression que c’était il y a une éternité.
Une chose est regrettable. Même si le Dr Farrell réussit à
prouver qu’elle est la petite-fille d’Alexander Gannon, elle ne verra sans
doute jamais un centime de l’argent de la famille Gannon. Langdon, Hadley et
Pamela Gannon s’en sont mis plein les poches. L’argent de la Fondation qui a
financé certaines productions théâtrales de Peter Gannon pourrait lui valoir
quelques ennuis avec le fisc. »


Jack Stanton se leva. « Beau travail, vous tous,
dit-il. Heureusement, une partie de l’argent détourné par Langdon et Hadley
sera récupéré quand leurs avoirs seront vendus. Par conséquent, si Monica
Farrell arrive à prouver qu’elle est la petite-fille d’Alexander Gannon,
d’autres biens tels que la propriété de Southampton lui reviendront. Mais, à ce
stade, il semble qu’elle ne puisse rien prouver. Des portraits ressemblants ne
font pas le poids devant un tribunal.


— Carl, quelqu’un sait-il qui était réellement la
grand-mère du Dr Farrell ? demanda Dennis Flynn.


— Hadley nous a dit que c’était une cousine plus âgée
d’Olivia Morrow, une jeune femme qui, par la suite, est devenue religieuse et
dont l’Église catholique envisage actuellement la béatification. Il pense que
le dossier contenant la preuve de sa liaison avec Alexander Gannon a été
détruit par Olivia Morrow avant sa mort. »


Stanton regarda attentivement chacun de ses collaborateurs.
« Naturellement tout ceci devra être consigné dans les rapports. Est-ce
que vous imaginez les rumeurs auxquelles sera exposée Monica Farrell quand
toute cette histoire sera révélée au public ? Elle a déjà fait l’objet de
deux tentatives d’assassinat. Si nos hommes n’avaient pas surveillé l’extérieur
de son immeuble mardi soir, elle serait au fond du fleuve, exactement comme
Alterman. »


Stanton respira profondément. « Bon, les gars, il est
temps de remplir les papiers et de boucler cette affaire. »
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Le jeudi après-midi, fier comme Artaban, Tony Garcia lava et
polit la Cadillac qu’il venait d’acquérir. Amoureusement, il passa l’aspirateur
à l’intérieur, nettoya le tableau de bord, astiqua les poignées. À la fin, il
ouvrit le coffre et c’est alors qu’il se souvint qu’il n’avait pas vérifié si
le dossier qu’Olivia Morrow lui avait demandé d’y ranger s’y trouvait toujours.


Il avait été bouleversé en lisant dans le journal que le Dr Hadley
avait avoué l’assassinat de Mme Morrow. Une dame si
gentille ! Craignant qu’on lui reprenne la voiture, il avait téléphoné à
son beau-frère qui l’avait rassuré : tant qu’il conservait le reçu de
l’argent qu’il avait remis à Hadley, il n’y aurait aucun problème pour que la
voiture soit inscrite à son nom.


La malle était profonde et la couverture sous laquelle il
avait glissé le dossier presque aussi sombre que la garniture intérieure. Je me
demande si le dossier s’y trouve toujours, se demanda Tony Garcia en se
penchant. Le Dr Hadley a dit que les employés du garage avaient
retiré les effets personnels de Mme Morrow. Mais peut-être
n’ont-ils pas pris la peine de regarder sous la couverture.


Il la souleva et l’aperçut. La grande enveloppe en papier
kraft. Il la retira et la garda un instant dans sa main. Que devait-il en
faire ? La remettre à la police ?


Il monta l’escalier qui menait à son appartement. Rosalie
était sortie promener le bébé dans le parc. Tony posa le dossier sur la table,
se changea, redescendit et conduisit la Cadillac à la station-service où son
copain lui permettait de se garer pour pas cher, puis il se dirigea vers le Waldorf
où il devait faire le service à un dîner de gala.


Lorsqu’il rentra chez lui à une heure du matin, il trouva
Rosalie assise à la table, plongée dans sa lecture. L’air transfiguré, elle
dit : « Tony, ce dossier appartient au Dr Farrell. Il
contient une quantité de lettres de sa grand-mère adressées à la mère de Mme Morrow
et apporte la preuve de l’identité des grands-parents de Monica Farrell. Sa
grand-mère était une religieuse. Quand on lit les lettres qu’elle a écrites
après avoir décidé de faire adopter son bébé et de consacrer sa vie à soigner
d’autres enfants, on a envie de pleurer. » Elle s’essuya les yeux.
« Tony, ces lettres ont été écrites par une sainte. »










80


Le vendredi après-midi, Monica Farrell et Ryan Jenner se
rendirent à Metuchen pour y témoigner au procès en béatification de sœur
Catherine Mary Kurner. Monica avait pris un jour de congé et espéré profiter
d’une matinée calme avant que Ryan ne vienne la chercher.


Mais quand Tony Garcia avait appris par Nan Rhodes que le
docteur ne serait pas à son cabinet, il s’était précipité chez elle. Encore en robe
de chambre, elle lui avait ouvert la porte.


« Je n’entre pas, docteur, avait dit Garcia, mais je ne
pouvais attendre une seconde de plus pour vous apporter ce dossier. Rosie
voulait même que je vienne vous déranger à une heure du matin, vous
imaginez !


— Il ne peut rien y avoir de si urgent, sourit Monica
en prenant le dossier.


— Croyez-moi, docteur, c’est vraiment important, dit
simplement Tony. Vous comprendrez quand vous l’aurez lu. »


Avec un rapide sourire, il s’éclipsa.


Intriguée, Monica s’assit à la table, se versa une tasse de
café et ouvrit l’enveloppe. Elle contenait principalement des lettres, et un
rapide coup d’œil lui montra que les plus anciennes avaient été écrites dans
les années 1930.


Se demandant ce que Tony Garcia avait pu découvrir de si
important, elle décida de commencer par la lettre la plus ancienne. L’en-tête
portait le nom de Alexander Gannon. Elle était datée du 2 mars 1934.


 


Ma bien chère Catherine,


Comment trouver les mots pour implorer ton pardon ? Il
n’en existe pas. Penser que tu partais dans la matinée pour entrer au couvent,
que je devais abandonner tout espoir de te revoir, m’a submergé d’un désir
auquel je n’ai pu résister. J’ai tellement honte. Cette nuit-là, je n’ai pu
dormir sachant que j’allais te perdre. Je me suis levé et je suis allé de la
maison jusqu’au cottage. Je savais que la porte n’était jamais fermée et
qu’Olivia et Regina seraient endormies à l’étage. Je n’avais pas l’intention
d’entrer. Je te le jure. Puis j’ai eu envie d’être près de toi une dernière
fois et je me suis introduit dans ta chambre. Plongée dans une tendre
innocence, tu dormais. Oh, Catherine, pardonne-moi. Pardonne-moi. Il n’y aura
jamais personne dans ma vie excepté toi. Au fond de mon âme et de ma
conscience, je crois que j’espérais que tu serais obligée de m’épouser si
jamais tu tombais enceinte. Catherine, je te supplie de me pardonner. Si cela
devait arriver, je te supplie de devenir ma femme.


Alex


 


La lettre suivante provenait de la mère supérieure du
couvent.


 


Chère Regina,


Je vous retourne la lettre qu’Alexander Gannon vous a prié de
remettre à Catherine. Elle ne souhaite pas la lire, mais je lui ai indiqué
qu’il y exprimait ses profonds regrets. Veuillez lui demander de ne plus jamais
contacter Catherine.


 


Il y avait une autre lettre de la mère supérieure, datée de
huit mois plus tard.


 


Chère Regina,


Ce matin à Dublin, à cinq heures, votre cousine Catherine a
donné naissance à un fils. L’enfant a aussitôt été déclaré sous le nom de mon
neveu et de sa femme, Matthew et Anne Farrell.


Ils ont déjà quitté l’Irlande avec le nourrisson. Il a fallu
beaucoup de courage à Catherine pour abandonner son enfant, mais elle a
toujours proclamé qu’elle devait suivre l’appel qui lui dictait son destin.
Elle ne veut pas qu’Alexander Gannon soit informé de l’existence de l’enfant
car elle craint qu’il ne désire l’élever lui-même. L’accouchement a été long et
difficile et il a fallu pratiquer une césarienne. Quand elle aura retrouvé ses
forces, Catherine retournera au noviciat dans le Connecticut et reprendra son
habit de postulante.


 


Sœur Catherine est ma grand-mère, pensa Monica, stupéfaite.
Alexander Gannon est mon grand-père. Pendant les deux heures qui suivirent,
elle lut et relut les lettres. La plupart étaient écrites par Catherine à
l’intention de Regina, la mère d’Olivia. Certaines faisaient mention de son
enfant.


 


… Regina, il y a des jours où j’aimerais tant tenir entre mes
bras le bébé que j’ai laissé. Pourtant, lorsque je soulève de son berceau un
petit enfant abandonné, un enfant dont le corps ou l’esprit est meurtri, mon
besoin est comblé. La mère supérieure a placé mon enfant chez des gens de
qualité. Je le sais. Je ne peux en savoir plus. Il appartient à ceux qui sont
désormais ses parents et je suis la voie que Dieu m’a montrée.


… Je dis à mes jeunes sœurs qu’elles n’ont pas à renoncer à
leurs émotions quand elles entrent au couvent, contrairement à ce que croient
les gens en général. Je leur dis qu’en voyant la joie d’une mère avec son
enfant, elles souhaiteront au plus profond d’elles-mêmes pouvoir elles aussi
connaître cette joie. Je leur dis qu’il est des jours où elles se sentiront
seules, face au bonheur d’un homme et d’une femme, sachant qu’elles auraient pu
choisir cette vie-là. Et je leur rappelle qu’il n’existe pas de joie plus
intense que celle de renoncer à toutes les émotions humaines pour le Dieu qui
nous les a données…


 


Toutes les lettres de Catherine étaient similaires. Les yeux
pleins de larmes, Monica prit conscience des combats menés par cette religieuse
qui était sa grand-mère pour créer un nouvel hôpital, réunir les fonds
nécessaires afin d’acquérir le matériel médical de première urgence.


 


Chère Regina,


La polio gagne. J’ai le cœur brisé quand je vois ces petits dans
des poumons d’acier, incapables de respirer par eux-mêmes, leurs membres
détruits.


 


L’appel de Ryan ramena Monica à la réalité présente.
« Je vais avoir dix minutes de retard, ma chérie, la circulation est
difficile. »


Il était onze heures quinze. Ils étaient attendus à Metuchen
à treize heures pour témoigner au procès en béatification. Monica alla se
préparer rapidement, prenant toutefois le temps de scanner les lettres d’Alex
Gannon à Catherine et de la mère supérieure à Regina Morrow afin d’en conserver
des copies numériques.


Lorsque Ryan rappela pour la prévenir qu’il l’attendait en
bas, dans la voiture, elle dit : « Laisse-moi le volant, Ryan. Je
voudrais que tu lises ces lettres. »


Mgrs Kelly et Fell ainsi que Laura Shearing
les attendaient quand ils arrivèrent, juste à l’heure. Monica leur présenta
Ryan, puis dit : « J’ai quelque chose de très important à vous
montrer, mais si vous le permettez j’aimerais attendre d’avoir d’abord
témoigné.


— Bien sûr », dit Mgr Kelly.


D’une voix ferme, avec une tranquille assurance, Ryan
témoigna sous serment qu’en tant que neurochirurgien, il ne pouvait apporter
d’explication d’ordre médical à la disparition de la tumeur cancéreuse du
cerveau de Michael O’Keefe. « Aucun autre médecin ne le pourra, ajouta-t-il.
Je souhaite seulement que beaucoup d’autres miracles viennent apporter la paix
à des parents que le cancer de leurs enfants désespère. »


Puis ce fut au tour de Monica de témoigner : « Je
ne comprends pas pourquoi j’étais opposée à l’idée que Michael avait recouvré
la santé grâce au seul pouvoir de la prière. J’ai été témoin de l’acte de foi
de sa mère le jour où je lui ai annoncé que son fils était en phase terminale.
C’était de l’orgueil de ma part de manifester un tel dédain envers le pouvoir
de sa foi, dont la santé de son petit garçon de huit ans nous donne aujourd’hui
la preuve. »


C’est seulement après avoir répondu à l’ensemble des questions
et une fois que Mgr Kelly les eut remerciés d’être venus que
Monica déposa le dossier marqué Catherine
sur son bureau. « Je préférerais que vous lisiez ceci après mon départ,
dit-elle. Ensuite, si vous le désirez, nous pourrons en parler. Mais si la
proposition de béatification de sœur Catherine est acceptée, j’aimerais être
invitée à la cérémonie.


— Naturellement. » Mgr Kelly se
leva. « Docteur Jenner, peut-être aimeriez-vous voir une photographie de
sœur Catherine ?


— Oui, certainement.


— Docteur Farrell, je ne crois pas que vous l’ayez vue
lorsque vous êtes venue la première fois. Elle a été prise quand elle était
très jeune, elle avait à peine trente ans, je pense. »


Il fouilla dans son bureau et en sortit la photo d’une
religieuse en habit traditionnel, souriante, tenant deux bébés entre ses bras.


Le regard de Ryan alla du portrait à Monica. « Sœur
Catherine était très belle », dit-il en rendant la photo.


Monica et lui restèrent silencieux jusqu’au moment où ils
furent dans la voiture. « Après avoir parcouru le dossier, ils sortiront
ce portrait et l’examineront à nouveau. La ressemblance avec toi est
stupéfiante, surtout le sourire. »


Avant de démarrer, il ajouta : « Alexander Gannon
aimait Catherine au point de n’avoir jamais regardé une autre femme. Je
comprends ce sentiment. C’est à ce point que je t’aime. »
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Une semaine plus tard.


Tout a changé depuis la dernière fois où j’ai signé
l’autorisation de sortie de Sally, songea Monica en se rappelant l’impatience
avec laquelle Renée Carter avait ordonné à Kristina Johnson d’habiller le bébé
parce qu’elle allait être en retard pour déjeuner.


Aujourd’hui, elle la remettait entre les bras accueillants
de Susan Gannon, qui était venue la chercher seule à l’hôpital. « Peter
nous attend à l’appartement, expliqua-t-elle. Il craint de s’effondrer en
larmes en la voyant ici pour la première fois. » Susan posa sa joue en
souriant contre celle de Sally et ajouta : « C’est exactement ce
qu’il va faire quand je ramènerai cette petite fille à la maison. Il est fou
d’impatience à l’idée de la connaître. Kristina viendra à partir de demain
s’occuper de Sally. Peter et moi voulons l’avoir pour nous tous seuls
aujourd’hui.


— Je sais ce que Peter a traversé, dit Monica. J’espère
que les choses vont s’arranger pour lui.


— Il va devoir faire face à des poursuites du fisc,
mais rien sur le plan pénal, dit Susan sans détour. Il surmontera ces
difficultés. C’est un grand soulagement pour nous que Greg et les autres aient
accepté de plaider coupable. Je préférerais éviter tous ces procès.


— Et moi donc, renchérit Monica. La dernière chose que
je souhaite est d’avoir à témoigner devant le tribunal. J’aurais horreur de me
retrouver face à Hadley. »


Susan hésita. « Monica, dit-elle enfin, maintenant que
vous avez la preuve que vous êtes la petite-fille d’Alexander Gannon, j’espère
que vous allez récupérer une partie des fonds qui vous reviennent de plein
droit.


— Nous verrons comment la situation évolue, répondit
calmement Monica. Si c’est le cas, la plus grande partie ira à la construction
de l’aile de pédiatrie dont nous avons cruellement besoin. Je suis heureuse de
connaître mes origines et c’est une joie de savoir que Sally est ma
petite-cousine. Je ne m’étonne plus d’avoir toujours éprouvé une affection
particulière pour elle. Le plus triste est de savoir que trois personnes sont
mortes à cause de cet argent.


— Vous viendrez la voir à la maison, n’est-ce
pas ? demanda Susan. Je veux dire régulièrement, comme quelqu’un de la
famille. Je suis sûre que Peter vous plaira. Il sera souvent avec nous, et
souvenez-vous qu’il est aussi votre cousin. »


Monica prit Sally des bras de Susan. Elles firent quelques
pas dans le couloir, puis, après l’avoir embrassée une dernière fois, elle
rendit le bébé à Susan.


« Au revoir, Monny », lui lança Sally, au moment
où elles entraient dans l’ascenseur et où la porte se refermait sur elles.


Elle sentit une main sur son bras. C’était Ryan. « Ne
sois pas triste. Un de ces jours, tu en auras un à toi. »


Monica lui adressa un sourire radieux.


« Je sais, dit-elle, je sais. »
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