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      "Les flics pratiquent un humour cru et mordant parce qu'ils vivent dans un monde cruel et brutal". Ceux de Minneapolis n'échappent pas à la règle. Ils ne s'étonnent même plus de découvrir le corps pendu d'un collègue, Andy Fallon, officier des affaires internes c'est-à-dire de la police des polices. Dans la chambre ou le malheureux a expiré, on a écrit "désolé" sur un miroir. Suicide ? Accident au cours d'un jeu érotique ? Ces théories bien pratiques pour enterrer l'affaire ne sont absolument pas convaincantes pour deux enquêteurs de la section des homicides : le vieux briscard Sam Kovac et sa jeune et très efficace coéquipière Nikki Liska, dite "Fée Clochette". Tous deux vont se lancer dans une enquête complexe et dangereuse. Andy Fallon avait semble-t-il découvert des informations capitales dans d'embarrassantes affaires de meurtre un peu vites classées sans suite... Son père, Mike Fallon, lui aussi policier, va être retrouvé dans sa salle de bains, une balle dans la tête. Enfin Amanda Savar, directrice des affaires internes, a visiblement elle aussi un passé quelque peu troublant et les notables locaux ne sont pas tous au-dessus de tout soupçon...Quel tissu de mensonges se cache derrière tout cela ? 
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Prologue


C’est
effarant ce que ça va vite. Ce que l’écart est mince de l’incident à la
tragédie. Quelques secondes. Quelques petites secondes sans air et le cerveau
ferme boutique. Pas le temps de lutter. Pas même le temps de s’affoler.


Tel
un boa constrictor qui étouffe sa proie, le nœud se resserre inexorablement.
Peu importent les pensées qui jaillissent. Remue-toi ! Attrape la corde
! De l’air ! Le cerveau ne transmet plus les ordres aux muscles des
bras. La coordination ne se fait plus.


L’épaisse
corde se tend sous le poids du corps. La poutre grince.


Le
corps se balance doucement de droite et de gauche. Les bras se dressent
lentement puis sont agités de spasmes hideux. Danse macabre d’un pantin qui
gesticule ; mains qui se tournent, se tordent, se crispent. Les doigts
s’incurvent. Les genoux tentent un redressement, se raidissent à nouveau.
Maniérisme des attitudes : un symptôme de lésion cérébrale.


Les
contorsions bizarres se prolongent. Les secondes s’étirent. La pantomime
funeste se poursuit. Une minute. Deux. Quatre. La corde et la poutre égrènent
leurs craquements dans le silence par ailleurs absolu. Les yeux sont ouverts,
mais le regard est vide. La bouche cherche encore un souffle ultime et
dérisoire. Voici l’instant le plus exquis, le plus délicieusement intense de la
vie : le dernier battement du cœur avant la mort.


C’est
terminé.


Enfin.


Le
flash crache un vif éclat de lumière blanche qui fige la scène dans le temps.










1.


— On
devrait pendre l’enfoiré qui a inventé cette saloperie, grommelait Sam Kovac en
s’acharnant sur la Nicorette qu’il tentait d’extraire de sa plaquette d’alu
ratatinée.


— L’emballage
ou son contenu ?


— Les
deux. J’arrive pas à déloger ce machin et j’aimerais autant mastiquer de la
crotte de chat.


— Parce
que tu crois que la cigarette, c’est meilleur ? interrogea Nikki Liska.


Ils
naviguaient au milieu de la foule éparse qui arpentait le vaste hall blanc.


Flics
qui allaient s’en fumer une sur le perron de l’hôtel de ville. Flics qui
revenaient de s’en fumer une, rares citoyens venus chercher la contrepartie de
leurs impôts et contributions.


Kovac
lui darda un regard noir du coin de l’œil. Liska mesurait un mètre
soixante-deux de volonté rageuse. Il s’était toujours dit que Dieu l’avait
voulue petite parce que, s’il lui avait donné la taille de Janet Reno, elle
aurait régenté le monde. Elle était ainsi : de l’énergie à revendre - une
arrogance à ne douter de rien.


— Qu’est-ce
que tu en sais ? la défia-t-il.


— Mon
ex fumait. Tout juste s’il ne léchait pas les cendriers. C’est pour ça qu’on a
divorcé. Je pouvais pas me résoudre à lui rouler des patins.


— Mon
Dieu, Fée Clochette, comme si j’avais besoin de ce genre de détail !


Il
lui avait donné ce surnom, la Fée Clochette gonflée aux stéroïdes. Tignasse
d’un blond nordique, ébouriffée à la Peter


Pan,
des yeux bleus comme un lac au soleil. Féminine, et néanmoins athlétique. Elle
avait maté plus de paroissiens depuis son entrée dans la police que la plupart
des terreurs du service. Elle était arrivée à la section des Homicides depuis -
Seigneur, ça faisait combien de temps déjà - cinq ans, six ans ? Il avait perdu
le fil. Il ne savait même plus combien d’années il y avait usées lui-même. Il
avait l’impression d’y avoir passé les quarante-quatre années de son existence.


L’essentiel
de ses vingt-trois ans de carrière en tout cas. Encore sept à tirer. Il aurait
ses trente annuités et pourrait prendre sa retraite. Consacrerait les dix
années suivantes à rattraper son sommeil en retard. Il se demandait parfois
pourquoi il n’avait pas décroché au bout de vingt ans. Mais comme rien ne
l’attendait ailleurs, il était resté.


Liska
se faufila entre deux policiers en uniforme qui montaient la garde devant la
porte de la salle 126 - les Affaires internes.


— Ça
encore, c’était rien, reprit-elle. Ce qui me chagrinait le plus, c’étaient ses
envies d’aller tremper son goupillon ailleurs.


Kovac
émit un gémissement de dégoût, qu’il assortit d’une grimace. Liska le gratifia
d’un sourire espiègle et triomphant.


— Elle
s’appelait Brandi.


Les
bureaux de la division des Enquêtes criminelles avaient été récemment rénovés.
Les murs arboraient une couleur de sang coagulé. Kovac se demandait si c’était
intentionnel ou seulement « tendance ». Sans doute la deuxième hypothèse. À
part ça, rien dans l’aménagement des lieux ne tenait compte des flics. Les box
gris, étriqués, prévus pour deux personnes, auraient pu tout aussi bien abriter
une armée de comptables.


Il
préférait les compartiments temporaires qu’on leur avait attribués pendant la
durée des travaux : des espaces miteux et décatis, encombrés de bureaux miteux
et décatis et de flics miteux et décatis qui entretenaient leur migraine à la
lueur blafarde des néons. Le service des Homicides entassé dans une pièce, les
Vols dans le couloir et la moitié des gars chargés des crimes à caractère
sexuel empilés dans un placard à balais. Y avait de l’ambiance.


— Où
en est-on dans l’affaire Nixon ?


La
voix arrêta Kovac dans ses pensées aussi sûrement que si on l’avait saisi au
collet. Il mâchonna sa Nicorette avec un regain de vigueur. Liska poursuivit
son chemin.


De
nouveaux bureaux, un nouveau lieutenant, un nouveau fauteur d’emmerdements. Le
bureau du lieutenant du service des Homicides était équipé, au sens figuré,
d’une porte à tambour. C’était une escale sur la voie ascensionnelle des
officiers à profil directorial. Au moins, l’actuel, Léonard, avait-il remis à
l’honneur les missions en binôme alors que son prédécesseur les torturait avec
sa haute idée à la con du travail d’équipe basé sur un roulement de nuits
blanches.


Il
n’en était pas moins casse-bonbons pour autant.


— C’est
ce qu’on va voir, répondit Kovac. Elwood vient d’amener un type qu’il présume
impliqué dans le meurtre Truman.


Léonard
rosit. Son teint avait cette nuance sous le gris-blanc des cheveux courts qui
lui enrobaient la tête comme un duvet de canard.


— Qu’est-ce
que vous fabriquez avec cette affaire Truman ? Ça date de quand ? Une semaine ?
On croule sous les agressions depuis.


Liska
revint vers eux avec sa mine de flic.


— Nous
pensons que le suspect a une double casquette, Lou. Il se peut qu’il ait trempé
dans les deux affaires, Nixon et Truman. Je crois que le pays a décidé de
donner à sa belle jeunesse les noms de ses présidents.


Kovac
lâcha un rire, qui tenait à la fois du jappement et du hennissement.


— Un
président leur pisserait dessus que ces têtes de nœud ne sauraient pas le
reconnaître.


Liska
leva les yeux sur lui.


— Elwood
le tient au chaud dans une chambre d’amis. Allons-y avant qu’il ne commence à
réclamer un avocat.


Léonard
se recula, l’air soucieux. Il était dépourvu de lèvres, mais doté d’oreilles
qui se déployaient à la perpendiculaire de son crâne comme celles d’un
chimpanzé. Kovac l’avait surnommé le singe galonné. À le voir, on aurait dit
que l’idée d’épingler le coupable d’un crime allait lui gâcher sa journée.


— Ne
vous inquiétez pas, le rassura Kovac. Il y a de l’agression là-dessous.


Il
tourna les talons sans laisser à Léonard le temps de réagir et se dirigea avec
Liska vers la salle d’interrogatoire.


— Alors,
comme ça, notre homme est aussi mêlé à l’épisode Nixon ?


— Pas
la moindre idée. Ça faisait plaisir à Léonard.


— Crétin
de gradé, marmonna Kovac. On devrait l’emmener lire la pancarte qui est fixée
sur la porte. Elle dit toujours « Homicides », non ?


— Jusqu’à
preuve du contraire.


— Lui,
tout ce qui l’intéresse, c’est les agressions.


— Les
agressions sont les homicides de demain.


— Ouais,
ça fait une belle devise. Je sais où il peut se la mettre.


— Il
te faudrait un casque de mineur pour aller la lire. Je t’en dégotterai un pour
Noël. Ça te donnera un espoir auquel te raccrocher.


Liska
ouvrit la porte. Kovac la précéda dans la pièce qui avait la taille d’un vestiaire
de bonne dimension. Un architecte l’aurait qualifiée d’« intime ». En
application des dernières théories sur l’art d’interroger les voyous, la table
était petite et ronde. Pas de place dominante. Tous égaux. Copains. Amis-amis.


Personne
n’y était assis.


Elwood
Knutson se tenait dans le coin proche de l’entrée, l’air d’un ours de dessin
animé à la Disney en chapeau melon de feutre noir. Jamal Jackson occupait le
coin opposé, près de la bibliothèque encastrée, aussi vide qu’inutile, sous la
caméra vidéo accrochée au mur, accessoire exigé par les lois du Minnesota pour
traquer les extorsions d’aveux un peu trop musclées.


Jackson
affichait une attitude aussi avachie que ses vêtements. Un jean, qui aurait pu
contenir Elwood, pendouillait sur ses fesses décharnées. Une énorme doudoune
aux couleurs rouge et noir de son gang pigeonnait autour de son torse. Il était
affligé d’une lèvre inférieure aussi volumineuse qu’un tuyau d’arrosage, qu’il
pointait pour l’heure en direction de Kovac.


— C’est
bidon, mec. J’ai buté personne.


Kovac
haussa les sourcils.


— Ah
non ? Bon, doit y avoir une erreur. (Il se tourna vers Elwood, mains écartées.)
Tu nous avais dit que c’était lui, Elwood. Mais il dit que c’est pas lui.


— J’ai
dû me gourer. Toutes mes excuses, monsieur Jackson.


— On
va te faire ramener chez toi par une de nos voitures-radio, reprit Kovac. On
demandera aux gars d’annoncer par haut-parleur à ton voisinage qu’on voulait
pas te choper. Que c’est un affreux malentendu.


Jackson
le considérait, la lèvre agitée de soubresauts.


— On
va même leur dire de bien préciser que tu n’as rien à voir dans le meurtre de
Deon Truman. Pour que ce soit bien clair. On voudrait pas qu’il coure de
vilaines rumeurs sur ton compte à cause de nous.


— Va
chier ! hurla Jackson d’une voix aiguisée d’une octave. Tu veux ma mort ?


Kovac
s’esclaffa.


— Hé,
tu dis que c’est pas toi. Très bien. Je te renvoie chez toi.


— Comme
ça, les frérots vont se dire que je vous ai causé. Et je me retrouve le cul à
l’horizontale en moins de deux. Putain de merde !


Jackson
fit quelques pas en tiraillant les mèches courtes qui dressaient des épis
anarchiques sur son crâne. Il planta son regard sur Kovac.


— Tu
vas me foutre en prison, ’spèce d’enculé.


— Peux
pas. Même si tu me le demandes si gentiment. Désolé.


— Je
suis en état d’arrestation.


— Pas
si t’as rien fait.


— J’ai
fait plein de conneries.


— Donc,
tu avoues, s’empressa Liska.


Jackson
lui décocha un regard incrédule.


— Qui
c’est, la meuf ? Ta copine ?


— Ne
manque pas de respect à la dame, le gronda Kovac. Tu reconnais que tu as
dessoudé Deon Truman ?


— Putain,
jamais de la vie !


— C’est
qui alors ?


— Va
te faire foutre, mec. Je te cause pas.


— Elwood,
veille à ce qu’on raccompagne monsieur avec tous les égards.


— Mais
je suis en état d’arrestation ! Collez-moi en prison !


— Ta
gueule ! Les prisons sont bondées. C’est pas l’hôtel, qu’est-ce que tu crois ?
Tu l’as appréhendé pour quel motif, Elwood ?


— Vagabondage,
il me semble.


— Une
broutille !


— Mon
cul ! s’égosilla Jackson, au comble de la rage. (Il braqua sur Elwood ses deux
index tendus.) Vous m’avez surpris en train de vendre du crack ! Là, au coin de
l’avenue de Chicago et de la 26e.


— Il
avait du crack sur lui quand tu l’as interpellé, Elwood ?


— Non,
mais il avait une pipe.


— J’avais
planqué la marchandise I


— Détention
de matériel de consommation de drogue, commenta Liska d’un air détaché. La
belle affaire. Relâchez-le. On perd notre temps avec lui.


— Ta
gueule, poufiasse ! cracha Jamal en tournoyant dans sa direction. Je te
laisserai pas me sucer la bite.


— Plutôt
m’arracher les yeux avec un clou rouillé ! (Liska marcha vers lui en le
taraudant de son regard bleu perçant comme un laser.) Garde-la à l’abri dans
ton froc, Jamal. Si tu vis assez longtemps, tu trouveras peut-être un gentil
camarade en prison pour s’en charger.


— Il
ne va pas en prison, rappela Kovac d’un ton agacé. Allons, finissons-en. Je
suis attendu à une fête.


Jackson
se mit en branle au moment où Kovac tournait les talons pour gagner la porte.
Il arracha une étagère des rayonnages et se rua sur Kovac. Pris par surprise,
Elwood proféra un juron et s’élança, trop tard. Kovac se retourna à la seconde
où la planche l’atteignait, ouvrant une large entaille au-dessus de son sourcil
gauche.


— Merde
!


— Putain
!


Kovac
tomba à genoux, la vue obscurcie d’un voile noir. Le sol avait la consistance
d’un tapis de guimauve.


Elwood
saisit Jackson par les poignets et le força à lever les bras. La planche vola.
Un coin alla creuser un sillon dans le mur repeint à neuf.


Jackson
poussa un hurlement et s’effondra soudain, le genou gauche en flexion. Il
n’avait pas achevé sa chute qu’il lançait un autre cri en cambrant le dos.
Elwood s’écarta d’un bond, en ouvrant des yeux ronds.


Liska
avait attaqué Jackson par-derrière, le plaquant au sol, face contre terre, une
jambe calée en tenaille au creux de sa taille. La porte s’ouvrit sur une
demi-douzaine de détectives, l’arme au poing. Liska brandit une petite matraque
télescopique d’un air innocent et étonné.


— Dites
donc, regardez ce que j’ai trouvé dans ma poche !


Elle
se pencha à l’oreille de Jamal Jackson et lui murmura, tout sucre, tout miel :


— Bon,
eh bien, on dirait que je vais devoir exaucer au moins un de tes vœux, Jamal.
Je te boucle.


— Ça
fait assez tarte dans le genre.


— Est-ce
la voix de l’autorité, Tippen ?


— Tu
me pompes, Fée Clochette.


— Rebuffade
ou appel du pied ?


Les
rires fusèrent autour de la table. Hilarité fruste d’hommes et de femmes qui
côtoient trop de laideur quotidienne. Les flics pratiquent un humour cru et
mordant parce qu’ils vivent dans un monde cruel et brutal. Ils n’ont ni le
temps ni la patience de concocter des reparties raffinées.


Le
groupe avait investi une table très convoitée du St. Patrick, un bar au nom
irlandais tenu par des Suédois. En temps ordinaire, à cette heure de la
journée, l’établissement, stratégiquement placé à égale distance du
commissariat de Minneapolis et du bureau du shérif du comté de Hennepin, était
bourré à craquer de flicaille. Flics venus faire un plein de vie après leur
journée de turbin. Flics à la retraite qui avaient renoncé à fréquenter
l’humanité normale après leur retour au civil. Flics d’astreinte de nuit en
quête d’un dîner sur le pouce et d’une once de camaraderie, histoire de tuer le
temps avant de prendre leur service.


Mais
ce jour n’était pas un jour ordinaire. A la cohue habituelle s’étaient joints
des gradés de la maison, des politicards, des journaleux. Surplus indésirable,
responsable de l’excès de tension qui planait dans l’air déjà surchargé de
fumée et de paroles. Une équipe de télévision d’une chaîne locale se mettait en
place près de la devanture.


— Tu
aurais dû exiger de vraies sutures. Ancienne manière, insistait Tippen.


Il
fit tomber la cendre de sa cigarette, qu’il porta à ses lèvres pour en aspirer
une longue bouffée en concentrant son attention sur les opérateurs affairés
autour de la caméra. Il avait une face de chien de meute irlandais : longue et
revêche, avec une moustache dure grisonnante et des yeux noirs brillants
d’intelligence féroce. Détective auprès du bureau du shérif, il avait pris part
à la force d’intervention affectée à l’affaire du Crémateur un peu moins d’un
an auparavant. Certains membres de l’équipe avaient constitué un groupe d’amis
qui occupaient ainsi leurs loisirs : ils se réunissaient dans un café pour
parler boutique et s’envoyer des vannes autour d’un verre.


— Pour
se retrouver avec une balafre à la Frankenstein, protesta Liska. Avec les
agrafes papillon, il aura une jolie cicatrice propre et nette, le genre
apprécié des femmes parce que sexy.


— Les
sadiques. (Commentaire d’Elwood.)


Tippen
retroussa les lèvres.


— Parce
qu’il en existe une autre espèce ?


Liska
:


— Oui.
Celles qui sortent avec toi. Les masochistes.


Tippen
lui envoya un biscuit salé à la figure.


Kovac
s’examina avec circonspection dans le miroir de poche de Liska. Son entaille au
front avait reçu les soins d’une interne surmenée du centre médical du comté de
Hennepin, où atterrissaient régulièrement tous les loubards du coin pour s’y
faire rafistoler ou emballer dans un sac mortuaire. Il était gêné de débarquer
avec un bobo moins glorieux qu’une blessure par balle. La jeune doctoresse
n’avait d’ailleurs pas caché son dédain. L’attirance sexuelle n’était pas
entrée en ligne de compte.


Il
évalua les dégâts d’un œil critique. Son visage formait un rectangle, marqué de
rides et de cicatrices et rehaussé d’un nez busqué en bec d’aigle parfaitement
assorti à l’expression sardo-nique de la bouche incurvée, dissimulée sous la
moustache de rigueur dans la profession. Des cheveux plus gris que bruns. Une
fois par mois, il filait cinquante balles à un vieux coiffeur norvégien pour
qu’il les lui coupe, d’où leur propension, sans doute, à se dresser façon
hérisson.


Il
n’avait jamais été beau au sens canonique du terme, mais les femmes ne le
fuyaient pas non plus, du moins pas à cause de son physique. Une balafre de
plus ou de moins ne changerait rien à l’affaire.


Liska
le lorgnait en sirotant sa bière.


— Ça
te donne du caractère, Sam.


— Ça
me donne surtout la migraine, râla-t-il en lui rendant son mini-miroir. J’ai
déjà bien assez de caractère.


— Bon,
je pourrais te donner un bisou pour que ça passe. Mais j’ai déjà brisé les os
de ton agresseur. J’ai accompli mon devoir, je crois.


— Et
tu t’étonnes d’être célibataire ! (Remarque de Tippen.)


Liska
lui expédia un baiser par la voie des airs.


— Tu
pourrais y remédier. À moins que ce soit moi qui remédie à ton sale carafon.


La
porte s’ouvrit brutalement, déversant, dans une rafale d’air froid, une
nouvelle fournée de notabilités. Tous les regards se ternirent aussitôt. La
tension ambiante monta d’un cran. Méfiance solidaire des flics à rencontre des
intrus.


— L’homme
du jour, annonça Elwood alors que s’amplifiait la rumeur des acclamations. (La
foule avait reconnu la célébrité.) Il vient frayer avec le menu fretin avant de
s’élever vers les cimes.


Kovac
se taisait. Ace Wyatt se tenait sur le seuil en manteau de cachemire croisé,
tel un seigneur inspectant son domaine. Mâchoire carrée, large sourire,
bichonné comme un candidat au Juste Prix. Il devait allonger cinq
billets de pourboire à son coiffeur en échange d’une pipe gratos de la part de
la shampouineuse.


Tippen, sotto
voce :


— Tu
crois qu’il est maquillé ? Il paraît qu’il se fait teindre les cils.


— C’est
ce qui arrive quand on devient star d’Hollywood, expliqua Elwood.


— Je
suis prête à subir ce genre d’avanie, intervint Liska d’un ton sarcastique.
Vous savez combien il gagne pour son show ?


Tippen
tira longuement sur sa cigarette et exhala la fumée. Kovac observait le
capitaine Ace Wyatt à travers les volutes. Ils avaient travaillé ensemble dans
le temps. L’impression que ça faisait des siècles. Il venait de quitter la
section des Vols pour celle des Homicides. Wyatt était le grand patron, déjà
une légende, pas loin de devenir une pointure côté dorures et galons. Il
s’était taillé quelques succès au sein du département et conservait ses
fonctions à la police criminelle tout en tenant la vedette dans un magazine de
la chaîne régionale de Minnea-polis qui hésitait entre Perdu de vue et
le divertissement dramatico-informativo-publicitaire. L’émission,
intitulée L’Heure du crime, s’apprêtait à accéder à la
diffusion nationale.


— Je
hais ce type.


Il
prit le whisky qu’il n’était pas censé panacher avec les analgésiques et avala
ce qu’il en restait.


— Jaloux
? l’asticota Liska.


— De
quoi ? De sa connerie ?


— Ne
te sous-estime pas, Kojak. T’es pas moins con que la moyenne.


Kovac
laissa naître un grognement au fond de sa gorge. Il était soudain malheureux de
se trouver là. Pourquoi était-il venu ? Il avait échappé de peu à la commotion
cérébrale et disposait d’un excellent prétexte pour lever le camp et rentrer
chez lui. Sauf que son chez-lui n’avait rien à lui offrir : une maison vide
avec un aquarium désert dans le salon. Les poissons étaient morts faute de soin
quand il avait enchaîné soixante-douze heures de boulot d’affilée au moment de
l’affaire du Crémateur. Il ne les avait pas remplacés.


En
assistant à un pot en l’honneur d’Ace Wyatt, il se casait d’emblée dans la
catégorie des masos, au même titre que les bonnes femmes qui sortaient avec
Tippen. Il avait fini son verre. Dès que la suite de Wyatt aurait dégagé la
porte, il se faufilerait en douce dans la mêlée et filerait à l’anglaise.
Direction le bar que fréquentaient les collègues de la 5e circonscription.
Peut-être. Ils pourraient déblatérer ensemble sur Ace Wyatt.


Il
n’avait pas pris sa décision que Wyatt le repérait et fonçait sur lui, un
sourire éclatant aux lèvres et son escorte sur les talons. Il fendait la foule,
saisissant une main, effleurant une épaule, tel le pape dispensant ses
bénédictions.


— Kojak,
vieux routier ! lança-t-il au-dessus du tumulte.


Il
lui broya la main d’une poigne vigoureuse.


Kovac
se leva avec la sensation que le sol se dérobait sous lui. Contrecoup de sa
collision avec la planche, effet du mélange d’alcool et de médicaments? En tout
cas, ce n’était certainement pas l’émotion d’avoir capté l’attention de Wyatt.
Le crétin. L’appeler Kojak ! Il détestait ce surnom. Ceux qui le connaissaient
bien ne l’employaient que pour le faire tourner en bourrique.


L’un
des fans de sa cohorte s’avança, armé d’un Polaroid. Le flash faillit bien le
rendre aveugle pour de bon.


— Pour
l’album de famille, déclara le photographe, un beau gosse trentenaire aux
cheveux noirs luisants et aux yeux bleu saphir.


Il
avait la touche du héros de série mélo qui meuble les heures de grande écoute.


— Il
paraît que vous avez encore été blessé au champ d’honneur ! beugla Wyatt d’un
air enchanté. Mon vieux, cassez-vous tant qu’il est encore temps. Cassez-vous
avant que ça casse.


— Encore
sept ans à tirer, coco. Moi, Hollywood est pas venu frapper à ma porte.
Félicitations, au fait.


— Merci.
Si le show passe sur les chaînes nationales, ça va être autre chose !


Pour
son compte en banque, pensa Kovac sans l’exprimer tout haut. Et alors ? Il
n’avait jamais été attiré par les fringues de grand couturier et les séances
hebdomadaires de manucure. Il n’était qu’un flic. Il n’avait jamais rien
demandé de plus. Wyatt avait toujours voulu aller plus loin, plus haut, plus
vite, vers plus de lumière ; décrocher à chaque fois la timbale, et il avait
tout obtenu, sans exception.


— Content
que vous soyez venu, Sam.


— Dites,
je suis flic. Bouffe et alcool aux frais de la princesse, je rate pas ça !


Wyatt
cherchait déjà des yeux une main plus flatteuse à serrer. Le joli garçon attira
son regard vers la caméra. Wyatt sortit son sourire deux cents watts.


Liska
gicla de son siège comme un diable de sa boîte et lui tendit la main avant
qu’il s’avise de s’éloigner.


— Capitaine
Wyatt, Nikki Liska, Homicides. C’est un plaisir. J’aime beaucoup votre
émission.


Kovac
inclina un front plissé dans sa direction.


— Ma
coéquipière. Blonde incarnation de l’ambition.


— Veinard,
commenta Wyatt en bon macho condescendant.


La
mâchoire de Liska s’affaissa comme au passage d’une nourriture amère.


— Je
trouve très positive et innovante votre idée de renforcer le lien entre la
population et sa police par le biais de la télévision et d’Internet.


Wyatt
buvait du petit-lait.


— L’Amérique
est un pays de culture multimédia, déclara-t-il d’une voix forte à l’attention
de la journaliste, une petite brune en blazer rouge vif qui s’approchait en
brandissant un micro.


Il
se tourna face à la caméra en se penchant pour écouter la question de la jeune
femme.


Kovac
adressa à Liska un regard désapprobateur.


— Qui
sait? Il a peut-être un boulot de conseiller technique pour moi. J’aimerais
bien, susurra-t-elle, une moue malicieuse au coin des lèvres. Ça me mettrait le
pied à l’étrier pour travailler avec Mel Gibson.


— Je
vais aux gogues.


Kovac
se fraya un chemin à travers la cohue venue siffler la gnôle de Wyatt et se
goinfrer d’ailes de poulet et de fromage frit. La plupart n’avaient jamais
rencontré Wyatt, encore moins travaillé avec lui, mais ils étaient prêts à
fêter joyeusement son départ à la retraite. Ils auraient célébré l’anniversaire
du diable pourvu qu’il y ait un coup à boire.


Du
fond de la grande salle, il observa un instant la scène sur laquelle les
projecteurs reflétés dans les décorations de Noël jetaient un éclat irréel. Une
marée humaine, des visages familiers pour la plupart, et pourtant il se sentait
infiniment seul. Vide. Grand temps de prendre une bonne cuite ou de s’en aller.


Liska
rôdait dans l’entourage de Wyatt dont elle essayait d’amadouer le principal
prosélyte, Gaines. Wyatt s’était détourné pour serrer la main d’une blonde
séduisante à la mine austère, dont la tête disait vaguement quelque chose à
Kovac. Il lui posa la main sur l’épaule et se pencha pour lui parler à
l’oreille. Elwood tentait une percée vers le buffet. Tippen faisait du gringue
à une serveuse qui le regardait de l’air de quelqu’un qui vient de marcher dans
une merde.


Il
coulerait de l’eau sous les ponts avant qu’on s’aperçoive de son absence. Il ne
leur manquerait pas plus que ça.


Où
est passé Kovac ? Parti ? Envoyez donc les cacahuètes.


Il
se dirigea vers la porte.


— T’étais
le meilleur sur le terrain ! braillait une voix éméchée. Celui qui pense
autrement aura affaire à moi ! Allez ! Qu’il ose venir me le dire en face ! Je
donnerais mes jambes pour Ace Wyatt !


Le
poivrot qui tenait ce discours trônait dans un fauteuil roulant stationné en
équilibre instable en haut des trois marches qui descendaient vers le comptoir
contre lequel se tenait Ace Wyatt. Il n’avait pas de jambes à donner. Les
siennes ne fonctionnaient plus depuis vingt ans. Il n’en restait qu’un résidu
de muscles atrophiés sur des os grêles. Le buste corpulent qui les surmontait
offrait un contraste saisissant, de même que le visage empourpré et replet.


Kovac
agita la tête et amorça un pas vers l’infirme en tentant de l’apaiser.


— Hé,
Mickey ! Personne ne dit le contraire !


Mike
Fallon posa sur lui un regard noyé de larmes, sans le reconnaître.


— C’est
un héros. Je vous défends d’en douter ! reprit-il d’une voix vibrante de
colère. (Il tendit le bras vers Wyatt.) J’aime cet homme-là. Je l’aime comme un
fils.


Sa
voix se brisa sur le dernier mot et ses traits se tordirent sous l’effet d’une
souffrance profonde qui ne devait rien aux litres d’Old Crow qu’il avait
ingurgités au cours des dernières heures.


Wyatt
abandonna son sourire de star et s’élança vers Mike Fallon dont la main gauche
venait de s’abattre sur la roue de son fauteuil. Kovac se précipita, bousculant
au passage un autre poivrot.


La
chaise roulante dévala les marches en éjectant son occupant. Mike Fallon
s’écrasa sur le sol comme un sac de patates.


Kovac
poussa l’ivrogne qui lui barrait la route et sauta en bas des marches. La foule
s’était écartée sous le coup de la surprise. Wyatt était resté figé sur place,
les yeux fixés avec stupéfaction sur Mike Fallon.


Kovac
se laissa tomber sur un genou.


— Hé,
Mickey, on va vous remettre d’aplomb. C’est ce qui s’appelle rester sur le cul.


Quelqu’un
releva le fauteuil. Le vieil homme roula sur le côté et tenta de se redresser,
en se tortillant comme un phoque échoué sur le sable, le visage inondé de
grosses larmes : un ballet pathétique. Un type que Kovac avait connu à la
section des Vols le saisit d’un côté, Kovac de l’autre, et à eux deux, ils le
remirent sur son fauteuil.


Les
gens se détournaient d’un air gêné. Fallon baissait la tête dans une attitude
d’humiliation abjecte dont Kovac aurait voulu n’être jamais témoin.


Il
connaissait Mike Fallon depuis sa première heure dans la police. À l’époque,
tous les flics de base de Minneapolis connaissaient Mike l’inoxydable. Ils
suivaient son exemple et ses ordres. Ils avaient tous pleuré comme des enfants
quand Mike s’était fait descendre. Le spectacle de cet homme détruit dans tous
les sens du terme fendait le cœur.


Kovac
s’accroupit près du fauteuil roulant et effleura l’épaule de Fallon.


— Allez,
Mike, on va dire que ce sera tout pour aujourd’hui, OK ? Je vous ramène.


— Ça
va, Mike ? s’informa d’un ton de miel un Ace Wyatt enfin revenu de sa stupeur.


Fallon
lui offrit une main tremblante sans se résoudre à affronter son regard. Sa voix
avait un timbre assourdi, éraillé, quand il parla :


— Je
t’aime comme un frère, Ace. Comme un fils. Plus encore. Tu sais, je ne te dirai
jamais assez...


— C’est
inutile, Mike. Je t’en prie.


— Je
suis désolé. Je suis désolé, répétait-il indéfiniment en se couvrant le visage
de sa main libre.


Une
morve étirait un long fil élastique de son nez à ses genoux. Il avait mouillé
son pantalon.


À
la périphérie de son champ de vision, Kovac voyait les joumaleux rappliquer
comme des vautours.


— Je
vais le ramener, dit-il à Wyatt en se levant.


Wyatt
considérait Fallon.


— Merci,
Sam, murmura-t-il. Vous êtes un type bien.


— Chuis
qu’un abruti. Mais qu’est-ce que tu veux que je foute de mon temps ?


La
blonde sérieuse avait disparu, mais la petite brune de l’équipe télé s’était
rapprochée de Wyatt en catimini.


— C’est
Mike Fallon ? Le Fallon de l’affaire Thome, dans les années 70 ?


Le
suppôt aux cheveux noirs surgit à son côté tel le valet de Belzébuth et éloigna
la jeune femme en lui chuchotant quelques paroles graves à l’oreille.


Wyatt
se ressaisit, se retourna et chassa les reporters en les accablant d’œillades
réprobatrices.


— L’incident
est clos. Allez, du vent !


Kovac
observa l’homme qui sanglotait dans son fauteuil d’infirme.


Allez,
du vent !
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— Voilà
pourquoi j’ai pris une baby-sitter, se lamentait Liska. Pour raccompagner un
ivrogne chez lui. Je me croirais revenue au temps des corvées en uniforme !


— Arrête
de râler, protesta Kovac. Tu pouvais refuser, camarade.


— Ouais,
pour me faire mal voir de M. Civisme. J’espère au moins qu’il a pris note de
mon abnégation et qu’il s’en souviendra quand je viendrai le draguer pour
obtenir un job dans son émission.


— Moi,
il m’a semblé que tu draguais l’assistant dans un tout autre but.


Liska
lui donna une tape sur le bras en se retenant de rire.


— C’est
pas vrai ! Pour qui me prends-tu ?


— Et
lui, pour quoi il t’aurait prise ? Là est la vraie question.


— Il
m’aurait pas levée.


— Il
ne l’a pas fait. C’est toute la différence.


Liska
adopta une mine faussement outrée.


— Il
est manifestement homo.


— Manifestement.


Ils
poursuivirent leur route dans un silence rythmé par le va-et-vient des
essuie-glaces balayant la neige qui adhérait au pare-brise. Mike Fallon
ronflait sur la banquette arrière dans une odeur d’urine.


— Tu
as bossé avec lui dans le temps, non ? demanda Liska en penchant la tête vers
leur passager.


— Tout
le monde bossait avec l’Homme de Fer quand je suis arrivé dans la police.
C’était une institution. Toujours sur le pont, vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Pour la bonne cause, il disait. C’est ça le boulot de flic, la
bonne cause. Et c’est lui qui s’est pris un pruneau dans la colonne vertébrale.
Ça ne risque pas d’arriver aux tire-au-flanc qui se contentent de faire leurs
heures en attendant la retraite.


— Y
a pas de justice.


— Juste
un flash d’information. Au moins, il a eu le taré qui l’avait flingué.


— C’était
l’affaire Thome ?


— Tu
t’en souviens ?


— Ça
remonte à Mathusalem. J’étais une gamine.


— Il
y a vingt ans ? (Il pouffa de rire.) T’étais sans doute très occupée à
t’envoyer en l’air avec le capitaine de l’équipe de foot.


Elle
rectifia :


— De
base-ball. Et si tu veux tout savoir, il n’avait pas volé son surnom de «
Paluche ».


— Ouaouh
! s’extasia Kovac, les lèvres crispées contre un assaut de fou rire.
Décidément, des comme toi, y en a pas deux, Fée Clochette.


— Faut
bien que quelqu’un te remonte le moral. T’es trop avisé pour le garder dans les
talons.


— Écoutez-moi
ça !


— Alors,
que s’est-il passé avec Thome ?


— Bill
Thome était flic. Des années de patrouilles derrière lui. Je ne le connaissais
pas. J’étais tout nouveau à l’époque. Il habitait un quartier près de
l’ancienne École supérieure de l’Ouest. Un paquet de flics y vivaient dans ce
temps-là. Mike faisait sa ronde dans le coin. Il a senti que quelque chose
n’allait pas du côté de chez Thome. Il est allé voir. Il est entré dans la
maison.


— Il
aurait dû appeler des renforts.


— Ouais,
il aurait dû. Grave erreur. Mais la voiture de Thome était là et le quartier
grouillait de poulets. Il y avait un homme à tout faire qui donnait des coups
de main chez les uns et les autres. Un vagabond. Thome avait plusieurs fois
essayé de le chasser, mais sa femme avait pitié de lui et le payait pour laver
les carreaux. Il s’est trouvé que Thome avait raison de se méfier du bonhomme.
Il s’est glissé dans la maison et a violé sa femme. Thome était de service ce
soir-là, mais il était repassé chez lui pour une raison quelconque. Le violeur
avait trouvé une arme. Il a tué Thome. Là-dessus, Mike se pointe. Le gus tire.
Mike riposte. Descend le dingue. Mais il est touché. Ace Wyatt habitait en
face. La femme de Thome l’a appelé, affolée. Il a maintenu Mike en vie jusqu’à
l’arrivée de l’ambulance.


— Ce
qui explique la scène de tout à l’heure.


— Ouais,
admit Kovac, songeur. En partie du moins.


Entre
Mike Fallon, l’inoxydable, héros déchu, et le vieux


Mike,
pitoyable alcoolique, l’histoire comportait bien des épisodes. La profession ne
comptait plus les anecdotes affligeantes ni les ivrognes plus affligeants
encore.


Celui
qu’il trimbalait à l’arrière se pencha et dégueula quand la voiture s’arrêta
devant chez lui. Kovac soupira et appuya sa tête contre le volant.


Liska
ouvrit la portière et se tourna vers lui.


— Les
bonnes actions ne restent jamais impunies. Je refuse de nettoyer ça, camarade.


Vue
de l’extérieur, la petite maison paraissait nette et propre, dans un
environnement de petites maisons nettes et propres. Fallon avait depuis
longtemps perdu sa femme. Cancer. Il vivait seul. Il régnait à l’intérieur une
odeur de vieux bonze et d’oignon grillé.


Les
pièces étaient dénudées, meublées avec parcimonie pour ménager de la place au
fauteuil roulant. Un curieux mélange de vieilleries élimées et d’échantillons
de modernité dernier cri. Une chaise longue à haut dossier inclinable trônait
au centre du salon, orientée vers un téléviseur couleurs grand écran. Le canapé
datait des années 70. La salle à manger donnait l’impression de n’avoir pas
servi depuis vingt ans, restée sans doute telle que Mme Fallon l’avait laissée,
à l’exception des bouteilles d’alcool qui encombraient la table.


Deux
lits jumeaux occupaient la quasi-totalité de l’espace de la chambre, l’un
enseveli sous des piles de vêtements, l’autre réduit à un amas de draps
enchevêtrés. Des paquets de linge sale s’entassaient aux alentours d’un panier
qui dégorgeait son trop-plein. Une bouteille de bourbon Marker’s Mark côtoyait
sur la table de chevet un verre à moutarde arborant le portrait de Bamey le
Dinosaure. À l’autre bout de la pièce, sur la coiffeuse de la défunte,
s’alignait une collection de photos de famille dont la moitié gisait retournée
sur le plateau du meuble.


— Je
suis désolé. Je suis vraiment désolé, continuait de marmonner Fallon pendant
que Kovac s’employait à le mettre au lit.


Ayant
déniché un autre panier, Liska ramassa le linge éparpillé, le nez pincé, mais
sans proférer une plainte.


— Ne
vous en faites pas, Mike. Ça nous arrive à tous un jour ou l’autre, le rassura
Kovac.


— Seigneur,
j’ai pissé dans mon froc.


— C’est
pas grave.


— Je
suis désolé. Tu bosses où, Sam ?


— Aux
Homicides.


Fallon
lâcha un rire moqueur de pochard déboussolé.


— Un
sacré fin limier, hein ? Trop fortiche pour vadrouiller en uniforme.


Kovac
ébaucha un soupir et se redressa. Son regard tomba sur les photos. Fallon avait
deux fils. Le plus jeune, Andy, était dans la police. Il avait travaillé
quelque temps aux Vols. C’étaient ses photos qu’on avait renversées, ainsi que
Sam le découvrit en relevant les cadres.


Joli
garçon. Le genre sain. Athlétique. L’un des clichés le montrait en tenue de
base-ball. Il était solidement bâti : une silhouette ramassée, féline. Sur une
autre photo, on le voyait en uniforme de policier, en train de recevoir son
diplôme. La joie et la fierté de Mike Fallon, un fils qui perpétuait la
tradition familiale.


— Comment
va Andy ?


— Il
est mort.


Kovac
pivota d’un bloc.


— Quoi
?


Fallon
détourna son visage. Il semblait fragile dans le halo de lumière, la peau blême
et fripée comme un vieux parchemin.


— Pour
moi, il est mort, murmura-t-il.


Alors
il ferma les yeux et s’endormit.


Kovac
fut hanté par la poignante sévérité des paroles de Mike Fallon pendant tout le
trajet de retour au St. Patrick, où il déposa Liska qui comptait bien profiter
de la réception jusqu’au bout. Il la laissa au bord du trottoir et poursuivit
sa route dans un dédale de rues désertes et enneigées qui l’éloignaient du
centre-ville pour le ramener chez lui, dans son quartier un peu miteux.


Un
front de vieux arbres enserrait le boulevard ; leurs racines gondolaient les
trottoirs comme les avenues de Los Angeles au lendemain d’un séisme. Les
maisons se dressaient accolées les unes aux autres, certaines vastes et
massives, partagées en appartements, d’autres plus modestes. La rue était
bordée d’un côté par un assortiment de voitures hétéroclites, l’autre restant
dégagé pour permettre le passage des chasse-neige.


La
maison voisine de celle de Kovac croulait sous les décorations de Noël. Elle
avait l’air de ployer sous le poids des illuminations multicolores. Un père
Noël en plastique galopait derrière son renne sur le toit. Un autre escaladait
la cheminée. Un troisième observait ses confrères depuis la pelouse, à deux
mètres des rois mages venus rendre visite au divin enfant couché dans la
crèche. Le jardin entier baignait dans une vive lumière.


Kovac
gagna sa maison sans prendre la peine d’allumer. Son voisin l’éclairait bien
assez. Son intérieur n’avait rien à envier à celui de Fallon pour la rareté du
mobilier. Lors de son dernier divorce, sa chère et tendre ne lui avait laissé
que les rebuts, qu’il n’avait pas cherché à remplacer ni à compléter. Étant
lui-même un rebut, il s’en arrangeait. L’aquarium avait été sa seule fantaisie
depuis cinq ans. Une piètre tentative pour mettre un peu de vie dans la maison.


Pas
de photos d’enfants ni de photos de famille. Deux mariages ratés ne prêtent pas
à l’étalage. Il en gardait beaucoup de mauvais souvenirs et une fille qu’il
n’avait pas revue depuis sa petite enfance. Pour lui, en un sens, c’était comme
si elle était morte. Ou plutôt comme si elle n’avait jamais existé. Après le
divorce, sa femme s’était remariée avec un empressement suspect et la petite
famille était partie pour Seattle. Kovac n’avait pas vu grandir sa fille, il ne
l’avait pas vue disputer de matchs ni s’accrocher à ses basques lors de ses
rondes. Il s’était entraîné à ne pas penser aux occasions perdues... enfin pas
trop souvent.


Il
monta à sa chambre, mais négligea le lit. Il avait mal à la tête. Il s’assit
sur une chaise près de la fenêtre et contempla l’orgie d’illuminations de son
voisin.


Pour
moi, il est mort, avait dit Mike Fallon en parlant de
son fils.


Qu’est-ce
qui pouvait amener un homme à dire une chose pareille au sujet de l’enfant qui
avait été la fierté de sa vie ? À rompre ce lien qui était l’un des seuls qui
lui restât ?


Kovac
repêcha sa Nicorette au fond de sa poche et la jeta à la corbeille. Il alla
prendre un paquet de Salem entamé dans le tiroir de la table de nuit et en
alluma une.


Qui
allait l’en empêcher ?
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On
dirait une photo truquée. N’importe qui en la voyant serait épouvanté avant de
tenter d’y voir une blague de mauvais goût.


Le
photographe n’est pas n’importe qui.


En
contemplant son œuvre, l’artiste est d’abord saisi d’effroi, puis bientôt
envahi d’un curieux mélange de sensations complexes : répulsion, fascination,
soulagement, culpabilité. Sous ce sédiment d’émotions couve une tourbe de
sentiments encore plus troubles : une sorte d’excitation... une impression de
force... de puissance. Un état d’esprit effrayant, révoltant.


Il
y a quelque chose de grisant à donner la mort. Donner la mort et s’approprier
la vie de l’autre, accaparer son énergie vitale pour l’ajouter à la sienne. Une
idée séduisante dans un registre sinistre. Qui émoustille un certain type
d’individus : ceux qui tuent pour le plaisir.


Je
ne suis pas comme ça. Pas moi. Jamais.


Au
moment où il s’en fait le serment, les souvenirs d’une autre mort jaillissent,
image par image, dans sa mémoire : violence, frénésie, coulée de sang, vacarme
blanc qui secoue les tympans, un cri assourdissant et toujours inaudible. Puis
le calme et le silence et le terrible constat : c’est moi qui ai fait
ça.


Et
aussitôt, l’exaltation... la sensation de puissance.


Les
sombres sentiments s’insinuent dans l’âme comme un serpent sinueux et luisant.
La conscience frémit dans son sillage. La peur enfle comme la vague à marée
montante.


Le
photographe scrute l’image captive d’un cadavre dansant au bout d’une corde, le
corps reflété dans le miroir, le miroir barré d’un mot griffonné : désolé.


Sincèrement
désolé.
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— Andy
Fallon est mort.


Liska
annonça la nouvelle à Kovac en le rejoignant devant la porte des bureaux de la Criminelle.


Il
en eut le souffle coupé.


— Quoi
?


— Andy
Fallon est mort. L’un de ses amis l’a trouvé ce matin. Ça ressemble à un
suicide.


— Seigneur,
bredouilla Kovac, aussi anéanti que le matin, au réveil, quand il avait dû
gicler du lit sans ménagement pour sa tête endolorie.


Il
revoyait Mike Fallon, frêle et blafard ; il entendait encore ses mots murmurés.
« Pour moi, il est mort. » Seigneur !


Liska
l’observait, attendant sa réaction.


Il
se secoua mentalement.


— Qui
est sur le coup ?


— Springer
et Copeland. (Elle dit cela en jetant autour d’elle des regards méfiants.)
Étaient. À l’imparfait. J’ai pensé que tu voudrais l’affaire. Alors, j’ai pris.


— Je
ne sais pas si je dois te remercier ou maudire tes parents de n’avoir pas su
mieux pratiquer la contraception, grommela Kovac en se dirigeant vers leur box.


— Tu
connaissais Andy ?


— Non.
Pas vraiment. Je l’ai croisé une fois ou deux. Suicide. Mon Dieu, je ne
voudrais pas être celui qui l’annoncera à Mike.


— Tu
préfères en charger un sous-fifre ? Ou un membre du service médico-légal ?
demanda Liska d’un ton de reproche.


Kovac
laissa échapper un soupir et ferma les yeux, accablé par le poids de la mission
qui venait de lui échoir.


— Non.


Le
destin l’avait lié à Mike Fallon des années auparavant et les avait à nouveau
réunis la veille. Il lui devait bien une certaine continuité. Il ne pouvait
décemment pas laisser un inconnu lui apprendre la nouvelle.


— Tu
ne crois pas que nous devrions nous y coller ? chuchota Liska en cherchant des
yeux Springer et Copeland pour s’assurer qu’ils ne vaquaient pas dans les
parages. Pour la jouer discrète. Sur l’appartenance d’Andy à la maison et tout
ça.


— Ouais,
approuva Kovac, l’œil sur le voyant clignotant du téléphone. Allons régler ça
avant que Léonard nous coince avec un de ses « meurtres de demain ».


Andy
Fallon habitait une maison en mezzanine au nord du quartier chic appelé Uptown,
la ville haute. Repaire d’une faune capricieuse et câblée, la « ville haute »,
dont aucune donnée géographique ne justifiait le nom, devait sans doute sa
qualification à l’altitude de ses prétentions, autrement dit : hors de portée
de Kovac et de ses semblables. Le centre actif n’était que réhabilitations et
rénovations : cafés, restaurants branchés, cinémas d’art et d’essai. Les
maisons situées en bordure du lac Calhoun et du lac des îles constituaient
le nec plus ultra. Celle de Fallon se trouvait assez loin au
nord-est pour rester accessible à un salaire de flic.


Deux
voitures-radio étaient garées le long du trottoir. Liska s’avança d’un pas martial,
toujours pleine d’entrain au début d’une nouvelle affaire. Kovac lui emboîta le
pas, déjà rebuté par celle-ci.


— Attendez
d’avoir vu le spectacle, leur dit le flic en uniforme qui les reçut à la porte.
Ça vaut le déplacement !


Il
annonçait cela d’un ton presque réjoui. En voilà un qui avait trop traîné dans
le métier et qui était devenu insensible à la vue des cadavres. Ce n’étaient
plus pour lui des personnes, seulement des corps. Tous les flics en arrivaient
là. Ou alors ils décrochaient avant de péter un plomb. Ils ne pouvaient laisser
la mort les affecter personnellement chaque fois qu’ils la rencontraient. Kovac
ne faisait pas exception. Il le savait. Mais cette fois, ce serait différent.
Ça l’était déjà.


Liska
adressa au gaillard le regard neutre que les détectives apprennent à se forger
dès les débuts de leur carrière.


— Où
est le corps ?


— Dans
la chambre, là-haut.


— Qui
l’a trouvé ?


— Un
« ami », répondit le flic d’un ton toujours aussi désinvolte en dessinant les
guillemets dans l’air avec ses doigts. Il est dans la cuisine, en larmes.


Pour
consulter son badge, Kovac se pencha vers lui, envahissant sa sphère.


— Burgess
?


— Ouais,
confirma-t-il en résistant à l’envie de reculer d’un pas.


Liska
nota dans son carnet son nom et son numéro de matricule.


— Vous
êtes le premier arrivé sur les lieux ?


— Ouais.


— Et
c’est avec cette grande gueule que vous avez interrogé celui qui a trouvé le
corps ?


Burgess
fronça le sourcil, soudain traversé d’un soupçon.


— Ouais...


Kovac
empiéta encore un peu plus sur son espace vital.


— Burgess,
êtes-vous toujours aussi minable ou est-ce spécialement aujourd’hui ?


Le
flic rougit, son expression se durcit.


— Mettez-moi
votre langue sous surveillance. La victime était flic et son père aussi. Vous
pourriez montrer un peu de respect.


Burgess
s’écarta, les lèvres pincées, le regard glacé.


— Oui,
chef.


— Je
ne veux personne ici à part les porteurs d’insigne et les types du service
médico-légal. Vu ?


— Oui,
chef.


— Et
je veux la liste de tous les noms et matricules avec l’heure d’arrivée et
l’heure de sortie de chacun. C’est dans vos cordes ?


— Oui,
chef.


— Ooh,
ça ne lui a pas plu ! ricana Liska alors qu’ils s’enfonçaient dans les
profondeurs de la maison après avoir planté Burgess à la porte.


— Ah,
tu crois ? Bien fait pour sa pomme. (Kovac l’interrogea du regard.) Andy Fallon
était pédé ?


— Homosexuel,
corrigea-t-elle. Comment veux-tu que je sache ? Je fréquente pas les mouchards
des Affaires internes, moi. Pour qui me prends-tu ?


— Tu
veux vraiment le savoir ?


Redevenu
sérieux, il reprit :


— Il
travaillait aux Affaires internes? Pas étonnant que Mike l’ait considéré comme
mort.


La
cuisine présentait un agencement de boiseries d’un blanc immaculé sur un fond
vert chasse. Chaque chose se trouvait à sa place. La compétence du maître des
lieux s’exerçait manifestement au-delà du simple usage du four à micro-ondes :
cuisinière de gabarit professionnel, casseroles accrochées en batterie
au-dessus d’un plan de travail couvert d’un revêtement de marbre, sur lequel
s’épanouissait un assortiment de couteaux fichés dans un bloc de bois.


Au
fond de la pièce, l’« ami » était assis, la tête dans les mains, à une table
ronde nichée dans l’alcôve vitrée d’un bow-window. Un beau mec en costume
sombre. Cheveux roux, coupe soignée. Visage rectangulaire, tout en traits
anguleux et taches de son. Un semis que soulignait le teint cireux, blêmi par
le traumatisme et la froide lumière grise qui coulait de la fenêtre. Ce fut à
peine s’il leva les yeux à leur entrée.


Liska
brandit sa carte et fit les présentations.


— Il
paraît que c’est vous qui avez trouvé le corps, monsieur...


— Pierce.
(Il renifla). Steve Pierce. Oui, c’est moi qui l’ai... trouvé.


— Nous
savons combien vous devez être bouleversé, monsieur Pierce, mais nous serons
obligés de vous interroger quand nous aurons fini là-haut, vous comprenez ?


— Non,
dit-il en agitant la tête. Je n’y comprends rien. Je n’arrive pas à y croire.
Je ne peux pas le croire.


— Nous
compatissons à votre douleur, récita machinalement Liska.


— Il
n’a pas pu faire ça, murmura Pierce, les yeux fixés sur la table. Il n’a pas pu
faire ça. C’est tout bonnement impossible.


Kovac
se taisait. En gravissant l’escalier derrière Liska, il sentait grandir en lui
l’appréhension.


— J’ai
un mauvais pressentiment, Fée Clochette, souffla-t-il en enfilant les gants de
caoutchouc. Ou alors, c’est que je fais une crise cardiaque. Ça serait bien ma
veine. Juste quand je viens d’arrêter de fumer 1


— Évite
de clamser sur les lieux du crime, conseilla Liska. Les journaux en feraient
leurs choux gras.


— Je
reconnais bien là ton grand cœur.


— Le
mien, au moins, il ne flanche pas. Le tien a intérêt à bien se tenir.


L’étage
de la maison avait dû abriter un vaste grenier avant d’être joliment aménagé en
chambre. On avait laissé les poutres apparentes pour conserver à la pièce un
caractère rustique. Un endroit bien intime et chaleureux pour mourir, songea
Kovac en embrassant la scène d’un coup d’œil.


Le
corps était pendu à une corde à quelques dizaines de centimètres du grand lit à
colonnes. La corde formait une boucle autour de la poutre et était attachée au
sommier, quelque part à la tête du lit, par un nœud qui disparaissait derrière
la literie. Le lit était impeccablement fait. Personne n’y avait dormi ou ne
s’y était assis. Kovac enregistrait mentalement ces détails tout en se
concentrant sur la victime. Il se rappelait la photo retournée sur le meuble de
Mike, la veille : le fringant jeune homme, le sportif accompli, le policier
fraîchement promu posant au côté d’un Mike rayonnant. Kovac apercevait cette
même photo de remise de diplôme sur la commode d’Andy Fallon. Joli
garçon, s’était-il dit en la voyant.


Le
beau visage était maintenant livide, distordu, violacé et bouffi, la bouche
figée en un rictus. Les yeux à demi clos sur un regard vitreux. Il se trouvait
là depuis un moment. Un jour ou deux, estima Kovac d’après l’absence de
rigidité, l’étirement de la peau, l’odeur. Le relent douceâtre des premiers
signes de décomposition allié aux effluves d’urine et d’excréments. Les muscles
se relâchant dans la mort, les intestins et la vessie s’étaient vidés sur le
sol.


Il
était nu. Les bras pendaient le long du corps, les poings serrés légèrement en
avant des hanches. Des taches sombres apparaissaient aux jointures, dues au
sang accumulé aux extrémités inférieures. Les pieds, en suspens à quelques
centimètres à peine du sol, étaient enflés et violets eux aussi.


Kovac
s’accroupit, saisit une cheville et appuya un instant sur la chair avec son
pouce avant de retirer sa main. Il vit la peau blanchir, mais ce fut tout. Le
sang était depuis longtemps coagulé. La jambe était froide au toucher.


Une
grande glace sertie dans un cadre de bois avait été adossée au mur, à environ
trois mètres du corps. Il s’y reflétait entièrement, un peu déformé par
l’inclinaison du miroir. Quelqu’un avait écrit le mot « désolé » en lettres
sombres sur le verre.


— J’ai
toujours pensé qu’il fallait être un peu givré pour travailler aux Affaires
internes.


Kovac
considéra les deux flics en uniforme qui lorgnaient la glace avec des airs
goguenards. Deux baraques taillées d’un bloc ; le plus trapu trimbalait une
tête carrée comme un cube de béton. « Rubel » et « Ogden », indiquaient leurs
badges.


— Hé,
les deux Ducon, les engueula Kovac, qu’est-ce que vous foutez sur mon lieu du
crime ? Dégagez ! Ça va pas, non, de tout me piétiner comme ça ?


— C’est
un suicide, déclara le plus moche, comme si ça changeait quelque chose.


Kovac
se fâcha tout rouge.


— C’est
pas à vous de me dire de quoi il retourne ! Vous y connaissez que dalle.
Peut-être que dans vingt ans, vous aurez le droit d’avoir une opinion. En
attendant, fichez-moi le camp. Descendez et allez monter la garde. Personne ne
doit s’approcher plus près que la rue. Et fermez vos clapets de pipelettes. Dès
qu’il y a un cadavre quelque part, les journalistes rappliquent. Si je lis un
seul mot à propos de ça, dit-il en désignant le miroir, je saurai qui a lâché
le morceau. C’est clair ?


Les
agents échangèrent des regards de chiens battus et s’en allèrent. L’affreux
marmonna dans sa barbe en s’éloignant :


— Une
balance de la police des polices se supprime. Où est le problème ? À mon avis,
c’est un grand service qu’il a rendu à la communauté.


Kovac
observait le corps. Liska fouinait, notait les moindres détails, dressait un
croquis de la pièce, relevait l’emplacement des meubles, consignait tout ce qui
pourrait servir d’indice. Ils intervertissaient chaque fois les rôles, l’un le
procès-verbal, l’autre les Polaroid. C’était son tour à lui de prendre les
clichés.


Il
commença par photographier la chambre avant de diriger peu à peu son objectif
sur le corps lui-même, qu’il prit sous tous les angles possibles. L’éclair du
flash gravait chaque fois une empreinte de feu dans sa mémoire : la chose morte
qui avait été le fils de Mike Fallon ; la poutre qui soutenait la corde ;
l’escabeau abandonné derrière le corps, qui avait peut-être servi de marchepied
à Andy Fallon pour effectuer son grand saut dans l’au-delà ; le miroir. Désolé.


Désolé. Ça,
pour être désolant... Était-ce Andy Fallon qui était désolé ? De quoi ? Ou le
mot avait-il été écrit par quelqu’un d’autre ?


La
pompe de la chaudière démarra et le corps se mit à osciller lentement, comme
une grande carcasse pourrissante. La réplique dans le miroir dansait à
l’unisson de l’original.


— Je
n’ai jamais compris pourquoi les gens se mettent tout nus pour se suicider,
s’étonna Liska.


— C’est
un geste symbolique. Ils se débarrassent de leur enveloppe terrestre.


— Je
ne voudrais pour rien au monde qu’on me retrouve à poil.


— Il
ne s’est peut-être pas suicidé.


— Tu
crois que quelqu’un l’aurait pendu ? Ou obligé à se pendre ? Le meurtre par
pendaison n’est pas fréquent.


— Et
cette glace, qu’est-ce qu’il faut en penser ? demanda Kovac comme si, pour lui,
la question ne se posait pas.


Liska
observa le corps, puis regarda le miroir, qui lui renvoya son image tronquée
près de celle d’Andy Fallon.


— Dieu
tout-puissant, commenta-t-elle tranquillement. Un accident d’autoérotisme ?
J’ai jamais essayé.


Kovac
ne répondit pas. Il se demandait ce qu’il allait bien pouvoir dire à Mike
Fallon. C’était déjà assez embarrassant d’avoir à expliquer à de parfaits
inconnus le principe de l’asphyxie à but autoérotique, ainsi qu’il avait dû le
faire une ou deux fois dans sa carrière. Mais comment annoncer à un vétéran de
la police, un coriace blanchi sous le harnais, que son fils avait cherché à
s’envoyer au septième ciel en coupant son arrivée d’oxygène et avait fini
étranglé par la faute à pas de chance ?


— Pourtant,
comment faut-il comprendre le message ? s’interrogeait Liska à haute voix. Pour
moi, « désolé » implique le suicide. Pourquoi écrire « désolé » s’il avait
seulement l’intention de se payer du bon temps ?


Kovac
effleura d’une main son crâne douloureux et réprima une grimace.


— Il
y a des jours où on ferait mieux de rester couché.


— Ben...
T’as aussi ce choix-là. (Liska tendit le menton vers le cadavre.) Moi, ça ne me
dit rien. Je persiste à préférer une journée de chiotte de mon vivant qu’un
jour tranquille six pieds sous terre.


— Putain,
grommela Kovac.


Liska
s’assit sur ses talons devant le miroir pour examiner l’inscription de plus
près. Elle considéra le reflet de Kovac.


— Mais
je ne te permets pas ! Surtout pas devant lui. Tu me prends pour qui ?!


— Tu
me comprends.


— Oui.
(Elle se redressa doucement et, abandonnant le ton désinvolte, posa la main sur
son bras et leva vers lui un regard bleu empreint de gravité.) Excuse-moi, Sam.
Comme si ce n’était pas déjà assez pour le pauvre vieux Mike.


Kovac
regarda un instant sa coéquipière, la main fine arrêtée sur sa manche, et fut
tenté une seconde de s’en emparer. Pour le simple réconfort d’un contact
humain. Elle ne portait pas d’alliance, pour ne pas décourager les éventuels
soupirants, disait-elle. Elle avait des ongles courts, dépourvus de vernis.


— Ouais,
murmura-t-il...


Un
cri retentit au rez-de-chaussée, puis un bruit de chute suivi d’un nouveau
concert de hurlements. Liska dévala l’escalier avec l’agilité d’un cabri. Kovac
s’élança derrière elle.


Rubel
tentait de maîtriser Steve Pierce qui s’acharnait sur Ogden, étendu de tout son
long.


— Lâchez-le,
hurlait Rubel.


Avec
une énergie décuplée par la rage, Pierce se dégagea et envoya à Ogden un direct
du droit, qui arriva à destination à en croire le choc et l’exclamation
étouffée qui ponctuèrent le geste. Rubel empoigna de nouveau Pierce, lui
enserra le cou dans l’étau de son bras puissant et l’attira, en le soulevant
presque, sans cesser de vociférer dans son oreille.


— Lâchez-le,
j’ai dit !


En
bataillant pour tenter de se remettre sur pied, Ogden dérapa sur le parquet
ciré. Un tapis d’éclats de verre et de porcelaine crissa sous ses galoches. Il
s’agrippa à la vitrine déjà éventrée par leurs soins et se releva en renversant
les quelques objets qui avaient échappé au massacre. Il avait le visage
tuméfié, le nez en sang. Il l’essuya d’un revers de la main, les yeux
écarquillés de surprise. Il pesait bien vingt kilos de plus que Steve Pierce.


— Vous
êtes en état d’arrestation, petit merdeux, rugit-il en braquant un doigt
ensanglanté sur Pierce.


— Laissez-le
! ordonna Liska à Rubel.


Le
visage de Pierce s’empourprait gravement au-dessus du bras qui l’étouffait.
Rubel le relâcha. Pierce tomba à genoux, en happant l’air à grandes goulées
sifflantes. Il reprit son souffle et jeta à Ogden un regard venimeux.


— Fumier
!


Kovac
s’interposa.


— Personne
n’est en état d’arrestation.


— Je
veux qu’ils s’en aillent, plaida Pierce d’une voix altérée en se remettant
péniblement debout. Faites-les sortir !


— Vous...,
commença Ogden.


Kovac
le frappa en pleine poitrine du plat de la main. C’était comme s’attaquer à un
bloc de granit !


— La
ferme ! Dehors !


Rubel
obtempéra. Ogden l’imita, furieux. Kovac les suivit dans le salon.


— Qu’est-ce
que vous lui avez dit ?


— Rien,
assura Rubel.


— C’est
à l’autre brute que je m’adresse. Vous lui avez sorti une ânerie quelconque,
non ? Mon Dieu, cette question ! Autant vous demander si la merde est brune.


Kovac
se détourna, dégoûté.


— Il
m’a agressé ! s’indigna Ogden. Agression à agent !


— Ah
ouais ? (Kovac le toisa, le visage collé au sien.) Tu veux chanter ce
refrain-là, Ogden ? Tu tiens vraiment à faire un rapport sur cet incident
minable ? Tu veux que M. Pierce fasse une déposition ? Tu as envie que tes
supérieurs apprennent quel enfoiré tu es ?


Le
policier sortit un mouchoir crasseux de sa poche d’un air boudeur et se
tamponna le nez.


— T’auras
de la veine s’il ne dépose pas une plainte auprès du comité de défense des
citoyens, reprit Kovac. Maintenant, disparaissez. Allez faire votre boulot.


Rubel
se dirigea vers la porte, la mâchoire serrée, la mine renfrognée. Ogden le
rejoignit dans la rue, plaquant d’une main son mouchoir rougi sur son nez,
décrivant de l’autre de grands moulinets à l’appui du discours qu’il tenait à
son coéquipier manifestement peu désireux de l’entendre.


La
camionnette des services techniques vint se garer derrière la voiture-radio au
bord du trottoir. Deux fourgonnettes un peu crades surgirent, tels des
vautours, de directions opposées. La presse. Kovac réprima une grimace. Il
rentra dans la maison pour surprendre Burgess en train d’inspecter une
collection de cassettes vidéo rangées sur une étagère près du téléviseur.


— Ne
touchez à rien ! Allez donc retenir les journalistes. « Aucun commentaire. »
Vous croyez que vous saurez faire, ou c’est trop compliqué pour vous ?


Burgess
baissa la tête.


— Vous
allez aussi relever et vérifier les immatriculations dé toutes les voitures du
quartier. Compris ?


— Oui
chef, chuinta le policier entre ses dents avant de disparaître.


— Où
va-t-on chercher ces nuls ? soupira Kovac en regagnant la cuisine.


— On
en élève des troupeaux entiers au nord de la ville. (Liska venait à sa
rencontre à l’entrée de la pièce.) Ogden a dit en se marrant que ça faisait
toujours une tantouze de moins. Pierce n’a pas goûté la plaisanterie. On ne
peut pas lui en vouloir.


— Super.
Espérons qu’il ne va pas aller raconter ça à qui veut l’entendre. La mort
d’Andy Fallon est suffisamment moche. On n’a pas besoin que toute la police
sache en plus dans quel sens penchait sa libido.


L’équipe
technique débarqua alors avec son attirail de mallettes et de caméras. Elle
allait prendre une nouvelle série de films et de photos des lieux. Répandre
partout la poudre permettant de détecter d’éventuelles empreintes. La moindre
pièce à conviction serait photographiée, son emplacement minutieusement repéré
et décrit. Elle serait enregistrée, étiquetée, emballée et suivie avec un soin
extrême pendant tout son cheminement de service en service, afin que chacune
des étapes de son parcours puisse être connue et retracée. Et pendant tout ce temps,
le corps d’Andy Fallon resterait pendu au bout de sa corde en attendant
l’arrivée de l’équipe médico-légale.


Kovac
exposa la situation au responsable et envoya tout le monde à l’étage.


Liska
avait ramené Pierce à la table de la cuisine. Il était assis là, saisi de
bougeotte. Il se massait le cou d’une main maculée du sang d’Ogden. Il avait
desserré sa cravate et ouvert son col. Son costume froissé n’avait plus ni
forme ni tenue.


— Permettez
qu’on s’asseye, Steve ? demanda Kovac.


Pierce
ne répondit pas. Ils s’assirent sans attendre sa permission. Kovac prit dans sa
poche un petit magnétophone qu’il posa sur la table après l’avoir allumé.


— Nous
allons enregistrer notre conversation, expliqua-t-il simplement. Pour être sûrs
d’avoir bien tous les détails quand nous retournerons au commissariat pour
rédiger le rapport. Vous voulez bien ?


Pierce
hocha la tête d’un air las en se passant la main dans les cheveux.


— Il
me faut des réponses à haute et intelligible voix, Steve.


— Oui,
très bien. Pas de problème. (Il toussa vaguement. Le désarroi dessinait des
rides autour de sa bouche.) Est-ce qu’ils vont... le décrocher maintenant ?


La
voix mal assurée s’étiola sur les derniers mots.


— C’est
le personnel médico-légal qui s’en chargera, lui dit Liska.


Il
la regarda comme s’il venait seulement de se rendre compte qu’il y aurait une
autopsie. Ses yeux s’emplirent à nouveau de larmes. Il considéra la neige
au-dehors, le temps de se ressaisir.


— Qu’est-ce
que vous faites dans la vie, Steve ? lui demanda Kovac.


— Des
investissements. Je travaille chez Danng-Landis.


— Vous
vivez ici ? Dans cette maison ?


— Non.


— Qu’est-ce
qui vous a amené ici, ce matin ?


— Andy
devait venir prendre un café avec moi hier, au Caribou. Il voulait me parler de
quelque chose. Je ne l’ai pas vu. Il n’a répondu à aucun de mes appels. J’étais
inquiet, alors je suis passé.


— Quelles
relations aviez-vous avec Andy Fallon ?


— Nous
sommes amis. (Il parlait au présent.) Depuis le lycée. Copains de classe, quoi.


— Et
si vous me disiez quel genre de copains.


Pierce
plissa le front.


— On
allait se prendre une bière ou une pizza de temps en temps. On se faisait un
match de basket à l’occasion. On se retrouvait pour les « Lundis du Foot ». Des
trucs de mecs.


— Rien
de plus... intime ?


Kovac
l’observait avec attention. Pierce rougit jusqu’aux oreilles.


— Qu’est-ce
que vous insinuez ?


— Je
vous demande si vous aviez des relations sexuelles, précisa Kovac sans façon.


Pierce
donnait l’impression d’un homme au bord de l’apoplexie.


— Je
suis hétéro. Et d’ailleurs, je ne vois pas en quoi cela vous regarde.


— Il
y a un mort là-haut, lui rappela Kovac. C’est pour ça que tout me regarde.
Qu’en est-il de M. Fallon ?


— Andy
est gay, admit Pierce avec rancœur. Est-ce que ça rend sa mort plus juste ?


Kovac
écarta les mains.


— Écoutez,
je me fiche de savoir qui tronche qui et comment. J’ai seulement besoin de
quelques points de repère pour mon enquête.


— Vous
avez l’art de choisir vos mots, inspecteur.


— Vous
dites qu’Andy voulait vous parler, enchaîna Liska pour détourner son attention
sur elle. (Et permettre à Kovac d’étudier ses moindres tics et mimiques.)
Savez-vous de quoi ?


— Non.
Il n’a pas précisé.


— Quand
l’avez-vous vu pour la dernière fois? reprit Kovac.


Pierce
lui glissa un regard de biais, encore lourd d’animosité rentrée.


— Euh,
vendredi, je crois. Ma fiancée était prise, ce soir-là. Je suis passé dire
bonjour à Andy. Nous ne nous étions pas beaucoup vus ces temps derniers. Je lui
ai proposé d’aller boire un café ensemble quelque part un de ces jours. Pour ne
pas perdre le contact.


— Vous
étiez donc censés vous retrouver hier, mais Andy n’est pas venu.


— Je
l’ai appelé plusieurs fois. Je suis tombé sur le répondeur. Il n’a pas rappelé.
J’ai décidé d’aller faire un tour. Pour voir si tout allait bien.


— Vous
n’avez pas pensé qu’il pouvait simplement être très occupé. Qu’il s’était
peut-être rendu très tôt à son travail ?


Pierce
le dévisagea.


— Pardonnez-moi
si je me préoccupe de mes amis. J’aurais sans doute mieux fait de me montrer
aussi con que vous. Je serais bien tranquillement à mon bureau à l’heure qu’il
est. Ça m’aurait évité de le voir...


Il
s’interrompit, assailli par le souvenir. Son teint, encore enflammé, avait pris
un éclat maladif. Il s’était tourné vers la fenêtre comme s’il espérait puiser calme
et réconfort dans la blancheur sereine de la neige.


— Comment
êtes-vous entré ? poursuivit Kovac. Vous avez une clé ?


— La
porte n’était pas verrouillée.


Liska
prit la relève :


— Avait-il
parlé de suicide ? Vous a-t-il semblé déprimé ?


— Il
avait l’air... contrarié. Un peu démoralisé, oui, mais pas au point de se
donner la mort. Je me refuse à le croire. Il n’aurait pas fait ça sans essayer
d’abord de se confier à quelqu’un.


C’était
ce dont voulaient toujours se persuader les proches. Kovac le savait par
expérience. Ils voulaient se convaincre que l’être cher leur aurait demandé
leur aide avant d’accomplir le geste fatal. Il leur était impossible d’admettre
qu’ils n’avaient peut-être pas su interpréter les symptômes. S’il se confirmait
qu’Andy Fallon s’était effectivement suicidé, Steve Pierce en viendrait peu à
peu à se demander s’il n’avait pas laissé échapper une multitude de signes
avant-coureurs qu’il avait négligés par égoïsme, lâcheté ou aveuglement.


— Démoralisé
à cause de quoi ?


Pierce
ébaucha un geste d’impuissance.


— Allez
savoir. Soucis professionnels. Familiaux. Je sais que les relations étaient un
peu tendues entre son père et lui.


— Et
sur le plan personnel ? (Question de Liska encore.) Il avait quelqu’un dans sa
vie ?


— Non.


— Comment
pouvez-vous en être aussi sûr? s’étonna Kovac. Vous n’habitiez pas avec lui.
Vous ne vous voyiez pas souvent. Juste un verre de temps à autre.


— Nous
étions amis.


— Et
pourtant, vous ne savez pas vraiment ce qui le tracassait. Ni quelle pouvait
être l’ampleur de sa déprime.


— Je
connaissais Andy. Il n’a pas pu se suicider, insista Pierce, à bout de
patience.


— A
part la porte qui n’était pas fermée à clé, continua Liska, avez-vous eu
l’impression que certaines choses manquaient ou n’étaient pas à leur place ?


— Je
n’ai rien remarqué. Mais je n’ai pas non plus fait très attention. C’était Andy
que je venais voir.


— Steve,
savez-vous si Andy s’adonnait à des pratiques sexuelles d’un genre un peu
spécial ?


La
question venait de Kovac.


Pierce
bondit de sa chaise, qui se renversa.


— Vous
êtes vraiment incroyables, vous !


Il
tournoya sur lui-même comme pour chercher dans la cuisine un témoin ou une
arme. Kovac se souvint des couteaux qu’il avait entrevus sur le plan de
travail. Il se leva pour se placer entre eux et Pierce.


— Je
n’ai pas voulu vous blesser, Steve. Nous faisons notre boulot, c’est tout. Nous
cherchons à comprendre.


— Vous
n’êtes qu’un tas d’obsédés ! Mon ami est mort et...


— Et
je ne le connaissais ni d’Eve ni d’Adam, compléta Kovac d’un ton placide. Pas
plus que vous, d’ailleurs. Après tout, rien ne me dit que ce n’est pas vous qui
l’avez tué de vos mains.


— Mais
enfin, c’est ridicule !


— Mettez-vous
à ma place, s’enferra Kovac. Je trouve un type pendu tout nu à une corde, qui
se regarde dans une glace. Vous allez peut-être me trouver bégueule, mais moi,
ça me paraît bizarre. Je suis bien obligé d’imaginer que, peut-être, il avait
des manies qui sortaient de l’ordinaire. Et qui sait, pourquoi pas vous aussi ?
Comment saurais-je si vous n’êtes pas vous aussi féru de petites gâteries de ce
genre ? C’est vrai, qu’est-ce que j’en sais, moi ? Qui me dit que vous ne
passez pas votre temps à vous étrangler pour prendre votre pied ? Que vous
n’êtes pas un adepte de la fessée à la badine ? Si c’est le cas, si Fallon et
vous jouiez à ces jeux-là ensemble, il vaudrait mieux nous le dire tout de
suite, Steve.


Pierce
pleurait maintenant sans retenue, un flot de larmes inondait son visage crispé
sous l’assaut d’émotions brutes devenues incontrôlables.


— Non.


— Non,
vous ne pratiquiez pas ce genre de sport, ou non, vous ne voulez pas nous le
dire ?


Pierce
ferma les yeux et inclina la tête.


— Seigneur,
je n’arrive pas à y croire. (Comme s’il était soudain incapable de supporter
plus longtemps le poids de tant d’horreur, il tomba à terre et se
recroquevilla, la tête dans les mains.) Pourquoi ?


Kovac
le regarda et se laissa gagner par le bon vieux remords dont il ne connaissait
que trop bien la triste amertume. Il se baissa et lui posa la main sur
l’épaule.


— C’est
ce que nous voulons savoir, Steve. Vous n’aimerez peut-être pas beaucoup nos
méthodes. Vous n’aimerez peut-être pas non plus ce que nous trouverons. Mais,
en fin de compte, nous n’avons qu’un but : la vérité.


Tout
en disant cela, Kovac savait que la vérité ne plairait à personne quand ils la
découvriraient. Qu’il n’en ressortirait aucune bonne raison capable de
justifier la mort d’Andy Fallon.










5.


La
maison de Mike Fallon semblait encore plus solitaire à la clarté grise du jour.
La nuit enveloppait le site d’une sorte de cocon ; les pavillons semblaient
blottis les uns contre les autres comme un troupeau solidaire drapé de velours
noir. Mais, le jour, ils se retrouvaient isolés les uns des autres par un
quadrillage de lumière, d’allées, de haies et de neige.


Kovac
observa la façade et se demanda si Mike savait déjà. Cela arrive parfois. Comme
si l’onde de choc provoquée par la mort atteignait les proches à la vitesse du
son, plus vite en tout cas que le porteur de la nouvelle.


Pour
moi, il est mort.


Mike
Fallon aurait sans doute oublié ces paroles, mais elles résonnaient encore aux
oreilles de Kovac. Il avait déposé Liska au poste de police pour qu’elle
démarre l’enquête. Elle devrait contacter les supérieurs d’Andy Fallon aux
Affaires internes pour savoir sur quoi il travaillait, quel était son
comportement dans les derniers jours. Elle devrait demander son dossier à la
direction du personnel pour voir s’il avait consulté le psy du service.


Kovac
aurait bien volontiers échangé sa place contre la sienne, sans le sens du
devoir qui l’habitait. Il descendit de voiture en maudissant sa conscience de
saint-bernard. Il y avait des jours où ça vous pourrissait la journée d’être
quelqu’un de bien.


Il
glissa un regard à l’intérieur par l’étroite fenêtre rectangulaire de la porte
d’entrée. Le salon paraissait encore plus misérable que la veille. Les murs
avaient besoin d’un coup de pinceau. Le canapé aurait dû partir aux puces
depuis longtemps. Curieux décalage que celui qu’offraient le fauteuil relax et
le gigantesque écran de télévision.


Il
sonna et frappa à la porte pour plus de sûreté. Puis il attendit avec
impatience, en essayant de ne pas penser à ce qu’on pourrait dire de son propre
salon, avec son grand aquarium vide. Il faudrait qu’il songe un jour à avoir
une vie en dehors du boulot.


Il
tâta fébrilement les poches de son manteau. En exhuma une barre de sucre d’orge
fruité. La nervosité lui donnait des picotements dans la nuque, comme si des
fourmis se baladaient sous la peau. Il frappa encore. Les souvenirs de la nuit
passée jaillissaient par bribes dans sa mémoire. Mike Fallon, le vieux flic
brisé, mis au rancart, déprimé, soûl... Aucun signe de vie dans la maison. Pas
un bruit. Calme plat.


Kovac
contourna la maison, les pieds dans la neige jusqu’aux mollets, à la recherche
d’une fenêtre donnant sur la chambre. Quel titre d’enfer ce serait pour le
journal du soir ! Double suicide de policiers père et fils. Le présentateur du
JT n’aurait plus qu’à monter l’affaire en épingle pour filer le bourdon à tous
ses concitoyens. Salade et Big Mac assaisonnés à la mort absurde.


Il
trouva une échelle dans le garage minuscule bourré à craquer des excédents
inutiles de l’existence. Une Subaru quasi neuve, bricolée pour chauffeur
handicapé, en occupait presque tout le volume. Un flic avait dû la ramener du
parking du Patrick la veille, à moins que Mike n’y ait été conduit par un pote
qui s’était dilué dans le décor quand Mike avait commencé à se faire remarquer.
Un courageux qui n’avait pas envie qu’on lui pollue sa banquette arrière.


Le
volet de la chambre n’était pas baissé. Fallon gisait allongé sur le dos, bras
écartés sur son lit, la tête tournée de côté, la bouche béante comme un portail
ouvert. Kovac retint son souffle et guetta des indices d’activité cardiaque
sous le tee-shirt.


— Hé,
Mike 1


H
appela en tambourinant au carreau. Fallon ne cilla pas.


— Mike
Fallon !


Le
vieux bonhomme sursauta au deuxième roulement de tambour qui ébranla sa
fenêtre. Ses yeux s’entrouvrirent, réduits à deux fentes à cause de la lumière.
Il émit un son rauque, une exclamation de peur à la vue de ce visage collé à la
vitre.


— Mike,
c’est Sam Kovac.


Fallon
se hissa en position assise en se tortillant mollement, encore engourdi par
toute une nuit de léthargie.


— Bon
sang, qu’esse-tu fous là ? T’es baijot ou quoi ?


Kovac
cala ses mains de part et d’autre de son visage pour mieux voir à l’intérieur.


— Il
faut me laisser entrer, Mike. J’ai à vous parler.


Son
haleine embua la vitre. Il l’essuya d’un revers de manche.


Fallon
se renfrogna et le chassa d’un geste.


— Laisse-moi
tranquille. Je n’ai pas besoin de tes commentaires.


— À
quel sujet ?


— Hier
soir. Je sais, j’ai été nul. J’ai pas besoin qu’on vienne me mettre le nez
dedans.


Il
était pathétique, avachi en sous-vêtements sur son lit. On aurait dit un vieux
culbuto abandonné avec son buste volumineux prolongé par deux brindilles de
jambes, sa barbe en broussaille et ses yeux injectés. Il se massa le crâne avec
précaution en réprimant une grimace.


— Il
faut que je vous parle, Mike. C’est important.


Fallon
regarda dans sa direction en clignant des yeux, le temps de reprendre ses
esprits. Les flics ont une sainte horreur des surprises.


Il
finit par lever la main, vaincu.


— Il
y a une clé sous le paillasson, derrière.


— Une
clé sous le paillasson. (Kovac la posa sur la table en soupirant.) Mon Dieu,
Mike. Vous qui êtes un ancien flic, vous n’avez rien trouvé de mieux ?


Fallon
ne releva pas. La cuisine sentait le graillon. Les rideaux étaient raides de
crasse. Les plans de travail disparaissaient sous une accumulation de verres,
de tasses, d’assiettes, de paquets de céréales, le tout côtoyant un énorme pot
de Metamucil entouré d’une armada de flacons de médicaments chapeautés de
blanc, comme autant de champignons vénéneux.


On
avait ôté les portes des placards, qui révélaient leur contenu : boîtes de
purée instantanée, conserves de légumes, un stock de soupes Campbell.


Fallon
n’avait pas pris la peine d’enfiler un pantalon. Il arpentait la pièce dans sa
chaise roulante, ses jambes squelettiques garées d’un côté. Il dégota une fiole
de Tylenol au milieu de tout son fourbi pharmaceutique et se servit un verre
d’eau fraîche puisée dans le réfrigérateur.


— Qu’as-tu
de si important à me dire ? demanda-t-il d’un ton bourru. (Kovac le vit raidir
le dos, comme pour parer le coup.) Je tiens une gueule de bois à assommer un
bœuf.


— Mike.
(Kovac attendit qu’il se fût tourné pour accrocher son regard.) Andy est mort.
Je suis désolé.


Franco.
Lâché comme ça. On se croit toujours obligé d’amener les mauvaises nouvelles
par des méandres de platitudes, mais cela ne vaut rien. Ça ne sert qu’à
entraîner le destinataire dans une spirale de conjectures toutes plus
effroyables les unes que les autres. Il avait depuis longtemps appris à ne pas
y aller par quatre chemins.


Fallon
se détourna, la mâchoire agitée de tics nerveux.


— Nous
ne savons pas encore ce qui s’est passé.


— Comment
ça, vous ne savez pas ce qui s’est passé ? s’insurgea Fallon. On lui a tiré
dessus ? On l’a poignardé ? Il a eu un accident de voiture ? (Il optait pour la
mauvaise humeur, la colère étant plus confortable, moins déroutante que le
chagrin. Une rougeur naquit à la base de son cou et gagna peu à peu son
visage.) Tu es détective. Il y a un mort. Et tu n’es même pas capable de me
dire comment on en est arrivé là ? Seigneur Dieu du ciel I


Kovac
le laissa décharger sa rage.


— C’est
peut-être un accident. C’est peut-être aussi un suicide, Mike. Nous l’avons
trouvé pendu. J’aurais préféré ne pas avoir à vous le dire, mais c’est ainsi.
Je suis vraiment désolé.


Désolé. Comme
Andy. Il revoyait le mot inscrit sur le miroir au-dessus du reflet d’Andy
Fallon. Nu. Mort. Bouffi. Pourrissant. Désolé. Un mot qui ne
faisait pas le poids face à la réalité.


Mike
donnait l’impression de flétrir sur place. Des larmes s’amassèrent au bord de
ses yeux rougis et roulèrent sur ses joues comme des perles de verre.


— Oh,
Seigneur. (Pas un anathème, une prière.) Oh, Seigneur Jésus.


Il
porta une main tremblante à sa bouche. Une grosse patte charnue à l’air
pourtant fragile avec sa peau fine et tachetée. L’écho d’une peine insondable
fusa des profondeurs de son âme.


Kovac
dévia son regard pour lui laisser au moins cette part d’intimité. C’était
l’aspect le plus déplaisant du rôle de messager : l’obligation d’assister aux
premiers déferlements de la souffrance qui devrait pouvoir s’épancher sans
témoins.


Le
voyeurisme d’une douleur qu’il faudrait ensuite piétiner à coups de questions.


Fallon
vira brusquement de bord dans son fauteuil et quitta la pièce. Kovac n’essaya
pas de le retenir. Les questions pouvaient attendre. Andy était mort, de son
propre fait, volontairement ou non. On n’était plus à dix minutes près.


Il
se pencha sur le plan de travail et entreprit de compter les flacons de
médicaments. Sept sortes de pilules pour traiter tout un éventail de maux, de
l’indigestion à l’arythmie, en passant par l’algie et l’insomnie. Mike aurait
au moins toute une pharmacopée pour l’aider à traverser l’épreuve.


— Petit
con ! Petit con !


L’éclat
de voix s’accompagna d’un vacarme de verre brisé.


Kovac
se précipita dans le hall.


— Petit
con ! criait Mike Fallon en fracassant un cadre de photo contre le rebord de la
commode.


Le
cerclage de mauvais métal se déformait comme de la pâte à modeler. Les morceaux
de verre giclaient autour du meuble.


— Mike
! Arrêtez 1


— Petit
con ! répéta le vieil homme en moulinant des bras. Petit con I


Quand
il saisit Mike par le poignet, Kovac se dit que l’insulte pouvait tout aussi
bien s’adresser à lui cette fois. Le cadre vola à travers la pièce comme un
frisbee et alla s’écraser contre le mur avant d’atterrir sur le parquet. Fallon
continuait à se débattre avec une force étonnante pour un homme de son âge. Il
balaya la commode de son bras libre, envoyant valdinguer tout un autre lot de
photographies. Kovac passa derrière la chaise pour tenter de le maîtriser.
Fallon poussa un gémissement et bascula la tête en arrière, atteignant Kovac à
l’arête du nez. Le sang jaillit aussitôt.


— Et
merde, Mike, arrêtez !


Le
sang lui dégoulinait sur le menton et coulait sur les épaules de Mike, sur son
oreille, dans ses cheveux.


Le
vieux bougre se jeta la tête en avant sur le dessus de la commode, puis se
redressa. En avant, en arrière. En avant, en arrière. Son énergie s’épuisait un
peu à chaque balancement. Il finit par rester penché sur le meuble, le visage
dans les éclats de verre. Seules ses mains remuaient encore. Tapaient du poing,
de la paume, frappaient, frappaient.


Kovac
s’écarta. Il s’essuya le nez dans sa manche en fouillant dans sa poche à la
recherche d’un mouchoir. Il se dirigea vers les restes échoués du premier cadre
photo sacrifié et les rassembla du bout du pied. Ses chaussures et le bas de
son pantalon gardaient l’humidité de sa marche dans la neige. Ce n’est qu’en
les voyant ainsi trempés qu’il prit conscience du froid qui s’y associait. Il
ne sentait plus ses orteils.


Le
mouchoir pressé contre ses narines pour contenir l’afflux de sang, il
s’accroupit et ramassa la photo de sa main libre. La remise de diplôme d’Andy
Fallon. Andy rayonnant, Mike en fauteuil roulant, désormais séparés par une
fracture traçant entre eux une ligne zigzagante comme un éclair.


Il
secoua la photo pour faire tomber les derniers éclats de verre et tenta de
redresser le cadre. D’un ton tranquille, il demanda :


— Mike,
hier soir, vous m’avez dit que, pour vous, Andy était mort. Que vouliez-vous
dire par là ?


Fallon
demeura la tête sur le meuble, le regard vide, inexpressif. Il ne répondit pas.
Kovac dut l’observer un moment pour s’assurer qu’il ne lui avait pas claqué
entre les doigts. Ce serait le pompon 1


— Vous
aviez des problèmes, tous les deux ?


— J’aimais
ce garçon, dit Fallon d’une voix presque inaudible, toujours immobile. Je
l’aimais. Il était mes jambes. Il était mon cœur. Il était tout ce que je ne
pouvais pas être.


Mais...


Le
petit mot flottait dans l’air, en suspens, inexprimé.


Kovac
pensait savoir ce qu’il sous-entendait. Il attarda son regard sur les photos
d’Andy Fallon. Beau, athlétique. Et homo.


Difficile
à admettre pour un vieux dur à cuire de la trempe de Mike. Mais, pour tout
dire, Kovac ne savait pas trop comment il aurait lui-même pris la chose s’il
s’était agi de son propre fils.


— Je
l’aimais, murmura Mike. Il a tout gâché. Tout gâché.


Son
visage se plissa alors que, tourné en lui-même, il succombait à l’éblouissement
de la souffrance. Il s’empourpra sous l’effort qu’il fournissait pour refouler
ses larmes, ou pour les provoquer au contraire. Comment savoir ce qu’il y avait
de plus ardu pour l’inoxydable Mike.


Kovac
tamponna distraitement son nez et remit son mouchoir dans sa poche. Il récupéra
placidement les photos et les reposa sur la commode en prévision du moment où,
la colère passée, le besoin de souvenirs s’imposerait.


Il
avait les questions en tête, machinalement alignées dans son esprit dans
l’ordre de la routine : Quand avez-vous vu Andy pour la dernière fois ?
Vous a-t-il dit sur quoi il travaillait ? Dans quel état
d’esprit se trouvait-il ? Lui est-il arrivé de parler de suicide ? Vous a-t-il
paru déprimé 1 Connaissiez-vous ses amis, ses amants ?


Aucune
ne parvenait à franchir ses lèvres. Plus tard.


— Voulez-vous
que je prévienne quelqu’un ?


Fallon
restait muré dans son silence. La souffrance avait dressé autour de lui comme
un champ magnétique. Il n’entendait rien, que la mélodie du regret dans sa
tête, ne ressentait plus d’autre douleur que celle qui s’enracinait au plus
profond de son âme. Il était insensible à tout ce qui venait de l’extérieur, y
compris à la morsure des éclats de verre plantés dans sa joue.


Kovac
laissa échapper un long soupir et son regard tomba sur un cliché oublié sur le
sol, à demi enfoui sous la commode. Il s’en empara et se retrouva plongé dans
un passé aussi lointain que la planète Mars. Les Fallon au complet avant
l’éclatement de la famille sous les coups de boutoir de drames successifs.
Mike, sa femme, leurs deux garçons.


— Je
peux appeler votre autre fils, si vous voulez, proposa-t-il.


— J’ai
pas d’autre fils. Le premier m’a laissé tomber il y a des années et moi, j’ai
laissé tomber le second. Belle réussite, hein, Kojak ?


Kovac
contempla encore un instant la photo et la rangea avec les autres. L’aveu de
Fallon lui laissait un vide au creux de l’âme, un aperçu de ce que pouvait
éprouver le vieil homme. Ou peut-être la manifestation de ses propres
sentiments. Il n’était pas moins seul dans l’existence que Mike Fallon.


— Ouais,
Mike, belle réussite.


Liska
se dandinait dans le hall devant la porte 126. Les Affaires internes. Ce nom
évoquait des salles d’interrogatoire avec des ampoules nues au plafond et des
officiers SS en imperméable mastic.


Le
peloton des fouines. Elle n’avait guère eu affaire à cette institution au cours
de sa carrière. Elle savait que la police des polices avait pour mission de
démasquer les flics ripoux, pas de persécuter les honnêtes poulets. Mais elle
inspirait à la plupart une crainte et une haine instinctives. Les flics se
serraient les coudes, s’entre-protégeaient. Les fouines des Affaires internes
s’attaquaient à leurs semblables. Comme des cannibales.


L’aversion
de Liska avait des racines plus profondes.


Au
commissariat central de Minneapolis, les Affaires internes se réservaient les
huiles, les brillants, les hautains. Des gens nés pour commander. Des gens nés
pour être détestés par leurs pairs. Le genre qu’on éjectait des jeux à la récré
et qui allaient immanquablement se plaindre à la maîtresse. Le genre qui
dissuade l’admiration autant que la loyauté.


Liska
pensa à Andy Fallon pendu dans sa chambre et se demanda qui avait bien pu s’en
prendre à lui.


Elle
pénétra dans l’antre des Affaires internes avant d’être à nouveau tentée de
faire marche arrière. Elle ne vit pas de têtes plantées sur des piques, ni de
menottes accrochées au mur. En tout cas pas dans l’entrée.


— Liska,
Homicides, annonça-t-elle en présentant son badge à la réceptionniste. Je viens
voir le lieutenant Savard.


D’une
cinquantaine d’années, dodue, la mine grave, la femme ne posa aucune question,
obéissant sans doute à une règle d’or de son cahier des charges, et sonna le
lieutenant. Trois bureaux s’alignaient le long de l’antichambre : l’un était
plongé dans l’obscurité, un autre fermé et éclairé, le troisième ouvert et
éclairé. Dans ce dernier, un homme en costume-cravate se dressait, le sourcil
froncé, derrière sa table, en grande discussion avec un homme trapu aux cheveux
platinés, vêtu d’une parka vert fluo.


— ...
aurait pu me prévenir, geignait Fluo d’une voix juste assez aiguë pour agacer.
Cette histoire tient du cauchemar depuis le début. Et maintenant, vous me dites
que l’affaire est transférée.


— Elle
est classée, pour être exact. En cas de besoin, vous vous adresserez à moi.
C’est une fleur que vous fait le service. Je ne suis malheureusement pas
responsable des changements de personnel, se défendait le costume-cravate. La
situation est indépendante de notre volonté. Le sergent Fallon n’est plus des
nôtres.


Le
costume-cravate surprit le regard de Liska. Il se renfrogna encore davantage et
alla fermer la porte.


— Le
lieutenant Savard vous attend, déclara la réceptionniste d’une voix feutrée de
croque-mort.


Le
bureau de Savard était un modèle d’ordre. Pas trace du fatras cher aux flics.
Une place pour chaque chose et chaque chose à sa place. On pouvait en dire
autant du lieutenant. Elle se tenait, en tailleur-pantalon noir parfaitement
coupé, derrière sa table parfaitement rangée. La quarantaine plus ou moins, des
traits parfaitement réguliers, une peau parfaitement lisse. Des cheveux blond
cendré parfaitement coiffés, habilement dégradés à mi-longueur pour donner
l’illusion du naturel, moyennant, sans doute, une savante mise en plis
quotidienne.


Liska
résista à l’envie réflexe d’effleurer sa courte tignasse de garçon manqué.


— Liska,
Homicides, dit-elle en guise de présentation sans tendre la main. Je viens vous
voir au sujet d’Andy Fallon.


— Oui,
murmura Savard comme pour elle-même. Évidemment.


Elle
semblait trop féminine pour être à la hauteur de sa réputation. On la disait
intraitable et tenace, froide et tranchante comme une lame d’acier trempé.


Liska
prit la liberté de s’asseoir. Calme, décontractée, sereine. Une bonne figure en
tout cas. Elle sortit son stylo et son calepin.


— C’est
un drame épouvantable, commenta Amanda Savard en se posant sur sa chaise avec
précaution, comme si elle avait le dos en gelée de coing mais ne voulait pas le
montrer. (Elle saisit sa tasse de café d’une main légèrement tremblante.)
J’aimais bien Andy. C’était un homme droit.


— Quel
genre de flic était-il ?


— Zélé,
consciencieux.


— Quand
l’avez-vous vu pour la dernière fois ?


— Dimanche
soir. Nous avions besoin de discuter deux ou trois points concernant une
affaire dont il s’occupait. Il n’était pas content du résultat.


— Où
vous êtes-vous retrouvés ?


— Chez
lui.


— Un
peu intime comme lieu de rencontre, non ?


Savard
demeura imperturbable.


— Andy
était homosexuel. Je me trouvais à Uptown pour faire mes courses de Noël. Je lui
ai téléphoné pour lui demander si je pouvais passer.


— Quelle
heure était-il ?


— Huit
heures environ. Je l’ai quitté à neuf heures et demie.


— A-t-il
dit s’il attendait quelqu’un d’autre ?


— Non.


— Dans
quel état d’esprit l’avez-vous laissé ?


— Il
avait l’air bien. Nous avions fait le tour de la question.


— Mais
il n’est pas venu travailler hier ?


— Non.
Il avait demandé son lundi. Pour faire ses courses de Noël, soi-disant. Si
j’avais su...


Elle
détourna les yeux et s’accorda quelques secondes pour se reconstituer une
contenance.


— Vous
a-t-il donné l’impression d’avoir des ennuis ces temps derniers ?


Savard
exhala un soupir discret, soudainement captivée, du moins en apparence, par la
beauté sauvage d’un paysage de neige dont la photo noir et blanc ornait l’un de
ses murs.


— Oui.
Il était taciturne. Morose. Il avait maigri. Je savais qu’il y avait une
affaire qui lui posait des problèmes. Il avait aussi des soucis d’ordre privé.
Mais je ne pensais pas qu’il pourrait commettre l’irréparable. Andy avait tendance
à beaucoup intérioriser.


— Est-ce
qu’il voyait le psy ?


— Pas
que je sache. Je regrette maintenant de n’avoir pas insisté davantage.


— Vous
le lui aviez-donc conseillé ?


— J’ai
bien fait comprendre aux collaborateurs de mon service que le psychologue avait
une raison d’être. Les Affaires internes n’ont rien d’un camp de vacances.
C’est un travail qui vous mine.


— Je
veux bien le croire. J’imagine qu’on ne bousille pas impunément la vie de ses
collègues, marmonna Liska en griffonnant dans son calepin.


— Les
flics se bousillent eux-mêmes, sergent, rétorqua Savard d’un ton où perçait un
soupçon de la rudesse qu’on lui prêtait. Nous les empêchons de saboter la vie
des autres. En cela, notre action est utile.


— Je
ne prétends pas le contraire.


— Mais
si, c’est ce que votre remarque impliquait.


Liska
s’agita sur sa chaise et détourna les yeux pour échapper au regard vert glacé
du lieutenant.


— J’ai
perdu un bon élément, dit Savard. Et un ami que j’appréciais beaucoup. Vous
pensez que je n’éprouve rien, sergent ? Vous croyez que les fouines des AI ont
un bloc de glace à la place du cœur ?


Liska
gardait la tête baissée.


— Non,
madame. Je suis désolée.


— Je
n’en doute pas. Vous êtes en train de vous demander si je vais signaler votre
attitude à vos supérieurs.


Liska
se tut, parce que Savard avait raison. Elle était plus préoccupée des
conséquences que cette histoire pourrait avoir sur sa carrière que de ce que
pouvait ressentir Savard. C’était la triste vérité. Sa carrière passait avant
tout, quand elle ne s’employait pas à accumuler les bévues. C’était elle tout
craché. L’ambition entrait pour une grande part dans l’instinct de survie qui
l’avait aidée à garder la tête hors de l’eau. Avec une fâcheuse tendance à
faire des gaffes qui lui avaient souvent coûté des retards dans son avancement.


— Ne
vous inquiétez pas, sergent, j’ai le cuir assez dur.


Surmontant
sa gêne, Liska reprit :


— Vous
pensez qu’Andy Fallon s’est suicidé ?


Une
ombre imperceptible passa sur le visage du lieutenant.


— Ce
n’est pas le cas, d’après vous? On m’a dit qu’il s’était pendu.


— On
l’a trouvé pendu, en effet.


— Mon
Dieu, vous ne croyez tout de même pas qu’on l’a...


Le
lieutenant s’interrompit avant de prononcer le mot fatidique. Assassiné. Elle
avait en face d’elle une inspectrice des Homicides.


— C’est
peut-être un accident, admit Liska. On n’écarte pas la possibilité d’une
autoasphyxie à caractère érotique. A ce stade de l’enquête, nous ne savons pas
du tout ce qui a pu se passer.


— Un
accident, répéta Savard en baissant les paupières. Ce serait affreux, mais sans
doute moins que les autres éventualités. La mort par pendaison n’est guère
agréable.


Sa
main s’égara brièvement sur sa gorge.


— Je
ne crois pas qu’il existe des façons agréables de mourir. La pendaison a au
moins le mérite de la rapidité. On perd conscience assez vite. Une ou deux
minutes.


L’idée
de ce que devaient être ces deux minutes leur traversa l’esprit au même moment.
Liska avala sa salive.


— Sur
quoi travaillait-il ? L’affaire dont vous avez discuté dimanche soir. De quoi
s’agit-il ?


— Je
ne suis pas autorisée à vous le dire.


— J’enquête
sur la mort d’un homme, lieutenant. Imaginez qu’il ne se soit pas suicidé. Et
que sa mort soit liée à l’une des affaires qu’il suivait.


Elle
espérait la voir fléchir, mais ça ne risquait pas d’arriver avant la nuit des
temps.


— Sergent
Liska, Andy était déprimé. On l’a trouvé pendu. Je suppose que sa maison était
intacte. On ne parle généralement pas de « suicide présumé » quand la porte a
été forcée et que la chaîne Hi-Fi a disparu. Pour moi, il n’y a là aucun crime,
seulement une terrible tragédie.


— C’en
est une, incontestablement. Mais je suis chargée d’en éclaircir les
circonstances. J’essaie seulement de faire mon métier, lieutenant. J’aimerais
voir les notes et les dossiers d’Andy.


— Il
n’en est pas question. Attendons d’abord les conclusions des médecins-légistes.


— Nous
sommes dans la période de Noël, rappela Liska. Les suicides sont légion à cette
époque de l’année. Il risque de s’écouler plusieurs jours avant qu’on s’occupe
du cas de Fallon.


Savard
resta de marbre.


— Une
enquête des Affaires internes, c’est grave, sergent. Je ne veux rien laisser
transpirer à moins que ce ne soit absolument nécessaire. La carrière de
certaines personnes pourrait s’en trouver compromise.


— N’est-ce
pas le but recherché ? dit Liska en se levant.


Elle
referma son bloc-notes, le glissa dans sa poche et prit un air contrit.


— Zut,
je suis incorrigible. Je vous prie de m’excuser, récita-t-elle sans l’ombre
d’un remords. Tiens, eh bien, quand vous ferez part à mon lieutenant de mes
écarts de langage, vous en profiterez pour lui expliquer que vous refusez de
coopérer dans le cadre d’une enquête sur la mort d’un homme. Il se montrera
peut-être plus convaincant que moi.


Elle
lui adressa un salut de comédie et s’en alla.


La
réceptionniste ne leva pas un cil sur son passage. Le bureau de M.
Costume-cravate était toujours fermé. Il en émergeait les éclats d’une
discussion animée dont le contenu lui échappait. Quelle que soit l’affaire de
l’ami Fluo, elle avait un rapport avec Andy Fallon.


Elle
sortit dans le grand hall qu’elle inspecta d’un bout à l’autre. Désert, du
moins pour le moment. D’ailleurs, le bâtiment dégageait toujours une impression
de vacuité, même quand il grouillait de flics, de criminels, de notables et de
citoyens. Elle se dirigea vers le robinet d’eau, en face de la salle 126, et
attendit.


Trois
minutes plus tard à peine, la porte s’ouvrait sur l’ami Fluo. Il était
écarlate, d’un rouge mal assorti à la couleur de sa parka. Il s’approcha du
robinet, recueillit un peu d’eau dans le creux de sa main et s’humecta
délicatement les joues. La bouche en cul de poule, il respirait
consciencieusement pour essayer de se calmer.


— Pénible,
hein ?


La
tête de Fluo pivota dans sa direction. Il avait de grands yeux verts presque
transparents et franchement soupçonneux.


— Moi
non plus, je n’ai pas obtenu ce que je voulais, continua Liska sur le ton de la
confidence en se rapprochant. N’hésitez pas à les haïr. Tout le monde déteste
la police des polices. Moi même, je les déteste et je travaille ici.


— Il
y a de quoi, d’après ce que je viens de voir.


Liska
l’examina en plissant les yeux.


— Vous
êtes flic ? Des Stups alors ? Je vous connaîtrais sinon.


Il
n’était pas plus flic que sa marchande de frites, mais ça ne coûtait rien de
demander. Elle était surprise de constater qu’il avait tout juste sa taille, et
encore, grâce aux deux-trois centimètres de semelles compensées des chaussures
très mode qu’il avait aux pieds. Pas de doute, il tenait de la demi-portion.
Mascara, brillant à lèvres en prime et cinq anneaux à une oreille.


— Juste
un citoyen préoccupé, répondit-il en balayant du regard la salle des pas
perdus.


— Et
qu’est-ce qui vous préoccupe ?


— L’injustice.


— Vous
avez frappé à la bonne porte. En théorie. (Elle prit une carte dans la poche de
sa veste et la lui tendit.) Mais vous n’êtes peut-être pas tombé sur la bonne
personne.


Fluo
s’en saisit. Il avait les mains nettement plus soignées que les siennes. Il
considéra la carte comme s’il avait l’intention de l’apprendre par cœur.


— Possible.


Il
l’empocha et s’éloigna.










6.


En
plaquant son père, Neil Fallon avait aussi quitté la ville. Kovac roulait sur
la 394, la grand-route à plusieurs voies qui se réduisait bientôt à quatre,
puis à deux, avant de perdre ses accotements pour finir sous la forme d’un
étroit ruban dans les méandres des rives du lac Minnetonka. Sur son pourtour
s’élevaient d’anciennes demeures bâties autrefois par les négociants en bois et
les industriels prospères, et celles, plus récentes, qu’y avaient fait
construire des stars du sport professionnel et du show-biz. Dans les parages où
s’enfonçait Kovac, l’étroitesse des langues de terre ne se prêtait pas à
l’ostentation. D’infimes chalets s’accrochaient aux berges que dominaient les
pins de toute leur hauteur. Maisons de vacances ou abris de pêche qui restaient
debout par miracle, certains offraient un logement modeste à des occupants
permanents.


Le
frère d’Andy Fallon possédait un assemblage de cabanons agglutinés à la
va-comme-je-te-pousse sur un lopin coincé entre un carrefour et les eaux du
lac. Celui qui abritait le « Bar et articles de pêche » se cramponnait au bord
de la route. Une bâtisse de la taille d’un garage à trois places, revêtue de
bardeaux, avec en façade deux petites fenêtres qui avaient l’air de loucher.
Les carreaux miroitaient à la lueur de l’enseigne lumineuse promettant bière et
appâts vivants.


Kovac
sentit son appétit décliner et périr malgré l’heure tardive et les
protestations de son estomac vide.


Il
gara sa Chevy Caprice loqueteuse sur le parking sinistre, éteignit le moteur et
l’écouta pousser ses derniers hoquets. Cela faisait plus d’un an qu’il
conduisait ce tacot du parc automobile de la police. Depuis, aucun garagiste
n’était parvenu à soigner ses ratées ni à convaincre le chauffage de chauffer.
Il avait demandé un autre véhicule, mais les formulaires avaient abouti dans
quelque impasse bureaucratique et ses appels restaient sans réponse. Son
palmarès de conducteur y était peut-être pour quelque chose, mais il préférait
se dire qu’on se foutait de lui. Ce qui fournissait un prétexte à sa grogne.


Un
billard américain occupait le maigre espace du bar. Les murs plaqués d’antiques
panneaux de bois étaient tapissés de photographies de bonshommes,
vraisemblablement des clients, exhibant d’énormes poissons. La télévision
suspendue au-dessus du comptoir diffusait un mélo. A l’intérieur du zinc en
forme de fer à cheval, une femme conséquente, aux cheveux filasse, un mégot
pendouillant aux lèvres, essuyait une chope avec un torchon douteux. Côté
clientèle, un vieux loup de rivière passablement édenté était juché sur un
tabouret, une casquette d’un rouge improbable vissée de traviole sur le crâne.


— Ne
ferait jamais une chose pareille à Bo, s’indignait la dondon. C’est l’amour de
sa vie.


— C’était,
rectifia le pouilleux. T’es bigleuse ou quoi, Maureen ? Stephano lui a tourné
la tête, que ça l’a rendue teigneuse. La vipère, c’est comme ça qu’on
l’appelle.


— Que
des conneries, assura Maureen dont la cigarette s’illumina soudain.


Kovac
toussa discrètement.


— Neil
Fallon ?


La
mégère l’examina de la tête aux pieds.


— Qu’est-ce
que vous vendez ?


— Des
mauvaises nouvelles.


— L’est
là-bas derrière.


Une
vraie copine.


Elle
pointa le menton vers la porte du fond.


La
cuisine était encombrée comme un stand de foire un jour de carnaval et puait la
graisse rance et le linge sale. À moins que cette odeur moite ne vienne d’un
charnier de poissons morts. Kovac enfonça ses mains dans les poches de son
manteau qu’il tint bien serré contre lui et évita de se demander où Neil
logeait ses appâts vivants.


Fallon
se tenait sous l’auvent d’un vaste hangar. Il ressemblait à Mike vingt ans plus
tôt : bâti en force, un visage rubicond et la bouche en accent circonflexe. Il
regarda Kovac venir vers lui, rabattit la visière de son casque de soudeur et
se pencha sur le patin de la motoneige qu’il était en train de réparer. Un
bouquet d’étincelles jaillit de son fer à souder, feu d’artifice miniature
jetant des bribes de lumière sur le fond obscur du hangar.


— Neil
Fallon ? hurla Kovac pour couvrir le vacarme. (Il sortit son insigne et le
brandit en veillant à rester hors d’atteinte des étincelles). Kovac. Police de
Minneapolis.


Fallon
recula d’un pas, éteignit son fer et releva son masque, découvrant un visage
effaré.


— Il
est mort.


Kovac
s’arrêta à un mètre de la motoneige.


— On
vous a prévenu ?


— Non.
Mais j’ai toujours su qu’on m’enverrait un flic pour me l’annoncer. Vous étiez
sa vraie famille, bien plus que je ne l’ai jamais été. (Il extirpa un foulard
rouge d’une poche de sa combinaison et essuya son front humide malgré la
température plutôt fraîche.) Alors, c’est quoi ? Le cœur ? Ou un coup dans le
nez et il est tombé de sa foutue chaise roulante ?


— Il
ne s’agit pas de votre père.


Neil
lui jeta un regard perplexe, comme s’il s’était mis tout à coup à parler
chinois.


— Il
s’agit d’Andy. Il est mort. Je suis désolé.


— Andy.


— Votre
frère.


— Purée,
je sais que c’est mon frère.


Il
posa son fer à souder sur un établi et, du même geste nerveux, ôta ses gros
gants poisseux. Il arracha son masque et le lança au loin, comme s’il le
brûlait. Il atterrit bruyamment au milieu d’un tas de recharges de gaz vides.


— Il
est mort ? haleta-t-il. Comment est-il mort ? Comment peut-il être mort ? C’est
pas possible.


— Suicide
apparemment. Ou accident.


— Suicide
? Foutaises ! (Le souffle court, il se dirigea vers une armoire de métal
rouillée près de l’établi, attrapa une bouteille d’Old Crow entamée et en
engloutit deux bonnes gorgées. Puis il remit la bouteille en place, se courba
en avant, les mains sur les cuisses, et débita une longue bordée de jurons.)


Andy.
(Il cracha par terre.) Suicide. (Il cracha encore.) Seigneur !


Il
sortit à l’air libre et dégueula dans la neige.


À
chacun sa réaction.


Kovac
farfouilla dans sa poche et dénicha une Nicorette. Allons bon.


— Seigneur,
balbutia encore Fallon. (Il rentra dans le hangar et s’assit sur un tabouret
taillé dans un tronc d’arbre. Il cala la bouteille d’Old Crow entre ses pieds.)
Andy.


— Vous
étiez proches ? demanda Kovac en s’adossant à l’établi.


Fallon
agita la tête en glissant ses doigts dans ses cheveux couleur de rouille
délavée.


— Autrefois,
je crois. Ou peut-être jamais. Il avait de l’admiration pour moi quand nous
étions gosses. Parce que j’étais plus grand, plus aguerri. Parce que je tenais
tête au vieux. Mais il a toujours été le préféré de Mike. J’ai gaspillé
beaucoup d’énergie à le haïr à cause de ça.


Il
en parlait comme si la haine l’avait quitté depuis longtemps, mais Kovac
entendait dans sa voix une pointe d’amertume. Il avait remarqué, au cours de sa
longue expérience, que les rancœurs familiales ne s’éteignent jamais tout à
fait. Les gens les couvrent d’un voile et feignent de les ignorer, comme un
objet hideux.


— Il
avait tout du jeune Américain parfait, continua Fallon, retournant le fer dans
la plaie. Sportif accompli. Étudiant brillant. Il marchait sur les traces de
son père. (Il fixait le sol, la bouche étirée en un pli sévère.) Il incarnait
tout ce que le vieux rêvait pour ses fils. C’était en tout cas ce que pensait
Mike. Moi, je n’étais rien de tout ça.


Il
passa la main dans l’ouverture de son bleu de travail pour aller piocher une
cigarette et un briquet au fond de la poche de sa chemise. Dans le halo de
fumée de la première bouffée, il marmonna :


— Qu’ils
aillent se faire foutre.


Puis
il lâcha un rire sans joie, empoigna la bouteille d’Old Crow et en siffla une
rasade.


— Vous
vous voyiez souvent ?


Fallon
dodelina de la tête, pour répondre par la négative ou pour refuser d’admettre
l’impossible nouvelle, Kovac n’aurait su dire.


— Il
venait de temps en temps. Il aimait bien pêcher, à petite dose. Il a tout son
matériel ici. Son bateau reste amarré au quai en hiver. Un genre de témoignage
de fraternité, j’imagine. Histoire d’avoir l’air de s’intéresser à mon petit
commerce. Andy a un grand sens du devoir.


— Quand
l’avez-vous vu pour la dernière fois ?


— Il
est passé dimanche, mais je l’ai à peine vu. J’étais occupé. J’avais un client
qui voulait m’acheter une motoneige.


— Quand
avez-vous eu une conversation sérieuse avec lui pour la dernière fois ?


— Sérieuse
? Il y a environ un mois.


— À
quel sujet ?


Les
lèvres de Fallon s’incurvèrent.


— Il
voulait me dire qu’il avait décidé de sortir du placard. Qu’il était pédé.
Comme si j’avais besoin de l’entendre.


— Vous
ne saviez pas qu’il était homo ?


— Si,
je le savais. Depuis des années. Depuis le lycée. Je m’en étais rendu compte.
Il n’avait pas besoin de me mettre les points sur les i. (Il s’enfila encore un
gorgeon d’Old Crow et tira sur sa clope.) Je l’ai d’ailleurs dit au vieux, un
jour. Il y a longtemps. Parce que j’étais fumasse. J’en avais ras le bol. Marre
des « pourquoi t’es pas comme ton frère ? ».


Il
éclata d’un rire sonore, comme s’il venait d’entendre une bonne blague.


— La
vache ! Il a failli me péter la mâchoire tellement il a tapé fort. Je ne
l’avais jamais vu dans une rage pareille. Je lui aurais dit que la Vierge Marie
était une putain que ça ne l’aurait pas foutu dans une telle rogne. J’avais
péché contre le fils chéri. S’il n’avait pas été dans ce fauteuil à roulettes,
j’aurais pris la raclée du siècle.


— Comment
était Andy quand il vous en a parlé ?


Il
réfléchit avant de répondre.


— Sombre.
C’était assez traumatisant pour lui. Il l’avait dit à Mike. Ça n’avait pas dû
être de la tarte. J’aurais donné cher pour voir ça. J’en revenais pas que le
vieux ait pas eu une attaque.


Il
pompa sa cigarette, laissa tomber le mégot à terre et l’écrabouilla sous le
talon de sa botte.


— C’est
bizarre, pourtant. J’étais triste pour lui. Moi, j’avais l’habitude de décevoir
le vieux. Pas lui.


— Vous
l’avez revu depuis ?


— Une
ou deux fois. Il est venu faire de la pêche sous la glace. Je lui ai passé une
de mes cabanes. Après, il est revenu prendre un verre. Je crois qu’il voulait
qu’on soit à nouveau comme des frères, mais, merde, qu’est-ce qu’on avait en
commun à part le paternel ? Rien.


Alors
il demanda d’un ton neutre en regardant ses pieds :


— Comment
Mike a-t-il pris la chose ? La mort d’Andy. (Il exhala un double jet de fumée
par ses narines dilatées.) C’est lui qui vous a envoyé ? Il pouvait pas
m’appeler pour me le dire lui-même ? Il arrivait pas à se faire à l’idée que le
fils parfait n’était pas si parfait que ça finalement. C’est tout Mike. S’il
est pas tout comme il faut, c’est forcément un abruti.


Saisissant
la bouteille par le goulot, il se leva et se dirigea vers la sortie.


— Qu’ils
aillent se faire foutre.


Kovac
le suivit, emmitouflé dans son manteau. Il se mettait à faire plus froid, un
froid humide qui vous pénétrait jusqu’aux os. Il avait la migraine et le nez
douloureux.


Fallon
longea le hangar et s’arrêta au coin, les yeux égarés sur les bicoques
délabrées qu’il louait aux pêcheurs en été. Elles s’égrenaient le long du
Minnetonka, mais la rive demeurait invisible à cette époque de l’année. La
neige recouvrait indistinctement la terre et la glace, qu’il devenait
impossible de différencier sous le tapis blanc uniforme. Le paysage se résumait
à cette blancheur immaculée qui s’étendait jusqu’aux teintes orangées de
l’horizon.


— Comment
il a fait son compte ?


— Il
s’est pendu.


— Ah!


C’était
tout : ah. Il s’attarda un instant face aux volutes de
brume que le vent poussait d’un bord à l’autre du lac. Ni dénégation ni
incrédulité. Sans doute connaissait-il moins bien son frère que Steve Pierce.
Ou peut-être avait-il tellement souhaité sa mort autrefois qu’il lui était plus
facile de l’accepter, quelle qu’en ait été la cause.


— Quand
on était petits, on jouait aux cow-boys. C’était toujours moi qui finissais
pendu. J’étais le méchant. Andy jouait le rôle du shérif. C’est drôle comme les
choses changent.


Ils
restèrent un moment sans parler. Fallon devait se repasser mentalement le film
de ses lointains souvenirs. Deux petits garçons avec la vie devant eux, un
chapeau de cow-boy à deux sous planté sur la tête, chevauchant des manches à
balai. Un avenir prometteur, souillé par les jalousies, les fautes et les
déceptions venues avec l’âge.


Les
images de l’enfance se fondaient dans la vision d’Andy Fallon pendu nu à une
poutre.


— Permettez
que je m’en jette une lampée ? demanda Kovac en désignant la bouteille.


Fallon
la lui tendit.


— Vous
n’êtes pas en service ?


— Je
suis toujours en service. C’est tout ce que j’ai, avoua Kovac. Mes supérieurs
n’en sauront rien si vous ne leur dites pas.


Fallon
repartit vers le lac.


— Qu’ils
aillent se faire foutre.


Lorsque
Kovac se gara, le voisin s’activait dans son jardin où il avait entrepris de
récolter les ampoules grillées de ses guirlandes de Noël. Kovac s’arrêta dans
l’allée pour le regarder dévisser une loupiote de l’auréole de la Sainte Vierge
et la fourrer dans un sac-poubelle.


— Avec
la moitié de ça, j’aurais encore l’impression de vivre en plein soleil.


Le
voisin le considéra d’un air mi-offusqué mi-inquiet en serrant son sac-poubelle
contre sa poitrine. C’était un homme de petite taille, plus ou moins
septuagénaire, avec des yeux chafouins au regard dur et perçant. Il portait une
casquette rouge pompier avec deux rabats qui pendouillaient comme des oreilles
de cocker.


— Où
est passé votre esprit de Noël ?


— Je
l’ai perdu à la troisième nuit d’insomnie que m’ont fait subir vos foutues
illuminations. Vous ne pourriez pas mettre une minuterie à cette merde ?


— Savez
pas de quoi vous parlez.


— Je
sais que vous êtes complètement givré.


— Vous
voulez que je provoque une saute de tension ? C’est ce qui arriverait si ces
lumières passaient leur temps à s’allumer et à s’éteindre. Une surtension. Et
tout le quartier se retrouverait dans le noir.


— Ce
serait pas un mal.


Kovac
gagna sa porte et rentra chez lui. Il alluma la télévision pour avoir de la
compagnie, réchauffa un reste de lasagne, s’assit sur le canapé et commença à
dîner. Il se demanda si Mike Fallon était installé devant son grand écran à
essayer d’avaler un repas pour tenter de tromper le chagrin en collant à la
routine.


Au
cours de sa carrière à la section des Homicides, Kovac avait vu bien des gens
franchir la frontière ténue qui sépare la normalité d’une vie bouleversée par
l’irruption d’un crime violent dans leur existence. Il ne s’y arrêtait guère en
règle générale. Il n’était pas assistante sociale. Son boulot consistait à
résoudre les affaires et à passer à la suivante. Ce soir, il y pensait parce
que Mike était flic. Et ce n’était peut-être pas la seule raison.


Délaissant
sa lasagne, il alla dans son bureau, fouilla dans un tiroir et y exhuma un
carnet d’adresses qui n’avait pas vu la lumière du jour depuis au moins cinq
ans. Son ex-femme y était inscrite sous son nom de jeune fille. Il composa le
numéro, attendit et raccrocha au nez d’un répondeur. Voix d’homme. Son deuxième
mari.


Qu’aurait-il
dit de toute façon ? J’ai vu un cadavre aujourd’hui et ça m’a
rappelé que j’avais une fille.


Non.
Ça lui rappelait qu’il n’avait personne dans sa vie.


Il
retourna au salon pour retrouver l’aquarium vide et le feuilleton à la télé. Le
héros ressemblait trop au vieux Mike échoué dans son fauteuil relax, seul au
monde avec pour tout bagage l’amertume de ses souvenirs et ses espoirs déçus.
Et un fils mort.


Kovac
s’estimait habituellement plus heureux à l’écart de la vie réelle. Son boulot
lui assurait le confort d’un sentiment de sécurité. Il savait à quoi
s’attendre. Il savait qui il était. Où il se situait. Ce qu’il avait à faire.
Toutes choses qu’il n’aurait su gérer sans le badge.


Il
y avait des destinées pires que celle de flic de carrière. Il aimait son
travail, mis à part les aspects politiques qui s’y rattachaient. Il était bon
dans sa partie. Pas brillant, ni exceptionnel. Pas dans le style tapageur d’Ace
Wyatt qui s’attirait les unes de la presse et offrait sa mâchoire carrée à
toutes les caméras de passage. Mais bon au sens authentique du terme.


—
Contente-toi de ce que tu sais faire, marmonna-t-il.


Il
attrapa son manteau et sortit, laissant là son piètre dîner.


Steve
Pierce habitait une maison à étage en brique dans une rue terne, trop près de
l’autoroute de Lowry Hill. Le quartier grouillait de yuppies et d’intellos
assez argentés pour rénover les vieilles baraques à façade ocre. Mais ce
secteur s’était retrouvé divisé en petits îlots exigus lorsque les grandes
voies de circulation de Hennepin et de Lyndale avaient été élargies. Il
demeurait morcelé sur le plan psychologique autant que physique.


Les
voisins de Steve Pierce n’avaient pas d’illuminations susceptibles de faire
sauter la centrale électrique régionale. Le bon goût discret dominait. Une
couronne ici. Un ruban là. Kovac avait beau détester son quartier, celui-là lui
déplaisait encore plus. L’atmosphère qui régnait dans les rues laissait
entendre que les habitants n’avaient entre eux aucun lien, pas même celui de
l’animosité.


Il
y était tout à fait à sa place ce soir.


Il
resta dans sa voiture stationnée dans la rue de Pierce, à attendre en
réfléchissant. Il pensait qu’Andy Fallon ne laissait certainement pas sa porte
ouverte d’ordinaire. Il pensait que Steve Pierce connaissait à la fois bien et
bien mal son vieux copain. Il pensait qu’il y avait dans cette affaire autre
chose que Steve Pierce ne voulait pas lui dire.


Les
gens passent leur temps à mentir aux flics. Pas seulement les coupables et les
voyous. L’occasion fait le larron. Les innocents mentent aussi. Les jeunes
mères mentent. Les gratte-papier mentent. Les mamies aux cheveux bleutés
mentent. Tout le monde ment à la police. À croire que c’est inscrit dans le
code génétique de l’humanité.


Steve
Pierce mentait. Kovac en était certain. Il n’avait qu’à cerner le champ des
mensonges possibles et choisir ceux auxquels la mort d’Andy Fallon donnait une tonalité
intéressante.


Il
tira un paquet de Salem de sous le siège du passager, se le colla sous le nez
et huma profondément avant de le remettre à sa place et de sortir de la
voiture.


Pierce
vint lui ouvrir en short et tee-shirt de l’équipe de hockey U of M, environné
d’une odeur de bon whisky comme on le serait d’une eau de toilette, une
cigarette en berne au coin des lèvres. Depuis qu’il avait trouvé le corps
d’Andy Fallon, son aspect physique s’était tellement dégradé qu’il avait l’air
d’un homme aux prises depuis très longtemps avec une maladie mortelle. Emacié,
le teint cireux, les yeux rougis. Un sourire railleur incurva ses commissures
quand il tira sur sa cigarette et exhala.


— Oh,
regardez qui est là ! La surprise de Noël ! Vous avez apporté votre matraque
cette fois ? Parce que, vous voyez, je trouve qu’on ne m’en a pas encore fait
assez voir aujourd’hui. Mon meilleur ami est mort, j’ai été attaqué par Hulk
déguisé en flic et harcelé par un inspecteur obtus. C’est pas du tout assez. Il
me faudrait encore un petit supplice. (Il arrondit les yeux et la bouche pour
feindre l’effarement.) Zut ! Je me suis trahi. Sado-maso. Crotte alors !


— Écoutez,
lui dit Kovac, la journée n’a pas été des meilleures pour moi non plus. J’ai dû
aller annoncer à un homme que je tiens en grande estime que son fils s’était
sans doute suicidé.


— Vous
a-t-il seulement écouté ?


— Quoi
?


— Mike
Fallon. Vous a-t-il écouté quand vous lui avez parlé d’Andy ?


Kovac
fronça le sourcil.


— Il
n’avait pas tellement le choix.


Pierce
le fixait sans le voir, le regard égaré vers la rue sombre, comme si une part
de lui-même s’accrochait encore à l’espoir insensé de voir Andy Fallon surgir de
l’ombre et s’avancer sur le trottoir. Il finit par se rendre à la réalité. Il
jeta son mégot dans la neige.


— J’ai
besoin de boire un coup, déclara-t-il.


Il
se retourna et s’écarta de la porte restée ouverte.


Kovac
lui emboîta le pas. Il prit d’un coup d’œil la mesure du décor. Couleurs
sombres et mobilier de chêne d’un style rétro qu’il n’aurait su nommer, sa vie
en eût-elle dépendu. Il s’y connaissait en décoration comme un bambin en
astrophysique, mais il savait reconnaître la qualité et sentir l’argent. Les
murs de l’entrée disparaissaient sous les photos d’art plaquées sur feutre
blanc dans des cadres noirs.


Ils
entrèrent dans une petite pièce aux murs bleu foncé, meublée de gros fauteuils
de cuir couleur gant de hockey. Pierce alla au bar dressé dans un angle et
gratifia son verre d’une rasade fraîche de Macallan. Trois cents balles la
bouteille. Kovac le savait parce qu’on l’avait chargé d’organiser une collecte
pour en offrir une au dernier lieutenant pour son départ. Lui même n’avait
jamais déboursé plus de cent tickets pour un litre.


— Le
frère d’Andy m’a dit qu’Andy était passé chez lui il y a quelques mois pour
sortir du placard, annonça Kovac en s’appuyant au bar.


Pierce
plissa le front et entreprit d’essuyer, avec un luxe d’application, une auréole
de condensation censée s’être déposée sur le comptoir de stéatite.


— J’imagine
que son vieux n’a pas apprécié, hein ? Quel besoin avait-il de le mettre au
parfum ? (La voix de Pierce se voilait sous l’effet d’une colère qu’il tentait
de toutes ses forces de camoufler.) « Tu sais, papa, je suis toujours le même
garçon dont les prouesses sportives te rendaient si fier, ironisa-t-il en
s’adressant aux meubles. C’est seulement que je préfère la culbute côté pile. »


Il
inclina son verre et siffla le whisky comme si c’était du jus de pomme.


— Seigneur,
qu’est-ce qu’il espérait? Il aurait mieux fait de laisser les choses en l’état.
De laisser son vieux voir ce qu’il voulait voir. C’est tout ce que demandent
les gens, en fait.


— Depuis
combien de temps saviez-vous qu’Andy était gay?


— Je
ne sais pas. Je n’ai pas noté la date sur mon calendrier, répliqua Pierce en
s’éloignant.


— Un
mois ? Un an ? Dix ans ?


— Un
bout de temps. (Impatient.) Quelle importance ?


— Sa
sortie... il l’avait réservée à sa famille ? Tout le monde savait à part les
siens ? Ses amis ? Ses collègues ?


— Ce
n’était pas un travelo, s’énerva Pierce. Ça ne regardait personne, sauf quand
Andy en décidait autrement. Nous partagions la même chambre à l’université.
C’est là qu’il me l’a dit. Ça m’était égal. Ça n’avait aucune importance. Ça
faisait plus de filles pour moi. Un sacré concurrent de moins sur les rangs.


— Pourquoi
leur dire maintenant? demanda Kovac. Son père, son frère. Qu’est-ce qui l’y a
amené ? On ne décide pas comme ça, un beau matin, de se mettre à nu. Il faut
une raison.


— Cet
interrogatoire est censé mener quelque part ? Parce que s’il est purement
gratuit, j’aimerais autant rester seul, le cul sur ma chaise, pour me soûler la
gueule.


— Vous
ne me semblez pas être du genre à rester le cul sur votre chaise, Steve.


Kovac
abandonna le bar pour venir se pencher sur l’un des gros fauteuils de cuir. Il
avait aussi l’odeur d’un gant de hockey. Ça devait coûter bonbon.


Pierce
se raidit sous le regard insistant de Kovac. Les gens mentent même dans leurs
attitudes, ou du moins ils essaient. C’est généralement moins probant que la
version parlée.


— Votre
ami a pris un gros risque en déclarant son homosexualité, remarqua Kovac. Et il
s’est pris une gamelle, en tout cas avec son père. Une rebuffade de ce genre
peut provoquer une réaction excessive. Surtout chez quelqu’un comme Andy,
proche de son père, désireux de lui plaire...


— Non.


— Il
a laissé un mot d’excuse sur le miroir. Pourquoi prendre cette peine s’il avait
seulement l’intention de s’éclater, de passer un bon moment ?


— Je
ne sais pas, mais il ne s’est pas tué, c’est tout.


— À
moins que ce mot sur le miroir ne soit pas de sa main. Peut-être qu’Andy avait
un petit copain avec lui. Peut-être qu’ils s’étaient organisé une petite partie
à deux, les choses ont mal tourné... Le copain a paniqué... Vous ne connaîtriez
pas les noms de quelques-uns de ses partenaires ?


— Non.


— Aucun
? Alors que vous étiez de bons amis et tout ? Ça paraît étrange.


— Je
ne m’intéressais pas à sa vie sexuelle. Elle ne me concernait en rien.


Il
but une gorgée de scotch et se perdit dans la contemplation d’une prise
électrique, à l’autre bout de la pièce.


— Ce
matin, vous m’avez dit qu’il ne sortait avec personne. Ça vous intéressait donc
quand même un peu.


— A
propos, j’y pense. Nous avons déjà eu la même conversation ce matin,
inspecteur. Je ne tiens pas à revivre cette expérience.


Kovac
écarta les mains.


— Hé,
on dirait que vous avez quelque chose sur le cœur. Je vous offre la possibilité
de soulager votre conscience. Vous me comprenez ?


— Je
sais que je n’ai rien d’important à vous dire.


— Vous
êtes sûr ?


Un
bruit de clés tinta à la porte, fournissant à Pierce l’occasion d’éluder. Kovac
le suivit dans l’entrée. Une blonde époustouflante se débarrassait de ses
courtes bottes tout en déposant sur le guéridon des sacs de plats à emporter.


Poulet
à l’ail et bœuf de Mongolie. Kovac sentit son estomac gargouiller. Il eut pour
sa lasagne et son poisson surgelé une pensée attendrie qu’ils ne méritaient
pas.


— Je
t’ai dit, Joss, que je n’ai pas faim.


— Il
faut que tu manges, mon cœur, insista la blonde avec douceur en ôtant son
manteau. (Elle avait un beau visage aux traits joliment sculptés et des yeux
immenses. Ses cheveux mi-longs ressemblaient à une soie d’or pâle.) J’espérais
que l’arôme raviverait ton appétit.


Elle
accrocha son manteau à une patère en chêne, vieille d’au moins un siècle, qui
valait une petite fortune. En se retournant, elle nota pour la première fois la
présence de Kovac et se contracta. Elle avait l’air malheureux d’une reine
découvrant un manant indésirable dans ses appartements. Royale dans son port et
son dédain. Un corps athlétique. Même pieds nus, elle était aussi grande que
Pierce. Sa tenue vestimentaire reflétait le conservatisme instinctif des gens
nés riches - étoffes de prix, style classique : pantalon de laine beige et
blazer bleu marine, col roulé ivoire à l’air merveilleusement doux.


Kovac
lui présenta son badge.


— Kovac.
Homicides. Je suis venu parler d’Andy Fallon. Désolé de troubler votre soirée,
madame.


— Homicides
? s’étonna-t-elle, les yeux écarquillés. (Des yeux marron, comme ceux de Bambi.)
Mais Andy n’a pas été tué.


— Nous
aimerions en être aussi sûrs que vous, mademoiselle...


— Jocelyn
Daring, indiqua-t-elle sans lui tendre la main. Je suis la fiancée de Steven.


— Et
la fille du patron, supposa Kovac.


— Vous
passez les bornes, l’avertit Pierce.


— Navré,
s’excusa Kovac. Mais vous n’avez pas fini d’en voir avec moi. La maladresse est
chez moi une seconde nature. Je crois que j’ai été mal élevé.


Jocelyn
Daring lui jeta un regard à lyophiliser le café sur place. Kovac s’en moquait.
Il était trop occupé à méditer le fait que Steve Pierce était un jeune cadre
prometteur de Daring-Landis et que les jeunes cadres prometteurs n’ont que
faire de cadavres dans leurs placards.


La
fiancée posa la main sur le bras de Steve Pierce, en un geste que Kovac jugea
aussi possessif que rassurant. Elle ne quittait pas Kovac des yeux.


— Avez-vous
vraiment une raison valable de vous trouver ici à l’heure qu’il est, inspecteur
? Steven a subi un traumatisme terrible aujourd’hui. Nous aimerions nous
retrouver un peu seuls pour surmonter ce chagrin. Sans compter que ce n’est pas
vraiment sa faute si Andy s’est suicidé.


Pierce
ne la regardait pas. Ses yeux fixaient le petit salon ouvert sur l’entrée... ou
contemplaient une autre dimension. Difficile d’imaginer ce qu’il voyait. La
question était de savoir ce que tout cela signifiait pour lui et si le choc
émotionnel qui le perturbait avait une parenté avec la culpabilité. Et dans ce
cas, quel genre de culpabilité.


— J’avais
quelques questions à poser, c’est tout, expliqua


Kovac.
Pour essayer de comprendre qui était Andy, qui il avait comme amis, ce qui a
bien pu le pousser à bout, pour autant qu’il ait décidé volontairement d’en
finir. Histoire de voir s’il avait eu récemment des déceptions, des séparations
douloureuses, des problèmes personnels quelconques.


Jocelyn
Daring ouvrit le mince sac noir qu’elle avait posé sur la table près des plats
à emporter et en retira une carte de visite. Elle avait de longs doigts fins ;
ses ongles luisaient comme des perles. Le solitaire qui brillait à sa main
gauche aurait étouffé une chèvre.


— Si
vous avez d’autres questions à poser, je vous suggère de téléphoner avant.


Kovac
prit connaissance de la carte en un clin d’œil et haussa les sourcils.


— Avocate
?


— Steven
m’a dit comment vous l’aviez traité ce matin, inspecteur. Je ne permettrai pas
que cela se reproduise. Vous me comprenez bien ?


Pierce
ne la regardait toujours pas. Kovac hocha la tête.


— Ouais,
je suis pas très vif, mais je commence à mieux saisir la situation.


Il
se dirigea vers la porte, s’arrêta, la main sur la poignée, et se retourna vers
eux. Jocelyn Daring se plaça devant Steve Pierce, entre Kovac et son
fiancé-client, pour le protéger.


— Connaissiez-vous
Andy Fallon, miss Daring ? s’informa Kovac.


— Oui.
(Affirmation objective. Pas trace de tristesse.)


— Toutes
mes condoléances, lâcha Kovac avant de franchir le seuil pour affronter de
nouveau le froid.










7.


Petite
et quelconque, la maison de Liska se fondait dans un alignement de bicoques
identiques, dans une rue d’un quartier de St. Paul restée sans nom. « Près de
la Grande Avenue », disaient les habitants du lieu, parce que la Grande Avenue
portait bien le sien : grandiose. Bordée de belles demeures restaurées ayant
appartenu à d’anciens magnats du bois. Le gouverneur y avait sa résidence. Son
passé de lutteur professionnel ne pouvait ternir la haute réputation de
l’endroit. Le cœur battant du secteur, son centre animé, formait un ensemble
très harmonieux de boutiques élégantes et de restaurants raffinés.


Comme
celui d’Andy Fallon, le quartier de Liska se trouvait suffisamment à l’écart du
périmètre chic pour convenir à son salaire. Théoriquement, son ex-mari
subvenait aux besoins des enfants, histoire d’alléger le fardeau d’une mère
célibataire. Mais entre la pension fixée par le tribunal et ce que Speed
Hatcher versait en réalité, il y avait un monde.


Voilà
ce qu’elle avait gagné à épouser un gars des Stups. Ces types-là côtoyaient de
trop près la violence à longueur de temps. La limite entre leur rôle au boulot et
leur personnalité dans la vraie vie avait tendance à se brouiller. Pour Speed,
elle avait cessé d’exister. Il aimait trop la castagne.


Rétrospectivement,
Liska se rendait compte qu’elle avait entrevu cette sauvagerie en lui alors
qu’ils étaient encore tous les deux en uniforme. Elle reconnaissait que c’était
cela, entre autres, qui l’avait séduite. Plus un sourire renversant et un cul
des plus remarquables. Mais si la sauvagerie constituait un atout chez l’amant,
c’était un trait moins enviable chez un père. Le sourire l’avait plus d’une
fois incitée au pardon. Mais le cul


susmentionné
s’était révélé un sérieux problème. Il suscitait trop de convoitise chez les
autres femmes.


Elle
feuilletait les photos d’Andy Fallon en se demandant si ses amants avaient connu
les mêmes sentiments. Fallon était sublime avant que la mort s’en mêle. Le
genre de beauté qui fait regretter aux femmes l’homosexualité du sujet.


Elle
étala les clichés sur sa table basse, avec un numéro du St. Paul
Press à portée de main pour vite les recouvrir si l’un de ses
gamins venait à surgir à l’improviste. Cela dit, il était tard et Kyle et R.J.
étaient couchés depuis une bonne heure. Mais il n’était pas rare d’en voir un
arriver en pyjama, l’œil vague, et venir se blottir contre elle sur le canapé
pendant qu’elle avançait son courrier ou sa lecture.


Elle
espérait presque une de ces intrusions pour pouvoir oublier les photos et
essayer de se comporter comme un être normal. Elle avait mal à la tête et la
mâchoire douloureuse à force de grincer des dents. Alors qu’elle attendait
Kovac, qui n’avait d’ailleurs jamais paru, la journée avait trouvé son
couronnement en la personne du lieutenant Léonard. Jamal Jackson menaçait de
l’attaquer pour brutalité. Sa plainte ne reposait sur rien, mais ça ne l’empêcherait
pas de s’acoquiner avec un avocat complaisant et de pourrir la vie de Liska
jusqu’à ce qu’il soit débouté. L’affaire figurerait dans son dossier, quelle
que soit la réalité des accusations portées contre elle. Et, aussitôt, la
police des polices viendrait fouiller dans ses affaires pendant qu’elle-même
fouinerait dans les siennes.


Super.
Si l’incident s’était produit une semaine plus tôt, elle aurait même pu
rencontrer Andy Fallon avant qu’il se transforme en cadavre.


Elle
examina les photographies, sans le dégoût ni l’effroi qu’aurait ressentis une
personne normale. Elle était blindée.


Un
frisson d’inquiétude la parcourut, échappant à son contrôle parce qu’elle était
fatiguée. La peur de ne pas consacrer assez de temps à ses garçons ne la quittait
jamais. Leur vie avait des allures de course en avant. Entre l’école, les
scouts, le hockey, jamais une pause. Elle était débordée de travail et
s’efforçait de tenir la maison, de remplir le réfrigérateur, de signer les
billets de sortie, d’assister aux réunions de parents d’élèves, de remplir les
mille autres obligations qui incombent à une mère de famille. Ils étaient
tellement épuisés à la fin de la journée qu’ils n’avaient plus la force de
s’occuper les uns des autres. Si l’un de ses fils partait à la dérive,
saurait-elle s’en rendre compte ?


Elle
avait lu quelque part que l’autoétranglement était une pratique assez répandue
chez les adolescents. Une bonne partie des morts de jeunes garçons qu’on
classait dans la catégorie des suicides étaient en réalité des accidents
d’autoasphyxie. À douze ans, Kyle s’intéressait davantage à sa Nintendo qu’aux
filles, mais la puberté l’attendait au tournant. Liska aurait bien voulu aller
la débusquer derrière ce tournant et la mettre au pas, cette fichue puberté.


Elle
décida de ne plus y penser et se concentra sur les photos d’Andy Fallon. S’il
s’agissait d’une mort accidentelle, pourquoi ce message sur le miroir ? S’il
était coutumier de ce genre d’exercice, Steve Pierce aurait-il été au courant?
Sans doute pas s’ils n’étaient que de simples amis. S’ils étaient plus que
ça... Si Pierce mentait, était-ce pour défendre la mémoire d’Andy Fallon ou
pour se protéger lui-même ?


Le Manuel
diagnostique et statistique des désordres mentaux, 4e édition,
alias DSM-IV, se trouvait sur la table, ouvert à la
page 529, au chapitre intitulé « Masochisme sexuel ». Incroyable ce que les
gens peuvent inventer pour se donner du plaisir. La gamme des fantasmes s’étend
du viol à l’enchaînement, de la fessée aux coups de fouet, sans oublier toute
une palette d’humiliations plus ou moins dégradantes. Elle trouva ce qu’elle
cherchait au milieu de la page :


«
Une forme particulièrement dangereuse de masochisme sexuel, appelée
hypoxyphilia, consiste à provoquer l’excitation sexuelle par la privation
d’oxygène... Cette pratique peut s’exercer seul ou avec un partenaire. Des
accidents, dus à un matériel défectueux, à des erreurs dans la mise en place du
lien ou du nœud coulant ou à d’autres causes, peuvent parfois entraîner la
mort. Le masochisme sexuel est généralement chronique, le sujet ayant tendance
à reproduire régulièrement le comportement masochiste. »


Seul
ou avec un partenaire. A la question concernant les comportements sexuels de
Fallon, Pierce avait répondu par l’indignation, mais l’indignation sert parfois
à dissimuler d’autres sentiments : gêne, peur, culpabilité. Steve Pierce se
proclamait hétéro. Peut-être cherchait-il à cacher une vérité contraire ou des
incursions de l’autre côté de la barrière. Peut-être disait-il la vérité,
auquel cas Andy Fallon avait d’autres partenaires. Qui ?


Ils
allaient devoir s’informer sur la vie privée d’Andy Fallon. Avec un peu de
chance, il en aurait une. Si une personne s’avisait d’aller scruter d’un peu
près la vie privée de Liska, elle aurait un aperçu du néant. Son dernier
rendez-vous remontait à la nuit des temps. Sa vie sociale était peuplée de
flics, or les flics sont en règle générale de piètres compagnons. Les hommes
qui avaient un métier normal la trouvaient plutôt intimidante. L’idée d’une petite
amie experte dans le maniement du neuf millimètres ou de la matraque
refroidissait le pékin moyen. Que faire alors ? Surtout quand on est mère de
deux enfants.


Elle
pressentit une présence sur le perron un quart de seconde avant d’entendre le
faible cliquetis de la serrure. Un flot d’adrénaline se déversa dans ses
veines. Elle se leva d’un bond, les yeux rivés sur la porte, la main sur le
téléphone sans fil. Malheureusement, son arme restait enfermée dans un placard,
pour la sécurité des enfants et de leurs amis. La matraque, en revanche,
n’était jamais bien loin. Elle referma les doigts sur la poignée matelassée et,
d’un geste sec du poignet, affiné par des années de pratique, libéra la barre
d’acier télescopique.


Elle
se glissa derrière la porte au moment où elle s’ouvrait et brandit sa matraque.


Une
marionnette de Cartman, le personnage de South Park, pointa sa grosse tête
ronde derrière le battant et la regarda droit dans les yeux.


— Ben
quoi, madame, on veut me casser la gueule ?


Le
soulagement l’envahit en même temps que la colère, un mélange contrasté qui lui
donna la chair de poule.


— Nom
de dieu, Speed, tu le mériterais en effet ! Un de ces jours, je vais te
flinguer et te laisser te vider de ton sang sur les marches. Ce sera bien fait
pour toi I


— Est-ce
ainsi que tu traites le père de tes enfants ?


Il
entra et referma la porte derrière lui. Liska regretta pour la énième fois de
lui avoir laissé un jeu de clés. Elle n’aimait pas le voir aller et venir dans
sa vie et celle des garçons comme dans un moulin, mais elle ne voulait pas non
plus de relations conflictuelles entre eux, dans l’intérêt de Kyle et R.J.
Speed était un enfoiré, mais c’était leur père et ils avaient besoin de lui.


— Les
garçons sont couchés ?


— Il
est onze heures et demie, Speed. Tout le monde devrait être couché à cette
heure-ci. Kyle, R.J. et moi, nous vivons dans le monde réel, un monde où il
faut se lever le matin.


Il
haussa les épaules et adopta une expression ingénue qui en aurait fait craquer
plus d’une. Liska connaissait trop la mimique et l’hypocrisie qui couvait
derrière.


— Qu’est-ce
que tu veux ?


Il
lui adressa un sourire canaille de pirate de roman. Il devait être sur un coup.
Il avait ratiboisé ses cheveux blonds, comme à l’armée, mais sa barbe n’avait
pas vu de rasoir depuis plusieurs jours. Il portait une vieille veste militaire
crasseuse sur un jean délavé, constellé de taches de peinture, et un pull noir
qui avait connu des jours meilleurs. Malgré cet accoutrement, il était
séduisant en diable. Mais Liska était immunisée.


— Je
pourrais te dire que c’est toi que je veux, chantonna-t-il en se rapprochant
d’elle.


— C’est
ça, fit Liska sans se démonter. Et moi, je pourrais rafraîchir tes ardeurs.
Essaie voir.


Il
remballa son sourire. Hop, comme ça.


— Je
ne peux pas passer pour déposer un jouet pour mes enfants ? (Il retira sa main
de la marionnette.) Qu’est-ce que t’as, Nikki? Faut-il vraiment que tu fasses
des histoires pour tout?


— Tu
fais irruption chez moi à onze heures et demie du soir, tu me fous une trouille
bleue et tu espères que je vais être contente de te voir ? Sois un peu logique.


— Je
n’ai pas fait irruption. J’ai la clé.


— Ouais,
tu as la clé. Tu n’aurais pas aussi un putain de téléphone des fois ? Tu ne
pourrais pas t’en servir de temps en temps au lieu de débouler sans crier gare
?


Speed
se dispensa de répondre. Il ne répondait jamais aux questions qui lui
déplaisaient. Il posa la marionnette de Cartland sur la table basse et saisit
une photo d’Andy Fallon.


— Tu
laisses traîner des trucs comme ça, sur lesquels mes enfants risquent de tomber
?


— Tes
enfants, grommela-t-elle en lui arrachant la photo des mains. Qu’est-ce que tu
fais pour eux à part leur apporter un maigre soutien matériel, et encore ?
Comment se fait-il qu’ils ne soient jamais tes enfants quand ils sont malades,
qu’ils ont besoin d’habits neufs ou qu’ils ont des problèmes ?


— Suisje
obligé d’écouter ce sermon ?


— Tu
débarques chez moi. Tu écoutes ce que j’ai à dire.


— Papa
!


L’écho
de sa voix ne s’était pas éteint que R.J. avait déjà traversé la pièce. Il
fonça vers son père et lui entoura les jambes de ses bras. Liska s’empressa de
faire disparaître la matraque et de tirer le journal sur les Polaroid de
Fallon, bien qu’elle eût l’impression d’être devenue transparente.


— R.J.,
mon bonhomme !


Speed
sourit à son fils et se dégagea de son étreinte pour s’asseoir par terre devant
lui.


— Maintenant,
je veux qu’on m’appelle Rocket, déclara R.J. en se frottant les yeux pour en
chasser les brumes du sommeil.


Ses
cheveux dorés se dressaient en épis autour de sa tête. Son pyjama à l’emblème
des Minnesota Vikings, un héritage de son frère, flottait sur lui.


— Je
veux avoir un surnom comme toi, papa.


— Rocket,
ça me plaît, décréta Speed. Vraiment super, petit homme.


La
marionnette entra en jeu et il s’ensuivit une sorte de délire parodique à la
manière de South Park qui dura cinq minutes. Les nerfs de Liska approchaient de
la rupture.


— Allez,
R.J. Il est très tard, finit-elle par dire. (Elle s’en voulait de les
interrompre et elle en voulait encore plus à Speed de lui attribuer le mauvais
rôle par sa seule présence. Il passait dans la vie des enfants quand cela
l’arrangeait, pour y souffler un vent de jeu, d’aventure et de gloire. En tant
que parent responsable, Liska avait l’impression d’avoir bien peu de cette
insouciance à leur offrir et trop de corvées et de discipline à leur imposer.)
Tu as école demain.


Son
fils leva vers elle une réplique exacte de ses grands yeux bleus, habitée d’une
lueur de colère et de déception.


— Mais
papa vient d’arriver !


— Dans
ce cas, c’est à lui qu’il faut t’en prendre. C’est lui qui a eu l’idée de
s’amener en pleine nuit, à une heure où tout le monde est censé dormir.


— Toi,
tu ne dors pas, remarqua l’enfant.


— Moi,
je n’ai pas dix ans. Quand tu auras trente-deux ans, tu pourras rester éveillé
toute la nuit pour travailler en te bourrant de café. Une perspective de plus à
envisager pour ton avenir.


— Je
travaillerai dans l’ombre, comme papa, et je serai dans les Stups, comme lui.


— Tu
seras à l’ombre dans ton lit dans deux minutes, monsieur.


R.J.
et Speed échangèrent un regard qui excluait Liska de leur sphère. Speed haussa
les épaules.


— C’est
pas moi qui commande, Rocket. Il faut obéir aux ordres.


— Je
peux emporter Cartman avec moi ?


— Bien
sûr.


Il
caressa la tête du gamin dont il se désintéressait déjà pour reporter son
attention sur son ex.


Liska
se pencha pour poser un baiser sur la joue de RJ., qui l’esquiva et s’en alla
en parlant à la marionnette d’une voix de dessin animé, entrecoupée de
bruitages scatologiques. Dès qu’il eut disparu, Liska planta sur Speed un
regard furibond.


— T’es
un beau salaud, siffla-t-elle en s’efforçant de contenir sa voix alors qu’elle
aurait tellement voulu lui hurler sa rage. Tu n’es pas venu ici pour voir R.J.


— Rocket.


— Ni
Kyle. Maintenant que tu as bien réveillé ce gamin, il ne va plus dormir de la
nuit.


— Désolé.


— Non,
tu n’es pas désolé. Tu ne l’es jamais, ajouta-t-elle avec amertume. Qu’est-ce
que tu veux, Speed ? Je suppose que tu n’es pas venu pour me remettre tout
l’argent que tu me dois ?


Il
poussa un gros soupir.


— La
semaine prochaine, promis, récita-t-il d’un air contrit savamment étudié. J’ai
pas trop le temps en ce moment, mais la semaine prochaine...


— Pas
la peine d’en rajouter. La comédie a assez duré.


(Elle
souleva le journal qui masquait les clichés et les rassembla en un paquet.) La
journée a été longue. J’aimerais aller me coucher, maintenant, si tu permets.


Speed
ne dit rien de toute une minute. Alors il allongea la main et tapota la pile de
photos.


— Je
le connais ? Il paraît qu’un type de chez vous s’est suicidé. C’est lui ?


— Ça
ressemble à un suicide. Il était aux Affaires internes. Tu ne dois pas le
connaître.


Ils
avaient tous les deux débuté sous l’uniforme à St. Paul. Speed était resté,
mais elle avait traversé le fleuve pour se retrouver à Minneapolis. Il
connaissait beaucoup de flics à Minneapolis, surtout à la brigade des
Stupéfiants, ainsi qu’au service des Homicides, mais il n’avait aucune raison
de connaître Andy Fallon. Personne ne tenait particulièrement à entrer en
relation avec les ressortissants des Affaires internes.


Il
lui prit la photo des mains et l’observa attentivement.


— Drôle
de façon de tirer sa révérence. Faut croire qu’aux Affaires internes, ils
savent pas se servir d’un pistolet.


— Qui
sait ce qu’il se passe dans la tête des gens ?


Dans
le temps, quand ils étaient mariés, ils échangeaient des informations sur les
affaires dont ils s’occupaient et s’aidaient mutuellement à les débrouiller.
Dans son souvenir, elle appelait « les temps bénis » cette brève période qu’ils
avaient connue avant que les infidélités et les rivalités professionnelles
fassent voler en éclats le ciment de leur union.


— Ce
n’est peut-être pas lui qui a choisi, reprit Liska.


— Seigneur,
alors vous, à la Crim 1 (Il reposa la photo sur la table basse.) Y a pas de
quoi se mettre martel en tête, Nikki. C’est pas la peine de perdre ton temps à
te crever les yeux sur ces clichés. Ce type-là s’est supprimé. La pendaison, ce
ne peut être qu’un suicide ou un accident. Jamais un meurtre. Arrête de te
creuser les méninges et laisse tomber.


— Quand
le légiste me le dira, je laisserai tomber. Pas avant, dit-elle, ne serait-ce
que par esprit de contradiction. C’est mon boulot. Je suis comme ça.


— Bon.
En tout cas, tu pourrais éviter de rapporter ces machins à la maison.


— Ne
m’accuse pas d’avoir une mauvaise influence sur tes enfants, Speed. (Ton
aigre.) Tu as entendu R.J. ? Il veut bosser aux Stups comme toi. On ne peut pas
rêver pire.


— Si.
Les Affaires internes. Regarde où ça les mène.


Elle
ne jeta même pas un coup d’œil à la photo qu’il lui montrait. Elle n’en avait
pas besoin.


— Bon.
Assez bavardé pour ce soir. Ç’a été... comme d’habitude. Tu connais le chemin.


Speed
ne bougea pas. Il prit son air «je-peux-aussi-me-comporter-en-adulte ». Liska
soupira.


— En
fait, je suis venu voir comment tu allais, avoua-t-il. J’ai appris que tu avais
écopé de cette affaire. Je me suis dit que ce ne serait pas facile. Parce qu’il
était flic, agent des Affaires internes. À cause de ton père, de tout ça.


— Mon
père ne s’est pas suicidé, protesta Liska trop vite, avec trop de véhémence.


À
cause de cette erreur, elle se sentait plus vulnérable.


— Je
sais. Mais la police des polices...


— Ça
n’a rien à voir.


Speed
hésita. Elle le voyait se débattre avec lui-même, chercher comment aborder la
question. Comment la manipuler.


Il
étendit les mains. L’ami qui prodigue généreusement ses conseils.


— Toujours
est-il... Tu peux laisser tomber dès que tu auras le feu vert du légiste. Mais
tu pourrais aussi passer la main. On n’a pas besoin d’être deux sur une affaire
comme celle-ci. Laisse Kojak s’en dépêtrer.


Fausse
manœuvre. Liska se hérissa illico à l’idée qu’on puisse douter de sa capacité à
faire front.


— En
quoi ça te regarde ? J’ai pris cette affaire et je m’en occupe jusqu’au bout.


— Bien.
Je voulais seulement... (Il exhala un soupir douloureux et se lissa les cheveux
d’une main.) J’ai encore de l’attachement pour toi, Nikki, c’est tout. Nous
avons une histoire commune. Ce n’est pas rien... même pour un abruti de mon
espèce.


Liska
se taisait. Elle se méfiait de l’écheveau d’émotions que


Speed
réveillait en elle. Elle ne s’attendait pas à tant de prévenance de sa part, ni
aux sentiments qu’elle suscitait : fragilité, insatisfaction, et qu’elle ne
voulait pas reconnaître.


Speed
glissa la main à l’intérieur de sa veste, exhiba une cigarette et se la coinça
entre les lèvres.


— Bon,
dit-il en lui effleurant la joue. Tu ne pourras pas dire que je ne fais jamais
rien pour toi.


Liska
s’écarta en se détournant.


— OK,
reprit-il en laissant retomber son bras. Je connais le chemin. A un de ces
jours.


Il
avait déjà la main sur la poignée de la porte quand elle se décida à parler.


— Euh...
Speed... merci de ta sollicitude. Mais ne t’inquiète pas. Je m’en tirerai. Ce
n’est jamais qu’une affaire comme les autres.


— Sans
doute. Peu importe. Dans un jour et demi, tu en auras fini avec ça.


Il
la regarda longuement une dernière fois. Liska eut l’impression qu’il voulait
ajouter quelque chose. Mais il n’en fit rien. Et il s’éclipsa.


Elle
tira le verrou derrière lui et éteignit les lumières. Elle ramassa les photos
d’Andy Fallon et fila les ranger au fond de sa serviette, dans sa chambre. Puis
elle alla jeter un coup d’œil aux garçons, qui faisaient tous les deux semblant
de dormir, se brossa les dents, enfila un tee-shirt trop grand de la National
Academy du FBI et se coula enfin dans son lit pour contempler le plafond et
subir la valse des souvenirs qui tournoyaient dans sa mémoire, comme soufflés
par un vent mauvais.


Elle
avait treize ans et terriblement honte. Une gêne affreuse. Et, pour cette
raison, un sentiment de culpabilité lui pesait sur l’estomac comme un pavé
indigeste. Son père se tenait à côté d’elle, raide comme un piquet, les yeux
baissés, aussi malheureux qu’elle d’être au centre de l’attention générale. Un
homme imposant, aux yeux bleus perçants, avec une moitié de visage inerte et
flasque comme si tous les nerfs avaient été sectionnés au ciseau. Les gens les
regardaient, pas seulement à cause du visage altéré de son père, mais à cause
des choses qu’on leur avait dites : des histoires de corruption dans la police,
de flics qui volaient l’argent de la drogue, d’enquête des Affaires internes...


Il
n’y avait rien de vrai. Nikki le savait. Mais elle en paraissait plus convaincue
que son père et ça la mettait en rogne. Il était innocent. Pourquoi ne se
battait-il pas plus énergiquement pour le démontrer ? Pourquoi ne leur
crachait-il pas à la figure ? Pourquoi ne pas nier, protester, réagir ? Mais
non. Il s’humiliait en public, la tête inclinée pour cacher son déshonneur et
la paralysie faciale infligée par l’épreuve. Des mots comme « mauviette », «
poule mouillée » traversaient l’esprit de sa fille comme de la poussière dans
un désert venté. Chaque fois qu’il lui en venait un, son sentiment de
culpabilité augmentait et sa rancœur s’amplifiait.


L’enquête
avait traîné dix-huit mois et n’avait rien donné. Aucun chef d’accusation
n’avait été retenu. On était censé oublier et pardonner. Entre-temps, la santé
de Thomas Liska s’était gravement détériorée. Deux ans plus tard, il mourait
d’un cancer du pancréas.


La
nuit fut très longue.










8.


On
a trouvé le corps.


Suicide.
Accident. Drame.


Le
mot « meurtre » ne figure nulle part.


Est-ce
réellement un meurtre quand l’acte est dicté par la nécessité, qu’il
s’accompagne de remords ?


Désolé...


Il
y a quelque chose de déplaisant à savoir que d’autres personnes sont maintenant
au courant, même si elles n’ont aucun soupçon. Comme si des étrangers
empiétaient sur un territoire qui aurait dû rester privé. Ils n’avaient été que
tous les deux à partager l’intimité de la mort. La suite devait forcément
tomber dans le domaine public.


Ça
gâche un peu l’expérience.


Andy
Fallon regarde l’objectif. La photo a surpris ce regard où s’éteint la dernière
étincelle de vie sous les paupières à demi closes. La langue pointe entre les
lèvres entrouvertes. L’expression se fait un rien accusatrice.


Désolé...


La
photographie, calée au creux de la main, monte jusqu’aux lèvres pour un baiser
au masque de la mort.


Désolé...


Mais
le regret à peine formulé, l’exaltation grandit.










9.


Liska
entra en coup de vent dans le box, le visage crispé par la fureur, les joues
roses de froid. Kovac la regarda avec inquiétude, car cela ne présageait rien
de bon pour la suite de la journée. Pourtant, il ne bougea pas quand elle se
précipita vers lui. Elle lui boxa le haut du bras gauche aussi fort qu’elle
put. Un coup de marteau n’aurait pas été plus douloureux.


— Aïe
!


— Ça,
c’est pour m’avoir posé un lapin hier. Je t’ai attendu. Du coup, Léonard m’a
coincée et j’ai eu droit à un méga-savon au sujet de l’affaire Nixon. Comme
quoi Jamal Jackson n’aurait rien à voir là-dedans. Il s’est mis dans la tête
que Jackson pourrait invoquer l’arrestation abusive et s’en servir dans son
procès contre nous.


— Quel
procès ? s’étonna Kovac en se frottant le bras.


— Celui
que Jackson menace d’intenter. Pour violence Contre moi.


Kovac
roula des yeux ronds.


— Seigneur
Dieu du ciel ! Nous avons une vidéo de lui en train de me tabasser. Qu’il
intente son procès. Si Léonard croit qu’il a la moindre chance d’être pris au
sérieux, il se fourre le doigt dans l’œil jusqu’à l’omoplate.


— Je
sais, admit Liska, plus calme. (Elle enfourna son sac à main dans un grand
tiroir et laissa tomber sa serviette sur sa chaise.) Désolée de t’avoir cogné.
J’ai passé une nuit épouvantable. Speed s’est pointé. Je n’ai pas beaucoup
dormi.


— Oh
là là. Tu ne vas quand même pas me raconter vos ébats?


Liska
s’assombrit de nouveau. Elle traversa le box comme une furie et lui envoya un
autre gnon exactement au même endroit que le précédent.


— Aïe
!


Elwood
passa la tête derrière la cloison.


— Faut-il
que j’appelle la police ?


— Pourquoi
? demanda Liska en se débarrassant de son manteau. Depuis quand les abrutis
sont des criminels ?


Kovac
se massait vigoureusement le bras.


— J’ai
dû dire quelque chose qu’il ne fallait pas.


— Encore
! remarqua Elwood. C’est elle qui t’a mis le nez dans cet état ?


Kovac
essaya d’apercevoir son reflet dans l’écran noir de son ordinateur. À vrai
dire, il connaissait l’état de son appendice : rouge, gonflé et bosselé comme
un tarin d’ivrogne. Pour une fois, il n’était pas cassé. C’était déjà ça.


— Les
mauvais traitements infligés aux hommes par les femmes, commenta Elwood. C’est
un des grands tabous de notre société. Le service d’aide aux victimes devrait
pouvoir te trouver une thérapie de groupe, Sam. Tu veux que j’appelle Kate
Conlan ?


Kovac
lui lança un stylo à la figure.


— Tu
voudrais pas aller te faire voir ailleurs ?


Liska
s’installa sur sa chaise et pivota dans sa direction. Elle avait l’air maussade
et dénué de repentir.


— Je
n’ai pas dormi parce que mon cerveau avait décidé de rester éveillé pour
ressasser l’insondable connerie de mon ex, entre autres joyeusetés. Qu’est-ce
qui est arrivé à ton nez ? Mike l’inoxydable n’a pas voulu admettre que son
fils avait des mœurs bizarres ?


— Il
ne l’a pas fait exprès. La nouvelle lui a fichu un coup. Andy et lui s’étaient
engueulés, il y a un mois sans doute, quand Andy est venu lui avouer qu’il
préférait la voile à la vapeur. J’imagine que c’est dur à avaler pour un père.
Qu’est-ce que ça a donné, les Affaires internes ?


— Peau
de balle. Le lieutenant Cruella la Banquise a fait beaucoup de manières sans
lâcher une information. Elle prétend que c’est pour ne pas gêner une enquête
des AI. Quelqu’un pourrait voir sa carrière compromise.


— Je
croyais que c’était leur objectif.


Liska
haussa les épaules.


— Elle
est allée chez Fallon dimanche soir entre huit heures et neuf heures trente
pour parler d’une affaire qui le tracassait. Elle dit qu’il avait l’air bien.
Mais, d’après elle, il était plutôt déprimé ces temps derniers. Elle n’a pas
exigé qu’il aille voir le psy, mais elle le lui avait fortement conseillé.


— Est-ce
que nous savons s’il a suivi son conseil ?


— Information
confidentielle.


— Personne
ne dira rien tant que l’autopsie n’aura pas eu lieu. Tout le monde espère
qu’elle conclura au suicide. À partir de ce moment-là, il ne sera plus
nécessaire de dire quoi que ce soit et tant pis pour ceux qui voudront comprendre
pourquoi ce garçon a voulu mettre fin à ses jours. Si c’est le cas.


• Liska
prit un gros stylo qui se terminait par la reproduction en plastique d’un globe
oculaire sanguinolent. L’un des innombrables gadgets bizarroïdes que recelait
leur box. Des cadeaux qu’ils s’offraient l’un à l’autre par manière de
plaisanterie. Le clou de la collection de Kovac consistait en un doigt en
résine d’un réalisme impressionnant, qui avait l’air d’avoir été séparé au
hachoir du reste de la main. Il adorait surprendre les collègues en l’oubliant
dans des classeurs, en le laissant traîner sur les bureaux. C’était l’objet le
plus insolite qu’une femme lui ait donné et, curieusement, il s’en amusait
comme un gamin. Deux mariages ratés avec des femmes « normales » et ses plus
grandes joies lui venaient d’une greluche un peu fofolle qui l’inondait
d’imitations de membres sectionnés. Qu’est-ce que cela cachait ?


— Tu
vas assister à l’autopsie ? demanda Liska.


— Quel
intérêt ? Le voir mort, ça m’a suffi. J’ai pas besoin de le voir en plus dépecé
comme un quartier de bidoche. Le frère d’Andy m’a dit qu’il était venu lui
rendre visite il y a environ un mois. Il avait décidé de sortir du placard. Il
avait mis Mike au courant et ça ne s’était pas très bien passé.


— Ça
correspond au début de son apparente dépression.


— Ouais.
Aucun doute, ça sent le suicide. L’équipe chargée de relever les indices sur
place n’a, à ma connaissance, rien trouvé de particulier.


— Non,
en effet, mais le téléphone arabe colporte un autre son de cloche. Tippen m’a
dit que ça bavardait sec au Patrick hier soir. On a évoqué toutes sortes
d’accessoires et de singularités de la pornographie gay. À ton avis, d’où a pu
sortir cette rumeur ?


Kovac
soupira.


— Les
trois affreux, qui d’autre ? Où as-tu rencontré Tippen à une heure aussi
matinale ?


— Au
Caribou. C’est un accro du double expresso.


— Les
flics dignes de ce nom sont censés s’envoyer le jus de chaussette du foyer.
C’est la tradition.


— Noël
est aussi une tradition, lui rappela Liska. Au mauvais café nul n’est tenu.


Revenant
à leur sujet, elle poursuivit :


— Il
y a quelque chose qui me chiffonne dans l’aspect sexuel de cette affaire.
Admettons qu’Andy Fallon ait été effectivement adepte du sado-maso. Avec un de
ses potes, ils jouent à leur petit jeu érotique avec le truc de la corde et ça
tourne mal. Fallon meurt Le partenaire panique et se carapate. Pour moi, il y a
crime. Individu numéro deux : non-assistance à personne en danger. Au moins.


— J’y
ai pensé. Je suis allé voir Steve Pierce hier soir. Il me fait l’effet de
quelqu’un qui a un poids sur la conscience.


— Qu’est-ce
qu’il t’a raconté ?


— Pas
grand-chose. Nous avons été interrompus par la fiancée, la jolie miss Daring,
avocat de son état.


Liska
ouvrit de grands yeux.


— Daring
comme dans Daring-Landis ?


— J’ai
émis cette hypothèse. On ne m’a pas contredit.


Liska
siffla entre ses dents.


— Voilà
qui est intéressant. On a des résultats côté empreintes ?


— Pas
encore. Mais on peut s’attendre à trouver celles de M. Pierce. Ils étaient
amis.


Le
téléphone de Liska sonna. Elle se tourna pour répondre.


Kovac
revint face à son ordinateur, qu’il alluma. Il allait devoir se mettre à la
rédaction du rapport préliminaire sur la mort d’Andy Fallon. Une semaine
environ après l’autopsie, ils recevraient le rapport du médecin légiste.
Entre-temps, il appellerait la morgue pour avoir un premier bilan des analyses
toxicolo-giques et essaierait par la même occasion d’accélérer la remise du
dossier.


Le
lieutenant Léonard surgit tout à coup à l’entrée du box.


— Kovac.
Dans mon bureau. Immédiatement.


Liska
était recroquevillée sur son téléphone, tête baissée pour fuir les regards.
Kovac ravala un gros soupir et suivit son supérieur.


Sur
l’un des murs du lieutenant s’étalait un immense calendrier parsemé
d’autocollants colorés. Rouges pour les homicides en cours, noirs pour les
affaires classées. Orange pour les agressions en cours, bleus pour les affaires
résolues. La lutte contre la criminalité réglée en technicolor. Net et propre.
Qu’est-ce qu’on pouvait leur apprendre comme conneries à ces cadres dirigeants
!


Léonard
se faufila derrière son bureau et resta debout, les poings sur les hanches, le
front soucieux. Il portait un pull de grosse laine marron sur une chemise et
une cravate. Les manches étaient trop longues. L’ensemble rappelait à Kovac un
singe en peluche qu’il avait quand il était petit.


— Vous
aurez le rapport d’autopsie du fils Fallon en fin de journée.


Kovac
secoua légèrement la tête, comme s’il avait de l’eau dans les oreilles.


— Quoi
? On m’avait dit qu’il faudrait quatre ou cinq jours avant qu’on commence
seulement à s’occuper de lui.


— Quelqu’un
est intervenu. Pour Mike Fallon, ajouta-t-il. C’est un héros dans ce service.
Personne n’a envie de le voir souffrir plus que nécessaire. Étant donné en plus
les circonstances du suicide...


Sa
bouche sans lèvres se tortilla. Sale affaire : un suicidé nu soupçonné de
perversité sexuelle.


— Ouais,
enchaîna Kovac. Quel manque de tact de sa part d’aller se supprimer de cette
façon ! Si c’est bien ce dont il s’agit. C’est très embarrassant pour le
service.


— C’est
secondaire, mais pas sans importance, répliqua Léonard, sur la défensive. Les
médias sont toujours trop contents de nous dénigrer.


— Eh
bien, c’est une occasion en or. D’abord les flics ripoux qui passent leurs rondes
de nuit dans les boîtes de strip-tease. Et maintenant ça. Une nouvelle version
de Sodome et Gomorrhe.


— Gardez
ce genre de commentaire pour vous, sergent. Personne ne doit parler à la presse
de cette affaire. Je ferai une déclaration officielle dans la journée. « La
mort prématurée du sergent Fallon est un tragique accident. Nous déplorons sa
disparition et nos pensées se tournent vers sa famille. »


Il
récitait les phrases apprises par cœur pour en tester l’effet et la sonorité.


— Court,
précis et efficace, jugea Kovac. Bonne formule, si tant est qu’elle soit vraie.


Léonard
le dévisagea.


— Avez-vous
de bonnes raisons de croire que ce n’est pas vrai, sergent ?


— Pas
dans l’immédiat. Ce serait bien de disposer d’un jour ou deux pour étudier la
question. Vous savez, ça s’appelle une enquête. Qui nous dit que ce n’est pas
un jeu érotique qui a mal tourné ? Dans ce cas, il pourrait y avoir un
coupable.


— Avez-vous
des indices prouvant la présence d’une autre personne sur les lieux ?


— Non.


— Et
on vous a dit qu’il était un peu dépressif, qu’il voyait le psy du service ?


— Euh...
oui, admit Kovac en se disant que c’était au moins en partie la vérité.


— Il
avait... des problèmes particuliers, dit Léonard, visiblement mal à l’aise.


— Je
sais qu’il était homosexuel, si c’est ce que vous voulez dire.


— Alors
inutile de chercher midi à quatorze heures. (Soudain très intéressé par la
paperasse qui jonchait son bureau, il s’assit et ouvrit un dossier.) Ça
n’apportera rien de plus. Fallon s’est tué, accidentellement ou
intentionnellement. Plus vite nous en aurons terminé avec cette histoire, mieux
ce sera. Vous avez d’autres affaires qui vous attendent.


— Ah
oui, répondit Kovac d’un ton sec. Les meurtres de demain.


— Les
quoi ?


— Rien.


— Bouclez-moi
cette affaire et reprenez le dossier Nixon. Le procureur me tanne. La violence
urbaine est une priorité.


Prière
de faire baisser les statistiques pour apaiser le conseil municipal, traduisit
Kovac en regagnant son box. La mort louche et inexpliquée d’un flic ne vaut pas
qu’on s’y attarde.


Pourtant,
il aurait dû être content. Pas plus que Léonard il ne souhaitait que l’affaire
traîne en longueur, même si ce n’était pas pour les mêmes raisons. Léonard, il
s’en tapait de Mike Fallon. Il ne l’avait même sans doute jamais rencontré.
Lui, ce qui le préoccupait, c’était le service de police. Alors que Kovac
voulait en finir rapidement dans l’intérêt de Mike, comme la personne qui avait
appelé le service médico-légal pour activer les choses. Mais, même s’il ne
voulait pas le reconnaître, il avait cette boule au creux de l’estomac, aussi
familière que la caresse d’une maîtresse. Plus même, si on considérait à quand
remontait sa dernière maîtresse.


Liska
lui tendit son manteau.


— Tu
as sûrement besoin d’aller fumer un clope, pas vrai, Sam ?


— Hé,
j’ai arrêté. Bonjour l’entraide !


— Eh
ben, t’as besoin de prendre l’air. Pour te décrasser les poumons.


Elle
se rapprocha et lui coula un regard lourd de sous-entendus. Il la suivit.


— L’affaire
Fallon est classée, annonça-t-il en enfilant son manteau.


Elle
eut la même réaction que lui devant Léonard, à peu de chose près.


— L’autopsie
est en cours.


— Comment
ça ?


— Tout
le monde s’attend à ce qu’elle conclue au suicide. Sauf qu’on dira que c’est un
accident, par compassion pour Mike. Nous aurons un rapport préliminaire tout à
l’heure et la bénédiction de Léonard. Personne là-haut ne veut accabler Mike,
ni le service, avec des détails sordides.


— Oui,
j’imagine, approuva Liska, soudain devenue pâle.


Elle
ne prononça plus un mot tant qu’ils ne furent pas dehors. Kovac ne lui demanda
pas d’explication. Depuis le temps qu’ils bossaient ensemble, il avait appris à
la connaître. Le travail d’équipe crée une intimité, non pas physique, mais
psychologique, affective. Quand on est sur la même longueur d’onde, on
débrouille mieux les affaires. Son association avec Liska était sans doute la
meilleure qu’il ait connue. Ils se comprenaient, se respectaient mutuellement.


Il
parcourut avec elle un dédale de couloirs. Ils sortirent par une porte rarement
utilisée, située sur la façade nord du bâtiment. Un soleil éblouissant brillait
sur la neige. Le ciel arborait des tons bleu pâle. Un beau temps trompeur,
glacé par un petit vent frisquet. Le perron, abrité du soleil mais non des
courants d’air, était désert. Les gens s’amassaient de préférence au sud, comme
des oiseaux migrateurs en quête de chaleur.


Kovac
reçut en grimaçant la gifle du froid. Il fourra ses mains au fond de ses poches
et tourna le dos au vent en courbant les épaules.


— Ainsi,
Léonard t’a dit que l’affaire Fallon allait être classée, commença Liska.


— On
emballe et on expédie.


— Qui
a réussi à faire avancer l’autopsie ?


— Quelqu’un
de haut placé dans la chaîne alimentaire.


Liska
fixait la rue, la mâchoire serrée. Le vent dansait dans ses cheveux courts et
faisait naître des larmes dans ses yeux. Kovac sentait qu’il n’allait pas aimer
ce qu’elle se préparait à lui dire.


— Bon
alors, qu’est-ce que tu as derrière la tête ? Il fait un froid à ne pas mettre
une belle-mère dehors.


— J’ai
reçu un coup de fil de quelqu’un qui prétend savoir sur quoi Andy Fallon
travaillait.


— Ce
quelqu’un a un nom ?


— Pas
encore. Mais je l’ai croisé hier dans les bureaux des Affaires internes. Encore
un client mécontent.


Kovac
sentit la boule grossir et s’agiter dans son ventre.


— Et,
d’après lui, sur quoi Fallon travaillait-il ?


Elle
accrocha son regard.


— Un
meurtre.


— Un
meurtre ? (Incrédule.) Depuis quand les Affaires internes s’occupent-elles des
meurtres ? Impossible. Les crimes de sang sont toujours confiés à la Criminelle,
pour la bonne raison que les nases des Affaires internes ne seraient même pas
capables de retrouver le chemin de leurs propres culs dans le noir. Comment
Andy Fallon pouvait-il bosser sur un meurtre sans qu’on soit au courant ? C’est
de la foutaise.


— C’est
possible s’il s’agit d’une affaire que nous pensions réglée. Tu te souviens
d’Eric Curtis ?


— Curtis
? Le flic mort en patrouille ? Le salaud qui l’a descendu est en prison.
Comment il s’appelle déjà ? Vermine.


— Verma.
Renaldo Verma.


— Une
série de violences à main armée. Victimes homosexuelles. Il en a dessoudé...
combien ? Trois ou quatre en dix-huit mois.


— Quatre.
Deux des victimes sont mortes. Curtis était le dernier.


— Même
topo que les autres, c’est ça ? Ligoté, battu, volé.


— Oui,
sauf qu’Eric Curtis était flic.


— Et
alors ?


— Alors
il était flic et homosexuel. D’après mon mystérieux informateur, plusieurs mois
avant sa mort, Curtis avait porté plainte auprès des Affaires internes pour
harcèlement au boulot du fait de ses préférences sexuelles.


— Et
tu es en train de me dire qu’il a peut-être été tué par un flic pour cette
raison ? Mon Dieu, Fée Clochette, si tu crois ça, tu devrais peut-être postuler
pour remplacer Fallon.


— Je
t’emmerde, Kojak. Je déteste les Affaires internes. Je les déteste à cause de
ce qu’ils font aux gens. Tu n’imagines pas à quel point. Mais Eric Curtis était
flic, il était homosexuel, et il est mort.


À
en croire son expression, les conclusions implicites de ses paroles ne lui
plaisaient guère. Et pourtant, elle se tenait devant lui, le visage presque
collé au sien, et enfonçait le clou. Telle était Liska : rien n’était trop vil
et ignoble pour elle. Elle sautait à pieds joints et faisait ce qu’elle avait à
faire.


— Et
on vient de me dire que l’affaire était close et bouclée pour Fallon.


— Et
ça ne te satisfait pas non plus, n’est-ce pas, Sam ? insista tranquillement
Liska. Tu le sens dans tes tripes, non ?


Il
ne lui répondit pas tout de suite. Il retourna ses doutes dans sa tête au son
du beffroi qui sonnait l’heure sur les notes de « Noël blanc ».


— Non,
avoua-t-il enfin. Tout ça ne me dit rien qui vaille.


Ils
restèrent un moment silencieux. Les véhicules allaient et venaient dans la 4e Rue.
Le vent s’engouffrait en hurlant dans les goulets créés par les immeubles et
malmenait les drapeaux perchés sur le bâtiment administratif, en face.


— Andy
Fallon s’est probablement tué tout seul, reprit Liska. On n’a rien trouvé sur
place qui indique le contraire. Ce type qui m’a appelée tout à l’heure. Il en a
peut-être rien à faire d’Andy Fallon après tout. C’est peut-être l’affaire
Curtis qui le tracasse et il espère qu’on y arrivera par des voies détournées.
Mais si ce n’était pas le cas, Sam ? Andy Fallon n’a que nous. Et Mike aussi.
C’est toi qui me l’as appris : pour qui travaillons-nous ?


— La
victime, prononça-t-il dans un murmure, avec toujours ce poids dans l’estomac.


Ils
travaillaient pour la victime. Il avait inculqué cette notion à d’innombrables
stagiaires. Les victimes n’étaient plus là pour s’exprimer. Aux détectives de
traquer les bonnes informations, de fouiller, de creuser, de retourner les
pierres jusqu’à ce qu’ils mettent au jour la vérité. C’était parfois facile.
Parfois non.


— Quel
mal y a-t-il à poser encore quelques questions ? ajouta-t-il, conscient d’avoir
l’air de lancer une réplique pour la rubrique « Dernières Paroles Célèbres ».


— Je
m’occupe de la morgue. (Liska serra son manteau contre elle en reprenant le
chemin de l’immeuble.) Toi, tu te charges des Affaires internes.


— J’en
ai déjà parlé avec votre coéquipière, sergent, lui répondit sèchement le
lieutenant Savard sans pratiquement lever les yeux de la pile de dossiers
entassés sur son bureau. Et, au cas où vous ne seriez pas au courant, la mort
d’Andy Fallon a été classée comme accidentelle.


— En
un temps record, remarqua Kovac.


Cette
réflexion lui valut toute l’attention du lieutenant. Le vert de ses yeux en
scintillait presque. Des yeux clairs et froids sous des sourcils d’une teinte
nettement plus foncée que le blond vénitien de ses cheveux. Le contraste
amplifiait la sévérité de l’expression. Il se dit qu’elle avait dû en terrifier
plus d’un avec ce regard.


Il
était dans le métier depuis trop longtemps pour se laisser impressionner. Il
avait acquis une sorte d’indifférence. Ou alors, c’est qu’il était idiot.


Il
était assis de l’autre côté de la table, les chevilles croisées. Il avait fait
une brève incursion aux Affaires internes un siècle plus tôt, à l’époque où le
service était dirigé par des vrais flics, pas par des cire-pompes qui ne songeaient
qu’à se frayer un chemin vers les hautes sphères du commandement. Il n’avait
pas honte. Il n’éprouvait aucune sympathie pour les flics véreux. Mais il n’en
ressentait aucune fierté pour autant.


En
ce temps-là, on ne trouvait pas dans cette section de lieutenants de ce modèle.


— C’est
vraiment bien de leur part de s’occuper si vite du charcutage, vous ne trouvez
pas ? dit-il. Quand on sait à quel point ils sont débordés à la morgue en cette
saison. Les cadavres s’entassent comme des bûches de Noël.


— Faveur
professionnelle.


Kovac
se surprit à observer ses lèvres. Elles avaient exactement la forme d’un arc,
avec une légère couche de rouge à lèvres.


— Certes.
Je trouve que je dois aussi une faveur à Mike, voyez-vous ? Vous le connaissez
? Mike Fallon ?


Elle
baissa à nouveaux les yeux sur ses papiers.


— De
réputation. Je l’ai eu au téléphone tout à l’heure pour lui présenter mes
condoléances.


— Ouais,
vous êtes trop jeune. Vous n’étiez pas encore de la partie du temps de Mike
l’inoxydable. Vous avez quoi... trente-sept, trente-huit ans ?


Elle
le regarda comme si elle venait d’avaler une pilule amère.


— Cela
ne vous regarde pas, sergent. Un petit conseil, à ce propos. Quand vous
prétendez deviner l’âge d’une femme, faites pencher plutôt la marge d’erreur du
côté de la jeunesse.


Kovac
réprima une grimace.


— Je
suis loin du compte ?


— Non.
Tout près. Un accès de coquetterie. Et maintenant, si vous n’y voyez pas
d’inconvénient...


Elle
empoigna un paquet de dossiers qu’elle secoua bruyamment. Une invitation subtile
à débarrasser le plancher.


— J’ai
juste une ou deux questions.


— Vous
n’avez nul besoin de poser des questions et encore moins besoin des réponses.
Il n’y a plus d’affaire, donc plus d’enquête.


— Mais
il y a Mike. J’essaie seulement de rassembler deux-trois informations pour lui.
C’est terrible de perdre un enfant. Si je peux l’aider en retraçant pour lui
les derniers jours d’Andy, je le ferai. Est-ce trop demander ?


— Oui,
si vous comptez obtenir des renseignements confidentiels sur une enquête des
Affaires internes, dit Savard en reculant sa chaise.


Elle
avait essayé de le congédier en douceur. Elle allait maintenant le pousser vers
la sortie. Kovac resta vissé sur son siège, juste pour l’embêter et pour lui
montrer qu’il ne renoncerait pas si facilement. Elle contourna son bureau pour
lui indiquer le chemin de la porte. Il attendit qu’elle soit près de lui pour
se lever. Elle en fut déstabilisée. Elle esquissa un pas en arrière,
visiblement contrariée d’avoir l’air de battre en retraite.


Kovac
bluffa :


— Je
suis au courant pour l’affaire Curtis.


— Donc,
vous savez qu’il est inutile d’en parler avec moi.


Un
sourire retors pointa sur les lèvres de Kovac.


— Vous
ne seriez pas arrivée ici grâce à la loi des quotas, lieutenant ?


— Croyez-moi,
j’ai plus de qualifications qu’il n’en faut pour ce job, sergent Kovac.


Il
perçait dans sa voix comme un brin d’amusement, mais avec une note grave. De
l’ironie peut-être. Il n’en imaginait ni la raison ni l’origine, pas plus qu’il
n’en comprenait la finalité. Pour l’instant, il s’en moquait un peu d’ailleurs,
mais il casa la question dans un recoin de son cerveau, au rayon des curiosités
à réexaminer plus tard en cas de besoin.


Elle
esquissa un mouvement vers la porte. Il croisa les bras et s’adossa à la table.
L’exaspération colora les joues du lieutenant. Elle était l’image même de la
femme officier telle que l’aime la télévision : mince, distinguée, élégante
dans son tailleur pantalon gris acier. Posée, maîtresse d’elle-même, sexy dans
un registre sobre.


Trop
chic pour toi, Kovac, se dit-il. Un lieutenant. Mon Dieu. Qu’est-ce qu’il
s’imaginait ?


— Vous
saviez qu’Andy Fallon était gay ? demanda-t-il.


— Sa
vie privée ne me regardait pas.


— Ce
n’est pas ce que je vous demande.


— Oui,
il me l’avait dit.


— Avant
votre visite chez lui dimanche soir ?


— Vous
exagérez, sergent Je vous ai déjà dit que je ne répondrais pas à vos questions.
Vous tenez vraiment à ce que je fasse part de votre attitude à votre lieutenant
?


— Vous
pouvez toujours l’appeler, mais il est très occupé à répéter son discours sur
le thème « C’est un terrible accident et on n’en parle plus ».


— Il
devrait l’essayer sur vous.


— Je
lui ai déjà donné mon avis. C’est plat comme une planche à pain et pas très
convaincant. Il ferait mieux de se cantonner à son boulot de bureaucrate et de
renoncer à la politique.


— Je
suis certaine que votre opinion compte beaucoup pour lui.


— Des
clous, oui. La vôtre aura plus de poids si vous décidez de la lui transmettre.
Il me convoquera dans son bureau pour me dire de me borner à faire mon travail
en suivant ses recommandations sous peine d’être suspendu. Trente jours sans
salaire. Tout ça parce que j’essaie de ménager les sentiments d’un autre flic.
La vie est dure, certains jours plus que d’autres. Qu’est-ce que je dois faire
? Aller me faire pendre ailleurs ?


Savard
se rembrunit.


— Ce
n’est pas drôle, sergent.


— Ça
ne veut pas l’être. Le but, vous l’avez sûrement compris, est de vous remettre
Andy Fallon en mémoire. Je peux vous montrer les photos, si vous voulez. (Il en
tira une de sa poche de poitrine et la brandit comme un magicien exécutant un
tour.) C’est pas beau à voir, hein ?


Le
sang reflua du visage du lieutenant. Elle avait l’air prête à le rouer de
coups.


— Rangez
ça.


Kovac
retourna le cliché et le considéra avec l’indifférence de l’habitude.


— Vous
le connaissiez. Il faisait partie de votre entourage. Ça vous fait quelque
chose qu’il soit mort. Alors, imaginez ce que doit ressentir son père.


— Rangez
ça, répéta-t-elle.


Sa
voix trembla imperceptiblement quand elle ajouta : s’il vous plaît.


Il
remit la photo dans sa poche.


— Avez-vous
assez de sensibilité pour contribuer à apaiser les doutes d’un père ?


— Mike
Fallon a des doutes sur l’aspect accidentel de la mort d’Andy ?


— Il
a des doutes sur la personnalité de son fils.


Elle
s’éloigna, muette, pensive.


— On
ne connaît jamais les autres. Pas vraiment. Le plus souvent, nous ne nous
connaissons pas nous-mêmes.


Kovac
la dévisagea, surpris de cet accès soudain de philosophie. Elle semblait plus
encline à méditer qu’à se défendre.


— Je
me connais très bien, lieutenant.


— Ah
oui ! Et qui êtes-vous, sergent ?


— Je
suis tel que vous me voyez. Un flic banal dans un costume bon marché. Je suis
un stéréotype ambulant. Je me nourris comme un cochon, je bois trop et je fume,
quoique j’essaie d’arrêter et je trouve que ça devrait me valoir des points de
bonne conduite. Je ne consacre pas mes loisirs à la course à pied, au tai-chi
ni à l’opéra. Si j’ai une question à poser, je la pose. Les gens n’aiment pas
toujours ça, mais je les emmerde... oh ! pardonnez mon langage. Encore une
mauvaise habitude qui me colle à la peau. Ah ! et puis je suis têtu comme un
âne.


Savard
haussa un sourcil.


— Laissez-moi
deviner. Vous êtes divorcé.


— Deux
fois, mais ça ne m’empêche pas de récidiver. Sous le médiocre costume bat le
cœur d’un incorrigible romantique.


— N’est-ce
pas toujours le cas ?


Kovac
choisit de ne pas répondre. Un échantillon d’authentique courage.


— Voilà.
Je veux faire ça pour Mike. Interroger les gens au sujet de son fils. Essayer
d’en dresser un portrait qu’il pourra chérir. Vous voulez bien m’aider ?


Savard
prit le temps de réfléchir, d’examiner, d’analyser, de peser le pour et le
contre.


— Andy
Fallon était un bon enquêteur, lâcha-t-elle enfin. Il s’acharnait. Trop, parfois.


— Que
voulez-vous dire ?


— Il
vivait pour son boulot. Il travaillait trop et prenait les échecs trop à cœur.


— Il
a connu un échec dernièrement ? L’affaire Curtis ?


— Le
meurtrier d’Eric Curtis croupit en prison en attendant son jugement.


— Renaldo
Verma.


— Puisque
vous avez l’air tellement au courant, vous devriez savoir qu’il n’y a pas
d’affaire en cours dans ce service concernant Eric Curtis.


— Sans
doute, mais votre chargé d’enquête est mort.


— L’affaire
avait cessé d’en être une avant la disparition d’Andy.


— Curtis
avait-il porté plainte pour harcèlement ?


Savard
ne répondit pas.


Kovac
sentait sa patience s’épuiser.


— Écoutez,
je pourrais aller me renseigner auprès des représentants des homos et
lesbiennes. Curtis avait dû leur en parler avant de s’adresser aux Affaires
internes. Mais ensuite, je reviendrai et quelque chose me dit que vous en aurez
marre de voir ma tronche.


— Oui,
admit-elle. (Une hésitation.) L’officier Curtis avait déposé une plainte peu de
temps avant sa mort. C’est pourquoi les Affaires internes se sont intéressées
au dossier quand il a été assassiné. Mais toutes les preuves désignaient Verma
et l’affaire a pris fin avec sa mise en accusation.


— Les
noms des fonctionnaires impliqués ?


— Resteront
confidentiels.


— Je
peux les dénicher.


— Vous
pouvez dénicher tout ce que vous voulez. Mais pas ici. L’affaire est close et
je n’ai aucune raison de rouvrir le dossier.


— Qu’est-ce
qui tracassait tellement Fallon si le meurtrier est en prison ?


— Je
l’ignore. Andy était préoccupé par beaucoup de choses ces derniers temps. Lui
seul pourrait vous dire par quoi et pourquoi. Il ne m’a pas fait de
confidences. Et je n’ai pas l’intention de jouer aux devinettes. Personne ne
peut savoir ce qu’il y a dans le cœur des gens. Il y a trop de barrières.


— Si,
on peut. (Kovac plongea son regard dans le sien comme pour franchir ses
barrières à elle. Sans succès, dut-il reconnaître. La muraille était trop
épaisse. Une femme n’arrive pas à un tel niveau sans dresser un rempart devant
ses faiblesses.) Il suffit d’accepter de fouiller la merde. Moi, j’y suis
plongé jusqu’au cou en permanence. Je ne suis même plus incommodé par l’odeur.


Le
lieutenant se taisait. Pourtant, Kovac avait l’impression qu’elle avait
beaucoup à dire, que les mots se bousculaient à l’intérieur comme l’eau d’un
torrent derrière une écluse. Il la sentait tendue. Finalement, elle se
détourna.


— Allez
planter vos pelles et vos pioches ailleurs, sergent. (Elle ouvrit la porte sur
l’antichambre.) Je ne vous en dirai pas davantage.


Kovac
se dirigea vers la sortie avec lenteur. Quand il fut à la hauteur d’Amanda
Savard, il s’arrêta, un poil trop près pour le confort du lieutenant. Assez
près pour capter l’arôme subtil de son parfum. Assez pour voir battre une veine
sous la peau fine, au creux de sa gorge. Assez pour sentir frémir en lui comme
un courant électrique.


— Eh
bien, voyez-vous, je n’en suis pas si sûr, lieutenant, dit-il dans un souffle.
Merci de m’avoir accordé un peu de votre temps.










10.


Renaldo
Verma avait tout du sale type onctueux et sournois. Plutôt gringalet, il avait
la constitution émaciée et maigrichonne des drogués de longue date, ce qu’il
était. On avait du mal à l’imaginer maîtrisant un adversaire, encore moins un
officier de police. Pourtant, il avait été reconnu coupable de meurtre pour
avoir battu un homme à mort avec une batte de base-ball. Son casier comprenait
tout un éventail de délits, du racolage à la consommation de drogues, en
passant par les cambriolages et vols avec ou sans effraction. Il avait plus
récemment ajouté à son palmarès les meurtres et agressions, pour lesquels il
montrait de belles aptitudes. Il avait mis au point une technique de fauche
avec voies de fait qui comportait des détails hors norme. Les psychiatres
appellent cela une « signature », un ensemble de gestes inutiles à
l’accomplissement du crime, mais répondant à une nécessité intérieure. Il
aurait pu accéder au grade de tueur en série s’il avait su échapper à ses
poursuivants.


Verma
entra dans la salle d’interrogatoire en se pavanant, comme s’il avait des
raisons de la ramener. Il alla s’asseoir en face de Kovac et se précipita sur
le paquet de Salem posé sur la table. Ses longues mains osseuses ressemblaient
à des pattes de rongeur. La peau couverte de lésions trahissait une séropositivité
probable.


—
Je ne suis pas obligé d’accepter de bien vouloir vous parler en l’absence de
mon avocat, déclara-t-il en évacuant la fumée par les narines.


Il
avait un long nez fin, déformé par deux bosses sur l’arête. Un filet de
moustache surlignait sa lèvre supérieure d’une ombre malsaine. Il s’exprimait
avec affectation, des mimiques presque efféminées et toute une gestuelle
compliquée. La moitié supérieure de son corps oscillait, ployait, se tortillait
au rythme de ses phrases, comme au son d’une musique de bal qu’il était seul à
entendre.


— Eh
bien, appelle ton avocat, lui dit Kovac en se levant. Moi, j’ai pas de temps à
perdre avec ces foutaises. Le temps qu’il arrive, je serai parti depuis
longtemps et je serai plus là pour t’alléger la facture.


— C’est
le contribuable qui la paie, la facture, rigola Verma, les épaules affaissées
sur sa poitrine creuse. Qu’est-ce que j’en ai à foutre ?


— Ouais,
tu te fous de tout, je vois ça. Alors, tu vas te contenter de me raconter ce
que tu crois que je veux entendre, dans l’espoir d’obtenir un arrangement.
Seulement, c’est trop tard pour les arrangements. Tu as déjà remis ton avenir
entre les mains du procureur. Et ton avenir, c’est la taule de St. Cloud.


— Nan,
le contredit Verma avec une tranquille assurance, en pointant un doigt vers
Kovac. C’est Oak Park Heigths. Je vais pas dans cette saleté de bloc de béton
paumé au nord. C’est le Moyen Âge dans ce trou. Je vais à Oak Park. Ça fait
partie du marché. J’ai des potes là-bas.


Kovac
tira une feuille de papier pliée de sa poche intérieure, la consulta avec
l’attention qu’il accorderait au reçu de son blanchisseur et la remit en place.


— Bon,
tu crois ce que tu veux.


— Qu’est-ce
que ça veut dire ? C’est ce qui a été décidé. Marché conclu.


Kovac
haussa les épaules avec indifférence.


— Peu
importe. Je voulais te parler du meurtre d’Eric Curtis.


— C’est
pas moi.


— Tu
sais combien vous êtes de taulards à chanter cette chanson ? Tous sans
exception. Dois-je te rappeler qu’on n’est pas au Ritz-Carlton ici ?


— J’ai
écopé pour le meurtre de Franz. Mais je voulais pas le tuer.


— Bien
sûr. Tu pouvais pas savoir que la tête d’un mec ne supporte pas qu’on la batte
comme plâtre.


— Je
ne suis pas allé chez lui avec l’intention de le tuer, précisa Verma d’un air
boudeur.


— Oh
î je vois. C’est sa faute. Il avait qu’à pas se trouver chez lui quand tu t’es
pointé pour le cambrioler. Quel crétin, en effet ! On devrait te décorer pour
l’avoir sorti du patrimoine génétique.


Verma
se leva comme un dard.


— Hé,
si vous êtes venu pour me baiser, j’ai pas besoin de vous.


— Ouais,
je suis sûr que t’as un copain de cellule qui s’en charge. Tu crois qu’il ira
aussi à St. Cloud ? Sinon, tu seras obligé de reprendre à zéro ta chasse à
l’âme sœur.


Verma
braqua sur lui sa cigarette, dont la cendre se répandit sur la table.


— Je
ne vais pas à St. Cloud. Voyez mon avocat.


— Ton
avocat, ce pauvre serviteur débordé et sous-payé du comté de Hennepin ? Je le
contacterai. On verra s’il se souvient seulement de ton nom. (Il se leva,
contourna la table et plaqua la main sur l’épaule décharnée de Verma.)
Asseyez-vous, monsieur Vermine.


Ses
fesses atterrirent sur la chaise avec un bruit sourd. Il écrasa sa cigarette
sur la table et en alluma une autre.


— J’ai
tué aucun flic.


— Ah
non ? Le procureur t’a accusé comme ça, juste pour le plaisir ? Pour donner un
surcroît de paperasse aux pauvres grouillots qui bossent dans son bureau.
(Kovac regagna sa chaise et s’y posa avec une grimace.) Allez, on ne me la fait
pas. Il t’a inculpé parce que c’était signé. Même mode opératoire que pour les
précédents.


— Et
alors, z’avez jamais entendu parler des imitateurs ?


— Tu
n’as rien d’une star.


— Ah
ouais ? Alors, pourquoi on m’a épinglé ? Ils avaient rien contre moi. Pas
d’empreintes. Aucun témoin.


— Voyez-vous
ça ! Tu es l’homme invisible alors. Si c’est pas toi qu’as dégommé Curtis,
comment tu expliques que sa montre se trouvait chez toi ?


— J’étais
le premier étonné, insistait Verma. Je vous jure que c’est pas moi qui l’ai
mise là. Foutue Timex. Pourquoi je l’aurais volée ?


— C’est
joli et ça donne l’heure. C’aurait eu de la gueule à ton poignet. Tu
connaissais Eric Curtis. Il t’a coffré pour racolage, deux fois.


Verma
haussa les épaules, arrondit les lèvres et baissa les paupières d’un air
faussement contrit.


— Je
lui en voulais pas. La dernière fois, je lui ai offert une passe gratis. Il a
été chou. Il m’a dit « une autre fois peut-être ». J’aurais bien aimé qu’il me
prenne au mot.


— Donc,
tu es allé chez lui pour lui réitérer ta proposition. Et de fil en aiguille...


— Pas
du tout, protesta vigoureusement Verma. (Il regarda Kovac dans les yeux en
tirant fermement sur sa cigarette. Il lui cracha un jet de fumée dans la
figure.) Écoutez, Kojak, les flics ont voulu me faire endosser la mort de
Curtis, ils y sont pas arrivés. Le procureur a essayé ; il y est pas arrivé.


Il
se pencha sur la table en se concoctant une attitude aguicheuse. Kovac en eut
la chair de poule.


— Je
sais que ça vous plairait bien à vous aussi, susurra-t-il, mais vous non plus,
vous ne pouvez pas me la coller au fion.


— Plutôt
crever 1


Verma
se recula sur sa chaise en riant comme un fou.


— Vous
savez pas ce que vous manquez 1


— Crois-moi,
ça ne me manque pas.


Tout
en continuant à se gondoler, Verma tira un kilomètre de langue qu’il agita en
tous sens. C’était assez obscène.


— Vous
voulez pas que je vous en taille une, Kojak ? Que je vous astique le cul ?


— Seigneur
I


Kovac
repoussa sa chaise. Il attrapa un foulard dans la poche de son manteau, qu’il
avait jeté sur le dossier de son siège, se dirigea vers la caméra accrochée
dans un coin de la pièce et la recouvrit avec le carré d’étoffe.


Verma
se raidit et porta la main à sa gorge.


— Hé,
pourquoi vous faites ça ?


— Eh
bien, Renaldo, murmura Kovac en revenant vers la table. Je crois que la caméra
ne marche plus.


Verma
tenta de se lever, mais Kovac lui cala la main sur la nuque et le maintint
solidement.


— La
seule chose que je veux te coller au cul, c’est mon pied. Arrête ton cinéma,
Vermine. Il y a des gens à St. Cloud qui ont des dettes envers moi.


— Je
ne vais pas à...


Kovac
appuya de plus belle sur son cou, lui coupant le sifflet. Il avait la tête
enfoncée dans les épaules jusqu’aux oreilles.


— Le
fils de ma sœur est gardien là-bas, mentit Kovac. Une vraie brute. Pas très
futé, mais fidèle comme un chien. Il a très mauvais caractère.


— D’accord.
D’accord.


Kovac
le relâcha et retourna s’asseoir.


— Fallait
bien que j’essaie. C’est de bonne guerre, grommela Verma d’un air battu en
tendant la main vers les Salem.


Kovac
s’empara du paquet, dégagea une cigarette et l’alluma en essayant de se
convaincre que c’était un geste tactique plus que la satisfaction d’un état de
manque.


— Vous
avez un truc pas clair sur le feu, reprit Verma en jouant la timidité. Une
vraie patate chaude.


— Vermine...


— Quoi
? (Ton agacé.) Qu’est-ce que vous attendez de moi, Kojak ? Que je prenne sur
moi le meurtre de Curtis ? Allez vous faire foutre. L’affaire est classée et
c’est pas moi qui l’ai tué. Le procureur a pas insisté parce qu’ils avaient que
dalle contre moi. Mais ils laisseront planer un doute sur ma réputation. Ils
diront qu’ils m’ont chopé pour Franz et fait faire à l’État l’économie d’un
procès. Ça me va. C’est pas plus mal qu’on croie à Oak Park que j’ai buté un
flic. Mais j’ai pas tué Curtis. Si vous voulez savoir qui l’a rectifié, vous
avez qu’à demander à votre collègue des Homicides, Springer. Lui, il sait.


Kovac
laissa la révélation s’enliser dans le silence, à croire qu’il n’avait pas
entendu. Il regardait dans le vide en fumant sa cigarette et en se disant qu’il
fallait vraiment être taré pour savourer à ce point l’invasion des bronches par
la nicotine et le goudron.


— Ah
ouais ? finit-il par dire en se tournant vers Verma. Alors pourquoi n’a-t-il
pas épinglé le salaud qui a fait ça ?


— Parce
que le salaud qui a fait ça est un autre flic.


— Que
tu dis.


— Que
dit le beau gosse des Affaires internes.


— Je
ne vois pas de qui tu veux parler, assura Kovac, les nerfs tendus.


— Grand,
mince, joli garçon, on dirait un mannequin de chez Versace. (Verma ferma les
yeux et ajouta, comme pour lui-même :) Vraiment canon, le mec.


— Ah
bon ! Et cet Apollon des Affaires internes est venu bavarder avec toi et t’a
dit comme ça, tout de go, qu’il pensait que c’était un flic qui avait liquidé
Curtis ?


Verma
se mordilla la lèvre inférieure et prit son temps pour répondre. Kovac l’aurait
giflé.


— Ouais,
c’est bien ce que je pensais, soupira-t-il enfin. Qu’est-ce qu’il t’a demandé ?


Verma
haussa les épaules.


— Des
trucs. Sur le meurtre. Sur ce qu’il s’était passé après. L’enquête... au sens large.


— Et
qu’est-ce que tu lui as dit ?


— Pourquoi
vous lui demandez pas ?


— Parce
que c’est à toi que je le demande. Tu devrais être flatté, Renaldo. D’avoir la
priorité sur les Affaires internes. Quoique ce soit pas un critère, je te
l’accorde.


— Je
lui ai dit que j’avais pas tué Curtis, même si tout un tas de gens voulaient
que je dise le contraire. Lui. Springer. Les agents.


— Quels
agents ?


— Celui
qui m’a filé ça. (Il désigna la plus grosse des bosses qui lui déformaient le
nez.) Il prétendait que je résistais.


— Je
te présente des excuses au nom du service, déclara Kovac sans l’ombre d’un
remords. Cet agent a un nom ?


— Georges
la Gonflette, je l’appelais. Son coéquipier l’appelait B.O. Ça, apparemment, ça
ne le dérangeait pas, déplora-t-il en agitant la main d’un air dégoûté. Je
crois que c’étaient des initiales, et pas pour « Bauvaise Odeur », qui lui
serait pourtant allé comme un gant. J’ai eu le temps de lire son nom sur son
badge, juste avant qu’il m’assomme. Ogden.


— Ogden,
répéta Kovac, presque étourdi par la fulgurance du souvenir.


Steve
Pierce dans la cuisine d’Andy Fallon, aux prises avec une masse humaine, un
taureau qui s’était relevé le nez en sang.


Ogden.


— Verma
a obtenu un arrangement à l’amiable parce que vos collègues ont merdé sur toute
la ligne, expliqua sans ambages Chris Logan en farfouillant dans la paperasse
entassée sur son bureau. Allez demander à Cal Springer ce qu’il pense de
l’établissement des preuves. Et ce qu’il sait au sujet d’un certain mandat de
perquisition.


— On
a trafiqué les preuves ?


Kovac
campait aux abords de la porte, prêt à emboîter le pas au substitut qui devait
se rendre au tribunal dans les cinq minutes.


Logan
jura entre ses dents sans cesser de scruter, les poings sur les hanches, le
fouillis qui encombrait sa table. Il était grand, élancé. Une jeune trentaine,
avec une belle gueule et une lourde charge sur les épaules. Un dur à cuire,
équipé d’un diplôme de droit et d’un caractère de cochon.


C’était
un bon substitut. Le bras droit de Ted Sabin à en juger par la rareté des
interventions personnelles du procureur devant la cour.


— Ç’a
été foireux d’un bout à l’autre, marmonna-t-il.


Il
plongea la main dans la corbeille à papier et remua le ramassis de feuilles
froissées, de papiers de bonbons, de sachets déchirés provenant des snacks
disséminés le long des passerelles reliant entre elles les différentes ailes du
bâtiment administratif. Il exhuma une boulette jaune de la taille d’une balle
de tennis, qu’il déplia et parcourut des yeux. Son examen terminé, il poussa un
soupir de soulagement et leva les yeux au ciel. Il fourra le papier dans sa
serviette et prit la direction de la porte.


Kovac
le suivit et régla son pas sur le sien.


— On
m’attend au tribunal, remarqua Logan en se frayant un chemin au milieu de la foule
qui errait dans le hall du palais de justice.


— Je
suis moi-même assez pressé.


Kovac
se demandait si Savard avait mis à exécution sa menace et appelé son patron.
Elle cachait trop bien son jeu pour qu’il puisse deviner si elle en avait
réellement l’intention. Comment savoir combien de temps il lui restait avant
d’être convoqué par Léonard pour la grande lessive.


Ils
montèrent dans un ascenseur vide. Kovac repoussa ceux qui prétendaient y
entrer.


— Confidentiel
police, les gars. Désolé 1 dit-il en appuyant sur le bouton de fermeture des
portes.


Logan
avait l’air contrarié, mais c’était le cas les trois quarts du temps.


— Tout
ce que nous avions, c’étaient des preuves indirectes. Antécédents,
mobile, modus operandi propre à Verma. Mais aucun
témoin qui l’aurait vu sur les lieux du crime ou à proximité. Et aucune preuve
matérielle. Pas d’empreintes. Pas de fibres. Pas de sécrétions humaines. Les
autres fois, Verma s’était attardé sur place pour se branler. Pas dans le cas
de Curtis. Nous ne savons pas pourquoi. Quelque chose l’a peut-être obligé à
décamper plus tôt que prévu. Peut-être qu’il s’est trouvé en panne d’érection.
Allez savoir. On peut tout imaginer.


— Qu’est-ce
qui s’est passé avec la montre ? lança Kovac au moment où l’ascenseur touchait
terre et s’ouvrait sur une fourmilière affairée.


La
salle des pas perdus du palais de justice grouillait en permanence d’une cohue
de magouilleurs, d’escrocs et de loosers, la cohorte des frileux et des paumés.
Tous appelés à s’engouffrer dans l’engrenage de la machine judiciaire du comté
de Hennepin.


— Un
flic en uniforme a prétendu l’avoir trouvée sur la commode de Verma, mais ça
sentait l’entourloupe à plein nez, répondit Logan en bifurquant vers l’entrée
d’une salle d’audience. Le coup monté dans toute sa splendeur. Mais impossible
de le démontrer. Et, fort de l’expérience des quelques procès intentés à vos
services ces temps derniers, Sabin n’a même pas voulu essayer.


— Malgré
le fait que la victime était un flic, commenta un Kovac écœuré.


Logan
haussa les épaules et se dirigea vers le coin le mieux ventilé de la salle.


— Nous
n’aurions pas eu gain de cause. La municipalité ne voulait pas d’un énième
procès. À quoi cela aurait-il servi d’insister ? On avait pincé Verma pour le
meurtre de Franz. On a laissé courir.


— Pour
le deuxième meurtre.


— Inculpé
d’agression avec intention de nuire et de cambriolage aggravé. Ce sont des
charges plutôt lourdes. En plus, il a tué Franz avec la batte de base-bail de
celui-ci. Là, on pouvait difficilement plaider la préméditation.


— Y
a-t-il eu un moment où on s’est dit que Verma n’avait peut-être pas tué Curtis
? Qu’on lui faisait réellement porter un chapeau qui n’était pas le sien ?


— Le
bruit a couru que Curtis avait subi des vexations de la part d’autres flics
parce qu’il était homosexuel. Mais de là à l’assassiner I Sans compter que les
indices désignaient Verma avec une belle unanimité.


Kovac
soupira et regarda autour de lui. L’huissier plaisantait avec le greffier.
L’avocat de la défense, une petite boulotte affublée d’un chignon grisonnant
ébouriffé et d’énormes lunettes à monture transparente, posa sa serviette
boursouflée sur la table qui lui était attribuée et s’avança vers Logan avec un
sourire désenchanté.


— Dernière
occasion d’opter pour une conciliation, Chris.


— Vous
rêvez, ma chère Phyllis, dit Logan en extirpant de son cartable un dossier
épais comme la Bible. Pas de pitié pour les pédophiles.


— Dommage
que vous n’appliquiez pas la même sévérité aux meurtriers, soupira Kovac avant
de s’en aller.


— Pourquoi
es-tu allé voir Verma ? (Liska tendit la main vers le panier de plastique rouge
qui contenait le repas de Kovac et préleva une frite.) Ce sale petit merdeux.


— Tu
l’as déjà rencontré ?


— Non.
(Elle trempa une deuxième frite dans la flaque de ketchup qui ornait le bord de
l’assiette de Kovac.) Ce sont tous de sales petits merdeux. Voilà. C’était ma
pensée du jour.


— Tu
veux quelque chose ? proposa-t-il en hélant la serveuse.


— Non,
je me contenterai de tes frites.


— Ça,
pas question. Tu me dois quatre-vingt-douze mille frites depuis le temps.
Pourquoi tu n’en prends jamais pour toi ?


— Ça
fait grossir.


— Parce
que ça fait moins grossir quand ce sont les miennes, peut-être ?


Elle
le gratifia d’un grand sourire.


— Exact.
En plus, comme tu as arrêté de fumer, tu vas t’empâter. Alors c’est un service
que je te rends. Pourquoi es-tu allé voir Verma ?


Kovac
repoussa son assiette, l’appétit coupé. Il avait opté pour le Patrick par
habitude, mais il regrettait son choix. Le restaurant grouillait de flics,
comme toujours. Il avait jeté son dévolu sur une banquette, au fond de la
salle. Il était assis, le dos au mur. Cela reflétait assez bien son état
d’esprit : le dos au mur. Il n’avait pas aimé ce que Verma lui avait dit, ni ce
que Logan avait laissé entendre. Pas plus qu’il n’aimait l’impression qui le
tenaillait et qui lui susurrait que s’il devait continuer à fouiller dans la
vie d’Andy Fallon, les autres protagonistes se révéleraient être en majorité
des flics, et pas tous d’un genre fréquentable.


— Parce
que je n’arrive pas à comprendre en quoi l’affaire Curtis regarde les Affaires
internes, s’il est vrai qu’elles s’y intéressent, répondit-il d’une voix
assourdie, sur le ton de la confidence. Leurs vérifications portaient soit sur
le meurtre lui-même, soit sur l’enquête. Je voulais tâter un peu le terrain
avant d’aller demander quelques précisions à Springer.


— Cal
Springer est con comme un balai, proclama Liska avant de commander un Coca à
une serveuse mollassonne. Mais je n’ai jamais entendu personne dire de lui qu’il
était malhonnête.


— C’est
un imbécile, confirma Kovac. Un crétin prétentieux. Il passe plus de temps à
organiser des réunions syndicales qu’à s’occuper de ses dossiers. Mais cette
affaire Curtis avait tout du cafouillage. Même Springer n’aurait pas réussi à
merder à ce point. Or Verma dit que ce n’est pas lui.


Liska
ouvrit de grands yeux éberlués.


— Non
! Un innocent en prison !


— Oui,
il est pur comme l’enfant qui vient de naître, ironisa Kovac. Mais voilà le fin
mot de l’histoire. Il prétend que la montre d’Eric Curtis a été placée chez lui
par un flic. Ogden.


Liska
fronça les sourcils.


— Ogden
? Celui d’hier ?


— Lui-même
en personne. Une accusation de ce type peut expliquer l’intervention des
Affaires internes. Logan m’a dit que ça sentait tellement mauvais que Sabin a
préféré laisser tomber. Or Ted Sabin n’est pas du style à se défiler. D’autant
moins qu’il s’agissait d’un flic.


— D’un
flic homosexuel, lui rappela Liska. Qui a été la victime d’un meurtrier
s’attaquant aux homos déclarés. Tu crois que le maire et ses sbires tiennent à
voir les médias braquer leurs projecteurs sur cette histoire ?


Kovac
lui donna raison d’un haussement de sourcils.


— Verma
assure également que c’est un policier qui a buté Curtis.


— Dans
ce cas, comment se fait-il que nous n’en ayons rien su ?


Liska
semblait vexée d’avoir été tenue à l’écart.


— Bonne
question. Les AI ne se sont penchées sur la question qu’au cours du dernier
mois. Verma était au frigo depuis deux mois au moins. Peut-être que personne ne
savait que les AI étaient sur le coup. S’il était au courant, Springer ne s’en
sera pas vanté. Il devait serrer les fesses à s’en faire péter les sphincters.
(Cette idée lui arracha un petit rire.) Ha ! Cal Springer dans le collimateur
des Affaires internes ! Elle est bien bonne !


Liska
ne prit aucune part à son hilarité, mais il ne s’en aperçut pas.


— Peut-être
qu’il a fallu qu’Andy Fallon en parle pour que ça se sache.


— Tu
ne pourrais pas nous fixer un rendez-vous avec ton mystérieux correspondant
pour qu’on creuse la question ?


Liska
esquissa une grimace.


— C’est
lui qui doit m’appeler. Il n’a pas voulu me laisser son numéro, ce matin. Il
avait l’air inquiet.


— D’après
ce que tu as entendu hier, les Affaires internes doivent avoir ses coordonnées.


— Ne
compte pas sur eux pour nous les communiquer. Ce n’est même pas la peine de
demander. Notre affaire est officiellement classée.


— Elle
sera classée quand je le déciderai.


Kovac
découvrait sans enthousiasme à quel point ce dossier lui tenait à cœur. C’était
son affaire. Il ne tolérerait pas qu’on vienne lui dire comment la gérer, ni
quand la lâcher, ni qu’on s’en mêle d’une façon ou d’une autre. Quand il était
chargé d’un dossier, il le démêlait jusqu’au bout et ne le déclarait clos que
lorsqu’il était satisfait. C’était loin d’être le cas.


— Ce
ne sera pas si facile cette fois. Devine qui a fait passer l’autopsie d’Andy
Fallon avant les autres à la morgue.


Kovac
se rembrunit.


— Ça
ne va pas me plaire.


— Garanti.


Il
soupira et poussa son assiette vers elle.


— Et
merde. Qui ?


Liska
coupa la partie du hamburger qu’il avait mordillée, prit le sandwich et croqua.
Elle essuya le filet de ketchup qui lui avait dégouliné sur le menton et
regarda Kovac dans les yeux.


— Ace
Wyatt.


— Ah,
l’enfoiré !


— Pour
rendre service à Mike.


— Ouais.
Histoire de mettre son influence dans la balance. Il ne nous a pas rendu
service, à nous.


Il
avala une gorgée de bière et considéra la salle autour de lui. Il se remémorait
l’atmosphère qui y régnait le soir du pot de départ d’Ace Wyatt : surexcitée,
surchauffée, surpeuplée, enfumée. Mike Fallon à terre, l’expression fermée de
Wyatt.


Il
songea au poids de la responsabilité envers un homme qui vous doit la vie, et
ne vous laisse jamais l’oublier. L’obligation s’éternise. Ace Wyatt n’arrêtait
pas de sauver la vie de Mike, de lui faire des faveurs. C’était probablement
Wyatt qui avait obtenu le classement de la mort d’Andy Fallon dans la catégorie
des accidents plutôt que dans celle des suicides. Pour soulager le chagrin de
Mike et débloquer l’assurance-vie d’Andy.


— Tu
as eu les comptes rendus ? demanda-t-il. Stone les a terminés ?


— Ce
n’est pas Stone qui a pratiqué l’autopsie, mais Upshaw.


— Upshaw
? Qui est Upshaw ?


— Un
nouveau. Pas mal, si on aime le genre qui passe ses journées à triturer les
cadavres. Personnellement, je m’en passerais.


Là-dessus,
Liska engloutit le reste du hamburger.


— As-tu
remarqué autre chose de particulier chez lui ? Un cerveau en état de marche ?


— Apparemment.
Il ne bavait pas. Quant à savoir s’il connaît son boulot... trop tôt pour le
dire.


— Super.


— D’après
le rapport préliminaire, Fallon est mort asphyxié. Aucune blessure sur le
corps, aucune trace de lutte.


— Activité
sexuelle ?


— Upshaw
n’a pas trouvé de liquide séminal ailleurs que là où il est censé être. Donc,
si c’est une petite partie qui a mal tourné, ils jouaient la prudence ou ils
gardaient le meilleur pour la fin. Ou ça n’avait rien à voir avec le sexe.


— Les
examens toxicologiques ?


— On
n’a pas encore d’expertise écrite. Mais j’ai parlé à Barkin. Selon lui, Fallon
avait un faible taux d’alcoolémie dans le sang : 0,4. Mais il a relevé la
présence d’un barbiturique, un machin qui s’appelle Zolpidem. Ce sont des
cachets pour dormir connus sous la marque Ambien. Ça correspond mieux à la
thèse du suicide qu’à celle du jeu sexuel, quoique les doses soient loin d’être
mortelles. Beaucoup de gens se dopent avant les parties de plumard. Si on avait
trouvé du Rophynol ou quelque chose dans ce goût-là, ce serait différent.


Kovac
se concentrait sur une ébauche de souvenir qui ne voulait pas se laisser
saisir.


— On
a vérifié ce que contenait l’armoire à pharmacie d’Andy Fallon ?


— Il
n’y avait aucune raison jusqu’à maintenant.


— Je
veux savoir.


— Tu
n’obtiendras jamais de mandat.


— Qui
parle de mandat ? Qui ira protester ?


Liska
haussa les épaules et se mit à suçoter la paille de son Coca en balayant la
salle du regard. Elle se redressa, le visage impassible, mais l’œil soudain
attentif.


— Qu’y
a-t-il ? s’informa Kovac.


— Voici
Cal Springer. L’air d’avoir un pet de travers.


Springer
fendit la foule, raide comme un piquet, les muscles crispés par la colère, le
teint coloré par la fureur ou le froid, ou les deux. Il avait un visage plat et
allongé, un long nez crochu, le tout surmonté d’une masse désordonnée de
boucles brunes tirant sur le gris. Son regard s’éclaira en s’arrêtant sur
Kovac. Il s’élança et heurta de plein fouet une serveuse apathique, qui
renversa une bière et lâcha un juron. Springer manqua son entrée en s’enlisant
dans une litanie d’excuses maladroites.


Kovac
agita la tête.


— Dis
donc, Cal, on m’avait dit que tu étais un tombeur, mais je ne savais pas que
c’était au sens propre.


Springer
braqua un doigt agressif dans sa direction.


— Qu’est-ce
que tu es allé faire avec Renaldo Verma ?


— Danser
le tango et fumer un clope.


— Son
avocat m’a incendié cet après-midi. Il n’avait pas été informé de cette
entrevue. Ni moi non plus.


— Il
n’avait pas à en être informé. Verma a accepté de me rencontrer. S’il avait
voulu, il aurait appelé son avocat. Et depuis quand dois-je te demander la
permission de me gratter le cul ?


— C’est
mon dossier.


— Et
il est clos. Tu n’es plus concerné. Alors, où est le problème ?


Springer
regarda autour de lui d’un air circonspect, comme s’il s’apprêtait à révéler
des secrets d’État de la plus haute importance.


— Il
n’est pas clos.


— Oh !
Pour les Affaires internes ? demanda Kovac à haute et intelligible voix.


Springer
se décomposa.


— Ce
n’est pas après toi qu’ils en ont, dis ? glissa Liska. Ce n’est pas toi qui as
mis la montre chez Verma, quand même ?


— Je
n’ai rien fait.


— C’est
en effet ta méthode de travail habituelle, commenta Kovac. Si c’est un crime,
tu peux dire au revoir à ta carrière.


Springer
lui jeta un regard mauvais.


— J’ai
mené cette enquête dans les règles. Verma n’a rien à me reprocher. Et les
Affaires internes non plus.


— Dans
ce cas, pourquoi perds-tu ton temps à venir me faire tout un foin ?


Springer
aspira une bouffée d’air et la garda dans ses poumons, comme pour mieux
contracter son corps en prévision d’on ne sait quelle expulsion.


— Reste
en dehors de cette affaire, Kovac. Elle est classée. Le dossier est clos avec
tout ce qui s’y rapporte.


— Il
faudrait savoir. Il est clos ou il n’est pas clos ?


Kovac
l’observait, intrigué. Liska aussi considérait Springer avec un air de dépit, comme
si elle souffrait de voir Cal se débattre avec ses nerfs.


— Le
lieutenant des Affaires internes m’a assuré que son service n’avait pas de
procédure en cours concernant le meurtre de Curtis. Pas en ce moment, en tout
cas. Son enquêteur est mort.


— Je
sais, murmura Springer en détournant les yeux, les joues soudain livides.
Suicide, à ce qu’il paraît. C’est affreux.


— À
ce qu’il paraît, oui.


Springer
se figea.


— Qu’est-ce
que ça veut dire ?


— Rien.
Simple tournure de style.


Springer
médita un instant cette remarque, hésitant sur le parti à prendre. Alors ses
épaules s’affaissèrent et il évacua le trop-plein d’air.


— Ecoute,
je ne peux pas me permettre d’avoir les Affaires internes sur le dos. Je me
présente aux élections de délégué du personnel.


— Ça
devrait au contraire te donner un avantage.


— Seulement
si les types de ton espèce prennent la peine de voter. J’ai des ambitions plus
élevées que toi, Kovac. J’ai le sens des responsabilités, moi. S’il te plaît,
ne me mets pas des bâtons dans les roues.


Kovac
le regarda s’éloigner, bousculer au passage la même serveuse qu’à son arrivée,
la tête ailleurs manifestement.


— Dans
les règles, ricana Kovac. Quelles règles ? Celles du Manuel
d’investigation criminelle à l’usage des débiles ?


Liska
ne releva pas. Elle s’était tournée à demi pour assister au départ de Springer,
mais son regard semblait s’être égaré plus loin. À des années-lumière, se dit
Kovac. Il la secoua par l’épaule.


— Hé,
je viens de sortir une vanne. Tu pourrais rire !


— Laisse-le
tranquille, Sam, dit-elle en reprenant sa position d’origine. Il ne mérite pas
les ennuis que pourrait lui attirer injustement la police des polices.


— S’il
sait quelque chose, je veux l’information.


— Je
m’en charge.


Kovac
la dévisagea. Elle esquiva son regard. On aurait dit une gamine de quatorze ans
en possession d’un terrible secret. Qui aurait découvert que le capitaine de
l’équipe de foot fumait et buvait de la bière. Elle saisit distraitement la
dernière frite et en promena l’extrémité dans le ketchup en voie de coagulation.


— Quelque
chose te tracasse ? demanda tranquillement Kovac.


Sa
bouche esquissa un ersatz de sourire déluré.


— Ouais.
Mes hormones. Tu veux essayer d’y remédier ?


— Si
c’est Cal Springer qui te met dans cet état, je propose de t’administrer une douche
glacée.


— Pitié.
Je commence à peine à digérer. La journée a été longue. Et la nuit trop courte.
Je ferais mieux de rentrer.


— Je
croyais que tu voulais n’avoir surtout rien à faire avec les Affaires internes.


— C’est
vrai, admit-elle en rassemblant ses affaires. Mais ça ne m’empêchera pas de
cuisiner Springer. Lui aussi préfère les éviter.


— Comme
tu voudras.


Liska
avait bien droit à ses petits mystères, après tout, se raisonna Kovac, que
l’idée n’enchantait pas.


Il
se leva, jeta quelques billets sur la table et attrapa son manteau abandonné au
bout de la banquette.


— Je
vais aller voir ce qu’avait Andy Fallon dans son armoire à pharmacie.


— Sam
Kovac, détective vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


— Que
veux-tu que je fasse de mon temps ?


— Rien,
apparemment. Tu n’as jamais envie d’autre chose ?


— Nan.
(Il ignora l’image d’Amanda Savard qui s’insinuait dans son esprit. C’était
trop absurde pour s’y attarder, même pour le plaisir de l’imagination.) Quand
on n’a pas d’envies, on ne risque pas d’être déçu.
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Le
garage portait le nom d’un policier qui avait été abattu de sang-froid dans une
pizzeria de Lake Street. Cette pensée venait toujours assaillir Liska quand
elle allait seule récupérer sa voiture tard le soir ou quand elle était
fatiguée et que l’avenir se présentait à elle sous un jour pessimiste. Ce soir,
toutes les conditions se trouvaient réunies. L’heure de pointe était passée,
les rampes semblaient désertes et son moral était au plus bas. Kovac était
retourné au bureau pour prendre les clés de la maison de Fallon. Elle avait
décliné sa proposition de l’accompagner jusqu’à sa voiture.


Ses
cheveux se hérissèrent sur sa nuque. Elle s’immobilisa et se retourna pour
scruter l’obscurité. Des bruits rebondissaient dans le labyrinthe, répercutés
par le béton. Difficile d’en identifier la provenance. Le claquement d’une
portière pouvait venir du niveau supérieur ou inférieur. Le frôlement d’une
semelle pouvait signaler un pas au bout de la rangée. Ou juste derrière vous.
Les parkings fermés constituaient les théâtres d’opération préférés des voleurs
et des violeurs. Les clochards, généralement soûls ou simples d’esprit,
venaient y chercher refuge et y soulager leurs besoins quand on les chassait
des lieux publics, comme la bibliothèque municipale.


La
poitrine oppressée, Liska attendit, observa en pivotant lentement sur
elle-même, la main glissée sous son manteau pour saisir la crosse du petit
pistolet accroché à sa ceinture.


Personne.
Plus aucun bruit insolite. Sans doute un effet de sa nervosité. Elle était trop
à cran. Mais il y avait de quoi. Elle avait passé la journée à enquêter sur la
mort de deux flics. Elle avait l’impression qu’on lui avait collé un oreiller
sur la tête pour la rouer de coups. Elle avait hâte de retrouver son foyer, un
gros pull douillet, ses garçons, besoin de souffler quelques heures pour
oublier momentanément qu’elle s’était portée volontaire pour aller explorer les
tas de merde des Affaires internes.


— Un
moment d’égarement, marmonna-t-elle en lâchant son pistolet pour aller pêcher
ses clés au fond de sa poche.


Maintenant,
il lui fallait trouver un moyen de soutirer des renseignements à Cal Springer.
Seigneur... Ça n’allait pas être de la tarte.


Difficile
d’imaginer Springer trempant dans une magouille. On l’invitait rarement à
déjeuner. Alors, à prendre part à un mauvais coup ! Pourtant, il suait la peur
par tous les pores. La peur avait une odeur qui la renvoyait au souvenir de son
père. Une odeur détestable.


— Que
n’aide écouté ma mère ? Apprends un métier. Esthéticienne. Restauratrice.
Choisis une activité qui t’oblige à porter une jolie jupe. Rencontre l’homme de
tes rêves.


La
Satum bleu foncé qui faisait office de bureau ambulant et de taxi était garée à
l’extrémité de la rangée, près du mur, dans un endroit trop sombre à son goût
maintenant que la nuit était tombée. Tournée vers la sortie. Prête pour un
départ en trombe. Elle actionna la commande à distance d’ouverture des portes
et jura. Rien. Pas de déclic. Pas de lumières qui clignotent. Le machin battait
de l’aile depuis des semaines. Il fonctionnait quand bon lui semblait. Liska,
elle, fonctionnait en continu et n’avait jamais trouvé le temps d’aller le
faire réparer. Le jeu n’en valait pas la chandelle. Sauf quand elle se
retrouvait toute seule au milieu des ténèbres du parking.


Une
fois encore, un bruit sourd, suivi d’un grattement, la figea sur place. Elle
entendait les protestations d’un volant malmené quelque part dans les rampes du
garage. Plus haut ou plus bas. À son étage à elle, elle sentait une présence. Humaine.
Ses terminaisons nerveuses en vibraient de certitude. Elle ne se perdit pas
dans une de ces tentatives hasardeuses de rationalisation auxquelles s’adonnent
en général les femmes en pareil cas. L’instinct est une valeur plus fiable que
toutes les âneries que peut seriner une société policée. Si elle pressentait
que quelque chose n’allait pas, c’était que quelque chose n’allait pas.


—
Qui est là ? demanda-t-elle en se retournant doucement.


Le
ton coriace. Genre : montrez-vous et vous allez voir ce que vous allez voir.
Son rythme cardiaque accusait une accélération de quinze battements minute.


Elle
marcha en crabe vers la portière, la clé dans la main gauche, la droite à
nouveau sur la crosse du pistolet qu’elle sortit de son étui. Elle chercha à
tâtons la serrure, la manqua une fois, deux fois. Elle gardait les yeux levés,
fouillant l’ombre de gauche à droite, de droite à gauche. Elle entrevit...
quelque chose. Quelqu’un. La silhouette d’un pilier qui semblait un peu
renflée, un peu déformée.


Liska
cligna des yeux et essaya d’ajuster son regard. Trop sombre. Elle avait
peut-être vu quelque chose. Peut-être rien.


La
pointe de la clé s’engagea dans le trou de la serrure. Liska monta dans la
Satum, tira la portière, appuya sur le bouton de verrouillage, qui ne réagit
pas. Elle injuria la voiture et alluma le moteur, enfonça une nouvelle fois le
loquet, qui, cette fois, lui offrit le doux cliquetis des verrous qui
s’enclenchent. Elle ne quittait pas des yeux la colonne. Elle ne voyait rien
bouger, mais la sensation d’une autre présence, le sentiment d’être observée
persistaient.


Ne
pas traîner.


Elle
largua sa serviette sur le siège du passager, au milieu du désordre qui
envahissait tout l’avant de la voiture et lui semblait encore pire que
d’habitude. Du courrier publicitaire, un emballage de Burger King, des revues,
la basket orpheline d’un de ses fils, des figurines de plastique. Et une sacrée
quantité de verre brisé.


Neuf
battements minute de plus.


La
vitre côté passager avait disparu ; ses débris jonchaient le sol et le siège,
mêlés au courrier, au sachet de Burger King, aux revues, à la basket de R.J. et
à ses jouets oubliés. Sans doute l’œuvre d’un vagabond, se dit Liska.
Probablement le sombre fantôme aperçu tout à l’heure, qui devait se cacher en
attendant qu’elle s’en aille pour pouvoir casser une autre vitre et voler le
contenu d’une autre voiture. C’était l’explication la plus logique.


Elle
passa une vitesse et démarra. Une fois arrivée au niveau de la rue, elle
s’arrêterait près de la cabine bien éclairée du gardien pour appeler une
voiture-radio.


Un
voyant rouge attira son regard pour lui rappeler la nécessité de procéder
bientôt à une révision.


— Et
toi, est-ce que tu te préoccupes de mon entretien ? grommela-t-elle à l’adresse
de la voiture en la dégageant de sa place de stationnement.


Les
phares balayèrent le pilier. Rien ni personne. Elle souffla pour tenter
d’évacuer son inquiétude, sans succès.


Quand
elle dépassa le pilier, elle jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Alors elle
le vit. Un homme se tenait près d’un véhicule, à quelques mètres de
l’emplacement qu’elle occupait un instant auparavant.


Un
homme dans un parking. Quoi d’extraordinaire à cela ? Toute voiture a son
chauffeur qui vient tôt ou tard la reprendre. D’ordinaire, il ouvre la portière
et allume les phares. Pas cet homme-là. Elle le perdit de vue. Délaissant le
rétroviseur, elle regarda par-dessus son épaule. Sa main droite reposait sur
son arme, posée sur le siège voisin, un mignon petit Sig Sauer adapté à sa main
menue mais néanmoins capable d’exploser un taureau lancé au pas de charge.


D’où
sortait l’inconnu ? Elle avait surveillé et écouté à s’en user les yeux et les
oreilles. S’il l’avait suivie jusque-là, elle s’en serait aperçue.


— Hé!


Le
cri l’atteignit comme un projectile. Liska se dévissa le cou pour voir l’homme
bondir vers la voiture et introduire sa tête et le haut de son buste dans
l’ouverture béante de la fenêtre.


— Hé
I (Son visage paraissait taillé à la serpe dans un bloc de vieux bois. Sale,
strié. Les dents jaunes. Une barbe pouilleuse. Des yeux noirs féroces.)
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Liska
écrasa l’accélérateur. Les pneus hurlèrent. L’homme poussa un grognement de
rage et s’agrippa à la tige du repose-tête. Liska leva son arme et la lui
braqua dans la figure.


— Foutez
le camp ! Je suis flic I


Il
ouvrit la bouche pour émettre une exclamation furieuse dans un vent d’haleine
fétide.


Liska
agita son arme sous son nez.


— Dégage,
connard !


Elle
donna un brusque coup de volant à gauche en pilant. La voiture fit une
embardée. Une aile arrière alla heurter un minibus. L’ivrogne lâcha prise et
fut projeté à quelques mètres.


Liska
gara la Saturn, descendit et contourna le capot, précédée de son Sig tenu à
bout de bras. Le rôdeur gisait, recroquevillé, au pied d’une Cadillac des années
70 passablement délabrée, les yeux clos, immobile. Zut, il ne lui manquait plus
que ça : la mort d’un homme sur la conscience. Le gardien du parking arriva en
courant, un gros type dans un piètre uniforme, engoncé dans un parka trop juste
pour contenir son bedon de buveur de bière.


— Là,
là, madame ! parvint-il à proférer entre deux halètements.


Malgré
le froid, il suait comme un bœuf. Ses cheveux noirs, raides et mous, lui
collaient au front. En apercevant le pistolet, il écarquilla les yeux et leva les
bras au ciel.


— Je
suis de la police, expliqua Liska. Il est en état d’arrestation. Y a-t-il un
agent de sécurité dans le coin ?


— Euh...
il prend sa pause.


— Génial.
A la boutique porno d’à côté, c’est ça ?


Le
gardien ouvrit la bouche et la referma plusieurs fois. Liska guettait un signe
de vie chez le vagabond. Sa respiration était régulière. Son pouls battait
correctement. Pas de traces de sang. Elle prit une paire de menottes dans sa
poche et referma un bracelet sur le poignet de l’homme.


— Vous
avez un téléphone portable ? demanda-t-elle au gardien.


— Oui,
madame.


— Appelez
la police. Qu’elle envoie quelqu’un et une ambulance.


Il
semblait prêt à se jeter à plat ventre.


— Oui,
madame. Mais vous n’avez pas dit que vous étiez de la police ?


— Faites
ce que je vous dis.


Le
poivrot ouvrit un œil injecté qu’il tenta de fixer sur elle.


— Soyez
chic, plaida-t-il. Filez-moi une pièce.


Liska
le foudroya du regard.


— Vous
avez le droit de vous taire. Alors, taisez-vous.


Elle
accrocha l’autre menotte à la poignée de porte de la


Cadillac.
Puis elle retourna à sa voiture pour prendre une torche électrique de
patrouille dans la boîte à gants. L’engin pesait deux kilos et se pliait comme
une canne. Quand elle émergea, le gardien avait toujours les bras en l’air.


— Qu’est-ce
que vous attendez pour appeler ?


— J’avais
peur de faire un geste brusque.


— Dieu
tout-puissant !


Elle
alluma la Maglite, récupéra son Sig dans sa poche et commença à remonter la
rampe.


— Où
allez-vous ? s’inquiéta le gardien.


— Chercher
le croquemitaine. Bougez-vous. Appelez les flics !


Il
était près de dix heures quand Liska rentra enfin chez elle, écœurée et
fourbue. Et son état ne s’arrangea pas quand elle découvrit la voiture de Speed
stationnée devant l’entrée du garage. Le fait qu’il lui en bloque l’entrée
n’était pas grave en soi, vu le fourbi qui encombrait l’intérieur. Mais c’était
une question de principe.


Elle
resta assise à son volant, transie. Le chauffage ne pouvait pas grand-chose
contre les rafales glacées qui s’engouffraient par la vitre brisée.


Elle
n’avait pas trouvé trace de son fantôme. Les policiers avaient embarqué le
rôdeur, un certain Edward Gedes, et suivi l’ambulance jusqu’à l’hôpital où ils
tueraient le temps en buvant des cafés et en draguant les infirmières en
attendant la sortie du cher Edward. On n’avait rien de sérieux à lui reprocher,
à moins de pouvoir prouver que c’était lui qui avait cassé le carreau de Liska.
Elle n’y croyait pas beaucoup. Son intuition lui disait qu’il n’y était pour
rien. Peut-être qu’il avait cassé la vitre pour ensuite la guetter et tenter de
sauter dans la voiture en marche comme un poney sauvage, mais elle n’en était
pas convaincue.


On
n’avait rien pris dans sa voiture. Il est vrai qu’elle n’y laissait rien de
précieux. On n’avait certainement pas pulvérisé sa fenêtre pour faucher les
petits personnages en plastique de R.J. La boîte à gants n’avait pas été vidée
de son contenu. La radio n’avait pas disparu. Elle aurait presque préféré. Un
bon vol bien banal aurait tout expliqué. La seule chose à laquelle on avait
touché, c’était son courrier. La personne qui avait pris le risque de saccager
sa voiture dans un parking public connaissait désormais son adresse.


Le
fantôme entrevu dans le noir.


Pourquoi
sa voiture plutôt qu’une autre ?


Elle
ramassa ses affaires et se dirigea vers la maison.


Son
arrivée passa inaperçue. Une bataille se livrait dans son salon. Dans un coin,
une couverture avait été tendue en guise de tente. Les chaises de la salle à
manger avaient été retournées pour figurer un fort près du sapin de Noël. Le
visage peinturluré, les garçons couraient, en pyjama, en brandissant des épées
de plastique dans un vacarme à réveiller les morts. Son mari était tapi
derrière le canapé, une robe de chambre jetée sur ses vêtements, le front ceint
d’un chiffon noir, un sabre de samouraï phosphorescent à la main.


— Salut,
maman, lança Liska en abandonnant son sac à main sur la table de la salle à
manger. La journée a été bonne ? Pas très, se répondit-elle à elle-même. Mais
merci de vous en préoccuper. Je suis contente de retrouver le calme et la
sérénité du foyer et de me sentir entourée de l’affection des miens.


Kyle
fut le premier à réagir. Il se figea en plein élan. Son sourire s’évanouit et
son regard fit des allers et retours entre sa mère et son père. De deux ans
plus âgé que son frère R.J., il gardait le souvenir des hostilités qui avaient
mis fin au mariage de ses parents et restait sensible à la tension qui
perdurait entre eux.


— Bonjour,
maman, dit-il en posant le jouet qu’il tenait à la main, comme gêné d’avoir été
pris en flagrant délit d’amusement.


Il
avait le regard enjôleur de Speed, mais un caractère réfléchi qui manquait à
son père.


— Bonjour,
mon tout grand.


Liska
s’approcha de lui, lui lissa les cheveux en arrière et lui plaqua un baiser sur
le front. Il regardait ses pieds.


RJ.
braillait en galopant en rond comme un cheval échappé ; il agitait son sabre
avec conviction, déterminé à ignorer l’intrusion de sa mère. Elle reconnut le
souffle familier de la colère qui s’emparait d’elle quand elle posa les yeux
sur son ex.


— Hé,
Speed. C’est super de te trouver à la maison. Encore. On pourrait presque
croire que tu t’es décidé à jouer ton rôle de père. Où est Heather ?


— Je
l’ai renvoyée chez elle. (Il quitta son poste de guet à l’abri du canapé.)
Inutile de payer une baby-sitter si tu peux t’en passer. J’avais du temps libre
ce soir.


— C’est
très aimable à toi de te soucier de ma situation financière.


Elle
mourait d’envie d’ajouter : alors que tu oublies systématiquement d’apporter ta
quote-part. Mais elle se retint à cause des garçons.


— Vous
devriez être au lit depuis longtemps, les enfants, dit-elle, obligée une fois
de plus de jouer les rabat-joie par la faute de Speed. Allez vous laver la
figure et les dents.


Kyle
prit le chemin de la salle de bains. R.J. la dévisagea et, poussant un cri à
glacer le sang, sauta en l’air en pliant et secouant bras et jambes dans une
interprétation très personnelle des gesticulations Ninja.


Kyle
revint sur ses pas et le saisit par le bras.


— Allez,
viens, tête de nœud.


Liska
ne le gronda pas.


Les
garçons partis, elle s’adressa à Speed :


— Bien
que tu sois un spécialiste de l’absentéisme, je te signale que tes fils vont en
classe. Ils ont besoin d’un minimum de sommeil.


— Une
fois n’est pas coutume.


— Je
te l’accorde.


Mais
pourquoi justement ce soir ? avait-elle envie de demander. Elle avait trop peur
de fondre en larmes pour s’y risquer. Elle était trop fatiguée pour affronter
Speed et le hamburger de Kovac était bien loin. Elle se frotta le visage et
s’éloigna en direction de la cuisine, où elle se mit à farfouiller dans un
placard.


Speed
s’encadra dans l’embrasure de la porte. Il avait enlevé la robe de chambre,
découvrant un tee-shirt noir étiré sur son torse et son ventre plat. Les
manches courtes moulaient les muscles harmonieux de ses avant-bras. Il devait
s’entraîner régulièrement aux poids et haltères. Il arracha le foulard qui lui
enveloppait la tête et ébouriffa ses cheveux qui restèrent dressés en épis.


— Tu
veux en parler ?


— Depuis
quand parlons-nous ?


Il
haussa les épaules.


— Il
y a un début à tout.


— Pas
ce soir.


Elle
trouva dans le placard un paquet de sacs-poubelle d’un beau bleu criard,
qu’elle examina pour en évaluer la taille et la solidité.


— Ça
ira pour le moment.


— Ça
ira pour quoi ?


— Quelqu’un
a cassé la vitre avant de ma voiture, côté passager. Ça crée un sacré courant
d’air quand je roule à 60.


— Foutus
camés ! Ils t’ont volé quelque chose ?


— Rien.


— Ils
ont juste cassé la vitre ?


— Et
tripatouillé le tas de courrier que j’avais laissé sur le siège.


— Il
y avait des trucs importants ? Des relevés de banque ? Des factures de
téléphone portable ? Des machins de ce genre ?


— Non,
rien de tel.


— Ils
n’ont pas pris la stéréo ?


— Quel
intérêt? J’ai une Satum. Equipée d’une vieille radio. Qui veux-tu que ça tente
?


Speed
fronça les sourcils.


— Ça
m’embête qu’ils n’aient rien pris.


— Et
moi donc ! (Elle ouvrit un tiroir et se mit en quête de papier adhésif.)
J’aurais préféré qu’on pique la voiture. Le voyant moteur s’allume tout le
temps. Avec le bol qui me caractérise, elle a une maladie incurable.


— Est-ce
que tu travailles sur une affaire qui pourrait susciter des curiosités ?
demanda-t-il en s’approchant du plan de travail où elle s’acharnait sur le
sac-poubelle qu’elle essayait de plier le plus proprement possible.


Liska
songea à M. Fluo, à Cal Springer, aux Affaires internes, à l’agent Ogden et aux
deux policiers assassinés. Mais elle agita la tête en se concentrant sur son
pliage.


— Non,
rien de particulier.


E
est trop près, pensait-elle. Je ne veux
pas de ça. Pas ce soir.


— Il
paraît que ton pendu des Affaires internes a été autopsié ? Accident, ils ont
dit ?


Liska
découpa un ruban de papier collant.


— Comme
ça, l’assurance paie.


— Tu
as une autre idée ?


— Mon
avis n’a pas d’importance. Léonard a classé l’affaire.


— Il
en a si tu as l’intention de continuer à creuser la question. Qu’est-ce que tu
en penses ? Qu’il a morflé à cause d’une enquête ? Qu’un flic lui a réglé son
compte ? Ça sent mauvais, tu sais, Nikki. Qu’est-ce qui pourrait bien se passer
au département de police de Minneapolis pour que quelqu’un en arrive à de
telles extrémités ?


— Encore
une fois, je n’en pense rien, dit-elle agacée. Et je n’ai pas la moindre idée
de ce qui se trame aux Affaires internes. On s’en fiche, de toute façon. Le
lieutenant a déclaré le dossier clos.


— Donc,
c’est terminé. Tu es débarrassée. Tu dois te sentir soulagée.


— Oui,
admit-elle sans conviction.


Elle
sentit son regard posé sur elle. Il attendait les mots qu’elle ne prononçait
pas.


— Nikki...


Il
y avait de la frustration dans sa voix et peut-être un soupçon de désir.
Peut-être plus qu’un soupçon. Ou peut-être voulait-elle le croire. Il lui
effleura le menton ; elle le regarda, en retenant son souffle. Bien des aspects
de leurs relations s’étaient détériorés au cours des dernières années, mais la
composante physique était demeurée intacte. Il l’avait toujours attirée
physiquement et, au grand désespoir de Liska, il en serait sans doute toujours
ainsi. L’alchimie de l’organisme se moque des jalousies, des rivalités et des
trahisons.


— Vous
allez vous embrasser, tous les deux ?


— RJ-,
protesta Liska tandis que Speed exhalait un soupir pesant. On ne pose pas ce
genre de question. C’est mal élevé.


— Alors
?


Il
n’était pas venu à bout de toutes ses peintures de guerre. Elle se pencha et
lui déposa un bisou sur le front.


— Alors
je t’aime. Au lit.


— Mais,
papa...


— ...
est sur le point de partir.


Elle
adressa à Speed un regard appuyé. R.J. se renfrogna.


— Tu
le fais toujours partir.


— Allez,
Rocket, intervint Speed en soulevant R.J. pour le porter sur son épaule. Je
vais te border et te raconter la fois où j’ai pincé l’ennemi public n° 1.


Liska
les regarda s’éloigner avec une furieuse envie de les suivre. Pas pour se
donner l’impression d’avoir une vie de famille normale. Mais parce qu’elle
était jalouse de la relation qu’entretenait Speed avec les garçons. Un
sentiment peu honorable auquel il serait dangereux de céder. Tout comme il
serait dangereux de céder à la séduction qu’exerçait sur elle son exmari.


Elle
s’empara du ruban adhésif et du sac-poubelle et sortit, heureuse d’accueillir
sur son visage la gifle glacée de l’air nocturne.


— Très
raffiné, remarqua-t-elle à mi-voix en collant le rectangle de plastique à la
place de la vitre manquante. Rien de tel qu’un sac-poubelle, ça vous classe une
voiture.


Le
quartier était silencieux. La nuit régnait, claire et frisquette, sous un ciel
peuplé d’étoiles, dont elle n’apercevait qu’une infime partie de ce point de la
ville. Son voisin immédiat était employé d’une entreprise de travaux publics.
De l’autre côté habitait un couple qui travaillait chez 3M depuis plus de
trente ans. Ces gens-là n’avaient jamais vu de cadavre pendu à une poutre. Tout
à coup, Liska se sentit très seule, exclue de l’humanité ordinaire par les
expériences qu’elle avait vécues et vivrait encore. Exclue ce soir par la
violence dont elle avait été victime.


Quelqu’un
dont elle ignorait tout et qu’elle ne pouvait identifier connaissait son
adresse.


Son
regard s’égara sur la rue. Une voiture passant par là... Une paire d’yeux
épiant la nuit... Un bruit insolite sous sa fenêtre...


Le
sentiment de vulnérabilité ne lui était ni agréable ni familier. Il la
pénétrait, la parcourait comme un frisson de fièvre. Les prémices de la peur.
Une sorte de faiblesse. Une sensation d’impuissance. D’isolement.


Elle
aurait bien soulagé ses nerfs sur quelqu’un.


— Enfin
seule.


Liska
sursauta et pivota sur elle-même. Elle reconnut la voix un quart de seconde
avant de se retrouver face à face avec celui à qui elle appartenait.


— Bon
sang, Speed ! Comment as-tu pu rester en vie aussi longtemps ?


— Je
ne sais pas. Je me serais attendu à tomber beaucoup plus tôt sous tes balles.


— Tu
as de la veine que je n’aie pas d’arme.


— Ça,
c’est sûr !


Son
sourire éclaira la nuit. Il enfonça ses mains dans les poches de la vieille
veste qu’il portait et en sortit un paquet de Marlboro et un briquet.


— Je
ne suis pas trop d’humeur à te descendre maintenant, le rassura-t-elle. Je
voudrais que cette nuit soit finie. Si je te tue, je serai obligée de rester
debout jusqu’aux aurores pour subir l’arrestation, l’interrogatoire et tout ça.
Le jeu n’en vaut pas la chandelle.


— Ouaouh,
merci.


— Je
suis fatiguée, Speed. On ne pourrait pas se dire bonsoir maintenant ?


Il
tira longuement sur sa cigarette et exhala, les yeux tournés vers la rue où
roulait une voiture de tourisme banale qui disparut au loin. Liska la regarda
du coin de l’œil et serra son manteau contre elle.


— Tu
appelleras quelqu’un demain pour venir réparer ta vitre, conseilla Speed.


Il
tendit la main vers la Satum, répandant une pluie de cendres à ses pieds.


— C’est
comme si c’était fait.


— Parce
que ce sac plastique, ça fait assez minable.


— Je
te remercie de te soucier de ma sécurité.


— Tu
es la mère de mes enfants.


— Ce
qui donne une idée de mon niveau de jugeote.


— Hé
! (Il plongea son regard dans le sien et abandonna son mégot dans la neige.) Ne
me dis pas que tu regrettes les garçons.


Liska
soutint son regard.


— Non,
pas une seconde.


— C’est
nous que tu regrettes.


— A
quoi joues-tu ? Il est un peu tard pour les remords et la concertation. Notre
mariage est mort depuis longtemps.


Speed
prit son trousseau dans sa poche et isola la clé dont il avait besoin.


— Les
regrets ne servent à rien. Vis le moment présent. On ne sait jamais quand
surviendra le dernier.


— Et
sur ces joyeuses considérations...


Liska
reprit le chemin de la maison.


Il
l’agrippa par le bras. Il songeait à l’embrasser. Elle le lisait dans ses yeux,
le sentait à la tension qui raidissait son corps. Mais elle ne le souhaitait
pas et elle voulait croire qu’il s’en rendait compte.


— Sois
prudente, Nikki, dit-il dans un murmure. Tu es trop téméraire. Ça te jouera des
tours.


— Je
suis comme il faut que je sois.


— Ouais.
Dommage que je n’aie jamais été ce qu’il te fallait.


Il
ponctua ces mots d’un sourire triste et la lâcha.


— Je
ne dirais pas «jamais ».


Elle
s’abstint de le regarder, les yeux résolument baissés.


Elle
le laissa s’en aller et ne releva les yeux que pour le voir atteindre le bout
de l’allée et tourner dans la rue. Elle resta sans bouger. Les lueurs rouges
des feux arrière de sa voiture ne furent bientôt plus qu’un souvenir. Elle se
retrouvait à nouveau seule, constatait-elle en considérant sa vitre rafistolée.
Elle l’espérait en tout cas.


Elle
rentra. Verrouilla la porte et éteignit les lumières. Au moment où elle gagnait
sa chambre, seule, une berline de couleur sombre passa dans la rue... pour la
deuxième fois.










12.


La
maison d’Andy Fallon formait une masse obscure. Seule la lumière extérieure de
la villa voisine répandait un peu de clarté sur le perron barré par la clôture
de la police.


Kovac
détacha le ruban et ouvrit la porte avec la clé. Il restait toujours le
sentiment d’une transgression après le passage de l’unité de relèvement sur les
lieux du crime. Une foule d’étrangers avait exploré, scruté, piétiné sans
l’autorisation du maître de maison. Ils avaient tripoté ses affaires
personnelles, violé le sanctuaire de son intimité. On avait émis des jugements,
formulé des remarques. L’atmosphère en demeurait imprégnée comme d’une mauvaise
odeur. Pourtant, Kovac essayait, si possible, de retourner sur place après le
passage des vandales, de parcourir les pièces pour tenter de cerner la
personnalité de celui ou celle qui y avait vécu.


Il
commença par le salon et son arbre de Noël, un pin du Canada orné de petites
ampoules et d’une guirlande de perles rouges. C’était un bel arbre qui
dégageait une senteur artificielle de parfum d’intérieur. Il s’agenouilla pour
examiner les étiquettes des paquets disposés au pied du sapin et nota les noms.
Il s’agissait des cadeaux qu’Andy Fallon destinait à Kirk, Aaron et Jessica...
Il chercherait les patronymes correspondant à ces prénoms dans le carnet
d’adresses de Fallon et tâcherait de se renseigner sur ses amis. Il ferait de
même avec les cartes de vœux qui remplissaient un panier sur la table basse.


Il
s’intéressa ensuite aux titres des cassettes vidéo alignées sur les
rayonnages. Miracle dans la 34e Rue, Holiday Inn, La
vie est belle, un film qui s’ouvrait sur le désespoir d’un homme
qui veut en finir avec la vie, pour s’achever par l’irrémédiable
sentimentalisme dégoulinant des « happy ends » hollywoodiens. Il n’y avait pas
eu d’ange nommé Clarence pour arracher Andy Fallon à son destin. L’expérience
avait appris à Kovac que les anges n’étaient jamais là quand on en avait
besoin.


Il
traversa la salle à manger pour gagner l’escalier. Apparemment, la pièce ne
servait pas souvent, comme la plupart des salles à manger.


La
salle de bains principale, qui se trouvait en haut de l’escalier, contenait
l’assortiment habituel de produits qu’un homme utilise quotidiennement. En
revanche, pas de serviette sur le porte-serviette. Dans le cas contraire, on
aurait pu y prélever des cheveux, des substances organiques à envoyer au labo pour
établir des comparaisons d’ADN. Si la thèse du meurtre s’était révélée évidente
ou avait au moins été envisagée, il aurait pu demander à l’équipe de relèvement
de récupérer les poils coincés dans les bondes d’évacuation du lavabo et de la
baignoire. Les indices de ce type ne permettaient jamais de résoudre les
affaires, mais faisaient le bonheur des juges parce qu’ils apportaient de l’eau
à leur moulin. Mais puisque le dossier était officiellement clos, personne
n’irait à la pêche aux poils pubiens dans la salle de bains d’Andy Fallon.


Sur
une étagère de l’armoire à pharmacie, Kovac aperçut un flacon de Zoloft
accompagné de son ordonnance. Antidépresseur. Dr Seiros. Kovac prit note de ces
détails et laissa le médicament à sa place. Il remarqua également un tube de
Tylenol et un autre de mélatonine. Mais pas d’Ambien.


L’odeur
de la mort restait perceptible dans la chambre malgré le parfum d’ambiance. Le
révélateur d’empreintes répandu dans la pièce avait laissé une fine couche de
poudre grise sur la commode et les tables de chevet. À part ça, elle était
aussi nette et propre qu’une chambre d’hôtel. Le couvre-lit bleu s’étalait sans
un pli entre les quatre colonnes. Kovac en souleva un coin. Draps propres.
Contrairement à son père, Andy Fallon ne conservait ni pile de linge sale, ni
pot de confiture rempli de whisky éventé. Un ordre parfait régnait dans son
placard. Il pliait ses tee-shirts et regroupait ses chaussettes par paires dans
ses tiroirs.


Sur
la table de nuit, un livre broché proposait le récit de la randonnée tragique
d’un jeune homme dans les étendues désolées d’Alaska. Sans doute assez sinistre
pour justifier un ou deux cachets supplémentaires de Zoloft. Le tiroir abritait
un baladeur, une demi-douzaine de cassettes de relaxation et méditation, des bonbons
au miel citronné contre la toux. L’autre table de nuit, de l’autre côté du lit,
portait un ensemble de bougies votives réparties sur un plateau en métal
frappé. Le tiroir renfermait une collection de boîtes d’allumettes provenant de
différents restaurants et un tube de vaseline.


Kovac
le referma et considéra la chambre en songeant à Andy Fallon. Le fils modèle.
Méticuleux. Sans problème. Toujours en quête de l’excellence. Attentif à garder
ses secrets enfouis dans des tiroirs et placards métaphoriques. Sur la commode
trônait le double de la photographie que Mike avait massacrée dans son accès de
chagrin : Andy lors de sa remise de diplôme de l’académie de police. Calée dans
un coin, à l’abri. Un souvenir qu’Andy Fallon avait entretenu et chéri tous les
jours de sa vie malgré le différend qui l’opposait à son père.


Une
vague de tristesse s’abattit sur Kovac comme une pluie glacée qui sapa son
énergie. C’était peut-être pour cette raison qu’il n’avait jamais cherché à
dépasser son statut de flic. Il avait vu trop de familles déchirées, détruites
par de trop grandes ambitions ou des aspirations déçues. Le mieux vient
toujours narguer le bien. Il est dans la nature humaine de toujours vouloir
plus, vouloir mieux, exiger l’impossible.


Il
emplit ses poumons d’air et s’arrêta soudain au moment où il s’apprêtait à
quitter la pièce. Ses narines avaient capté un faible relent de tabac froid. Il
pensa d’abord que cela venait de ses vêtements et huma l’air de nouveau. Non.
L’odeur était bien là, étouffée sous les effluves dominants d’un parfum
d’intérieur boisé. Infime, mais présente.


Il
n’y avait pas de cendriers dans la pièce. Pas de paquet de cigarettes entamé.
Il n’avait remarqué dans la maison aucun signe indiquant que son occupant était
fumeur. Les agents chargés de relever les indices n’étaient pas autorisés à
fumer.


Steve
Pierce fumait. Kovac restait persuadé que Pierce avait un poids sur la
conscience. Il n’oubliait pas les yeux de biche de Miss Daring.


Il
reporta son attention sur le lit. Impeccablement fait.


Même
pas froissé. Étrange, non ? Fallon avait été trouvé pendu à quelques
centimètres du lit, lui tournant le dos. Il semblait à Kovac qu’un homme qui
prépare la mise en scène de son suicide ou de quelque fantaisie érotique doit
prendre le temps de s’asseoir un instant pour contempler son œuvre et réfléchir
à la situation avant de se passer la corde au cou.


Il
alla se placer à l’endroit où avait été découvert le corps de Fallon et évalua
la distance qui le séparait du lit. Un pas, deux tout au plus. Il lorgna son
reflet dans le miroir. Désolé.


L’inscription
était restée intacte. On avait retrouvé le marqueur qui avait sans doute servi
à l’écrire. Rien de particulier. Un marqueur Sharpie à encre noire indélébile,
abandonné sur la commode. Kovac se dit qu’il faudrait qu’il pense à demander si
on y avait détecté des empreintes.


On
avait relevé celles de Pierce, un panel complet, pour les différencier des
autres. Opération de routine. Ça n’avait pas plu à Pierce. Parce qu’il savait
qu’on risquait de les trouver dans la chambre ? Sur le tiroir de la table de
nuit ? Sur les colonnes du lit ? Sur la glace ? Sur le marqueur ?


Pas
besoin d’être un génie pour reconstituer le scénario : Pierce et Fallon
entretenaient une relation secrète, avec un penchant pour les jeux pervers. Le
jeu avait mal tourné, Fallon était mort, Pierce avait pris peur. Ou peut-être
était-ce moins simple que cela ? Fallon avait-il voulu obliger Pierce à choisir
et à laisser tomber sa fiancée ?


Pierce
avait-il craint de mettre en péril son bel avenir douillet chez Daring quand
Fallon avait menacé de le dénoncer ? Pierce était-il revenu le mardi matin pour
effacer ses traces avant d’appeler la police et de revêtir le masque de l’ami
éploré ?


Il
jeta un dernier regard à la chambre et redescendit. Dans la cuisine, il chercha
dans les tiroirs d’éventuels médicaments délivrés sur ordonnance. Sans succès.
Pas plus de tubes ou de flacons sur les plans de travail. Le lave-vaisselle
avait tourné avec moins d’une demi-charge : trois assiettes, quelques couverts,
quelques verres et tasses à café. Deux verres à pied. Au fond de la cuisine,
une sorte de débarras dissimulait une machine à laver et un sèche-linge derrière
un double battant de porte à persiennes. Dans le lave-linge, des draps et
serviettes plaqués contre le tambour.


Soit
Andy Fallon avait voulu mettre de l’ordre dans sa maison avant de mourir, soit
quelqu’un s’en était chargé après sa mort. La seconde possibilité chatouillait
les nerfs de Kovac.


Le
rez-de-chaussée comprenait deux chambres ouvrant sur le couloir d’où partait
l’escalier menant à l’étage. La plus petite faisait office de chambre d’amis et
ne présentait pas d’intérêt. La plus grande avait été transformée en bureau,
équipé d’une table de taille modeste, de rayonnages et de meubles de
classement. Kovac alluma la lampe de la table et ouvrit les tiroirs, en
veillant à en visualiser le contenu sans rien déranger.


De
nombreux flics de sa connaissance conservaient les vieux dossiers. Il en avait
lui-même un sous-sol rempli. S’il existait un Dieu, Andy Fallon avait gardé un
double de son dossier d’enquête sur le meurtre de Curtis. Dans ce cas, il y
avait fort à parier qu’il l’avait classé à la lettre C, en bon élève docile des
Affaires internes.


Le
premier classeur contenait les documents financiers personnels de Fallon et ses
feuilles d’impôt. C’était dans le second que se cachait le gros lot : une pile
bien nette de pochettes kraft avec des étiquettes portant chacune un nom de
famille libellé en lettres capitales, suivi d’un numéro de dossier à huit
chiffres. Le nom de Curtis ne figurait nulle part. Ni celui d’Ogden. Ni celui
de Springer.


Kovac
s’assit sur la chaise pivotante d’Andy Fallon, qui vacilla et s’inclina. Si
l’affaire Curtis obsédait Fallon, il y avait forcément un dossier. Les meubles
de classement n’étant pas fermés à clé, n’importe qui avait pu s’en emparer et
l’emporter. Il pensa à Ogden, mais le subterfuge ne devait pas compter au
nombre de ses talents. Fracasser un mur de béton d’un coup de tête, oui. User
d’astuce et de finesse, non. Hélas, il était impossible de savoir qui avait pu
passer dans la maison entre la mort de Fallon et la découverte de son corps. Il
s’était écoulé un trop grand laps de temps dont personne ne pouvait rendre
compte, dans un quartier où trop de gens ne se préoccupaient que de leurs
propres affaires.


Il
activa ses neurones pour tenter d’imaginer un moyen d’accéder au dossier détenu
par les Affaires internes. Sans trouver de solution. Toutes les méthodes
envisagées se heurtaient au joli lieutenant Savard. Il ne pourrait parvenir à
ses fins sans elle et elle n’avait pas l’intention de baisser sa garde, à aucun
point de vue.


Il
la revoyait, debout près de son bureau. Un visage tout droit sorti des mélos
hollywoodiens du temps du noir et blanc et de Veronica Lake. Il savait que sous
la surface se cachaient des mystères dignes des grands détectives, réels ou
fictifs. Cela le fascinait autant que son physique. Il aurait voulu ouvrir la
porte sur ses secrets et déchiffrer l’énigme de sa personne.


— Ma
parole, tu es mordu, Kovac, se rabroua-t-il, à la fois surpris et mécontent de
lui. Le lieutenant et toi. C’est ça, compte là-dessus.


Tandis
qu’il perdait son temps à penser à une femme inaccessible, il s’avisa soudain
qu’il manquait quelque chose sur le bureau de Fallon. Un ordinateur. Le câble
gisait là, avec sa prise multibroche, tel un serpent à tête plate, relié à
l’autre extrémité à une imprimante à jet d’encre. Kovac examina à nouveau le
contenu des tiroirs. Il y vit une boîte de disquettes vierges. Il rouvrit le
tiroir aux dossiers ; ils étaient tous accompagnés d’une disquette. Dans la
bibliothèque, la série des manuels d’utilisation correspondant au
téléphone/fax, à l’imprimante, à la chaîne stéréo, comprenait le mode d’emploi
d’un portable Thinkpad d’IBM.


— Où
est-il ? s’étonna-t-il à voix haute.


Alors
qu’il réfléchissait aux réponses possibles, il prit conscience d’un bruit, un
tintement aigu, électronique, émanant de la maison. Un bip suivi du craquement
d’une latte de parquet. Il éteignit aussitôt la lampe ; la pièce fut plongée
dans l’obscurité. Il porta instinctivement la main au Glock logé dans un étui à
sa ceinture. Il se dirigea vers la porte, attendit que ses yeux s’adaptent à la
pénombre et se faufila dans le couloir.


Il
avait, par habitude, éteint la lumière en quittant chacune des pièces qu’il
avait inspectées. Pour ne pas attirer l’attention des voisins. La seule clarté
qui régnât encore dans la maison pénétrait par la vitre de la porte d’entrée.
Une lueur pâle et tamisée contre laquelle se détachait une silhouette.


Kovac
dégaina son Glock et le braqua devant lui tout en localisant de la main gauche
l’interrupteur du hall.


La
silhouette leva la main à hauteur de son visage.


— Oui,
c’est moi. (Une voix d’homme.) Je suis devant la maison.


— On
ne bouge plus. Police ! hurla Kovac en actionnant l’interrupteur.


L’homme
sursauta et poussa un cri en ouvrant de grands yeux avant de se mettre à
cligner des paupières, aveuglé par le flot de lumière soudaine. Il tendit sa
main libre devant lui comme pour arrêter les balles. Un filet de voix couinait
dans le téléphone portable plaqué contre sa joue.


— Non,
tout va bien, dit-il en abaissant lentement son bras libre, le téléphone
toujours collé à l’oreille. Ce n’est qu’un fleuron de la police locale qui fait
du zèle.


Kovac
examina longuement et en détail l’homme qui se tenait devant lui, en le visant
toujours avec son arme parce qu’il était furieux et qu’il voulait que ça se
sache. Il reconnut l’un des satellites de Wyatt qui étaient présents à sa
réception de l’autre jour. Le beau gosse aux cheveux noirs et à la langue usée
à force de lécher les bottes de son patron.


— Raccrochez,
ordonna sèchement Kovac.


Beau
Gosse le dévisagea.


— Mais
c’est...


— Éteignez
ce téléphone, abruti. Qu’est-ce que vous fichez ici ? À l’intérieur d’un
périmètre bouclé par la police ?


Le
laquais de Wyatt coupa son téléphone et le glissa dans la poche intérieure d’un
manteau anthracite de grand prix.


— Le
capitaine Wyatt m’a donné rendez-vous ici. On pourrait penser que c’est une
raison suffisante pour...


— Eh
bien, on pense mal, abruti, l’interrompit Kovac en s’avançant, le Glock à la
main. J’aurais pu vous faire sauter la cervelle. Vous ne savez pas ce que c’est
qu’une sonnette ?


— Pourquoi
irais-je sonner à la porte d’un mort ?


— Pourquoi
surtout venir ici ?


— Le
capitaine Wyatt est en route avec Mike Fallon. M. Fallon vient chercher des
vêtements pour l’enterrement de son fils. (Il parlait du ton docte qu’on
emploie pour s’adresser au dernier débarqué qui n’est au courant de rien.) Je travaille
pour le capitaine Wyatt. Mon nom est Gavin Gaines, au cas où vous en auriez
assez de m’appeler Abruti.


Il
perçait dans son sourire une certaine autosatisfaction qui n’était pas du goût
de Kovac. Les petits cons prétentieux façonnés au moule des grandes écoles lui
sortaient par les yeux.


— Dois-je
prendre la pause ? demanda-t-il en feignant de lever les bras en l’air.


Une
portière claqua dans la rue.


— Ne
faites pas le malin. (Kovac rangea son arme dans son étui.) Si ce n’est pas
trop vous demander. Quel est exactement votre rôle auprès de notre héros
national ?


— Assistant
personnel, relations publiques, attaché de presse.


Traduction
: factotum, fayot, gogo.


— Il
va avoir besoin de vous pour porter M. Fallon dans la maison, l’avertit Kovac.
À moins que ça ne vous décoiffe.


Gaines
grinça des dents, qu’il avait parfaites.


— Je
vous l’ai dit, tout ce dont il a besoin. Je suis à son service.


Ils
durent s’y mettre à deux pour négocier l’ascension du perron avec Mike accroché
à eux comme un poids mort. Encore pire que quand il était ivre, nota Kovac. Le
chagrin avait comme alourdi sa masse corporelle et le désespoir anéanti ses
forces. Ace Wyatt suivait avec la chaise roulante.


— Alors,
Sam, comme ça, vous avez failli me priver de mon bras droit ? plaisanta Wyatt.


Le
gars sympa.


— Si
vous le payez en cellules grises, il a de la monnaie à vous rendre. Il a des
lacunes au chapitre du bon sens.


— Qu’est-ce
qui vous fait dire ça ? Ce n’est pas comme s’il s’était introduit sur les lieux
d’un crime. Il ne s’attendait pas à trouver quelqu’un. Il n’en avait aucune
raison. Et vous, d’ailleurs, qu’est-ce que vous fabriquez ici ?


— Le
repérage habituel. La collecte d’indices.


— Vous
savez que la mort d’Andy a été qualifiée d’accidentelle, lui rappela Wyatt à
mi-voix, les yeux posés sur Mike Fallon qui se morfondait sur sa chaise.


Un
peu plus loin, Gaines attendait, les mains croisées devant lui, le regard perdu
à l’infini, au-delà du sapin de Noël. Une attitude inspirée sans doute par les
acteurs qu’il avait vus jouer les agents secrets dans les films d’espionnage.


— Il
paraît. C’est bien de votre part d’avoir activé les choses.


La
note caustique de la remarque échappa à Wyatt.


— Il
était inutile de prolonger les souffrances de Mike. Pourquoi insister sur le
suicide ? Personne n’avait à y gagner.


— Si,
l’assurance. On les emmerde.


— Mike
a tout sacrifié à la police. Ses jambes. Son fils. Elle peut bien lui
manifester un peu de gratitude en échange, en lui adoucissant l’épreuve.


— Et
vous y avez veillé.


— Ma
dernière grande action de capitaine.


Il
afficha une version fanée de son fameux sourire. Son teint paraissait plus
brouillé, les petites rides au coin de ses yeux plus profondes à la lumière du
plafonnier que le soir de son pot de départ. Absence de maquillage.


Sa
dernière grande action. Un juste retour des choses si l’on se souvenait que
Wyatt devait sa célébrité à l’affaire qui avait causé la perte de Mike Fallon.


— Où
est mon fils ? s’enquit la voix rauque de Mike.


Wyatt
détourna les yeux.


Kovac
alla s’accroupir à côté de la chaise roulante.


— Il
est parti, Mike. Vous vous souvenez ? Je vous l’ai dit.


Fallon
lui jeta un regard vide, hagard. Mais il savait. Il savait que son fils n’était
plus là, qu’il allait devoir vivre avec cette absence, assumer, continuer. Mais
s’il pouvait feindre encore un petit peu... Le vieux bonhomme qu’il était avait
bien droit à ce sursis.


— Je
peux aller chercher les vêtements, si vous voulez, proposa Gaines au capitaine
en se dirigeant vers l’escalier.


— C’est
ce que vous souhaitez, Mike ? demanda Kovac. Qu’un autre choisisse à votre
place ce que votre fils portera dans l’autre monde ?


— Il
n’ira pas, grommela Fallon avec une expression atterrée. Il a mis fin à ses
jours. C’est un péché mortel.


— Vous
n’en savez rien, Mike. C’est peut-être un accident. C’est en tout cas ce
qu’affirme le médecin légiste.


— Je
sais. Je sais comment il était. Je sais ce qu’il a fait.


Ses
yeux s’emplirent de larmes. Il se mit à trembler.


— Je
ne peux pas lui pardonner, Sam, murmura-t-il en s’agrippant au bras de Kovac.
Que Dieu m’assiste. Je ne peux pas lui pardonner. Je le hais. Je le hais à
cause de ce qu’il était.


— Ne
dis pas ça, Mike, protesta Wyatt. Tu ne penses pas ce que tu dis.


— Laissez-le
dire ce qu’il veut, s’interposa Kovac. Il sait très bien ce qu’il pense.


— Pourquoi
ne m’a-t-il pas écouté ? continuait Fallon pour lui-même ou à l’adresse de son
Dieu, celui qui interdisait les portes du paradis aux homosexuels, aux suicidés
et à tous ceux qui n’entraient pas dans le cadre étroit des idées de Mike Fallon.
Pourquoi ?


Kovac
effleura le crâne de l’infirme. Une bénédiction de flic à flic.


— Venez,
Mike. Allons-y.


Ils
laissèrent le fauteuil roulant au pied de l’escalier. Kovac et Gaines portèrent
Mike. Wyatt fermait la marche. Ils posèrent Mike sur le lit, dos au miroir où
s’étalait le mot d’excuse. Mais ils ne pouvaient rien contre l’odeur, une odeur
que tous les flics ne connaissaient que trop bien.


Mike
Fallon baissa la tête et se mit à pleurer, vaincu par la torture de
l’incompréhension. Qu’est-ce qui avait dérapé dans la vie de son fils ? Gaines
se posta à la fenêtre et contempla la rue. Wyatt resta au pied du lit, tourné
vers le miroir, le front barré d’un pli soucieux.


Kovac
alla prendre deux costumes dans la penderie de Fallon en se demandant qui se chargerait
de cette corvée pour lui quand son heure serait venue.


— Vous
voulez l’un de ces deux-là, Mike ?


Il
lui en présentait un bleu et un gris foncé.


Mike
ne répondit pas. Son regard s’était arrêté sur la photo dressée sur la commode.
Celle de la remise de diplôme d’Andy. Un bref instant de fierté et de bonheur.


— Les
pères ne devraient pas survivre à leurs enfants, déclara-t-il gravement. Ils
devraient mourir avant d’avoir le cœur brisé à cause d’eux.
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Les
pères ne devraient pas survivre à leurs enfants.


Il
n’aurait pas dû.


Il
s’en était fallu de peu.


Il
revoit la scène ; elle défile devant ses yeux aussi clairement que si c’était
hier malgré les vingt années écoulées. La nuit paisible. Le grincement de ses
pas. Le bruissement de sa respiration.


La
maison paraît immense. Un effet de l’adrénaline. La porte du fond est grande
ouverte.


La
cuisine. Les néons encastrés sous les plans de travail bourdonnent comme des
câbles à haute tension. Il pénètre dans la zone d’ombre. Les pièces plongées
dans l’obscurité avec une lune ronde et claire brillant à travers la fenêtre.
Un silence qui lui comprime les tympans. Les secondes qui s’égrènent au
ralenti.


Il
se déplace avec agilité. (L’impression reste vive, même s’il ne ressent plus
rien au-dessous de la ceinture depuis vingt ans. Il se rappelle la tension qui
crispait chacun de ses muscles, ses jambes, son dos, les doigts de sa main
gauche tétanisés sur la crosse de son arme, les sursauts de son cœur.)


Et
soudain le voilà. L’étonnement devant une vision dont le souvenir s’efface. La
mort sous la forme d’un éclair blanc-bleu. Une explosion phénoménale. Le choc
le projette en arrière alors même qu’il riposte instinctivement.


Un
policier abattu.


Aveugle.
Sourd. A la dérive.


Incrédulité.
Panique. Renoncement.


Je
suis mort.


Si
seulement il l’était resté.


Il
scrute la pénombre, s’écoute respirer, reconnaît sa fragilité, se sait mortel
et se demande pour la millionième fois pourquoi il n’a pas rendu l’âme cette
nuit-là. Il l’a souvent souhaité, mais n’a jamais tenté d’y remédier, n’en a
jamais trouvé le courage. Alors il est resté en vie, s’est abîmé dans
l’amertume, l’alcool et les médicaments. Vingt ans de purgatoire. Sans jamais
en sortir pour ne pas affronter ses démons.


L’un
d’eux le nargue à présent. Même abruti par les drogues, il le voit parfaitement
et le prend pour ce qu’il est : le démon de la vérité. L’ange de la mort.


Il
lui parle d’un ton calme et posé. Il voit bouger ses lèvres, mais la voix
semble prendre naissance en lui-même.


Il
est temps d’en finir, Mike. Les pères ne devraient pas survivre à leurs
enfants.


Il
reluque son vieux revolver, un 38 trapu, avec une marque sur la crosse, un
sillon tracé en passant par la balle qui lui a sectionné la colonne vertébrale.
L’arme avec laquelle il a, paraît-il, dégommé son meurtrier ce soir-là, le
dernier soir de sa carrière.


Il
perçoit un petit cri de peur, qu’il a sans doute lui-même poussé bien qu’il
semble lointain. Ses mains s’acharnent sur les roues du fauteuil, comme si son
corps voulait fuir le destin que son esprit a déjà accepté. Étrange.


Il
se demande si Andy a connu cela, la peur qui enfle au moment où le nœud étreint
la gorge. Seigneur, les sentiments que déchaîne en lui cette pensée !
Confusion, fureur. Culpabilité, haine et amour.


—
Je l’aimais. (Il bredouille. Un filet de salive échappé de ses commissures
coule sur son menton.) Je l’aimais, mais je le haïssais ! C’est lui qui l’a
voulu. C’est sa faute.


En
prononçant ces mots, il retourne le fer dans la plaie. Pourtant, il ne peut
s’empêcher de les dire, de les penser, de haïr Andy comme il se hait lui-même.
Quelle sorte d’homme est-il pour haïr son fils ? Il pleure, un gémissement
sonore, douloureux, qui va crescendo et s’amenuise, encore et encore. On dirait
une sirène. Il n’y a que le démon qui l’entend. Il est seul au monde, seul dans
la nuit. Seul avec son démon, l’ange de la mort.


Les
pères ne devraient pas survivre à leurs enfants. Us devraient mourir avant
d’avoir le cœur brisé à cause d’eux. Ou avant de leur briser le cœur. Tu l’as
tué. Tu le détestais. Tu l’as tué.


— Mais
je l’aimais en même temps. Vous ne comprenez pas ?


Je
vois ce que tu lui as fait, la souffrance que tu lui as imposée. Il a tout fait
pour toi et tu Vas tué.


— Non,
non. (Il a le goût des larmes sur la langue.) Il n’a pas voulu m’écouter. Je
lui ai dit. Je lui ai dit... sale petit con. (Il sanglote.) Sale petit con de
pédé.


Sa
douleur se manifeste par une série de petits cris rauques. Il agite les mains
pour chasser le démon, comme un animal blessé.


Tu
l’as tué.


— Comment
ai-je pu faire ça ? Mon fils adoré !


Tu
veux te libérer, Mike ? Mets un terme à la souffrance.


Un
terme à la souffrance.


La
voix est enjôleuse, engageante. Il se remet à pleurer bruyamment, à demi
suffoqué par la peur qui lui noue la gorge.


Mets
fin à la souffrance.


C’est
un péché I


C’est
ta rédemption.


Vas-y,
Mike.


Mets-y
un terme.


Le
canon du revolver pose un baiser froid sur sa joue. Ses larmes roulent sur le
métal sombre.


Mets
un terme à la souffrance.


Après
toutes ces années.


Vas-y.


Entre
deux sanglots, il ouvre la bouche et ferme les yeux.


L’éclair
est aveuglant. La détonation assourdissante.


C’est
fait.


Une
volute de fumée s’élève dans l’air immobile.


Le
temps passe. Un instant. Deux. Hommage au mort.


Puis
un autre éclair et le ronronnement d’un mécanisme.


L’ange
de la mort glisse la photo dans une poche, se détourne et s’en va.
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Elle
émergea d’un sommeil agité, hanté de rêves, et le vit. Il se tenait près du
lit, éclairé en contre-jour par le halo de lumière qui filtrait de la porte de
la salle de bains, silhouette colossale, dépourvue de visage.


La
panique jaillit comme une détonation dans sa poitrine. Elle déployait ses
tentacules dans sa gorge, la privant d’air. Elle lui tordait l’estomac comme un
poison. Ses muscles se contractèrent sous le choc.


Cours
!


Il
leva les deux mains et lâcha quelque chose au moment où elle se redressait.
Elle vit la chose tomber comme au ralenti : un long serpent qui se tortillait.
Elle en distinguait nettement les couleurs : le ventre d’un blanc crémeux, les
motifs noirs et gris sur le dos.


Elle
bondit hors du lit et s’élança. Pendant un bref instant, la peur embrouilla son
cerveau. Tout devint noir. Elle ne voyait plus. N’éprouvait plus rien. Ne
sentait plus ses jambes qui pourtant l’entraînaient dans une course éperdue.


Elle
reçut un coup au coin de l’œil droit. La violence d’une massue. Sa tête bascula
en arrière. Peut-être poussa-t-elle un cri. Puis tout s’arrêta et elle
s’aperçut que c’était le sol qu’elle avait heurté.


Mon
Dieu, j’ai dû me briser la nuque.


R
est encore là.


Je
ne peux plus bouger.


Sa
conscience l’abandonnait comme une substance visqueuse qui vous file entre les
doigts. Elle tenta de la retenir avec toute la force de sa volonté, obligeant
son cerveau à continuer à fonctionner.


Est-ce
qu’elle pouvait remuer les jambes... oui.


Et
les bras... oui.


Elle
ramena les mains de chaque côté de son buste et prit appui pour se soulever
lentement. Sa tête semblait peser le poids d’une boule de bowling sur un cou
aussi frêle qu’un cure-dent. Elle s’assit sur ses talons et se prit la tête
dans les mains pour contenir la douleur qui lui battait les tempes. La réalité
s’imposait peu à peu, par vagues successives. Flux et reflux d’ombre et de
lumière.


Ce
n’était pas vrai.


Ça
ne s’était pas vraiment passé.


Mais
ce n’était pas non plus un rêve, pas exactement. Plutôt une hallucination. Elle
était réveillée, mais inconsciente. Terreurs nocturnes, disaient les
spécialistes. Spécialiste, elle l’était devenue par expérience. Des années
d’expérience.


C’était
maintenant le désespoir qui prenait la relève, comme toujours. Elle avait envie
de pleurer, mais s’en découvrait incapable. Elle cédait déjà à
l’engourdissement qui lui servait de refuge. Elle l’acceptait sans plaisir,
plutôt avec résignation. Vaille que vaille, elle se remit debout.


Se
tenant toujours la tête d’une main, elle alluma la lampe de la commode. Il n’y
avait personne dans la chambre. La lumière caressait les teintes chaudes du
papier beige rayé ton sur ton. Le lit était vide. Même les coussins
habituellement calés contre la tête du lit ne s’y trouvaient plus. Elle les
avait lancés à droite et à gauche, en renversant au passage le verre d’eau posé
sur la table de nuit. Une tache humide s’étalait sur la moquette ivoire. Le
réveil avait atterri sur le sol près du verre vide. Quatre heures trente-neuf.


Elle
se dirigea vers le lit en se déplaçant à petits pas entravés par la douleur.
Elle souleva draps et couvertures. Pas de serpent. Sa raison lui disait qu’il
n’avait jamais existé. Pourtant, ses yeux balayaient la surface du sol. Elle
s’attendait presque à voir le long corps sinueux disparaître sous la porte du
placard.


Elle
s’appliqua à reprendre un souffle régulier. L’exercice lui était devenu presque
aussi naturel que celui de respirer. Elle avait des élancements dans la tête.
Une douleur aiguë lui déchirait la nuque. Une nausée lui retournait l’estomac.
Elle sentait une humidité poisseuse sous ses doigts quand elle tâtait son
visage meurtri. Il était temps d’évaluer les dégâts.


Amanda
Savard se regarda dans le miroir de la salle de bains qui lui renvoyait, en
arrière-plan, le décor élégant, féminin, chaleureux, qu’elle s’était créé pour
se forger un sentiment d’appartenance et de sécurité. Assorti à l’image qu’elle
offrait au monde. Pour l’heure, elle avait l’air de sortir du ring. Son œil
droit était enflé, environné d’une inflammation écarlate là où la peau avait
été brûlée par les rugosités du tapis. La pâleur de son visage en rehaussait
l’éclat. Elle effleura le pourtour de la blessure, en appuyant doucement pour
s’assurer qu’il n’y avait pas de fracture, le souffle haché par la douleur.


Quelle
explication donner ? Comment cacher ce massacre ? Qui la croirait ?


Elle
prit un gant de toilette dans l’armoire à linge, l’humecta d’eau froide et
l’appliqua sur les éraflures en serrant les dents pour ne pas gémir. Elle avala
trois cachets de calmant et retourna dans la chambre. Elle ôta péniblement la
chemise de nuit dans laquelle elle avait transpiré et enfila un sweat-shirt et
un collant.


La
maison était silencieuse. Le panneau du système d’alarme fixé près de la porte
indiquait que tout était normal. Elle avait exécuté le rituel quotidien et
vérifié que toutes les portes étaient verrouillées avant d’aller se coucher.
Pourtant elle gardait la sensation d’un danger latent. Forte de son expérience,
elle savait qu’il ne lui restait plus qu’à arpenter la maison pour se
convaincre qu’il ne s’y dissimulait pas d’intrus.


Elle
prit son pistolet dans le tiroir de la table de chevet et sortit dans le
couloir avec des gestes de vieille femme. Elle inspecta toutes les pièces une à
une, alluma toutes les lampes, vérifia toutes les portes, toutes les fenêtres,
toutes les serrures. Elle laissa toutes les lumières allumées. La lumière était
une bénédiction. Elle chassait les fantômes embusqués dans l’ombre. Ils la
pourchassaient depuis si longtemps qu’elle était même étonnée qu’ils aient
encore le pouvoir de l’effrayer. Ils l’entouraient comme les membres d’une
famille toujours présente, toujours haïe.


Dans
son bureau, elle actionna une commande de la chaîne stéréo compacte. Une
chanson douce et tendre de Kenny Loggins parlait de vacances et de souvenirs
anciens. Pour elle, les sentiments qu’elle évoquait s’appelaient solitude et
tristesse. Elle la laissa quand même moduler sa mélodie sur les ondes.


Elle
aimait cette pièce blottie à l’arrière de la maison. Elle était confortable,
rassurante, et donnait sur une cour bien abritée, agrémentée de perchoirs pour
les oiseaux. Elle habitait à Plymouth, un quartier excentré qui s’enroulait
autour des bois et marécages environnant le lac Medicine. Il n’était pas rare
de voir des cerfs venir renifler les réservoirs de graines destinés aux
oiseaux, mais à cette heure de la nuit, ils se tenaient à l’écart du rideau
lumineux des projecteurs de sécurité. Elle en avait trois photos encadrées,
accrochées aux murs de son bureau. Sur l’une d’elles, son visage réfléchi par
le verre apparaissait en surimpression, superposé comme un mirage à l’animal
qui la regardait.


Elle
ferma les volets pour se soustraire au monde extérieur trop inquiétant. Elle
éprouvait le besoin de se cloîtrer. Sa chambre lui offrait un havre où se
réfugier après le travail. Le bureau était le sanctuaire où elle fuyait les
spectres de sa vie.


Pas
d’échappatoire cette nuit.


Son
bureau était bien rangé, les étagères et les casiers soigneusement organisés.
Les papiers et factures classés, les trombones rassemblés dans une coupelle
aimantée, les stylos et crayons dans un pot en bois de rose. Aucune
photographie et très peu de souvenirs. Parmi eux, un insigne conservé dans la
niche située en haut à droite des rayonnages. Rappel permanent des raisons qui
l’avaient amenée à embrasser la carrière de flic. Elle y posait rarement les
yeux. Mais là, elle s’en saisit, le cala au creux de sa paume et le contempla
avec une aigreur au creux de l’estomac.


Sur
la table par ailleurs parfaitement ordonnée s’étalait un numéro du Minneapolis
Star Tribune, ouvert aux rubriques que les lecteurs délaissent
habituellement au profit des pages sportives. L’article qui l’intéressait se
réduisait à un entrefilet de quelques lignes, relégué en bas de page. MORT
DÉCLAREE ACCIDENTELLE. Pas même une photo.


Quelle
honte, se dit-elle. Lui qui était si beau. Mais pour la plupart des gens, il
n’était qu’un figurant qui ne méritait que quelques lignes avant l’oubli. Le
journal de la veille.


—
Moi, je ne t’oublierai pas, Andy, murmura-t-elle.


Comment
pourrais-je t’oublier ? Je t’ai tué.


Elle
serra si fort l’insigne dans sa main que le métal lui entama les doigts aux
jointures.


* * *


La
nuit enveloppait encore Minneapolis quand Amanda Savard arriva à l’hôtel de
police. Les fenêtres des salles donnant sur la rue étaient pour la plupart
éclairées. Les lumières restaient souvent allumées toute la nuit. Il n’y avait
personne à cette heure matinale ; c’était donc le moment idéal pour aller
s’enfermer dans son bureau sans être vue. Plus longtemps elle pourrait éviter
les regards, mieux ce serait. Cependant, elle ne pourrait échapper aux obsèques
qui devaient avoir lieu l’après-midi. Elle tâcherait de se camoufler derrière
des lunettes noires pour l’occasion. Elle en portait déjà, alors qu’elle ne
risquait pas pour l’instant de croiser âme qui vive : des lunettes de soleil à
la monture assez large pour dissimuler ses blessures de guerre auto-infligées.
Elle s’était couvert la tête d’un grand foulard de velours noir qui s’enroulait
autour de son cou pour retomber en longs pans sur ses épaules. L’air de veuve
sicilienne qu’elle y gagnait n’était pas le but recherché. Elle avait pour seul
souci de se cacher.


Ses
pas résonnaient dans le hall désert qui répercutait le claquement de ses talons
sur le vieux parquet. La distance qui la séparait de la salle 126 semblait
s’allonger au fur et à mesure qu’elle avançait. Ses mains s’imprégnaient de
sueur dans ses gants. Elle serrait ses clés trop fort. L’afflux d’adrénaline
provoqué par son rêve ne s’était pas encore totalement résorbé et la laissait à
cran et épuisée. Elle était saisie d’étourdissements intermittents. Elle avait
les jambes molles et des élancements dans le crâne. Elle ne pouvait pas tourner
la tête à droite et elle se sentait nauséeuse.


Elle
introduisit la clé dans la serrure et se figea, prise de frissons. Mais le hall
était vide, du moins ce qu’elle en apercevait. Elle traversa l’antichambre des
Affaires internes sans allumer et gagna directement son bureau. Elle n’avait
pas éteint sa lampe.


Tranquille.
Pour une heure ou deux. Elle accrocha son foulard et son manteau à la patère
dissimulée derrière la porte et passa derrière sa table. Elle ôta ses lunettes
pour se regarder dans son miroir de poche. Au cas où il se serait produit un
miracle pendant le trajet.


Les
lésions tartinées de gel antibiotique luisaient d’un éclat vif, hargneux. Il
n’avait pas été question d’espérer les camoufler sous du maquillage ou des
pansements. Autour de l’œil, la peau enflée arborait des tons violacés tirant
sur le noir.


— Quel
superbe cocard !


Savard
sursauta. Elle aurait voulu lui tourner le dos, mais c’était trop tard. Un
sentiment de honte l’envahit. Aussitôt suivi d’animosité rageuse. Elle attrapa
les lunettes et se les colla sur le nez.


Kovac
se tenait dans l’embrasure de la porte, vivante réincarnation d’un personnage
de Chandler : un long manteau au col relevé, les mains enfoncées dans les
poches, un vieux feutre mou abaissé sur le front.


— J’imagine
que les gnons dans la figure font partie des risques du métier quand on est aux
Affaires internes.


— Si
vous voulez me voir, sergent, prenez rendez-vous, déclara-t-elle d’un ton sec.


Quelque
chose dans son ton lui laissa une impression de vulnérabilité. Comme s’il avait
aperçu autre chose que le seul signe physique de ses déboires, une vérité plus
profonde et plus capitale.


— Vous
avez vu un médecin ? demanda-t-il en s’approchant.


Il
enleva son feutre, le posa sur la table et se passa la main dans les cheveux.
Ses yeux plissés fixaient les chairs tuméfiées.


— C’est
vilain !


— Je
vais très bien, assura-t-elle, ravie de pouvoir se retrancher derrière le
bureau.


Elle
alla à l’autre bout, sous prétexte de ranger son miroir de poche et de caser
son sac à main dans un tiroir. La tête lui tournait. Elle gardait une main sur
le bureau pour s’y appuyer.


— Je
dirais bien deux mots à l’autre brute.


— Il
n’y a pas d’autre brute. Je suis tombée.


— D’où
? D’un troisième étage ?


— Ça
ne vous regarde pas.


— Si
quelqu’un vous a fait ça, ça me regarde.


Il
était payé pour servir et protéger, selon la formule consacrée. Cela n’avait
rien de personnel. Elle n’aurait pas dû souhaiter qu’il en fût autrement.


— Je
vous l’ai dit... je suis tombée.


Il
ne la croyait pas. Elle s’en rendait bien compte. Il était flic, un bon flic
par-dessus le marché. Elle avait pris la peine de vérifier. Sam Kovac avait
derrière lui des années de pratique du mensonge, assorti de toutes ses nuances.
Or, sans tout à fait mentir, elle ne disait pas non plus l’exacte vérité.


Elle
vit le regard de Kovac glisser sur sa main gauche pour y chercher une alliance.
Avait-elle un mari violent ? Elle ne portait qu’une bague, à la main droite.
Une émeraude que se transmettaient les femmes de sa famille depuis une centaine
d’années.


— Croyez-moi,
sergent. Ce n’est certainement pas moi qui laisserais un homme commettre
impunément ce genre de violence.


Il
envisagea la possibilité d’ajouter un commentaire, inspira pour se donner le
temps de la réflexion, et s’abstint.


— Vous
n’êtes pas venu ici pour vous informer de ma santé.


— J’ai
croisé Cal Springer hier soir. Vous serez fière d’apprendre qu’il tremble
encore en parlant de votre enquête.


— Cal
Springer ne m’intéresse pas. Je vous l’ai dit, l’affaire Curtis est close.
L’enquête comportait beaucoup de dysfonctionnements, mais les allégations
d’irrégularité n’ont donné aucun résultat. Rien en tout cas qui puisse tenir
devant un tribunal.


— Cal
est un champion de l’incompétence, mais il est beaucoup trop pétochard pour
oser l’irrégularité. Et Ogden ? J’ai ouï dire que c’était lui qui avait placé
la montre de Curtis chez Verma.


— Vous
pouvez le prouver ?


— Non.
Et Andy Fallon, il le pouvait, lui ? Quand, avec mon équipière, nous sommes
arrivés chez lui mardi, Ogden s’y trouvait.


— Non,
Andy n’avait pas de preuve. Nous avons fermé le dossier. (Elle luttait contre
un nouvel étourdissement. Une douleur furieuse lui martelait les tempes.) Il
était passé à d’autres affaires.


Pas
par choix. Sur ordre. Ses ordres à elle.


— Ogden
le savait ?


— Oui,
bien sûr. Qu’est-ce qu’il faisait là... chez Andy ?


— Du
tourisme.


— Plutôt
macabre.


— Et
pas très malin. Mais il n’a certainement pas le QI le plus brillant du canton.


— L’avez-vous
interrogé sur les raisons de sa présence ?


— Je
n’ai le droit d’interroger personne, lieutenant, lui rappela Kovac. L’affaire
est classée. Un tragique accident. Vous n’avez pas oublié ?


— Je
ne risque pas.


— J’ai
supposé qu’Ogden et son coéquipier avaient répondu à l’appel radio. Rien ne me
permettait de penser qu’ils pouvaient avoir d’autres raisons de se trouver là.
Question idiote : y avait-il des frictions entre Fallon et lui ?


— Pas
à ma connaissance. Pas au-delà de la norme, si j’ose dire.


— C’est
une habitude chez vous, d’être haïs.


— Comme
vous, sergent.


— Pas
par mes collègues.


Elle
ne releva pas.


— L’animosité
vient d’une question de souveraineté. Ceux qui accomplissent de mauvaises
actions n’aiment pas subir les conséquences de leurs actes. Les policiers
corrompus sont pires que les criminels dans ce domaine. Ils croient pouvoir
s’abriter derrière le badge. Quand ils s’aperçoivent que ce n’est pas
possible... Je jetterai un coup d’œil au dossier, ajouta-t-elle en exhalant un
long filet d’air soigneusement dosé. (Elle avait chaud. Elle était moite de
sueur. Elle avait besoin de s’asseoir, mais elle ne voulait pas lui offrir le
spectacle de sa faiblesse, ni lui donner à penser qu’elle avait l’intention de
consulter le dossier sur son ordinateur en sa présence.) Je ne m’attends pas à
y trouver quoi que ce soit. De toute façon, vous et moi savons bien, au fond de
nos cœurs, malgré les conclusions des légistes, qu’Andy s’est probablement
donné la mort.


— Je
n’écoute jamais mon cœur, lieutenant. Je laisse mes tripes me dicter mes
sentiments.


— Vous
savez ce que je veux dire. Il n’a pas été assassiné.


— Je
sais qu’il est mort. (Avec entêtement.) Je sais qu’il ne devrait pas l’être.


— Le
monde foisonne de drames, sergent, déclara-t-elle d’une voix légèrement
haletante. C’était notre quota de la semaine. Peut-être aurions-nous moins de
mal à l’accepter s’il s’agissait d’un crime, mais ce n’en est pas un. Ce qui
veut dire que nous devons nous résigner et embrayer sur autre chose.


— C’est
ça que vous voulez. (Il la rejoignit et se planta devant elle.) Embrayer sur
autre chose ?


Savard
avait l’impression qu’il ne s’agissait plus d’Andy Fallon. Il avait l’air de
s’intéresser aux meurtrissures de son visage, du moins à ce qu’il pouvait en
deviner derrière les lunettes de soleil. Elle voulut se reculer, mais le sol
sembla se dérober. Un voile noir se referma sur elle, un malaise lui engourdit
l’esprit.


Kovac
se précipita pour la retenir. Elle lui plaqua les deux mains sur la poitrine
pour ne pas tomber.


— Vous
devriez voir un médecin, insista-t-il.


— Non.
Ça ira. J’ai seulement besoin de m’asseoir un peu.


Elle
le repoussa, chercha à se dégager. Il ne la lâcha pas. Il l’obligea à se
tourner et, cette fois, quand ses jambes fléchirent, elle atterrit les fesses
sur la chaise. Kovac lui retira ses lunettes et la regarda dans les yeux.


— Vous
me voyez en combien d’exemplaires ?


— Un
seul et ça me suffit.


— Suivez
mon doigt, ordonna-t-il en déplaçant son index d’avant en arrière, puis de haut
en bas, devant son visage.


Il
avait une expression empreinte de tristesse. Des yeux d’un brun vaporeux
saupoudrés de bleu. Plus attrayants de près que de loin, remarqua-t-elle
distraitement.


— Seigneur,
murmura Kovac en considérant l’auréole qui entourait son œil. (Il leva sa
grosse main et la posa doucement sur la zone contusionnée, en tâtant d’un doigt
expert les os de la face.) Dix balles que vous garderez une cicatrice.


— Ce
ne sera pas la première, avoua-t-elle dans un souffle.


La
main resta en suspens. Il accrocha son regard. Elle se détourna.


— Il
faut vous faire examiner, répéta-t-il en se redressant pour s’asseoir sur le
bord de la table. Vous avez peut-être un traumatisme crânien. Croyez-en ma
vieille expérience.


Il
désigna l’agrafe posée sur son arcade sourcilière. La blessure se parait de
taches violettes panachées de jaune.


— En
avez-vous eu un ? Cela expliquerait bien des choses.


— Non.
J’ai la tête dure. Quelque chose que nous avons peut-être en commun finalement.


À
son ton, on aurait dit qu’il avait étudié la question.


— Vous
devez avoir du travail, sergent.


Savard
rapprocha sa chaise de la table en espérant que l’effort ne la ferait pas vomir
ou tomber dans les pommes. Kovac ne broncha pas. Cette proximité la
contrariait. Il n’avait qu’à tendre la main pour lui effleurer les cheveux, ou
le visage, comme il l’avait fait un instant plus tôt.


Et
puis, il n’était pas à sa place derrière le bureau. C’était son territoire à
elle. Il avait ébranlé l’une de ses défenses et s’en rendait certainement
compte.


— Vous
ne voulez pas parler d’Andy Fallon, constata-t-il. Pourquoi ?


Elle
ferma les yeux pour contenir sa colère et les rouvrit.


— Parce
qu’il est mort et que je me sens responsable.


— Vous
pensez que vous auriez dû le prévoir. Ce n’est pas toujours possible. Parfois,
la vie vous prend en traître pendant que vous regardez ailleurs.


Il
mima un crochet du gauche au ralenti et arrêta son poing à quelques centimètres
de l’œil tuméfié.


Savard
lui décocha un regard sévère.


— Vous
avez sûrement de vrais meurtres à éclaircir. (Elle tendit la main vers le téléphone.)
Je vous suggère d’aller vous en occuper.


Il
suivit les mouvements de ses doigts sur le clavier. Il semblait tout déconfit,
mais il est vrai qu’elle ne lui avait jamais vu l’air heureux. Peut-être
ignorait-il le bonheur.


Encore
quelque chose que nous avons en commun, sergent, songea-t-elle.


Il
contourna le bureau avec réticence et reprit son chapeau.


— Le
courage n’est pas toujours la meilleure attitude, Amanda.


— Appelez-moi
lieutenant, je vous prie.


Il
réprima un minuscule sourire qui lui retroussa un coin des lèvres.


— Oui,
je sais. Je voulais juste voir l’effet que ça fait. (Il s’interrompit.) Quand
vous avez vu Andy dimanche soir, vous avez bu du vin ?


— Je
ne bois pas. Nous avons pris un café.


— Hum.
Vous saviez qu’Andy avait changé ses draps et fait sa lessive avant de se tuer
? Bizarre, non ?


Savard
ne répondit pas.


— À
tout à l’heure, à l’enterrement, lança-t-il.


Et
il s’en alla.


Elle
le regarda disparaître en écoutant ses messages sans les entendre.










15.


Depuis
quarante ans, les flics en uniforme prenaient leur petit déjeuner dans un
boui-boui appelé Cheap Charlie, situé dans le no man’s land qui s’étendait au
nord-est du Métro-drome. L’établissement à la façade années cinquante vétuste
avait craché à la face du progrès, de la récession, de la réhabilitation et de
tous les épisodes qui auraient pu l’amener à évoluer au cours de sa longue
existence. Le Cheap Charlie n’avait pas besoin de changer. Sa clientèle se
composait de flics. Les années pouvaient filer, les flics restaient les mêmes. Tradition
oblige.


Mike
Fallon avait dû venir ici dans son jeune temps, se disait Liska en regardant le
bistrot au travers du plastique bleu qui lui tenait lieu de vitre. Coup de pot,
elle avait trouvé une place juste devant, libérée par une voiture-radio au moment
où elle arrivait.


Elle
fréquentait l’endroit à ses débuts. C’était toujours la même serveuse qui
officiait depuis les origines. Dans les beaux jours de sa jeunesse, quand la
photographie n’en était qu’à ses balbutiements, elle ressemblait à un écureuil
qui viendrait de se bourrer le museau de noisettes. Un menton absent, un nez en
bouton de bottine et des joues omniprésentes qui lui avaient valu le surnom de
Cheeks (Bonnes Joues). Avec le temps et l’embonpoint, le minois joufflu s’était
affaissé, mais le sobriquet était resté.


Ce
matin-là, elle s’activait derrière le comptoir, poupée décatie aux yeux
bouffis, surmontée d’une superstructure de cheveux noirs teints en voie
d’effondrement. Elle servait les cafés en fumant, au mépris des règles
d’hygiène les plus élémentaires. Mais il ne se trouvait pas un policier pour
lui en faire la remarque. Pourtant la salle grouillait d’uniformes et de
moustaches. Bon nombre d’inspecteurs venaient aussi avaler ici leur premier
repas de la journée. Parmi eux, Kovac, certains jours. La tradition.


Elle
alla se percher sur un tabouret libre devant le comptoir, à côté d’Elwood
Knutson, et balaya la salle du regard.


— Elwood,
je te croyais trop raffiné pour venir ici.


— C’est
exact, admit-il en contemplant son assiette jonchée de restes d’œufs au bacon.
Mais j’ai décidé de me mettre au régime super-protéiné et cet endroit m’a paru
le plus apte à satisfaire cette exigence. Ce bistrot est tellement ringard
qu’il en devient branché. Et toi, quelle excuse as-tu ?


— Il
y a longtemps que je ne me suis pas payé de bonnes crampes d’estomac.


— Tu
vas pas être déçue.


— Gagné
! marmonna-t-elle en sourdine en apercevant Ogden.


Il
était coincé sur la banquette d’un box, au fond de la salle, avec l’expression
de quelqu’un qui souffre de constipation chronique. De sa place, elle ne
pouvait voir le compagnon de tablée auquel s’adressait cette moue renfrognée.


Elwood
la considéra, sans tenter de suivre son regard.


— Quelque
chose qui m’échappe ?


— Non,
mais tu vas peut-être pouvoir éclairer ma lanterne. Tu te souviens de Curtis,
le policier tué en service ?


— Oui.
Victime d’une vague de meurtres d’homosexuels. L’œuvre d’un tueur en série.


— Dit-on.
Que sais-tu des problèmes de comportements homophobes dans nos services ?


— Que
je trouve ça déplorable d’infliger des vexations ou des traitements
discriminatoires à des gens à cause de leurs préférences sexuelles. Qui
sommes-nous pour juger ? L’amour est rare...


— Merci.
C’est admirable. Je communiquerai ton adresse e-mail à la ligue pour la défense
des droits des homosexuels. Je ne parle pas de toi, Elwood.


— De
qui parlons-nous ?


Elle
jeta des coups d’œil furtifs autour d’elle pour voir s’il traînait des oreilles
indiscrètes, ce qu’elle espérait.


— Je
te parle des flics en uniforme. L’atmosphère est comment sur le terrain ?
Abstraction faite de la politique officielle de la boutique, quelle est
l’attitude de l’homme du rang, du gros de la troupe ? Il paraît que Curtis
s’était plaint de harcèlements. De quoi s’agissait-il ? Cro-Magnon aurait-il
encore droit de cité ? Je croyais que tout ça avait disparu avec la Gay Pride.


— Malheureusement,
le boulot attire les primitifs. C’est à cause de l’insigne. Ça leur fait le
même effet qu’une pièce brillante à un singe.


Le
policier en uniforme qui était assis de l’autre côté de Liska se pencha pour
darder vers Elwood un regard furibond.


— Il
devait être orang-outan dans une vie antérieure, murmura Liska en buvant une
gorgée de café servi par Cheeks. (Le breuvage lui rappela qu’elle devait
remettre de l’huile dans le moteur de la Satum.) Je sais en tout cas que
l’enquête sur le meurtre de Curtis s’est traduite par un gigantesque merdier.


— C’est
Springer qui s’en est chargé. C’est sa façon de travailler.


— C’est
vrai, mais c’est un flic en uniforme qui a faisandé l’enquête, d’après ce que
j’ai compris. Un grand gros mou du bulbe répondant au nom d’Ogden. Tu le
connais ?


— Nous
ne naviguons pas dans les mêmes eaux, je crains.


— Je
m’inquiéterais si c’était le cas.


Liska
se laissa glisser à bas du tabouret. Elle se dirigea vers le fond de la salle,
indifférente aux saluts qu’on lui adressait, les yeux rivés sur Ogden. Il ne
l’avait pas encore remarquée. Sa discussion avec l’interlocuteur invisible
était animée. Elle ne distinguait pas les paroles qu’ils échangeaient mais y
reconnaissait les accents d’une colère évidente. Elle aurait bien aimé
l’aborder par-derrière et le prendre au dépourvu, mais la place manquait pour
ce type de manœuvre. Il l’aperçut enfin et faillit renverser son verre de jus
d’orange en se raidissant brusquement.


— J’irais
mollo si j’étais vous. Tous ces dopants, ça finit par vous bétonner un bonhomme
à ce qu’il paraît.


— Je
sais pas de quoi vous parlez. Je fonctionne pas aux anabolisants.


Liska
manqua s’étrangler en découvrant le vis-à-vis d’Ogden. Cal Springer. Elle
l’aurait surpris en galante compagnie qu’il n’aurait pas eu l’air plus
coupable.


— Hé,
Cal. Tu as de drôles de fréquentations. C’est comme ça que tu espères te faire
bien voir des Affaires internes ? En traînant avec le type qui t’a bidonné ton
enquête ? Finalement, on se trompe peut-être sur ton compte. Tu es peut-être
aussi con que tu en as l’air.


— Pourquoi
tu t’occupes pas de tes oignons, Liska ?


— Parce
que je ne serais pas une bonne détective dans ce cas, tu ne crois pas ? Écoute,
Cal, je ne suis pas en train de te chercher des poux. Je dis seulement que
c’est pas bon pour ta réputation. Tu devrais faire gaffe à ce genre de détail
si tu as vraiment des ambitions politiques.


Il
se tourna vers la fenêtre. La vue était plutôt bouchée derrière le carreau
embué par la fumée, les haleines chaudes et les particules de graisse.


— Où
est passé ton équipier ces temps derniers, Cal ? s’informa Liska. J’ai besoin
de lui parler.


— En
vacances. Deux semaines à Hawaii.


— L’heureux
homme.


Springer,
pour sa part, aurait bien passé deux semaines en enfer pour éviter cette
conversation. Liska se retourna vers Ogden et lui demanda de but en blanc :


— Comment
se fait-il que votre équipier et vous vous soyez trouvés chez Fallon au moment
du constat ?


Ogden
se gratta le sommet du crâne. Ses cheveux fins coupés ras laissaient entrevoir
un cuir d’un blanc laiteux.


— On
avait entendu l’appel radio.


— Et
vous étiez justement à proximité ?


— C’est
ça.


— Ça,
c’est du bol. Bol de cocu sans doute.


Les
yeux d’Ogden s’amenuisèrent jusqu’à devenir deux points minuscules. Il redressa
ses épaules voûtées.


— Je
n’aime pas votre attitude, Liska.


Elle
éclata de rire.


— Vous
n’aimez pas mon attitude, répéta-t-elle en accentuant le « vous » et le « mon
». Savez quoi, coco ? (Elle se pencha pour se placer à sa hauteur.) Vous êtes
encore très loin sur la voie de l’évolution hiérarchique. Je peux vous chier
mon attitude dans la figure si ça me chante, sans que personne lève le petit
doigt s’il vous venait l’idée de vous en plaindre. Par contre, si moi, je
n’aime pas votre attitude, ce qui est le cas, c’est une tout autre histoire.
Qu’est-ce que vous fichiez là-bas ? reprit-elle, revenant à ses moutons.


— Je
vous l’ai dit. On a entendu l’appel radio.


— Burgess
a été le premier à répondre. Il était déjà sur place.


— Nous
nous sommes dit qu’il pourrait avoir besoin d’aide.


— Avec
un macchabée ?


— Il
était seul. Il fallait boucler la zone.


— Donc,
Rubel et vous êtes allés foutre vos grosses pattes partout. Et c’est par pure
coïncidence que la victime se trouvait être justement l’enquêteur des Affaires
internes qui vous avait dans le collimateur à cause de l’affaire Curtis.


— En
effet.


Liska
agita la tête avec effarement.


— Vous
deviez être occupé ailleurs quand on a fait la distribution des cerveaux, vous.
Qu’est-ce qui vous est passé par la tête ? Vous tenez vraiment à avoir de
nouveau les AI sur le dos ?


Ogden
jeta un regard circulaire, avec une mine féroce à l’adresse de ceux qui
s’aviseraient d’écouter.


— Nous
avons répondu à un appel. Comment pouvions-nous savoir qu’il s’agissait de
Fallon ?


— Mais
quand vous l’avez appris, vous êtes quand même restés. Vous avez collé vos
empreintes dans toute la maison...


— Et
alors... puisqu’il s’est fichu en l’air tout seul ?


— Vous
ne pouviez pas le savoir. Vous n’en savez toujours rien. Et ce n’est pas à vous
d’en juger tant que vous n’êtes qu’un pion en uniforme.


— Les
médecins légistes ont tranché. Ce n’était pas un meurtre.


— Ce
n’était pas non plus un spectacle, mais vous n’avez pas pu résister, hein ?
Vous n’avez pas pris des photos, tant que vous y étiez, pour les montrer à vos
copains homophobes dans les vestiaires ?


Ogden
glissa le long de la banquette et se leva. Liska s’efforça de ne pas bouger,
mais dut se reculer d’elle-même pour ne pas y être forcée. Une grosse veine
saillait en zigzag sur le front d’Ogden, comme un éclair dans un ciel d’orage.
Ses yeux luisaient d’un éclat glacé. Un frisson de peur la parcourut, une
réaction instinctive, déjà effrayante en soi. La peur n’était pas chez elle un
sentiment familier.


— Je
ne vous répondrai pas, Liska, déclara-t-il d’un ton calme où perçait une
certaine inquiétude.


Elle
planta son regard dans le sien, tout en se rendant compte que cela revenait à
aiguillonner un taureau. La stratégie manquait sans doute de finesse, mais
c’était celle qu’elle avait choisie et elle n’avait plus qu’à s’y tenir.


— Bousillez
encore une fois mes lieux du crime et vous n’aurez plus à répondre à personne,
Ogden. Parce que vous ne porterez plus l’insigne.


La
veine se mit à battre sur son front. On se serait cru dans un film d’horreur.
Une rougeur monta de son cou, engoncé dans un col trop serré, à son visage
congestionné.


— Hé,
B.O., on s’arrache.


Ce
devait être l’équipier d’Ogden, Rubel, qui venait d’arriver et traversait la
salle. Mais Liska ne se retourna pas pour vérifier. Pour rien au monde elle
n’aurait tourné le dos à Ogden. Quant à lui, il ne la quittait pas des yeux. Il
bouillonnait de fureur. Elle le voyait, le sentait, le constatait à sa
respiration entravée.


Elle
revit mentalement les photos prises sur les lieux du meurtre de Curtis. Rage.
Acharnement. Un crâne humain écrabouillé comme une citrouille.


Autour
d’eux, on s’était mis à les observer. Cal Springer s’extirpa de la banquette et
se fraya un chemin vers la sortie, manquant heurter Rubel dans sa
précipitation.


— Allez,
B.O. Viens, on y va, ordonna Rubel.


Ogden
reporta son regard sur lui et toute la tension fondit comme neige au soleil.
Liska laissa échapper un soupir.


C’était
décidément le moins moche des deux. Les cheveux noirs, la mâchoire carrée, bâti
comme un Michel-Ange body-buildé. C’était aussi le cerveau de l’équipe, estima
Liska en le voyant entraîner son partenaire vers la porte. Soucieux de lui
éviter les ennuis, comme chez Fallon.


Elle
les suivit dans la rue. Ils se dirigeaient vers le parc de stationnement situé
de l’autre côté de la chaussée, au coin.


— Hé,
Rubel ! appela Liska. (Il se retourna et la dévisagea.) J’aurai aussi besoin de
vous parler. Seul. Passez aux bureaux de la PJ quand vous aurez fini votre
service.


Il
ne répondit pas. Son expression demeura inchangée. Ogden et lui s’éloignèrent
côte à côte. Leurs deux carrures alignées occupaient toute la largeur du
trottoir.


Si
la mort d’Andy n’avait pas été déclarée accidentelle ou volontaire, elle aurait
inscrit Ogden en tête de sa liste de suspects. Était-ce par bêtise qu’il
s’était rendu sur place ? Peut-être pas. En répondant à l’appel radio signalant
la découverte du corps, il avait tout loisir de répandre ses empreintes chez
Fallon en toute légitimité.


Comment
oblige-t-on un homme à se pendre ?


Un
frisson la parcourut. La température n’y était pour rien. C’était à ce flic
qu’elle le devait et à sa perversité qu’elle essayait de percer à jour.


La
porte du Cheap Charlie s’ouvrit brusquement derrière elle, déclenchant le
carillon de la clochette qui la surmontait.


— Tu
me diras que je pinaille, déclara Elwood, mais je croyais qu’on ne revenait pas
sur les affaires classées.


Liska
regardait les deux hommes en uniforme monter à bord de leur véhicule. Rubel
prit le volant. Ogden occupait la place du navigateur. La voiture s’affaissa
sur ses essieux quand il se laissa tomber sur le siège du passager.


— Pour
qui on travaille, Elwood ?


— Au
sens propre ou au sens figuré ?


— Pour
qui on travaille, Elwood ?


Kovac
le leur avait seriné.


— La
victime.


— Mon
employeur ne m’a pas encore signifié mon congé.


C’était
une affirmation, proclamée sans la dose d’humour qui lui était habituelle.


Elwood
exhala un gros soupir.


— Pour
quelqu’un qui tient tellement à toujours aller de l’avant, tu passes beaucoup
de temps à regarder en arrière, Fée Clochette.


— Ouais,
admit-elle en récupérant ses clés au fond de la poche de son manteau. Je suis
contradictoire. Avec accent sur la première syllabe.










16.


Le
monde foisonne de drames, sergent.


La
voix de Savard résonnait encore dans sa tête tandis qu’il roulait vers la
maison de Mike Fallon. Son esprit lui jouait des tours : dans son souvenir, la
respiration hachée du lieutenant prenait des allures de halètements sensuels.
Les jeux d’ombre et de lumière donnaient à son visage une douceur nostalgique
et à son regard un éclat mystérieux.


Ce
n’était pas faux du reste. Amanda Savard représentait une énigme et il avait
toujours eu un goût prononcé pour les énigmes. Il ne manquait d’ailleurs pas de
talent pour les résoudre, mais il savait d’instinct que celle-ci était plus
ardue que la moyenne et qu’il ne fallait en attendre aucune satisfaction. Elle
lui en voudrait sûrement de tenter de l’élucider. C’était le seul point qui ne
laissait pas place au doute.


Appelez-moi
lieutenant.


— Amanda,
dit-il par défi.


Elle
ne serait pas contente si elle savait qu’il prononçait son nom quand il était
seul. Pas plus qu’en sa présence. Bien moins encore. Parce qu’elle ne pouvait
pas le réprimander. Et elle aimait bien tenir les gens sous sa coupe. Il se
demandait pourquoi, quels événements avaient façonné la femme qu’elle était
devenue.


— Quel
est ton drame, Amanda ?


Elle
ne portait pas d’alliance. Il n’avait pas vu de photos d’êtres chers sur son
bureau. Elle n’était pas du style à aller pêcher dans les bars le genre de type
capable de lui mettre un œil au beurre noir.


Il
ne croyait pas à son histoire de chute. L’emplacement des blessures ne collait
pas avec cette version. On ne tombe pas face contre terre. On a toujours le
réflexe de se recevoir sur les mains pour amortir le choc et éviter de s’abîmer
la figure. Elle n’avait aucune marque sur les mains.


L’idée
qu’on puisse frapper une femme le révoltait. L’idée que cette femme en
particulier ait pu l’accepter le sidérait.


Il
écarta ces interrogations en pénétrant dans l’allée de Mike Fallon. Aucune
voiture le long du trottoir ni dans l’allée. Il sonna sans obtenir de réponse.


Il
prit son téléphone portable et composa le numéro de Mike qu’il avait griffonné
sur un bout de papier. La sonnerie se prolongea. Kovac était prêt à parier que
Mike dormait ou comatait sous l’effet d’un excès d’alcool ou de tranquillisants.
Dans un cas comme dans l’autre, cela lui convenait. Il avait besoin de disposer
de quelques minutes pour vaquer à sa guise dans la maison.


Il
alla jeter un coup d’œil dans le garage. La voiture s’y trouvait. Il passa
par-derrière et récupéra la clé sous le paillasson.


La
maison était silencieuse. Aucun écho lointain de radio ou de télévision en
marche, pas de douche qui coule. Le vieux bonhomme avait dû se couper du monde.
Kovac allait lui accorder encore une dizaine de minutes avant de le ramener à
la réalité et de l’obliger à affronter l’imminence de l’enterrement de son
fils.


Il
se dirigea vers le plan de travail de la cuisine où s’entassaient tous les
médicaments qui maintenaient Mike Fallon en état de marche et examina les
flacons. Prilosec, Darvocet, Ambien.


Ambien,
aussi connu sous le nom de Zolpidem. Le barbiturique détecté dans le sang
d’Andy Fallon. Kovac considéra le flacon avec un pincement au cœur. Il ôta le
bouchon à fermeture de sécurité et regarda à l’intérieur. Vide. L’ordonnance
prévoyait trente cachets à prendre à l’unité le soir au coucher en cas de
besoin. La date de renouvellement était fixée au 7 novembre. C’était sans doute
pure coïncidence si le père et le fils recouraient au même produit pour trouver
le sommeil. L’Ambien était couramment prescrit comme somnifère. Pourtant, il
n’en avait pas vu chez Andy. Curieux. S’il en avait pris le soir de sa mort, où
se trouvait le flacon ? Ni dans l’armoire à pharmacie, ni dans la poubelle, ni
dans la table de nuit. Le flacon de Mike était vide, mais il l’avait peut-être
fini en se conformant à l’ordonnance. Maintenant, si « en cas de besoin »
signifiait une à deux fois par semaine, ça laissait une sacrée quantité de
cachets disparus sans explication.


Kovac
passa en revue mentalement l’éventail des possibilités, sans se prononcer, ni
prendre parti. Des possibilités toutes plus déplaisantes les unes que les
autres, mais ainsi le voulaient le métier et la tournure d’esprit que lui avait
forgée son boulot. Il ne pouvait pas se permettre, comme font beaucoup,
d’admettre ou d’écarter d’emblée ni de trier les différentes éventualités en
les passant au crible du refus. Il n’en éprouvait aucune gêne. Cela ne le
déprimait pas comme certains de ses confrères. Il savait qu’il existe en ce bas
monde une vérité toute simple : les gens, même les plus respectables, font
souvent des crasses aux autres, y compris à leurs propres enfants.


Malgré
tout, il n’arrivait pas à reconstituer un scénario dans lequel Mike Fallon
aurait joué un rôle direct dans la mort de son fils. Son handicap physique
rendait la chose impossible. On pouvait imaginer qu’Andy avait lui-même
subtilisé les cachets de son père, mais ça ne collait pas non plus. Ou alors,
il se les était procurés par l’intermédiaire d’un ami. Il repensa aux draps et serviettes
essorés dans le lave-linge, à la maigre vaisselle retrouvée propre dans le
lave-vaisselle d’Andy.


—
Hé, Mike ! Vous êtes réveillé ? C’est Kovac !


Pas
de réponse.


Il
reposa le tube de médicaments sur la planche et quitta la petite cuisine encombrée.
Il régnait dans la maison un calme immobile qui ne lui disait rien qui vaille,
une impression de vacuité. Neil était peut-être déjà venu chercher Mike, mais
c’était un peu tôt pour les obsèques. Peut-être Mike avait-il d’autres parents
qui l’avaient emmené boire un café et tentaient en ce moment même de le
consoler en lui prodiguant des paroles de réconfort. Mais Kovac ne le pensait
pas. Il avait toujours connu Mike environné de solitude. Isolé d’abord par sa
rudesse, puis par son amertume. On avait du mal à l’imaginer entouré de
l’affection que se témoignent mutuellement les membres d’une famille unie. Même
si Kovac n’avait de ce concept qu’une notion assez vague. Sa propre famille
était dispersée aux quatre vents. Il ne la voyait jamais.


Il
traversa les pièces désertes en se demandant s’il contemplait là un aperçu de
son avenir.


— Mike
? C’est Kovac ! lança-t-il encore en débouchant dans le couloir qui menait aux
chambres.


Il
fut immédiatement alerté par l’odeur. Pas très forte, mais tellement caractéristique.
Une sainte terreur s’empara de lui. Son cœur se mit à battre dans sa poitrine
comme un poing tambourinant contre une porte.


Il
étouffa un juron et dégaina son Glock. Il poussa la porte de la chambre d’amis
du bout du pied. Rien. Personne. Deux lits jumeaux inutilisés sous les
couvre-lits blancs au crochet et, au mur, un portrait délavé de Jésus dans un
méchant cadre de métal.


— Mike
?


Il
se dirigea vers la chambre de Fallon en sachant déjà ce qu’il allait trouver.
Le spectacle qui l’attendait se formait déjà dans son esprit. Il tourna la
poignée en se tenant quand même en retrait. Il emplit ses poumons d’air et
écarta la porte avec son pied.


Le
désordre de la pièce ne s’était guère amélioré depuis sa dernière visite. Les
photographies que Fallon avait jetées à terre étaient toujours empilées là où
Kovac les avait laissées. Le lit n’avait toujours pas été fait. Le pot de
confiture trônait toujours sur la table de chevet avec son fond de whisky. Le
sol était toujours jonché de vêtements sales.


Kovac
observa la chambre inoccupée avec perplexité en tentant de chasser de son
esprit les images qui l’assaillaient. L’odeur était plus intense. Sang,
excréments et urine. Le relent âcre, métallique de la poudre. En face de lui,
la porte de la salle de bains était fermée.


Il
s’avança et frappa, appela encore Fallon, mais d’une voix à peine audible à ses
propres oreilles. Il actionna la poignée et ouvrit.


On
aurait dit que le rideau de douche avait servi pour un accouchement. Constellé
de poils et de résidus de chair ensanglantés.


Mike
Fallon, l’homme de fer, gisait affalé en petite tenue dans sa chaise roulante,
la tête et les épaules renversées, les bras ballants. Les jambes maigres et
inutiles rejetées de côté. La bouche grande ouverte, les yeux écarquillés,
comme s’il avait découvert, au moment ultime, que la mort ne ressemblait en
rien à ce qu’il avait imaginé.


—
Oh, Mike ! murmura Kovac.


Obéissant
aux automatismes d’une longue habitude, il entra avec précaution dans la pièce
en enregistrant instinctivement tous les détails, alors qu’une autre partie de
son cerveau se désolait de la perte personnelle que cela représentait. Mike
Fallon l’avait formé, lui avait fourni l’exemple à suivre, était devenu la
figure légendaire à prendre pour modèle. Comme un père. Mieux encore s’il en
jugeait par les relations de Mike avec ses fils. Cela avait été assez dur déjà
de le voir sombrer dans le désespoir et le pathétisme de la décrépitude. Mais
sa mort en sous-vêtements mettait un comble à l’indignité.


Le
dos de son crâne avait disparu, laissant une cavité béante. Un plan de cuir
chevelu restait accroché. Des éclats d’os et de cervelle tapissaient le sol. Un
vieux calibre 38 reposait à terre, à sa droite, jeté là par le dernier sursaut
du corps.


Fallon,
Mike l’inoxydable, encore un flic qui sortait du circuit de son propre chef
avec l’arme qu’il avait portée sa vie durant pour la protection publique.
Combien étaient-ils à choisir cette voie chaque année ? Un trop grand nombre.
Ils exerçaient leur métier au sein d’une sorte de confrérie, mais mouraient
seuls, parce qu’ils ne savaient pas comment assumer le stress accumulé et
n’osaient jamais l’avouer. Même s’ils avaient rendu leur insigne, cela n’y
changeait rien. Les flics restaient flics jusqu’à l’heure de leur mort.


Cette
heure avait sonné pour Mike Fallon.


Les
pères ne devraient pas survivre à leurs enfants, Kojak. Ils devraient mourir
avant d'avoir le cœur brisé à cause d’eux.


Kovac
posa deux doigts sur la gorge de Mike. Par acquit de conscience, même s’il
connaissait des cas de personnes qui avaient survécu à ce genre de blessure. Ou
plus exactement, dont le cœur avait continué de battre quelque temps, parce que
la partie du cerveau qui le commandait était moins endommagée. Mais pouvait-on
appeler cela survivre ?


Fallon
était froid au toucher. La rigidité cadavérique s’était déjà emparée du visage
et du cou, mais pas encore du haut du corps. Kovac en déduisit que la mort
remontait à cinq ou six heures. Deux ou trois heures du matin. Les plus
solitaires de la nuit. Celles qui semblent interminables à l’homme frappé
d’insomnie, confronté dans le noir aux aspects les plus sinistres de sa vie.


Kovac
quitta la pièce, sortit de la maison et resta planté sur le perron donnant sur
la cour du fond, les yeux dans le vague. Il alluma une cigarette et la fuma,
les doigts raidis par le froid. Il avait des gants dans sa poche, mais ne
daigna pas les mettre. Ça faisait parfois du bien d’avoir mal. La douleur
physique comme preuve qu’on est en vie, comme gage d’une souffrance plus
profonde.


Il
avait envie d’un whisky à boire à la santé du vieux bougre, mais il allait
devoir attendre. Il finit sa cigarette et prit son téléphone portable.


— Ici
Kovac, Homicides. Envoyez-moi les gars de la nécro. J’ai un cadavre. Et
choisissez les meilleurs. C’était l’un des nôtres.


Il
s’était assis sur les marches, devant l’entrée, sa carcasse frigorifiée
emmitouflée dans son imperméable. Il grillait une deuxième cigarette quand
Liska déboula.


— Mon
Dieu, Fée Clochette, tu cherches à affoler tout le voisinage ou quoi ?
ironisa-t-il comme elle descendait de voiture.


Elle
était venue dans sa Satum affublée d’un sac-poubelle en guise de fenêtre.


— Tu
crois que le chef de la sécurité de quartier va appeler les flics ?


Elle
s’avança sur le trottoir.


— Il
va t’abattre en pleine rue, oui. Tirer d’abord, poser des questions ensuite.
L’Amérique à l’aube du nouveau millénaire.


— Avec
un peu de chance, il aura mon réservoir et fera péter ma vieille caisse.
J’aurais bien besoin de lever le pied cette semaine.


— Moi
de même. (Alors que Liska gravissait les marches enrobées de neige, il pointa
le menton vers la voiture.) Qu’est-il arrivé ?


Elle
écarta la question d’un haussement d’épaules.


— J’ai
été victime du déclin moral ambiant. Dans le parking du garage Haaff, qui l’eût
cru ?


— Le
monde court à sa perte vitesse grand V.


— C’est
notre fond de commerce.


— On
t’a volé quelque chose ?


— Pas
que je sache. Il n’y avait rien d’intéressant à faucher, à part mon adresse qui
figurait sur un tas de courrier.


Kovac
fronça les sourcils.


— Je
n’aime pas ça.


— Ouais...
Dis donc, ta mère ne t’a jamais dit que tu risquais d’attraper des hémorroïdes
à rester les fesses sur le béton glacé ?


— Nan.
(Il se leva lentement, avec raideur.) Elle m’a dit que ça rendait sourd de se
branler.


— Fine
remarque dont je me serais volontiers passée.


— C’est
toujours mieux que le spectacle qui t’attend à l’intérieur.


Il
se baissa pour écraser sa cigarette et jeta le mégot aux abords du perron, dans
un buisson de genévriers.


Une
gêne obscure descendit sur eux, les empêchant un instant de parler.


Alors
Liska dit à voix basse :


— Je
suis vraiment désolée, Sam. Je sais ce qu’il représentait pour toi.


Kovac
soupira.


— Ce
sont toujours les plus coriaces qui se font sauter le caisson.


Liska
lui donna une bourrade.


— Si
tu me fais ce coup-là, je te ressuscite rien que pour pouvoir te tuer de mes
propres mains.


Il
essaya de sourire. N’y parvenant pas, il détourna les yeux pour contempler le
jardin du voisin. Les silhouettes en contre-plaqué des trois Rois mages se
rendant à dos de chameau au chevet de l’enfant Jésus se découpaient contre la
baie vitrée peinturlurée comme un tableau.


— Je
ne suis pas si coriace que ça, Fée Clochette, avoua-t-il.


Il
avait l’impression que sa vieille carapace s’était rouillée et peu à peu délitée
par plaques, le laissant nu et sans défense.


Qu’est-ce
qui valait mieux ? Être blindé au point de ne plus rien ressentir, détaché au
point de ne plus s’émouvoir, ou rester ouvert à ce qui touchait la vie des
autres et à leurs états d’âme, et se tenir prêt à en souffrir ? Quel choix
terrible dans un moment pareil ! C’était comme avoir à choisir entre la torture
et le poison.


— Bien.


Liska
lui posa la main dans le dos et inclina un instant sa tête sur son épaule. Ce
contact le réconforta, comme un linge frais sur une brûlure.


Mieux
vaut garder sa sensibilité, décida-t-il en réponse à la question qui venait de
le traverser. Quitte à avoir mal plus souvent qu’à son tour. On y gagnait
parfois des moments comme celui-ci. Il passa son bras autour des épaules de sa
coéquipière et la serra contre lui.


— Merci.


— Pas
de quoi. Sincèrement, le taquina-t-elle en s’écartant, impassible. J’ai la
réputation d’assurer. A propos de réputation... Devine qui on a vu becqueter
ensemble ce matin dans le dernier troquet à la mode, chez Duchnoque.


Kovac
attendit.


— Cal
Springer et Bruce Ogden.


— Tu
m’en diras tant.


— Drôle
d’accouplement, non ?


— Ils
étaient contents de te voir ?


— Comme
on est content de se découvrir une maladie honteuse. À mon avis, la rencontre
n’était pas préméditée. Cal était aussi penaud qu’un moine dans un bordel. Il
s’est éclipsé à la première occasion.


— Il
paraît bien nerveux pour un type qui a été lavé de tout soupçon.


— Je
trouve aussi. Quant à Ogden... (Elle laissa traîner son regard sur la rue comme
pour y dénicher un point de comparaison. Une benne à ordures passa en
brinquebalant.) Ce gars-là est comme un fût de nitro prêt à sauter au moindre
choc. J’adorerais jeter un œil à son dossier perso.


— Savard
m’a dit qu’elle irait rechercher dans le dossier de Fallon ce qui a trait à
l’affaire Curtis. Voir ce qu’il a pu noter sur Ogden, si Ogden l’a menacé, des
trucs comme ça.


— Mais
elle ne t’a pas autorisé à le consulter toi-même.


— Non.


— Tu
as perdu ton pouvoir de persuasion, Sam.


Il
étouffa un rire.


— Quel
pouvoir de persuasion ? J’espère qu’elle en aura tellement marre de voir ma
gueule qu’elle finira par me donner ce que je veux rien que pour avoir la paix.
Méthode ras-le-bol.


— Eh
bien, je dois dire que si j’étais plus impressionnable, Ogden aurait réussi à
me flanquer la frousse ce matin, confessa Liska. Il était là, dressé devant moi
à me postillonner dans la figure, et je n’ai pas pu m’empêcher de penser à
Curtis, lynché à mort avec une batte de base-ball.


Kovac
retourna un instant cet aveu dans sa tête.


— Tu
te dis que peut-être bien que c’était Ogden qui harcelait Curtis et qu’il s’est
vengé parce que son souffre-douleur s’était plaint aux Affaires internes. Mais
Ogden n’aurait jamais pris part à l’enquête sur le meurtre de Curtis s’il avait
été sous le coup d’une accusation de harcèlement. Il n’y a que dans les films
qu’on voit ça.


— Ouais,
soupira Liska. Si tu étais Mel Gibson et moi Jodie Foster, ç’aurait pu arriver.


— Mel
Gibson est petit.


— Bon.
Alors... Bruce Willis.


— Il
est petit et chauve.


— Al
Pacino ?


— Il
a l’air d’avoir été traîné par un camion sur une route gravillonnée.


Liska
leva les yeux au ciel.


— Seigneur
I Harrison Ford ?


— Il
est plus tout jeune.


— Toi
non plus. (Elle se tourna de nouveau vers la rue). Où est l’équipe chargée des
relevés ?


Elle
sautillait sur la pointe des pieds. Elle ne portait pas de chapeau et ses
oreilles rosissaient à vue d’œil à cause du froid.


— En
train de s’occuper d’une querelle de ménage qui a mal tourné. Imagine. La
régulière explique qu’elle en avait marre de se faire violer par son mari
chaque fois qu’elle était cuitée... neuf ans que ça durait. Elle lui a tailladé
la poitrine, le visage et le bas-ventre avec un tesson de bouteille de vodka.


— Ouaouh
! l’homicide dans toute sa pureté.


— Parfait
dans son genre. Toujours est-il qu’ils en ont pour un moment.


— Dans
ce cas, je vais déjà prendre les photos.


Elle
lui tendit la main pour qu’il lui remette ses clés de voiture et qu’elle puisse
aller chercher l’appareil.


Pour
la forme, les morts violentes étaient traitées comme des crimes de sang.


Kovac
entra dans la maison avec elle et commença à prendre des notes. Il trouvait un
certain réconfort dans l’accomplissement de la routine, à condition d’oublier
que la victime avait été son mentor, en un temps qui se mesurait à l’aune d’une
vie d’homme. Liska s’abstint de débiter les plaisanteries glauques dont ils
assaisonnaient d’ordinaire leur besogne pour en atténuer l’horreur. Pendant un
moment, le silence ne fut troublé que par le déclic et le murmure du Polaroid
crachant ses affreux clichés. Quand il se rendit compte que le bruit avait
cessé, Kovac leva les yeux de son calepin.


Liska
était accroupie devant Fallon qu’elle dévisageait comme si elle attendait qu’il
réponde à quelque question qu’elle lui aurait posée par télépathie.


— Qu’y
a-t-il ? demanda Kovac.


Elle
se releva sans un mot et son regard alla d’un mur à l’autre de la salle d’eau
exiguë, dans le sens de la longueur, puis dans celui de la largeur. Elle plissa
le front. Ses lèvres en cul-de-poule.


— Pourquoi
est-il entré à reculons ?


— Hein
?


— La
pièce est étroite, avec en plus la cuvette des WC et le lavabo dans le passage.
Pourquoi est-il entré à reculons ? C’est bien plus compliqué. Pourquoi se
donner tant de mal ?


Kovac
réfléchit à la question en observant le mort.


— Parce
qu’en entrant de face, il offrait à la première personne qui ouvrirait la porte
la partie explosée de sa calebasse. C’était peut-être une manière de préserver
un semblant de dignité.


— Dans
ce cas, il aurait pu faire l’effort de s’habiller vaguement, tu ne crois pas ?
Ces sous-vêtements n’incitent pas vraiment au respect.


— Il
ne faut pas chercher de logique dans les suicides. Un type qui s’apprête à
avaler un pruneau de 38 ne raisonne pas comme toi et moi. Et, tu le sais aussi
bien que moi, beaucoup de gens se font sauter la bobine dans les toilettes.
Comme si c’était à eux de nettoyer après.


Liska
ne dit rien. Elle avait reporté son attention sur le sol recouvert d’un
linoléum qui avait dû être blanc vingt ans plus tôt. Derrière Fallon, le lino
avait reçu une giclée de sang mêlé de débris d’os et de bouts de matière
cérébrale qui ressemblaient à des macaronis trop cuits. Devant lui, rien. Le
rideau de douche était complètement salopé ; la porte par laquelle ils étaient
entrés était demeurée immaculée.


Pour
ceux qui entraient ou sortaient, le chemin était dégagé. Pas de traces de pas
ni d’empreintes sanglantes.


— Si
c’était un milliardaire marié à une jeune et jolie petite femme, je dirais que
tu as flairé une embrouille, Fée Clochette. Mais c’était un vieux bonhomme en
fauteuil roulant qui venait de perdre son fils préféré. Qu’est-ce qu’il lui
restait pour le raccrocher à la vie ? Il était ravagé par la mort d’Andy. Il ne
pouvait se pardonner de n’avoir pas su lui pardonner. Alors il est venu ici, il
s’est garé dans un coin et il s’est tiré une balle dans la bouche. Et il s’y
est pris de cette façon pour nous laisser les lieux aussi praticables que
possible, éviter que l’un de nous aille lui piétiner ses miettes de cerveau en
débarquant ici.


Liska
braqua le Polaroid sur le P 38 abandonné sur le sol et engrangea une dernière
photo.


— Ce
doit être son arme de service, remarqua Kovac. En fouillant dans ses affaires,
nous nous apercevrons qu’il le conservait dans une boîte à chaussures au fond
de son armoire « parce que c’est toujours là que les vieux flics planquent leur
revolver ». (Il afficha un sourire acide.) C’est là que je planque le mien, si
tu t’avises un jour de venir me le retirer. Nous sommes de pauvres bêtes
d’habitudes, esclaves pathétiques de nos manies. (Il considéra Fallon.)
Certains plus pathétiques que d’autres.


— Tu
me parais bien amer toi-même, risqua Liska en lui tendant les photos.


Il
les fourra dans la poche de sa veste.


— Comment
ne pas l’être devant un tel spectacle ?


Le
claquement d’une porte qui se referme leur parvint de l’autre bout de la
maison. Kovac se détourna du corps avec soulagement et se précipita dans le
couloir.


— Il
était temps ! brailla-t-il avant de se figer sur place devant Neil Fallon, lui-même
pétrifié sous l’arcade séparant le salon de la salle à manger.


Il
avait l’air de sortir d’une empoignade. Il avait les cheveux dressés sur la
tête, d’un seul côté du crâne, la pommette droite surlignée d’un hématome aux
tons mal définis et la lèvre fendue. Son costume marron était fripé comme s’il
s’en était servi de pyjama. La cravate minable se retrouvait de guingois et le
col de sa chemise blanche refusait de fermer. Même avec un cric, il n’y serait
pas arrivé. Il avait dû l’acheter quelques tailles d’encolure plus tôt et
n’avait plus eu l’occasion de la mettre.


Il
respira deux ou trois fois à grands coups, comme pour remettre son moteur
interne en route.


— Doux
Jésus, même ça, il ne pouvait pas me le laisser ? s’écria-t-il, passant de la
surprise à la colère. Je ne peux même pas le conduire moi-même à la maison
funéraire ? Ça aussi, il faut que ce soient ses collègues qui s’en chargent !
Le salaud... !


— Il
est mort, Neil, annonça Kovac sans ambages. Il semble qu’il se soit suicidé. Je
suis désolé.


Fallon
le regarda fixement pendant une bonne minute avant d’agiter la tête d’un air
effaré.


— Vous
êtes l’ange de la mort ou quoi ?


— Seulement
son messager.


Fallon
tourna les talons comme pour reprendre la direction de la porte, mais il resta
sur place, les poings sur les hanches, ses épaules de colosse secouées de
spasmes.


Kovac
attendit, tenté par une autre cigarette et ce verre de whisky qu’il convoitait
depuis un moment. Il se rappela la bouteille d’Old Crow qu’avait sifflée Neil
dans son hangar, quand il était venu lui apprendre la mort de son frère, et
qu’ils avaient finalement partagée en contemplant, transis de froid, la neige
chassée par le vent sur le lac gelé. Il avait l’impression que c’était loin,
très loin.


— Quand
avez-vous parlé à Mike pour la dernière fois ? demanda-t-il, s’en remettant à
la routine, comme toujours.


— Hier
soir. Au téléphone.


— Quelle
heure était-il ?


Fallon
éclata d’un rire rauque, discordant.


— Vous
êtes vraiment un sacré numéro, Kovac ! (Il se mit à marcher en rond derrière la
table de salle à manger.) Mon frère et mon père meurent dans la même semaine et
vous me sortez le putain de grand jeu. Vous êtes pas banal, vous. J’ai vu mon
vieux cinq fois au cours des dix dernières années et vous croyez que j’ai pu le
tuer ? Pourquoi aurais-je pris cette peine ?


— Ce
n’était pas l’idée de ma question, mais puisque vous mettez le sujet sur le
tapis, j’aurais besoin de savoir, pour la forme, où vous étiez cette nuit entre
minuit et quatre heures du matin.


— J’étais
dans mon lit, chez moi.


— Vous
avez une femme ou une petite amie qui pourrait confirmer ?


— Une
femme. Nous sommes séparés.


Fallon
regarda autour de lui comme pour chercher un témoin neutre de ses déboires. En
vain. Il se remit à tourner en rond en dodelinant de la tête, en proie à une
fureur grandissante.


Soudain,
il fit mine de s’élancer vers Kovac et se rejeta aussitôt en arrière en
brandissant un index menaçant, les traits déformés par une grimace.


— Je
haïssais ce vieux salaud. Putain, je le haïssais !


Des
larmes jaillirent de sous ses paupières résolument closes et roulèrent sur ses
joues.


— Mais
c’était mon père, ajouta-t-il avant de happer une rapide goulée d’air. Et
maintenant, il est mort. Je n’ai pas besoin que vous veniez m’emmerder.


Il
s’immobilisa alors et se pencha en avant, les mains sur les genoux, comme s’il
venait d’encaisser un coup à l’estomac. Un gémissement naquit au fond de sa
gorge.


— Dieu
du ciel, je vais être malade.


Kovac
bondit pour lui barrer l’entrée de la salle de bains, mais Fallon fonça droit vers
la cuisine et sortit par la porte du fond.


Kovac
allait le suivre quand le chef de l’unité de relèvement des indices franchit le
seuil de l’entrée. Heureuse digression. Le temps qu’il rejoigne Fallon sur le
perron arrière, le feu d’artifice


Gastro-intestinal
s’était calmé. Appuyé à la rambarde, Fallon contemplait le jardin en tétant une
flasque de métal. Il avait le teint un peu gris, les yeux cernés d’un filet
rouge. Il ne réagit pas à l’arrivée de Kovac, se contentant de désigner un
chêne nu blotti dans un coin, au fond du jardin.


— C’était
l’arbre des pendaisons, commenta-t-il sans émotion. Quand Andy et moi étions
petits.


— Vous
jouiez aux cow-boys.


— Aux
pirates, à Tarzan, à des tas de choses. Il aurait dû venir faire ça ici. Andy
pendu dans le jardin, Mike l’inoxydable avec son crâne défoncé dans la maison.
Je n’aurais plus eu qu’à m’enfermer dans le garage au volant de ma voiture pour
m’asphyxier aux gaz d’échappement.


— Comment
se comportait Mike au téléphone hier soir ?


— Comme
un abruti. Comme toujours. «Je veux être à ce foutu enterrement à dix heures
pétantes. » (L’imitation n’était guère flatteuse, mais néanmoins assez
réaliste.) « T’as intérêt à te pointer à l’heure. » Quel emmerdeur !
grommela-t-il en essuyant son nez humide de sa main gantée.


— Quelle
heure était-il ? J’essaye de me faire une idée de ce qui s’est passé, quoi,
quand, à quel moment, expliqua Kovac. Il nous faut ça pour le rapport.


Fallon
haussa les épaules sans quitter l’arbre des yeux.


— Sais
pas. J’ai pas fait attention. Neuf heures, par là.


— Impossible.
Je l’ai croisé chez votre frère vers cette heure-là.


Fallon
le regarda.


— Qu’est-ce
que vous fichiez là-bas ?


— Je
fouinais. Il reste un ou deux points à éclaircir.


— Comme
quoi ? Andy s’est pendu. Comment pouvez-vous en douter ?


— J’aime
bien comprendre le pourquoi des choses. C’est une marotte chez moi. Je veux
savoir sur quoi il travaillait, l’état de sa vie privée, des trucs de ce genre.
Pour remplir les blancs, avoir un tableau complet de la situation. Vous voyez ?


S’il
voyait, Fallon n’appréciait pas. Il se détourna et reprit une lampée de son
flacon.


— J’ai
l’habitude de voir mourir les gens, continua Kovac. Les trafiquants de drogues
s’entre-tuent pour de l’argent. Les camés s’entre-tuent pour une dose. Les
maris et femmes s’entre-tuent par haine. La folie a sa logique. Un type comme
votre frère se tue tout seul alors qu’il a tout pour lui, j’ai besoin de
trouver une raison.


— Bonne
chance.


— Qu’est-ce
que vous vous êtes fait au visage ?


Fallon
tenta de minimiser. Il effleura sa joue meurtrie comme pour effacer
l’ecchymose.


— Rien.
Je me suis un peu colleté avec un client sur le parking hier soir.


— À
quel sujet ?


— Il
a balancé une remarque. J’ai fait une exception et je l’ai charrié sur ses
penchants sexuels, avec allusion aux brebis galeuses. Il m’a envoyé son poing
dans la figure et il a mis dans le mille.


— C’est
une agression. Vous avez appelé la police ?


Fallon
laissa échapper un rire nerveux.


— Elle
est bien bonne. C’était un flic.


— Un
flic ? De la ville ?


— Il
n’était pas en uniforme.


— Alors
comment savez-vous qu’il était flic ?


— Je
vous en prie. Comme si je ne pouvais pas repérer un flic à une lieue à la
ronde.


— Vous
savez son nom ? Son numéro de matricule ?


— Certainement.
Après qu’il m’a cassé la gueule, je lui ai poliment demandé son numéro de
matricule. De toute façon, je vais pas m’embêter à porter plainte. C’était
qu’un crétin qui connaissait Andy. Il a sorti une vanne. On a réglé ça.


— À
quoi ressemblait-il ?


— À
la plupart des flics de la planète. (Fallon s’impatientait. Il rangea la
flasque dans sa poche, sortit un paquet de cigarettes et entama la gestuelle de
l’allumage, en commençant par retirer ses gants avec la maladresse induite par
le froid... ou la nervosité. Il jura entre ses dents, finit par obtenir gain de
cause, se paya une ou deux bouffées bien râpeuses.) Écoutez, j’aurais mieux
fait de rien dire. Je veux pas donner suite. Moi aussi, ça m’est arrivé de
provoquer des bagarres. J’ai la langue assez bien pendue quand je suis pété.


— Grand
? Petit ? Blanc ? Noir ? Vieux ? Jeune ?


Fallon
se renfrogna et se remit à pianoter sur la rambarde. Il avait l’air tout à coup
de se sentir mal dans sa peau. Il évitait le regard de Kovac.


— Je
ne crois pas que je pourrais le reconnaître si je le revoyais. Ça n’a pas
d’intérêt. C’est sans importance.


— Ça
a peut-être un intérêt considérable. Votre frère travaillait aux Affaires
internes. Il gagnait sa croûte en se faisant des ennemis.


— Mais
il s’est tué tout seul comme un grand, n’est-ce pas ? Il s’est pendu. L’affaire
est classée.


— C’est
ce que tout le monde souhaite apparemment.


— Pas
vous ?


— Moi,
je veux la vérité, quelle qu’elle soit.


Neil
Fallon s’esclaffa. Son hilarité fut de courte de durée. Ses yeux revinrent sur
l’arbre... ou sur le passé.


— Dans
ce cas, vous êtes pas tombé sur la bonne famille, Kovac. Les Fallon n’ont
jamais eu beaucoup de goût pour la vérité. Nous nous mentons à nous-mêmes, nous
mentons sur nous-mêmes et sur nos existences. Nous sommes très doués pour le
mensonge.


— Que
faut-il comprendre ?


— Rien.
Nous sommes de bons Américains moyens, voilà. Du moins nous l’étions avant que
les deux tiers de la famille se suppriment en un rien de temps.


— Quelqu’un
de chez vous pourrait identifier votre agresseur d’hier soir ? insista Kovac, plus
préoccupé par l’idée qu’Ogden avait pu aller répandre son venin au bar-boutique
de Neil Fallon que par la psychologie collective de la famille Fallon.


— J’étais
seul.


— D’autres
clients ?


— Peut-être.
Mon Dieu, si j’avais su, je vous aurais dit que j’étais rentré dans une porte.


— Vous
n’auriez pas été le premier à essayer aujourd’hui. Alors, c’est avant ou après
la castagne que vous avez eu Mike au bout du fil ?


Fallon
exhala un jet de fumée par le nez.


— Après,
je crois. Qu’est-ce que ça peut bien faire ?


— Il
était plutôt à côté de la plaque quand je l’ai vu.


Bourré
de calmants ou que sais-je ? Si vous l’avez eu au téléphone après, ça a pu
l’achever.


— Possible.
Quand il s’agissait de m’engueuler, il ratait pas une occasion, précisa-t-il
avec dépit. Rien n’était jamais assez bien. Rien ne pouvait compenser.


— Compenser
quoi ?


— Le
fait que je ne sois pas lui. Que je ne sois pas Andy. On aurait pu croire,
quand il a découvert qu’Andy était pédé... Bof, il est mort maintenant, alors
qu’est-ce que ça change ? C’est fini. Enfin.


Il
jeta un dernier regard au chêne, lâcha son mégot dans la neige et consulta sa
montre.


— Il
faut que j’aille à la maison funéraire. J’ai encore le temps d’en mettre un en
terre avant que l’autre soit complètement refroidi.


Il
glissa à Kovac un regard en coin en se dirigeant vers la porte.


— Ne
le prenez pas mal, Kovac, mais j’espère ne plus jamais vous revoir.


Kovac
ne répondit pas. Il resta sur le perron à regarder l’arbre aux pendaisons des
frères Fallon, en imaginant deux gamins à l’aube de leur vie, jouant les bons
et les méchants ; leur lien fraternel à l’œuvre pour orienter leurs vies,
façonner leurs forces et leurs faiblesses et fomenter leurs rancœurs.


S’il
est une chose dont on ne se remet jamais, c’est de l’enfance. S’il est un lien
qu’on ne peut jamais rompre, pour le meilleur ou pour le pire, c’est celui du
sang.


Il
retournait ces pensées dans sa tête comme un ours retourne les pierres pour y
trouver sa pitance. Il songeait aux Fallon, aux jalousies, aux déceptions, aux
rancunes qui couvaient entre eux. Il songeait au flic anonyme avec qui Neil
Fallon s’était battu sur le parking de sa cambuse.


Ogden
serait-il assez stupide pour aller se montrer là-bas ? Pourquoi ? À moins que «
stupide » ne soit pas le mot. Qu’avait-il à y gagner ? Là était sans doute la
question.


Tout
à sa réflexion, Kovac ne pouvait s’empêcher de remarquer que Neil Fallon
n’avait pas demandé à voir son père. Les parents de la victime le souhaitaient
en général. Les gens refusent le plus souvent d’admettre la mauvaise nouvelle
tant qu’ils n’ont pas vu le corps de leurs yeux. Neil Fallon n’en avait pas
manifesté le désir. Il n’avait pas non plus visé la salle de bains quand la
nausée l’avait saisi. Il s’était rué dans le jardin.


Peut-être
avait-il besoin d’air. Peut-être n’avait-il pas voulu voir son père parce qu’il
n’était pas de ceux qui veulent des preuves visuelles pour croire à la réalité
de la mort ou parce qu’il ne se sentait pas le courage d’affronter le spectacle.


Ou
peut-être qu’il faudrait rechercher des traces de poudre sur les mains de Neil
Fallon.


La
porte s’entrouvrit côté jardin et Liska passa la tête dans l’embrasure.


— Les
vautours sont là.


Kovac
grogna. Il avait gagné du temps en sollicitant l’intervention de l’équipe de
relèvement sur son téléphone portable, mais le bureau avait dû rameuter les
intéressés par radio, or tous les journalistes de la ville avaient leur
capteur. L’annonce de la découverte d’un cadavre ne manquait jamais de galvaniser
les charognards. Selon la presse, le public avait le droit d’être informé des
malheurs des autres.


— Tu
veux que je m’en occupe ? proposa Liska.


— Non,
je vais leur servir une déclaration. (Il pensa à Mike, à sa vie, à ses hauts
faits, à la souffrance, à l’abandon, à l’amour gâché, aux occasions perdues.)
Que penses-tu de ceci ? La vie est une maladie incurable dont on finit par
mourir.


Liska
haussa les sourcils et ironisa :


— Ouais.
Avec ça, ils tiennent leur titre.


Elle
allait disparaître quand Kovac l’arrêta dans son élan :


— Dis,
Fée Clochette, quand tu as vu Ogden ce matin, est-ce qu’il avait l’air de
s’être bagarré ?


— Non.
Pourquoi ?


— La
prochaine fois, demande-lui ce qu’il fabriquait hier soir au bar de Neil
Fallon. Pour voir sa réaction.


Liska
s’étonna.


— Il
était chez Fallon ?


— Peut-être.
Fallon prétend qu’il y avait un flic qui débitait des plaisanteries vaseuses et
qu’ils se sont expliqués sur le parking.


— Il
t’a décrit Ogden ?


— Non.
Il a lâché sa petite bombe et ensuite, motus. Il se comporte comme s’il avait
peur de quelque chose. De représailles, qui sait ?


— Pourquoi
Ogden irait-il se trimbaler là-bas ? Dans quel but? Même si... mon Dieu,
surtout s’il est impliqué dans les investigations d’Andy ou dans l’enquête sur
le meurtre de Curtis. Et il serait allé chercher des noises à Neil ? Il n’est
pas bête à ce point !


— C’est
ce que je me dis. L’autre question qui en découle logiquement est celle-ci :
pourquoi Neil raconterait-il des bobards s’il ne s’est rien passé ?


— Neil
Fallon, dont le père se trouve dans la salle de bains avec un morceau de crâne
en moins.


Neil
Fallon, consumé par les ressentiments trop longtemps enfouis. Neil Fallon qui
se reconnaissait un caractère emporté. Neil Fallon qui jalousait son frère et
haïssait son père, même après leur mort.


— Nous
devrions prendre quelques renseignements sur ce M. Fallon, décréta Kovac. Dis à
Elwood de s’en charger s’il n’a rien de mieux à faire. J’irai interroger les
clients du bar-boutique. Au cas où l’un d’eux aurait vu ce policier fantôme.


— OK.


Kovac
jeta un dernier regard triste au chêne des pendus.


— Veille
à ce que les légistes emballent les mains de Mike. Nous sommes peut-être en
présence d’un meurtre finalement.










17.


Cet
enterrement ne serait pas de ceux qu’on montre au JT du soir. L’église ne
serait pas bondée d’officiers alignés en rangs serrés, venus des quatre coins
de l’État. On ne verrait pas de procession de voitures-radio défiler jusqu’au
cimetière. Personne ne jouerait Amazing Grâce au
biniou. Andy Fallon n’était pas tombé au champ d’honneur. Il n’était pas mort
en héros.


La
bâtisse n’avait même pas l’apparence d’une église. C’est la réflexion que se
fit Kovac en laissant sa voiture pour se diriger vers l’étroit bâtiment de
brique. Comme tous les lieux de culte construits dans les années soixante-dix,
celui-ci ressemblait à un édifice municipal quelconque. Seule la maigre croix
en fer forgé qui surplombait le parvis trahissait la nature du monument. Ainsi
que l’enseigne lumineuse plantée en bordure du boulevard.


ST.
MICHAEL ÉGLISE DE L’AVENT : EN ATTENTE D’UN MIRACLE ?


OFFICES
EN SEMAINE : 7 H SAMEDI : 17 H DIMANCHE : 9 H ET 11 H


Comme
si les miracles se produisaient à heure fixe, sur commande. Le corbillard était
stationné dans la cour circulaire donnant sur l’entrée latérale.


Pas
de miracle pour Andy Fallon. S’il était venu ici samedi à cinq heures,
peut-être...


Le
vent plaquait le manteau de Kovac contre ses jambes. Il inclinait la tête face
aux rafales pour garder son chapeau sur sa tête. La température était descendue
en dessous de zéro. Les voitures dispersées dans le parking déversaient des
grappes de gens qui convergeaient vers l’église. Flic. Policier. Policier.
Flic. Trois civils groupés : un homme et deux femmes proches de la trentaine.
Les flics étaient habillés en civil et il ne les connaissait pas, mais il les
repérait aussi sûrement que Neil Fallon. À l’allure, à la démarche, au regard,
à la moustache.


Ils
franchissaient le porche les uns derrière les autres pour s’attarder dans le
narthex tandis que l’orgue jouait l’inévitable hymne funèbre. Kovac se
renouvela à lui-même sa promesse d’escamoter la cérémonie d’inhumation quand il
mourrait. Ses potes pourraient aller boire un coup à sa santé au Patrick et
Liska ferait ce qu’elle voudrait de ses cendres. Elle pourrait aller les
répandre sur le perron de l’hôtel de ville par exemple, pour les mêler aux
cendres des milliers de cigarettes que grillaient quotidiennement les flics du
quartier. Bonne idée. En tout cas, il n’infligerait pas aux siens le supplice
du pied de grue, l’attente subie en se regardant en chiens de faïence au son
d’une musique lugubre, au milieu des effluves suffocants des glaïeuls.


Il
accrocha son chapeau au portemanteau et resta en retrait pour voir le trio de
civils rejoindre un échantillon de leurs semblables. Il irait les questionner
plus tard. Après. Quand ils auraient enduré l’épreuve de la mise en terre d’un
ami. Il se demandait si certains d’entre eux avaient été assez proches d’Andy
pour partager avec lui des expériences sexuelles hors normes.


Difficile
à dire. Il savait depuis longtemps que les gens les plus ordinaires en
apparence s’adonnaient parfois aux pratiques les plus incongrues.
Extérieurement, les amis d’Andy Fallon semblaient appartenir à la crème de leur
génération. Bien habillés, soignés, le visage empreint de tristesse, pâle sous
le rouge éphémère dont le froid avait fardé leurs joues. Impossible de savoir
qui était gay, hétéro ou adepte du sado-maso.


Les
portes s’ouvrirent à nouveau pour livrer passage à Steve Pierce, un pas derrière
Jocelyn Daring. Ils formaient un beau couple dans leurs luxueux pardessus de
cachemire noir. Jocelyn, telle une poupée de porcelaine aux cheveux blonds
sagement retenus par un catogan de velours noir. Elle était peut-être indifférente
à la disparition du meilleur ami de son fiancé, mais pas aux règles d’élégance
qu’imposaient les circonstances. Elle avait l’air renfrogné. Pierce se tenait à
son côté, près de la patère, le regard à des milliers de kilomètres. Il ne
l’aida pas à ôter son manteau. Elle lui dit quelque chose. Il répondit
sèchement. Kovac ne pouvait distinguer les paroles, mais le ton n’était pas
tendre, ce qui eut pour effet de la renfrogner davantage. Ils s’avancèrent dans
l’église en gardant leurs distances.


Le
contraire d’un couple heureux.


Kovac
alla se poster derrière les portes vitrées et observa les fidèles assemblés.
Des rangées de chaises en plastique noir sur pieds chromés, rivées les unes aux
autres, tenaient lieu de bancs. Ni prie-Dieu, ni hideuses statues de la Vierge
ou de saints ornés d’authentiques cheveux humains. L’endroit n’avait rien
d’impressionnant, rien pour inspirer la crainte primordiale d’un dieu penché
sur ses ouailles terrifiées. Ce n’était pas comme quand Kovac était enfant,
quand avaler un steak un vendredi de carême vous vouait inexorablement à
l’enfer. Il redoutait et respectait l’église de son enfance. Ce lieu était
aussi effrayant que la bibliothèque municipale un jour de lecture publique.


Pierce
et Daring avaient pris place dans la travée centrale, à mi-distance à peu près
de l’autel et du portail. Pierce se leva brusquement et remonta la nef vers la
sortie, poursuivi sur tout le trajet par le regard insistant de sa petite amie.
La tête baissée, il puisa une cigarette et un briquet au fond de sa poche tout
en marchant. Kovac s’écarta de la porte. Pierce traversa le narthex et sortit
sans le voir.


Kovac
lui emboîta le pas et s’immobilisa à un mètre de lui, sur la grande dalle de
béton du parvis. Pierce fit mine de l’ignorer.


—
Je dis tout le temps que je vais arrêter, déclara Kovac en se servant dans son
paquet de Salem. (Il saisit la cigarette entre ses lèvres et l’alluma avec un
Bic aux couleurs de Noël. Rien de tel qu’un cancer du poumon pour célébrer la
fin de l’année.) Mais vous savez quoi ? J’y arrive pas. J’aime ça. Tout le
monde s’évertue à me filer un sentiment de culpabilité. Et je marche. Je suis
persuadé que j’ai tort. Alors je jure que je vais m’arrêter, mais j’arrête pas.


Pierce
le lorgna du coin de l’œil et fit jaillir la flamme d’un long briquet argenté
qui ressemblait à une balle de revolver géante. Ses mains tremblaient. Il se
tourna vers la rue et souffla.


— C’est
sans doute le propre de la nature humaine, continua Kovac. (Il regrettait de
n’avoir pas attrapé son chapeau en sortant. Il sentait toute la chaleur de son
corps s’échapper par le haut.) Nous avons tous notre lot de penchants douteux
qui alimentent notre culpabilité. Comme si le remords nous rendait meilleurs.
Comme s’il existait des lois interdisant à chacun d’être ce qu’il est.


— Il
en existe des tonnes, en effet, confirma Pierce, toujours absorbé dans la
contemplation de la rue. Ça dépend de ce qu’on est.


Kovac
laissa planer la remarque. Attendit. Pierce avait ouvert la porte. D’un poil.


— Oui,
si on est prostituée ou dealer. Ou peut-être pensiez-vous à des situations
moins voyantes ?


Pierce
recracha un long jet de fumée.


— Si
on est gay par exemple ? suggéra Kovac.


Pierce
avala sa salive.


— Ça
dépend à qui s’adresse la question.


— A
vous. Vous pensez que c’est une raison de se sentir coupable ? Que c’est
quelque chose qu’on doit cacher ?


— Ça
dépend de la personne. Ça dépend des circonstances.


— Ça
dépend si l’intéressé est fiancé à la fille du patron ? glissa Kovac.


Il
laissa au missile le temps d’atteindre sa cible. Pierce eut effectivement un
mouvement de recul.


— Je
crois vous avoir déjà dit que je ne suis pas homosexuel.


Une
tension dans la voix. Il jetait des coups d’œil furtifs autour de lui, au cas
où trameraient des oreilles indiscrètes.


— En
effet.


— Apparemment,
vous ne m’avez pas cru.


Fâché.


Kovac
tira lentement sur sa clope. Il prenait son temps.


— Voulez-vous
interroger ma fiancée ? Voulez-vous que nous filmions nos ébats ? (De plus en
plus fâché.) Souhaitez-vous des positions particulières ?


Kovac
ne releva pas.


— Voulez-vous
une liste de mes ex ?


Kovac
se contentait de le dévisager pendant qu’il déchargeait sa colère. Sa fureur ne
cessait de croître, une sorte de frénésie qu’il avait peine à contenir.


— Je
suis flic depuis un paquet d’années, Steve. Je sais quand on me dissimule
quelque chose. Vous avez une bonne surcharge pondérale sur la conscience.


Pierce
avait les yeux exorbités. On les aurait crus prêts à lui sortir de la tête.


— Je
viens de perdre mon meilleur ami. C’est moi qui ai découvert son cadavre. Nous
étions comme des frères. Vous croyez que quand un homme pleure la disparition
d’un autre homme, c’est qu’ils sont forcément homosexuels ? C’est ça votre
philosophie, sergent ? Vous vous emmurez par peur de ce qu’on pourrait penser
de vous si on apprenait la vérité ?


— Je
me fous pas mal de ce qu’on peut penser de moi. Je n’ai rien à perdre. Je n’ai
personne à impressionner. J’ai vu trop de gens se trimbaler avec des fardeaux
qui finissaient par les entraîner et les tuer d’une façon ou d’une autre. Vous
avez l’occasion de vous soulager d’un poids.


— Je
n’en ai pas besoin.


— On
le met en terre aujourd’hui. Si vous savez quelque chose, il ne l’emportera pas
dans la tombe, Steve. Vous garderez ce quelque chose accroché au cou jusqu’à ce
que vous décidiez de vous en débarrasser.


— Je
ne sais rien. (Il émit un rire grave qui s’échappa dans un nuage de fumée et de
buée opaque.) Je ne sais absolument rien.


— Si
vous étiez chez lui cette nuit-là...


— Je
ne sais pas qui Andy baisait, sergent, s’énerva Pierce d’un ton amer,
s’attirant les regards de quelques personnes qui entraient dans l’église. Mais
ce n’était pas moi.


Les
muscles de son cou saillaient. Son visage avait pris une teinte rouge assortie
à ses cheveux. Les yeux bleus étrécis s’étaient emplis de larmes et luisaient
d’un éclat venimeux. D jeta sa cigarette et l’écrasa sous la semelle d’une
chaussure de grand prix.


— Maintenant,
si vous voulez bien m’excuser. Je dois porter le cercueil. Je vais aller
m’occuper de la dépouille de mon meilleur ami.


Kovac
le laissa partir et finit sa cigarette en se disant qu’on pouvait juger cruel
ce qu’il venait de faire. Il ne voyait pas les choses ainsi. Il songeait à Andy
pendu à sa poutre. Ce qu’il faisait, il le faisait pour la victime. La victime
était morte. Il n’y avait rien de plus cruel que la mort.


Il
éteignit sa cigarette sous son talon et ramassa les deux mégots qu’il déposa
dans un pot de fleurs près de l’entrée. Il vit à travers la porte vitrée qu’on
avait apporté le cercueil au centre de la nef. Les porteurs recevaient les
instructions d’un croque-mort corpulent.


Neil
Fallon se tenait à proximité, hagard. Ace Wyatt posa la main sur l’épaule du
directeur des pompes funèbres et lui glissa quelque chose à l’oreille. Gaines,
l’assistant zélé, attendait dans son ombre, prêt à agir, à aller aux
commissions, à lécher les bottes.


— Vous
entrez, sergent ? Ou vous préférez rester dans les coulisses ?


Kovac
se fixa sur le pâle reflet qui avait surgi à côté du sien sur la vitre. Amanda
Savard dans son costume de Veronica Lake. Lunettes grand style, foulard de
velours sur la tête. Un camouflage plus qu’un accoutrement, pensa-t-il. Ça
faisait une sacrée différence.


— Comment
va la tête ? demanda-t-il.


— Rien
de grave. C’est mon orgueil qui a le plus souffert.


— Ouais.
Qu’est-ce qu’un petit traumatisme crânien pour une dure de dure comme vous ?


— Embarrassant.
J’aimerais mieux que vous laissiez tomber le sujet.


Il
faillit en rire.


— Vous
me connaissez mal, lieutenant.


— Je
ne vous connais pas du tout. (Elle referma sa petite main gantée sur la
poignée.) Et c’est aussi bien comme ça.


Cela
revenait à hisser le drapeau rouge. Il se demanda si c’était volontaire et, si
oui, à quel jeu elle jouait.


Le
lieutenant des Affaires internes et toi, Kovac. Ouais, super.


— Je
ne lâche jamais prise. (Cette remarque lui valut un regard noir de la dame.)
Autant que vous le sachiez.


Indéchiffrable
derrière ses verres fumés, elle entra dans l’église sans plus de commentaire.
Kovac la suivit. Il cherchait des verges pour se faire battre. La procession
avait remonté la travée derrière le catafalque. L’organiste avait entonné un
autre air funèbre aussi déprimant que le précédent.


Savard
choisit une place au fond, dans une rangée vide. Elle n’eut aucune réaction
quand Kovac vint se mettre à côté d’elle. Elle ne chantait pas les cantiques
sinistres, ne récitait pas les prières ni les répons. A aucun moment elle n’ôta
ses lunettes, n’abaissa son foulard ni ne déboutonna son manteau. Comme si elle
se blottissait dans un cocon, abritée du monde extérieur par les couches
superposées de vêtements. Enfermée dans ses pensées et le souvenir d’Andy
Fallon.


Kovac
l’observait du coin de l’œil en se disant qu’il devait être baijot pour tenter
le sort comme il le faisait, pour la pousser ainsi dans ses retranchements. Un
mot d’elle et il serait suspendu. D’un autre côté, ce n’était pas une mauvaise
idée de donner l’impression qu’il fraternisait momentanément avec les Affaires
internes. Même si tout le monde ici avait l’air de s’en foutre éperdument.


L’attention
de tous, et pas seulement celle d’Amanda Savard, semblait tournée vers
l’intérieur. Ils n’écoutaient pas vraiment le prêtre, qui n’avait pas du tout
connu Andy Fallon et ne pouvait en parler que grâce aux renseignements qu’on
lui avait fournis. Comme dans tous les enterrements, ce n’était pas tellement
ce que l’officiant avait à dire qui comptait, c’était l’éventail des souvenirs
que chacun évoquait intérieurement, les bribes d’expérience affective et
intellectuelle partagées avec le défunt.


Kovac
observait les fidèles en se demandant s’il y en avait parmi eux qui gardaient
en secret des souvenirs d’intimité avec Andy Fallon, de passions communes, de
perversités échangées. Laquelle, de toutes ces personnes, avait pu l’aider à se
passer la corde au cou et s’affoler quand les choses avaient mal tourné ? Qui,
parmi tous ces gens, connaissait la pièce qui manquait au puzzle, la clé de
l’énigme que représentait l’état psychologique d’Andy Fallon, et qui
permettrait de répondre à la question : avait-il pu se suicider ?


Voulaient-ils
seulement savoir? L’affaire avait été classée.


Le
prêtre faisait comme si le mot « suicide » n’avait jamais été prononcé à propos
de cette mort. Dans une heure, Andy Fallon serait rendu à la terre pour n’être
plus qu’un souvenir qui s’efface.


Vint
le moment des éloges. Neil Fallon s’agitait sur son siège en dardant des
regards inquiets à droite et à gauche, comme pour surprendre d’éventuelles
moues de désapprobation parce qu’il ne se levait pas pour prendre la parole aux
obsèques de son frère unique. Steve Pierce contemplait résolument ses pieds,
avec l’air d’étouffer. Kovac ressentait aussi ce poids dans sa poitrine. Les
psy appellent ces situations chargées d’émotion des « facteurs déclenchants »
d’actions, de confessions, de témoignages. Mais on était dans le Minnesota, une
région où les gens ne sont pas naturellement enclins à livrer leurs sentiments.
L’épisode s’écoula sans débordements.


Savard
se leva, laissa tomber son manteau, mais conserva son foulard et ses lunettes
noires, et s’avança vers l’autel avec l’élégance et la majesté d’une reine. Le
prêtre s’écarta pour lui abandonner le pupitre.


— Je
suis le lieutenant Amanda Savard, commença-t-elle d’une voix à la fois calme et
autoritaire. Andy travaillait sous mes ordres. C’était un bon officier, un
enquêteur consciencieux et zélé et un homme charmant. Tous ceux qui l’ont connu
se sont enrichis à son contact et sa mort prématurée est pour eux une grande
perte. Je vous remercie.


Simple.
Éloquent. Elle revint s’asseoir la tête basse. Mystérieuse. Kovac se déplia et
recula dans l’allée pour la laisser regagner sa place. Les gens regardaient.
Ils regardaient sans doute Savard. Et se demandaient probablement ce qu’un type
comme lui faisait assis à côté d’elle.


Kovac
leur rendit leurs regards. Une sorte de défi silencieux. Il croisa celui de
Steve Pierce, qui se détourna aussitôt. Ace Wyatt se dressa à son tour et
marcha vers le lutrin en ajustant ses boutons de manchettes.


— Mon
Dieu, grommela Kovac. (Deux rangées devant, une femme se retourna pour lui
faire les gros yeux. Il se signa.) Il est incroyable ! Prêt à tout pour qu’on
le prenne en photo.


Savard
haussa le sourcil à son attention.


— Il
serait fichu de se suspendre à poil à la fenêtre d’un


vingtième
étage et de péter sur l’air de l’hymne national pour s’attirer un peu de
publicité.


Les
lèvres parfaites de Savard s’incurvèrent en un sourire narquois.


— Le
capitaine Wyatt est pour moi une vieille connaissance.


Kovac
réprima une grimace.


— La
gaffe ! Je suis tombé droit dans le panneau.


— Tête
la première.


— C’est
une habitude chez moi. D’où la tronche que je me paye.


— J’ai
connu Andy Fallon quand il était enfant, déclama Ace Wyatt en rassemblant ses
talents d’acteur de patronage. (Sa promotion imminente au grade de star
nationale en disait long sur le déclin des goûts du public américain.) Je
connaissais moins l’homme qu’il était devenu, mais je sais de quoi il était
fait. Courage, intégrité, détermination. Je le sais pour avoir été au front
avec son père, Mike Fallon. Nous connaissions tous Mike. Nous respections
l’homme et ses opinions, et nous redoutions ses sautes d’humeur quand nous
n’avions pas été à la hauteur. Je n’ai jamais rencontré de meilleur officier de
police. J’ai le profond regret de vous annoncer que Mike Fallon est mort la
nuit dernière.


Une
exclamation étouffée parcourut la foule. Savard sursauta comme si elle avait
reçu un coup de fouet et son teint déjà pâle devint plus pâle encore. Elle se
mit à respirer avec peine.


Wyatt
continua.


— Désespéré
par la mort de son fils...


Kovac
se pencha.


— Vous
allez bien, lieutenant ?


— Excusez-moi.


Elle
se leva brusquement. Kovac se poussa. Elle passa devant lui en manquant le
renverser. Elle aurait voulu sortir en courant et ne plus jamais s’arrêter de
courir. Elle s’abstint. Les occupants des rangées, unanimement captivés par la
harangue d’Ace Wyatt, ne lui accordèrent tout au plus qu’un regard distrait.
Ils ne semblaient pas entendre les battements de son cœur ni le bouillonnement
de son sang dans ses veines.


Elle
franchit la porte de verre ouvrant sur le narthex et s’éloigna dans le
vestibule à la recherche des toilettes pour dames qu’elle ne tarda pas à
trouver. Il y régnait, sous la lumière tamisée, un parfum de désodorisant du
commerce. La voix d’Ace Wyatt résonnait encore à ses oreilles, aiguisant sa
panique. Elle s’aperçut alors qu’elle venait de haut-parleurs accrochés aux
murs.


Elle
arracha son foulard et ses lunettes en retenant un cri de douleur lorsque la
branche érafla sa blessure suintante. Les yeux hermétiquement clos pour
contenir le flot de larmes qui menaçait de jaillir, elle ouvrit le robinet à
tâtons. L’eau se déversa en un jet dru qui l’éclaboussa. Elle s’en moquait.
Elle la recueillit au creux de ses mains et s’en aspergea le visage.


La
tête lui tournait, une immense faiblesse lui amollissait les jambes. Elle
bascula contre le lavabo qu’elle saisit d’une main, cherchant de l’autre
l’appui du mur. Elle essaya de surmonter la vague de nausée en priant Dieu de
l’en délivrer, au nom d’une foi bien commode en une puissance supérieure à
laquelle elle avait depuis longtemps cessé de croire.


— S’il
vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît.


Elle
psalmodiait, la tête dans le lavabo. Elle voyait en pensée Andy Fallon lui
lancer un regard lourd de reproches. Il était mort. Et maintenant, son père.


Désespéré
par la mort de son fils...


— Lieutenant
? (La voix de Kovac derrière la porte.) Amanda ? Vous êtes là ? Ça va ?


Elle
tenta de se redresser, inspira profondément pour répondre d’une voix claire. Sans
grand succès.


— Ou-oui.
(Furieuse de son ton évanescent.) Tout va bien. Merci.


La
porte s’ouvrit avec violence et Kovac entra sans hésitation ni égard pour la
pudeur des femmes qui auraient pu se trouver là. Il paraissait déterminé.


— Je
vais très bien, sergent.


— Ouais,
je vois ça. Aussi bien que ce matin, quand vous vous disiez en pleine forme en
vous écroulant à votre bureau. Vous éprouvez souvent le besoin impératif de
prendre une douche tout habillée ? demanda-t-il en considérant les mèches
humides collées à son visage et les auréoles sombres qui mouchetaient ses
vêtements.


— J’ai
été prise d’un léger vertige.


Elle
plaqua sa paume sur son front, respira avec précaution et ferma les yeux un
bref instant.


Kovac
lui posa la main sur l’épaule. Elle se raidit, en se disant qu’elle devrait se
dégager, en se persuadant de ne pas le faire. Elle le regarda dans la glace et
lut l’inquiétude dans ses yeux. En apercevant son propre reflet, elle fut
effarée de son air vulnérable, de sa pâleur, de sa mine ravagée.


— Allez,
lieutenant, laissez-moi vous conduire chez un médecin.


— Non.


Elle
aurait dû lui dire de retirer sa main, mais il y avait dans ce contact une
force tranquille qui la rassurait, même si elle ne pouvait y puiser le soutien
dont elle avait tellement envie et besoin. Un frisson la parcourut. Elle ne
devrait rien souhaiter ni attendre, surtout pas de cet homme.


Elle
considéra sa main réfléchie dans le miroir. Un grande main large aux doigts
carrés. Une main de travailleur, même s’il travaillait essentiellement avec sa
tête. La pression des doigts se resserra brièvement.


— En
tout cas, sortons d’ici. Cet air climatisé vous étoufferait un bœuf.


— Je
peux me débrouiller toute seule, affirma Savard. Je vous assure. Merci quand
même.


— Allez,
venez, insista-t-il avec douceur. (Il se tourna vers la porte et l’entraîna
avec fermeté. Après tant d’années passées à canaliser des ivrognes, des
victimes, des gens en état de choc, il avait la manière.) J’ai apporté votre
manteau dans le vestibule.


Elle
s’écarta, retourna au lavabo et récupéra ses lunettes qu’elle replaça avec
précaution sur son nez. Le foulard avait reçu quelques giclées d’eau. Elle le
remit malgré tout et l’ajusta avec soin. Kovac l’observait.


— Je
croyais que vous ne connaissiez Mike Fallon que de réputation, lâcha-t-il.


— C’est
exact. Plus quelques mots au téléphone, naturellement. Pour Andy.


— Si
c’est le cas, votre réaction à l’annonce de sa mort paraît exagérée.


— Je
vous l’ai dit. J’ai eu un vertige. L’annonce de la mort de Mike Fallon n’y
était pour rien. Évidemment, c’est un drame affreux...


— Le
monde en regorge, à ce qu’il paraît


— Oui.


Satisfaite
de la mise en place de son foulard, elle planta là Kovac et sortit sans son
concours. Se montrer forte. Un peu tard.


Il
avait déposé son manteau sur une table chargée de bulletins paroissiaux. Elle
le prit et commença à l’enfiler, ravivant la douleur, qui prit possession de
son cou et de son dos et l’empêcha de terminer l’opération. Kovac l’aida à
passer l’autre manche en s’approchant un peu trop près, de telle manière
qu’elle se retrouva coincée entre la table et lui.


— Je
sais, murmura-t-il. Vous allez très bien. Vous auriez pu vous en sortir toute
seule.


Savard
fit un pas de côté pour s’échapper et s’éloigna. L’orgue s’était remis à jouer
et le parfum aigre-doux de l’encens saturait l’atmosphère.


— Je
ne vous laisse pas rentrer seule, lieutenant, l’avertit Kovac en la rattrapant.
Si vous avez la tête qui tourne, vous ne pouvez pas prendre le volant.


— Ça
va. C’est passé.


— Je
vais vous reconduire. Je retourne au bureau de toute façon.


— Je
vais chez moi.


— Dans
ce cas, je vous dépose.


— Ce
n’est pas votre chemin.


Il
lui tint la porte.


— Ça
ne fait rien. Ça me donnera le temps de vous poser quelques questions en route.


— Seigneur,
vous ne renoncez jamais.


— Non.
Jamais. Je vous ai prévenue. Je ne lâche jamais prise. Pas tant que je n’ai pas
obtenu ce que je voulais.


Il
effleura sa main. Elle tenta un mouvement de recul, le cœur battant, le regard
outré derrière ses lunettes.


— Qu’est-ce
qui vous prend ?


— Vos
clés.


À
ces mots, ses doigts se détendirent à peine et la clé changea de main. Grave
erreur. Elle ne voulait pas que Kovac la ramène. Elle ne voulait pas de lui
chez elle. Elle ne voulait pas de sa sollicitude. Sa situation l’avait habituée
à l’exercice du pouvoir, mais, même moins gradé qu’elle, Kovac la surclassait
par l’âge et l’expérience. Du coup, elle se sentait en position d’infériorité,
comme une jeunette qui briguerait un poste d’envergure.


— Si
vous avez une question à poser, allez-y. (Elle croisa les bras. Le vent était
vif et cinglant. La température avait encore baissé pendant l’heure qu’ils
avaient passée dans l’église. Le soleil sombrait déjà dans le ciel d’hiver
délavé.) Ensuite, vous me rendrez mes clés, sergent.


— Andy
Fallon vous a-t-il parlé de son frère ?


— Non.


— A-t-il
dit qu’il voyait quelqu’un, qu’il sortait avec quelqu’un, ou qu’il avait des
problèmes personnels ?


— Je
vous ai déjà répondu que sa vie personnelle ne me regardait pas. Pourquoi
insister, sergent ?


Il
voulut prendre un air innocent, mais Savard doutait qu’il en eût jamais été
capable, même dans sa tendre enfance. Il portait en lui une lassitude désabusée
qui dépassait largement le nombre de ses années.


— Je
suis payé pour enquêter.


— Pour
enquêter sur des crimes. Il n’y a pas de crime, que je sache.


— Mike
Fallon a la moitié du crâne en moins. J’ai bien l’intention de vérifier qu’on
ne l’a pas aidé avant de me désintéresser de son cas.


Savard
le dévisagea derrière ses lunettes noires.


— Pourquoi
voulez-vous qu’on ait assassiné Mike Fallon ? Le capitaine Wyatt dit qu’il
s’est donné la mort.


— Le
capitaine Wyatt a parlé trop vite. L’enquête est en cours. Le corps n’était pas
encore froid quand je suis parti pour venir ici.


— Pourquoi
Mike Fallon aurait-il été assassiné ? Ça n’a pas de sens.


— Faut-il
en chercher un ? rétorqua Kovac. Quelqu’un est enragé, perd les pédales et
frappe. Boum, un meurtre. Quelqu’un rumine une vieille rancœur qui le ronge,
une goutte fait déborder le vase. Bang, un mort. Je vois ça tous les jours,
lieutenant.


— M.
Fallon était en mauvaise santé. Il venait de perdre son fils. Je suppose que,
sur place, les indices sont ceux d’un suicide. N’est-il pas plus logique de
penser qu’il s’est donné la mort plutôt que d’envisager une intervention
extérieure ?


— Certainement.
Mais c’est aussi le raisonnement que pourrait faire un meurtrier avisé.


— Ce
doit être le calme plat aux Homicides ces temps-ci pour qu’un de leurs plus
fins limiers consacre tout son temps à une affaire qui n’en est pas une.


— Plus
je côtoie les proches de Mike et d’Andy, moins je considère leur mort comme une
absence d’affaire. Vous connaissiez Andy. Vous prétendez que vous aviez de
l’amitié pour lui. Et vous voudriez que je laisse aller les choses si je pense
qu’il existe même une chance infime qu’il ne se soit pas passé la corde au cou
tout seul ? Vous voudriez que j’abandonne sans m’être assuré que Mike s’est
fait sauter la cervelle sans y avoir été poussé ? Quelle espèce de flic
serais-je si j’agissais ainsi ?


Derrière
eux, les portes de l’église s’ouvrirent pour déverser un flot de fidèles
emmitouflés qui se précipitèrent frileusement vers le parking. Kovac repéra
Steve Pierce et Jocelyn Daring, elle cherchant à prendre le bras de son fiancé,
lui la repoussant. Il aperçut dans leur sillage Ace Wyatt et son fidèle
serviteur. Le dos bien droit, la tête haute, Wyatt semblait insensible au
froid. Il fonça sur Kovac comme un missile à tête chercheuse.


— Sam,
déclara-t-il de la voix grave qu’il réservait à ses shows télévisés, il paraît
que c’est vous qui avez trouvé Mike. Mon Dieu, c’est terrible !


— Qu’il
soit mort ou que je l’aie trouvé ?


— Les
deux sans doute. Pauvre Mike. Il n’a pas supporté. Je crois qu’il se sentait
horriblement coupable à cause de la mort d’Andy, de tous les différends qu’ils
n’avaient pas réglés. Quel gâchis... (Il se tourna vers Savard et lui adressa
un petit signe.) Amanda, ça fait plaisir de vous voir, malgré les
circonstances.


— Capitaine.
Quelle affreuse nouvelle pour Mike Fallon. Je suis désolée de l’apprendre. Je
sais que vous aviez avec lui des liens particuliers.


— Pauvre
Mike, répéta-t-il d’une voix émue en détournant les yeux. (Il laissa planer un
temps de silence, comme en hommage au disparu, et prit une profonde respiration
en guise de transition.) Je vois que vous connaissez Sam.


— Pour
mon malheur. (Elle récupéra ses clés dans la main de Kovac.) Maintenant,
messieurs, si vous voulez bien m’excuser...


— J’étais
justement en train de dire au lieutenant que je trouvais étrange que Mike, qui
était tellement bouleversé à l’idée qu’Andy se soit suicidé alors que c’est un
péché mortel et tout ça, soit rentré chez lui pour en faire autant.
(L’intervention de Kovac incita efficacement Savard à retarder son départ.) Ça
n’a pas de sens.


— Faut-il
en chercher un ? répliqua Savard d’un ton ironique.


— Amanda
a raison, commenta Wyatt. Mike n’était pas dans son état normal.


— C’est
vrai qu’il n’était pas très clair quand je l’ai vu hier soir, admit Kovac. Et
vous, Ace ? Vous l’avez ramené chez lui. Comment était-il quand vous l’avez
quitté ?


Gaines
désigna sa montre d’un air entendu.


— Capitaine...


Wyatt
répondit par une grimace.


— Je
sais, Gavin. Le rendez-vous avec les responsables des relations publiques.


— Sans
assister à la mise en terre ? s’étonna Kovac.


Pourtant,
il y aura des photographes. Il sut heureusement s’abstenir
de le dire tout haut.


— Elle
a été retardée, expliqua Gaines. Un problème technique quelconque.


— Ah,
un incident de TPF, rigola Kovac. Trop Putamment Froid pour creuser un trou.
Excusez mon langage, lieutenant, ajouta-t-il, tout miel.


— Vous
n’avez pas d’excuse, sergent. Et sur ces belles paroles, messieurs, je vous
salue.


Elle
leva la main en signe d’adieu et s’enfuit vers le parking enneigé. Kovac ne
tenta pas de la retenir. Il sentait qu’en insistant à cet instant, devant
témoins, il franchirait une limite dont il ne s’était déjà que trop approché.
Il s’autorisa un long regard dans sa direction.


— Sam,
vous ne pensez pas sérieusement qu’on a tué Mike, dit Wyatt.


— Je
suis flic, affecté aux Homicides. (Kovac vissa son chapeau sur sa tête.) Je
vois des meurtres partout. C’est ma tournure d’esprit naturelle. Quelle heure
était-il quand vous avez déposé Mike ?


Gaines
s’interposa.


— Capitaine,
si vous voulez aller à cette réunion, je m’occupe de ce monsieur.


— Est-ce
que vous vous nourrissez et vous torchez le cul à sa place ? s’énerva Kovac,
qui récolta un regard noir de l’assistant.


— Vous
empêchez le capitaine de se rendre à une réunion très importante, sergent,
précisa Gaines sèchement en manœuvrant habilement pour venir se placer entre
les deux hommes. J’étais là hier quand le capitaine a raccompagné M. Fallon. Je
peux répondre à vos questions aussi bien que le capitaine Wyatt.


— C’est
inutile, Gavin, le rassura Wyatt. Le temps que vous alliez chercher la voiture,
Sam et moi en aurons terminé.


Kovac
prit un air suffisant.


— C’est
ça, jeune homme, allez donc démarrer la voiture Je vous verrai plus tard pour
recueillir vos impressions devant un café-crème. Ça donnera momentanément un
but à votre existence.


Gaines
n’aimait pas beaucoup se faire rembarrer et renvoyer comme un malpropre. Ses
yeux bleus brillaient d’un éclat aussi froid que le béton qu’ils foulaient aux
pieds. Il serrait les dents. Mais il se plia à la volonté de Wyatt et s’éloigna
en direction d’une Lincoln Continental noire.


— Vous
avez là un bien joli chien de garde, Ace, remarqua Kovac.


— Gavin
est mon bras droit. Ambitieux, tenace, résolument loyal. Sans lui, je ne serais
pas arrivé là où je suis. Il a un bel avenir devant lui. Il en fait parfois un
peu trop, mais je pourrais en dire autant de vous, Sam. Pour autant que je
sache, et je crois être bien informé, la mort de Mike ne comporte aucun indice
qui permette de penser qu’il y a eu meurtre.


Kovac
fourra ses mains au fond de ses poches et soupira.


— Il
était l’un des nôtres, Ace. Mike était un personnage.


La
légende avait sans doute idéalisé l’homme, néanmoins... Je trouve que je lui
dois bien d’y regarder à deux fois. Vous comprenez ? Vous devriez, étant donné
les liens particuliers que vous aviez avec lui.


— J’ai
du mal à réaliser que ce chapitre de nos vies est refermé. À réaliser qu’il est
parti, dit Wyatt d’un ton calme en regardant le nuage de condensation qui
s’échappait du pot de la Lincoln sur le parking.


Ce
devait être pour lui un soulagement, se disait Kovac. La nuit du meurtre de
Thorne avait marqué un tournant décisif dans l’existence d’Ace Wyatt et de Mike
Fallon. Ce soir-là, leurs vies avaient chaviré, à jamais bouleversées et
enchaînées l’une à l’autre à l’instant qui avait transformé Mike Fallon en
infirme et Ace Wyatt en héros. Ce fardeau disparaissait avec Mike Fallon, une
libération à la fois agréable et troublante. Comment Ace Wyatt pouvait-il
exister sans Mike Fallon pour faire pendant ?


— Il
était environ dix heures trente quand nous sommes partis, dit Wyatt. Mike était
calme. Absorbé par son chagrin. Je ne soupçonnais pas ce qu’il avait en tête,
sinon j’aurais tenté de le dissuader. (Comme la voiture s’immobilisait devant
lui, un pli narquois effleura ses lèvres.) Ce qui aurait peut-être été une
erreur tragique. Il souffrait depuis de longues années. C’est fini maintenant.
Laissez-le en paix, Sam. Il a enfin trouvé le repos.


Gaines
sortit de la voiture et alla ouvrir la porte du passager. Wyatt prit place sans
un mot. La Lincoln s’ébranla dans un brouillard de gaz d’échappement. Don
Quichotte et Sancho Pança en route pour de nouvelles aventures.


Kovac
resta encore un moment sur le trottoir, dernier représentant de la petite
troupe qui avait accompagné Andy Fallon à sa dernière demeure. Le prêtre
lui-même s’était éclipsé.


— Don
Quichotte, murmura-t-il en se dirigeant vers le parking, les mains dans les
poches et les épaules voûtées pour tromper le froid.










18.


— Neil
Fallon a un casier judiciaire.


Kovac
se figea sans finir d’ôter son manteau.


— Tu
n’as pas perdu de temps.


— A
votre service, lança Elwood en déployant son sourire au-dessus de la cloison du
box.


Une
expression mutine illumina le visage de Liska. Il fallait la voir quand elle
flairait une piste. C’était comme une drogue chez elle. L’excitation qui
s’emparait d’elle tenait de la jouissance. Kovac n’avait pas souvenir d’avoir
éprouvé une telle exaltation pour un boulot qui était pourtant le grand amour
de sa vie. Peut-être aurait-il besoin d’une petite cure d’hormono-thérapie.


— Délinquance
juvénile, précisa Liska. Le dossier est confidentiel, bien évidemment, mais
j’ai déposé une demande pour y accéder. Il a passé sept ans à l’armée. J’ai
demandé à consulter ses états de service. Dans les mois qui ont suivi sa
libération, il a été condamné pour agression. De trois à cinq ans. Il a tiré
dix-huit mois.


— Qu’est-ce
qu’il avait fait ?


— Pris
part à une rixe dans un bar. Il a mis un type KO. Une semaine de coma.


— Ah,
Neil, quel foutu caractère !


Kovac
enleva complètement son manteau et l’accrocha à la patère d’un air songeur. Le
bureau bourdonnait d’activité. Des sonneries de téléphone retentissaient, un
rire fusa. Un jeune voyou aux multiples piercings, le cheveu en bataille et le
jean en berne, passa, les menottes aux poignets, et se laissa pousser dans une
salle d’interrogatoire. Du temps de Mike Fallon, il aurait eu droit à un sermon
pour son choix vestimentaire déplorable.


— Comment
a-t-il pu obtenir une licence de débit de boisson avec une condamnation sur son
casier ? s’étonna Kovac en s’affalant sur sa chaise.


— Il
ne l’a pas obtenue, rectifia Elwood.


— Explique-toi,
nom de Dieu, pesta Kovac. Tu me fous les boules.


Liska
gloussa et repoussa sa chaise du bout du pied.


— Ce
ne doit pas être désagréable. De quoi te plains-tu ?


— Très
drôle.


Elwood
surgit de son box en tenant un fax.


— La
licence a été délivrée par la municipalité d’Excelsior au nom de Cheryl
Brewster, qui est devenue par la suite Cheryl Fallon.


— Ah
! l’épouse séparée.


— La
future ex-madame, corrigea Liska. Je l’ai appelée chez elle. Elle est
infirmière. Elle travaille la nuit à Fairview Ridgedale. Elle compte divorcer
et, selon ses termes, le plus tôt sera le mieux. Ivrogne, radin, grincheux,
elle ne tarit pas d’éloges à son égard.


— Ouaouh
! Et moi qui le trouvais si sympathique. C’est donc sa femme qui détient la
licence. Que se passera-t-il quand elle l’aura plaqué ?


Liska
:


— Neil
est dans la merde. Ils peuvent vendre le bistrot et la licence qui va avec, à
condition que l’acquéreur ait l’agrément des autorités en place à Excelsior.
Neil peut aussi se dégoter un autre homme de paille, mais, pour l’instant, il
n’en a pas. À en croire Cheryl, il voudrait racheter la boutique sans le débit
de boissons, mais il n’a pas le premier sou. De toute façon, d’après elle, il
ne peut pas gagner sa croûte sans le bar, alors... Je lui ai demandé si, à sa
connaissance, il avait essayé d’emprunter à sa famille. Elle a rigolé et m’a
répondu que Mike n’avait jamais filé un centime à Neil et qu’il fallait pas
rêver, bien que Mike soit plein aux as.


— Ça
s’appelle un mobile en jargon policier, glissa Elwood.


Kovac
:


— Je
serais curieux de savoir s’il a cherché à taper Andy.


— Il
avait dit à Cheiyl qu’il irait voir si Andy était prêt à investir, mais elle ne
savait pas ce que cela avait donné, reprit Liska. On devrait demander à Pierce.
On peut penser sans risque de se tromper qu’il conseillait Andy pour ses
placements financiers.


— Mais
si Pierce soupçonnait le frère d’Andy d’être pour quelque chose dans sa mort,
pourquoi n’en aurait-il rien dit ? observa Elwood.


Kovac
approuva.


— Pourquoi
ne pas désigner un suspect au lieu de se comporter comme s’il avait quelque
chose à se reprocher ? On va reprendre les comptes rendus de la tournée des
voisins de Fallon. Pour voir qui on a pu oublier, retourner sonner à quelques
portes. Peut-être que quelqu’un reconnaîtra une voiture ou se rappellera avoir
aperçu un individu. Elwood, t’aurais le temps de feuilleter le carnet
d’adresses de Fallon et de contacter ses amis ?


— OK.


— Nous
allons devoir retourner sonder le voisinage de toute façon, dit Liska.


— Pourquoi
?


— Parce
que, la première fois, il y avait parmi nos démarcheurs deux zèbres dénommés
Ogden et Rubel.


Kovac
grogna.


— Super.
Il ne nous manquait plus que ça, qu’Ogden aille expliquer aux gens qu’ils n’ont
rien vu.


— Si
un petit malin a remarqué un quidam, autre que nos deux lascars, Neil Fallon ou
Pierce par exemple, même Ogden aurait eu le bon sens de nous le signaler.


— Reste
donc à espérer que nos deux sous-fifres ont loupé ce quidam.


— Qui
a loupé quoi ?


Léonard
avait freiné pile devant leur box.


Kovac
fit mine de parcourir un dossier qui traînait sur son bureau pour couvrir les
notes qu’il avait rassemblées sur la mort d’Andy Fallon.


Il
improvisa :


— Le
type qui a lynché Nixon. L’homme de main de


Deene
Combs. Nous espérons que ses acolytes ont loupé l’occasion de flanquer la
frousse à d’éventuels témoins.


— Avez-vous
réinterrogé cette femme ? Celle que le chauffeur de taxi a vue entrer dans
l’immeuble quand l’agresseur a pris la fuite ?


— Cinq
fois.


— Recommencez.
Elle est la clé. Nous savons qu’elle sait quelque chose.


— C’est
inutile, assura Kovac. Ce qu’elle sait, elle l’emportera dans la tombe.


— Si
Nixon ne dénonce pas lui-même son assaillant, Chamiqua Jones ne le fera pas à
sa place, déclara Liska.


Léonard
tourna vers elle un visage contrarié.


— Retournez
la questionner. A son travail. Dès aujourd’hui. Je ne veux pas que cette
racaille puisse s’imaginer qu’elle va s’en tirer comme ça.


Kovac
intercepta le regard de Liska, qui piqua du nez en roulant des yeux effarés.
Selon l’hypothèse la plus logique dans cette affaire, Wyan Nixon avait doublé
son boss, Deene Combs, dans un trafic de drogue à la petite semaine et le boss
en question avait décidé de faire un exemple, mais tout le monde la bouclait, y
compris le principal intéressé. Le procureur du comté, qui voulait prendre des
mesures spectaculaires contre les trafiquants de drogue, avait averti que le
comté jugerait l’affaire, envers et contre Nixon. Mais sans témoins, pas
d’affaire. Le chauffeur de taxi n’en avait pas vu assez pour fournir une
description détaillée de l’agresseur.


— C’est
une impasse, répéta Kovac. Personne ne témoignera. À quoi ça sert ?


Léonard
accentua sa grimace simiesque.


— À
faire votre boulot, Kovac.


— Je
connais mon boulot.


— Vraiment
? Moi, j’ai l’impression que vous en avez une conception très personnelle.


— Je
ne vois pas de quoi vous voulez parler.


— L’affaire
Fallon est classée. Laissez tomber.


— Vous
savez pour Mike ?


De
l’art de détourner la conversation. Il se demandait quand même qui l’avait
cafardé. Il pariait sur Savard. Elle voulait l’éloigner, l’empêcher de la
serrer de trop près, de mettre en péril l’écran protecteur qu’elle avait si
soigneusement dressé autour d’elle. Wyatt se fichait éperdument des péripéties
de la vie de Kovac. Tout ce qui l’intéressait, c’était de ne pas rater sa
prochaine conférence de presse.


Léonard
parut ébranlé.


— Qu’il
s’est tué ?


— Si
on se fie aux apparences.


— Il
y a des détails troublants, lieutenant, renchérit Liska. La position du corps
par exemple.


— Une
mise en scène, d’après vous ?


— Pas
exactement une mise en scène, mais une disposition un peu trop commode. Et
aucune lettre d’adieu.


— Ça
ne veut rien dire. Tous les suicidés ne laissent pas de lettre.


— Le
fils aîné a des problèmes. Et un casier judiciaire.


— J’aimerais
creuser un peu, conclut Kovac. Mike s’est peut-être supprimé, mais si ce
n’était pas le cas ? Il mérite mieux qu’un rapide coup d’œil de notre part
parce que la solution du suicide est la plus simple.


— Attendons
de voir ce qu’en dit le médecin légiste, grommela Léonard, très inquiet à
l’idée d’avoir à lancer une chasse au coupable dans une affaire qu’il aurait
préféré expédier proprement, vu l’attention qu’y portaient Wyatt et autres VIP
de son espèce. Pour l’heure, allez interroger Chamiqua Jones. Aujourd’hui même.
J’aimerais que le bureau du procureur cesse de me tanner avec cette affaire
Nixon.


— Je
préférerais n’importe quelle torture plutôt que me farcir le Mail of America à
l’époque de Noël.


Kovac
pilotait la Caprice en plein embouteillage sur la 494. Il jeta un coup d’œil à
Liska.


— Où
est passé ton appétit de consommation ?


— Il
a périclité par manque d’oxygène au fond de mon compte en banque. Tu sais ce
que les enfants demandent pour Noël de nos jours ?


— Des
armes automatiques ?


— R.J.
m’a donné une liste qui ressemble à l’inventaire d’un grand magasin.


— Il
faut voir le bon côté des choses, Fée Clochette. Tu devrais te réjouir qu’il ne
te l’ait pas envoyée d’un centre de détention pour délinquants juvéniles.


— Ceux
qui disent que l’éducation d’un enfant coûte un million ont oublié les «
cadeaux de Noël ».


Kovac
changea de file en contournant un camping-car d’un vert agressif gouverné en
dépit du bon sens par un conducteur vieillissant agrippé à son volant. Plaques
de l’Iowa.


— Ces
bouseux ! Savent plus conduire dès qu’ils quittent leurs champs de maïs.


Il
coupa deux voies par le travers pour atteindre la sortie qu’il voulait. Sa
conduite suscitait généralement une avalanche de réflexions de la part de
Liska. Cette fois, elle restait silencieuse, absorbée par les pensées que lui
inspirait l’imminence des vacances.


Kovac
n’oublierait jamais le Noël qui avait suivi le départ de sa femme. Il avait
envoyé des cadeaux à sa fille. Des animaux en peluche. Une poupée de chiffon.
Des bricoles de ce genre. Susceptibles, croyait-il, de faire plaisir à une
petite fille. Les paquets lui avaient été renvoyés sans même avoir été ouverts.
Il les avait déposés dans un centre de collecte de jouets pour les enfants
défavorisés avant d’aller se soûler la gueule. Ça s’était terminé par une
bagarre aux poings avec un père Noël de l’Armée du salut devant l’hôtel de
ville. Il avait écopé d’une suspension de trente jours avec privation de salaire.


— C’est
ton fils. Donne-lui un truc dont il a vraiment envie et arrête de râler. Ça
n’est jamais que de l’argent.


Liska
le dévisagea. Il ajouta, gêné par ce regard scrutateur :


— De
quoi a-t-il envie ?


— Il
voudrait que Speed et moi nous remettions ensemble.


— Seigneur
Dieu du ciel ! Il y a des chances que ça arrive ?


Elle
laissa planer un silence anormalement long. La voiture s’engagea dans une allée
du centre commercial. Kovac l’interrogea du regard.


— Les
poules ont-elle des dents ? demanda-t-elle d’un ton agressif. Ça m’aura
échappé.


— C’est
un crétin.


— Je
m’en étais rendu compte.


— Simple
remarque.


Kovac
se gara et mémorisa le niveau et le numéro de la rangée. Douze mille sept cent
cinquante places de parking. Ce n’était pas le moment de se perdre !


Le
Mail of America constituait un immense dédale de vastes couloirs élégants,
répartis sur quatre étages grouillant de bipèdes qui couraient d’un magasin à
l’autre. Le plus grand centre commercial des États-Unis, cinq cents boutiques,
vingt-cinq hectares de surface commerciale, et, malgré ça, il n’y avait pas
assez de points de vente pour les scrupuleux en quête de l’article idéal qui
leur serait retourné deux jours après Noël. Ah, la nature humaine !


L’aire
de jeux du Camp Snoopy aménagée au cœur du centre commercial générait un
brouhaha constant ; le grondement sourd des montagnes russes et des canaux de
glisse servait de fond aux cris des clients. Une chorale d’enfants se
rassemblait pour collecter des fonds, les garçons chahutaient, les filles
musardaient devant les vitrines, indifférents aux vociférations de leur chef de
chœur.


Ils
laissèrent derrière eux le complexe Lego qui arborait sur trois étages son
horloge de six mètres de haut, son dinosaure géant, sa station spatiale et son
dirigeable composé de cent trente-huit mille deux cent quarante pièces de Lego
qui dominait l’ensemble en oscillant au bout de ses suspentes.


Kovac
traîna un regard dégoûté sur les pantalons, tee-shirts et vestes matelassées
exposés à la devanture d’Old Navy.


— Regarde-moi
ces horreurs.


— Rétro
années soixante-dix. Le style « toutes mes fringues ont rétréci au lavage, mais
je m’en bats l’œil ».


— Je
trouvais déjà ça immonde à l’époque. Quand je vois ça, j’ai tous les mauvais
souvenirs du lycée qui me reviennent.


L’employée
à qui Kovac montra son insigne se distinguait par un anneau à la lèvre, de
minuscules lunettes de myope et une coupe de cheveux qu’elle avait dû confier à
un bambin armé de cisailles rouillées.


— Est-ce
que votre patronne est dans le coin ?


— Je
suis la patronne. C’est pour le gus qui se planque dans les gogues pour montrer
son machin aux bonnes femmes ?


— Non.


— Vous
devriez vous en occuper.


— Je
l’inscris sur ma liste. Chamiqua Jones travaille aujourd’hui ?


— Ouais.
(Ses yeux se firent perçants derrière les lunettes.) Qu’est-ce qu’elle a fait ?
Elle a montré son machin à personne, elle!


— Nous
voulons juste lui poser une ou deux questions, expliqua Liska. Elle n’a rien à
se reprocher.


La
miro eut l’air sceptique, mais les emmena sans discuter.


Chamiqua
Jones avait vingt ans et des poussières, en paraissait vingt de plus et était
bâtie comme un tonneau de cent litres surmonté d’une coiffure laquée à la
brillantine. Elle montait la garde devant les cabines d’essayage et orientait
les acheteurs et voleurs potentiels.


— La
porte au fond, ma chérie. (Elle envoya la cliente à l’autre bout du vestiaire
et marmonna en la voyant ressortir presque aussitôt :) Pa’ce que tu t’imaginais
que t’allais faire rentrer ton gros derrière dans ce pantalon !


Elle
regarda vaguement Kovac et Liska et s’engouffra dans une cabine pour y
récupérer un tas de jeans abandonnés.


— Encore
vous.


— Salut,
Chamiqua.


— Vous
pourriez au moins me foutre la paix quand je travaille, Kovac.


— Vous
me manquiez et c’est comme ça que vous me recevez ? J’ai l’impression que nous
allons devenir de grands copains.


Jones
ne se dérida pas.


— Vous
allez surtout m’attirer des ennuis.


— Vous
n’avez toujours rien à nous dire sur Nixon ? enchaîna Liska.


— Le
président? Non. Rien. J’étais pas née. Paraît que c’était une crapule, mais ils
le sont tous, non ?


— Des
témoins vous ont vue sur les lieux de l’agression, Chamiqua.


— Le
chauffeur de taxi un peu débile ? (Elle emporta les jeans pour les poser sur
une table.) Il ment. J’ai pas vu d’agression. Je vous l’ai déjà dit.


— Vous
n’avez pas vu un homme se jeter sur Nixon et l’assommer avec une barre de fer ?


— Non,
madame. Tout ce que je sais sur Wyan Nixon, c’est que c’est pas un cadeau.
Surtout pour moi.


Elle
plia les pantalons avec une agilité née d’une longue pratique. Elle avait des
mains potelées aux doigts courts, à la peau distendue. Kovac ne pouvait
s’empêcher de penser à des ballons gonflables. Elle jeta un coup d’œil furtif à
un jeune type baraqué qui rôdait à quelques mètres de là, le crâne comprimé
dans une casquette blanche en tissu élastique qui ressemblait à un préservatif
pour la tête. Kovac ne l’avait jamais vu, mais il n’avait aucun doute sur la
nature de l’individu : un paquet de muscles. Cent kilos de cruauté névropathe. Il
devait avoir seize ou dix-sept ans, mais rien d’un gamin. Il triturait sans les
regarder un assortiment de vestes polaires, les yeux rivés sur Chamiqua Jones.


— Je
suis très occupée.


Elle
alla ouvrir une cabine à l’aide d’une clé accrochée à son poignet par un ruban
de plastique vert fluo.


Kovac
tourna le dos à M. Muscles.


— Nous
pouvons assurer votre protection, Chamiqua. Le procureur veut mettre Deene
Combs derrière les barreaux.


Elle
s’esclaffa.


— Ma
protection ! Quoi ? Vous allez m’expédier en bus dans un motel infesté de
vermine à Gary, dans l’Indiana ? Me planquer ? (Elle repartit vers la table
avec un nouveau chargement de vêtements en agitant furieusement la tête.) Je
mène une vie honnête, Kovac. J’occupe deux emplois. J’élève trois gentils
enfants. Je veux vivre assez longtemps pour les mener à l’âge adulte, merci
bien. Wyan Nixon s’occupe de ses oignons. Moi des miens.


— S’il
s’obstine, le procureur peut vous accuser de complicité, hasarda Liska.
Obstacle à la justice, refus de coopérer...


Jones
étendit les mains, l’œil à nouveau sur M. Muscles.


— Dans
ce cas, passez-moi les menottes et embarquez-moi. Je n’ai rien à vous dire sur
Wyan Nixon ni sur Deene Combs. Je n’ai rien vu.


Kovac
fit non de la tête.


— Pas
aujourd’hui. A bientôt, Chamiqua.


— J’espère
bien que non.


— Personne
ne m’aime, gémit Kovac.


Liska
exhiba une carte de visite qu’elle déposa sur la pile de jeans pliés.


— Appelez-moi
si vous changez d’avis.


Jones
déchira la carte dès qu’ils eurent le dos tourné.


— Comment
lui en vouloir ? marmonna Kovac en coulant au passage un regard éloquent à M.
Muscles.


— Elle
se préoccupe de ses enfants, dit Liska. J’en ferais autant. En plus, elle ne
peut même pas coincer Deene Combs. Tu sais bien qu’il n’a pas tabassé Nixon
lui-même. Au mieux, elle balancerait un second couteau, comme l’affreux qui la
surveillait, en risquant de se faire refroidir pour sa peine. Tout ça pour quoi
? Des salauds comme lui, y en a des tas.


— Ouais.
On laisse courir. Un salopard démolit un autre salopard. Ça en fait un de moins
en circulation. Qu’est-ce qu’on en a à foutre ? Tout le monde s’en fiche.


— Il
faut bien que quelqu’un s’en soucie, corrigea Liska. Nous devons nous en
soucier.


Kovac
la regarda.


— Parce
que nous sommes le seul rempart de la société contre l’anarchie ?


Grimace
de Liska.


— Je
t’en prie. Parce que notre palmarès en matière d’arrestations joue en faveur de
notre avancement. J’emmerde la société. J’ai des enfants à élever.


Kovac
éclata de rire.


— Ah
! Fée Clochette, tu as le don de remettre les choses à leur place.


— Je
me dévoue pour t’arracher à la morosité.


— Je
ne cède jamais à la morosité.


— Si.


— Je
ne suis pas morose, je suis amer. (Ils longeaient le Café de la Forêt Vierge
d’où émanaient des coups de tonnerre et des bruits de déluge répercutés par une
batterie de haut-parleurs, concurrencés par les cris d’un perroquet,
authentiquement vivant celui-là. Les gens faisaient la queue pour subir ce
vacarme.) Nuance. La morosité est passive. L’amertume est active. L’amertume se
pratique comme une sorte de passe-temps.


— Nous
avons tous besoin d’un passe-temps. Le mien, c’est la quête mercenaire de
l’argent facile.


Elle
dévia de sa route pour se diriger vers l’entrée d’un Sam Goody où un mannequin
cartonné d’Ace Wyatt grandeur nature entourait d’un bras protecteur un
présentoir garni de cassettes vidéo au titre alléchant : Autodéfense - Les
conseils d’un professionnel de la police pour ne pas devenir une victime. Elle
chaussa ses lunettes de soleil et prit la pose au côté du célèbre policier.


— Qu’est-ce
que tu en penses ? Tu ne trouves pas que nous allons bien ensemble ?
plaisanta-t-elle. Tu ne crois pas qu’il lui faudrait une associée pour élargir
son audience ? Je me pavanerai en bikini si c’est nécessaire.


Kovac
considéra le mannequin avec mépris.


— Pourquoi
n’irais-tu pas directement te faire embaucher dans le bar à putes du troisième
? À moins que tu préfères les trottoirs de Hennepin Avenue.


— Mercenaire,
mais pas putain. Ce n’est pas pareil.


— Si,
c’est pareil.


— Non.
Jamais vu un mercenaire se servir de son vagin.


— Mon
Dieu. Tu n’as jamais honte ?


Liska
se gondola.


— De
quoi ? De mon vocabulaire ou de ma course à l’avancement ?


— On
m’a appris à ne pas parler de... des...


Il
vira du rouge à l’écarlate en reprenant sa marche dans le couloir.


— Vagins
?


Kovac
la foudroya du regard au milieu des passants qui s’étaient retournés.


— Cela
explique peut-être pourquoi tu n’en as pas un à ta disposition. Tu devrais te
lâcher un peu, Kovac. Reprendre contact avec la part féminine de ton individu.


— Si
je pouvais entrer en contact avec la partie féminine de mon individu, je
n’aurais pas besoin... d’avoir un... à ma disposition.


— Bien
vu. En revanche, tu pourrais avoir ton show télévisé : le détective
hermaphrodite. Songe aux conséquences. Tu n’aurais plus de raison d’être jaloux
d’Ace Wyatt.


— Je
ne suis pas jaloux d’Ace Wyatt.


— Bien
sûr. Et moi, je suis le pape.


— Tu
as le béguin pour son factotum. C’est ça, ton problème.


Liska
leva les yeux au ciel.


— Gaines
? Ça va pas ? Il est gay.


— Gay
ou indifférent ?


— Ça
revient au même.


Kovac
se mit à rire.


— Dans
un cas comme dans l’autre, tu es trop bien pour lui, Fée Clochette. Il est
imbuvable. Et Wyatt est un con prétentieux. Ils se méritent l’un l’autre.


— Ouais,
toutes ces actions au service de la communauté, l’aide aux plus défavorisés,
l’écoute des victimes... puant, en effet.


Kovac
se rembrunit.


— Toute
cette publicité, ces effets d’annonce, ce fric tombé d’Hollywood. Ace Wyatt a
toujours œuvré en faveur d’Ace Wyatt.


— Il
a quand même sauvé la vie à Mike Fallon.


— Ce
qui a fait de lui un héros.


— Oh
! c’était sûrement prémédité.


Kovac
esquissa une grimace. Il avait un goût de fiel dans la bouche.


— J’admets.
Il a accompli une bonne action dans sa vie, totalement désintéressée. (Ils
franchirent les portes et furent assaillis par le vent froid et les gaz
d’échappement.) Il n’en reste pas moins un con prétentieux.


— Les
gens ne sont jamais tout simples.


— C’est
bien vrai. C’est pour ça que je les déteste. Au moins, avec les psychopathes,
on sait à quoi s’en tenir.










19.


Les
équipes avaient changé et Léonard était parti quand ils revinrent au bercail,
ce qui leur évita d’aller avouer à leur supérieur qu’ils rentraient bredouilles
de leur visite à Chamiqua Jones. Liska songea à passer quelques coups de fil de
son bureau pour en rejeter aussitôt l’idée. Elle avait sans cesse l’impression
qu’on l’observait, qu’on l’écoutait, qu’on la surveillait, tout ça parce que
les questions qu’elle avait à poser concernaient les membres de la police.


Elle
se jugeait plutôt tenace, prête à affronter toutes les avanies qu’exigeait le
métier, mais elle aurait préféré n’importe quoi plutôt que cette affaire - sauf
un meurtre d’enfant. Il n’y avait rien de pire que les meurtres d’enfants. En
rassemblant son fourbi pour s’en aller, elle se demanda comment elle réagirait
si la voie de la réussite devait passer par les Affaires internes. Elle en
choisirait une autre.


Elle
arriva au parc de stationnement Haaff frigorifiée, les oreilles gelées par le
vent glacial. Le trajet en voiture ne vaudrait guère mieux. Elle n’avait pas eu
le temps de prendre rendez-vous pour faire réparer sa fenêtre. Dommage que la
vitre éclatée dissuade les voleurs de voitures. L’assurance lui aurait financé
un emprunt.


C’était
le même gardien ventripotent qui se prélassait à l’entrée. En la reconnaissant,
il baissa le nez, de crainte d’attirer son attention. Liska fit les yeux ronds
et chercha au fond de sa poche le contact rassurant de sa mini-matraque. Elle
avait envisagé un instant de garer sa voiture ailleurs, mais s’était finalement
obligée à retourner sur les lieux du crime. Remonter à cheval tout de suite
après la chute. Tout en guettant les alentours du coin de l’œil. Avec un peu de
chance, elle parviendrait à vaincre sa peur et à alpaguer son agresseur par la
même occasion. D’une pierre deux coups. Cela dit, l’inconnu du parking ne
devait plus rôder dans les parages. A moins qu’il lui en veuille à elle
personnellement.


Il
n’avait rien volé. Seulement fouillé son courrier...


Les
patrouilles avaient reçu l’ordre d’aller de temps en temps arpenter les rampes
bétonnées du parking dans la journée. La présence policière sous forme de
rondes occasionnelles visait à effrayer les rôdeurs, qui avaient sans doute
émigré en face, dans le parking municipal de Gateway, pour pisser dans les
coins et forcer les portières en toute impunité.


La
Saturn était stationnée au tiers environ d’une rangée pratiquement vide, dos au
mur, le nez vers l’avant. La vitre de plastique était intacte. Personne n’avait
tenté de briser les autres. Liska la contourna largement pour scruter les
abords. Cette partie du garage, presque déserte, se révélait tranquille et
silencieuse. Elle regagna sa voiture et s’y installa. Elle verrouilla les
portières, alluma le moteur et le chauffage et prit son téléphone portable dans
son sac. Elle composa le numéro de la permanence des officiers homosexuels et
attendit la fin de la sonnerie en considérant d’un œil blasé le voyant d’alerte
RÉVISION MOTEUR qui clignotait sur son tableau de bord.


Caisse
pourrie. Elle allait devoir songer à en changer. Peut-être en janvier, si ses
finances survivaient au cataclysme de Noël. Pourquoi ne pas carrément casser la
tirelire et prendre un minibus ? Elle aurait plus de place pour trimbaler ses
garçons et leurs copains avec tout leur équipement de hockey. Si elle parvenait
à arracher à Speed tout l’argent qu’il lui devait...


— Allô?


— David
Dungen ?


— Oui,
c’est moi.


— David,
ici le sergent Liska, service des Homicides. Si vous avez un moment, j’aurais
une ou deux questions. Peut-être pourriez-vous m’aider.


Silence
prudent.


— À
quel sujet ?


— Eric
Curtis.


— Le
meurtre ? L’affaire est classée.


— J’entends
bien. Il s’agit d’un dossier connexe.


— Vous
en avez référé aux Affaires internes ?


— Vous
les connaissez. Ils n’aiment pas beaucoup qu’on vienne déranger leur petit
monde et, de toute façon, ils ne sont pas très coopératifs.


— C’est
normal. Ce sont des sujets sensibles. Je ne peux pas livrer des informations à
n’importe qui.


— Je
ne suis pas n’importe qui. Je travaille au service des Homicides. Ce n’est pas
par curiosité morbide que je m’adresse à vous.


— C’est
lié à une autre affaire ?


— Je
serai franche avec vous, David. (Appeler l’interlocuteur par son prénom. Créer
une relation de confiance. Je suis votre amie. Vous pouvez tout me dire.) Pour
l’instant, je vais à la pêche. Si je trouve des éléments que je peux apporter à
mon lieutenant...


Dungen
se tut un moment avant de répondre.


— J’aurai
besoin de votre matricule.


— Je
vais vous le donner. Mais j’aimerais mieux éviter les traces écrites. Vous me
comprenez ?


Encore
un silence pesant.


— Pourquoi
ça ?


— Parce
que certaines personnes préfèrent ne pas réveiller le chat qui dort, si vous
voyez ce que je veux dire. J’examine certains points concernant Curtis parce
qu’on me l’a demandé personnellement. Je ne sais pas ce qui en sortira. Je ne
peux pas aller demander une autorisation à mon supérieur sur la base de vagues
intuitions. Il me faut du solide.


Le
silence qui suivit dura tellement longtemps que Liska finit par croire qu’ils
avaient été coupés.


— Quel
est votre matricule ? demanda-t-il enfin.


Liska
exhala discrètement un long soupir de soulagement. Le gaz d’échappement
dégageait une odeur forte. Elle entrouvrit sa fenêtre, mais laissa tourner le
moteur. Il faisait trop froid. Elle indiqua à Dungen son matricule, ainsi que
son numéro de téléphone, en priant le ciel qu’il n’appelle pas Léonard pour
vérifier.


— Parfait,
déclara-t-il, satisfait. Que voulez-vous savoir ?


— Je
sais que Curtis s’était plaint aux Affaires internes d’être l’objet de
harcèlements de la part d’un de ses collègues. Qu’avez-vous là-dessus ?


— Il
avait reçu des lettres d’insultes. Composées de bouts de phrases découpés dans
les journaux. « À mort les pédés. C’est pour qu’ils crèvent que Dieu a inventé
le SIDA. » Ce style-là. Les habituels propos homophobes qui font en même temps
injure à la syntaxe et à l’orthographe.


— Forcément
un flic, commenta froidement Liska.


— Oh
! c’en était un. Aucun doute là-dessus. Il avait trouvé deux de ces charmantes
lettres dans son casier. Et une autre dans sa voiture. Le facteur avait cassé
la vitre pour la déposer sur le siège.


Liska
regarda en frémissant son carreau en sac-poubelle.


— Il
avait une idée de l’identité de son persécuteur ?


— Il
disait que non. Il avait rompu une relation quelques mois plus tôt, mais il
assurait que ce n’était pas son ex.


— Et
l’ex était de la police ?


— Oui,
mais il n’avait pas révélé son homosexualité. C’était l’une des raisons de leur
rupture. Curtis aurait voulu qu’il affiche la couleur.


— Curtis
s’était déclaré, lui.


— Oui,
mais sur le mode discret. Il n’avait rien du militant exalté. Mais il en avait
assez de vivre dans le mensonge. Il rêvait seulement d’un monde où les gens
pourraient être ce qu’ils sont sans craindre pour leur vie. Et c’est un homo
qui l’a tué. Quelle ironie !


— Vous
savez qui est l’ex-petit ami ?


— Non.
Curtis a changé plusieurs fois de coéquipier, mais ça ne veut rien dire. Il
n’en soupçonnait aucun. De toute façon, ça ne me concernait pas. Je ne suis pas
enquêteur. Mon boulot à moi consistait à enregistrer sa plainte et à assurer la
liaison avec les Affaires internes et son supérieur.


— Vous
vous souvenez des noms de ses coéquipiers ?


— Il
faisait équipe avec un dénommé Ben Engle à l’époque. Quant aux autres, ça ne me
revient pas dans l’immédiat. Il n’avait rien contre Engle. Ils avaient l’air de
s’entendre plutôt bien.


— Quand
on l’a retrouvé assassiné, avez-vous pensé que le meurtrier était l’auteur des
lettres ?


— Évidemment,
c’est ce que j’ai craint tout d’abord. C’était terrifiant. Vous comprenez,
nous, enfin je veux dire nous, les officiers gays, nous avons tous, à un moment
ou à un autre, subi des vexations, des brimades plus ou moins graves. La
profession est pleine d’énergumènes à l’esprit borné et aux réactions
primaires. Ce sont naturellement les premiers auxquels on pense. Mais le
meurtre plaçait cet état d’esprit à un autre niveau, nettement plus sérieux et
inquiétant. Ça faisait froid dans le dos. Heureusement, il s’est révélé
finalement qu’il s’agissait d’autre chose.


— Vous
croyez que c’est Renaldo Verma qui a tué Curtis ?


— Oui.
Pas vous ?


— Tout
le monde n’en est pas convaincu.


— Ah...,
fit-il, comme saisi d’une illumination. Vous avez croisé Ken Ibsen. (Le nom ne
lui disait rien, mais Liska l’associa immédiatement à M. Fluo. Dungen prit son
silence pour une approbation.) Il n’y a pas eu de plus grand théoricien de la
conspiration depuis Oliver Stone.


— Pour
vous, c’est un dingue ?


— C’est
une diva de cabaret. Il n’a pas assez d’audience dans l’association pour
laquelle il travaille. On ne compte plus les procès qu’il a intentés pour
harcèlement et discrimination sexuelle. Il connaissait Eric Curtis, ou
prétendait le connaître, ce qui lui a fourni l’occasion de s’en prendre aux
services de police. Et maintenant, il s’adresse à vous parce que les Affaires
internes en ont ras le bol d’entendre ses théories.


— Plus
exactement, il s’est adressé à moi parce que l’officier des Affaires internes
avec lequel il était en contact a été retrouvé mort.


— Andy
Fallon. Oui. C’est désolant.


— Vous
connaissiez Fallon ?


— Nous
avons été en contact pour les besoins de son enquête. Je ne le connaissais pas
personnellement.


— Il
était gay.


— Ce
n’est pas un club, sergent. Nous ne nous réunissons pas forcément tous ensemble
entre homos pour faire des crapettes. Je suppose que M. Ibsen a trouvé le moyen
d’intégrer la mort de Fallon à sa dernière théorie en date. Tout cela ferait partie,
selon lui, d’une vaste conspiration visant à endiguer la menace de SIDA qui
pèse sur les services de police.


— Curtis
avait-il le SIDA ?


— Il
était séropositif. Vous l’ignoriez ?


— Je
débarque. J’ai besoin de me mettre à jour. (Tout en parlant, Liska
reconfigurait mentalement la situation de façon à prendre en compte ce nouveau
paramètre explosif.) Et, quoique séropositif, il travaillait toujours dans la
rue ?


— Il
n’en avait pas informé ses supérieurs. Il est d’abord venu me voir. Il avait
peur de perdre son boulot. Je l’ai rassuré. La police n’a pas le droit de
prendre des mesures discriminatoires envers un fonctionnaire pour des raisons
médicales. La loi de défense des Américains atteints de handicap le lui
interdit. On l’aurait affecté ailleurs pour lui retirer les patrouilles de rue.
Il y a en effet un gros risque - dont celui d’exposer l’administration
policière à des poursuites judiciaires - à laisser un fonctionnaire séropositif
exercer dans la rue, où il est en contact avec des personnes victimes
d’agressions ou d’accidents et lui-même susceptible d’être blessé ou de
contaminer les autres.


— À
l’époque où il était en butte à ces persécutions, qui d’autre savait qu’il
était séropositif? Ses collègues en uniforme étaient au courant ?


— Pour
autant que je sache, il n’en avait parlé à personne. Je lui ai dit qu’il était
de son devoir d’en informer toute personne avec qui il avait des relations
intimes. Je ne sais pas s’il l’a fait. Le meurtrier l’ignorait certainement. Il
faudrait être fou pour massacrer un porteur du virus à la batte de base-ball.


Liska
revoyait la scène. Du sang partout, sur les murs, au plafond, sur les abat-jour
; jailli en giclées sous les coups répétés du tueur.


Qui
aurait sciemment pris le risque de s’exposer à la contamination par contact
avec le sang ?


Quelqu’un
qui ignorait les modalités de transmission de la maladie ou quelqu’un qui s’en
moquait. Quelqu’un d’assez présomptueux pour se croire à l’abri. Quelqu’un qui
avait déjà contracté la maladie.


— Quand
avez-vous discuté de cette affaire avec Fallon pour la dernière fois ?
continua-t-elle en frottant sa tempe droite où s’enracinait un début de
migraine. (Elle remonta sa vitre, en se disant qu’elle devait laisser entrer
plus de monoxyde de carbone que d’oxygène.) Récemment ?


— Non.
Le dossier était clos. Il en avait fini avec ça. À quoi ça rime, sergent ?
s’inquiéta Dungen, soudain soupçonneux. Je croyais qu’Andy Fallon s’était
suicidé.


— Oui.
J’essaye seulement de comprendre pourquoi, c’est tout. Merci de votre
amabilité, David.


Le
secret, quand on interroge quelqu’un, c’est de savoir s’arrêter. Liska avait
pris sous son bonnet de passer cet appel téléphonique. Elle se demanda une fois
encore s’il ne lui reviendrait pas en pleine figure sous la forme d’un
boomerang appelé Léonard. Cette perspective lui donnait la nausée. A moins que
ce ne soient les oxydes de carbone, pensa-t-elle sans être sûre d’avoir envie
d’en rire. Elle se sentait un peu patraque.


Elle
éteignit le moteur, sortit de la voiture et avala une grande bouffée d’air en
s’appuyant au toit de la Satum.


— Sergent
Liska.


La
voix la transperça comme une lame. Elle se retourna brusquement pour se
retrouver face à face avec Rubel, dressé à quelques mètres devant elle. Elle
n’avait pas entendu l’ascenseur ni l’écho de pas dans l’escalier. À croire
qu’il avait surgi là par magie.


— J’ai
essayé de vous voir à votre bureau, dit-il. Vous étiez déjà partie.


— Vous
avez fini votre service depuis un moment, non ?


Il
s’avança avec détermination, silhouette de plus en plus imposante dans son
champ de vision. Même sans verres fumés, son visage semblait dénué
d’expression.


— Des
papiers à classer.


— Comment
avez-vous su que vous me trouveriez... ici ?


Il
désigna d’un geste vague une Ford Explorer noire garée un peu plus loin.


— Pure
coïncidence.


Mon
cul. Avec toutes les places de parking de tous les garages de Minneapolis...


— Le
monde est petit, remarqua-t-elle d’une voix blanche.


Elle
s’appuya de nouveau à la Satum pour compenser la sensation cotonneuse qui se
répandait dans ses jambes et glissa les mains dans les poches de son manteau,
les doigts aussitôt crispés sur le manche de sa matraque.


— De
quoi vouliez-vous me parler ? demanda Rubel.


Il
s’immobilisa à quelques centimètres d’elle. Un peu trop près à son goût, mais
c’était probablement calculé.


— Comme
si votre pote B.O. ne vous avait pas mis au parfum. Allons donc ! (Rubel resta
muet.) Vous saviez qu’Ogden était en délicatesse avec les Affaires internes
pour avoir traficoté les preuves dans l’enquête Curtis...


— C’est
de l’histoire ancienne.


— Cela
ne vous a pas empêchés de vous rendre dans la maison du chargé d’enquête dès
l’annonce de la découverte du corps. Qui a eu cette brillante idée ?


— Nous
avons entendu l’avis à la radio. Nous étions à proximité.


— Vous
êtes un abonné des coïncidences.


— Nous
ne pouvions pas savoir qu’il s’agissait de Fallon.


— Vous
l’avez su en arrivant sur place. Vous auriez dû éloigner Ogden. Vous avez l’air
de vous être fait une spécialité de lui éviter les bourdes. Pourquoi pas cette
fois-là ?


Rubel
la dévisagea pendant un long moment, éprouvant pour les nerfs. Liska sentait
son pouls battre à ses tempes. La nausée lui tordait l’estomac.


Il
reprit enfin la parole.


— Si
vous estimez que nous avons commis une faute, pourquoi ne le signalez-vous pas
aux Affaires internes ?


— C’est
ce que vous souhaitez ?


— Vous
ne le ferez pas, parce que l’affaire est close. Fallon s’est suicidé.


— Ça
ne veut pas dire que la page est tournée. Ça ne veut pas dire que je n’en
parlerai pas à votre supérieur...


— Allez-y.


— Depuis
combien de temps faites-vous équipe avec Ogden ?


— Trois
mois.


— Qui
était son coéquipier avant vous ?


— Larry
Porter. Il a quitté nos services. Il est à Plymouth maintenant. Notre supérieur
pourrait vous fournir toutes ces informations. Il suffirait de les lui
demander.


Il
dit cela d’un ton suffisant, comme s’il savait qu’elle s’en garderait bien, de
crainte que sa démarche parvienne aux oreilles de Léonard.


— Vous
savez, Rubel, je suis en train d’essayer de vous trouver une porte de sortie.
(L’irritation perçait dans sa voix.) Je ne veux pas d’histoires avec les
policiers en uniforme. Nous avons besoin de vous. Mais pas pour aller foutre
votre merde sur les lieux du crime. Les affaires tiennent tout entières à ce
qu’il se passe sur place dans les premiers instants. Qu’arrivera-t-il si on
découvre qu’Andy Fallon a été assassiné ? Vous croyez que l’avocat de la
défense se privera de nous traiter d’incapables quand il apprendra qu’Ogden
était là pour coller ses grosses pattes partout ?


— Bien
reçu, dit Rubel, nullement troublé. Ça ne se reproduira pas.


Il
repartit en direction de son véhicule.


— Votre
coéquipier est un instable, Rubel. S’il a les problèmes que je crois, vous
seriez bien avisé de vous en débarrasser.


Rubel
lui jeta un regard par-dessus son épaule.


— Je
sais ce que je dois savoir, sergent. (Son regard dévia sur la voiture.) Vous
devriez faire réparer votre vitre. Normalement, je devrais vous verbaliser pour
ça.


Il
s’éloigna et monta dans son minibus, sous l’œil attentif de Liska. Elle fut
prise de frissons. L’Explorer démarra dans un grondement de tonnerre, un nuage
toxique jaillit du pot d’échappement. Il recula et s’en alla, la laissant seule
à nouveau.


Elle
ne savait lequel était le plus redoutable, d’Ogden avec son irascibilité
entretenue aux anabolisants ou de Rubel avec sa calme froideur. À eux deux, ils
faisaient la paire !


Elle
respirait enfin librement. Pour la première fois depuis que Rubel l’avait
surprise, elle s’accorda de longues inspirations et se força à marcher de long
en large dans l’espoir de mettre fin à l’étrange mollesse qui s’était emparée
de ses membres. Elle considéra le plastique bleu plaqué sur sa fenêtre et se
demanda si elle avait imaginé la menace voilée qu’elle avait perçue dans la
remarque de Rubel. Il n’aurait pas eu besoin de casser sa vitre pour lire son
adresse sur son courrier. Les flics avaient mille autres moyens à leur
disposition pour accéder à cette information.


Mais
peut-être fallait-il y voir d’autres raisons. Un accès de colère. L’envie de
lui faire peur. Le besoin de détourner les soupçons sur une autre personne,
comme le poivrot de l’autre jour, en prévision de futures agressions contre
elle. Aucune de ces solutions n’était très réjouissante.


Alors
qu’elle échafaudait ces hypothèses, les yeux fixés sur sa voiture, elle
remarqua quelque chose qui pendait à l’arrière de la Satum. Un bloc de neige
agglomérée, sans doute. Encore un des charmes de l’hiver, ces tampons de neige
sale qui s’accumulent derrière les pneus et deviennent durs comme du béton en
gelant.


En
s’approchant pour dégager ces cales indésirables, elle s’aperçut qu’il
s’agissait de tout autre chose. Ce n’étaient pas les pneus qui étaient en
cause, mais le pot d’échappement. Un flot de bile lui remonta à la gorge quand
elle se baissa. La migraine qui lui martelait les tempes augmenta. Un
étourdissement l’obligea à s’adosser au coffre.


Un
linge blanc crasseux obstruait le pot d’échappement.


Sa
peau s’embua de sueur froide.


En
un mot comme en cent, on avait tenté de la tuer.


Dans
sa poche, son téléphone portable fit entendre sa sonnerie étouffée. Liska se
releva, s’adossa au capot et saisit le téléphone pour répondre.


— Liska,
Homicides.


— Sergent,
il faut que je vous voie.


La
voix lui était familière. Cette fois, elle put y accoler un nom : Ken Ibsen.


— Où
et quand ?










20.


— Bonjour,
Red, je voudrais vous poser quelques questions sur l’asphyxie autoérotique.


Kate
Conlan posa sur Kovac de grands yeux étonnés. Rene Russo au meilleur de sa
forme. Elle coinça une mèche séditieuse derrière son oreille. Un sourire amusé
troussa le coin de sa bouche.


— Je
suis très flattée que tu aies pensé à moi, Sam. Entre, proposa-t-elle en
s’écartant de la porte. John et moi envisagions justement de nous adonner à des
galipettes d’un style plus original.


— Inutile
de m’en informer.


— C’est
toi qui es venu sonner à ma porte. Donne-moi ton manteau.


Il
pénétra dans l’entrée après avoir essuyé ses semelles sur le tapis-brosse.


— Superbe
maison.


— Merci.
J’aime bien la vie en banlieue. C’est agréable d’avoir de la place. Avec cet
avantage supplémentaire qu’ici, on n’a pas tenté de m’assassiner et que
personne n’est mort dans d’atroces souffrances dans mon sous-sol.


Elle
lâcha ce commentaire du même ton désinvolte que si elle lui avait expliqué
qu’ici, au moins, il n’y avait pas de termites. Ah, quelle plaie,
ces tueurs en série ! Pourtant, elle avait bien failli rejoindre
la horde des victimes dont elle avait pour mission de s’occuper. Kovac était
là, ce jour-là, ainsi que John Quinn. Kovac en avait été quitte pour une
irritation pulmonaire. Quinn pour une histoire d’amour avec la protagoniste.


Toute
l'histoire de ma vie.


— Décidément,
Red, tu n’es pas banale.


— Suis-moi
dans le saint des saints.


Elle
le précéda dans un vaste hall au parquet ciré revêtu de tapis d’Orient. Un
énorme chat angora avait élu domicile sur le guéridon. Il se redressa et donna
un coup de patte à Kovac quand celui-ci passa à proximité.


— Hé,
Thor.


Le
matou émit un son grinçant de jouet cassé, sauta à terre et courut ouvrir la
marche en hissant le panache ébouriffé de sa queue.


Ils
débouchèrent dans un antre douillet aux murs lambrissés de bois clair et peints
de vert foncé dans leur partie supérieure. Un sapin de Noël montait la garde
près d’une porte-fenêtre ouvrant sur l’extérieur. Un grand feu flambait dans la
cheminée de pierre. Un bébé labrador potelé roupillait tout son soûl sur un
coussin près de l’âtre. Thor le chat s’approcha pour le regarder sous le museau
d’un air de profond dédain.


Deux
bureaux adossés l’un à l’autre occupaient un coin de la pièce, encombrés chacun
d’un ordinateur, d’un téléphone-fax et de tout le fatras habituel propre au
travail paperassier. John Quinn officiait derrière l’un des ordinateurs,
concentré sur l’écran.


— Regarde
ce que le chat a rapporté, lui lança Kate.


Il
leva les yeux et déploya un large sourire en ôtant ses lunettes de lecture.


— Sam.
Ça fait plaisir de vous voir.


— Ne
le remercie pas, dit Kate, pince-sans-rire. Il est venu nous parler de sa vie
sexuelle. Les joies de l’autoérotisme.


Kovac
rougit.


— Je
n’en suis pas encore là.


Quinn
s’avança et lui serra la main. D’allure rugueuse et sportive, il paraissait
plus jeune que lorsqu’ils s’étaient rencontrés, à l’occasion de l’affaire du
Crémateur, il y avait de cela plus d’un an. Il se dégageait de sa personne une
tranquille assurance qui lui manquait alors et ses yeux noirs avaient perdu
leur éclat tourmenté. Tels étaient apparemment les bienfaits de l’amour et du
bonheur.


Après
l’affaire du Crémateur, Quinn avait quitté le FBI, où il était un ponte de la
caractérologie. Trop d’affaires, trop de morts, trop de stress avaient eu
raison de lui. Depuis toujours, le Bureau exploitait ses meilleurs éléments
jusqu’à l’usure. Quinn n’avait pas fait exception, avec sa pleine et entière
acceptation. Mais quand il avait failli perdre Kate à cause d’un tueur
psychopathe, la coupe avait débordé. Il avait négocié avec les fédéraux une
activité indépendante de conseil et formation... et la vie auprès de Kate. Une
bonne affaire en somme.


— Asseyez-vous.
(Il lui désigna les deux banquettes disposées devant le feu.) Sur quoi
travaillez-vous en ce moment, Sam ?


— Un
suicide apparent classé à la rubrique accident qui pourrait bien n’être ni l’un
ni l’autre.


— Le
type des Affaires internes ? demanda Kate en lui tendant un whisky sec.


Elle
s’assit sur la banquette près de Quinn, un peu trop près, et posa son pied
chaussé d’un bas sur la table basse.


— Lui-même.


— On
l’a trouvé pendu, c’est ça ? s’informa Quinn. Nu ?


— Oui.


— Des
signes de masturbation ?


— Non.


— Des
liens, un déguisement, une mise en scène ?


— Non,
mais un miroir dans lequel il pouvait se voir en entier. Quelqu’un y avait
écrit le mot « désolé » avec un marqueur.


Quinn
plissa le front.


— Avait-il
placé un rembourrage quelconque entre son cou et la corde ? (Intervention de
Kate. Elle avait elle-même travaillé au service anciennement baptisé « des
Sciences du comportement » du FBI, dans une vie antérieure, comme elle disait.)


— Non.


Kate
fronça les sourcils. Quinn se leva et se dirigea vers un panneau d’étagères
accoté à son bureau.


— En
général, ceux qui pratiquent l’asphyxie autoérotique, du moins les plus
raffinés et expérimentés, évitent de se retrouver avec des marques sur le cou,
poursuivit Kate. Quelle explication donner aux collègues, amis, membres de la
famille, etc. ?


Kovac
plongea la main dans sa poche de poitrine.


— J’ai
des photos.


Il
les étala sur la table. Kate les regarda sans sourciller en sirotant son
gin-tonic.


— Avez-vous
trouvé des vidéos à caractère pornographique ?


Quinn
revenait, les bras chargés de livres et de cassettes.


— Holiday
Inn, répondit Kovac. Remarque, il y a toujours des gens pour
dénicher des connotations homosexuelles cachées dans la plus innocente
guimauve.


— C’est
un peu plus subtil que je ne le pensais. (Quinn se dirigea vers le téléviseur
et enfourna une cassette dans le magnétoscope.)


— Pas
de films porno, ni hétéro, ni homo, ni bi. À propos, la victime était gay, au
cas où ça changerait quelque chose.


— Ça
ne change rien. Rien ne permet de penser que ces pratiques soient plus prisées
des homosexuels que des autres, dit Quinn. Je vous demande ça parce qu’un grand
nombre de ceux qui se livrent à ce genre d’exercice se filment pour pouvoir se
repasser la bande.


Il
revint s’asseoir sur la banquette à côté de Kate et actionna la télécommande.
Kovac se pencha en avant, les coudes sur les genoux, les yeux fixés sur l’écran
pour ne pas voir la main de Kate, négligemment abandonnée sur le ventre de son
mari.


Ils
assistèrent sur l’écran à un spectacle à la fois sordide, triste et poignant.
La mort d’un homme filmée par ses soins. Un petit bonhomme grassouillet, à
moitié chauve, affligé d’un système pileux foisonnant, revêtait un harnachement
de cuir noir. Il organisait soigneusement sa mise en scène, vérifiait
l’agencement compliqué de la corde, installée dans ce qui ressemblait à un
garage ou à un hangar. Il avait tendu un drap blanc en arrière-plan et placé à
distance stratégique deux mannequins de femmes en tenue de dompteuses. Il
passait trois minutes à coller au scotch un fouet dans la main de l’une de ses
complices silencieuses. La chanson des INXS Needyou tonight, «
Besoin de toi ce soir », assurait le fond sonore.


Une
fois ses préparatifs terminés, il se plantait devant un miroir et jouait une
scène de son cru, agrémentée de dialogues. Il se condamnait lui-même à des sévices
corporels, enfilait une cagoule pour se punir et enroulait un foulard de soie
noire autour de son cou. Puis il reculait en se dandinant vers son gibet
improvisé et saluait les mannequins en se caressant. Il montait sur le
tabouret, se passait le nœud autour du cou et, tout en cajolant son érection,
descendait doucement, un pied après l’autre.


Ses
orteils effleuraient à peine le sol. Il ne pouvait pas rester très longtemps
dans cette position. Le nœud se resserrait. Il ne savait pas encore ce qui
l’attendait. Il continuait à jouer sa petite comédie. C’est alors que
survenaient les premiers problèmes d’équilibre. Il tendait un pied en arrière
pour remonter sur le tabouret, qui se renversait malencontreusement. Le nœud se
resserrait encore davantage quand il essayait de relever le tabouret du bout du
pied. Il se décidait à lâcher son sexe pour tenter d’attraper sa corde de
secours, mais il s’en était éloigné en essayant de récupérer le tabouret et
elle se trouvait hors d’atteinte.


Et
voilà, c’était trop tard. Déjà. En quelques secondes, ses contorsions s’étaient
transformées en ballet morbide.


— Vous
voyez comme ça va vite ? observa Quinn. Une ou deux secondes de trop. Une
légère erreur de calcul, et c’est fini.


— Seigneur
! s’effara Kovac. Mieux vaut ne pas laisser tomber ça entre les mains d’un
réalisateur sans scrupule.


La
cassette venait de la bibliothèque personnelle de Quinn. Il était spécialisé
dans les meurtres à caractère sexuel.


Ils
étaient réunis devant un écran pour regarder mourir un homme, comme d’autres
regardent les films de vacances de leur voisin. Quand les convulsions
cessèrent, les bras retombèrent définitivement le long du corps. Quinn éteignit
l’appareil. En tout, la pendaison avait duré moins de quatre minutes.


— Le
cérémonial n’est pas toujours aussi sophistiqué. (Commentaire de Quinn.) Mais
c’est relativement courant. Si tant est que ce type de comportement soit
courant. Grosso modo, on estime à un millier le nombre annuel vérifié de morts
accidentelles par pendaison autoérotique dans ce pays, plus tous les cas passés
inaperçus, étiquetés suicides ou autres, qui multiplient ce chiffre par deux ou
trois.


— Mais
il ne s’agit là que de ceux qui ratent leur coup et se font piéger par leur
machine infernale, précisa Kate. On ne sait pas combien ils sont à s’adonner à
ces délires sans anicroche. Vous n’avez jamais vu l’un de vos amis ou parents
vous avouer qu’il consacrait ses loisirs à ce genre de passe-temps.


— Son
frère m’a dit qu’ils s’amusaient à simuler des pendaisons quand ils étaient
petits. Vous savez, quand ils jouaient aux cow-boys, à la guerre, au gendarme
et au voleur. Rien de tordu. Mais envisageons les choses sous cet angle.
Avez-vous déjà vu des membres de la même famille se livrer ensemble à de telles
pratiques ?


— Oh
! je crois que j’ai tout vu, Sam, déplora Quinn. Ça, non, mais ça peut sûrement
arriver. Je ne dis jamais «jamais ». Il suffit que je croie que plus rien ne
peut me choquer pour que je tombe sur un cinglé qui m’invente une horreur que
je n’aurais jamais imaginée. Comment décririez-vous le frère ?


— C’est
un bouseux un peu rustre. Je ne le vois pas comme un pervers du sexe, mais je
peux me tromper.


— Et
les amis ? glissa Kate.


— Le
meilleur ami assure que Fallon n’avait pas ce genre de fantasmes, mais le
meilleur ami cache quelque chose.


— Le
meilleur ami. Un homme donc, nota Kate.


— Sexe
masculin, présumé hétéro, fiancé à une demoiselle d’importance. Comme je vous
l’ai dit, la victime était gay. Il venait de s’en ouvrir à sa famille.


Quinn
:


— Vous
pensez qu’ils pouvaient être partenaires ?


— A
mon avis, c’est possible. Ça pourrait expliquer le mot sur la glace. Les choses
tournent mal, c’est le drame, l’ami prend peur.


Kate
agita la tête en examinant les Polaroid.


— Pour
moi, ce n’était pas un jeu. Je maintiens qu’il aurait protégé son cou. Ça
ressemble plutôt à un suicide.


— Pourquoi
le miroir dans ce cas ? la défia Quinn.


— Auto-humiliation.


Tandis
qu’ils discutaient des détails que Kovac avait cent fois tournés et retournés
dans sa tête, il feuilletait les livres que Quinn avait apportés : le DSM-IV,
Anomalies psychologiques et vie moderne, Traité de sexologie appliquée à la
médecine médico-légale, Accidents d’autoérotisme. Une lecture
réjouissante. Il avait déjà pu admirer les photographies du chapitre « Mille et
une façons de mourir » du Manuel pratique d’enquête criminelle, qui
montraient des dizaines et des dizaines de pauvres diables tués par
d’invraisemblables assemblages de câbles, de poulies, de tuyaux d’aspirateur et
de sacs-poubelle, conçus pour parvenir à des orgasmes inédits. Maillons mal
ajustés de la chaîne génétique. Individus environnés d’accessoires bizarres et
de joyaux de la culture pornographique. Vivant dans des rez-de-chaussée
minables, sombres comme des caves. Incurables perdants.


— Son
personnage ne colle pas dans ce tableau, dit Kovac.


— Vous
ne verrez jamais les Rockefeller et les Kennedy dans ces bouquins, rétorqua
Kate. Ça ne veut pas dire qu’ils sont meilleurs ou moins pervers. Ça veut
seulement dire qu’ils sont riches.


Quinn
abonda dans son sens.


— Les
études indiquent que ces comportements s’observent dans toutes les couches de
la société. Vous avez néanmoins raison, Sam. Rien ne m’évoque une séance d’AAE
sur cette photo. Tout est propre et bien rangé. Aucun accessoire douteux... Ça
ne peut pas être ça. Vous avez des raisons de penser qu’il ne s’agit pas d’un
suicide ?


— Des
mobiles et des suspects comme s’il en pleuvait.


— Le
meurtre par pendaison est rare, remarqua Quinn. Et bigrement difficile à
exécuter sans laisser de traces. On a relevé des blessures sur les bras et les
jambes qui laisseraient supposer qu’il s’est débattu ?


— Non.


— Des
contusions à la tête ?


— Non.
Je n’ai pas le rapport d’autopsie complet, mais le toubib qui l’a charcuté n’a
pas signalé de blessures à la tête. L’examen toxicologique nous est revenu. Il
avait bu un verre et pris des cachets pour dormir délivrés sur ordonnance, en
quantité raisonnable, un ou deux.


— Ça
fait penser à un suicide.


— Le
problème, c’est que nous n’avons pas trouvé le flacon correspondant. Il avait
une ordonnance, mais il ne l’a pas portée à son pharmacien habituel et elle
n’avait pas été rédigée par son psy.


— Il
voyait un psychiatre ?


— Petite
dépression. Il avait un flacon de Zoloft dans son armoire à pharmacie. J’ai eu
une conversation avec son médecin cet après-midi.


— Son
thérapeute le considérait-il comme un candidat au suicide ? demanda Kate.


— Non,
mais il n’a pas non plus été surpris.


— Vous
voilà avec une authentique énigme policière sur les bras, conclut Quinn.


— Malheureusement,
personne ne veut en entendre parler. L’affaire est close. Je me décarcasse pour
une victime que tout le monde voudrait voir enterrée. Il serait six pieds sous
terre à l’heure qu’il est s’il ne faisait pas aussi atrocement froid. (Il ramassa
les clichés, les remit dans sa poche et adressa un sourire désolé à ses hôtes.)
Mais, bon, je n’ai rien à faire d’autre de mon temps. Ce n’est pas comme si
j’avais une vie personnelle par ailleurs.


— Je
vous recommande de vous en trouver une, dit Quinn avec un clin d’œil à Kate,
qui lui rendit un sourire illuminé de tendresse.


Kovac
se leva.


— Bien,
bien. Je m’en vais avant que vous vous mettiez dans une situation gênante.


— Je
crois que c’est toi qui es gêné, Sam, rectifia Kate en se levant à son tour.


— Il
y a de ça.


Quinn
et Kate le raccompagnèrent ensemble à la porte. Il emporta d’eux l’image,
entrevue juste avant que la porte se referme, d’un homme et d’une femme
enlacés, regagnant le confort chaleureux de leur jolie maison. Eh ben, oui, ça
faisait mal.


Il
démarra. Il fallait bien l’admettre, même si ça ne lui plaisait pas, mais il ne
pouvait indéfiniment se mentir à lui-même. Le fait était là : il avait été plus
ou moins amoureux de Kate Conlan pendant cinq longues années sans jamais rien
tenter. Parce qu’il n’avait pas voulu essayer. Qui ne tente rien n’a rien, mais
ne perd rien non plus. Qu’est-ce qu’une femme comme elle aurait pu avoir à
faire d’un homme comme lui ?


Il
ne le saurait jamais. Cette évidence lui laissait comme un vide au creux de
l’âme. Pas moyen d’y échapper. Là, assis dans sa voiture sous la chape de la
nuit, il ne s’était jamais senti aussi seul.


Le
visage d’Amanda Savard s’imposa à lui, sans qu’il lui ait rien demandé. Beau et
meurtri, tourmenté par une détresse dont il n’avait pas idée. Il aurait voulu
se convaincre qu’elle n’était pour lui qu’une pièce du puzzle. Que son intérêt
pour elle se réduisait à cela. Mais l’heure n’était pas aux mensonges. La
vérité affleurait sous la surface. Il la désirait.


La
nuit enveloppait la terre plus intimement ici qu’en ville. La maison de Kate et
de Quinn se situait sur la municipalité de Plymouth, mais en réalité plus à la
campagne qu’en banlieue. On y arrivait par une petite route éloignée des grands
axes. Un lac s’étendait à la limite de leur jardin. Lumières rares, circulation
inexistante. Aucune distraction pour le soustraire ce soir à sa douloureuse
introspection.


C’était
peut-être finalement une bénédiction d’avoir un voisin qui illuminait son
domaine comme un hôtel borgne de Las Vegas.










21.


Ken
Ibsen ne pouvait se défaire de l’impression qu’on le surveillait. Mais ce
n’était pas nouveau. Depuis le début de toute cette embrouille, il avait la
sensation qu’un grand œil maléfique planait au-dessus de lui, épiant chacun de
ses gestes. Le pire, c’est qu’il n’y était pour rien. Il s’était efforcé de
faire son devoir de citoyen et d’ami et n’avait récolté pour sa peine qu’ennuis
et quolibets. N’empêche qu’Eric était mort. L’homme qu’on avait jeté en prison
n’était pas son meurtrier et tout le monde s’en fichait, y compris le condamné
lui-même d’ailleurs. Dans quel monde vivons-nous ?


Andy
Fallon avait été le seul à s’atteler à la recherche de la vérité et, lui aussi,
il était mort. Ken s’estimait heureux d’être encore en vie. Finalement, ce
n’était pas si mal qu’on le prenne pour un doux dingue obsédé par l’idée d’une
conspiration.


En
revanche, Liska avait l’air sincèrement désireuse de connaître le fin mot de
l’affaire.


Alors,
qu’est-ce qu’elle fabriquait ?


Il
lui avait donné rendez-vous à dix heures trente. Après sa première prestation
sur scène. Il devait rejouer à onze heures trente. Il consulta la jolie montre
qu’il portait au poignet, pardessus le gant de coton blanc, et exhala dans un
soupir un mince filet de fumée de cigarette. Dix heures cinquante-cinq. Avec
ses talons hauts, il lui faudrait cinq minutes de marche dans le froid pour
regagner le club, plus le temps de retoucher son rouge à lèvres...


Il
regrettait de ne pas lui avoir demandé de le retrouver en coulisse, mais il
voulait éviter les oreilles indiscrètes. Quant au parking du Méli-Mélo, il
abritait une activité intense de prostitution clandestine, même par ce froid.
Il ne tenait pas à entretenir Liska de l’homophobie organisée qui régnait dans
les services de police de Minneapolis avec, en fond sonore, les couinements
voluptueux d’un couple en pleine action. Il fallait soigner sa crédibilité.
C’était déjà assez embêtant d’avoir à la rencontrer en grand costume.


Il
espérait qu’elle ne s’arrêterait pas au maquillage et au mascara. C’était là
tout le problème avec les gens. La plupart du temps, ils
fondaient leur jugement sur des détails superficiels et des stéréotypes. Ainsi,
dans ce café, la plupart des clients, en le voyant habillé en femme, devaient
le classer d’office dans la catégorie des travestis ou transsexuels, les deux
termes étant interchangeables pour les hétéros. Il n’était ni l’un ni l’autre.
Ils trimbalaient sans doute tout un assortiment de préjugés sur sa façon de
marcher, de parler, ses goûts, aversions et talents. Certaines de leurs idées
étaient justes, mais ils se trompaient sur presque toute la ligne.


En
réalité, il était un homosexuel doué d’une voix exceptionnelle et d’un don
d’imitation. C’était un acteur sérieux qui occupait un emploi ridicule parce
que ça payait bien. Il aimait chasser et porter des jeans. Il possédait un
dogue allemand, qu’il n’affublait jamais de frusques grotesques. Il préférait
le bifteck à la quiche et il ne pouvait pas supporter Bette Midler.


Les
gens ne se résument pas à quelques lieux communs.


Il
but une gorgée de café et croisa les jambes, en rendant son regard au vieux
bonhomme qui le dévisageait. Rien que pour l’emmerder, il tendit les lèvres et
lui envoya un baiser par la voie des airs.


Il
aurait pu se sentir gêné dans son accoutrement de Marilyn Monroe. Il éprouvait
au contraire un sentiment de sécurité sous la perruque platine et le grimage
généreux. Il était entré dans le bistrot par le fond et avait pris une table
dans un coin pour échapper à la curiosité des clients. Ils n’étaient pas très
nombreux. Il faisait trop froid pour sortir en pleine semaine. C’était tout ce
qu’il lui fallait, un lieu public où le public était rare.


Il
ne manquait plus que Liska.


Il
porta sa tasse à ses lèvres, les yeux sur la porte.


Liska
pesta à mi-voix en s’arrêtant à un énième feu rouge. Elle était en retard. Elle
était contrariée. Elle était de mauvais poil. Impossible de trouver une
baby-sitter. Ce n’était vraiment pas le jour ! Elle avait passé une heure et
demie au téléphone, à appeler le banc et l’arrière-banc, pendant que Kyle
rouspétait en maugréant qu’elle lui avait promis de l’aider à faire ses maths
et que R.J. manifestait sa réprobation en balayant d’un geste théâtral les
figurines dont il avait recouvert la table de salle à manger.


Elle
avait fini par appeler Speed. En désespoir de cause. À contrecœur. Elle
détestait reconnaître ouvertement qu’elle avait besoin de lui. Surtout quand il
s’agissait des garçons. Elle était censée ne dépendre de personne, il le
fallait et c’était d’ailleurs le cas. Pourtant, elle s’en voulait, elle se
sentait nulle et mauvaise mère. Frustrée. Parce qu’elle savait parfaitement
que, dans la situation inverse, Speed en aurait fait autant sans une once de
scrupule. Il n’aurait même pas pris la peine de chercher une baby-sitter
pendant des heures et ne se serait pas torturé l’esprit.


Une
grosse boule d’émotion gonfla dans sa gorge et les larmes lui montèrent aux
yeux. Elle l’avait trouvé au gymnase, sur son téléphone mobile, au milieu de
tous les gros bras du service, et il s’était plaint qu’elle l’interrompait en
plein travail. Si vous croyez qu’il s’était magné le train et qu’il avait sauté
la douche. Liska était sûre du contraire. Il avait mis une éternité à arriver.
L’enflure ! Résultat : elle était en retard.


Le
feu passa au vert. Elle démarra en trombe, doubla une Cadillac, lui coupa la
route et vira à droite sur les chapeaux de roues. Elle ne savait pas combien de
temps Ibsen pourrait l’attendre. Toute diva de cabaret qu’il était, il jouait à
plein son rôle d’informateur mystérieux. Il avait refusé de lui sortir sa
salade au téléphone, avait insisté pour la voir. Elle voulait espérer qu’il
avait quelque chose de valable à lui dire. Mais, dans l’état d’humeur noire où
elle se trouvait, elle avait plutôt tendance à croire qu’il était le foldingue
que lui avait décrit Dungen et qu’elle perdait sa soirée et risquait sa
carrière à passer pour une idiote.


Pourtant,
malgré son cynisme rageur, elle avait le sentiment qu’elle mettait le pied dans
un panier de crabes plutôt que dans une impasse et que, dingue ou pas, Ken
Ibsen y avait sa place. Si seulement il voulait bien attendre encore cinq
minutes, elle saurait quel rôle il jouait dans l’affaire.


Elle
n’arrivait pas. Il se répétait mentalement cette phrase toutes les deux minutes
depuis un quart d’heure. Il s’était mis à gribouiller sur la serviette en
papier pour passer le temps. Il s’était caricaturé dans son costume, avait
griffonné des notes.


Peut-être
qu’elle ne le croyait pas. Peut-être qu’elle avait bavardé avec cette gale de
David Dungen et qu’il lui avait infesté l’esprit d’idées fausses à son égard.
Dungen, le traître. Dungen, la marionnette des dirigeants de la police. Un
tartufe homo providentiel qui avait bien voulu occuper la fonction
d’interlocuteur. La police de Minneapolis se souciait comme d’une guigne des
problèmes de ses officiers gays.


Ce
n’était évidemment pas par expérience personnelle qu’il pouvait l’affirmer,
mais il en avait l’intime conviction. Eric le lui avait d’ailleurs laissé
entendre. La permanence avait été créée pour la façade. Donc, la police ne
s’était pas vraiment préoccupée des persécutions dont Eric avait fait l’objet.
Donc, la police avait entretenu le climat de haine qui avait conduit au meurtre
d’Eric. Donc, écrivit-il en soulignant le mot, la
police devait répondre en justice de sa responsabilité dans cette mort injuste.


Si
seulement la justice lui reconnaissait le droit d’intenter une action. Il
n’avait aucun lien de parenté avec Eric Curtis. Ils n’étaient pas mariés, le
mariage entre personnes de même sexe étant, au mépris de la Constitution de son
point de vue, interdit par la loi. Et donc la justice ne voulait pas l’écouter.


Ah
ça ! les flics mal dégrossis pouvaient tant qu’ils voulaient bastonner les gens
à cause de leurs goûts personnels, mais pour ce qui était de permettre à des
individus sensibles d’exprimer leur amour... Même s’il ne s’agissait pas
d’amour entre Eric et lui. Ils étaient amis. Qui sait quels liens auraient pu
se tisser entre eux ?


La
cloche de la porte tinta. Ken leva les yeux, plein d’espoir, pour connaître une
nouvelle déception en voyant entrer un gaillard vaguement décati dans un vieux
treillis défraîchi de l’armée.


Elle
n’était toujours pas là.


Onze
heures dix-huit.


Il
abandonna sa cigarette fumante dans le cendrier, fourra la serviette couverte
de ses gribouillis dans la poche de son long manteau de faux léopard et
ressortit par la porte du fond.


Il
n’aimait pas tellement déambuler dans les petites ruelles. On y croisait toute
une faune d’ivrognes, de drogués et de clochards qui venaient se perdre dans ce
lacis de venelles minuscules pour éviter la police. Comme lui. Il avait trop
souvent eu maille à partir avec les policiers parce qu’il marchait dans la rue
en costume. Comme si son job avait quelque chose à voir avec le racolage !
Bande de crétins ! Parce que naturellement, pour eux, un homme se pavanant en
robe et perruque blonde s’adonnait forcément à la prostitution. Il est vrai
qu’il ne s’était pas fait que des amis dans la police en s’acharnant à tirer au
clair la mort d’Eric Curtis.


Il
faisait bigrement noir. Ce n’était pas rassurant. Les immeubles délimitaient un
étroit couloir de béton. L’obscurité y régnait souverainement, épisodiquement
interrompue par les ampoules pendouillant au-dessus des portes dérobées
d’établissements plus ou moins louches. Le moindre dépôt d’ordures, le moindre
carton abandonné pouvait dissimuler un prédateur ou un charognard.


Comme
si ses pensées avaient le pouvoir d’invoquer le diable, une forme surgit tout à
coup derrière un amoncellement de poubelles, à une dizaine de mètres devant
lui. L’extrémité ardente d’une cigarette rougeoyait dans les ténèbres, tel un
œil menaçant.


Ken
hésita. Son pied mal assuré glissa sur le verglas. Il se rattrapa de justesse
en s’appuyant au mur. Il laissa échapper un juron. L’un de ses faux ongles
s’était cassé. Maudite Liska !


La
silhouette tapie au bout de la ruelle ne bougeait pas. Derrière elle se dressait
un atelier de tatouage. Le genre de boutique où choper une hépatite ou le SIDA
via la crasse des aiguilles.


Ken
saisit au fond de sa poche sa bombe lacrymogène et continua à marcher en
restant, autant que possible, de l’autre côté du passage. Son club se trouvait
à deux pâtés de maisons.


Il
retenait son souffle à chaque pas. Il courait tous les jours pour se maintenir
en forme et tenait mieux sur ses talons que la plupart des femmes, mais il
n’avait pas très envie de piquer un sprint ainsi chaussé.


Il
sentait sur lui le regard du spectre. Il s’attendait presque à voir ses yeux
luire d’un éclat rouge, comme ceux d’un loup.


Il
arriva à la hauteur de l’échoppe du tatoueur, prêt à détaler, la paume moite
sur sa bombe malgré le froid. Son cœur battait la chamade derrière ses faux
seins.


Mon
Dieu, il ne voulait pas mourir fagoté en travelo. Il imaginait les photos du
meurtre passant de main en main. Entendait les ricanements des flics. S’il en
réchappait cette nuit, il irait peut-être bien se faire faire un tatouage de
son cru : «Je ne suis pas un travesti ».


Le
spectre jeta sa clope. Le bout incandescent traça un arc lumineux dans l’ombre.
Et, brusquement, il bondit. Ken prit ses jambes à son cou. Un rire moqueur
accompagna sa fuite et redoubla quand il dérapa. Sa cheville céda sous lui. Il
s’affala sans grâce. Une douleur multiple l’assaillit, comme si une avalanche
de coups de marteau s’abattait sur lui : les deux genoux, un coude, une hanche,
le menton. Un cri jaillit de sa poitrine, faible et désespéré, aussitôt absorbé
par les briques et le béton.


Il
se releva tant bien que mal, en s’agrippant à tout ce qu’il pouvait. Il
empoigna le rebord d’une poubelle et se hissa, ripa, se cogna. Ses bas étaient
fichus. Le froid humide lui glaçait la peau. Il entendit une couture craquer
sous l’effort.


Il
tourna la tête pour regarder derrière lui. Le spectre hilare rentra dans la
boutique du tatoueur. Connard.


Ken
s’appuya contre la poubelle, le souffle court, la gorge en feu.


Maudite
Liska. Il était assez tenté de lui envoyer sa note de pressing.


Il
repartit en boitillant. Il avait perdu un talon. Il avait mal à une cheville.
Il effleura sa bouche et son menton et recueillit sur son gant blanc une trace
de sang et de saleté. Zut. S’il avait besoin de points de suture, son patron
aurait une attaque. Les deux pâtés de maisons lui semblaient soudain presque
infranchissables. Vu l’état dans lequel il se trouvait, il ne pourrait jamais
jouer sa dernière scène.


Il
arrivait au bout de la ruelle. La circulation était inexistante dans ces
passages écartés. Une seule voiture était garée au bord du trottoir. Il n’en
apercevait que le coffre. Il n’y prêta pas attention jusqu’au moment où une
ombre imposante se découpa à l’extrémité du boyau. L’onde glacée d’un atroce
pressentiment s’empara de lui.


Ma
dernière heure est arrivée.


Le
coffre de la voiture s’ouvrit ; la loupiote éclaira un visage encagoulé.
L’homme prit quelque chose et se redressa, armé d’un cric.


Ken
Ibsen se figea, avec la sensation de baigner dans une atmosphère à la fois
réelle et surnaturelle. Il vira lentement, dans l’intention de revenir sur ses
pas. Courage, fuyons. De deux maux, choisir le moindre. Impossible de battre en
retraite. Pas de moindre mal. Une autre silhouette sans visage bloquait
l’issue, une sombre masse à forme humaine, tenant à bout de bras quelque objet
contondant.


Il
émanait d’eux une malveillance presque palpable tandis qu’ils se rapprochaient
de part et d’autre. La peur tomba sur lui comme un éclair. Il hurla, brandit sa
bombe lacrymogène, tâtonna pour la déclencher. L’agresseur au cric réagit à la
seconde. Le bras de Ken retomba, brisé, inutile. La bombe dégringola dans un
bruit de ferraille.


Il
s’élançait quand la barre de fer lui heurta le genou, le fracassant comme du
verre.


Il
voulut appeler à l’aide. Sa mâchoire vola en éclats. Ses dents jaillirent comme
des billes.


Il
pensa «Je ne veux pas mourir fagoté en travelo » et tout devint noir.


Liska
gara la Satum dans un stationnement interdit non loin du café où Ibsen lui
avait donné rendez-vous. Elle était affreusement en retard. Elle maudissait
Speed d’avoir tant traîné.


Les
rares clients formaient de petits groupes de deux ou trois, dispersés à bonne
distance les uns des autres, absorbés dans leurs conversations. Liska entra
sans susciter un regard. Elle fonça droit sur le bar, derrière lequel se tenait
un unique employé, plongé dans la lecture d’un manuel épais comme un bottin.


— Qu’est-ce
que vous apprenez ? demanda-t-elle en exhibant son insigne.


Le
barman leva sur elle un regard habillé de lunettes dernier cri. Il avait des
yeux bruns pensifs dans un visage fin, aux traits nobles, tel qu’en ont les
christs des tableaux.


— J’apprends
que mon père se saigne aux quatre veines pour m’envoyer à la fac pour y
apprendre à concocter des cappuccinos. (Il jeta un coup d’œil à son badge.)
Allez-vous m’arrêtez pour tentative d’apprentissage de la médecine ?


— Non.
J’étais censée retrouver quelqu’un ici il y a un peu moins d’une heure. Pas
très grand, mince, blond platine.


Le
carabin agita la tête.


— J’ai
vu personne qui ressemble à ça. Il y avait un travesti déguisé en Marilyn
Monroe. Il avait l’air d’attendre quelqu’un, mais il est parti.


— Il
y a combien de temps ?


— Dix,
quinze minutes. Par la porte du fond. Il travaille au Méli-Mélo. Les artistes
viennent parfois se réfugier ici entre deux shows. Sinon, je ne serais pas au
courant, s’empressa-t-il d’ajouter.


— Un
travesti, murmura Liska en se détournant. De mieux en mieux.


Son
super informateur se promenait habillé en Marilyn. Il est vrai que les pasteurs
et les banquiers avaient rarement l’occasion de jouer les indicateurs dans des
affaires de crime crapuleux. Quand c’était le cas, ils se livraient en secret à
des agissements déshonnêtes ou inavouables.


Et
sa mère s’étonnait qu’elle ne rencontre pas l’âme sœur 1


Elle
traversa la salle, passa devant les toilettes et se dirigea vers la porte de
derrière. Le carabin la suivit comme un petit chien.


— Vous
ne connaîtriez pas quelqu’un à la morgue ? s’enquit-il. Parce que au train où
vont les choses, je crois que je ferais mieux de me spécialiser dans les
autopsies. Ça évite les erreurs médicales.


— Oui,
je connais des légistes. C’est un bon job si on peut supporter l’odeur.


Elle
poussa la porte et scruta l’obscurité. La ruelle était sombre, humide et
crasseuse. Il ne manquait plus que quelques rats et une bande d’orphelins en
haillons pour compléter le tableau. C’est alors qu’elle aperçut un vagabond
penché sur sa trouvaille au bout de la venelle. Il besognait dans une flaque de
lumière provenant de l’embrasure d’une boutique voisine. Il sursauta et regarda
dans sa direction, comme un coyote pris en flagrant délit de chapardage
d’ordures. Partagé entre la tentation de fuir et la réticence à abandonner son
trésor. Il s’écarta juste assez pour laisser la lumière couler sur l’objet de
sa convoitise. Liska enregistra un à un les détails : un soulier de femme, une
jambe nue, l’éclat d’une tignasse claire.


— Hé,
vous. (Elle sortit son arme et alla s’abriter derrière une poubelle.) Police I
Éloignez-vous du corps ! (Et à l’adresse de l’étudiant en médecine :) Appelez
les urgences. Dites-leur que c’est pour une agression. Vite !


Coyote
s’arracha. Liska se mit aussitôt en branle, se lança à sa poursuite en
vociférant, l’arme au poing, inquiète à l’idée qu’il avait peut-être un
pistolet lui aussi et qu’il pourrait tirer. Il trébucha, vacilla et perdit
quelques secondes précieuses à retrouver son équilibre. Liska le rattrapa, se
jeta sur lui et le plaqua au sol. Elle l’immobilisa en lui plantant un genou
dans le dos et empoigna d’une main une touffe de cheveux gras étalés sur son
col, en braquant son arme sur sa tempe de l’autre.


— Vous
êtes en état d’arrestation, fouilleur de merde ! Pas un geste !


— J’ai
rien fait.


Un
relent de mauvais whisky parfumé aux effluves de diarrhée émanait de sa pauvre
personne. Il tenta de se relever. Liska lui assena un violent coup de crosse
sur la nuque.


— On
ne bouge pas, j’ai dit !


— Mais
j’ai rien fait 1


— Si
je gagnais un dollar par enfoiré qui me sort cette phrase, j’aurais un palace
et un garçon de bain nommé Raoul 1


— Demandez
à Beano. C’est les autres !


— La
ferme !


Les
autres.


Elle
coula un regard en coin à la victime. Elle ne distinguait pas ses traits, ne
savait pas si elle respirait. Elle menotta les mains de son prisonnier derrière
son dos.


— Restez
où vous êtes. N’essayez pas de vous lever. Ne bougez pas.


— Mais
c’est pas moi.


— Dites-le
encore une fois et je vous abats comme un chien. Silence !


Comme
elle le lâchait pour s’approcher de la victime, il se mit à pleurer.


— Madame,
ça va ?


Question
idiote qui visait seulement à provoquer une réaction quelconque, un
gémissement, un grognement, n’importe quoi.


Elle
s’accroupit près du corps et glissa la main sous l’amas de cheveux blond blanc
emmêlés, en quête d’une pulsation au niveau de la gorge. Elle pensait que ce
qu’elle voyait correspondait au dos du crâne, une masse osseuse enfoncée, un
magma sanglant, indéfinissable. Alors la victime émit un faible soupir
chevrotant ; un borborygme affreux. Et elle vit des bulles de sang bouillonner
autour de ce qui devait être une bouche.


— Seigneur
!


Elle
sentit sous ses doigts un frêle battement. De l’autre main, elle écarta
doucement la masse de cheveux. C’était une perruque qui tomba de côté, laissant
apparaître un hérissement de mèches oxygénées, rougies par le sang qui coulait
d’une fracture de la boîte crânienne. Ken Ibsen.


Il
était étendu, les membres inclinés selon des angles bizarres, tel un pantin
désarticulé. Il serrait dans une main un morceau de papier - une serviette.
Liska la détacha de ses doigts crispés et l’examina à la lueur de la faible
lumière. Une sorte de gribouillage. Griffonné sans doute pendant qu’il
l’attendait. Des mots tracés au hasard. Des dessins. Un bout de phrase attira
son regard : mort injuste.


L’étudiant
en médecine déboula, tout essoufflé.


— Ils
arrivent.


Comme
pour confirmer ses dires, une sirène retentit à proximité.


— J’ai
apporté une lampe torche, annonça-t-il en braquant le faisceau sur le visage de
la victime.


La
lampe tomba à ses pieds et rebondit avec fracas. Il se retourna et rendit
tripes et boyaux, plus tout à fait sûr de vouloir devenir médecin.
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Elle
sentit sa présence avant même de le voir. Cette certitude la submergea, se
cristallisa dans un cri prêt à franchir ses lèvres. La peur lui raidissait la
nuque, l’empêchait de se retourner. Elle avait l’impression d’être emprisonnée
dans une camisole de force.


Il
se tenait tapi dans un coin sombre du salon. Le clair de lune filtrant par la
fenêtre découpait sa silhouette avec netteté, mais elle ne pouvait discerner
ses traits. Il ne disait rien. Tant qu’elle le regardait, il ne bronchait pas.
Elle se disait qu’il espérait peut-être devenir invisible à force de rester
immobile. Elle y croyait quand elle était petite : si je reste sans bouger,
on ne me verra pas.


À
l’inverse, elle se demandait s’il finirait par disparaître si elle faisait
semblant de ne pas le voir.


Elle
s’éloigna, en se forçant à ne pas courir, et passa dans la salle à manger. Elle
ne l’entendit pas marcher derrière elle. Elle aurait dû percevoir le claquement
de ses semelles sur le parquet, mais non. Pourtant, quand elle regarda
par-dessus son épaule, il était là. Caché dans un recoin du couloir. Il
l’observait.


Elle
retint son souffle assez longtemps pour avoir la sensation d’étouffer. Alors,
elle réalisa avec horreur que ce n’était pas qu’une sensation : quelqu’un
tentait de l’étrangler ! Il avait refermé ses mains énormes sur sa gorge et lui
écrasait le larynx sous la pression de ses doigts. Elle agrippa ses poignets et
tenta de se dégager. Mais il l’attira contre lui et la poussa vers le sol.
Revigorée par un brusque afflux d’adrénaline, elle parvint à se libérer,
haletante, happant l’air à grands traits. En se retournant dans sa fuite, elle
le reconnut : Andy Fallon, le visage violet et tuméfié, les yeux exorbités, la
langue pendante.


Et
elle se réveilla. Elle avait bondi hors du divan. Elle s’en rendit compte quand
ses pieds touchèrent le sol. Elle chancela et se heurta à un ancien coffre de
marine qui servait de table basse. Elle saisit la fermeture à glissière du col
roulé qu’elle portait et l’ouvrit d’un geste brutal. Le sweat-shirt de coton
moelleux enfilé parce qu’elle le trouvait confortable et rassurant était trempé
de sueur.


Alors
les larmes jaillirent quand elle comprit ce qui était arrivé. Elle songea à
toutes les fois où elle avait enduré cette épreuve, en se demandant si elle en
verrait jamais la fin. Elle tomba à genoux et enfouit sa tête dans ses mains.
Elle étouffa une exclamation de douleur en effleurant sa pommette meurtrie.


Elle
était fatiguée. Physiquement, mentalement, affectivement. Fatiguée à cause du
manque de sommeil, de la tension nerveuse, des cauchemars, de la culpabilité.
Fatiguée de tout ça.


Elle
imagina un instant la vie avec quelqu’un pour la soutenir, l’aider à porter les
fardeaux de son existence. Vaine divagation. Elle était vouée à la solitude,
que ça lui plaise ou non. C’était le propre du destin : il ne vous demandait
pas votre avis, se moquait des souhaits et des besoins de ses cibles. Elle
était donc seule avec ses angoisses, tremblante de frayeur et de froid. Luttait
contre les larmes parce que ça ne servait à rien de pleurer. Qu’à miner une
énergie qu’elle ne pouvait se permettre de gaspiller. L’un des rares préceptes
utiles que lui ait transmis son père.


Elle
ferma les yeux et se lança dans une série d’exercices respiratoires destinés à
ralentir son rythme cardiaque et à calmer ses nerfs. Un souvenir surgit à
l’improviste, celui d’une grande main sur son épaule, une force tranquille à
son côté. Elle revoyait le regard sombre de Sam Kovac l’observant dans la glace
des toilettes pour dames. Se rappelait sa sollicitude, sa bienveillance
attentionnée. L’espace d’un instant, elle rêva qu’elle s’était tournée pour
poser sa tête sur son épaule et se laisser enfermer dans le cercle de ses bras.


Kovac
avait la solidité du roc. Il donnait l’impression que rien ne pouvait
l’ébranler. Une impression qu’elle n’aurait jamais le loisir de vérifier. Il était
bien la dernière personne à qui elle dévoilerait les profondeurs de son âme et
confierait le soin d’apprivoiser ses démons. Elle était condamnée à les
combattre seule. Elle commençait à en avoir une longue habitude. Seulement
voilà, ce soir... elle se sentait tellement découragée, tellement seule...


Elle
poussa un soupir et se releva avec peine. Elle entreprit l’inévitable
inspection du rez-de-chaussée qu’elle parcourut en silence, comme un zombie,
l’œil distrait, sachant confusément que ce qu’elle cherchait n’appartenait pas
au monde visible. Sa tournée finie, elle se retrouva dans le salon et resta
debout, à contempler le panneau couvert des photographies qu’elle avait prises
au fil des années. Des paysages, des natures mortes en noir et blanc. Une
beauté froide, vide, austère et sèche. Une projection du moi profond de la
photographe, aurait dit un psychiatre.


Le
temps passa insensiblement. Elle n’aurait pu dire s’il s’était écoulé une heure
ou cinq minutes quand la sonnette retentit. Elle sursauta, déconcertée, plus
très sûre de n’être pas repartie au pays de ses mauvais rêves.


La
sonnette résonna de nouveau. Elle alla à la porte, le cœur battant, et colla
son œil au judas. Kovac se tenait sur son seuil. Était-ce le fruit de son
imagination ? Elle ouvrit.


— J’ai
vu de la lumière, dit-il pour expliquer sa présence.


Savard
le considérait d’un air ébahi.


— J’ai
pensé que vous étiez levée, continua-t-il. Me suis-je trompé ?


Vaguement
gênée, elle rajusta ses cheveux, commença à les ramener sur sa tempe éraflée et
renonça. Elle baissa les yeux pour s’assurer qu’elle était habillée.


— Je...
euh... je m’étais endormie sur le canapé.


— Dans
ce cas, je suis désolé... si je vous ai réveillée.


— Que
désirez-vous, sergent ?


— Eh
bien, pour commencer, me mettre au chaud.


Savard
croisa les bras pour se prémunir du froid et battit en retraite dans son entrée
en invitant tacitement Kovac à la suivre. Elle aperçut son reflet dans la glace
perchée au-dessus de la console et fut effarée. Des cernes sous les yeux, une
mine de chien battu, le cheveu plat et emmêlé. L’air hagard, tourmenté. Éperdu.
Elle aurait presque préféré qu’il la trouve toute nue. Il aurait moins regardé
son visage et n’aurait pas eu à se poser de questions sur son état mental.


— J’espère
que je ne vous dérange pas au milieu de quelque chose d’important... d’un
tête-à-tête par exemple ? s’inquiéta Kovac.


Avec
mes démons, mais est-ce que ça compte ?


— Que
faites-vous ici ?


— J’étais
dans le coin.


Elle
surprit dans le miroir son regard posé sur elle. Elle se retourna brusquement,
en grimaçant sous la douleur qui traversa ses épaules et son cou.


— Plymouth
ne fait pas partie de votre juridiction.


— Je
ne suis pas en service. J’ai des amis qui habitent pas loin. John Quinn. Vous
le connaissez ?


— De
réputation.


— J’avais
deux ou trois choses à lui demander à propos de votre copain Andy. Je ne suis
toujours pas convaincu qu’il soit mort volontairement. C’était peut-être un
accident, admit-il. Mais ça voudrait dire qu’il n’était pas seul et qu’il y
avait un comparse qui a quitté les lieux, auquel cas je veux savoir qui, parce
que ce quelqu’un a des comptes à rendre, vous comprenez ?


Savard
lissa son pull, qui s’était froissé dans son sommeil. Elle ne résista pas au
besoin impératif d’arranger encore ses cheveux de l’autre main. Elle était
furieuse qu’il la voie ainsi. Vulnérable. Le mot fusa dans son cerveau,
lancinant.


— Et
qu’en pense M. Quinn ?


Elle
ne se décidait pas à affronter son regard. Comme s’il suffisait d’éviter de
croiser ses yeux pour échapper à leur examen. Si je reste sans
bouger, on ne me verra pas.


— Il
a quelques idées sur la question. (Kovac manœuvra pour se placer devant elle.)
Je ne prends pas toujours pour argent comptant les élucubrations des
trifouilleurs du ciboulot. Vous savez, parfois, les gens font certaines choses
simplement parce qu’ils sont tordus. Et puis, parfois, c’est leur passé qui les
hante et qui les conduit à faire des trucs bizarres.


— Le
boulot des profileurs consiste à traquer les tueurs en série. Dans cette
histoire, nous n’avons pas affaire à un tueur en série. Il ne s’agit même pas
d’un crime.


— La
famille Fallon n’est peut-être pas de cet avis après avoir perdu deux de ses
membres en une semaine. Toujours est-il qu’en sortant de chez lui, j’ai pensé à
vous, lieutenant.


— À
quel propos ?


— A
l’enterrement, j’ai oublié de vous demander si vous aviez pu jeter un coup
d’œil à ce dossier. Le dossier de l’enquête menée par Fallon dans l'affaire
Curtis-Ogden.


— Êtes-vous
en train d’essayer de me dire qu’Ogden était l’amant secret d’Andy et que c’est
peut-être un tueur en série ? Vous me bluffez, sergent.


— J’essaie
seulement de prendre tous les faits en compte pour me forger une idée aussi
claire que possible de la situation. L’expérience m’a depuis longtemps appris
qu’un enquêteur qui se braque sur un seul aspect d’une affaire court le risque
de ne pas voir d’autres pièces indispensables du puzzle. Comment voulez-vous
replacer les éléments dans leur contexte si vous n’avez pas une vue d’ensemble
? Moralité, avez-vous jeté un œil à ce dossier ?


Elle
laissa glisser son regard sur la salle à manger pour le fixer sur la porte de
son bureau. Elle aurait voulu courir s’y enfermer.


— Non.
Je n’ai pas eu le temps.


Kovac
revint occuper son champ de vision.


— Ne
pourrions-nous nous asseoir ? Vous avez l’air d’en avoir besoin, lieutenant.
Soit dit sans vous offenser.


— Si
je vous propose de vous asseoir, cela signifiera que je vous engage à rester
aussi longtemps que vous le désirez. Or, je n’y tiens pas.


Il
évacua l’impolitesse du propos d’un haussement d’épaules.


— Dans
ce cas, asseyez-vous. Moi, je reste debout. Vous avez l’air crevée.


Pour
la... quoi... troisième fois de la journée, il posa la main sur elle et elle le
laissa faire. Il la prit par les épaules et la dirigea vers le canapé Windsor
adossé au mur. Elle se sentait fragile comme une petite fille, faible et
inapte. Elle aurait pu le renvoyer, mais il y avait cette part d’elle-même qui
ne le souhaitait pas. Une rage nourrie de honte et de frustration grondait en
elle pour masquer les manques qu’elle refusait d’admettre.


— Je
l’ai cherché chez Andy, reprit Kovac. J’ai regardé dans son bureau, pensant y
trouver un double du dossier de cette enquête. Je voulais voir sur quoi avaient
porté ses investigations, quel était son point de vue sur la question, s’il
avait reçu des menaces, des trucs comme ça, des indications qui auraient pu me
donner une idée de ce qu’étaient sa vie, son état d’esprit. Mais je n’ai pas
trouvé de dossier et son ordinateur avait disparu. Un ThinkPad d’IBM. Vous ne
sauriez pas où il est passé ? Est-ce qu’il ne l’aurait pas rapporté à son
bureau ?


— Je
ne sais pas. Je ne pense pas. Il l’a peut-être laissé dans sa voiture. Ou
perdu. Ou mis en réparation. Il a peut-être été volé.


— Volé
parce qu’il contenait quelque chose qu’on ne voulait pas que quelqu’un comme
moi puisse découvrir.


Il
prit une statuette du père Noël sur la table et l’examina.


Savard
soupira.


— Je
verrai cela demain matin. C’est tout, sergent ?


— Non.


Il
remit la figurine à sa place, s’avança vers elle et se pencha. Il lui releva le
menton et la regarda dans les yeux.


— Comment
vous sentez-vous ?


Je
sens mon cœur qui flanche. Je sens ma tête qui tourne. Je me sens vulnérable. Mon
Dieu, encore ce mot 1


— Je
vais bien. Je suis fatiguée. J’aimerais aller me coucher.


Il
balança lentement son index devant ses yeux, comme il avait fait le matin même
dans son bureau. De droite à gauche. De haut en bas. Sans cesser de lui tenir
le menton de la main gauche.


— Sans
vouloir vous offenser, lieutenant, toute jolie femme que vous êtes, vous avez
une sale tête.


Savard
haussa les sourcils.


— Ouah,
et pourquoi devrais-je me sentir offensée ?


Il
ne lui répondit pas. Il considérait la brûlure laissée par le tapis, étudiait
les traits de son visage... son menton dans sa main... Son regard s’attarda sur
sa bouche. Elle retint son souffle.


— Vous
savez, vous êtes..., lâcha-t-il dans un murmure. Très belle.


Elle
se détourna en exhalant un soupir frémissant.


— Vous
devriez partir maintenant, sergent.


— Je
devrais. Avant que vous me fassiez suspendre pour vous avoir adressé un
compliment. Mais je veux une chose encore.


Rassemblant
ce qu’il lui restait de force, Savard parvint à retrouver le masque autoritaire
qu’elle revêtait comme un bleu de travail tous les jours. Kovac n’en fut pas le
moins du monde impressionné.


— Appelez-moi
Sam, demanda-t-il, un coin de la bouche retroussé en virgule. Rien que pour
voir comment ça sonne.


Je
ne peux pas en avoir envie, se dit-elle,
l’estomac noué de frayeur. Je ne peux pas avoir envie de lui. Je ne
veux pas avoir besoin de lui.


— Vous
feriez mieux de partir..., sergent.


Il
ne broncha pas. Elle n’osait plus respirer. Elle essaya sans succès de lire
dans ses pensées. Sa main retomba enfin. Il recula d’un pas et se redressa.


— Appelez-moi
si vous avez des infos sur ce dossier.


Elle
se leva, un peu chancelante, et croisa les bras sur sa poitrine. Kovac
s’immobilisa devant la porte.


— Bonsoir...,
Amanda. (Il haussa les épaules, son petit sourire narquois aux lèvres.)
Qu’est-ce qu’une suspension de plus ou moins pour un vieux routier comme moi ?


Une
bouffée d’air glacé s’engouffra dans l’entrée quand il sortit. Savard
verrouilla la porte derrière lui et s’y appuya en pensant à la douceur de ses
doigts sur son menton. Ses yeux s’emplirent de larmes.


Elle
gravit lentement l’escalier. La lampe de chevet était déjà allumée dans sa
chambre. Elle le resterait toute la nuit. Elle enfila une chemise de nuit et se
blottit dans son lit, saisit le verre d’eau préparé sur sa table de nuit et
avala un cachet pour dormir. Puis elle s’allongea avec précaution sur le côté
gauche, serra contre elle le deuxième oreiller et attendit le sommeil, les yeux
grands ouverts, envahie d’un sentiment de solitude tellement intense qu’il
pesait comme une douleur au creux de son ventre.


Bonne
nuit..., Sam...
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Liska
aurait préféré pouvoir se dire que tout ça n’était qu’un cauchemar. Tout : son
informateur travelo dans le coma, les heures passées à geler dans une ruelle
sordide, la voiture de Speed devant sa porte et Speed qui l’attendait chez
elle.


Elle
se gara le long du trottoir en essayant de se rappeler quelles étaient les
règles de stationnement en cas de chute de neige, certaine que, de toute façon,
sa voiture serait écornée par un chasse-neige dans la nuit et qu’elle se
taperait une amende, pour joindre l’affront au préjudice. Tant pis, se dit-elle
en refermant sa portière pour gagner son entrée d’un pas lourd. Au moins elle
toucherait l’assurance et pourrait changer de voiture. Une Chevette d’occasion
peut-être, vu le cours qu’allait prendre sa carrière dans les jours à venir.


Une
lampe unique diffusait une lumière tamisée et la télévision débitait une
publicité sirupeuse. R.J. et Speed dormaient côte à côte sur la chaise longue.
Une ressemblance pareille, ça ne devrait pas être permis ! Même leurs cheveux
pointaient leurs épis dans le même sens. R.J. avait son pyjama de Spiderman,
avec la marionnette de Cartman coincée sous le bras.


Liska
les observa un moment, furieuse des émotions que ce spectacle suscitait en
elle. Nostalgie, regrets, tristesse. Comme si elle avait besoin de ça, ce soir
entre tous, après tout ce qu’elle venait de traverser. La main sur la bouche,
elle refoula ces sentiments comme on lutte contre de mauvais penchants.


Fais
chier. Elle ne savait pas si elle avait prononcé les
mots à haute voix ou s’était contentée de les penser, ne savait pas qui elle
fustigeait, elle ou son ex-mari.


Speed
ouvrit un œil, l’aperçut et regarda son fils. Il s’écarta tout doucement, se
leva et étendit un jeté de canapé sur l’enfant.


— C’est
si terrible ? dit-il à mi-voix en allant vers elle.


La
question concernait le moment présent, la façon dont elle le regardait, les
sentiments que lui inspirait sa présence chez elle. Mais, lui volant sa
technique, elle décida de l’interpréter dans le sens qui l’arrangeait et lui
parla de l’affaire.


— Mon
indic efféminé est actuellement au CHU, avec une tête comme seul Picasso les
aime. D’après deux témoins, dont l’un a été pris en train de dépouiller la
victime, il a été attaqué par des Ninjas armés de barres de fer.


— Les
Ninjas n’ont pas de barres de fer. Des nunchakus, à la rigueur.


— Je
t’en prie, arrête tes blagues à deux sous, Speed. Là, j’ai pas le courage.


— Je
croyais que tu aimais mon humour. C’est un de mes charmes.


Liska
se contenta de tourner la tête.


— Écoute,
c’est quand même pas la fin du monde. Tu es toujours debout.


— C’est
pire que la fin du monde.


— Tu
veux en parler ?


Traduction
: Veux-tu t’appuyer sur moi, te confier à moi, partager le fardeau avec moi ?


Oui,
mais je m’y refuse.


— Nikki,
murmura-t-il en s’approchant trop près. (Il posa une main chaude sur sa joue,
glissa ses doigts dans ses cheveux courts et l’enlaça de son bras libre.) Tu
n’es pas obligée d’être toujours la fille qui tient le coup.


— Si,
justement.


— Pas
ce soir, souffla-t-il, la bouche contre sa tempe.


Un
frisson la parcourut, témoin de la lutte qu’elle menait contre elle-même pour
résister à l’envie de se laisser aller contre lui, de s’abandonner dans ses
bras.


— Qu’est-ce
qui te chagrine le plus dans l’histoire ?


De
savoir que tu me laisseras tomber au bout du compte. De me dire que, peut-être,
je me trompe et que tu resteras, mais que je n’irai pas vérifier parce que j’en
ai assez de souffrir à cause de toi.


Elle
ravala ses larmes et dit :


— De
penser que ça ne serait pas arrivé si je n’avais pas été en retard.


— C’est
un mouchard, Nik. C’est pour cette raison qu’on l’a tabassé. Pas à cause de
toi.


— N’empêche
que si j’avais été là...


— Il
n’aurait rien perdu pour attendre.


— Je
ne sais pas s’il survivra. Je ne sais pas s’il le souhaiterait. Si tu voyais
dans quel état ils l’ont mis, Speed. C’est horrible.


— Ne
te laisse pas prendre à ce piège, Nikki. Tu le sais bien, depuis le temps.


Les
flics apprenaient très vite à ne pas succomber à la tentation de
l’attendrissement. La culpabilité fait le lit de la folie. Kovac ne s’était pas
privé de le lui rappeler quand elle lui avait téléphoné pour l’informer de
l’agression dont Ibsen avait été victime. Malgré tout, il lui était difficile
de ne pas s’attribuer quelques reproches. Ibsen l’avait longuement attendue.


— Ils
lui ont broyé tous les os de la face, expliqua-t-elle. Cassé le bras, la
clavicule, plusieurs côtes, un genou. Planté un tube dans l’anus.


— Seigneur
!


Elle
prit une grande inspiration et lâcha l’aveu qui représentait pour elle le nœud du
problème.


— Le
pire de tout, je crois que c’étaient des flics.


Speed
se figea. Elle sentait battre son cœur sous sa paume.


— Mon
Dieu, Nikki, dans quelle galère t’es-tu fourrée ? Enquêter sur des flics...


— Je
voudrais que ce ne soit pas le cas. Je voudrais n’être pas mêlée à ça. Nous
sommes censés être les gentils, les vertueux. Je voudrais ne pas avoir à
prouver le contraire.


Elle
était tellement horrifiée à cette idée qu’elle se sentait comme atteinte d’une
maladie honteuse. Elle frissonna. Speed resserra son étreinte. Elle ne résista
pas. Parce qu’il était tard et qu’elle se sentait très seule. Parce que cela ne
l’engageait à rien. Parce qu’elle retrouvait dans son contact, son odeur, des
sensations familières. Parce que, quand il serait parti, elle devrait à nouveau
tout assumer toute seule.


— Ça
ne me plaît pas du tout.


Cette
déclaration ne s’appliquait pas seulement à l’affaire.


Ça
ne lui plaisait pas du tout de reconnaître qu’elle avait besoin de lui, de
devoir toujours jouer les dures, elle détestait les contradictions, les larmes
qui lui brûlaient les yeux et les sentiments conflictuels qu’elle éprouvait à
être dans les bras de son ex-mari.


— Qu’est-ce
qui te fait croire que ce sont des flics? chuchota-t-il du ton d’un amant
prodiguant des mots doux.


— C’est
pour ça qu’il voulait me voir... pour me parler d’un flic ripou.


— Il
s’agissait peut-être d’un crime raciste parmi d’autres. Les travelos ne sont
guère appréciés dans certains milieux.


Elle
s’écarta de lui et le regarda.


— Ouais,
je crois à ce genre de coïncidence, comme je crois au père Noël et aux cloches
de Pâques.


Elle
s’éloigna pour aller rajuster la couverture sur son fils et éteindre la
télévision.


— C’est
toujours lié à l’histoire du type des Affaires internes qui s’est pendu ? s’informa
Speed.


— En
partie. (Elle ébaucha un petit rire.) C’est lié à une affaire de meurtre
classée et à une affaire de suicide-tiret-accident également classée. C’est
quand même bizarre qu’un bonhomme se fasse lyncher à mort à cause de dossiers
archivés, non ?


— Qui
vises-tu ?


— Un
homme du rang. Tu ne connais pas. (Elle se tourna et l’examina soudain d’un œil
de professionnelle. Il était en chaussettes, avec un jean bien cintré sur un
ventre plat et un tee-shirt qui laissait deviner une musculature épanouie. Le
flic se réveilla en elle.) Quoique... peut-être que si, finalement. Tu as dû
soulever des poids et haltères ces temps derniers. Notre gaillard est fortiche
à ce jeu-là.


— Est-ce
qu’il vient s’entraîner au commissariat de St. Paul ?


— Tu
bosses au commissariat comme un flic ordinaire ?


— C’est
gratuit. J’ai déjà bien assez de dépenses comme ça.


— Ah,
oui ? J’avais pas remarqué, marmonna Liska.


Speed
ouvrait la bouche pour répliquer quand Liska leva la main pour l’arrêter. À
cause de R.J. Il dormait, mais allez savoir quelles paroles ou quel malaise
pourraient pénétrer son subconscient. Elle s’efforçait d’éviter les disputes
avec Speed en présence des garçons. Elle n’y arrivait pas toujours, mais elle
essayait.


— Désolée.
C’est sorti comme ça. J’ai les nerfs un peu à vif, ce soir, tu comprends ? Pour
revenir à nos moutons, je sais qu’un grand nombre de flics des deux services
font de la muscu au gymnase de l’université... Steele. Je me disais que tu
avais pu y croiser notre lascar.


Il
restait là, à ruminer son amertume. Elle lisait sur son visage les
manifestations de ce bouillonnement intérieur. R.J. avait la même réaction
quand il se sentait incompris. Il ressassait les mots blessants, les remarques
cinglantes pour mieux alimenter sa rogne.


— Je
t’ai dit que j’étais désolée, lui rappela-t-elle.


— Tu
sais que je fais de mon mieux. (Air de martyr accablé.) J’essaie de m’occuper
des garçons chaque fois que je le peux. Je t’ai promis de te donner de l’argent
très bientôt.


— Je
sais ...


— Mais
tu ne peux pas t’empêcher de m’envoyer des piques. Pourquoi, Nikki ? Tu me
détestes tant que ça ? Ou est-ce parce que tu as peur d’avoir encore des
sentiments pour moi ?


En
plein dans le mille.


— La
force de l’habitude.


— Tu
parles ! dit-il d’une voix mielleuse en accrochant son regard. (Il s’approcha,
leva la main et lui effleura la joue.) J’ai de l’affection pour toi, Nikki. Je
n’ai pas peur de le dire, même si ce n’est pas ton cas.


Il
inclina la tête et posa ses lèvres sur les siennes. Baiser léger qui dura, mais
sans plus d’insistance. Liska avait le cœur en ébullition.


— Fais
attention, Nikki, ajouta-t-il en s’écartant.


À moi
ou à cette affaire ? avait-elle envie de demander. Elle répondit
d’elle-même. Les deux.


— On
se fait des ennemis sérieux quand on s’attaque aux gens de son bord.


— Si
ce type est ce que je crois, il n’est pas de mon bord.


C’était
ainsi qu’il lui fallait envisager les choses, pensait-elle tandis que Speed
mettait ses bottes et enfilait son manteau dans l’entrée. Si Ogden était un
tueur, si c’était une brute capable de lyncher un homme et de le violer avec un
tube, son appartenance à la police le rendait plus abject encore.


— Qu’est-ce
que tu as contre lui ? Du solide ?


Elle
secoua la tête.


— Des
intuitions, des impressions. Le travesti était censé me rancarder. Je crois que
le flic en question se défonce. Au pire, je pourrai toujours le balancer aux
Stups, suggéra-t-elle, histoire de justifier le sourire qu’elle lui adressa en
le rejoignant dans l’entrée.


— S’il
prend des anabolisants, il peut avoir des sautes d’humeur imprévisibles. Il est
dangereux.


— Je
m’en étais aperçue. Merci en tout cas d’avoir gardé les garçons. Et merci de ta
sollicitude.


— Les
remerciements ne me suffisent pas.


Il
la prit par surprise. Elle eut à peine le temps d’intercepter son regard qu’il
l’entourait de ses bras et plaquait sa bouche sur la sienne. Sans douceur cette
fois. Ardente, avide, exigeante. Elle en avait les lèvres meurtries quand il la
lâcha.


Et
il disparut. Elle entendit une portière claquer, un moteur démarrer et
ronronner. Alors seulement, elle se résolut à poser deux doigts sur ses lèvres.


— J’avais
vraiment besoin de ça !


Elle
jeta une deuxième couverture sur R.J., qu’elle préférait ne pas réveiller,
laissa la lumière en veilleuse et alla se coucher sans grand espoir de dormir
et encore moins de rêver.


Les
chiffres phosphorescents du réveil indiquaient trois heures dix-neuf quand le
téléphone sonna.


— Allô?


Le
silence qui lui répondit avait l’épaisseur d’un souffle contenu. Ou peut-être
était-ce elle qui retenait sa respiration.


Alors
un murmure s’éleva, qui lui donna la chair de poule.


— Il
ne faut pas réveiller le chat qui dort.










24.


Les
photographies sont rangées sur une table de travail étroite. La lampe répand
sur elles un cône de lumière jaune. La pièce est par ailleurs plongée dans la
pénombre. Plongée dans le silence.


Les
photos sont soigneusement alignées. Rupture de vie. Gerbe de sang. Brisures
d’os. Nature morte. Corps sans vie. Etude graphique de la destruction.
Illustration de la fragilité du corps humain. Violente. Lugubre et poignante.


Trop
facile à réaliser.


Un
mal nécessaire, et pourtant... cela devrait être impossible. C’est une notion
qui va tellement à rencontre de la morale naturelle que l’exécution ne devrait
tout simplement pas appartenir au domaine du possible.


Exécution.


Le
mot évoque un flot de sensations. Regret, répugnance, soulagement, excitation.
Peur. Peur de l’acte accompli, peur de la bouffée d’exaltation à l’instant
ultime. Peur d’admettre que la part humaine, civilisée, vulnérable pourrait
disparaître... ou a disparu depuis longtemps.


Mais
si c’était le cas, le sommeil viendrait sans peine au lieu de se refuser
catégoriquement.










25.


Nota
bene : éviter les autopsies en début de journée.


Cette
pensée tournoyait encore dans la tête de Kovac quand il s’installa à son
bureau, une tasse de mauvais café à la main. Pas de Liska à l’horizon. Un calme
provisoire régnait. Il avait réussi à entrer sans attirer l’attention et s’en
réjouissait. Il n’aurait pas trop de ces quelques minutes pour réfléchir,
rassembler ses idées. Il sortit les photos de Mike Fallon sur les lieux de sa
mort et les étala sur le tas de paperasses restées en souffrance depuis
plusieurs jours.


Quelque
chose le tracassait, une gêne latente, une impression floue, imprécise,
insaisissable. Il pourrait coller au dossier l’étiquette « suicide » et basta,
il en aurait fini, avec seulement l’enregistrement du rapport médico-légal en
perspective. Il pourrait... sans ce vague malaise et Neil Fallon qui commençait
à traîner derrière lui assez de casseroles pour monter un commerce.


Kovac
balayait les clichés du regard sans les fixer, dans l’espoir de relever un
détail qui lui aurait échappé. Dans l’espoir aussi de ne rien trouver. Il
préférait penser que Mike Fallon avait volontairement tiré sa révérence.
L’autre possibilité ne l’enchantait guère.


En
les regardant de cette manière, il pouvait presque s’imaginer qu’il avait sous
les yeux un catalogue d’œuvres abstraites et non les photographies d’un homme
qu’il avait côtoyé pendant vingt ans. C’était en tout cas un exercice plus
facile que d’assister à l’autopsie et de voir disséquer une vieille
connaissance.


Maggie
Stone, médecin légiste en titre du comté de


Hennepin,
avait pratiqué l’autopsie elle-même. Malgré certaines excentricités, comme son
goût immodéré pour les armes secrètes et les nouvelles couleurs de cheveux tous
les six mois, Stone était la meilleure. Quand elle disait quelque chose, on
pouvait la croire sur parole. Kovac la connaissait depuis des années. Il entretenait
avec elle d’assez bons rapports pour se permettre de lui demander des faveurs,
de l’autoriser par exemple à assister au charcutage d’un ami aux petites heures
de l’aube. Stone n’avait pas cillé. Rien ne peut plus surprendre une personne
qui emploie sa vie à taillader les morts pour leur arracher leurs organes et
leurs secrets.


Kovac
avait donc gratifié de sa présence discrète la salle d’opération où Stone et
son assistant, Lars, s’affairaient autour de la table en acier inoxydable pour
accomplir leur besogne.


Liska
surgit dans le box, maussade et toute pâlotte malgré le froid sibérien qui
sévissait au-dehors. Elle rangea son sac dans un tiroir et ôta son manteau sans
un mot.


— Comment
va ton indic ?


— Apparemment,
il vivra. Si on peut appeler ça vivre. J’arrive de l’hôpital.


— Il
est conscient ?


— Non.
Mais il ne s’est pas recroquevillé dans la position du fœtus, ce qui permet de
parier sur l’absence de lésions cérébrales graves. Les fractures guériront et,
bon, une colostomie, c’est pas la mer à boire, n’est-ce pas ? (Elle ajouta, sur
le même ton cynique :) Et il vaut mieux ressembler à Eléphant Man que manger
les pissenlits par la racine, non ?


— Tu
n’es pas responsable, Fée Clochette.


Liska
gardait les yeux baissés.


— Je
sais. C’est ce que je n’arrête pas de me dire. J’admets. Mais quand je l’ai
revu... (Elle poussa un énorme soupir.) Si j’étais arrivée à l’heure...


— Te
sentir coupable ne changera rien, fillette. Il a pris ses risques et tu as fait
de ton mieux.


Elle
hocha la tête.


— Ça
me travaille quand même. Mais je surmonterai.


— J’en
suis sûr. Tu sais que si tu as besoin de moi, je suis là.


Elle
le regarda avec tendresse et reconnaissance, les yeux un peu humides.


— Merci.


— C’est
le rôle des équipiers. Se soutenir mutuellement.


— Arrête,
tu vas me faire pleurer, Kovac, dit-elle d’un air faussement boudeur. Et je
serai obligée de te maltraiter.


— Attention.
Je pourrais y prendre goût. Je suis un solitaire. (Il s’interrompit avant de
reprendre.) Alors, qu’est-ce qui a été décidé finalement ? Tu prends l’affaire
?


— Il
faut que je voie Léonard. (Une grimace.) Ibsen était mon informateur. J’étais
sur place. Et c’est à moi qu’on a téléphoné pour m’inciter à laisser tomber.


— Ce
coup de fil, ça sent la provoc à plein nez. S’il s’agissait d’une agression fortuite,
tu n’avais aucune raison de recevoir un appel juste après.


Liska
approuva.


— Provoc
et gros sabots. Maintenant, je dispose d’un prétexte pour saisir les Affaires
internes et avoir accès aux dossiers de l’enquête sur le meurtre de Curtis.
Pourquoi vouloir me détourner d’un dossier classé à moins qu’il n’existe de
bonnes raisons de le rouvrir ?


— Une
idée de l’identité de ton correspondant ?


— Le
numéro était celui d’une cabine téléphonique paumée du côté de nulle part. Ce
qui prouve que notre homme possède un ou deux neurones à son actif. Je n’ai pas
l’espoir de trouver des témoins de l’appel.


— Et
Ogden et Rubel... leur alibi tient la route ?


Liska
émit un ricanement méprisant.


— Quel
alibi ? Ils jouaient au billard dans le sous-sol de Rubel. Et devine qui était
avec eux ? Cal Springer.


— C’est
trop mignon.


— Il
jurerait qu’il était sur la Lune pour dire comme les deux autres. Quelle
lopette, celui-là ! Au concours des poules mouillées, il gagnerait le premier
prix. Enfin, toujours est-il que c’est Castleton qui va s’occuper de
l’agression d’Ibsen. Le coordinateur des équipes et lui sont prêts à m’associer
si Léonard accepte.


— Celui-là,
il va te faire payer ton ingérence dans la cuisine des Affaires internes.


Liska
haussa les épaules.


— Qu’est-ce
que j’y peux si ce type ne voulait parler qu’à moi ? D’après ce que j’ai
compris, tout le monde dans le service l’a envoyé sur les roses. Personne ne
voulait écouter ses théories de conspiration du SIDA.


— Qui
a le SIDA ?


— Eric
Curtis était séropositif. Ça jette un jour nouveau sur les choses, non ? Quel
est l’homophobe qui irait tabasser un gus à mort au risque d’entrer en contact
avec du sang contaminé ?


Kovac
fronça les sourcils en se rappelant sa visite au détenu inculpé du meurtre de
Curtis.


— Cent
balles que Verma a le SIDA.


— Mais
si Verma est coupable, qui essaie de me dissuader ? Il est en prison.


Ils
restèrent un long moment à s’interroger du regard. Kovac se balançait sur sa
chaise.


— Je
continue à parier sur Ogden.


— Moi
aussi. Je mise sur lui.


— Sois
prudente.


Elle
acquiesça.


— Comment
s’est passée l’autopsie de Mike ?


— Aucune
découverte fracassante pour l’instant. Rien d’autre que de la saleté sous les
ongles. Il avait des hématomes au dos des mains, mais aucune lésion prouvant de
façon certaine qu’il ait tenté de se défendre. Les contusions ne sont pas très
récentes et nous savons qu’il a fait une chute dernièrement, ceci pouvant
expliquer cela. Stone ne peut affirmer avec certitude que ces marques sont de
réelles ecchymoses. La lividité cadavérique s’est accumulée dans les mains à
cause de la position du corps.


— Des
traces de poudre ?


— Sur
les deux pognes. Ce qui n’exclut pas qu’on ait pu l’obliger à s’enfoncer le
canon dans la bouche, mais c’est impossible à démontrer.


— Donc,
nous ne sommes pas plus avancés. Stone va conclure au suicide.


— Elle
ne fera rien tant qu’elle n’aura pas les résultats des expertises de
laboratoire et elle m’a promis des grains de sable dans les rouages, sans
compter que certains dossiers ont parfois une fâcheuse tendance à s’égarer, si
tu vois ce que je veux dire.


Liska
déploya un large sourire.


— Je
crois que le docteur Stone ne demanderait qu’à s’égarer avec toi, si tu vois ce
que je veux dire.


Kovac
sentit ses joues s’enflammer. C’était Amanda Savard et non Maggie Stone qui
hantait son esprit. Son expression quand il lui avait pris le menton :
vulnérable. Il eut un rictus désabusé.


— Je
ne couche pas avec les femmes qui font profession de disséquer les gens. Quoi
qu’il en soit, elle va nous faire gagner un peu de temps, mais au point où nous
en sommes, il nous faudrait un miracle. Je lui ai aussi demandé de jeter un
coup d’œil à l’autopsie d’Andy Fallon. Au cas où l’ami Upshaw aurait torché le
travail.


— Besoin
d’un miracle ?


C’était
Elwood qui s’offrait une entrée remarquée. Il portait un gros pull en mohair
sur une cravate. Ça lui donnait un air de mammouth en peluche.


— Je
vendrais mon âme, confirma Kovac.


— Ce
serait assez contradictoire, attendu que les miracles sont plutôt une
spécialité des puissances d’en haut. Si tu vends ton âme, c’est au diable.


— Tu
pourras le saluer de ma part si tu ne craches pas le morceau.


— Une
voisine a vu la camionnette de Neil Fallon garée devant chez Mike dans la nuit
de mercredi. Une heure neuf, pour être précis. Hier, j’ai repris les
procès-verbaux des policiers de base qui avaient passé en revue le voisinage.
Ils avaient sonné à cette porte, mais la maîtresse des lieux était absente.
Moi, je suis tombé sur la femme de ménage qui m’a ouvert. J’ai pu entrer et
bingo, le gros lot.


Kovac
s’extirpa de son siège.


— Tu
l’as dit !


— Ils
ont vu le véhicule s’arrêter, mais ils n’ont pas entendu les coups de feu,
s’étonna Liska, dubitative.


— Une
insomniaque équipée d’un appareil auditif, expliqua Elwood. Elle a
quatre-vingt-trois ans. Mais elle est vive comme une donzelle.


— Et
sa vue est comment ?


— Excellente
grâce aux jumelles Bausch 8c Lomb qui ne quittent pas
sa table basse.


— L’éclairage
?


— Des
flots de lumière aux quatre coins de sa bicoque. C’est un pilier du service de
surveillance du quartier. Elle ne connaissait pas la camionnette, mais elle a
noté le numéro d’immatriculation.


— Elle
ne voudrait pas me remplacer quand Léonard m’aura virée ? suggéra Liska.


— Elle
l’a vu partir ? demanda Kovac.


— A
une heure trente-deux.


— Donc
avant l’heure de la mort, mais j’achète.


Kovac
fourra les photos de Mike Fallon dans son tiroir et entreprit de redresser sa
cravate en se mirant dans l’écran vide de son ordinateur.


— Va
me chercher Neil Fallon pour qu’on l’interroge, dit-il à Elwood. Je vais
annoncer la nouvelle à Léonard.


— À
quoi ça rime ? protestait Neil Fallon.


Deux
gaillards en uniformes étaient venus l’arracher à sa boutique pour l’amener au
commissariat. Il fulminait dans un bleu de travail crasseux, le même sans doute
que celui qu’il arborait le jour où Kovac était allé lui apprendre la mort de
son frère. Il avait les mains noires de cambouis et de saleté.


— Nom
de Dieu, mon frère et mon père viennent de mourir et vous me traînez ici comme
un vulgaire criminel ! (Kovac arpentait furieusement l’espace exigu de la salle
d’interrogatoire. Celle-là même où Jamal Jackson lui avait flanqué son coup sur
la tête.) Sans explication. Sans un mot d’excuse...


— Vous
êtes un vulgaire criminel, déclara Kovac d’un air détaché. Nous sommes au
courant de votre condamnation pour agression, Neil. Vous pensiez que nous
n’irions pas vérifier ? C’est à vous, je crois, de me fournir une explication
et des excuses, non ?


Il
était adossé au mur, à la limite de la glace sans tain, les bras croisés, et
observait la réaction de Fallon. Liska campait en face, contre l’autre mur.
Elwood gardait la porte. Ils avaient dédaigné la convivialité de la petite
table ronde. Le voyant rouge de la caméra vidéo luisait faiblement.


Fallon
regardait Kovac d’un air furibond.


— C’est
du passé et, en plus, j’y étais pour rien. C’était un accident.


— C’est
par accident que vous avez mis un gus dans les pommes en vous battant dans un
bistrot, s’étonna Liska. Comment est-ce possible ?


— Il
y a eu une bagarre. Il est tombé et s’est cogné la tête.


Kovac
consulta Elwood du regard.


— C’est
pas ce que Caïn avait dit pour Abel ?


— Je
crois bien.


Kovac
s’adressa de nouveau à Fallon.


— Vous
ne pensez pas que vous me devez des excuses pour m’avoir menti hier, Neil ? Et
est-ce que vous pourriez m’expliquer ce que vous foutiez chez votre père à une
heure du matin, quelques heures avant sa mort ?


Fallon
se retrouva brusquement en panne de carburant. Il essaya de conserver un vague
air mécontent. Mais sous cette mince façade percèrent successivement la
perplexité, le doute, et enfin la peur.


— Qu’est-ce
que vous racontez ? Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.


— Ne
vous donnez pas cette peine, conseilla Liska. Une voisine de votre père a vu
votre camionnette devant chez lui en plein milieu de la nuit.


— Vous
m’avez dit hier que la dernière fois que vous aviez parlé avec lui, c’était au
téléphone.


Kovac
attendit.


Fallon
dardait des regards tout autour de la pièce, comme s’il pouvait y trouver une
explication.


— Pourquoi
vous m’avez raconté des bobards, Neil ? Vous étiez embêté de n’avoir pas réussi
à persuader votre père de vous allonger la somme nécessaire pour payer votre ex
? Est-ce de ça que vous avez parlé pendant les vingt-trois minutes qu’a duré le
coup de fil que vous avez passé de votre bar à vingt-trois heures sept ?


Fallon
se mit à haleter comme un asthmatique au bord de la crise. Il plaqua sa grosse
main crottée sur son cou et se massa la nuque.


Kovac
oscillait nonchalamment d’un pied sur l’autre.


— Ça
vous en bouche un coin, hein ? N’est-ce pas, Fée Clochette, qu’il a l’air
surpris ?


— Je
dirais même plus, il en chie dans son froc.


— Vous
n’avez pas pensé que j’irais demander à la compagnie de téléphone le relevé de
vos appels ? Vous me prenez vraiment pour un sacré con, Neil.


— Pourquoi
vous auriez fait une chose pareille ? (Neil Fallon, gagné par la nervosité.) Je
ne suis pas suspect. Mon Dieu, mon père vient de se tuer...


— Et
j’en ai assez de vous entendre me le rappeler toutes les cinq minutes. C’est
moi qui l’ai trouvé avec la tête réduite de moitié. Vous croyez que j’ai besoin
qu’on me le rabâche à longueur de temps. Ce n’est pas la meilleure des
tactiques, Neil. Quand quelqu’un meurt de mort violente, il y a enquête,
enchaîna Kovac. Et vous savez quelles sont les premières personnes auxquelles
on s’intéresse ? Les membres de la famille. Parce que les proches parents sont
toujours ceux qui ont les meilleures raisons de tuer l’un des leurs. Vous
l’avez dit vous-même : vous haïssiez votre père. Et en plus, vous aviez besoin
d’argent pour dédommager votre future ex et Mike ne voulait rien entendre. Ça
s’appelle un mobile.


La
frayeur commençait à affleurer. Fallon avait des gestes de plus en plus
saccadés. Des perles de sueur humectaient sa lèvre supérieure. Il alla se
réfugier dans le coin qui abritait les rayonnages encastrés. On les avait vidés
de leurs étagères.


— Mais
c’était mon père. Je n’aurais jamais fait une chose pareille. Pas à mon père...


— Et
puis il a passé trente et quelques années à vous seriner que vous n’étiez pas
aussi bien que votre tapette de frère. Ça, ça s’appelle une blessure envenimée.


— C’était
un vieux salaud, reconnut Fallon. Je ne vous dirai pas le contraire. Mais je ne
l’ai pas tué. Quant à cette garce de Cheryl, elle n’a pas à savoir où je trouve
l’argent. C’est pas ses oignons. Je la paierai.


— Sinon,
vous devrez dire adieu à la petite affaire pour laquelle vous vous êtes
défoncé, remarqua Liska. Il n’est de pire furie aux enfers qu’une femme
rancunière. J’en sais quelque chose. J’en suis une.


— J’ai
bavardé avec votre ex, reprit Kovac. Elle est à bout de patience, prête à vous
mettre la pression. Aviez-vous demandé à votre frère de vous avancer l’argent ?


Il
secoua la tête, comme s’il avait les oreilles qui tintaient, incrédule,
halluciné du tour désastreux que venait de prendre sa vie. Son regard allait de
Liska à Kovac.


— Vous
avez l’intention de m’accuser de l’avoir tué, lui aussi ?


— Nous
ne vous accusons d’avoir tué personne, Neil. Nous ne faisons que vous poser des
questions relatives à notre affaire, c’est tout. Et vous indiquer comment les
choses peuvent être envisagées du point de vue de la police.


— Vous
pouvez vous coller votre point de vue où je pense, Kovac. Andy n’est plus votre
affaire. C’est fini. Il est mort et enterré. Poussière rendue à la poussière,
terre rendue à la terre. Les huiles de chez vous ont tiré un trait.


Kovac
leva un sourcil.


— Dans
quel but vous me lancez ça à la figure ?


— Je
vous rappelle seulement que cette affaire est close.


— Voyez-vous,
Neil, nous sommes bien obligés d’établir quelques parallèles. Un membre d’une
famille met fin à ses jours. C’est une chose. Deux dans la même semaine ? C’en
est une autre. Vous les détestiez autant tous les deux. Vous traversez des
moments difficiles sur le plan affectif et financier. Nous donnons à ces
situations le nom de facteurs de stress déterminants. Des
facteurs souvent suffisants pour conduire un homme à franchir un pas
irrémédiable. Vous avez été condamné dans le passé pour violence...


— Je
n’ai tué personne.


— Que
faisiez-vous chez Mike à cette heure de la nuit ?


— J’étais
allé voir comment il allait. (Regard fuyant. Il tâtonna d’un doigt distrait
l’hématome qui soulignait sa pommette.) Je l’avais eu au téléphone. Je n’avais
pas aimé le son de sa voix.


— Le
son de sa voix ou ce qu’il disait? (Question de Kovac.) Nous savons que vous
aviez bu. Vous me l’avez dit. Vous m’avez dit que vous étiez assez bourré pour
vous cogner avec un client, celui que vous avez reconnu comme étant un flic.
Est-ce que votre vieux vous a dit quelque chose qui vous a mis en rogne ?


— Ça
ne s’est pas passé comme ça.


— Qu’est-ce
que vous me chantez ? Vous allez essayer de me raconter maintenant que votre
famille était un modèle d’harmonie et d’unité ?


— Non,
mais...


— D’après
vous, Mike passait son temps à vous engueuler. En quoi était-ce différent ce
soir-là ? De quoi avez-vous parlé ?


— Je
vous l’ai dit hier. L’heure à laquelle il voulait arriver à l’enterrement.


— Ouais,
vous me l’avez dit hier. Pourquoi ne m’avez-vous pas dit aussi que vous n’aviez
pas aimé le son de sa voix ? Vous n’aviez pas l’air tellement inquiet. En fait,
si ma mémoire est bonne, vous l’avez traité de vieux bouc. Pourquoi ne pas
m’avoir dit que vous étiez passé le voir ?


Fallon
tournait en rond, en se frottant le front de la main gauche, la droite calée
sur la hanche.


— Il
s’est tué après mon départ, constata-t-il d’une voix feutrée. Je n’ai pas très
bien su comprendre ses besoins. Le seul fils qu’il lui restait...


— De
quoi avait-il besoin ? Qu’a-t-il dit ?


Kovac
regardait patiemment Neil Fallon décrire ses petits cercles. Ses épaules
massives s’étaient incurvées comme pour parer des douleurs d’estomac. Son
visage s’était empourpré. Il respirait par brefs à-coups. Il fouilla dans la
poche de sa salopette et y dénicha un paquet de Marlboro.


— Désolé,
monsieur Fallon, intervint Elwood. Il est interdit de fumer dans nos locaux.


Fallon
le lorgna en puisant une cigarette dans le paquet.


— Dans
ce cas, jetez-moi dehors.


Kovac
s’avança lentement vers lui.


— Je
ne crois pas que cette conversation concernait Mike et ses besoins. (Kovac
parlait d’un ton calme, décidé à passer à la vitesse supérieure.) Je crois
qu’elle concernait plutôt vos besoins à vous. Je crois que vous étiez ivre et
acculé quand vous l’avez appelé et que vous vous êtes disputés au sujet de
l’argent que vous espériez lui soutirer. Après cette discussion, vous étiez
encore plus énervé, enragé en pensant qu’il refusait de vous accorder ce qu’il
vous fallait, qu’il idolâtrait Andy et vous traitait comme de la merde. Vous
étiez tellement fumasse que vous avez sauté dans votre camionnette et que vous
êtes allé chez lui pour lui cracher votre venin à la face.


— Il
était à moitié soûl, sonné par l’abus de médicaments, marmonna Fallon. J’aurais
pu aussi bien m’adresser à une bûche. Il se foutait complètement de ce que je
pouvais avoir à dire. Il s’en est toujours foutu.


— Il
n’a pas voulu vous filer l’argent.


Il
agita la tête et gloussa.


— Il
ne voulait pas en entendre parler. Andy, il n’avait que son nom à la bouche.
Andy qu’il aimait tellement. Andy qui l’avait déçu. Andy qui aurait dû
s’abstenir de réveiller le chat qui dort.


Kovac
glissa un regard à Liska, qui avait sursauté.


— Ce
sont ses mots ? s’informa-t-elle. Réveiller le chat qui dort ? Pourquoi a-t-il
dit cela ?


— Je
ne sais pas. (Virulent.) Parce que Andy est sorti du placard, je suppose. S’il
avait gardé pour lui son homosexualité, le vieux n’aurait pas eu à se biler. Il
n’arrêtait pas de répéter : « après toutes ces années ». En gros, il trouvait
que c’était pas juste de lui avoir avoué si tard. Qu’il aurait dû le faire
quand il avait dix ans ou attendre que son père passe l’arme à gauche. Seigneur
!


— Ça
a dû vous rendre fou, remarqua Kovac. Vous aviez un peu forcé sur la bouteille.
Vous aviez corrigé un de vos clients. Vous étiez là, en chair et en os, alors
que votre frère était mort. Et il n’en avait que pour Andy, Andy par-ci, Andy
par-là.


— C’est
ce que je lui ai dit. Andy est mort. Laissons-le reposer en paix et allons de
l’avant. (Il tira sur sa cigarette et recracha nerveusement la fumée. Il était
écarlate. Il clignait des yeux pour mieux visualiser la scène... ou pour
contenir ses larmes. Il fixait la glace sans tain sans la voir.) Je me suis
planté devant lui et je lui ai crié à la figure : « Andy était un enculé de
pédé et je suis bien content qu’il soit mort ! »


Il
hurlait pour dominer l’émotion qui lui nouait la gorge. Il se couvrit les yeux
de la main gauche. La cigarette se consumait entre ses doigts.


— Quelle
a été sa réaction ?


Fallon
pleurait. De grosses larmes coulaient sous sa main. Une plainte déchirante
s’échappait de sa bouche.


— Neil,
quelle a été la réaction de Mike quand vous lui avez dit ça ?


— Il
m’a f-f-frappé.


— Et
qu’avez-vous fait ?


— Oh,
mon Dieu...


— Qu’est-ce
que vous avez fait, Neil ?


Kovac
insistait avec douceur en se rapprochant de lui.


— Je
lui ai rendu ses coups. Oh, mon Dieu ! (Il se pencha en avant, secoué de
sanglots, le visage enfoui dans ses deux mains.) Et maintenant il est mort. Ils
sont morts tous les deux. Oh, mon Dieu 1


Kovac
lui enleva sa cigarette, en huma la fumée au passage pour tromper l’envie qui
le tenaillait d’en prendre une. Il la déposa à regret sur la table, qui y gagna
une trace noire de brûlure.


— L’avez-vous
tué, Neil ? Avez-vous tué Mike ?


Fallon
agita la tête, sans ôter ses mains de son visage.


— Non.


— Nous
pouvons rechercher des traces de poudre sur vos mains, l’avertit Liska.


Kovac
expliqua :


— Nous
effectuerons ce qui s’appelle un examen par activation des neutrons. Peu importe
que vous vous soyez lavé les mains soixante-douze mille fois entre-temps.
D’infimes particules s’incrustent dans la peau sous l’effet du souffle. Elles
sont encore détectables des semaines plus tard.


Il
bluffait, jouait la carte de la peur. Le test permettait seulement de vérifier
si la personne avait touché du baryum et de l’antimoine, deux éléments qui
entrent dans la composition de la poudre, ainsi qu’un million d’autres
ingrédients, naturels et synthétiques. Sur le plan pratique, un résultat positif
ne prouverait rien et n’aurait aucune valeur devant un tribunal. Il s’était
écoulé trop de temps entre les faits et l’analyse. Les avocats de la défense
étaient payés pour brandir l’argument selon lequel le temps pervertit les
preuves. Les experts cités à la barre s’offriraient une journée de joutes
oratoires autour des résultats. Mais Neil Fallon l’ignorait sans doute.


On
frappa à la porte. Elwood s’en écarta. Le lieutenant Léonard passa la tête dans
l’entrebâillement, l’air constipé, les traits figés.


— Sergent,
puis-je vous parler ?


— C’est
que je suis occupé, comme vous voyez.


Léonard
lui adressa un regard appuyé, souligné d’un silence éloquent. Kovac se retourna
vers Neil Fallon et réprima un soupir. S’il avait un aveu à formuler, c’était
le moment ou jamais, alors qu’il se trouvait en pleine débâcle affective,
psychologiquement affaibli, avant qu’il ait le loisir de rameuter ses défenses
et de se ressaisir, avant qu’il songe à réclamer un avocat.


Kovac
se sentait aussi frustré qu’un joueur qu’on sort du terrain alors qu’il est sur
le point de gagner.


Il
murmura à l’attention de Liska :


— À
toi de conclure.


— Sergent...,
s’impatienta Léonard.


Kovac
le suivit dans la pièce voisine d’où Léonard avait suivi l’interrogatoire à
travers le miroir sans tain. Il y faisait sombre. Un cinéma équipé d’une vitre
en guise d’écran. Ace Wyatt, les bras croisés, observait Neil Fallon à travers
le verre teinté. Wyatt laissa un instant à Kovac le soin d’admirer son profil
avant de lui accorder un regard qui se voulait profond. Celui des affiches
placardées dans toute la ville pour vanter son show télévisé.


— Pourquoi
faites-vous cela, Sam ? Vous ne trouvez pas que cette famille a assez souffert
?


— Ça
dépend. S’il s’avère que ce membre-là a tué les deux autres, la réponse est
non.


— L’autopsie
a-t-elle révélé des choses que j’ignorerais?


— Pourquoi
seriez-vous au courant ? demanda Kovac d’un ton de défi. Il n’est pas dans les
habitudes de Maggie Stone de divulguer ce genre d’informations.


Wyatt
ne daigna pas répondre, blanche colombe que n’atteint pas la curiosité baveuse
du flic moyen.


— À
vous entendre, on pourrait croire que vous savez avec certitude que Mike a été
tué.


— Nous
avons de bonnes raisons. (Kovac prit les photos dans sa poche intérieure et les
exposa sur le rebord de la fenêtre.) Premièrement, ça s’est passé dans les
chiottes.


Beaucoup
de suicidés choisissent ce lieu, mais pour lui, ça a dû être sacrément
compliqué d’y rentrer avec sa chaise, à reculons par-dessus le marché. C’est
Liska qui en a fait la remarque. Je me suis dit qu’il avait peut-être voulu
nous faciliter la tâche en ne salopant pas trop les lieux, mais il me paraît
plus logique de penser que c’est quelqu’un d’autre qui a voulu se faciliter la
tâche. Quand a-t-on vu pour la dernière fois le vieux Mike se soucier des
autres ? L’arme venait d’un placard de sa chambre. Pourquoi ne pas s’en servir
sur place ? Ce n’est pas le désordre et la saleté qui le dérangeaient. C’était
une véritable porcherie chez lui. Ajoutez à cela le fait que Neil Fallon avait
un casier judiciaire, un passé de relations houleuses avec son père, et qu’il a
menti en nous assurant qu’il n’était pas allé chez lui.


— Mais
l’heure de sa visite et celle de la mort ne coïncident pas.


— Stone
vous dirait qu’un certain nombre de facteurs peuvent fausser l’estimation de
l’heure de la mort.


— Mais
l’autopsie n’a pas fourni d’indices prouvant qu’il s’agit d’un meurtre,
n’est-ce pas ? s’informa Wyatt.


Kovac
haussa une épaule, le regard en perpétuel mouvement entre les photos et la
salle d’interrogatoire. Neil Fallon était assis, les coudes sur la table, la
tête dans les mains. Liska se tenait derrière, penchée vers lui.


Elle
lui parlait avec gentillesse, comme à un ami.


— S’il
s’est passé quelque chose cette nuit-là, Neil, vous feriez mieux de nous le
dire. Soulagez votre conscience. Elle me paraît bien chargée.


Fallon
agita la tête.


— Je
ne l’ai pas tué. (Sa voix, réacheminée dans le téléviseur accroché au mur, près
de la vitre, leur parvenait ténue et lointaine. La caméra placée dans la salle
d’interrogatoire filmait les intéressés en plongée et renvoyait d’eux des
images tassées et déformées.) Je l’ai frappé. C’est vrai. Au visage. Mon propre
père. Dans cette satanée chaise roulante. Et maintenant, il est mort.


— Nous
allons pratiquer l’activation particulaire, annonça Kovac. Pour voir si on peut
en tirer quelque chose en lui foutant la trouille.


— Et
si vous n’obtenez rien ? s’inquiéta Léonard.


— Je
lui présenterai mes excuses et nous essaierons autre chose.


Wyatt
fit la grimace.


— Pourquoi
ne pas attendre les conclusions de Stone ? Je ne vois pas la nécessité de
tourmenter ce pauvre homme inutilement. Mike était l’un des nôtres...


— Et
il mérite mieux de notre part qu’un simple traitement de routine. (Kovac
sentait la colère lui monter au nez.) Vous voudriez que j’expédie cette affaire
vite fait bien fait ? Vous voulez aller voir Maggie Stone pour essayer de la
convaincre de déclarer aussi cette mort accidentelle ? Pas de vagues, pour ne
surtout pas ternir la mémoire de Mike l’inoxydable ? Seigneur ! Et si c’était
ce péquenaud qui l’avait dessoudé ?


— Kovac
! gronda Léonard.


Kovac
le fusilla du regard.


— Quoi
? Nous appartenons au service des Homicides. Nous enquêtons sur les morts
violentes. Mike Fallon est mort de mort violente et nous allons tourner les
yeux ailleurs parce que nous pensons qu’il s’est suicidé, parce que dans cinq
ans, c’est peut-être nous qui serons sur les photos. Le suicide, ça nous
connaît trop bien, parce que nous savons combien ce boulot peut miner un homme
et le vider de sa substance.


— C’est
sans doute la raison pour laquelle vous préférez y voir autre chose, Sam. Parce
que si Mike Fallon ne s’est pas supprimé, vous avez encore une chance
d’échapper au suicide.


— Non.
Moi, je n’ai rien voulu voir. C’est Liska qui a attiré mon attention sur ces
détails. Je n’aurais sans doute rien remarqué. Mais elle a eu raison d’y
regarder de plus près, d’examiner cette mort par balle comme n’importe quelle
autre. Elle comporte trop d’implications pour qu’on se contente de la déplorer.


— Mon
unique souci est de veiller à ce qu’on traite avec égard le seul membre restant
de cette famille, se défendit Wyatt. Du moins tant que le médecin légiste n’a
pas d’éléments concrets à nous fournir.


— Ouais,
très bien. Si vous aviez droit à la parole dans cette affaire, peut-être que je
vous écouterais. Mais, sauf erreur de ma part, il me semble que j’étais à votre
pot de départ à la retraite,


Ace.
Je n’ai pas rêvé. Et je me contrefous de ce que vous pensez de ma façon de
mener l’enquête.


Le
visage de Wyatt devint cramoisi. Léonard s’interposa.


— Vous
passez les bornes, Kovac.


— Quelles
bornes ? Celles du léchage de cul ? marmonna Kovac en prenant du large.


De
son coin à l’écart, Gaines, le fayot de Wyatt, considérait Kovac avec le petit
sourire faux derche du mouchard de la classe. Kovac lui jeta un regard
dédaigneux et retourna à la fenêtre.


— Si
j’ai passé les bornes, j’en suis désolé, dit-il sans une once de sincérité. La
semaine a été dure.


— Non,
protesta Wyatt dans un bref soupir. Vous avez raison, Sam. Je n’ai pas mon mot
à dire. C’est votre enquête. Si vous tenez à malmener Neil Fallon et à exposer
nos services à des poursuites judiciaires parce que vous n’avez pas le temps
d’aller vous soulager chez le psy, ce n’est pas mon problème. C’est déplorable,
en effet, et j’aurais souhaité qu’il en soit autrement.


— Ouais,
et moi je souhaite la paix dans le monde et la victoire des Vikings au Super
Bowl, ironisa Kovac. Vous savez ce que c’est, Wyatt. Un meurtre, c’est toujours
une sale affaire.


— Si
c’en est un.


— Si
c’en est un. Si c’en est un, je compte épingler le fumier qui en est l’auteur.
Quel qu’il soit.


Kovac
alla reprendre son poste d’observation derrière la vitre.


— Etes-vous
droitier ou gaucher, monsieur Fallon ? demandait Elwood.


— Gaucher.


Elwood
déposa un assortiment de petites boîtes sur la table et des tampons de coton.
Fallon lorgna cet attirail et se figea sur sa chaise.


— Nous
allons imprégner votre pouce et votre index d’une solution d’acide nitrique à
cinq pour cent, expliqua Liska. C’est indolore.


Kovac
baissa les yeux sur les photos de Mike Fallon.


— Grands
dieux, murmura-t-il en examinant une photo après l’autre.


Il
en prenait une, la reposait, en prenait une autre, et ainsi de suite. Les
battements de son cœur accusèrent une légère accélération.


— Qu’y
a-t-il ? s’inquiéta Wyatt.


Le
détail qui lui échappait, qu’il ne parvenait pas à cerner. Il scruta la
dernière photographie.


— Veuillez
tendre votre main gauche, monsieur Fallon.


Elwood
préparait un tampon d’ouate.


Neil
Fallon avança une main tremblante.


Kovac
appuya le Polaroid contre la fenêtre. Images juxtaposées du père et du fils.
Mike Fallon, carcasse sans vie, ensanglantée, à la tête à demi arrachée. L’arme
qui l’avait tué gisait sur le sol à sa droite, lâchée apparemment par la main
qui la tenait lorsque la vie s’en était allée.


— Monsieur
Fallon ?


Kovac
perçut l’interrogation contenue dans l’inflexion d’Elwood.


— Monsieur
Fallon, il faut me tendre votre main.


— Non.


Neil
Fallon repoussa sa chaise et se leva.


— Non.
Je refuse. Je ne suis pas obligé. C’est non.


— C’est
rien, Neil, l’encouragea Liska. Qu’est-ce que ça vous coûte si vous ne l’avez
pas tué ?


Il
se recula en écartant violemment la chaise qui se renversa.


— J’ai
tué personne. Si vous pensez que c’est moi, inculpez-moi ou allez vous faire
foutre. Je me casse.


Elwood
se tourna vers la vitre.


Neil
Fallon sortit de la pièce avec fracas. Kovac contemplait la photographie. Il
accrocha le regard de Wyatt.


— Mike
Fallon était gaucher. On l’a tué.
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— Mike
Fallon était gaucher, expliquait Kovac. Il s’apprête à se tirer une balle dans
la tête, il prend le pistolet dans la main gauche.


Il
mimait l’action à l’attention des quelques personnes réunies dans le bureau de
Léonard : Léonard, Liska, Elwood et Chris Logan, du bureau du procureur du
comté.


— Il
soutient sa main gauche avec la droite, s’enfonce le canon dans la bouche et
presse la détente. Bang ! C’est fait. Il est mort. Le recul projette l’arme
loin du corps. Soit elle est propulsée à une certaine distance. Soit elle reste
dans la main qui la tient, la gauche, au moment où le bras retombe le long du
corps. De toute façon, elle ne peut pas se retrouver à droite du corps.


— Vous
êtes sûr qu’il était gaucher ?


Le
procureur avait l’air d’avoir été arraché à son bâtiment administratif par un
vent arctique : les cheveux en bataille, les joues d’un rouge éclatant. Son
mono-sourcil dessinait un V ombrageux au-dessus de ses yeux.


— Certain,
confirma Kovac. Je ne sais pas pourquoi cela ne m’a pas frappé sur le moment. Sans
doute parce qu’il semblait évident que Mike s’était suicidé.


— Son
fils doit savoir qu’il est gaucher.


— Neil
Fallon est gaucher lui aussi. Il aide son père à passer dans l’autre monde, se
recule, pose le pistolet avec sa main gauche. Donc à droite de Mike.


Logan
fronça encore davantage son unique sourcil.


— C’est
insuffisant. Vous n’avez rien d’autre ? Des empreintes sur l’arme ?


— Non.
Celles de Mike sur la crosse, mais elles sont diffuses. Comme si quelqu’un
d’autre avait serré ses mains dans les siennes, par exemple.


— Le
« par exemple » ne constitue pas un argument convaincant. Peut-être qu’il
transpirait et qu’il a changé de main plusieurs fois. Peut-être que les
empreintes se sont brouillées quand l’arme a glissé après qu’il a tiré.


— Un
témoin a vu Neil Fallon sur les lieux cette nuit-là, intervint Elwood.


— Et
Fallon a menti sur ce point, ajouta Kovac.


— Mais
c’était deux ou trois heures avant l’heure de la mort, n’est-ce pas ?


Liska
glissa son grain de sel :


— Il
ne s’entendait pas bien avec Mike. Des années de rancœur et de jalousie
refoulées. Mike ne voulait pas lui prêter l’argent dont il avait besoin. Fallon
reconnaît s’être disputé avec son père. Il reconnaît l’avoir frappé.


— Mais
il ne reconnaît pas l’avoir tué.


Kovac
maugréa.


— C’est
ça que vous attendez de nous maintenant ? Qu’on vous serve les coupables sur un
plateau ? Déguisés en dinde de Noël avec leurs aveux signés dans le bec ?


— Il
me faut des données plus sérieuses que celles que vous m’apportez. Son avocat
le fera sortir en moins de cinq minutes. Vous détenez un mobile et c’est tout.
L’opportunité de commettre l’acte ne coïncide pas avec les conclusions du
médecin légiste sur les circonstances de la mort. Vous n’avez aucune preuve,
pas de témoin. Le type vous a menti ? La belle affaire ! Tout le monde ment à
la police. Vous n’avez pas assez d’éléments pour l’arrêter. Je n’en ai pas
assez pour convoquer un jury d’assises. Démontrez-moi qu’il se trouvait sur
place au moment où quelqu’un a entendu un coup de feu. Trouvez le sang de son
père sur ses chaussures. Quelque chose. N’importe quoi.


— Si
Neil maintenait les mains de son père sur le pistolet, il a dû laisser ses
empreintes sur sa peau, remarqua Liska.


— Ça
va être difficile à vérifier maintenant, déplora Kovac. Stone et Lars lui ont
coupé les ongles, ont examiné ses mains pour y détecter d’éventuelles traces de
lutte...


— Ça
vaut la peine d’essayer, insista Liska. Déploie ton charme pour l’amadouer,
Sam.


Kovac
roula des yeux exaspérés.


— Et
que diriez-vous de nous accorder un mandat pour aller perquisitionner chez Neil
Fallon ? Pour aller dégoter ces chaussures ensanglantées dont vous parlez.


— Rédigez
une requête dactylographiée et allez la porter au juge Lundquist avec ma
bénédiction, proposa Logan en consultant sa montre. Je ne demande pas mieux que
de pincer le bonhomme si c’est lui qui a tué Mike. (Il enfila son manteau.)
Mais il faut que le dossier tienne la route. Pour éviter un nouveau
cafouillage, dont les médias ne manqueront pas de se gausser, une fois de plus.
Je ne tiens pas à me retrouver sous les feux de la rampe, à tenter de démêler
le sac de nœuds sous l’œil goguenard des caméras. Là-dessus, je vous laisse. Je
suis attendu au tribunal.


Il
disparut sans laisser à quiconque le loisir de proférer une objection.


— De
l’ennui d’être à la remorque d’un procureur pétri d’ambition politique,
commenta Elwood. Il ne prendra que des risques calculés, avec la
quasi-certitude de ne pas perdre.


— Logan
est un homme sage, rétorqua Léonard. La police ne peut pas se permettre d’essuyer
un nouvel échec.


Traduction
: Nous merdons, et du coup, les huiles poursuivent Léonard de leur vindicte. Le
tout orchestré par Ace Wyatt en coulisse. Liska et lui, Kovac, seraient les
premiers à écoper. Elwood n’étant qu’un maillon annexe de l’affaire, il en
réchapperait peut-être.


— Je
m’occupe de la requête, annonça Kovac.


Le
bipeur de Liska se mit à couiner. Elle le décrocha de sa ceinture.


— Faut-il
convier les hommes du shérif à la perquisition chez Neil Fallon ? s’informa
Elwood. Ils voudront y assister. Ça relève de leur compétence.


Léonard
s’apprêtait à répondre. Kovac le devança, au mépris de l’autorité supérieure
dont était investi le lieutenant dans cette affaire.


— Appelle
Tippen. Vois ce qu’il peut faire pour nous. Si nous devons nous adjoindre un
membre du bureau du shérif, je préfère que ce soit lui.


— Sam,
il faut que je m’en aille, l’avertit Liska. Ibsen a repris conscience. Tu as
besoin de moi pour la perquisition ?


— Non,
vas-y.


— Le
chef de l’équipe de nuit m’a téléphoné, déclara Léonard d’une voix forte,
clouant Liska sur place. J’ai accepté que vous secondiez Castleton dans
l’enquête sur l’agression d’Ibsen. Au cas où vous auriez eu des doutes.


— Merci,
lieutenant. (Liska essaya, sans grand succès, de dissimuler sa gêne.) Je
comptais vous en parler. Ibsen est mon informateur.


— A
votre retour, vous pourrez peut-être me consacrer cinq minutes pour m’expliquer
en quoi consistaient ses informations.


— Certainement.


Elle
s’éloigna, non sans avoir jeté un regard incendiaire à Kovac.


— Bonne
chance, Fée Clochette, lui lança-t-il. J’espère qu’il aura recouvré la mémoire
et qu’il voit bien la nuit.


— J’aurai
de la veine s’il peut articuler trois mots.


Dire
qu’Ibsen avait repris conscience tenait de l’euphémisme. Il avait entrouvert un
œil et poussé un gémissement. Le personnel médical du CHU de Hennepin l’avait
bourré de morphine.


Il
avait l’air fragile et menu, attendrissant dans son carcan de bandages, au
milieu d’un déploiement de machines auxquelles le reliait un écheveau de fils.
Il n’y avait personne à son chevet pour prier Dieu de l’épargner. D’après le
personnel médical, personne n’était venu le voir, alors que son patron du
Méli-Mélo avait été prévenu, ainsi probablement que ses amis du club.
Apparemment, il n’en avait pas. Mais peut-être le sort qu’il avait connu
dissuadait-il ses relations de s’afficher en sa compagnie.


— Vous
m’entendez, monsieur Ibsen ?


C’était
la troisième fois qu’elle lui posait cette question. Il reposait à plat, la
tête légèrement inclinée vers elle, les yeux ouverts, mais le regard absent. On
prétend que les paroles atteignent le cerveau des personnes plongées dans un
coma profond. Qui était-elle pour en douter ?


— Nous
coincerons ceux qui vous ont fait ça, promit-elle.


Des
flics. Elle était malade rien que d’y penser. C’étaient des flics qui avaient
fait ça. Des flics qui avaient commis cette abomination, ce sacrilège contre
l’uniforme qu’ils portaient. L’horreur ne se limitait pas à Ken Ibsen. Elle
rejaillissait sur l’image de la police, sur la confiance que la population
était censée accorder à des hommes qu’elle payait pour la protéger. Elle
honnissait Ogden et Rubel pour avoir trahi cette confiance et ébranlé sa
croyance en une communauté policière qu’elle avait toute sa vie considérée
comme une deuxième famille.


Elle
n’était pas naïve. Elle savait bien que les policiers n’étaient pas tous des
saints. Qu’ils comptaient dans leurs rangs quelques brebis galeuses. Mais
meurtre et tentative de meurtre ? Au fond d’elle-même, elle ne voulait pas y
croire. Et pourtant, Ibsen lui fournissait la preuve vivante, et encore,
qu’elle devait se rendre à l’évidence.


Elle
murmura :


— Ils
ont des charretées de comptes à rendre I


Et
elle s’en alla.


Un
agent en uniforme gardait la porte, une revue de pêche sur les genoux. Hess,
d’après son badge. Un gros type en attente de la retraite ou d’une crise
cardiaque, ce serait selon. Il adressa à Liska le regard dédaigneux qui
sous-entend : « Oh ! c’est qu’une meuf. » Elle aurait voulu cogner dans sa
chaise. Elle aurait voulu lui arracher sa revue des mains et lui en flanquer
des coups sur la tête. Elle ne pouvait s’autoriser ni l’un ni l’autre.


— De
quelle circonscription êtes-vous, Hess ?


— La
troisième.


— Vous
savez pourquoi on vous a collé une mission dans le centre-ville ?


Il
haussa les épaules.


— Parce
que j’étais disponible.


Il
ne lui était pas venu à l’idée de se demander pourquoi on n’avait pas envoyé un
agent du commissariat central à sa place. Il était trop content de profiter de
l’occasion pour potasser les mérites comparés des amorces et appâts. Liska
avait insisté pour affecter quelqu’un de l’extérieur à la surveillance d’Ibsen,
car elle craignait que la solidarité inter-circonscriptions mette en danger la
sécurité de son protégé, comme elle avait compromis l’examen des lieux chez
Andy Fallon en incitant le premier agent arrivé sur place à laisser Ogden et
Rubel pénétrer dans la maison. Elle n’avait pas pensé qu’on pourrait lui
dépêcher un benêt comme celui-là, ce qui n’améliorait guère la situation.


— Est-ce
que Castleton est passé ? lui demanda-t-elle.


— Non.


— Un
autre membre des services de police ?


— Non.


— Si
quelqu’un, en dehors des médecins et des infirmières, entre dans cette pièce,
je veux en être avertie immédiatement.


— An-han.


— Si
quelqu’un pénètre dans cette salle, quelle que soit cette personne, vous
décollez votre cul de cette chaise et vous regardez. J’aurais pu le tuer cinq
fois pendant que vous étiez plongé dans vos débats halieutiques.


Hess
esquissa une moue. Il n’aimait pas beaucoup qu’une femme vienne lui apprendre
son métier, surtout quand elle était assez jeune pour être sa fille.


— Vous
devriez envisager une transplantation de personnalité pendant que vous êtes
ici, marmonna Liska en s’éloignant.


Elle
prit l’ascenseur pour redescendre au rez-de-chaussée, en songeant à Ogden et
Rubel. Elle se demandait jusqu’où ils seraient capables d’aller, s’ils
oseraient tenter quelque chose ici même, à l’intérieur de l’hôpital. Cela
paraissait bien hasardeux, mais s’ils étaient impliqués dans le meurtre d’Eric
Curtis, s’ils étaient pour quelque chose dans la mort d’Andy Fallon, s’ils
étaient prêts à infliger à un être humain ce qu’avait subi Ken Ibsen, alors, il
n’y avait pas de limites.


Cela
dit, peut-être qu’ils ne souhaitaient pas la mort d’Ibsen. Vivant, il
représentait un symbole bien plus terrifiant, si le but visé était de lancer un
avertissement à ceux qui seraient tentés de leur chercher des poux. Pourquoi
avaient-ils tant attendu pour passer à l’acte ? Pourquoi n’avoir pas bougé
quand l’enquête battait son plein ? Peut-être que ce n’était pas tant Ibsen qui
les gênait que la volonté de Liska de rouvrir le dossier. Avant elle,
finalement, personne n’avait vraiment pris Ibsen au sérieux.


Super.
Autrement dit, c’était à elle que s’adressait l’avertissement et si Ken Ibsen
gisait à l’heure actuelle dans un lit d’hôpital, c’était à cause d’elle.


Ils
devaient guetter Ibsen pour le surprendre dans cette ruelle, se dit-elle. Ils
la surveillaient probablement. L’omniscience devait représenter une nécessité
pour ces deux-là. Sauf qu’ils étaient plus de deux. Springer avait confirmé
leur alibi. Dungen, le porte-parole des policiers gays, ne lui avait pas caché
que le sentiment homophobe était florissant dans le service. Pourtant, combien
de flics s’aviseraient d’aller jusqu’à l’agression et au meurtre ? Ou de
détourner les yeux ? Elle aurait bien aimé ne pas avoir à trouver la réponse.


Elle
sortit de l’ascenseur, tête baissée, perdue dans ses pensées. Elle essayait de
se fixer un ordre de priorité. Elle avait bien envie de contacter le dernier
coéquipier d’Eric Curtis. Comment s’appelait-il déjà ? Engle. Et elle avait le
feu vert de Casüeton pour aller demander aux Affaires internes le compte rendu
de leurs conversations avec Ibsen. Elle joindrait Kovac dès que possible pour
lui donner des nouvelles d’Ibsen et pour savoir comment se présentait le projet
de perquisition chez Neil Fallon. Il devait se trouver dans les murs du juge
Lundquist à l’heure qu’il était.


Elle
récupéra son téléphone mobile au fond de sa poche et chercha des yeux un coin à
l’écart de la foule. Trois mètres devant elle, Rubel, en civil, fixait sur elle
un regard impénétrable. Le temps s’arrêta, l’espace d’une seconde. Elle
s’aperçut qu’il tenait quelque chose à la main. Quelqu’un la heurta en passant.
Rubel s’avança en ajustant ses verres fumés réfléchissants d’une main tandis
que l’autre disparaissait dans sa poche.


Liska
se dressa en travers de son chemin.


— Qu’est-ce
que vous fichez ici ?


— Vaccin
contre la grippe.


— Ibsen
est gardé.


— Qu’est-ce
que vous voulez que ça me foute ? Je n’ai rien à voir avec lui.


— Oui,
vous avez raison. C’est de votre équipier qu’il voulait me parler.


Rubel
haussa les épaules.


— Ogden
n’a rien à se reprocher. Les Affaires internes ont trouvé sans intérêt ce qu’il
avait à dire.


— Ce
n’est pas le cas de tout le monde. Il parlera avec ce qu’il lui reste de bouche
tout le temps qu’il faudra.


— Comme
je l’ai dit à Castleton, je ne suis au courant de rien. Ogden, Springer et moi,
on jouait au billard dans mon sous-sol.


— C’est
une excuse du niveau « le chien a bouffé mon devoir ».


— Les
gens innocents ne passent pas leur vie à prévoir des alibis. (Il regarda
par-dessus son épaule, dans la direction d’où il était venu.) Si vous voulez
bien m’excuser, sergent.


— Ouais,
Ogden et vous et tous vos copains homophobes, vous êtes des enfants de chœur,
c’est bien connu.


Liska
aurait voulu être assez grande pour pouvoir le lui cracher à la figure. La
vérité, c’est qu’il la dépassait d’une bonne tête.


— Vous
savez, ce ne sont pas les Eric Curtis et les Andy Fallon qui jettent le
déshonneur sur la police, déclara-t-elle. Ce sont les fiers à bras comme vous,
qui se croient autorisés à écraser tous ceux qui ne correspondent pas à l’idée
mesquine qu’ils se font de la perfection humaine. C’est vous qui devriez être
exclus de nos services. Et si je trouve la plus petite parcelle de preuve
contre vous, je vous éradiquerai comme des morpions que vous êtes.


— Ça
ressemble fort à une menace, sergent.


— Ah
oui ? Eh bien, allez donc vous plaindre aux Affaires internes.


Et
elle poursuivit son chemin, en prenant le couloir d’où avait surgi Rubel. Elle
sentit son regard la poursuivre sur toute la longueur du corridor.


Quand
elle eut tourné le coin, une employée du comptoir d’accueil lui demanda :


— Je
peux vous aider, mademoiselle ?


Liska
se retourna. Quelques chaises rassemblées dans un angle servaient de salle
d’attente à un petit groupe de personnes à l’air malheureux. Au-dessus du
comptoir, un panneau indiquait LAJBO.


— C’est
ici, les vaccins contre la grippe ?


— Non,
madame. Ici, c’est les tests sanguins. Si vous voulez vous faire vacciner, il
faut aller au centre de vaccination. Reprenez ce couloir et...


Liska
marmonna un merci inaudible qui mit fin aux explications de la dame et s’en alla.


— T’attaque
les services de police en justice ! tempêtait Neil Fallon.


Il
allait et venait à la gauche de Kovac. Ses grosses bottes crissaient dans la
neige. Il ne portait pas de chapeau et le vent qui balayait le lac avait semé
dans ses cheveux une pagaille indescriptible. L’œil hagard, le cou gonflé de
veines saillantes, il avait l’air d’un fou.


Kovac
alluma une cigarette, inspira profondément et souffla un mince ruban de fumée
vite dissipé. L’effet glaçant du vent avait précipité la température très en
dessous de zéro.


— Faites,
Neil. Vous y gâcherez un argent que vous n’avez pas, mais c’est pas mon
problème.


— Arrestation
abusive...


— Qui
a dit que vous étiez en état d’arrestation ?


— Harcèlement...


— Nous
avons un mandat. Vous l’avez dans le cul, mon cher Neil.


Le
soleil diffusait une pâle lueur jaune au travers d’un tourbillon de neige. Les
bungalows échelonnés le long du lac semblaient vouloir se blottir les uns
contre les autres pour se réchauffer.


Fallon
interrompit ses allées et venues ; haletant et soufflant, il regarda les flics
qui passaient au peigne fin tout le fatras de son atelier. Ils n’avaient rien
trouvé dans la maison, si ce n’est la preuve qu’aucune femme n’y vivait.


— Je
n’ai tué personne, assura Fallon avec emphase.


Kovac
l’observait du coin de l’œil.


— Dans
ce cas, vous n’avez pas à vous en faire, vieux. Allez donc vous boire une
bière.


Tippen,
le limier du bureau du shérif, fumait à la droite de


Kovac,
en contemplant lui aussi l’antre béant livré aux policiers. Il avait enfoui ses
oreilles dans le col de son parka et vissé sur sa tête une casquette rayée
rouge et blanc de surfeur des neiges.


— Je
croyais que tu avais arrêté de fumer, dit-il à Kovac.


— J’ai
arrêté.


— Tu
te contredis gravement. Où est Liska ?


— Tu
as le béguin pour elle.


— Je
m’inscris en faux. Je ne fais que m’enquérir d’une collègue.


— À
la pêche aux faveurs. Notre Fée Clochette est ainsi. Elle a plus chaud que
nous, là où elle se trouve, occupée à étudier un autre aspect de la question.


— Il
fait sûrement plus chaud en Alaska qu’ici.


— Quel
aspect de la question ? s’informa Fallon.


— Ça
ne vous concerne pas, Neil. Elle a d’autres affaires.


— Je
n’ai pas tué mon père.


— Vous
l’avez déjà dit.


Kovac
gardait les yeux sur l’atelier. Elwood en ressortait en tenant une salopette en
serge marron par les bretelles. Fallon eut un spasme, comme si son corps avait
été traversé d’un courant électrique.


— Ce
n’est pas ce que vous croyez.


— Et
qu’est-ce que je dois croire, Neil ?


— Je
peux vous expliquer.


— Qu’en
penses-tu, Sam ? demanda Elwood. On dirait du sang, à mon avis.


La
salopette était raide de crasse. Par-dessus la crasse s’étalait quelque chose
qui ressemblait à des matières ensanglantées.


Kovac
se tourna vers Neil Fallon.


— Voici
ce que je crois, Neil. Je crois que vous êtes en état d’arrestation. Vous avez
le droit de garder le silence...


* * *


Cal
Springer s’était fait porter malade. Liska se gara dans l’allée et resta un
instant à contempler la maison avant d’éteindre le moteur. Cal et madame
habitaient dans l’un des innombrables culs-de-sac qui constituent la banlieue
d’Eden Prairie. Le bâtiment se rangeait dans la catégorie appelée «
contemporain atténué » dans le jargon des agents immobiliers, c’est-à-dire sans
style. Le citoyen revenant chez lui après


avoir
fait la tournée des bars courait le risque de rentrer chez le voisin sans se
douter de son erreur jusqu’au déclenchement de l’alarme.


C’était
malgré tout une bien jolie maison et Liska aurait bien aimé posséder quelque
chose d’équivalent. Elle se demandait comment Cal pouvait se la payer. Étant
donné son grade et ses années d’ancienneté, il gagnait bien sa vie, mais pas à
ce point. Elle savait qu’il avait une fille à St. Olaf, un collège privé situé
sur la route de Northfield dont la scolarité n’était pas donnée. C’était
peut-être Mme Cal qui rapportait à la maison le gros de la galette. Une pensée
lui traversa l’esprit : Cal Springer, homme entretenu.


Elle
se planta devant la porte et sonna, en plaquant un doigt sur le judas.


— Qui
est là ?


La
voix de Springer s’éleva derrière la porte. Celle d’un homme qui s’attend à
être emmené, les chaînes aux pieds, par les impôts, pour train de vie supérieur
à ses moyens.


— Eleana,
de l’agence Élite Hôtesses, brailla Liska à tue-tête. Je viens pour votre
fessée de quatre heures, monsieur Springer !


— Merde,
Liska ! (La porte s’ouvrit brutalement. Cal lui jeta un regard outré avant de
scruter le voisinage d’un air inquiet.) Tu pourrais être un peu plus discrète.
Je suis chez moi ici.


— Certes.
Loin de moi l’idée de te mettre dans l’embarras devant des étrangers.


Elle
passa sous le bras de Springer pour pénétrer dans l’entrée. Carrelage incolore,
peinture incolore, balustrade incolore le long de l’escalier conduisant à
l’étage.


— Tu
sais que tu ne devrais pas avoir un escalier qui aboutit juste devant la porte
? Ton feng shui dégringole directement aux enfers. Et
toutes les ondes positives de ton chi s’échappent par
la porte.


— Je
suis malade, lui annonça Springer.


— C’est
peut-être ça, la raison. Manque de chi. On dit que
c’est sans doute ce qui a tué Bruce Lee. Je l’ai lu dans In
Style. (Elle l’examina de la tête au pied, d’un coup d’œil expert
de flic, englobant d’un regard les cheveux ébouriffés, le teint gris, les
poches sous les yeux injectés de sang. Il avait l’air mal en point.) A moins
que tu n’aies attrapé une cochonnerie au contact de types comme Rubel et Ogden.
Ce sont de drôles de fréquentations pour toi, Cal, tu ne trouves pas ?


— Le
choix de mes amis ne te regarde pas.


— Si,
quand je suis quasiment certaine qu’ils ont tabassé un homme en le laissant
pour mort à un moment où tu étais censé jouer au billard avec eux.


— C’est
impossible, assura-t-il, le regard fuyant. Nous étions chez Rubel.


— C’est
aussi ce que dira Mme Cal quand je lui poserai la question ?


— Elle
n’est pas ici.


— Elle
finira bien par revenir.


Liska
essayait de se placer en face de lui. Springer se détournait sans arrêt. Il
portait un pantalon de costume marron qui avait connu des jours meilleurs et un
sweat-shirt de St. Olaf déformé, dont les manches trop courtes ne lui
couvraient que la moitié des bras. Il n’était même pas capable de s’habiller
correctement.


— En
quoi cela te conceme-t-il d’ailleurs ? demanda-t-il d’un ton irrité.


— J’enquête
avec Castleton sur cette agression. J’avais rendez-vous avec la victime. Il
avait quelque chose à me dire au sujet du meurtre de Curtis. Tu comprends,
maintenant qu’on s’est donné tant de mal pour le faire taire, je suis d’autant
plus impatiente de savoir ce qu’il avait à m’apprendre. Tu me connais, Cal. Je
suis comme un chat qui poursuit une souris. Je ne la lâche pas tant que je ne
l’ai pas attrapée.


Springer
émit un grognement sourd en se mettant la main sur l’estomac. Son regard
s’égara du côté de la salle d’eau aménagée sous la cage d’escalier.


— Pourquoi
tu traînes avec ces agents en uniforme, Cal ? Tu es détective, bon sang. Et tu
dois bien avoir, quoi ? une bonne quinzaine d’années de plus qu’eux. Ne le
prends pas mal, mais je ne vois pas en quoi ta compagnie peut les intéresser.


— Écoute,
Liska, je t’ai dit que je ne me sens pas bien.


(Encore
un coup d’œil furtif en direction de la salle de bains.) On ne pourrait pas
reprendre cette conversation une autre fois ?


— Comment
! s’indigna-t-elle. J’ai fait tout ce chemin pour venir te voir et c’est comme
ça que tu me reçois ! Jolie maison, à propos. (Elle fit quelques pas et aperçut
un salon orné d’une cheminée et de canapés copieusement rembourrés. Un grand
sapin de Noël étouffait sous un excès de guirlandes et de décorations.) Les
impôts doivent être foudroyants dans ce quartier.


Springer,
exaspéré :


— Qu’est-ce
que ça peut te faire ?


— Rien.
Moi, je n’aurais pas les moyens d’habiter une maison pareille. Comment tu fais
?


Elle
le surprit en le fixant soudain droit dans les yeux. Elle y discerna une lueur
de tristesse. Elle s’avisa à cet instant que Cal Springer était sans doute
perpétuellement en train de jouer plus ou moins à cache-cache, avec un succès
toujours approximatif.


Le
bruit de la porte du garage détourna son attention. Il eut l’air encore plus
malade.


— C’est
ma femme. Elle rentre du boulot.


— Ah
oui ? Et c’est quoi son boulot ? Neurochirurgien ? Suis-je bête. Si c’était le
cas, elle aurait déjà soigné ton manque de jugeote.


— Elle
est enseignante, répondit Cal en se frottant le ventre.


— Ah
bon, cela explique ce décor luxueux. Les professeurs nagent dans le fric, c’est
bien connu.


— Nous
nous débrouillons pas mal à nous deux, dit Cal, sur la défensive.


Tellement
qu’il croule sous les dettes, commenta Liska intérieurement.


— Pourtant,
une petite promotion ne ferait pas de mal, hein ? Évidemment, après le
cafouillage de l’affaire Curtis, c’est pas gagné. D’où l’idée de te présenter
comme délégué pour montrer à tes supérieurs que tu as la fibre gestionnaire. Je
me trompe ?


— Calvin
? Me voilà. (La voix douce provenait de la cuisine.) J’ai l’Immodium.


— Nous
sommes là, Patsy.


— Nous
?


Il
y eut un bruissement de sacs d’épicerie et, un instant plus tard, Mme Cal fit
son entrée, prototype de l’enseignante d’âge moyen. Un peu rondelette, mal
fagotée, grosses lunettes, cheveux châtain terne.


— Nikki
Liska, madame Springer.


Liska
tendit la main.


— Une
collègue, précisa Cal.


— Je
crois que nous nous sommes déjà rencontrées à une réception, dit Liska.


Mme
Cal semblait un peu perplexe. Ou plutôt légèrement inquiète.


— Vous
êtes venue prendre des nouvelles de Calvin ? Il a l’estomac sens dessus
dessous.


— Eh
bien, c’est-à-dire, j’avais quelques questions à lui poser.


Springer
était allé se placer derrière sa femme. Il avait le teint cireux. Ses yeux
semblaient contempler une autre dimension, une vision de sa vie en train de se
désagréger.


Mme
Cal fronça le sourcil.


— Des
questions à propos de quoi ?


— Savez-vous
où se trouvait Cal hier soir vers onze heures trente ?


Les
yeux de Mme Cal s’emplirent de larmes derrière ses verres trop épais. Elle
regarda son mari.


— Que
se passe-t-il ?


— Réponds-lui,
Patsy, s’impatienta Springer. C’est rien.


Liska
attendait avec un poids sur le cœur au souvenir de sa mère, le jour où la
police des polices avait débarqué chez elle en posant des questions. Elle
connaissait ce sentiment de vulnérabilité ; ce goût de perfidie, cette
impression d’être trahi par les siens.


Patsy
Springer déclara d’une voix ténue :


— Calvin
est sorti hier soir. Il était chez des amis.


Derrière
elle, Springer se passa la main sur le visage et étouffa un soupir.


— Non,
dit Liska sans le quitter des yeux. Ces gens qu’il dit être allé retrouver ne
sont pas ses amis, madame Springer. J’espère pour lui que vous m’avez menti.


— Ça
suffit, Liska, protesta Springer en s’interposant entre les deux femmes. Tu
n’as pas le droit de venir chez moi traiter ma femme de menteuse.


Liska
ne broncha pas. Elle prit ses gants dans la poche de son manteau et les enfila
lentement, l’un après l’autre.


— Tu
ne m’as pas écouté, Cal. Dépêtre-toi de cette histoire avant d’être pris dans
l’engrenage. Ce qu’ils ont contre toi n’est rien à côté de ce qu’ils ont fait.


— De
quoi parle-t-elle, Calvin ?


La
peur ébranlait la voix de Mme Cal.


Springer
fusilla Liska du regard.


— Sors
de chez moi.


Liska
hocha la tête, jeta un dernier regard à la trop jolie maison, puis un autre à
Cal Springer qu’un mal obscur rongeait vivant de l’intérieur.


— Penses-y,
Calvin, lui dit-elle. Tu sais ce qu’ils lui ont fait. Tu en sais même bien plus.
Ils portent le même insigne que toi et moi et c’est inacceptable. Sois un homme
et mets-y un terme.


Springer
regardait au loin, la main sur l’estomac, son visage blafard humide de sueur.
Muet.


Liska
sortit dans le froid vif de la fin de journée, remonta dans sa voiture et prit
la direction de Minneapolis en ne rêvant que d’une chose, retrouver ses deux
fils dans sa modeste maison.
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— Quelles
sont les chances pour que ce sang soit celui de Mike ? demandait Tippen devant
une chope de bière.


Ils
tenaient conseil au Patrick en compagnie des irréductibles qui y échouaient
toujours après le service et des adeptes de la dépressurisation du vendredi
soir.


— Minces
ou nulles, répondit Kovac. (Il saisit une poignée de mélange salé et entreprit
de trier les cacahouètes et les bretzels. Il soupçonnait les petits trucs durs
appelés « éclats de maïs » de n’être rien d’autre que des rognures d’ongle.) Il
se tenait forcément devant son père quand le coup est parti. Donc, tout le sang
a jailli dans la direction opposée. Je pense que le sang qu’on a trouvé sur la
salopette de Neil Fallon est bien, comme il le dit, celui des poissons qu’il a
vidés. Ce n’est pas pour autant qu’il n’a pas tué son vieux. Maintenant qu’il
est en prison, il a tout le temps de cogiter, de gamberger et de se décider à
tout avouer.


— A
cause du week-end, nous n’aurons pas les résultats du labo avant mardi ou
mercredi, remarqua Elwood. S’il a quelque chose à dire, il attendra dimanche
soir à mon avis.


— Confession
le jour du sabbat. (Tippen souligna cette parole de vieux sage d’un hochement
de tête.) Très symbolique.


— Très
catholique, rectifia Kovac. C’est dans cette religion qu’il a été élevé. Neil
Fallon n’est pas un tueur implacable. S’il a tué son vieux, il ne résistera pas
longtemps au sentiment de culpabilité.


— Je
ne sais pas, Sam. (Intervention de Tippen.) Est-ce que nous ne nourrissons pas
tous un sentiment de culpabilité pour un motif quelconque ? Nous le portons
comme un fardeau notre vie durant. Un poids qui nous entrave et nous empêche
d’accéder au vrai bonheur. Il nous rappelle notre indignité, nous fournit un
prétexte pour rester en deçà de nos espérances.


Kovac
:


— Nous
n’avons pas tous aligné notre père. C’est une culpabilité qui vous lamine. À
force.


Il
se leva et quitta à regret la banquette.


— Où
vas-tu ? demanda Tippen. C’est ta tournée.


Kovac
sortit son portefeuille et laissa tomber quelques billets sur la table.


— Voir
quelqu’un chez qui j’aimerais bien activer le processus.


* * *


Un
voisin donnait une réception dans le quartier de Steve Pierce. Un tumulte de
voix, de musique et de rires s’échappa de la maison à l’arrivée de nouveaux
invités. Adossé à sa voiture, Kovac observait la scène en finissant sa
cigarette. Il jeta son mégot dans le caniveau et gravit le perron.


Les
fenêtres du duplex étaient éclairées. La Lexus stationnait dans l’allée. Il
était peut-être allé à la réception du voisin, mais Kovac en doutait. Steve
Pierce ne devait pas avoir le cœur à prendre part aux festivités cette année.
Le poids du chagrin, du deuil et de la culpabilité n’aidait pas à se montrer
joyeux et spirituel. Kovac espérait que la fiancée serait absente et aurait
laissé Pierce seul avec sa fragilité.


— Frapper
l’homme quand il est à terre, murmura-t-il pour lui-même avant de tirer la sonnette.


Au
bout d’un moment, il sonna de nouveau. D’autres invités convergeaient vers le
bas de la rue. Un type emmitouflé dans une écharpe rouge déboula en courant
dans le jardin, enroula son bras autour d’un bonhomme de neige et entonna un
«Joyeux Noël » tonitruant.


— Seigneur,
encore vous ! (Pierce s’était décidé à venir ouvrir.) Vous ne savez pas qu’il
existe un truc qui s’appelle le téléphone ?


— Je
préfère le contact direct, Steve. Ça prouve que je m’intéresse.


Pierce
avait l’air encore plus ravagé que le jour où il avait découvert le corps
d’Andy Fallon. Il portait les mêmes vêtements. Il puait le tabac, l’alcool, la
transpiration, celle que génère le mal-être affectif. Une odeur différente de
celle que dégage la sueur provoquée par l’effort physique, plus acide et plus
rance. Il tenait un verre de whisky à moitié vide à la main, une cigarette
pendouillait au coin de ses lèvres. Il n’avait pas dû se raser depuis
l’enterrement.


— Ce
qui vous intéresse, c’est de me foutre en prison.


— Seulement
si vous avez commis un crime.


Pierce
éclata de rire. Il était sérieusement éméché, mais s’arrêterait sans doute
avant l’ébriété complète qui lui volerait sa douleur. Kovac le soupçonnait de
vouloir souffrir ; le scotch ne servait qu’à maintenir la souffrance à un
niveau supportable.


— Neil
Fallon est en prison, lui dit Kovac. Il se pourrait qu’il ait tué son père.
J’aimerais avoir votre avis là-dessus.


— Eh
bien. (Pierce leva son verre.) Ça mérite un toast. Entrez donc, sergent.


Il
s’écarta de la porte pour confirmer son invitation. Kovac obtempéra.


— Un
toast à l’arrestation de Neil ou à la mort de Mike ?


— Les
deux, mon général. Ils se valaient l’un l’autre.


Ils
pénétrèrent dans le salon bleu. Kovac referma la porte derrière lui pour gagner
une ou deux minutes au cas où la dulcinée se pointerait.


— Vous
connaissez bien Neil Fallon ?


Pierce
préleva un autre verre dans le placard qui se trouvait au-dessus du bar et y
versa une dose de Macallan. Puis il compléta le sien.


— Assez
bien pour savoir que c’est un sale type. Irascible, jaloux, mesquin, fielleux.
Un bout de caillasse à la place du cœur. (Il tendit à Kovac le verre qu’il lui
destinait.) Je disais toujours à Andy que l’hôpital avait dû se tromper de
famille quand il l’avait remis à ses parents après sa naissance. Je n’ai jamais
compris comment il pouvait appartenir à ce ramassis de pitbulls. Il était
tellement gentil, honnête, bienveillant.


Ses
yeux se teintèrent de rouge. Il se dirigea vers la petite fenêtre qui donnait
sur le côté de la maison. La villa adjacente était plongée dans l’obscurité.


— Il
valait bien mieux qu’eux, reprit-il, la voix rauque de colère rentrée. Et
pourtant, il cherchait toujours à gagner leur affection.


Kovac
but une gorgée de whisky et comprit aussitôt pourquoi il coûtait aussi cher.
Seul l’or fondu devait avoir ce moelleux.


— Il
a été pendant longtemps le préféré de son père, dit-il, les yeux fixés sur
Pierce. J’imagine que ça a dû être dur pour lui d’être tout à coup rejeté comme
une brebis galeuse.


— Il
essayait quand même de se rabibocher. Comme s’il avait quelque chose à se
reprocher. Il voulait faire admettre à son père un état de fait que celui-ci
était incapable d’accepter. J’ai dit à Andy de laisser tomber, qu’il ne pouvait
pas changer la mentalité des gens. Il ne voulait pas m’écouter.


— Comment
comptait-il se réconcilier ? Comment espérait-il l’amadouer ?


Pierce
haussa les épaules.


— Un
espoir impossible. C’est comme ça. Andy a pensé qu’ils pourraient peut-être
entreprendre quelque chose ensemble. Écrire les Mémoires de Mike, par exemple.
Il en parlait de temps en temps, il disait que s’il apprenait à mieux connaître
son père, il le comprendrait mieux et pourrait trouver un terrain d’entente. Il
voulait essayer d’en savoir plus sur la fusillade qui avait coûté ses jambes à
son père et qui avait été un moment décisif de sa vie. Mais sa bonne volonté
laissait son père indifférent. Il ne voulait pas revenir sur cet épisode du
passé. Il ne voulait pas raconter, ni livrer ses sentiments. Je ne sais même
pas s’il aurait eu assez de vocabulaire. La culture et l’enrichissement
intellectuel ne comptaient pas beaucoup dans l’échelle des valeurs de Mike et
Neil Fallon.


— Et
Neil ? Il prétend que ça ne lui a fait ni chaud ni froid quand Andy a avoué son
homosexualité.


Pierce
étouffa un rire.


— Je
veux bien le croire. Ce crétin prétentieux. Il détestait déjà Andy. Il s’est
dit que puisqu’il était hétéro, ça lui donnait un avantage aux yeux du vieux
bonhomme. Il n’était plus le mouton noir. L’homosexualité est pire que la
trahison dans l’esprit du péquenaud de base.


— Andy
le voyait souvent ?


— Il
essayait de faire des choses avec lui, des trucs de mecs qui se pratiquent
entre frères. La chasse, la pêche, des activités de ce genre. Pour rien I Neil
ne voulait pas chercher à comprendre son frère, ni à l’aimer. La seule chose
qu’il attendait de lui, c’était de l’argent.


— Il
avait demandé de l’argent à Andy ?


— Oh
oui ! Il lui avait d’abord présenté la chose comme une occasion de placement.
J’ai conseillé à Andy de s’abstenir. Qu’il file du fric à Neil s’il se fichait
de ne jamais en revoir la couleur. Mais un placement ? Tu parles ! Autant
foutre un tas de billets aux chiottes et tirer la chasse.


— Qu’a
fait Andy ?


— Il
a temporisé. Il remettait toujours à plus tard, en espérant que Neil finirait
par piger. (Il avala une lampée de whisky et marmonna :) Un placement 1


— Est-ce
que, à votre connaissance, il leur est arrivé de se battre ?


Pierce
agita la tête. Il pompa sa cigarette jusqu’au filtre et abandonna ce qu’il en
restait sur le rebord de la fenêtre.


— Non.
Andy n’en serait jamais venu aux mains. Il se sentait trop coupable de valoir
mieux que le Fallon moyen. Pourquoi ? Vous pensez que Neil l’a tué ?


— C’est
une possibilité.


— Je
n’y crois pas. Neil n’est pas assez malin. Vous l’auriez déjà pincé.


— Nous
l’avons pincé, lui rappela Kovac.


— Enfin...
Vous comprenez ce que je veux dire. (Il retourna au bar et rallongea son drink
pour la énième fois.) Neil est plutôt désordre. Ça tire, ça massacre, et que je
te fous du sang partout, et que je te dégueulasse tout, et que je te laisse mes
empreintes...


— Peut-être.


— Et
pour être désolé, il ne sait pas ce que c’est. Il ne sait sans doute même pas
épeler le mot. C’est lui qui aurait dû mourir. (Il s’envoya une nouvelle rasade
de scotch, histoire d’attiser son amertume, de jeter de l’huile sur le feu.)
Quelle piètre excuse pour un être humain ! Pourquoi est-ce qu’un type aussi
bien qu’Andy...


Les
larmes jaillirent comme un raz de marée. Il s’étrangla, lutta et perdit la
bataille. Il jura et jeta son verre qui atterrit avec fracas sur le bar en
projetant tous azimuts son contenu et ses débris.


— Mon
Dieu ! gémit-il en enfouissant sa tête dans ses bras comme pour parer les coups
du destin. (Il sanglotait en se balançant de droite et de gauche ; des sons
rauques, déchirants s’échappaient de sa gorge.) Oh, mon Dieu !


Kovac
attendit, lui laissa le temps d’éprouver sa peine, d’affronter ses démons.


Après
un long silence, il dit :


— Vous
l’aimiez.


Bizarres,
ces mots adressés à un homme. Mais, devant le chagrin de Steve Pierce, il
mesurait la chance que c’était d’inspirer à un autre, homme ou femme, un amour
aussi profond. Et pourtant, il n’assistait peut-être qu’à la manifestation d’un
irrésistible sentiment de culpabilité.


— Oui,
admit Pierce dans un murmure douloureux.


Kovac
lui mit la main sur l’épaule. Il se déroba.


— Vous
aviez une liaison avec lui.


— Il
voulait que je le reconnaisse publiquement. Mais je ne pouvais pas. Les gens ne
comprennent pas. Même quand ils prétendent le contraire, ils ne comprennent
pas. J’ai bien vu. Je sais ce qu’ils disent par-derrière. Les plaisanteries,
les ricanements, le mépris. Je sais comment ça se passe. Ma carrière... tout ce
à quoi j’aspire... je... je... (Il s’interdit de poursuivre, comme si ces
arguments ne le convainquaient pas lui-même. Il s’affala dans un fauteuil de
cuir, le visage dans les mains.) Il n’a pas compris. Il n’arrivait pas...


Kovac
posa son verre.


— Vous
étiez chez lui, Steve ? La nuit de sa mort ?


Il
secoua la tête, encore et encore, puis l’agita en tous sens pour tenter de se
ressaisir.


— Non.
Comme je vous l’ai dit, je l’ai rencontré vendredi soir. Les amies de Jocelyn
lui avaient organisé une petite fête pour enterrer son célibat. Je n’avais pas
vu Andy depuis un mois. Nous nous étions disputés au sujet de son coming-out
et... il y avait longtemps que nous n’avions pas passé un moment ensemble. Que
nous n’avions pas même échangé trois mots.


— Est-ce
qu’il voyait quelqu’un d’autre ?


— Je
ne sais pas. Ce n’est pas impossible. Je l’ai aperçu un soir dans un bar avec
quelqu’un, mais je ne sais pas ce qu’il en était.


— Vous
le connaissiez ? L’autre homme ?


— Non.


— À
quoi ressemblait-il ?


— A
un acteur. Cheveux noirs, sourire éclatant. Je ne sais pas s’ils sortaient
ensemble.


— Que
s’est-il passé quand vous êtes retourné le voir vendredi soir ?


— Nous
nous sommes encore disputés. Il voulait que je dise la vérité à Joss.


— Ça
vous a mis en colère.


— Contrarié.


— Depuis
quand étiez-vous ensemble, Andy et vous ?


Il
ébaucha un geste vague de la main.


— Depuis
la fac, plus ou moins. Au début, j’ai cru que c’était juste... une
expérience... pour satisfaire ma curiosité. Mais je n’ai pas cessé de... d’en
ressentir le besoin... de vivre cette autre vie... et je ne voyais pas comment
en sortir. Je suis fiancé à la fille de Douglas Daring, bon sang. Nous nous
marions dans un mois. Comment pouvaisje...


— Vous
en aviez déjà discuté.


— Cinquante
fois. Nous avons eu cette discussion, nous avons abandonné le sujet, nous nous
sommes réconciliés, nous avons feint d’ignorer le problème, il a commencé à
déprimer...


Il
laissa sa phrase en suspens et resta là, recroquevillé dans son fauteuil comme
un petit vieux, les yeux noyés de souffrance et de regret.


— Aurait-il
fini par en parler à Jocelyn ?


— Non.
C’était pas son genre. C’était mon affaire, ma responsabilité. Et je ne voulais
pas y faire face.


— Il
vous en voulait ?


— Il
était peiné. (Un long silence.) Je ne veux pas croire qu’il ait pu se suicider
parce que je ne veux pas croire que c’est peut-être moi qui l’y ai poussé.


Ses
yeux s’embuèrent à nouveau. Il les ferma pour emprisonner ses larmes dans le
faisceau de ses cils.


— Pourtant,
j’ai bien peur que ce soit le cas. Je n’ai pas eu le courage de reconnaître ce
que je suis et l’être que j’aimais sans doute le plus au monde en est mort.
Donc, je l’ai tué en effet. Je l’aimais et je l’ai tué.


Le
silence descendit sur eux, troublé seulement par le murmure de la radio en
sourdine. Une station de pseudo-jazz qui semblait resservir indéfiniment le
même air : même tempo, même saxo geignard, même trompette asthmatique. Kovac
soupira et songea à ce que serait la suite des opérations. Il n’y en aurait
pas. Il ne voyait pas la nécessité de cuisiner Pierce davantage. C’était son
secret, son poids sur la conscience. Pour sa punition, il le porterait sa vie
entière.


— Vous
allez le dire à Jocelyn ? demanda Kovac.


— Non.


— C’est
construire sa vie sur un gros mensonge, Steve.


— Ça
n’a pas d’importance.


— Pour
vous, peut-être, mais vous ne pensez pas qu’elle mérite mieux ?


— Je
serai un bon mari, un bon père même. Nous formons un couple superbe, vous ne
trouvez pas ? C’est tout ce qu’il faut à Joss, un Ken grandeur nature qu’elle
peut habiller et avec qui elle peut jouer à faire semblant. Je suis très bon à
ce jeu-là. J’y ai joué pratiquement toute ma vie.


— Et
vous deviendrez associé de Daring-Landis et tout le monde sera malheureux.


— Personne
n’en saura rien.


— Et
vive l’Amérique.


— Vous
êtes marié, Kovac ?


— Deux
fois.


— Vous
êtes connaisseur.


— Pour
la partie malheur surtout. J’ai fini par me rendre compte qu’il était plus
économique et plus facile d’être malheureux tout seul.


Ils
laissèrent encore planer un silence.


— Vous
devriez lui dire, Steve. Dans votre intérêt à tous les deux.


— Non.


Kovac
vit alors la porte s’ouvrir brutalement. Un frisson d’horreur le parcourut.
Jocelyn Daring parut sur le seuil, vêtue de son manteau. Il ne savait pas
depuis combien de temps elle se tenait derrière la porte, mais, à en croire son
expression, cela faisait un bon moment. Ses joues étaient rayées de larmes et
de mascara. Ses lèvres avaient perdu leur couleur. Pierce la regarda sans rien
dire. La bouche de Jocelyn se tordit lentement en un rictus tremblant.


— Salaud
! Imbécile !


Les
mots jaillissaient comme autant de flèches. Alors elle se précipita dans la
pièce en beuglant comme une furie, les yeux éperdus de rage.


Comme
elle se jetait sur Pierce, Kovac la ceintura. Elle hurlait, gesticulait,
distribuait au hasard des coups de poing, dont l’un atteignit le front de Kovac
et rouvrit sa plaie en voie de guérison. Elle le frappa en se tortillant pour
se dégager et réussit à s’emparer d’un chandelier en étain qui traînait au bout
de la table.


— Salaud
! Imbécile ! répéta-t-elle en s’agitant de plus belle pour frapper Pierce, qui
n’avait pas bougé. (Elle lui assena un coup oblique en travers de la tête.) Je
t’avais dit de ne pas lui parler. Je te l’avais dit ! Je te l’avais dit !


Kovac
la saisit à nouveau et la tira en arrière au prix d’une lutte acharnée. Elle
était grande, sportive et musclée, et animée d’une rage surhumaine.


Pierce
ne tentait rien pour se défendre. Un filet de sang rouge vif coulait de sa
tête. Il l’essuya du bout des doigts et laissa une traînée sanglante sur sa
joue.


— Je
t’aimais ! Je t’aimais ! braillait Jocelyn, au bord de la folie. Pourquoi
a-t-il fallu que tu le dises ? J’aurais pu y remédier.


Alors
la colère la quitta. Elle s’effondra en sanglotant. Kovac la poussa vers un
siège et tenta de l’y installer. Elle se laissa glisser à terre, molle comme
une chiffe, et se roula en boule en rouant la chaise de coups de poing.


— J’aurais
pu y remédier. J’aurais pu...


Kovac
se pencha pour lui retirer le chandelier des mains. Quelques gouttes de sang
tombèrent de sa blessure sur le sweater de la jeune femme. Cachemire bleu.


— Je
crois que vous avez raison, sergent, dit Pierce d’une voix sinistre en
contemplant ses mains ensanglantées. Il est sans doute plus facile d’être
malheureux tout seul.


Le
voisin avait réussi à dénicher deux mètres carrés d’espace encore libre dans
son jardin pour ajouter un nouvel élément à sa composition : un panneau
lumineux assurant le décompte des jours, heures et minutes avant l’arrivée du
père Noël.


Kovac
resta un temps infini à regarder, fasciné, la succession interminable des
chiffres et à se demander la durée de la suspension encourue, s’il était arrêté
pour saccage de propriété privée. Combien de ces symboles tapageurs et criards
de la surconsommation propre au temps des fêtes pourrait-il démolir avant de
franchir la limite qui sépare la faute mineure du délit aggravé ? Pourrait-il
plaider coupable et conserver malgré tout son insigne ?


En
fin de compte, il se découvrit trop fatigué pour s’adonner au vandalisme et
rentra sagement chez lui. La maison était toujours aussi vide, à part l’odeur
de la poubelle qu’il avait oublié de sortir le matin.


Ah
! la douceur du foyer.


Il
enleva son manteau, le jeta sur le dossier du canapé et alla dans les toilettes
de l’entrée se débarbouiller et évaluer l’étendue des dégâts. L’entaille qui
barrait son sourcil gauche n’était pas jolie à voir sous sa croûte de sang
séché. Il aurait dû passer par l’hôpital pour la faire soigner. Il tamponna la
plaie avec un gant de toilette, en s’autorisant quelques grimaces de douleur,
finit par renoncer, se lava les mains et avala trois antalgiques.


Dans
la cuisine, il ouvrit le réfrigérateur, en exhuma un sandwich à moitié boulotté
et le renifla. Encore mangeable. Tout juste.


Son
sandwich en main, il s’adossa au plan de travail et écouta le silence avec pour
compagnie les souvenirs de sa soirée chez Pierce. Jocelyn, folle de colère, de
douleur et de jalousie, faisant irruption dans le salon.


Je
t’avais dit de ne pas lui parler... Pourquoi a-t-il fallu que tu le dises
f...Je t’aimais. Je t’aimais.


Pourquoi
a-t-il fallu que tu le dises ? Drôle de formulation.
Comme si l’homosexualité de Pierce n’était déjà plus un secret pour elle, bien
qu’il ne lui ait rien dit et n’en ait pas eu l’intention.


Il
se souvenait du jour où il l’avait rencontrée pour la première fois, de son
attitude envers Pierce, possessive, protectrice. De la neutralité étudiée de
son expression quand il lui avait demandé si elle connaissait Andy Fallon.


C’est
tout ce qu’il faut à Joss, un Ken grandeur nature qu’elle peut habiller et avec
qui elle peut jouer à faire semblant...


Elle
était d’une force étonnante. Kovac avait encore les biceps endoloris d’avoir
tenté de la retenir.


Il
leva pensivement son sandwich pour y planter une dent distraite. Son bipeur se
déclencha sans lui laisser le temps de vérifier si cette première bouchée avait
goût de salmonelle. L’écran affichait le numéro de portable de Liska. Il la
rappela immédiatement. Elle répondit presque aussitôt.


— Maison
des Douleurs. Nous livrons à domicile.


— Bien.
Je reprendrais bien un petit coup sur la tête et un pain dans les dents comme
dessert.


— Désolée.
Pas le temps de rigoler. Voilà qui va t’achever. Deene Combs a frappé et il a
fait mouche. L’un des enfants de Chamiqua Jones est mort.
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— Qu’est-ce
qui t’est arrivé ? demanda Liska en voyant Kovac sortir de la voiture.


— Une
femme bafouée.


— Tu
n’as pas de femme à bafouer.


— En
quoi cela réduit-il mes chances de souffrir ?


Il
embrassa les lieux d’un regard. Chamiqua Jones habitait un quartier miteux de
maisons délabrées, vieux monstres bâtis au début du siècle, qu’on avait par la
suite séparés en appartements. Cependant, ce n’était en aucun cas un
bidonville. Les familles qui vivaient là étaient pauvres, mais s’ingéniaient à
s’entraider et à se soutenir mutuellement. Les gangs et les dealers de drogues
représentaient un danger bien plus sérieux pour ces gens-là que pour les Blancs
des banlieues résidentielles.


La
preuve, se disait Kovac en se dirigeant avec Liska vers le groupe de policiers
et de techniciens des équipes de relève.


Un
petit corps gisait au milieu de la rue, près d’un amas de neige. On l’avait
recouvert. L’amas de neige sale était maculé de sang. Chamiqua Jones gémissait,
pleurait, chancelait, environnée d’amis et de voisins qui tentaient de la
consoler et de la calmer.


Liska
expliqua :


— Les
enfants jouaient sur la congère. L’un d’eux a raconté qu’une voiture s’est
arrêtée. L’un des quatre occupants a passé la tête à la portière et crié le nom
de Jones. Quand il a repéré la fillette qui réagissait à l’appel de ce nom, il
a tiré. Une balle l’a atteinte au visage, deux autres à l’abdomen.


— Seigneur
Jésus !


— Un
avertissement sans finesse, c’est le moins qu’on puisse dire.


— Qui
s’en occupe ?


— Tom
Michaels.


En
entendant prononcer son nom, Michaels, qui était en train de discuter avec un
agent en uniforme, leva les yeux et vint aussitôt vers eux. Trapu, plein
d’énergie fébrile, il plaquait ses cheveux en arrière en les enduisant d’une
tonne de gomina pour pallier le fait qu’il avait l’air d’avoir dix-sept ans. Ça
ne marchait pas. C’était un bon flic.


— Sam,
je savais que Liska et vous étiez chargés de l’affaire Nixon. J’ai pensé que
vous aimeriez participer.


— Merci,
en effet, dit Kovac. Une idée de l’identité du tireur ?


Michaels
répondit par une grimace.


Traduction
: non. Et on ne la connaîtrait jamais. La petite Jones était morte parce qu’on
avait demandé à sa mère de témoigner contre l’une des brutes de Deene Combs.
Les responsables municipaux crieraient justice avec hargne et ostentation et
appelleraient leurs concitoyens à se défendre, mais personne ne bougerait.
Surtout pas après ça. Qui oserait les en blâmer ?


— Je
vous l’avais bien dit !


Toutes
les têtes se tournèrent. Chamiqua Jones marchait vers eux en tempêtant, les
yeux rivés sur Kovac, le regard noyé de larmes, de colère et de chagrin. Elle
pointa un doigt ganté sur lui.


— Je
vous avais dit que vous alliez me faire tuer ! Regardez ce qu’ils ont fait !
Regardez ce qu’ils ont fait ! Ils ont assassiné ma petite fille ! Ils ont
assassiné ma Chantai I Et comment vous allez réparer ça, Kovac ?


— Je
suis désolé, Chamiqua.


Kovac
murmura cette excuse tout en sachant combien elle était faible et inappropriée.


Elle
fixait sur Liska et lui un regard ulcéré.


— Vous
êtes désolé ? Ma petite fille est morte ! Je vous ai dit de me laisser
tranquille, mais il a fallu que vous insistiez. Témoignez, Chamiqua. Dites ce
que vous avez vu ou on vous jette en prison. Je vous ai dit ce qui arriverait.
Je vous l’avais dit !


Elle
cogna la poitrine de Kovac des deux poings, aussi fort qu’elle put. Il la
laissa se défouler. Puis elle s’écarta, la rage au cœur et au visage parce que
ça ne l’avait pas soulagée.


— Je
vous déteste !


Kovac
ne dit rien. Chamiqua Jones n’avait pas envie de l’entendre lui exprimer toute
l’ampleur de ses regrets. Elle ne lui accorderait ni pardon ni absolution pour
avoir fait son métier, obéi aux ordres. Elle se fichait de savoir qu’il avait
voulu devenir flic pour aider les gens, pour contribuer à sa modeste mesure à
rendre le monde meilleur et plus sûr. Elle s’en foutait, Chamiqua Jones, du
dénommé Kovac, à part qu’elle le haïssait.


— Mme
Jones, si nous pouvons faire quelque chose..., proposa Liska.


— Vous
avez fait bien assez, répondit Chamiqua Jones d’un ton âcre. Vous avez des
enfants, inspecteur ?


— J’ai
deux garçons.


— Eh
bien, priez le ciel de n’avoir jamais à éprouver ce que j’éprouve maintenant.
Voilà ce que vous pouvez faire.


Elle
tourna les talons et se dirigea vers le corps étendu de sa fille. Personne
n’essaya de l’en empêcher.


— C’est
déprimant, déclara tranquillement Michaels en regardant Chamiqua soulever la
couverture et caresser la tête de son enfant. Si les gens pouvaient lutter et
nous livrer les crapules de la trempe de Combs, ces choses n’arriveraient pas.
Mais, justement parce que ces choses arrivent, les gens ne veulent pas s’y
risquer.


— Nous
avons essayé de persuader Léonard de renoncer, dit Kovac. De tenter de coincer
Combs par un autre biais. Mais Sabin pensait que si nous arrivions à choper
l’auteur de l’agression contre Nixon, il pourrait se servir de lui pour
épingler Combs.


Michaels
renifla.


— C’est
des conneries. Y a pas un casseur qui irait bastonner un type à la barre de fer
pour ensuite donner son patron.


— Nous
le savons bien, vous et moi.


— Et
c’est Chamiqua Jones qui trinque, commenta Liska qui ne parvenait pas à
détacher son regard de la mère éplorée.


— Si
vous avez besoin de quoi que ce soit concernant l’affaire Nixon, vous n’avez
qu’à demander, dit Kovac.


— Et
vice versa.


Comme
Michaels retournait à ses investigations, Kovac posa la main sur l’épaule de
Liska.


— La
vie n’est pas un roman et la soirée ne fait que commencer. Viens, Fée
Clochette. Je t’offre une tasse de café. Nous pourrons nous lamenter en chœur.


— Non
merci, répondit-elle, l’air absent. (Même alors que Kovac l’entraînait, elle ne
pouvait se résoudre à quitter Chamiqua Jones des yeux.) Je veux rentrer chez
moi pour être auprès de mes fils.


Kovac
l’accompagna à sa voiture et la regarda s’éloigner en se disant qu’il aurait
bien aimé avoir quelqu’un qui l’attende à la maison.


* * *


Liska
éprouvait le besoin de foncer chez elle, poussée par un terrible sentiment
d’urgence. L’effroyable pressentiment d’une catastrophe imminente. Elle ne
pouvait se défaire de l’idée que pendant qu’elle présentait ses condoléances à
la mère d’un enfant mort, un drame épouvantable s’abattait sur ses propres
enfants. Elle conduisait à toute allure, sans égard pour le code de la route et
les limitations de vitesse, avec l’impression que les paroles que lui avait
dites Chamiqua Jones avaient valeur de malédiction.


C’était
idiot, bien sûr, mais elle n’y pouvait rien.


En
tant que détective de la section Homicides, la mort faisait partie de son
quotidien. Comme tous les flics, elle s’était depuis longtemps endurcie.
C’était la meilleure attitude pour échapper à la folie. Mais il était impossible
de rester indifférent face à la mort d’un enfant. Impossible de se soustraire à
l’emprise des émotions, à la colère, à la tristesse de penser à la brièveté de
cette petite vie, à toutes les choses que cet enfant ne connaîtrait pas ; sans
parler de l’affreux sentiment de culpabilité à l’idée que cette fin aurait pu
être évitée, d’une façon ou d’une autre. Les adultes ont les moyens de se
préserver. Quand la victime est adulte, ce sont bien souvent ses choix qui
l’ont placée dans la situation qui a entraîné sa mort. Mais les enfants ne
choisissent pas d’être mis en danger. Ils dépendent des adultes et comptent sur
eux pour les protéger.


Liska
avait ce poids sur la conscience. Elle quitta la Grande


Avenue
et arriva en vue de sa maison. Elle était toujours debout. C’était un bon
début. Elle n’avait pas brûlé en son absence. Elle était heureuse de le
constater, même si la baby-sitter l’avait déjà rassurée à ce sujet quand elle
l’avait appelée sur son portable dix minutes plus tôt.


Elle
se gara dans l’allée, abandonna sa voiture et courut à la porte en cherchant
fébrilement ses clés.


Elle
trouva les garçons en pyjama, allongés sur le ventre devant le poste de
télévision, absorbés par le jeu vidéo en cours sur l’écran. Liska lâcha son sac
à main, envoya promener ses chaussures et se précipita vers eux, sans prêter
attention au bonjour de la baby-sitter. Elle tomba à genoux entre ses deux fils
et les serra chacun dans un bras sans se soucier de leurs protestations.


— Hé!


— Tu
m’as fait rater !


— J’étais
en train de gagner !


— Pas
du tout !


— Si,
je te dis !


Liska
les attira contre elle et huma leur odeur de cheveux propres et de pop-corn.


— Je
vous aime, mes poussins. Si vous saviez comme je vous aime !


Kyle
lui jeta un regard canaille.


— Est-ce
que tu m’aimes assez pour me permettre d’aller dormir chez Jason cette nuit ?
Il a appelé tout à l’heure pour me demander.


— Cette
nuit ? (Liska le serra encore plus fort. Elle ferma les yeux pour contenir un
assaut soudain de larmes de soulagement et de joie.) Pas question, mon
gaillard. Demain peut-être. Mais pas ce soir. Pas ce soir.


La
baby-sitter rentra chez elle. Liska joua avec ses garçons jusqu’à ce que leurs
yeux se ferment. Alors elle les mit au lit et resta à la porte de la chambre à
les regarder dormir.


Apaisée,
rassurée sur leur sort, elle vérifia tous les verrous de la maison et se fit
couler un bain moussant, un petit plaisir de femme qu’elle s’accordait
rarement. La chaleur, en imprégnant ses muscles, évacuait la tension,
l’angoisse, l’impression délétère qui la poursuivait longtemps quand elle avait
opéré sur les lieux d’un meurtre. Elle avait les yeux fermés, la tête appuyée
contre une serviette roulée, une tasse de thé à portée de main sur le rebord de
la baignoire. Elle essayait de libérer son esprit de tout ce qui l’encombrait
et de se laisser aller, d’être tout simplement pendant quelques minutes. Quel
luxe !


Quand
elle fut bien détendue, elle rouvrit les yeux, se sécha les mains et allongea
le bras vers le courrier posé sur son vanity. Pas de factures. Pas de
publipostage. Juste un petit paquet de lettres, des cartes de vœux sans doute.
Une fois de plus, elle ne pourrait pas en écrire avant la saint-glinglin.


Il
y en avait une de tante Cici en provenance du Milwaukee. Une autre constituée
d’une photo du cousin Phil, le producteur laitier, et de sa famille, tous en
tee-shirts « Buvez du lait ». Une très jolie carte d’une amie du lycée qu’elle
avait perdue de vue depuis tellement longtemps qu’elle libellait encore
l’enveloppe aux deux noms de monsieur et madame. Pourquoi se donner tant de
peine ? C’était donc si difficile de mettre à jour son carnet d’adresses ?


La
dernière enveloppe lui était adressée à elle seule. Étiquette d’ordinateur. Pas
de nom d’expéditeur. Bizarre. Ça ressemblait pourtant à une carte. L’enveloppe
était rouge. Elle fendit le pli au coupe-papier. Un simple bristol, genre carte
professionnelle, barré de la mention « Meilleurs Vœux ». Quelque chose en
glissa quand Liska l’ouvrit. Elle lâcha un juron et saisit le rectangle sombre
au moment où il tombait dans l’eau.


Un
Polaroid. Non. Trois photographies collées ensemble.


Des
photos de ses enfants.


Son
sang se figea dans ses veines. La chair de poule l’envahit de la tête aux
pieds. Ses mains se mirent à trembler. L’une des photos avait été prise pendant
que les garçons attendaient le bus devant l’école. Sur une autre, on les voyait
jouer avec un ami derrière le bus qui venait de quitter son arrêt. Sur la
troisième, ils marchaient sur le trottoir pour regagner la maison. Sur toutes
les photos, on avait entouré leur tête d’un cercle au feutre noir.


À
l’intérieur de la carte, elle ne trouva, en guise de message, qu’un numéro de
téléphone dactylographié.


Elle
reposa la carte et les photos, sortit de la baignoire, s’enveloppa dans une
serviette et alla chercher son téléphone mobile. Elle dégoulinait et tremblait
tellement qu’elle se trompa deux fois en composant le numéro. Au troisième
essai, elle obtint une sonnerie et attendit. Un répondeur se déclencha à la
quatrième sonnerie. Une peur panique s’empara d’elle quand elle entendit la
voix enregistrée.


—
Salut. C’est Ken. Je suis sorti m’amuser. Je ne peux pas vous répondre pour le
moment...


Et
pour cause. Il était à l’hôpital, à l’unité de soins intensifs. Ken Ibsen.










29.


Dernières
Paroles Célèbres : Cela semblait une bonne idée à l'époque.


Kovac
sonna à la porte avant d’être tenté de changer d’avis. Quand elle glissa un
regard dans l’œil électronique, il le sut immédiatement. Il sentit sa présence,
son attention, son indécision. La porte s’ouvrit enfin et elle l’observa du pas
de sa porte.


— Oui,
j’ai un téléphone, dit-il. J’en ai même plusieurs et je sais m’en servir.


— Alors
pourquoi ne vous en servez-vous pas ?


— Vous
risquiez de dire non.


— J’aurais
dit non.


— Vous
voyez.


Elle
ne l’invita pas à entrer. Ses sourcils se froncèrent quand elle vit son front.


— Vous
vous êtes battu ?


Kovac
effleura sa blessure. Il se rappelait soudain qu’il n’avait pas fini de
nettoyer la plaie.


— Innocente
victime d’une guerre qui n’était pas la mienne.


— Je
ne comprends pas.


— Non.
Moi non plus, je n’ai rien compris, reconnut-il en se rappelant la scène dont
il avait été témoin chez Steve Pierce. C’est sans importance.


— Que
faites-vous ici ?


— Mike
Fallon a été assassiné.


Elle
écarquilla les yeux.


— Quoi
?


— On
l’a tué. J’ai mis son fils Neil au violon pour qu’il médite sur les vertus
purificatrices de l’aveu.


— Mon
Dieu, soupira Savard en écartant légèrement la porte. Qu’avez-vous contre lui ?


— Rien,
à vrai dire. Si ce n’était pas le week-end et s’il avait un bon avocat, il
aurait regagné son bar à l’heure qu’il est. Néanmoins, il a eu l’occasion
d’agir, il avait un mobile et il adopte un comportement détestable.


— Vous
pensez que c’est lui ?


— Je
pense que Neil est un exemple de dérive du patrimoine héréditaire. Il est
mesquin, acrimonieux, teigneux, mortifié de n’être pas aimé malgré ses défauts.
Le fils de son père, conclut-il avec une moue ironique.


— Je
croyais que Mike Fallon était votre ami.


— Je
respecte en Mike ce qu’il représentait pour la profession. C’était un flic de
la vieille école.


Il
se tourna vers la rue où passait lentement une voiture. Un couple à la
recherche d’une adresse. Des gens normaux se rendant à une réception. Ils
n’avaient certainement pas eu de meurtre à leur menu du jour.


— Sans
doute avais-je un fond de cœur pour lui parce que j’aimerais que quelqu’un ait
un fond de cœur pour moi quand je serai aussi vieux et insupportable que lui.


— Qu’est-ce
que vous êtes venu chercher ici ? De la sympathie ?


Il
haussa les épaules.


— Je
me serais même contenté d’un zeste de pitié, ce soir.


— Je
n’en ai pas beaucoup en stock.


Il
crut qu’elle allait s’autoriser un semblant de sourire. Il y avait dans son
regard un soupçon de douceur qu’il ne lui avait jamais vu.


— Que
diriez-vous d’un scotch ?


— Je
n’en ai pas non plus en stock.


— Moi
non plus. Je ne le stocke pas. Je le bois.


— C’est
vrai que vous êtes un stéréotype. Le héros pathétique.


— Un
drogué du travail qui fume, qui boit et qui a divorcé deux fois. Il n’y a rien
d’héroïque là-dedans. Ça sent plutôt le raté, à mon avis, mais j’ai peut-être
des références qui manquent de réalisme.


— Pourquoi
êtes-vous venu, sergent ? Je ne vois pas en quoi la mort de Mike Fallon me
concerne.


— Apparemment,
je suis venu vous donner l’occasion d’écorner mon amour-propre à coups
d’indifférence en me laissant geler sur le pas de votre porte.


Un
semblant de gaieté compléta le semblant de sourire.


— Vous
ne mâchez pas vos mots, vous.


— Je
n’aime pas perdre mon temps en précautions oratoires. Surtout quand j’ai bu.
J’ai déjà pris une avance sur le scotch dont nous parlions à l’instant.


— Boire
et conduire ? Je rendrais sans doute service à la communauté en vous invitant à
prendre un café.


— C’est
à moi que vous rendriez service. Je n’ai rien d’autre pour me réchauffer dans
ma voiture que mon radiateur.


Savard
poussa un soupir et ouvrit grand la porte.


Kovac
s’engouffra dans la brèche, au sens propre du terme, pour ne pas lui laisser le
temps de se raviser. Il avait gagné sa guerre d’usure. Une douce chaleur
régnait dans la maison où flottait l’odeur du café susmentionné. Accueillant.
Plus que le froid et les relents de poubelle qui l’attendaient chez lui.


— C’est
peut-être vous qui nourrissez un fond de cœur pour moi, lieutenant.


— Mouais.
C’est pas demain la veille.


Kovac
abandonna ses chaussures et traversa dans son sillage une petite salle à manger
qui débouchait sur une cuisine rustique. Savard portait une tenue d’intérieur
ample et flottante d’un vert cendré qui lui rappelait les déshabillés dont raffolaient
autrefois les stars d’Hollywood. Ses cheveux tombaient en boucles blondes
autour de son visage. Séduisante, en somme, si elle n’avait eu cette raideur
dans le dos et le cou, signe d’une douleur latente. Son histoire de chute le
laissait dubitatif. Pourtant, elle n 'hébergeait manifestement personne sous
son toit, pas de petit ami en vue en ce vendredi soir.


— Comment
vous sentez-vous ? lui demanda-t-il.


— Très
bien.


Elle
prit une tasse en grès dans un placard et y versa le café tout chaud de la cafetière
électrique. La pièce était baignée d’une lumière tamisée, diffusée par de
petites ampoules jaunes fixées sous les placards et au plafond.


— Je
suppose que Neil Fallon n’a pas d’alibi.


— Aucun
alibi qui puisse tenir devant un tribunal, confirma Kovac en s’appuyant sur le
plan de travail. Personne ne vous croit quand vous dites que vous étiez couché
seul dans votre lit. Les gens sont persuadés que tout le monde s’envoie en
l’air ou commet des crimes, sauf eux.


— Du
lait ? Du sucre ?


— Rien,
merci.


— Aucune
preuve matérielle ?


— Aucune
qui puisse être retenue après l’examen du labo, à mon avis.


— Il
n’a pas laissé d’empreintes sur l’arme ?


— Non.


— Qu’est-ce
qui vous permet d’affirmer qu’il s’agit d’un meurtre dans ce cas ? Une
trouvaille du médecin légiste ?


— L’état
des lieux. La place de l’arme. Elle n’aurait pas dû tomber là où elle se
trouve. Impossible si c’est Mike qui a tiré.


Elle
lui tendit son café, but une gorgée du sien et émit un soupir pensif.


— C’est
triste de finir ainsi. Son propre fils... (Elle fixait le plancher.) Vous vous
rendez compte... Je suis désolée.


— Ouais.
Vous savez, il a eu l’occasion de se réconcilier avec Andy et il ne l’a pas
saisie. A partir de là, tout s’est déglingué. (Il goûta le café et fut étonné
de n’y trouver aucune saveur exotique. Ce n’était qu’un simple café.)
Apparemment, Andy voulait creuser avec Mike l’histoire du meurtre de Thome.
Pour écrire un bouquin ou quelque chose dans ce goût-là.


— Vraiment
? C’est Mike qui vous l’a dit ?


— Non.
C’est un ami d’Andy qui m’en a parlé. Mike ne voulait pas. Entre ressasser de
vieux souvenirs et les partager avec quelqu’un d’autre, il y a une marge. Andy
ne vous en a jamais rien dit ?


Savard
posa sa tasse et s’adossa au plan de travail en croisant les bras.


— Pas
que je me souvienne. Pourquoi m’aurait-t-il mise dans la confidence ?


— Comme
ça. Je me disais qu’il aurait pu y faire allusion en passant, connaissant
l’amitié qui vous lie à Ace Wyatt. C’est tout.


— Ce
n’est pas un ami. C’est une connaissance. Nous avons des relations communes.


— Peu
importe. Je crois qu’il avait fini par renoncer de toute façon. Il n’y avait
rien dans son bureau s’y rapportant. Aucun dossier, aucune coupure de presse,
rien de tel. A moins que tout ça se trouve au même endroit que le dossier Curtis-Ogden.
Et que son ordinateur. Dieu seul sait où.


— À
votre avis, qu’espérait-il gagner en exhumant le passé de son père ?


Kovac
eut un geste d’ignorance.


— Un
peu de compréhension, sans doute. C’est cette fusillade qui avait fait de Mike
l’homme qu’il était devenu ces vingt dernières années. Ou alors il cherchait à
s’attirer les faveurs de son père en feignant de s’intéresser à sa vie. Vous
devriez savoir mieux que moi... Andy était-il du genre fayot ?


Elle
réfléchit un moment.


— Il
avait besoin de plaire. Il avait besoin de réussir. C’est pourquoi il l’avait
si mal pris quand l’affaire Curtis-Ogden avait été classée. Il aurait voulu
pouvoir en décider lui-même au lieu d’être obligé de clore le dossier sous
prétexte que Verma constituait un coupable parfait.


— Je
crois connaître, dit Kovac avec un sourire penaud. Je ne suis pas censé poser
des questions sur la mort d’Andy Fallon, ni sur sa vie d’ailleurs, mais je veux
savoir. Je veux avoir toutes les cartes en main. Ce ne sera pas terminé tant
que je ne me déclarerai pas satisfait. Je suis ainsi.


— Ça
fait de vous un bon flic.


— Ça
fait de moi un emmerdeur. Je me suis déjà entendu dire que j’étais payé pour
enquêter sur des crimes, pas pour les résoudre.


— Qu’avez-vous
répondu à cela ?


Il
éclata de rire.


— En
face ? Bien, m’sieur. Mon compte en banque n’aurait pas supporté une
suspension. Mais, derrière son dos, je l’ai traité d’un nom que je ne saurais
répéter devant une dame.


Savard
reprit sa tasse et y trempa les lèvres en l’observant entre ses cils. Un semblant
de gaieté, l’ombre d’un doute. Sexy pour une femme affligée d’un œil au beurre
noir. Belle, avec ou sans hématome.


Elle
détourna les yeux.


— J’ai
jeté un coup d’œil au dossier, à propos. Ogden a plusieurs fois agressé Andy
verbalement pendant l’enquête, mais ce n’est pas inhabituel. Il l’a aussi
vaguement menacé une fois ou deux, ce qui n’est pas non plus inhabituel. Et
puis Verma a passé son marché et ça s’est arrêté là. Le dossier ne contient
aucun addenda, aucune note ajoutée après clôture. Ogden n’avait aucune raison
de continuer à se manifester.


— Et
l’équipier d’Ogden ? Rubel ?


— Il
n’y a rien sur lui. Je crois que ce n’était pas lui qui accompagnait Ogden à
l’époque. Je pense que c’était Porter. Larry Porter. Ça vaut ce que ça vaut,
mais je crois, personnellement, qu’Ogden n’était pas innocent. Je suis
persuadée que c’est lui qui a placé la montre chez Verma. Mais nous n’avions
aucun moyen de le prouver. Nous avons mené cette affaire aussi loin que nous le
pouvions au vu des éléments dont nous disposions.


— Une
fois Verma inculpé, vous auriez été poursuivie par les syndicats, qui vous
auraient reproché de vous acharner sur Ogden. Et par les galonnés, qui vous
auraient reproché de contrarier les syndicats, commenta Kovac. Vous êtes payée
pour enquêter, pas pour résoudre.


— Et
je dois me faire à l’idée qu’Andy s’est peut-être tué en partie à cause de ça,
compléta-t-elle tranquillement.


— Peut-être.
Peut-être aussi qu’il s’est tué parce que son amant ne voulait pas sortir du
placard. Ou parce qu’il s’est dit que son père lui en voudrait jusqu’à la fin
de ses jours d’être justement sorti du placard. Et peut-être qu’il ne s’est pas
tué. Hé oui, vous n’y êtes peut-être absolument pour rien. Mais vous allez
quand même vous laisser empoisonner par cette idée. Vous allez vous faire
souffrir en pensant que vous auriez pu empêcher ce qui est arrivé, de mille
façons, si vous aviez été assez attentive, assez maligne, ou si vous aviez su
lire dans le marc de café.


— Je
suis si transparente que ça ?


— Oh
non !


Elle
était l’une des personnes les plus impénétrables qu’il ait rencontrées.
Réservée, prudente. D’autant plus fascinante à ses yeux. Il avait envie de
savoir qui elle était réellement et comment s’était façonnée la personne
qu’elle était devenue. Il avait envie qu’on le laisse entrevoir ce qui se
cachait derrière la muraille.


— J’en
ferais autant à votre place, continua-t-il. Et mon équipière aussi. J’essaie
d’y voir la preuve que nous ne sommes pas totalement déconnectés de l’espèce
humaine. Même si je me demande de temps en temps si je ne m’en porterais pas
mieux.


Le
poids des dernières heures l’accablait, menaçait d’écraser ses propres défenses
sous la pression des émotions. Il avait réussi à les refouler pendant un moment
: la rue envahie de véhicules de la police et des urgences ; le petit corps
gisant dans la neige tachée de sang.


Il
se dirigea vers la porte-fenêtre ouverte sur la terrasse. Un projecteur de
sécurité illuminait un coin du jardin. La lune éclairait l’arrière-plan et son
reflet sur la neige enveloppait le paysage d’un halo bleu. Vision de rêve. Un
rideau d’arbres bordait le domaine et le préservait de la curiosité des
voisins.


— J’ai
eu un mort aujourd’hui, confia-t-il. La fille du témoin d’une agression sur
laquelle je travaille. Une gamine abattue, en guise d’avertissement aux gens du
quartier.


— En
quoi êtes-vous fautif ?


Il
la vit s’approcher. La lumière qui filtrait du jardin jetait sur son visage un
léger éclat nacré. Elle n’était que douceur. Douceur de la peau, douceur
ondoyante des cheveux, douceur satinée des lèvres. Il ne voulait voir ni les
mystères ni les aigreurs ; voulait s’imaginer qu’ils n’existaient pas.


— En
rien. Pas vraiment. Mais le fait est là, une gosse innocente mitraillée en
pleine rue. Le tireur a sans doute à peine quatorze ans. On lui a confié le
boulot parce qu’il n’est pas majeur du point de vue de la loi et il l’a accepté
parce qu’un meurtre le pose aux yeux de sa bande. Ils descendent une petite
fille pour terrifier des gens qui ne sont déjà pas loin de penser que la vie
est trop dure pour se soucier de la peau des autres. Ils la tuent pour effrayer
la mère qui aurait bien voulu ne pas assister au lynchage d’un dealer et qui,
de toute façon, n’aurait pas témoigné parce que sa seule préoccupation est de
rester en vie assez longtemps pour élever ses enfants et les empêcher de
devenir des sociopathes. Le fait est là et personne n’est blanc-bleu dans cette
histoire. Moi comme les autres. Je suis censé protéger les gens, pas les faire
tuer. J’ai dû me rendre sur place tout à l’heure et regarder cette femme en
face en lui marmonnant une excuse, comme si ça suffisait à tout arranger.


— Ce
n’est pas non plus en battant votre coulpe que vous arrangerez les choses.


Savard
se tenait tout près, à sa droite. Elle aurait pu prendre ses mains dans les
siennes. Il retint son souffle, comme s’il s’agissait d’une bête sauvage prête
à bondir au moindre mouvement.


— Nous
faisons de notre mieux, poursuivit-elle dans un murmure. Et nous nous en tenons
toujours rigueur. J’ai fait mes choix en essayant de me dire que c’était pour
la bonne cause. Il arrive que quelqu’un en pâtisse. Mais j’ai pris cette
décision parce que c’était la bonne. Ça devrait compter un peu, non ?


Kovac
se tourna vers elle, avec toujours la crainte de la voir s’enfuir. Son besoin
d’apaisement était tellement manifeste qu’il en avait mal pour elle. Un coup
d’œil par-dessus la muraille.


— Oui.
Qu’y a-t-il en nous qui s’y refuse ?


— Je
crains de le savoir, avoua-t-elle, les yeux brillants de larmes.


— Moi
aussi, je crois.


Elle
le regarda longuement avant de dire tout bas :


— Vous
êtes un type bien, Sam Kovac.


Un
demi-sourire incurva ses lèvres.


— Vous
voulez bien répéter ?


— Vous...


Il
posa un doigt sur sa bouche.


— Non.
Mon nom. Redites-le. Pour vous l’entendre prononcer.


Il
arrondit ses mains pour y enfermer son visage. Une larme argentée par les
reflets de lune roula sur la joue d’Amanda. Elle laissa échapper le mot dans un
soupir frémissant.


— Sam...


Il
se pencha pour le cueillir dans sa bouche, ses lèvres sur les siennes.
Hésitant. Gourmand. Souffle en suspens malgré le déferlement brûlant du désir
dans ses veines.


Elle
leva lentement les mains et les posa sur ses bras, non pour le repousser, mais
pour y prendre appui. Elle tremblait, non de peur, mais d’impatience. Abandonnée.
En attente. Leurs langues se frôlèrent.


Le
baiser s’éternisait. Temps arrêté. Il s’écarta à distance infime pour susurrer
son nom. Il la prit dans ses bras, doucement, comme si elle pouvait se briser
comme du verre. Quand il releva la tête et plongea son regard dans le sien,
elle n’eut qu’un mot :


— Reste.


Hormis
son cœur qui battait la chamade, Kovac demeura absolument immobile.


— Vous
êtes sûre ?


Elle
chercha ses lèvres.


— Reste...
Sam... S’il te plaît...


Il
ne se le fit pas dire une troisième fois. Peut-être avait-elle une vie aussi
vide que la sienne. Peut-être que leurs âmes reconnaissaient chez l’autre le
même manque. Peut-être avait-elle seulement besoin d’être réconfortée et lui de
réconforter, de protéger. Peut-être que ça n’avait pas d’importance.


Elle
l’entraîna dans l’escalier pour le conduire dans une chambre où flottait un
vestige de son parfum. Les accessoires de sa personne parsemaient la commode :
boucles d’oreilles, une montre, un bandana noir. La lampe de chevet versait une
lumière ambrée qui dorait sa peau tandis qu’elle le déshabillait. Il n’avait
jamais rien vu d’aussi délicieux, n’avait jamais ressenti une telle émotion
devant une femme s’offrant à lui.


Elle
lui tendit un préservatif sorti du tiroir de la table de nuit. Il déchira
l’emballage et le lui rendit. Ils ne parlaient pas. Tout se disait au travers
d’un geste, d’un regard, d’un souffle, d’un soupir. Elle l’attira à lui. Il
entra en elle et crut que son cœur avait cessé de battre. Ils se mirent en
mouvement et son cœur fut saisi de folie.


Désir.
Ardeur. Passion. Fusion. Langueur. Frénésie. Fondu enchaîné de sensations. Le
goût de sel sur la peau, de café sur la langue. Sensation de chaleur, de
moiteur, de rudesse et de douceur. Elle céda à la jouissance dans un crescendo
de plaintes rauques, voix inarticulée d’un insatiable désir. Il y succomba
comme frappé par la foudre. Son corps tressaillit et vibra, et il poussa sans
doute un cri.


Il
l’embrassait sans pouvoir s’arrêter. Même après. Même quand elle s’endormit
dans ses bras, il ne cessa de promener ses lèvres sur les siennes, sur sa joue,
sur ses cheveux. Il avait peur, au fond de lui-même, de n’en avoir plus jamais
l’occasion et de devoir là, ce soir, se rassasier d’elle. Puis la fatigue eut
raison de lui. Il ferma les yeux et le sommeil s’empara de lui.


* * *


Lorsque
Kovac se réveilla, il crut qu’il émergeait d’un rêve merveilleux. Il ouvrit les
yeux.


Amanda.


Elle
était allongée sur le côté, tournée vers lui, pelotonnée, paisiblement
endormie. Il tira les draps sur ses épaules nues. Elle soupira. La lumière de
la lampe tombait sur son visage, soulignant l’ecchymose et les éraflures
déployées sur la pommette et autour de l’œil. Il eut un pincement au cœur en
songeant qu’il avait dû peut-être, sûrement, effleurer ces plaies pendant
qu’ils faisaient l’amour et raviver la douleur. L’idée qu’il ait pu lui faire
mal le rendait malade. Si jamais il apprenait que ces blessures lui avaient été
infligées par un homme, il le traquerait pour le lui faire payer.


Il
se frotta la poitrine. Il avait l’impression d’avoir reçu un choc. Seigneur, il
avait couché avec un lieutenant I


Il
était tombé amoureux d’un lieutenant.


Ah
! tu sais y faire, mon vieux Kovac.


Qu’en
penserait-elle quand elle se réveillerait ? Que c’était une erreur ? Une folie
? Serait-elle contrariée ou furieuse ? Il l’ignorait. Mais il savait qu’ils
venaient de vivre un moment exceptionnel qu’il ne regretterait jamais.


Il
sortit du lit avec précaution, enfila son pantalon et partit à la recherche
d’une salle de bains pour ne pas réveiller Amanda avec le bruit de sa toilette.
Il en trouva une, réservée aux invités, équipée de jolies serviettes de
toilette et de savons placés là sans cloute pour la seule décoration. Il s’en
servit néanmoins. Le reflet qu’il croisa dans le miroir était celui d’un homme
endurci, usé, marqué par l’âge et une vie plus souvent jalonnée de déceptions
que de satisfactions. Qu’est-ce qu’une femme pouvait bien trouver à un homme
comme lui et en attendre ?


Après
s’être lavé, il fut saisi, en ressortant dans le couloir, par l’odeur de café
brûlé qui montait du rez-de-chaussée. Ils avaient laissé la cafetière allumée.


Il
alla l’éteindre et versa ce qu’il restait de café dans une tasse. Il commença à
le boire en errant dans la maison et en éteignant les lumières au passage.


Amanda
Savard s’était créé un intérieur douillet. Le mobilier donnait une impression
de confort chaleureux. Les couleurs incitaient au calme et à la sérénité.
Bizarre, cette absence d’objets personnels. Aucune photo de famille ou d’amis.
Beaucoup de clichés noir et blanc de lieux sans âme. Il se rappela en avoir vu
de semblables dans son bureau et se demanda ce qu’ils signifiaient pour elle.
Il aurait voulu trouver quelque chose qui lui parle d’elle et de sa vie. Mais
il n’y avait peut-être rien à voir. Ce n’était guère mieux chez lui. On en
apprenait davantage sur lui en visitant son box que sa maison.


Arrivé
dans le salon, il prit le tisonnier et remua les braises mourantes. Il referma
la porte-fenêtre et alla éteindre la lampe ocre qui se trouvait sur une table
basse au bout du canapé. Sur la table, un livre. Comment gérer son
stress.


Au-delà
du salon, une double porte ouvrait sur une autre pièce illuminée où la chaîne
stéréo jouait en sourdine. C’était la même station radio de musique vaguement
jazzy qu’écoutait Steve Pierce.


Kovac
alla aussi l’éteindre. Son bureau. Autre charmante oasis de meubles coquets et
de photographies de la vacuité. La dernière fois qu’il avait vu une table aussi
bien rangée, c’était dans un magasin de mobilier de bureau. Tant de
méticulosité répondait à un besoin d’ordre et de discipline. Aucune surprise.
Les étagères contenaient un assortiment de manuels qui le firent sourire. Une
petite sculpture représentant une tigresse en train de jouer avec son petit. Une
collection de presse-papiers en verre coloré plus décoratifs que fonctionnels.
Un gadget antistress constitué d’un personnage en caoutchouc dont les yeux
sortaient de leurs orbites quand on lui appuyait dessus. Un insigne.


Il
le prit et le regarda. C’était un vieux modèle. Il en existait encore quand il
était entré dans la police, il y avait de cela des lustres. Avant l’arrivée
d’Amanda en tout cas. Ce qui voulait dire qu’il avait appartenu à quelqu’un qui
comptait pour elle.


Ville
de Minneapolis. Matricule 1428.


La
seule chose dans toute la maison qui eût un rapport avec son passé. Peut-être
avait-elle vraiment une vie aussi vide que la sienne finalement.


Il
remit l’insigne à sa place, éteignit la lumière et la radio et quitta la pièce,
guidé par la clarté provenant de l’étage. Il monta, impatient de la rejoindre
sous les couvertures et de sentir contre lui la douce chaleur de son corps. Il
y avait si longtemps qu’il n’avait connu ce bien-être qu’il en avait presque
oublié les délices.


— Non
!


Il
était au milieu de l’escalier quand le cri lui parvint. Il gravit les dernières
marches au pas de course et se rua dans la chambre.


— Non
! Non !


— Amanda
!


Elle
était assise, toute droite, au milieu du lit, les yeux grands ouverts,
repoussant de ses bras un ennemi invisible, livrant bataille contre des forces
connues d’elle seule.


— Non
! Non ! Arrêtez !


— Amanda
?


Kovac
était penché sur le lit, ne sachant quel parti prendre. Perplexe. Elle avait
l’air bien réveillée, mais ne semblait pas le voir. Il avança doucement la main
pour la poser sur son épaule.


— Amanda
? Réveille-toi, mon amour.


Elle
sursauta à son contact et alla se recroqueviller de l’autre côté du lit d’un
air affolé. Kovac lui saisit le bras aussi délicatement que possible.


— Amanda,
c’est moi, Sam. Tu dors ?


Elle
se tourna vers lui en clignant des yeux et le maléfice qui l’ensorcelait
s’évanouit. Elle releva la tête et le vit enfin. L’embarras qui se peignit sur
son visage suffit à lui briser le cœur.


— Tout
va bien, ma douce, lui dit-il en s’asseyant au bord du lit. Tout va bien. Tu as
fait un mauvais rêve. Tu n’as plus rien à craindre.


Il
l’attira et elle se blottit contre lui comme une enfant. Elle tremblait des
pieds à la tête. Il la serra en ramenant d’une main la couverture sur elle.


— Je
suis désolée, murmura-t-elle. Je suis désolée.


— Chut.
Il n’y a pas de quoi être désolée. Tu as fait un cauchemar. C’est passé
maintenant. Il ne t’arrivera aucun mal. Je ne le permettrai pas.


— Oh,
mon Dieu ! souffla-t-elle, penaude, désemparée.


Kovac
se contentait de la tenir dans ses bras.


— Tout
va bien.


— Non,
protesta-t-elle en se dégageant, tête basse, regard fuyant. Non, ça ne va pas.
Je suis désolée.


Elle
se leva, retrouva un peignoir de soie dans le fouillis de draps et s’en
enveloppa, comme honteuse soudain d’être nue devant lui.


— Je
suis vraiment désolée, répéta-t-elle, les yeux ailleurs.


Kovac
la laissa s’enfuir et disparaître dans la salle de bains sans rien dire. La
même impression revint le hanter : le sentiment qu’elle ne lui offrirait pas
une seconde chance, que cette nuit serait la première et la dernière avec elle.
Il l’avait vue au comble de la vulnérabilité. Amanda Savard ne s’en remettrait
pas de sitôt.


Il
laissa échapper un long soupir, se leva et enfila sa chemise. Tout en se disant
que c’était une erreur, il s’approcha de la porte de la salle de bains et
frappa.


— Amanda
? Ça va ?


— Oui,
merci. Ça va très bien.


Le
formalisme du ton lui arracha une grimace. Il reconnaissait bien là sa méthode
préférée pour tenir les gens à distance. Il prit délibérément le contrepied.


— Chérie,
tu n’as aucune raison de te sentir gênée. Dans ce type de boulot, nous faisons
tous des cauchemars. Si je te racontais les miens !


L’eau
coulait. Puis elle s’arrêta. Il n’y eut plus un bruit. Il l’imaginait face à son
reflet dans la glace, comme lui tout à l’heure. Sans doute mécontente du
spectacle : les marques sur son visage, la pâleur de son teint, l’opacité de
son regard.


Il
recula d’un pas. La poignée de la porte s’abaissait. Elle sortit et
s’immobilisa aussitôt, les bras croisés sur son buste, l’œil vague.


— Ce
n’était pas une bonne idée...


— Ne
dis pas ça.


Elle
ferma brièvement les yeux et reprit :


— Je
crois que nous avions tous les deux besoin de compagnie et c’était très bien,
mais maintenant...


— C’était
mieux que bien.


Il
se cala devant elle pour l’obliger à le regarder. Peine perdue.


— Je
veux que vous partiez maintenant.


— Non.


— Je
vous en prie. Ne compliquez pas les choses.


— Il
n’y a rien de compliqué.


— Je
ne vois pas mes collègues en dehors du travail.


— Ah
bon. Et qui voyez-vous ?


— Ça
ne vous regarde pas.


— Euh...
si, je crois que ça me regarde.


Elle
se détourna avec un soupir excédé.


— Je
ne veux pas m’engager. Mieux vaut vous prévenir tout de suite. Comme ça, nous
pouvons oublier ceci et passer à autre chose.


— Je
ne veux pas oublier ceci. (Kovac posa tendrement les mains sur ses avant-bras.)
Amanda, il ne faut pas.


Elle
fixait le sol.


— Je
vous en prie, partez.


Elle
ne parvenait pas à dissimuler l’émotion qui frémissait dans sa voix. Il
l’identifiait sans mal : chagrin, mélancolie. Il éprouvait la même tristesse
pour elle.


— Sam...
s’il vous plaît.


À
peine un chuchotement.


Il
se pencha et déposa un baiser sur sa joue. Il lui caressa les cheveux


— Dommage.


Elle
ferma les yeux aux larmes qui menaçaient.


— S’il
vous plaît.


— D’accord.
D’accord.


Il
s’écarta d’elle et rassembla le reste de ses vêtements. Elle ne broncha pas.
Quand il fut prêt, il retourna près d’elle et effleura sa joue du revers de la
main.


— Venez
fermer derrière moi. Je veux vous savoir en sécurité.


Elle
acquiesça et lui emboîta le pas.


Dans
l’entrée, il mit ses chaussures et son manteau et pécha ses gants au fond de sa
poche. Pas une fois, elle ne croisa son regard. Il attendit un instant à la
porte, planté comme un benêt, dans l’espoir qu’elle le regarderait, lui dirait
quelque chose. Il avait envie de la secouer, de la prendre dans ses bras, de
l’embrasser. Mais les hommes avaient perdu le droit d’imposer ainsi leur
volonté et Amanda ne l’aurait pas accepté de toute manière. Elle avait besoin
de temps et de tendresse ; d’assez de latitude pour ne pas se sentir en danger,
mais pas trop non plus pour n’être pas tentée de s’échapper.


Parce
qu’il ne faut pas t’imaginer que tu peux tirer un trait sur ce moment que nous
avons passé ensemble.


—
Quelle que soit votre décision, dit-il enfin, ce n’était pas une erreur,
Amanda.


Elle
ne répondit pas. Il sortit et reçut en plein visage la gifle du froid.


Tel
est ton destin, Kovac, se dit-il quand la porte se
referma sur lui et qu’il entendit les verrous s’enclencher à l’intérieur. Seul
dans la nuit glacée.


Ça
ne changeait pas beaucoup du reste du temps, mais c’était pire maintenant,
ayant eu un aperçu de ce qu’il aurait pu connaître.


Il
regagna la ville par des routes désertes, rentra dans une maison déserte, se
coucha dans un lit désert et attendit sans dormir la fin de la nuit en méditant
sur le désert de son existence.










30.


Liska
se gara dans l’allée et jeta un rapide coup d’œil à l’horloge du tableau de
bord. Chez elle, le samedi matin était consacré au hockey. Kyle et R.J.
démarraient sur la glace à six heures du matin. Elle les avait confiés à la
garde attentive d’un pote de la police de St. Paul, spécialisé dans les crimes
à caractère sexuel, lui-même père de deux garçons qui jouaient dans la même
équipe. Si Milo les surveillait, aucun adulte n’approcherait ses enfants à
moins de dix mètres.


Tout
juste sept heures et demie et le soleil se levait à peine. Les habitants d’Eden
Prairie dormaient tous encore, probablement, histoire de cuver les gueules de
bois ramassées la veille. Liska s’en fichait. Elle avait employé les
quarante-cinq minutes du trajet à ruminer sa colère. Tant pis si elle devait
enfoncer la porte et le sortir du lit par la peau des fesses. Elle allait dire
à Cal Springer sa façon de penser et il l’écouterait.


Elle
déboula comme une furie sur le perron de la trop jolie maison et écrasa le
bouton de la sonnette, l’enfonça encore, le maltraita, s’acharna. Elle
entendait la sonnerie retentir à l’intérieur, mais aucun autre bruit. L’impasse
était silencieuse. Les voitures qui étaient restées stationnées toute la nuit
dans les allées étaient couvertes de givre. Les jeunes arbres dressaient des
silhouettes étiques mouchetées de blanc dans les jardins. Liska lâchait des
traits argentés dans l’air à chaque respiration. Il faisait tellement froid
qu’elle en avait les poumons incendiés.


La
porte s’ouvrit sur Mme Cal en robe de chambre de flanelle, qui la dévisageait
avec des yeux écarquillés, la bouche arrondie en O par la surprise.


— Où
est-il ? rugit Liska en se ruant à l’intérieur sans y avoir été conviée.


Patsy
Springer battit en retraite.


— Calvin
? Quoi ? Que voulez-vous à une heure pareille ? Je ne...


Liska
lui darda l’un de ces regards par lesquels elle avait forcé aux aveux des criminels
endurcis.


— Où
est-il ?


La
voix de Cal leur parvint de la cuisine.


— Qui
est-ce, Pats ?


Liska
bouscula l’épouse et fonça sur sa cible en fouillant dans son sac. Cal était
assis à la table de chêne, dans les mêmes vêtements que la veille, devant un œuf
à la coque et un bol de corn-flakes. Sa mâchoire s’affaissa quand il la vit
entrer.


— Qu’est-ce
que tu fais ici ? Je suis chez moi, Liska...


Elle
sortit les Polaroid de son sac et les abattit sur la table.


Springer
recula sa chaise. Elle lui agrippa une poignée de cheveux et le maintint sur
place, indifférente à son glapissement de douleur.


— Ce
sont mes enfants, Cal, lui dit-elle en se retenant de lui crier dans la figure.
Tu les vois ? Regarde-les bien.


— Qu’est-ce
qui te prend ?


— Je
suis en colère. Ce sont mes fils. Tu sais qui m’a envoyé ces photos, Cal ?
Devine. Tu as droit à deux réponses.


— Je
ne comprends pas ce que tu fais ici I s’écria-t-il en tentant encore de se
lever.


Liska
lui tira les cheveux et enfouit ses doigts encore plus profondément dans sa
tignasse. Mme Cal parut sous l’arcade ouvrant sur l’entrée, la main sur la
poitrine.


— Elle
est folle, Calvin ! Elle est complètement folle !


— C’est
Rubel et Ogden qui me les ont envoyées, reprit Liska en saisissant l’une des
photos de sa main libre. (Elle la cala sous le nez de Cal Springer.) Je ne peux
pas le prouver, mais ça vient d’eux. Voilà le genre de voyous avec qui tu es
acoquiné. Des fumiers. Qui menacent des enfants. Et toi, tu les couvres. Ce qui
fait de toi un salopard de la même farine.


— Calvin
? couina madame. Tu veux que j’appelle la police ?


— La
ferme, Patsy !


— Qu’on
touche à un seul de leurs cheveux, Cal, et je fais un massacre, avertit Liska.
Je le ferai, Cal. Je les réduirai en bouillie et on ne retrouvera jamais tous
les morceaux. Tu m’entends ?


Il
essaya de lui échapper. Liska lui tira les cheveux et le frappa au front de son
poing fermé.


— Ouille
!


— Pauvre
crétin ! (Elle le frappa de nouveau.) Qu’est-ce qui déraille chez toi ? Comment
peux-tu t’associer à des ordures de cet acabit ?


Elle
le repoussa brutalement. Il dégringola de sa chaise et tomba à la renverse, les
quatre fers en l’air.


— Tu
es méprisable ! cria Liska.


Sans
réfléchir, elle attrapa l’œuf à la coque et le lança sur lui. Il leva les bras
pour se protéger et bascula en arrière. Sa tête heurta un meuble. Mme Springer
hurla.


— Tu
vas aller voir Castleton, espèce de larve ! Tu vas lui dire où tu n’étais pas
jeudi soir. Tu vas aller voir les Affaires internes. Ils adorent les chiffes
molles dans ton genre. Tu vas leur balancer ces brutes ou je ferai de ta vie un
enfer que Satan lui-même ne pourrait pas supporter. Il ne faudrait pas croire
qu’on peut menacer mes enfants et s’en tirer comme ça. Pas question !


En
guise de conclusion fracassante, elle lui envoya le bol de com-flakes à la
figure, puis elle ramassa les photos et les remballa dans son sac. Springer
n’avait pas bougé. Les céréales dégoulinaient sur son cou.


Liska
respira profondément pour retrouver son calme et s’adressa à Patsy Springer :


— Désolée
d’avoir interrompu votre petit déjeuner, déclara-t-elle d’une voix vibrante de
rage.


Mme
Cal émit un faible cri et courut se réfugier dans un coin.


— Inutile
de me raccompagner. Je connais le chemin.


Liska
sortit. Elle tremblait comme si elle allait avoir une attaque.


En
s’installant au volant de la Satum, elle laissa échapper un soupir. Elle
introduisit la clé de contact et démarra en s’exclamant à voix haute :


—
Ouf, ça va mieux.


Pourquoi
a-t-il fallu que tu le dises ? J’aurais
pu y remédier...


Qu’avait
bien pu vouloir dire Jocelyn ?


Kovac
était assis sur une chaise dans la chambre d’Andy Fallon, le regard dans le
vide. Il se remémorait l’arrivée de Jocelyn Daring dans le bureau de Pierce.
Son expression. Son regard embrasé de fureur. S’il n’avait pas été là pour la
retenir, quelles blessures aurait-elle infligées à Pierce ?


Ce
qu’elle avait fait était déjà suffisant. Il aurait sans doute dû l’arrêter. Les
lois du Minnesota ne plaisantaient pas avec les violences domestiques. Même si
la victime ne voulait pas porter plainte, l’État s’en chargeait. Mais il
s’était abstenu. Circonstances atténuantes, aurait plaidé un avocat. Pauvre
Jocelyn. En entendant son fiancé avouer une liaison homosexuelle, elle avait
perdu les pédales et s’était mise à le frapper. Pourquoi ajouter l’outrage à sa
souffrance ?


Parce
qu’elle pourrait décider d’achever ce qu’elle avait commencé.


Elle
avait quitté la maison de son plein gré, en silence, et porté sa valise pleine
à craquer dans la voiture d’une de ses demoiselles d’honneur venue l’attendre.
Steve Pierce s’était rendu en taxi à l’hôpital le plus proche pour y raconter
qu’il s’était fendu le crâne en dérapant sur la glace.


L’amour
à l’américaine.


L’amour...


Kovac
chassa cette idée de son esprit et s’efforça de se concentrer sur le lieu qui
avait vu mourir Andy Fallon. C’était en partie dans ce but qu’il était venu ici
: pour détourner ses pensées de sa conquête d’une nuit qui avait failli
ressembler à une femme portant les galons de lieutenant et couvant au fond
d’elle-même quelque lourd secret qui lui troublait l’âme. Il essayait de ne pas
s’interroger sur l’origine de son cauchemar, de ne pas envisager qu’elle était
coutumière du fait et que c’était la raison pour laquelle elle l’avait renvoyé
: parce qu’elle craignait que l’incident se reproduise et qu’il en cherche la
cause.


Il
voulait oublier ces pensées. Ces pensées qu’il retournait dans sa tête malgré
tout.


Il
ne voulait pas non plus revenir sur ce qu’il avait éprouvé en l’aimant, ni sur
le sentiment protecteur qui l’avait envahi quand il l’avait rassurée après son
mauvais rêve. Il allait fixer son esprit sur son travail. C’était le domaine
dans lequel s’exerçaient le mieux ses compétences. Et son travail ne le
flanquait jamais dehors.


L’odeur
du corps flottait encore dans la chambre. Kovac mit son gobelet de bouillon
cube fumant sous son nez et respira un grand coup.


Je
rendrais sans doute service à la communauté en vous invitant à prendre un
café...


Il
évacua de sa mémoire le souvenir d’Amanda Savard debout devant sa porte. Il
devait consacrer sa réflexion à une autre blonde.


Question
: Jocelyn Daring aurait-elle pu tuer l’amant de son fiancé ? Oui. En avait-elle
eu l’occasion ? Il n’en savait rien et ne pouvait pas le lui demander.
L’affaire était officiellement close. Il n’avait plus le droit d’interroger qui
que ce fût. Pierce avait-il dit se trouver avec elle la nuit de la mort d’Andy
Fallon ? En admettant qu’elle ait eu l’occasion de le tuer, comment aurait-elle
pu s’y prendre ? Comment entraîner Fallon au lit ? Personne n’avait laissé
entendre que Fallon fonctionnait à voile et à vapeur. Tout le monde disait trop
de bien de lui pour qu’on puisse l’imaginer couchant avec la fiancée de son
petit copain. Là était le problème.


Il
songea aux cachets pour dormir, aux verres de vin retrouvés dans le
lave-vaisselle.


Peut-être...


Autre
question : en admettant qu’elle l’ait drogué, abruti d’alcool et de somnifères,
aurait-elle été capable de le pendre ? De soulever le poids mort d’un homme
inconscient ?


Il
regarda le lit, puis la poutre qui avait soutenu la corde. Il se leva et alla
s’asseoir au bord du lit, se releva et alla se placer à peu près à l’endroit où
se trouvait le corps. Le miroir se dressait exactement au même emplacement,
avec le mot « désolé » griffonné à hauteur de son
ventre. Il avait été saupoudré de révélateur d’empreintes, mais n’avait pas été
emporté comme pièce à conviction puisque aucun crime n’avait été commis. Kovac
le considérait en essayant d’imaginer Jocelyn Daring assise sur le lit derrière
lui.


Elle
avait sans doute pu mettre la victime en position assise au bord du lit,
glisser le nœud autour de son cou, puis le hisser avec la corde, qu’elle avait
ensuite attachée à la colonne du lit. Peut-être. Combien Andy Fallon pouvait-il
bien peser ? Soixante-quinze ? Quatre-vingts kilos ? Quatre-vingts kilos de
chair inerte. Jocelyn était forte, mais tout de même...


Si
une femme devait fournir un effort considérable pour exécuter le scénario qu’il
venait d’imaginer, un homme pouvait l’accomplir plus facilement.


Neil
aurait-il pu suivre à peu près le même plan de base ? Tuer son frère parce
qu’il refusait de lui prêter de l’argent, ou parce que ce n’était pas un raté
comme lui, par jalousie, ou pour punir leur père avant de le tuer à son tour ?


Kovac
regagna sa chaise et s’y posa de nouveau. Il admira l’ordre qui régnait dans la
pièce et se souvint du lit impeccablement fait. Il s’était étonné qu’Andy ne
s’y soit pas assis avant de passer à l’acte. Et de trouver des draps dans la
machine.


Qui
irait faire sa lessive avant de se supprimer ?


Il
repensa à l’état de la maison de Neil, le jour de la perquisition. Une crasse
et une pagaille de garçonnière, pour ne pas employer un terme plus cru. Pierce
avait dit : Neil est plutôt désordre. Ça tire, ça massacre, et que je
te fous du sang partout, et que je te dégueulasse tout, et que je te laisse mes
empreintes...


Neil
Fallon n’avait jamais changé un drap de sa vie. Et, à voir son intérieur, il ne
savait probablement pas faire marcher un lave-vaisselle.


Qui,
dans ce cas ? Qui d’autre avait un mobile ? Les ennuis d’Ogden avec les AI
étaient terminés. A moins que Fallon n’ait mis la main sur un élément nouveau.
Et ça, on n’en saurait rien tant qu’on n’aurait pas retrouvé les notes
personnelles de Fallon sur cette affaire. En plus, ce rustre d’Ogden était bien
incapable de tant de finesse. Ce n’était pas dans sa nature. Massacrer un type
à la barre à mine, oui. Comment, d’ailleurs, aurait-il franchi le seuil de la
maison ? Fallon ne l’aurait jamais laissé entrer. Le pistolet sur la tempe, peut-être.


Il
ne faisait aucun doute que Liska avait donné un coup de pied dans une
fourmilière en s’intéressant au cas Curtis-Ogden.


Quant
à Steve Pierce, Kovac avait l’impression qu’il avait avoué tout ce qu’il avait
à confesser. Il ne le voyait pas tuant son amant de sang-froid, lui infligeant
une mort comme celle qu’avait connue Fallon. S’il aimait Andy autant qu’il
semblait l’aimer, il ne l’aurait certainement pas humilié de cette manière. Et
l’hypothèse du jeu sexuel ne tenait pas, selon Kate Conlan.


Kovac
soupira.


—
Parle-moi, Andy.


Pas
besoin d’être Sherlock Holmes pour élucider les meurtres, en général. Les
véritables énigmes sont l’exception plutôt que la règle. La plupart des gens
sont assassinés par quelqu’un qu’ils connaissent, pour une raison toute simple.


Les
interviews des relations répertoriées dans le carnet d’adresses de Fallon
n’avaient rien donné. Il avait assez peu d’amis vraiment proches. Il avait trop
longtemps mené une vie secrète. La seule indication venait de Pierce, qui
l’avait vu récemment en compagnie d’un autre homme. Un autre amant ?


La
plupart des gens sont assassinés par quelqu’un qu’ils connaissent, pour une
raison toute simple.


Vie
privée : famille, amis, liaisons amoureuses, ex-amants.


Vie
professionnelle : collègues, inimitiés contractées pendant le travail ou à
cause de lui.


Il
ne savait quelles autres affaires avait Andy à son agenda. Savard ne lui en
révélerait rien, d’autant moins que sa mort n’était pas considérée comme
criminelle. Ce n’était pas son problème si les dossiers qu’il traitait
pouvaient cacher un meurtrier. Kovac se raccrochait donc à la seule affaire
dont il savait quelque chose : l’affaire Curtis-Ogden.


Non.
Ce n’était pas tout à fait vrai. Il y en avait un autre : d’après Pierce, Andy
s’était penché sur le meurtre de Thome. Mais qu’avait-il bien pu dégager d’un
dossier clos depuis plus de vingt ans, à part s’attirer le mécontentement de
son père ?


Ce
qui ramenait Kovac au suicide. Peut-être qu’un type comme Andy, méticuleux à
l’extrême, amoureux de l’ordre et du travail bien fait... Peut-être qu’un type
comme lui était du genre à changer ses draps avant de se passer la corde au
cou.


La
plupart des gens sont assassinés par quelqu’un qu’ils connaissent, pour une
raison toute simple. Eux-mêmes. Suicide. Dépression.


La
mort, ce n’était pas plus compliqué que ça.


Dommage
qu’il ait tant de mal à le croire.


* * *


Le
service des Homicides était calme le samedi. Léonard ne venait jamais le
week-end. Les inspecteurs de garde vaquaient en général à leur mission. Quelques
consciencieux passaient parfois pour terminer la paperasse en retard. Kovac y
passait presque tous ses samedis parce qu’il n’avait pas d’autre vie.


Il
accrocha son manteau en se demandant comment Amanda allait employer son samedi.
Est-ce qu’elle pensait à lui, à leur aventure ? Est-ce qu’elle revivait en
esprit le moment où il était parti et récrivait le scénario en imaginant
qu’elle le priait de rester ?


Il
se laissa tomber sur sa chaise et guigna le téléphone.


Non.
Non. Il n’appellerait pas. Il saisit néanmoins le combiné pour écouter ses
messages. Au cas où... Il n’y avait rien. Il soupira, feuilleta le fichier
adresses et composa un numéro.


— Archives,
Turvey.


La
voix qui lui parvint de l’autre bout de la ligne avait des sonorités éraillées,
rocailleuses.


— Russel,
vieux bougre ! Qu’est-ce que t’attends pour te refaire une vie ?


— Ha
! Qu’est-ce que je pourrais bien en foutre ? Morbleu. Frayer avec des gens
normaux ? (Le vieil homme émit une sorte de gargouillis.) Ah là là. Plutôt me
caramboler un chimpanzé.


— Ouais,
je vois le tableau !


Russel
Turvey, soixante et quelques piges, une gueule de Popeye, la clope au bec,
l’estomac comme un ballon de foot, au lit avec un chimpanzé.


Turvey
éclata d’un grand rire qui se transforma en quinte de toux et faillit
l’étouffer. Ses poumons résonnaient comme des cavernes submergées.


Kovac
empoigna le paquet de Salem qu’il avait acheté en chemin et le jeta dans la
corbeille.


— Qu’est-ce
qu’il te faut, Sam ? C’est légal ?


— Naturellement.


— Et
merde ! C’est pas drôle. Tu deviens barbant en vieillissant. Dis, c’est moche
pour Mike, hein ? Il paraît que c’est toi qui l’as trouvé. C’est toujours les
plus coriaces qui se font sauter le caisson.


— Ouais,
ben, justement, c’est peut-être pas le cas. J’examine la question.


— Morbleu
! Tu me fais marcher, là. Qui irait se donner le mal d’aller trouer la peau à
un vieux croûton comme lui ?


— Je
te tiendrai au courant, promit Kovac. Écoute, Russ. Je suis tombé sur un vieil
insigne, l’autre jour, dans une brocante. Je serais curieux de savoir à qui il
appartenait. Tu peux me trouver ça ?


— Certainement.
Si j’ai pas la réponse, je sais à qui demander. J’ai rien d’autre à faire
qu’attendre que le temps passe en me tâtant le cul pour en dresser la carte.


— T’as
de ces métaphores, toi 1


— Métaphore
toi-même. C’est quoi, le numéro du badge ?


— Quatorze
vingt-huit. Ça doit dater des années soixante-dix. Simple curiosité.


— Je
vais voir.


— Merci.
Je te revaudrai ça.


— Coince
le type qui a descendu Mike et on sera quittes.


— Je
ferai de mon mieux.


— Je
te connais, Sam. Tu feras dix fois plus que ton mieux et c’est encore un
galonné de mes deux qui s’en attribuera tout le mérite.


— C’est
la vie, Russ.


— Ouais,
qu’ils aillent se faire voir.


Il
cracha, s’étrangla dans le téléphone et raccrocha.


Kovac
récupéra les cigarettes dans la corbeille, tordit le paquet et le remit dans la
poubelle.


Il
alluma son ordinateur et consacra l’heure suivante à faire plus ample
connaissance avec Jocelyn Daring. Une source d’information lui apprit qu’elle
était diplômée avec mention de Northwestern, où elle avait été un pilier de
l’équipe de hockey. Sportive. Une grande force physique. Il le savait déjà.
Agressive. Il l’avait vérifié à ses dépens. Quatrième de sa classe à la fac de
droit de l’université du Minnesota. Ambitieuse. Bûcheuse. Le registre des
infractions lui permit de découvrir qu’elle avait tendance à appuyer sur le
champignon et à oublier d’alimenter les parc-mètres. Cela pouvait dénoter un
certain mépris des règlements... c’est du moins ce qu’en concluraient John
Quinn et ses copains profileurs.


Mais
il ne trouva pas trace de condamnations au casier judiciaire, ni d’articles de
journaux relatant quelque esclandre au restaurant ou incident du genre. Il ne
s’y attendait d’ailleurs pas. Si Jocelyn avait eu des écarts de conduite dans
sa vie, sa famille avait les moyens de les étouffer.


On
ne pouvait en dire autant du clan Fallon, à en croire le dossier qu’Elwood
avait constitué sur Neil. Ses incartades étaient du domaine public. La
condamnation pour agression voisinait avec quelques infractions au code de la
route, problèmes d’impôts, manquements aux règlements sanitaires au bar,
démêlés avec les garde-pêche pour non-respect des dates d’ouverture et des
quantités autorisées.


Le
principe consistait à toujours vouloir plus que ce à quoi il avait droit. Un
homme qui acceptait mal l’autorité. Tout le contraire de son frère et ce devait
être, entre Neil et Andy, une cause perpétuelle de ressentiment mutuel. Andy
avait vu son frère se fourvoyer et s’enferrer dans l’erreur et pris la
direction opposée pour plaire à son père. Et jamais il ne s’était écarté de sa
route, sauf, exception impardonnable, lorsqu’il avait avoué au vieux bonhomme
la vérité sur sa sexualité.


Pauvre
gosse. Qui était allé jusqu’à essayer de comprendre Mike au travers de ses
expériences. Qu’y avait-il à comprendre ? Un type de la trempe de Mike ne se
caractérise pas par la complexité. C’était en cela que Neil marquait un point
sur Andy : il avait parfaitement compris Mike.


* * *


— Je
n’ai rien à vous dire, Kovac. Je ne parlerai qu’en présence de mon avocat.


Neil
Fallon lui jeta un regard furibond et se mit à faire les cent pas devant la
porte de la salle d’interrogatoire. La combinaison orange de la prison lui
allait à ravir ; il ne manquait qu’un peu de graisse et d’huile de vidange pour
lui donner un air tout à fait naturel. Il avait dû retrousser le bas du
pantalon pour ne pas marcher dessus.


— Il
ne s’agit pas de vous, Neil.


Kovac
s’assit sur la chaise en plastique et se cala une cheville sur le genou. Image
de la décontraction.


— Alors
qu’est-ce qu’on fait ici ? J’ai rien à vous dire.


— Vous
l’avez déjà dit. J’en déduis que vous ne voulez pas saisir l’occasion qui vous
est offerte de vous sortir d’ici.


— Comment
je pourrais me sortir d’ici s’il ne s’agit pas de moi ?


— Avec
de la franchise.


Fallon
haussa les sourcils.


— De
la franchise ? Vous pouvez vous la foutre au cul, votre franchise.


— Pour
un gus qui se prétend hétéro, je vous trouve bien obsédé par mon cul.


— Allez
vous faire..., commença Fallon, qui s’interrompit trop tard. (Il grogna et
reprit ses allées et venues.) Je vous attaque en justice, Kovac. J’attaque
cette police de merde.


Kovac
émit un soupir chargé d’ennui.


— Écoutez,
Neil, vous me dites que vous êtes innocent Vous me dites que vous auriez été
incapable de tuer votre vieux.


— Je
ne l’ai pas tué.


— Dans
ce cas, aidez-moi à comprendre certaines choses. C’est tout ce que je vous
demande. La compréhension est mère de la sagesse. Vous savez, le policier est
votre ami, dit-il comme s’il s’adressait à un gamin de cinq ans. Sinon, vous
êtes dans la merde. Donnez-moi des raisons d’être votre ami, Neil.


Fallon
s’adossa au mur et croisa les bras, songeur.


— Mon
avocat m’a dit de ne pas vous parler hors de sa présence.


— Une
fois que vous avez engagé un avocat, rien de ce que vous dites en son absence
ne peut être retenu contre vous. Vous n’avez rien à craindre. Vous ne pouvez
que vous rendre service à vous-même. Je n’ai jamais voulu que nous soyons
ennemis, Neil. Nous avons tout de même bu une bouteille ensemble. Vous êtes un
type bien, qui bosse honnêtement. Moi aussi.


Fallon
attendit, les lèvres pincées.


— Je
vous ai apporté des cigarettes, annonça Kovac en lui tendant le paquet.


Fallon
s’en empara et fit la grimace.


— Elles
sont toutes tordues !


— Elles
se fument quand même.


— Seigneur
!


Il
en prit une et tenta de la redresser. Kovac lui présenta un briquet.


— Il
y a deux ou trois choses que j’aimerais savoir à propos d’Andy. Ne vous
inquiétez pas, je ne pense pas que vous l’ayez tué. Je ne sais même pas si
quelqu’un l’a tué. Tout le monde dit qu’il était déprimé. Je voudrais quelques
précisions, c’est tout.


Fallon
plissa les yeux derrière son nuage de fumée, en se disant : question piège.


— Vous
comprenez, je suis inspecteur au service des Homicides. Quand quelqu’un meurt
de mort violente, je me mets à regarder tout le monde avec méfiance. Si mon
père cassait sa pipe sans crier gare, je regarderais ma propre mère avec
méfiance. Mais là, il faut voir les choses sous un autre angle. Imaginons par
exemple qu’Andy ait voulu se rapprocher de votre père. Qu’il désirait rentrer
dans ses bonnes grâces, si je peux dire. Il essaie donc d’entreprendre quelque
chose avec lui, de parler avec lui, de lui consacrer du temps. C’est peut-être
lui qui lui a acheté l’énorme téléviseur qui trône dans le salon.


— C’est
Wyatt, rectifia Fallon.


Il
se décida à s’asseoir et contempla sa cigarette recourbée.


— Quoi
?


— C’est
Ace Wyatt. L’ange gardien du paternel, ajouta-t-il ironiquement. C’était comme
ça depuis la fusillade. Wyatt payait les frais d’hôpital, achetait des trucs
pour la maison, pour Andy et moi. Mike disait que c’était normal, que c’était
la solidarité des flics. C’est comme ça, il disait, c’est un devoir. Et il y
avait de ça. Wyatt ne restait jamais pour passer un moment avec le vieux ou
avec nous. Quand il arrivait, il était pris de la danse de Saint-Guy.
L’enfoiré.


— En
effet, pas sympa de sa part, tous ces cadeaux.


— J’ai
toujours eu l’impression qu’il se sentait coupable parce que c’était Mike qui
s’était pris la balle. Wyatt habitait en face de chez Thome. C’est lui que
Thome avait appelé à l’aide. C’est lui qui aurait dû se retrouver dans une
chaise roulante. Mike se privait pas de le lui faire sentir.


Kovac
digéra la théorie de Fallon, en se disant qu’il avait probablement tout
compris. Mike avait reçu cette balle à la place de Wyatt et ne le laissait pas
l’oublier. La belle et noble légende balayée par les pluies acides de la
réalité.


— Quand
Mike avait besoin de quelque chose, il appelait Wyatt, poursuivit Fallon en
tirant sur sa cigarette en forme de L. Et croyez bien qu’il ne manquait pas de
me le rappeler à tout bout de champ. J’aurais dû m’occuper de lui. J’étais le
fils aîné et patati et patata. Lui, il avait jamais levé le petit doigt pour
moi.


— Quel
âge avait Andy au moment de cette histoire ?


— Sept
ou huit ans. Pourquoi ?


— Quelqu’un
m’a dit qu’il avait souhaité en parler avec Mike, l’entendre lui raconter ce
qui s’était passé. Pour essayer de mieux comprendre son père.


Fallon
s’esclaffa, toussa et tira encore sur son mégot déformé.


— Ouais,
ça ne m’étonne pas de lui. Un modèle de sensibilité. Qu’est-ce qu’il y avait à
comprendre ? Mike était un vieux grincheux désabusé, c’est tout.


— Je
crois que Mike ne tenait pas à évoquer ces souvenirs. Est-ce qu’Andy vous en a
parlé ?


Fallon
réfléchit un moment. Il avait l’air de fouiller dans sa mémoire.


— Oui,
il a dit quelque chose à ce propos une fois, il n’y a pas longtemps. Il
m’expliquait que Mike ne voulait pas qu’il rouvre les vieilles blessures. Je
n’ai pas fait très attention. À quoi ça servait de se replonger dans le passé ?
(Il observa Kovac un instant.) Pourquoi ça vous intéresse ?


Kovac
retournait l’information dans sa tête au vu de ce qu’il avait déjà glané et
essayait de se rappeler une parole que Mike lui avait dite dans les derniers
jours de son existence.


— Je
réfléchis, dit-il pour combler le silence. Andy était un peu dépressif. Si
c’était important pour lui de se remettre bien avec son père et que Mike a
refusé de coopérer, peut-être que ça l’a achevé et qu’il a voulu en finir. Et
peut-être que Mike s’est reproché...


— Ça,
ce serait une première. (Fallon finit sa cigarette et l’écrasa sur sa semelle.)
Ne jamais s’accuser quand on peut accuser les autres. C’était sa philosophie.


Kovac
consulta sa montre.


— Bon,
si vous penchez plutôt pour le suicide, dans combien de temps je sors d’ici,
moi ?


— C’est
pas moi qui décide, Neil, dit Kovac en se levant. (Il alla à la porte et sonna
le gardien.) C’est pas ma faute. C’est à cause de ces avocats pourris. Je vous
aiderais volontiers si je pouvais. Gardez les cigarettes. C’est la moindre des
choses.










31.


Le Star
Tribune de Minneapolis annonçait le programme de l’émission d’Ace
Wyatt, L’Heure du crime, tous les jeudis dans ses pages
divertissement. L’intérêt du show tenait en partie à la possibilité pour le
public de dialoguer avec Ace Wyatt. D’après Kovac, qui l’avait regardé une ou
deux fois, cela tenait du téléachat. La grande braderie du maintien de l’ordre.


Le
crime du jour devait être reconstitué dans une patinoire de hockey, dans la
banlieue de St. Louis Park. Meurtre sur la glace : un conte édifiant sur les
méfaits du manque de sportivité. Kovac agita son insigne sous le nez du malabar
qui assurait la sécurité à l’entrée des gradins, délimités par une corde, et
plongea au cœur de la Wyatt Mania.


Un
grand carré de moquette rouge recouvrait une portion de la patinoire. La caméra
en occupait un coin, flanquée d’un vidéaste démotivé, vêtu d’une tunique brune
qui lui donnait un petit air de Gandhi. Un autre vidéaste, chaussé de patins,
attendait, caméra au poing, adossé au cadre du but. Quatre fans chanceux
avaient été choisis pour squatter les box des juges de ligne. Cent de leurs
coreligionnaires étaient installés derrière eux. Une majorité de femmes fortes
et d’hommes mollassons arborant des tee-shirts barrés de slogans prônant
l’autodéfense.


—
Mesdames et messieurs, silence, maintenant, cria une petite bonne femme
osseuse, affublée de lunettes à monture noire et d’un manteau qui avait l’air
d’avoir été taillé dans un tapis à bouclettes vert olive.


Elle
frappa trois fois dans ses mains et la foule se tut docilement.


Tout
en mâchonnant une barre de Slim-Fast, le réalisateur lança aux deux acteurs :


— En
place ! Et pas de cafouillage, cette fois !


L’un
des acteurs, un quinquagénaire portant un chandail à motifs nordiques et des
sortes de collants bleus, se lança sur la glace en moulinant des bras, comme
s’ils étaient montés sur hélice.


— Ça
me perturbe, Donald, maugréa-t-il. Comment veux-tu que je me mette dans la peau
d’un joueur si le gardien de but ne fait pas son boulot ?


— Contente-toi
de pousser le palet, Keith. Personne ne verra le filet. N’y pense pas.
D’ailleurs, moins tu penses, mieux c’est.


L’acteur
rejoignit l’emplacement qui lui était destiné. Le réalisateur leva les yeux au
ciel, l’air de dire « Dieu me préserve des acteurs ! ».


Kovac
repéra Wyatt. Il était assis à l’écart. On retouchait son maquillage. Derrière
lui, deux fleurons d’Hollywood se serraient l’un contre l’autre pour essayer de
lutter contre le froid et souriaient courageusement tandis que Gaines prenait
une photo. Une jeune femme anorexique aux cheveux d’un rouge étincelant dressés
en brosse au sommet de son crâne et un type d’une vingtaine d’années en veste
de cuir noir avec de minuscules binocles rectangulaires.


— Encore
une pour l’album de souvenirs, annonça Gaines.


L’éclair
du flash jaillit et le Polaroid cracha son œuvre.


— Les
spectateurs n’ont pas l’air d’avoir froid, remarqua le jeune homme.


Gaines
le gratifia de son sourire le plus enjoué.


— Ils
adorent le capitaine Wyatt. Nous attirons des foules à chaque enregistrement.
Ils sont ravis de pouvoir y assister. Ça vaut bien un petit rhume.


La
fille sautilla et se frotta vigoureusement les avant-bras.


— Je
n’ai jamais eu aussi froid de ma vie ! Je n’ai pas eu chaud une seconde depuis
que je suis descendue de l’avion. Comment font les gens pour vivre ici ?


— Vous
trouvez qu’il fait froid ? intervint KoVac avec un soupir de dédain. Revenez en
janvier. Vous vous croirez en Sibérie. L’air est plus glacé qu’un cul de
croque-mort.


La
fille lui jeta le genre de regard qu’on pose sur une curiosité, au zoo. Gaines
perdit son sourire.


— Sergent
Kovac. Quel plaisir, récita-t-il.


— Et
pour moi donc, répondit Kovac en considérant la scène avec lassitude. C’est pas
tous les jours que j’ai droit à ce cirque. Je travaille vraiment, moi.


La
rouquine se présenta :


— Yvette
Hanson. Vice-présidente, département créativité, Warner Bros. Télévision.


Son
compagnon tendit la main.


— Kelsey
Vroman, vice-président, programmation téléréalité.


Télé-réalité,
mon Dieu !


— Kovac.
Sergent. Homicides.


— Sam
! (Wyatt abandonna sa chaise en chassant la maquilleuse d’un geste de la main.
Il arracha la serviette en papier du col de son costume bleu marine croisé et
la jeta.) Quel bon vent vous amène ? Avez-vous reçu les résultats de
l’expertise des pièces à conviction trouvées chez Fallon ?


Les
vice-présidents de la Warner dressèrent l’oreille en entendant une vraie
discussion de vrais flics.


— Pas
encore.


— J’ai
donné un ou deux coups de fil. Ils s’y collent aujourd’hui.


— Merci,
Ace, dit machinalement Kovac qui n’éprouvait pas la moindre reconnaissance. A
vrai dire, je suis venu vous parler d’autre chose. Vous avez une minute ?


Gaines
surgit au côté de Wyatt, un porte-bloc à la main, et tenta de lui montrer
l’agenda du jour.


— Capitaine,
Donald aimerait avoir terminé cette séquence avant une heure. On a demandé au
reste de l’équipe de hockey d’être là au plus tard à une heure trente pour les
interviews. Les trente minutes de pause déjeuner vont sauter. Les syndiqués
vont avoir une attaque.


— Vous
n’avez qu’à aller déjeuner maintenant, décréta Wyatt.


— Mais
ils sont prêts à tourner.


— Donc,
ils seront prêts après avoir déjeuné, non ?


— Oui,
mais...


— Où
est le problème, Gavin ?


— Ouais,
Gavin, où est le problème ? renchérit Kovac.


Gaines
lui décocha un regard acide.


— C’est
vous-même qui faisiez remarquer l’autre jour que le capitaine Wyatt a pris sa
retraite de la police. Il a des obligations et autre chose à faire que démêler
vos problèmes à votre place. Mais il est trop poli pour vous le dire.


— Gavin,
le morigéna Wyatt. Mes obligations passent après l’enquête criminelle.


Cette
réplique enchanta les deux vice-présidents.


— Ace,
ronronna la rouquine, vous donnez une consultation sur une affaire ? Vous ne
nous l’aviez pas dit ! Ça peut être passionnant ! Qu’en penses-tu, Kelsey ?


— On
pourrait organiser une séquence hebdomadaire avec différents organismes de
maintien de l’ordre. La police, les Stups, le FBI. Ils exprimeraient leurs avis
à la fin de l’émission. Cinq minutes de réunion, les détectives main dans la
main. Ace apporterait son grain de sagesse légendaire. Ça me plaît. Ça ajouterait
une touche de vitalité, de spontanéité. Vous ne croyez pas, Gavin ?


— Ça
pourrait très bien marcher, admit-il avec diplomatie. Je m’inquiète surtout
pour notre emploi du temps immédiat.


— On
va y arriver, Gavin, assura Wyatt. (Il se retourna vers Kovac.) Montons à
l’étage, Sam. Vous pourrez avaler un petit quelque chose pendant que nous
bavarderons. Le traiteur est excellent. C’est Gavin qui l’a déniché. Il fait
des quiches qui sont des merveilles.


Wyatt
le précéda dans l’escalier de béton qui conduisait à une salle fermée par une
grande baie vitrée donnant sur la patinoire. Un buffet y avait été dressé avec
goût sur une longue table nappée de rouge, au centre de laquelle trônait
l’album de L’Heure du crime. Wyatt fit signe à Kovac
d’en profiter, mais resta lui-même en retrait.


— Je
préfère ne pas manger quand on tourne, expliqua-t-il en ouvrant une bouteille
d’eau. Comme ça, je garde l’esprit plus vif.


— Il
faut garder la ligne.


— Je
sais que vous n’avez pas une grande opinion de notre émission, Sam. Mais notre
démarche a une réelle utilité. Nous aidons à démasquer des criminels, nous
encourageons les gens à réagir et à prévenir le crime.


— En
vous faisant un paquet de fric.


— Ça,
ce n’est pas un crime.


— Non.
Moi, ce que j’en dis...


Kovac
feuilletait nonchalamment l’album, en s’attardant sur les pages contenant les
photos du pot de départ à la retraite de Wyatt. L’air serein et candide, si
tant est que le mot puisse s’appliquer à une photo d’Ace Wyatt, le grand homme
posait pour la postérité. Un cliché de Wyatt écrabouillant dans la sienne la
main de Kovac, lequel avait l’air dégoûté du type qui vient de refermer les
doigts sur une anguille. Une photo pas très naturelle, prise avec un reporter
de la Cinq. Une autre, moins affectée, du même Wyatt conversant avec Amanda
Savard. Kovac laissa traîner son regard.


— Je
n’aime pas non plus les jeux télévisés, reprit Kovac. (Il ne se souvenait pas
d’avoir vu Amanda ce soir-là. Il était sans doute trop occupé à se lamenter sur
lui-même.) Il paraît que je deviens grincheux en vieillissant. C’est faux. J’ai
toujours été grincheux.


— Vous
n’êtes pas vieux, Sam. Vous êtes plus jeune que moi et voyez où j’en suis. Une
deuxième carrière prestigieuse. Au sommet de la gloire.


— Je
me contenterai sans doute d’une seule, jusqu’au jour où je me ferai descendre.
Ce qui me ramène à l’objet de ma visite.


— Mike.
(Wyatt hocha la tête.) Vous avez du nouveau sur son fils Neil ?


— C’est
plutôt d’Andy qu’il s’agit.


Wyatt
fronça les sourcils.


— Andy
? Je ne comprends pas.


— J’aime
bien creuser le pourquoi des choses. Je sais qu’il s’intéressait au meurtre de
Thome. Il pensait faire plaisir à son père, espérait peut-être se rapprocher de
lui de cette manière.


— Ah...


— Il
vous en a parlé.


Il
avait formulé cela comme une affirmation, comme s’il avait vu des notes qui en
faisaient état et qu’il n’était pas question de nier, même si, en réalité, il
n’en savait rien.


— Oui.
Il m’en a touché un mot. Mike ne voulait pas en entendre parler. C’étaient des
souvenirs trop douloureux.


— Pour
vous aussi.


Wyatt
acquiesça.


— Ç’a
été un moment terrible. Qui a bouleversé les vies de toutes les personnes
concernées.


— Et
vous a lié aux Fallon comme si vous faisiez partie de la famille.


— En
un sens, oui. On ne peut pas vivre un drame pareil avec un collègue sans que ça
crée un lien.


— Surtout
si on tient compte des circonstances.


— Que
voulez-vous dire ?


— Eh
bien, vous habitiez en face. Les Thome vous ont appelé au secours, mais Mike
est arrivé avant vous. Vous avez dû avoir un peu l’impression que c’est vous
qui auriez dû vous faire tirer dessus à la place de Mike, non ? Et Mike a dû se
le dire aussi.


— Les
caprices du destin, déclara Wyatt d’un ton sentencieux. Mon numéro n’était pas
sorti. Le tour de Mike était venu.


— Vous
avez bien dû vous sentir un peu fautif, quand même. Quand on voit comme vous
vous êtes décarcassé pour Mike pendant toutes ces années.


Wyatt
resta un moment silencieux. Kovac attendit, en s’efforçant de deviner ce que
cachait le maquillage. Surprise ? Colère ?


— Où
voulez-vous en venir, Sam ?


Kovac
haussa les épaules et préleva une mini-carotte dans un plateau.


— Je
sais que Mike a profité de la situation, Ace. (Il brisa la carotte en deux.)
Une idée comme ça... Votre entrée fracassante à Hollywood... Un vrai pactole
pour vous... Je me demandais s’il n’avait pas essayé de vous mettre la pression
pour vous soutirer un petit supplément.


Kovac
vit le visage de Wyatt virer au rouge.


— Je
n’aime pas du tout la direction que vous prenez. (Calme malgré tout.) J’ai
essayé de bien me comporter envers Mike et sa famille. Et peut-être qu’il en a
profité et qu’il a tiré parti de mon sentiment de culpabilité. Mais c’était une
affaire entre Mike et moi et ça doit le rester. Ni lui ni moi ne méritons de
telles insinuations.


— Je
n’insinue rien du tout. Je ne suis pas payé pour insinuer. Je me pose des
questions, c’est tout. Vous me connaissez, j’ai toujours besoin de démonter les
mécaniques pour voir comment ça marche.


— Le
boulot vous a rendu cynique, Sam. Il est peut-être temps que vous décrochiez.


Kovac
plissa les yeux et observa Wyatt pour essayer de déterminer s’il devait
considérer cela comme une menace. Wyatt n’avait qu’à passer un ou deux de ses
fameux coups de fil, et voilà. Il pourrait dire au revoir à sa carrière et
s’enfermer à vie aux archives pour y écouter Russel Turvey cracher ses poumons.
Et tout ça pourquoi ? Pour avoir voulu révéler cette affreuse vérité : Ace
Wyatt avait mauvaise conscience d’être entier et bien portant. Même si Mike
avait cherché à lui extorquer un petit rabiot, l’idée que Wyatt ait pu
commettre un meurtre pour cette raison tenait de l’absurdité.


À
moins que sa générosité envers Mike pendant toutes ces années n’ait été motivée
par une autre forme de culpabilité.


— Vous
connaissiez bien les Thome ?


Gaines
tapota contre le battant de la porte ouverte et entra en fixant sur Wyatt un
regard pressant.


— Excusez-moi,
capitaine. Kelsey et Yvette sont allés s’acheter des anoraks. Tout le monde est
parti déjeuner. Voulez-vous venir vous joindre à l’équipe ? Vous en avez encore
pour longtemps ? demanda-t-il en insistant sur le mot encore.


Après
un coup d’œil incendiaire à Kovac, il tira de sa poche une petite brosse à
habits qu’il passa rapidement sur les revers de Wyatt. Wyatt le rassura :


— Non.
Nous avons terminé.


Kovac
enfourna la carotte et la mâcha d’un air pensif en regardant Wyatt s’éloigner.
Il le suivit de loin et le vit se mêler à la foule de tous ces gens aux vies
tellement creuses qu’ils pouvaient perdre un samedi à assister à ce guignol.


Comme
moi, admit-il avec un sourire amer avant de
disparaître.


Les
archives du Star Tribune de Minneapolis n’étaient
consultables sur Internet qu’à partir de l’année 1990. Kovac passa l’après-midi
dans une salle de la bibliothèque municipale du comté de Hennepin à s’user les
yeux sur des micro-fiches pour lire et relire les articles qui avaient été
écrits sur le meurtre de Thome et l’intervention de Mike. L’histoire qu’ils
racontaient était conforme à ses souvenirs.


Le
clochard-vagabond-factotum Kenneth Weagle effectuait de menus travaux pour la
femme de l’officier de police Bill Thome et s’était apparemment entiché d’elle.
Il était entré dans la maison ce soir-là, sachant que Bill Thome était en
patrouille. Il traînait depuis assez longtemps dans les parages pour être au
courant des habitudes des habitants du quartier. Il avait surpris Evelyn Thome
dans sa chambre, l’avait violée, battue, et avait commencé à rôder dans la
maison. Le hasard avait voulu que Bill Thome repasse par chez lui et débarque
sans crier gare. Weagle l’avait abattu avec une arme appartenant à Thome, qu’il
avait trouvée. Evelyn Thome avait appelé Ace Wyatt, qui habitait en face. Mais
quand Wyatt était arrivé, Mike Fallon se trouvait déjà sur place.


Bill
Thome avait été enterré en héros au cours de funérailles grandioses. L’article
était accompagné de quelques photos. Le long cortège de voitures de police. Un
cliché un peu flou de la veuve en lunettes noires, entourée d’amis et de
proches.


D’après
l’article, Thome laissait, outre son épouse, une fille de dix-sept ans dont le
prénom n’était pas précisé. Kovac trouvait qu’Evelyn Thome avait un petit air
de Grâce Kelly sur la photo. Il se demandait ce qu’il était advenu des deux
femmes. Si les vieux compagnons de Bill Thome en avaient une idée. Evelyn Thome
était relativement jeune à l’époque. Elle avait dû se remarier. Elle devait
avoir cinquante-huit ans maintenant et sa fille, trente-sept.


Si
Andy Fallon s’était intéressé à cette affaire pour tenter de mieux comprendre
ce qui s’était passé, il avait dû effectuer les premières recherches de base.
Seulement, il n’y avait pas de dossier. Kovac essayerait bien de convaincre
Amanda Savard de le laisser jeter un coup d’œil dans le bureau de Fallon et
regarder ce que contenait son ordinateur. Mais se laisserait-elle persuader? Le
meurtre de Thome ne faisant pas partie des affaires en cours à la police des
polices, elle n’y verrait peut-être pas d’inconvénient.


Tu
ne sais même pas si elle t’adressera encore la parole, Kovac.


Eh
oui.


—
Monsieur ? (La voix de la bibliothécaire l’arracha à sa méditation. Il sursauta
et l’aperçut, penchée sur lui.) La bibliothèque va fermer, dit-elle d’un ton
d’excuse. Je dois malheureusement vous demander de partir.


Kovac
ramassa les photocopies qu’il avait faites des articles et sortit dans le froid.
Le jour avait cédé la place à la nuit. Il n’était pourtant que cinq heures, à
peine. Les sans-logis qui avaient passé la journée au chaud, dans la
bibliothèque, avaient été mis dehors en même temps que lui. Ils lambinaient sur
le trottoir et s’écartaient instinctivement de Kovac chez qui ils devinaient le
flic. La bibliothécaire l’avait sans doute pris pour l’un d’eux. Il ne s’était
pas rasé et n’avait pas cessé, tout l’après-midi, de tirer sur ses cheveux et
de se frotter les yeux. Ils se sentait comme l’un d’entre eux sur ce trottoir
glacé. Seul et déconnecté.


Il
essaya d’appeler Liska sur son téléphone mobile et tomba sur sa boîte vocale ;
songea à la biper et finalement renonça. Il rentra chez lui pour se sentir seul
dans un endroit plus chaud.


Le
voisin avait encore ajouté une silhouette en contre-plaqué du père Noël
montrant ses fesses par la fente de son pantalon déchiré. Hilarant. Il était
orienté vers le salon de Kovac. Quelle classe I


Kovac
envisagea de tirer sur le père Noël pour ajouter un trou à son cul. Note
l’humour, connard.


L’odeur
de poubelle persistait dans la maison alors qu’il avait pris soin de la sortir.
Comme l’odeur de cadavre chez Andy Fallon. Il posa les photocopies des articles
sur la table basse et alla dans la cuisine. Il mit à griller des grains de café
dans le four pour effacer la puanteur. C’était un truc qu’on utilisait sur les
lieux des crimes. A mettre à la rubrique « Trucs et astuces ». Que
faire contre la puanteur d’un corps en décomposition ?


Il
monta, prit une douche, enfila un jean, des chaussettes de laine et un vieux
sweat-shirt, et redescendit pour voir ce qu’il pourrait grignoter. Il n’avait pas
vraiment faim, mais il avait besoin de calories pour que sa tête continue à
fonctionner. Encore qu’il ne soit pas sûr de vouloir que sa tête continue à
fonctionner.


La
seule nourriture comestible qu’il trouva se présentait sous la forme d’un
paquet de Frosties. Il en avala une poignée, sans lait, et se servit un verre
du whisky qu’il avait acheté sur le chemin. Macallan. Pourquoi se priver ?


Il
cala la radio sur le faux poste de faux jazz et alla s’accouder à la fenêtre
pour siroter son scotch en contemplant l’arrière-train du père Noël.


Voilà
ma vie.


Il
n’aurait su dire combien de temps il était resté ainsi quand la sonnette
retentit. C’était tellement inhabituel qu’il fallut trois récidives avant qu’il
se décide à aller ouvrir.


Amanda
Savard se tenait sur son seuil, la tête enveloppée dans le foulard noir destiné
à dissimuler ses blessures. Du moins en partie.


— Eh
bien, s’exclama Kovac. Vous devez aussi être détective. Je ne suis pas dans
l’annuaire.


— Je
peux entrer ?


Il
se recula et l’invita à franchir sa porte d’un geste de la main qui tenait le
whisky.


— N’attendez
pas une merveille. La chaîne « Maison et jardin » me donne des tas d’idées,
mais je n’ai pas le temps de les mettre à exécution.


Elle
s’avança jusqu’au milieu du salon, enleva son foulard, mais garda son manteau
et ses gants. Elle resta debout.


— Je
suis venue m’excuser, déclara-t-elle, les yeux fixés sur un point situé quelque
part derrière lui.


Kovac
se demanda si elle avait vu la lune du père Noël, mais si c’était le cas, elle
ne le montra pas.


— De
quoi ? D’avoir couché avec moi ? Ou de m’avoir jeté dehors après ?


Elle
avait l’air effroyablement mal à l’aise. Elle joignit les mains, puis lissa ses
cheveux du côté de l’ecchymose.


— Je...
je n’étais pas... je ne voulais pas... (Elle s’interrompit, serra les lèvres et
ferma les yeux avant de reprendre :) Je ne... je ne partage pas volontiers ma
vie... avec d’autres. Je suis désolée si...


Kovac
abandonna son verre sur la table basse et s’approcha. Il lui effleura la joue,
la caressa avec le pouce à la limite de l’hématome. Elle avait la peau glacée,
comme si elle avait hésité des heures devant sa porte avant de trouver le
courage de sonner.


— Vous
n’avez aucune raison de vous excuser, Amanda. Ne soyez pas désolée pour moi, ni
à cause de moi.


Elle
croisa son regard. Sa lèvre inférieure tremblait imperceptiblement. Elle dit :


— Je
ne suis pas douée pour ce genre de chose.


— Chut.


Il
se pencha et leurs bouches se frôlèrent. Sans passion, avec une infinie
douceur. Il sentit ses lèvres s’attendrir et s’en-trouvrir au contact des
siennes. Elle murmura, d’une voix contrainte qui trahissait un débat intérieur
:


— Je
ne peux pas rester.


— Chhh...


Il
l’embrassa encore. Le foulard tomba à terre. Il prolongea son baiser dans son
cou et fit glisser son manteau.


— Sam...


— Amanda...
(Il lui chatouillait le lobe de l’oreille du bout des lèvres.) Je te veux.


Un
frisson léger la parcourut. Il se communiqua à ses mains qui s’égaraient le
long de son dos. Elle tourna la tête et posa ses lèvres sur les siennes. Un
baiser craintif. Hésitant, mais avide. Une attente mêlée de peur. Elle ouvrit
les yeux et le regarda à travers ses larmes.


— Je
ne sais pas ce que nous pouvons espérer, dit-elle. Je ne sais pas ce que je
peux t’offrir.


— Ça
ne fait rien. Saisissons ce qui passe. Tout de suite.


Il
sentait son cœur tambouriner contre sa poitrine au rythme du temps en fuite.
Même à cet instant, il ne parvenait pas à la déchiffrer, à discerner les
questions qui surgissaient ou trouvaient des réponses en elle. Il percevait la
tristesse qui l’habitait, l’abandon, la solitude, la lutte interne. Il
identifiait ces états, les accompagnait, les faisait siens pendant qu’ils
s’allongeaient sur le divan.


Saisir
ce qui passe. Tout de suite.


Même
s’il ne devait plus jamais rien posséder d’autre, rien, jamais, ne vaudrait cet
instant.


— Je
ne peux pas rester, répéta Savard.


Elle
était lovée dans les bras de Kovac, sur le divan. Son manteau leur servait de
couverture. Elle goûtait la chaleur de sa peau contre la sienne. Elle aimait
sentir son corps soudé au sien, leurs jambes enlacées ; l’impression qu’il
l’enveloppait, l’illusion qu’ils étaient inséparables. Une illusion à laquelle
elle ne pouvait souscrire. Cette certitude lui laissait une sensation de vide,
d’inutilité, d’isolement.


Il
lui prit la nuque et appuya ses lèvres sur son front.


— Tu
n’es pas obligée, mais tu peux... si tu veux. J’ai peut-être même des draps
propres.


— Non.
(Elle se dégagea à contrecœur, se releva. Elle rassembla ses vêtements et s’en
couvrit.) Je ne peux pas.


Kovac
se dressa sur un coude et entreprit de démêler avec précaution ses cheveux,
qu’il avait embroussaillés.


— Amanda,
je me fiche de savoir à quoi sont dus tes cauchemars. Tu comprends ce que je
veux dire ? Ça n’a pas d’importance. Ça ne me fait pas peur.


Pour
moi, c'est important. Et ça me fait peur:


— Tu
peux me les raconter, si ça peut te faire du bien, continua-t-il. Crois-moi,
plus rien ne peut me surprendre.


Evidemment,
ce n’était pas vrai, mais elle se garda d’en faire la remarque. Elle savait
depuis longtemps quand discuter et quand se taire.


Kovac
soupira dans son dos.


— Tu
trouveras la salle de bains au fond du couloir à droite.


Kovac
la regarda sortir à demi nue de la pièce. Si c’était tout ce qu’elle pouvait
lui offrir, c’était déjà plus que tout ce qu’il avait espéré. Qu’elle garde ses
secrets. Il avait déjà deux échecs à son passif en matière de relations
amoureuses, pourquoi tenter encore sa chance ? Pourtant, il ne se leurrait pas.
Amanda était un mystère, une énigme. Il n’aurait de cesse de l’avoir percée à
jour. Elle qui était si réservée accepterait mal son ingérence et il finirait
pas détruire le lien qui les unissait.


Il
enfila ses vêtements, se passa la main dans les cheveux, s’assit sur le bras du
canapé et reprit son whisky en attendant de la voir émerger. Elle reparut,
telle qu’elle était à son arrivée. Belle, hermétique, insondable.


— Je
ne sais pas quoi dire, remarqua-t-elle en s’adressant à l’aquarium désert.


— Dans
ce cas, ne dis rien. Vous, les officiers ! On n’est pas obligé d’avoir un plan
de bataille.


Cette
réflexion parut la rendre soucieuse. Il alla vers elle et lui effleura la joue
du dos de la main.


— Parfois,
il faut se contenter de suivre une piste pour voir où elle conduit. (Sam Kovac.
La sagesse personnifiée.) Écoutez-moi ça. Comme si j’étais un exemple à suivre.
Je me suis déjà fait avoir deux fois. Toutes les pistes que je suis s’achèvent
dans un tunnel obscur avec un gouffre au bout. Je devrais me cantonner à mon
boulot de flic. Y a que là que je suis bon.


Elle
trouva dans ses réserves un demi-sourire à lui servir. Qui s’évanouit quand son
regard tomba sur la table basse. Elle plissa le front.


— Qu’est-ce
que c’est ?


— Le
meurtre de Thome. La fin de Mike Fallon. Andy s’y intéressait. Je fouine pour
voir ce qui se dégage.


— Tu
suis une piste pour voir où elle conduit, dit-elle d’un air absent.


Elle
étala les feuillets sans les prendre et les considéra.


— Triste
histoire. Tu es trop jeune pour t’en souvenir.


— Triste
en effet, murmura-t-elle sans quitter des yeux la mauvaise copie de la photo
montrant la veuve de Bill Thome entourée de sa famille.


— La
vie ne tient qu’à un fil.


— Oui,
c’est vrai.


Elle
se redressa, ajusta son foulard, prit une profonde inspiration, le regard
flottant à nouveau au-delà de lui.


— Dis-moi
seulement : à un de ces jours, Sam. C’est tellement mieux qu’un simple adieu.


Elle
tenta de sourire, mais renonça. Alors, elle se haussa sur la pointe des pieds
et lui plaqua un baiser sur la joue, ponctué d’une pression des mains sur les
épaules. Elle murmura :


— Je
suis désolée.


Et
elle s’en alla. Il ne lui restait plus pour lui tenir chaud qu’une bouteille de
whisky à trois cents balles.


— Pas
autant que moi, dit-il en regardant, du pas de sa porte, sa voiture s’éloigner.


Chez
le voisin, le compte à rebours avalait les minutes.


Le
téléphone sonna. Il se précipita pour décrocher. Quel que soit le
correspondant, il était le bienvenu.


— Club
des cœurs solitaires, annonça-t-il. Inscrivez-vous. L’union fait la force dans
le malheur comme ailleurs.


— Vous
acceptez les masochistes ? (Liska.)


— Deux
entrées pour un billet acheté si vous amenez un sadique.


— Qu’est-ce
que tu fous, Kojak ? Tu te morfonds chez toi en t’apitoyant sur ton sort ?


— Je
n’ai personne sur qui m’apitoyer. Ma vie est une coquille vide.


— Prends
un chien, suggéra-t-elle, nullement attendrie. Devine qui faisait équipe avec
Curtis quelque temps encore avant sa mort ?


Kovac
prit une gorgée de Macallan.


— Si
tu me dis que c’est Bruce Ogden, je sors de l’écran, Jodie.


— Derek
Rubel. Et devine qui j’ai croisé à l’hôpital hier, qui était venu pour une
prise de sang et qui m’a fait un gros mensonge.


— Derek
Rubel.


— T’as
gagné.


— J’en
reviens pas !


— Remets-toi.
Mais quelque chose me dit que Derek Rubel, lui, ne s’en remettra pas.










32.


Le
centre de Steele offrait le genre de salle de gym où il est de bon ton de suer
et ahaner. On n’y trouvait ni cours de danse jazz, ni aérobic, ni yoga. Tout
n’était que métal, muscles d’acier et musique hurlante. Il y régnait une
ambiance d’atelier d’usinage et la puanteur d’une humanité gorgée de
testostérone lui soulevait le cœur.


Liska
présenta son insigne au freluquet en veste de motard qui opérait à la réception
et entra dans la salle des poids et haltères. Elle resta un moment en marge de
l’agitation, explorant la foule du regard, secrètement impressionnée par le
spectacle de ces corps virils. Inimaginable la transformation que peut subir un
homme ordinaire à force d’entraînement maniaque et, pour certains, de recours
aux miracles de la chimie moderne. Un gaillard sur trois, parmi tous ces
gymnastes, ressemblait à l’incroyable Hulk.


Rubel
se tenait dans un coin, les yeux fixés sur l’occupant d’un banc. Il portait un
tee-shirt noir dont les manches avaient été fendues pour laisser s’épanouir des
avant-bras gros comme des jambons de Virginie. Les muscles saillaient avec tant
de précision qu’il aurait pu servir de modèle à une classe d’anatomie.


Liska
se fraya un chemin à travers la masse d’hommes qui s’acharnaient sur les
appareils. Quand Rubel prit conscience de sa présence, elle le sut
immédiatement bien qu’il ne changeât rien à son attitude. Elle le sentit à un
surcroît d’électricité dans l’air. Elle se dirigea vers le banc et trouva
devant elle l’affreux visage de Bruce Ogden. Il peinait sous un haltère chargé
de disques de la taille de roues de camion. Il était écarlate et poussait des
grognements saccadés.


Elle
décocha un regard à Rubel.


— Il
est aussi bruyant au lit ?


— Comment
le saurais-je ?


— J’aurais
bien demandé à sa copine, mais, d’après ce que je sais, il n’en a jamais eu.
(Elle se pencha vers Ogden et prit un air affligé.) Les putains ne comptent
pas. Désolée.


Ogden
lâcha un cri et repoussa la barre d’haltère.


— Qu’est-ce
que vous voulez, sergent ? demanda Rubel. Nous sommes pris, là.


— Ça,
oui, vous l’êtes. (Son expression sérieuse à l’extrême trahissait la haine que
lui inspiraient ces deux-là.) Coincés, même, je dirais. Et vous remarquerez que
je suis venue vous l’annoncer en face. Pas de coup de téléphone anonyme à
partir d’une cabine. Pas de photos envoyées par la poste. J’en ai plus dans le
pantalon que vous deux réunis.


Ogden
accrocha l’haltère et se redressa, soufflant et suant à grosses gouttes.


— Ouais,
il paraît.


Liska
leva les yeux au ciel.


— Bravo
pour la finesse du sous-entendu. Tu es trop, Bruce Ogden. Peut-être que si vous
arrêtiez un peu d’essayer de vous donner des allures de gros vilains machos
hétéros et que vous faisiez un peu marcher vos cervelles, vous ne seriez pas
dans cette merde. Mais pour l’intelligence, vous repasserez. Vous avez franchi
un point de non-retour en vous en prenant à mes enfants. C’était la limite à ne
pas dépasser. Et comme je n’ai pas le droit, légalement, de vous arracher le
cœur pour vous le flanquer sous le nez pendant que vous agonisez, je me
contenterai de vous envoyer en taule.


— Je
sais pas de quoi vous voulez parler, remarqua Rubel, pas le moins du monde
ébranlé.


Liska
le regarda dans les yeux et le laissa mijoter.


— Je
tiens Cal Springer. Il est à moi. Je l’ai retourné. Ça va devenir amusant. (Une
lueur malicieuse dans les yeux.) Le premier qui arrive chez le procureur a
gagné. Cal et moi avons rendez-vous avec quelqu’un de chez Sabin demain à midi.


Une
moue dédaigneuse incurva la bouche d’Ogden.


— Vous
êtes qu’une petite merdeuse, Liska. Vous avez rien du tout, sinon vous auriez
sorti vos menottes.


— Y
a surtout rien du tout à avoir, assura Rubel, toujours aussi calme. Rien.


Liska
lui adressa un large sourire.


— Compte
là-dessus, mon bonhomme. Vous devriez commencer à songer aux mésaventures qui
attendent les beaux gosses comme vous en prison. Il paraît que c’est pas
triste. Mais c’est peut-être ce qui vous branche, après tout.


Elle
lui tapota la joue.


— Dommage
qu’Eric ne soit plus là pour nous raconter.


Bang
! En plein dans le mille. Rubel ne broncha
pas, ne cilla


pas,
mais elle le sentit accuser le coup aussi sûrement que si elle lui avait collé
une balle entre les deux yeux. Elle sentit l’onde de choc se répandre autour de
lui. Il savait qu’elle savait. Elle savoura l’instant. Il en faudrait peut-être
un millier de cette qualité pour compenser l’effet qu’avait eu sur elle la
découverte des photos de Kyle et R.J.


Peut-être
pas.


Elle
tourna les talons et eut un infime sursaut. Le temps d’un soupir. Rubel et
Ogden ne s’en rendirent sans doute pas compte. Son hésitation ne dura
certainement pas plus d’une demi-seconde. Le temps de croiser un regard. Celui
de Speed qui venait de se lever pour prendre une pause entre deux exercices.


* * *


— Vous
êtes sûrs que l’activation vocale fonctionne ? geignit Cal. Qu’est-ce qui
arrivera si ça ne se déclenche pas ?


A
genoux devant lui, Barry Castleton lui collait un micro sur le poitrail à grand
renfort de papier adhésif. En tant que chargé principal de l’affaire Ibsen,
Castleton avait eu droit à la primeur des aveux de Springer quand il avait
craqué. Liska se serait bien gardé la direction des opérations, pour des
raisons personnelles plus que par ambition, mais elle s’en serait voulu de
tenir Castleton à l’écart. Castleton, noir américain, la quarantaine, une
certaine tendance à s’habiller comme un professeur anglais, était un bon flic,
doublé d’un homme sympathique. Tant qu’à partager, elle aimait autant que ce
soit avec lui.


— Ne
vous en faites pas, dit-il à Springer. Ça résiste à tout.


Kovac
fit entendre un rire moqueur.


— Rien
ne résiste à la bêtise humaine.


Ils
avaient investi la cuisine de Springer. Il y avait là Springer, Castleton,
Tippen, du bureau du shérif, parce qu’ils étaient en dehors de leur
circonscription et ne voulaient pas d’ennuis avec les autorités locales, Liska
et Kovac. Mme Springer était partie s’installer chez l’une de ses sœurs. Liska
se demandait si elle reviendrait quand ce serait fini. Probablement. Restait à
savoir si Cal échapperait à la prison et serait encore là pour accueillir sa
moitié.


Springer
avait mis le doigt dans l’engrenage en fermant les yeux sur la manœuvre
d’Ogden, le jour où il avait placé une fausse pièce à conviction chez Verma.
Dès lors, Ogden le tenait. Qu’un policier en uniforme commette une bourde,
c’était une chose. Mais l’inspecteur responsable de l’enquête criminelle
constituait une cible autrement importante et avait beaucoup plus à perdre. Springer,
qui était déjà rattrapé par les excès de son niveau de vie, ne pouvait se le
permettre.


— Je
ne me sens pas bien, se lamenta-t-il.


— Ouais,
on s’en est tous aperçus à l’odeur, grommela Castleton en se levant.


Liska
interrompit son va-et-vient pour foncer sur Springer et lui assener un coup de
pied.


— Aïe!


Il
se cassa en deux et se frotta le tibia.


— Un
homme va peut-être mourir à cause de toi et tu nous chantes que tu ne te sens
pas bien ? s’indigna-t-elle. On a menacé mes enfants parce que tu n’as pas eu
le cran de dire non à Bruce Ogden.


— Il
pouvait me faire perdre mon boulot, se défendit Springer.


— Eh
bien, tu y as gagné la prison. Bravo, bien joué !


— Tu
ne comprends pas.


Elle
lui jeta un regard incrédule.


— Non.
Je ne comprends pas. Je ne comprendrai jamais. Tu as laissé Ogden créer de
fausses preuves pour boucler l’affaire et ajouter un beau succès à ton
palmarès.


— Quelle
différence ça faisait pour Verma? C’était un meurtrier de toute façon. Nous
savions que c’était lui. Et la victime était un des nôtres. On n’allait pas le
laisser s’en tirer comme ça !


— Comment
oses-tu invoquer ton sens de la justice ? Ce n’est pas ce qui t’a motivé, c’est
un prétexte ! Ce qui te motivait, c’était ton avancement !


— Oh
! parce qu’il ne t’est jamais arrivé de donner un petit coup de pouce à la
chance, peut-être, ricana Springer.


— Je
n’ai jamais truqué une enquête criminelle. Il ne t’est jamais venu à l’esprit
que ce n’était peut-être pas Verma qui avait tué Curtis, un flic homosexuel
séropositif qui avait changé trois fois de coéquipier en cinq ans et porté
plainte pour harcèlement.


— Alors
que j’avais épinglé Verma pour le meurtre de Franz ? Non.


— Hé,
tu charries, Springer, s’insurgea Castleton. C’est Bobby Kerwin qui a coincé
Verma pour Franz. T’étais même pas dans le coup.


Springer
crispa les mâchoires.


— C’était
une façon de parler. Verma avait commis un meurtre identique et je ne sais
combien de cambriolages. Pourquoi je l’aurais ménagé ?


— L’absence
de preuves matérielles pouvait constituer une raison suffisante, suggéra
Tippen.


Springer
le gratifia d’une grimace peu aimable.


— Pourquoi
aurais je soupçonné un autre flic ? On a interrogé tous les anciens équipiers
de Curtis. On n’a rien trouvé de suspect.


— C’est
que t’as mal écouté, grogna Liska. Le dernier équipier de Curtis, Engle, m’a
dit, et il ne me connaît ni d’Ève ni d’Adam, qu’il pensait qu’il y avait eu
quelque chose entre Curtis et Rubel. Il ne t’en a pas parlé quand tu enquêtais
sur le meurtre de Curtis ?


— Ça
n’est pas venu sur le tapis. Je sais pas, moi. Regardez Rubel. Il est pas pédé.
Et pourquoi il aurait tué Curtis ? Ils ne faisaient plus équipe depuis un
paquet de temps.


— À
cause du SIDA, crétin. Si Curtis a refilé à Rubel une maladie mortelle et
incurable, ça nous donne un sacré mobile, non ?


Springer
respira avec application.


— Et
ça ne t’a pas paru bizarre que deux mois après la mort de Curtis, Derek Rubel,
qui avait été l’équipier de Curtis, devienne celui du gus qui avait trafiqué
les preuves ? rugit Liska.


Springer
semblait sur le point d’éclater, mais il avait trop peur de Liska pour s’y
risquer. Rouge écarlate. Il tremblait de rage.


— Les
équipes changent tout le temps. D’ailleurs, l’affaire était close à l’époque.


— Mais
bien sûr, l’affaire était close. Alors quelle importance si tu avais fait
porter le chapeau à quelqu’un qui n’y était pour rien ? Il n’en était plus à
une condamnation près. Et Ogden t’avait déjà dans le collimateur. Il pouvait te
vendre aux Affaires internes du jour au lendemain. Évidemment, ç’aurait eu
quelques inconvénients pour lui. Mais c’était rien en comparaison de ceux qui
te pendaient au nez. Alors, quand Ogden et Rubel ont eu besoin d’un alibi pour
jeudi soir, Ogden n’a eu qu’à décrocher son téléphone.


— Ogden
m’aurait bousillé.


— Les
flics se bousillent eux-mêmes, dit tranquillement Liska en se rappelant que
c’était ce que lui avait dit Savard quand elle était allée la voir juste après
la mort d’Andy Fallon. (Elle avait l’impression que c’était l’année dernière.)
Ce qu’ils ont fait à Ken Ibsen t’était bien égal.


Springer
se détourna pour cacher sa honte. Il n’avait pas eu la force de caractère de
refuser et un homme avait failli payer sa veulerie de sa vie.


— J’aimerais
pouvoir te traîner, par la peau de tes fesses de lâche, jusqu’à l’hôpital pour
que tu voies Ken Ibsen quand les médecins viennent l’examiner. J’aimerais
pouvoir prendre les souvenirs des tortures que lui ont fait subir ces deux
monstres pour te les implanter dans le cerveau, afin que tu puisses revivre ces
moments d’horreur indéfiniment, tous les jours de ta misérable vie.


— Je
suis désolé ! s’écria Springer.


— Oh
oui !


Kovac
s’interposa entre eux et prit Liska par le bras.


— Viens,
Fée Clochette. Ils seront là dans un instant. Allons nous planquer pour leur
faire la surprise.


Il
l’entraîna dans l’office, un étroit réduit revêtu d’étagères chargées de boîtes
de conserve et de vaisselle. Liska s’adossa à l’un des rayonnages, Kovac à un
autre.


— Tu
les tiens, Fée Clochette, lui dit-il simplement.


— Ils
sont ferrés, pas encore pris. Je veux les voir écrabouillés et faits comme des
rats.


— C’est
pour ça que tu ne devrais pas trop titiller la seule personne qui puisse te les
livrer tout chauds.


— Il
mériterait...


— Il
mériterait exactement ce que tu as dit : de revivre le supplice de Ken Ibsen
tous les jours de sa vie. Il faudra nous contenter de mettre fin à sa carrière
et de l’envoyer en cabane.


— Ils
ont menacé mes enfants, Sam. (Elle frémit en y repensant.) Tu sais, ça me
travaillait depuis une semaine ; quel était l’homophobe qui avait bien pu battre
un homme à mort en risquant la contamination par le sang versé ? Ça ne tenait
pas debout. Tous ceux que je connais sont terrifiés par le SIDA. Ils ont peur
de l’attraper en allant aux toilettes, en serrant une main, en respirant. Il
fallait que ce soit quelqu’un qui ignore complètement les dangers, ou alors
quelqu’un qui était déjà contaminé. Et j’ai rencontré Rubel à l’hôpital...


— Rubel
ne haïssait pas Curtis parce qu’il était gay, clarifia Kovac. Il le haïssait
parce qu’il lui avait refilé le virus. Vengeance.


— Et
Ogden a fait accuser Verma au moyen d’une preuve bidon pour protéger Rubel,
parce qu’ils sont amants.


— Ce
sont des salopards, Fée Clochette. Et tu les as chopés. (Il lui posa la main
sur l’épaule.) Je suis fier de toi, fillette.


— Merci.
(Elle se détourna en se mordillant la lèvre.) Tu crois que Springer peut les
faire pincer pour le meurtre d’Andy Fallon ?


— Peut-être.
S’ils y sont pour quelque chose.


Tippen
passa la tête à la porte.


— Les
invités sont arrivés. Tous à vos postes.


Liska
sortit son arme. Kovac l’imita. Le piège était en place. Ils resteraient cachés
pendant que Cal Springer essaierait de les amener à se trahir au cours de leur
conversation, qui serait enregistrée. Quand ils en auraient assez entendu, ils
bondiraient sur leurs proies, Ogden et Rubel bloqués dans la cuisine. Pendant


ce
temps, les voitures-radio des services du shérif accourraient à la rescousse.


La
sonnette retentit. Un bruit de voix leur parvint, sans qu’ils puissent
distinguer les paroles. Liska imaginait Springer en train d’accueillir ses
visiteurs, de les inviter à entrer, de les assurer de sa loyauté. Mais le ton
changea brusquement. Cal Springer cria :


— Non
!


Un
coup de feu claqua.


— Merde
! glapit Kovac, qui sortit en trombe.


Liska
s’élança sur ses talons.


— Stop
! Police ! beugla Castleton.


Trois
autres coups de feu.


Kovac
se rua dans le salon en se courbant en deux.


Liska
sortit par-derrière, fila en direction du garage, puis vers la porte ouvrant
sur l’allée.


Rubel
et Ogden couraient vers le minibus de Rubel, l’arme au poing, à quelques mètres
de Liska.


Elle
appela :


— Rubel
!


Elle
tira et s’abrita derrière la porte.


Deux
détonations rapprochées lui répondirent. Une balle fracassa le chambranle.
Trois nouveaux coups de feu résonnèrent. Un homme hurla.


Le
moteur démarra dans un grondement et le tout-terrain s’éloigna à reculons dans
l’allée. Liska rabattit la porte et vit le bras de Rubel surgir de la fenêtre
du véhicule. Un éclair jaillit à la pointe du canon de son arme.


Deux
voitures-radio convergeaient dans un vacarme de sirènes vers l’entrée de
l’impasse. Au lieu de ralentir, Rubel se faufila entre les deux voitures. L’une
d’elles accrocha l’aile droite de son minibus. Rubel continua à pleins gaz,
fuyant la voiture du shérif qui tournoyait sur elle-même pour le prendre en
chasse.


Bruce
Ogden sanglotait sur le trottoir en se balançant de droite et de gauche comme
un phoque échoué pour tenter de voir ce qui était arrivé à son dos.


Liska
courut vers lui en brandissant son pistolet et écarta son arme du bout du pied.
Kovac la rejoignit en débitant une bordée de jurons.


— Springer
est mort !


— Aidez-moi
! Aidez-moi ! gémissait Ogden.


Une
tache sombre s’étalait sur le goudron autour de lui. Liska le considérait en
songeant à Ken Ibsen.


Une
voiture de la police d’Eden Prairie déboula et s’immobilisa à proximité dans un
grand crissement de freins. Deux agents en uniforme en jaillirent et
s’approchèrent au pas de course.


— Ne
le touchez qu’avec des gants, recommanda Liska. Il présente un danger
sanitaire.


— Qui
a eu cette brillante idée ? demanda Léonard en fixant Kovac.


— Il
fallait faire vite, lieutenant, expliqua Liska. Nous voulions enregistrer les
aveux de Rubel et d’Ogden avant qu’ils s’avisent de prendre un avocat.


Ils
se trouvaient dans le salon de Cal Springer, entre la cheminée sans feu et
l’arbre de Noël éteint. Cal était emballé à l’instant même dans son propre
paquet cadeau pour être expédié à la morgue. Il avait reçu une balle en plein
cœur.


— Il
est bien évident que nous ne nous attendions pas à ça, plaidait Kovac.


— J’ai
vu Rubel et Ogden essayer de le tirer dehors, racontait Castleton. Sans doute
pour l’emmener quelque part et le faire disparaître. Springer l’a compris. Il a
tenté de résister. Rubel l’a abattu sans que j’aie eu le temps de réagir.


— Seigneur
Dieu du ciel ! (Léonard regardait avec dégoût le linceul que le personnel
médico-légal emportait sur un brancard.) La presse va s’en donner à cœur joie.


Oui,
au fait, toutes nos condoléances, madame Springer, se
dit Liska.


— Tous
les flics de la ville et des comtés environnants ont reçu l’ordre de poursuivre
Rubel, dit Casdeton.


Kovac
:


— Il
va probablement planquer sa fourgonnette et voler un autre véhicule. Il n’a
plus rien à perdre. Si on l’attrape, il devra répondre de deux meurtres et d’une
agression aggravée. Il ne reverra plus jamais la lumière du jour.


Le
chef de la police d’Eden Prairie parut dans l’entrée.


— Lieutenant
? Il y a des représentants de la presse qui attendent dehors.


Léonard
étouffa un juron et sortit.


Liska
retourna dans la cuisine en saisissant son téléphone pour prendre des nouvelles
des enfants. Speed arriva par la buanderie. Il s’arrêta sur le seuil et
l’interrogea du regard.


— Ça
va ?


— Non.


Liska
baissa les yeux sur le clavier et composa le numéro de Milo Foreman. Speed
l’écouta expliquer brièvement la situation et demander si les garçons pouvaient
rester jusqu’au lendemain. Elle éteignit l’appareil et le fourra dans la poche
de son manteau.


— Je
te demanderais bien ce que tu fabriques ici, mais...


— J’ai
appris ce qui s’était passé par les échanges radio.


— Vraiment
? Tu n’aurais pas plutôt suivi Rubel et Ogden depuis ce gymnase dont tu n’es
pas censé être membre ?


Il
se frotta le menton en détournant les yeux.


— Qu’est-ce
que tu faisais là-bas, Speed ?


Gros
soupir.


— J’ai
été détaché par les Stups de Minneapolis. Ils soupçonnaient l’existence d’un
trafic d’amphétamines à l’intérieur des services de police. Ils avaient besoin
d’infiltrer quelqu’un qui n’était pas connu.


— Depuis
quand ?


Liska
sentait la colère, le dépit, l’amertume enfler en elle.


Il
hésita avant d’avouer :


— Depuis
deux mois.


Liska
eut un petit rire et agita la tête. Pourquoi est-ce que ça faisait si mal ?
Elle n’aurait même pas dû être surprise. Ça ne l’étonnait pas d’ailleurs. Mais
elle devait bien admettre qu’elle avait entrevu une infime parcelle d’espoir,
étincelle minuscule... Au bout de toutes ces années, il n’avait pas encore
réussi à l’étouffer tout à fait. Elle ne comprenait pas comment elle ne s’était
pas éteinte d’elle-même.


— Donc,
ton regain d’intérêt soudain pour les enfants et moi...


— Est
sincère, Nikki.


— Oh
! je t’en prie.


Il
s’avança vers elle.


— Je
savais que tu avais l’œil sur Ogden et Rubel. Ils étaient au gymnase le jour où
tu as pris en main l’affaire Fallon.


— Et
qu’est-ce que tu cherchais en me regardant me dépatouiller avec cette histoire
? Tu ne m’en as jamais touché un mot.


— Je
n’ai pas le droit de parler des enquêtes en cours, Nikki. Tu le sais.


— Oh
! mais ça ne te gênait pas de me soutirer des informations sur mon enquête à
moi. (Toutes les questions qu’il lui avait posées pendant la semaine lui
revenaient en mémoire.) T’es vraiment un beau salaud.


Il
esquissa de nouveau un pas vers elle en essayant d’avoir l’air triste,
préoccupé, blessé par la piètre opinion qu’elle avait de lui. Elle battit en
retraite vers les placards.


— Nikki,
je m’inquiétais pour toi, les garçons...


— Et
c’est comme ça que tu t’occupais de nous ? En ne me disant rien ? En te gardant
bien de m’avertir ?


— Tu
n’as rien fait pour m’y inciter.


— N’en
renvoie pas la faute sur moi, s’il te plaît !


Il
écarta les bras et se recula.


— Je
pensais pouvoir veiller sur vous sans compromettre mon enquête ni la tienne.


— Pour
que je ne risque pas de te faire de l’ombre au cas où je cafouillerais. Ou bien
est-ce que tu avais l’intention de débarquer à la fin, tel Superman, pour
sauver la situation ? Ç’aurait ajouté une jolie touche à ton image. Tu
neutralises les méchants et tu pars avec la fille.


Speed
perdait patience, comme toujours lorsque son charme et sa sincérité factice
cessaient d’opérer.


— Si
c’est ce que tu penses...


Liska
inspira et refoula ses sentiments.


— Je
crois qu’il faut que tu partes. J’ai du boulot.


Il
ravala un soupir, rassembla ses esprits et réessaya de jouer l’air de l’« ami
qui vous veut du bien ».


— Écoute,
je sais que ce n’est ni le lieu ni le moment. Je voulais seulement m’assurer
que tu allais bien. Je passerai peut-être à la maison tout à l’heure...


— Pas
question.


— Je
peux emmener les enfants faire un tour demain après-midi, si tu veux.


— Ce
que je veux, martela Liska en lorgnant la buanderie parce qu’elle ne pouvait se
résoudre à le regarder en face, c’est ne plus te voir pendant un bout de temps,
Speed.


Il
finit par comprendre qu’il avait perdu cette bataille. Son charme et sa séduction
agissaient toujours à son avantage dans sa vie quotidienne, mais leur pouvoir
sur elle s’était usé. Au moins jusqu’au jour où, par faiblesse, elle y croirait
à nouveau.


— Emmène
les garçons demain si tu as envie de les voir. Mais ne le fais pas pour me
manipuler.


Il
eut une hésitation, comme s’il avait encore quelque chose à dire, mais il
renonça. Il reprit le chemin par lequel il était venu.


Liska
demeura sur place, les yeux baissés, le temps de reprendre ses esprits, de se
remettre dans l’ambiance du travail, de se ressaisir, d’absorber, de retrouver
son énergie. Elle aperçut Kovac qui l’observait depuis l’arcade menant au
séjour.


— Comment
est-ce que je n’ai pas compris depuis le temps ? se désola-t-elle.


— Parce
que tu as la tête dure.


— Merci.


— A
force, on s’y fait. (Il la rejoignit et lui passa un bras autour des épaules.)
Allez, Fée Clochette. À moins que tu aies décidé de pourchasser notre gibier
pour lui trouer la peau, notre travail est terminé. Tu tires un trait. Tu
rentres chez toi. Je vais envoyer une voiture-radio se poster devant ta porte.


Elle
protesta.


— Je
n’ai pas besoin...


— Si,
tu en as besoin. C’est toi qui as démasqué Rubel, fillette. Et il sait où tu
habites.


Un
frisson glacé la parcourut.


— Tu
sais, Kovac... (Elle inclina la tête sur son épaule.) Il y a des jours où je
regrette de ne pas avoir fait serveuse.
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À
six heures du matin, la nouvelle de la chasse à l’homme lancée contre
l’officier de police Derek Rubel avait mis sur le pied de guerre les
journalistes de toutes les grandes chaînes de télévision. Minneapolis
grouillait de caméras. Kovac, Liska, Tippen et Casdeton avaient reçu l’ordre de
ne rien dire au sujet du meurtre de Cal Springer. Seuls Léonard, le shérif du
comité de Hennepin et le chef de la police d’Eden Prairie répondaient aux
interviews.


Le
FBI avait été appelé à la rescousse, ainsi que le Bureau des arrestations
criminelles du Minnesota. Les polices routières des États du Minnesota et du
Wisconsin avaient envoyé des hélicoptères qui quadrillaient la zone à la
recherche de l’Explorer noire de Rubel. Une tâche fastidieuse qui se soldait
pour l’instant par une succession de fausses alertes. Le Minnesota contenait un
grand nombre de Ford Explorer noires. Aucune de celles qu’on avait interceptées
et fouillées n’appartenait à Rubel.


On
interrogeait ses voisins et collègues sur ses habitudes pour essayer de dresser
une liste de cachettes potentielles. On avait dépêché quelques hommes sur un
terrain de chasse de quarante hectares de taillis, près de Zimmerman, qui appartenait
en copropriété à une dizaine d’officiers de police. On n’avait décelé aucune
trace de passage de Rubel dans la cabane rudimentaire.


Ogden,
qui avait été atteint de deux balles pendant la fusillade, avait été emmené en
hélicoptère au Centre médical du comté de Hennepin, où après trois heures
d’intervention chirurgicale, son état était jugé stationnaire. Il n’avait pas encore
été interrogé. Le syndicat avait déjà posté un avocat à la porte de sa chambre.


Kovac
fit du porte-à-porte toute la nuit, préférant interroger de parfaits inconnus
plutôt que rester dans sa maison vide. Au matin, il avait épuisé ses réserves
de sociabilité. Il passa le relais à Elwood et rentra chez lui.


Le
voisin, sa casquette écossaise sur la tête, bravait le froid soleil pour
évacuer des pelletées de neige de son jardin.


— Foutus
chiens ! l’entendit grommeler Kovac en sortant de sa voiture.


Quand
il claqua la porte, le vieux bonhomme releva la tête et, derrière ses lunettes
tordues, ses yeux visèrent Kovac.


— Hé,
on a entendu parler de la chasse à l’homme ! lança-t-il, oubliant, dans son
excitation, son aversion pour Kovac. Un flic meurtrier ? Vous en êtes ?


— Moi,
je suis le type qu’ils recherchent. Rendu dingue par le manque de sommeil, à
cause des illuminations démentielles de mon voisin.


Le
voisin ne savait s’il devait se vexer ou faire preuve de bonne humeur.


— Quelle
histoire ! La télévision ne parle que de ça. Il va même y avoir une Heure
du crime spéciale sur le sujet.


— Bonne
raison pour lire un bouquin.


Le
voisin ne se laissa pas démonter.


— C’est
la meilleure émission de la télévision.


— Télé-réalité.


— Vous
le connaissez ? Ace ? C’est quelqu’un, ce gars-là. Ça, c’est un flic !


— Avant,
c’était une femme, dit Kovac en ouvrant sa porte.


Le
voisin sursauta sous le coup de la surprise. Il plissa les yeux.


— Vous
êtes un malade ! déclara-t-il avant de regagner l’extrémité de son jardin pour
continuer à en ôter les crottes de chien et les taches de neige jaune.


Kovac
entra. Son regard se posa sur le divan et il resta ainsi un moment avant de
réaliser.


Il
avait eu de la visite.


Les
articles qu’il avait rapportés de la bibliothèque étaient dispersés sur la
table basse. On avait ouvert sa serviette qui gisait maintenant derrière un
fauteuil. On avait défoncé l’écran du poste de télévision.


L’air
parut s’épaissir et se charger d’électricité. Kovac en sentit le crépitement
sur sa peau. Son pouls s’accéléra. Il ouvrit son manteau, glissa discrètement
la main à l’intérieur et tira son arme de son étui. De l’autre main, il
récupéra son téléphone mobile au fond de sa poche et composa le numéro
d’urgence.


Il
déclara l’effraction, tout en parcourant silencieusement la maison, allant
d’une pièce à l’autre pour évaluer l’étendue des dégâts et vérifier si l’intrus
se trouvait encore à l’intérieur. Les tiroirs de son bureau avaient été
arrachés. On avait fouillé son armoire. L’argent qu’il avait laissé sur sa
commode avait disparu, ainsi qu’une montre de prix qu’il avait gagnée à une
tombola à l’occasion d’une conférence sur le maintien de l’ordre. Cela
indiquait le vol. Sans doute un drogué venu chaparder.


Il
explora son placard et fut soulagé de retrouver son vieux 38 dans sa boîte à
chaussures.


De
retour au rez-de-chaussée, il s’aperçut que son visiteur était entré par la
porte de la cuisine. Entreprise d’une facilité déconcertante. Il aurait droit à
quelques remarques sur le peu de soin qu’il apportait à l’entretien de sa
maison. Il se tourna et vit que la porte du sous-sol était grande ouverte.


Il
actionna l’interrupteur et écouta. Rien. Il descendit les premières marches, se
baissa pour jeter un coup d’œil.


Le
sous-sol n’avait jamais été terminé. Il avait installé un déshumidificateur qui
fonctionnait en permanence pour tenter d’assécher un peu le sol et les murs de
béton. Il n’y avait pas de meubles, rien qui puisse attirer un voleur ;
seulement un pot de peinture à moitié vide et une infinité de cartons contenant
de vieux dossiers.


Les
cartons avaient été jetés à terre et renversés.


Son
téléphone grésilla dans sa poche.


— Kovac.


— Liska.
On a trouvé le quatre-quatre de Rubel. Dans le lac Minnetonka. Il est sorti de
la route, a basculé par-dessus un parapet et a traversé la glace.


— Il
est mort ?


— Je
t’ai dit qu’on avait retrouvé le véhicule. Rubel n’était pas dedans.


Sur
les bords du lac Minnetonka, il régnait une atmosphère qui n’était pas sans
rappeler celle du jour de l’ouverture de la pêche. Une armada de voitures et de
camions audiovisuels était alignée le long de la route étroite. Les gens
allaient et venaient dans l’attente d’un événement quelconque. Les adjoints du
shérif avaient délimité un périmètre au-delà duquel seules les forces de
l’ordre avaient le droit de pénétrer. Les représentants des médias avaient
établi leur territoire juste en deçà de cette limite. L’Heure du
crime constituait de loin la plus grande attraction. L’équipe,
celle-là même que Kovac avait vue officier à la patinoire, s’était installée
aussi près que possible du ruban jaune matérialisant l’espace à ne pas
franchir.


Kovac
observait. Emmitouflé dans un gros anorak, Ace Wyatt se tenait debout sur son
tapis rouge, devant une foule de spectateurs. Derrière lui, derrière le ruban
jaune, l’Explorer de Derek Rubel avait été remontée sur la rive par une
dépanneuse. L’unité de relèvement du Bureau des arrestations criminelles du
Minnesota en inspectait chaque centimètre. Après un examen minutieux sur place,
le véhicule serait transféré dans leur garage de St. Paul et là, les moindres
indices, cheveux ou autres, qu’on y trouverait seraient catalogués et examinés
au microscope.


Kovac
prit le temps d’étudier les lieux en essayant de les imaginer sans l’affluence
des curieux. Ils se trouvaient sur une étroite langue de terre qui n’avait pas
été jugée digne d’accéder au développement. Il apercevait deux petites maisons,
assez proches pour être accessibles à pied, mais pas assez pour qu’un témoin
puisse voir un homme sauter d’un véhicule en train de basculer dans le lac.


Tippen
arriva, coiffé de son chapeau extravagant, les mains enfouies dans les poches
d’un parka volumineux.


— On
a contrôlé les maisons. Il y en a une qui est vide. L’autre est habitée, mais
les occupants sont absents et il n’y a pas de voiture. Ils essaient de mettre
la main sur quelqu’un qui pourrait leur dire où se trouve le propriétaire ou,
plus exactement, où il est censé se trouver. Ça n’a rien donné jusqu’à présent.


— Rubel
est sans doute en train de rouler au volant de la voiture du proprio avec le
corps du proprio dans le coffre, commenta Kovac. Quel cauchemar !


— Je
ne te le fais pas dire. Le Minnesota n’avait pas suscité un tel intérêt depuis
Andrew Cunanan.


— Andrew
Cunanan n’était pas flic. Là, nous avons tous les ingrédients pour mettre
Hollywood en ébullition.


Kovac
aperçut les vice-présidents de la Warner en bordure du tapis de Wyatt, juste
derrière Fat Donald, le réalisateur. La rouquine s’était acheté un anorak qui
avait l’air taillé dans une feuille d’aluminium. Gaines les rejoignit. Il
semblait leur expliquer quelque chose en pointant le doigt en direction des
cabanes de pêche qui ponctuaient la neige le long du lac.


Kovac
regarda encore autour de lui pour essayer de se repérer, ce qui n’était pas
évident pour un citadin bombardé au milieu des sinuosités du Minnetonka. Mais
il se doutait que le petit domaine de Neil Fallon n’était pas loin. C’était
peut-être ce que Gaines désignait, quoique rien ne ressemblât plus à une cabane
de pêche qu’une autre cabane de pêche.


Wyatt
faisait l’objet des soins attentifs de la maquilleuse pendant qu’un larbin
maintenait un photomètre à proximité de sa tête en annonçant les chiffres.


— Regarde-moi
ça ! soupira Kovac.


— L’équipe
avait investi les lieux presque avant nous, dit Tippen. Ça paie d’avoir des
amis en haut lieu, même pour un cirque comme celui-ci.


— Surtout
pour un cirque comme celui-ci. Télé-réalité.


Une
rafale de vent, en soufflant du lac, rabattit l’écharpe rouge de Wyatt sur son
visage. Le réalisateur jura, se tourna, insulta l’assistante au manteau à
bouclettes et décréta une pause générale de dix minutes avant de se diriger
vers la caravane stationnée sur la route.


Les
vidéastes sortirent leurs cigarettes. Manteau-à-bouclettes s’avança sur le
tapis pour remettre en place le foulard de Wyatt, escortée des vice-présidents.
Gaines ralentit le pas, le temps d’attraper la tasse de café qu’on lui tendait.


Kovac
s’approcha de la troupe avec un coup d’œil dissuasif à l’adresse du videur qui
faisait mine de s’interposer. Le videur battit en retraite.


— Toujours
au bon endroit, hein, Ace ?


— On
ne peut en dire autant de vous, Sam. (Wyatt se tenait parfaitement immobile
pour permettre à Miss Manteau-à-Bouclettes de nouer astucieusement le foulard
délictueux.) J’ai appris votre fiasco d’hier.


— Ouais,
ben, c’est que moi, je suis un vrai flic. Je ne me contente pas de jouer le
rôle à la télé. Comme vous savez, dans la réalité, face à de vrais malfrats, il
arrive des merdes.


— Et
vous sautez dedans à pieds joints, intervint Gaines en remettant la tasse de
café à Wyatt.


— Je
nage dedans, abruti, si c’est nécessaire pour arriver à mes fins. En tant que
lèche-cul professionnel, vous devez connaître l’odeur. On délivre des diplômes
pour ça de nos jours ?


— Nous
sommes très occupés, sergent, répliqua Gaines, les lèvres pincées.


— Je
comprends, je vais vous laisser à votre œuvre humanitaire dans une minute. Mais
avant, j’ai encore une petite question à poser à notre Captain America.


Wyatt
poussa un vigoureux soupir.


— Vous
commencez à me taper sur les nerfs, Sam.


— Ouais,
j’ai un don pour ça. Notre conversation d’hier a piqué ma curiosité. Aussi
ai-je relu les articles concernant le meurtre de Thome. C’est une histoire
dramatique, Ace. J’avais oublié. Vous devriez concocter une émission spéciale
sur le sujet. Ou une série même. Ça doperait l’audimat de votre show.


— Le
show n’a pas besoin de ça pour marcher. Je n’ai pas l’intention de tirer parti
de cette histoire.


Kovac
ricana.


— C’est
ce que vous avez fait tout au long de votre carrière. Pourquoi vous arrêter
maintenant ?


— Non
! tonna Wyatt. Cela n’a jamais été mon souhait. Je ne suis nullement
responsable du tour qu’a pris ma carrière à l’époque. (Il reporta sa fureur sur
l’assistante en manteau à bouclettes qui s’affairait toujours sur son écharpe.)
Laissez ça tranquille.


Les
vice-présidents fixèrent de grands yeux sur Wyatt, se regardèrent et se
tournèrent vers Gaines, affolés à l’idée que la situation puisse leur échapper.


Kovac
leur expliqua :


— C’est
une histoire tragique.


— Et
c’est précisément la raison pour laquelle le capitaine ne désire pas en
reparler, affirma Gaines en s’interposant entre Kovac et Wyatt. (Il poursuivit
à l’attention des vice-présidents :) Un ami du capitaine a été tué, un autre
est resté paraplégique. Vous comprendrez qu’il n’ait pas envie de remuer ces
souvenirs traumatisants.


— Non,
ils ne peuvent pas comprendre, dit Kovac. Ace est devenu un héros ce jour-là.
Il a sauvé la vie d’un flic. C’est une histoire taillée pour Hollywood. Ace en
fait le clou de son show. Toute l’Amérique sera fascinée. (Il tourna la tête
pour glisser un regard à Gaines.) Je me demandais, Ace : est-ce que vous avez gardé
le contact avec la veuve de Bill Thome ? Je me suis dit qu’elle aimerait
peut-être être informée de la mort de Mike.


— Non.
Je l’ai perdue de vue.


Kovac
haussa les sourcils, étonné.


— Alors
que vous étiez resté si proche de Mike, vous n’avez plus eu de nouvelles
d’Evelyn Thome ? Après tout ce que vous aviez vécu ?


— A
cause de tout ce que nous avions vécu.


— Quand
Andy Fallon vous a parlé de cette affaire, vous a-t-il dit s’il en avait
discuté avec elle ? Ou avec leur fille ?


— Je
ne m’en souviens pas.


— Oh
! je suis certain qu’il doit en être question dans ses notes. Le problème,
c’est que je ne les ai pas encore retrouvées. Je vous le ferai savoir. Au cas
où vous voudriez reprendre contact.


— Il
faut dégager le plateau, sergent, déclara Gaines en essayant de l’entraîner. On
retransmet ce qui se passe. Pour vous aider à trouver une solution à ce
merdier.


— C’est
très aimable à vous, jeune homme. Ça va me permettre de me concentrer sur autre
chose.


Kovac
s’en alla, non sans un regard au videur.


— Vous
auriez dû faire de la lutte. C’est un métier plus noble.
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— Mes
chers concitoyens, voici une nouvelle fois la photo du meurtrier en fuite.


Wyatt
arbore ce que les commentateurs appellent son « regard d’aigle ». L’œil
perçant. Le menton déterminé. Une expression qui inspire crainte et confiance à
la fois.


— Voici
le visage de l’officier Derek Rubel. Dont nous savons qu’il a tué l’un de ses
collègues de la police. Soupçonné de plusieurs autres meurtres atroces. Cet
homme est en ce moment même en cavale dans notre pays et nous faisons appel au
courage et au zèle de tous les citoyens pour que ce monstre soit traduit en
justice. Si vous apercevez Derek Rubel, vous ne devez, sous aucun prétexte,
vous approcher de lui. Cet homme est extrêmement dangereux. Que doit-on faire,
citoyenne Jane ?


— Vous
devez prendre le premier téléphone que vous trouvez et appeler la police,
répondit la citoyenne interpellée.


Un
autre membre de l’assistance est invité à proposer sa solution.


— Vous
devez noter le numéro minéralogique.


Sur
un signe, les spectateurs crient à l’unisson :


— Ré-a-gis-sez
!


Le
numéro de téléphone de la ligne ouverte et l’adresse Internet apparaissent à
l’écran.


L’écran
devient noir.


Admirable.


Un
hommage aux vertus de la rédemption et de la pénitence. Un service à la
communauté. Insuffler la force aux pusillanimes.


Retour
à l’agitation.


Une
peur au creux de l’estomac qui brûle et irradie.


Peur
de la découverte.


Peur
de la mort


Peur
de la connaissance intime que l’on a de soi, de ce dont on est capable devant
la menace.


Il
y a cette impression que le monde tourne de plus en plus vite, se rétrécit
d’heure en heure et que la découverte est inévitable.


Ce
n’est qu’une question de temps.


Cette
pensée revient sans cesse tandis que le regard s’attarde sur les photos de
mort.


Ce
n’est qu’une question de temps.


Kovac
doit mourir.
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— J’adore
cette émission.


Sur
ces mots, Liska raccrocha. A l’autre bout du box, Kovac émit un grognement de
dégoût. Il pianotait sur son ordinateur, le combiné du téléphone coincé entre
l’oreille et l’épaule.


— Le
standard de la ligne ouverte a sauté hier soir dès la fin du show.


— Combien
de pistes valables ? demanda Kovac.


— Il
suffit d’une. Qu’est-ce qui te chiffonne là-dedans ?


— Je
déteste...


— A
part le fait que tu détestes Ace Wyatt.


Kovac
fit la moue.


— C’est
la raison essentielle.


— Regarde
ce que cette émission arrive à faire. Elle apprend à des gens qui ont
l’impression d’être impuissants à réagir et à influer sur les événements. Si
Cal Springer avait écouté ce message, Derek Rubel ne serait pas en cavale à
l’heure qu’il est.


— C’est
le grand truc de la télé-réalité.


— Tu
aimes bien America Most Wanted, Ennemi public n° 1.


— C’est
différent. L’émission de Wyatt se présente comme un jeu. Et qu’est-ce qu’on va
nous sortir ensuite ? Des procès interactifs ? Où les gens pourront se
connecter pour voter coupable ou non coupable ?


— Ça
existe déjà.


— Super.
Et la saison prochaine, on nous retransmettra en direct les exécutions depuis
le Texas.


— Avec
qui es-tu au téléphone ?


Liska
venait de s’aviser qu’il continuait à parler dans l’appareil.


— Frank
Sinatra.


— Kojak,
il est mort.


— Je
suis en attente. Avec Donna, des télécoms. D’ailleurs, que dirais-tu si ce show
donnait à certains une trop grande confiance en eux et les amenait à accomplir
des actes insensés qui leur coûtent la vie ?


— Que
dirais-tu si quelqu’un venait à mourir pour avoir manqué de courage et
d’à-propos faute d’avoir regardé le show ?


— Je
déteste Ace Wyatt.


— La
Warner lui a décerné le titre de Captain America.


Il
s’étrangla de mépris.


— Vraiment,
ces producteurs ! Ils m’ont piqué l’idée I


— Appelle
ton agent à Hollywood.


— C’est
toi que ça démange, Fée Clochette, pas moi.


— D’avoir
ma tronche à la une pour avoir attrapé Rubel, pas pour avoir été descendue par
lui.


Kovac
prenait son élan pour lui demander comment elle allait, sérieusement, quand un
être humain se manifesta enfin au bout du fil.


— Désolée
de vous avoir fait attendre aussi longtemps, Sam. Que puis-je pour vous ?


— Dites,
Donna. J’aimerais connaître la liste des correspondants non répertoriés dans
l’annuaire d’un numéro de Minneapolis.


— Vous
avez les autorisations ?


— Pas
vraiment.


— Ce
qui veut dire non.


— Euh...
oui. Mais le type est mort. Ça ne gêne personne.


— Et
sa famille, qu’est-ce qu’elle en dit ?


— Un
mort, l’autre en prison.


— Et
le procureur du comté ?


— J’ai
seulement besoin de vérifier un truc, Donna. Pas la peine d’ameuter toujours la
hiérarchie.


— Hum...
Bon, c’est pas moi qui vous l’ai refilé.


— Jamais,
mais l’espoir fait vivre.


Donna
gloussa de bon cœur. Une bonne grosse, la Donna. Kovac lui indiqua le numéro de
téléphone d’Andy Fallon et raccrocha.


— Qu’est-ce
que tu cherches au juste ? s’informa Liska.


— Je
ne sais pas très bien, reconnut-il. J’aimerais examiner le registre des appels passés
par Andy Fallon pour voir s’il en sort quelque chose. Andy s’intéressait au
meurtre de Thome, histoire de se rapprocher de Mike en approfondissant ce qu’il
avait vécu. Quand j’ai montré la même curiosité, j’ai déchaîné les foudres de
Wyatt. Je voudrais voir...


— Tu
fais une fixation, Sam. Tu ne vas pas coller à Rubel le meurtre d’Andy ? S’il
s’agit d’un meurtre.


— Non.
Ça ne colle pas. Les lieux étaient trop propres et bien rangés. Regarde comment
opère Rubel : il lynche un type à mort avec une batte de base-ball, il en
massacre un autre avec un tuyau, il en abat un troisième d’une balle en pleine
poitrine. Il ne fait pas dans la dentelle...


— Mais,
d’après toi, Pierce t’aurait dit qu’il avait vu Andy avec un autre gars. Et si
c’était Rubel ? Ça tient. Andy enquêtait sur Ogden, soupçonné de falsification
de preuve. Personne ne savait que Rubel et Ogden faisaient la paire. Par
l’intermédiaire de Curtis, dont il a été un temps le coéquipier, Rubel se
rapproche d’Andy pour veiller au grain de l’intérieur. Andy est sur le point de
percer à jour certaine vérité... Tu vois ?


— Impossible.
Rubel était l’équipier d’Ogden.


— Pas
au début de l’enquête. Il n’existait aucun lien entre eux à l’époque, du moins
pas de lien connu. Rubel avait fait équipe avec Curtis, mais Curtis assurait
que les persécutions dont il était victime n’étaient pas le fait de ses anciens
équipiers.


— Jusqu’au
jour où il a contaminé l’un d’eux.


— Et
si Andy a découvert d’une façon ou d’une autre la séropositivité de Rubel...
(Elle laissa à Kovac le soin de conclure de lui-même avant d’ajouter :) Je vais
glisser Rubel dans un jeu de photos et les montrer à Pierce.


— Bonne
idée. Ça ne me dit pas qui s’est introduit chez moi. Pourquoi Rubel se
donnerait-il cette peine ? Si encore je détenais une preuve irréfutable
susceptible de l’envoyer à la potence.


— Ce
peut être n’importe qui pour n’importe quelle raison. Probablement un drogué
qui espérait trouver la cachette où tu planques tes liquidités. Ou un autre
voyou que tu pourchasses dans une autre affaire. Ce n’est pas forcément lié à
Fallon.


Kovac
avait envisagé cette possibilité. Il avait d’autres affaires en cours... Il
saisit le téléphone à la troisième sonnerie.


— Homicides.
Kovac.


— Kovac
? Maggie Stone. J’ai repris ce dossier pour y regarder d’un peu plus près. Vous
savez, Fallon, Andy.


— Et?


— Il
est déjà sous terre ?


— Je
ne crois pas. Pourquoi ?


— J’aimerais
le récupérer pour le réexaminer. Il se pourrait bien qu’on l’ait assassiné.


* * *


Le
bureau de Maggie Stone à la morgue du comté de Hennepin évoquait toujours pour
Kovac ces histoires que rapportaient régulièrement les médias de vieux fous
qu’on retrouvait momifiés dans un amas de journaux, de prospectus et de
détritus qu’ils conservaient pieusement depuis une décennie. La pièce était submergée
de papiers, de magazines professionnels, de manuels de médecine légale et de
revues de moto. Stone chevauchait une Harley Hog par beau temps.


Elle
invita Kovac à entrer d’un signe de la main. Elle tenait de l’autre un beignet
à la confiture d’où suintait un liquide rouge qui ressemblait à s’y méprendre à
celui qui ornait la plupart des photos étalées sur sa table.


— Il
vous arrive de lire ces machins ?


Elle
considéra un cliché au travers de lunettes biscornues et d’une loupe éclairée.


— Lire
quoi ?


Ce
mois-ci, ses cheveux affichaient une couleur caramel. Ils étaient coupés à la
garçonne et plaqués au gel. En général, elle avait plutôt l’air de n’avoir pas
rencontré de peigne depuis les années quatre-vingt.


— Qu’avez-vous
trouvé ?


— OK
(Elle fit tournoyer la loupe sur son axe articulé pour la mettre à la
disposition de Kovac de l’autre côté de la table.) En cas de mort par
pendaison, ce que je cherche sur le cou, c’est une ecchymose ou une trace de
frottement en forme de V, correspondant, naturellement, à l’angle dessiné par
le nœud de la corde. On la voit clairement ici, dit-elle en désignant les
marques. Vous l’avez d’ailleurs trouvé pendu. Nous savons qu’il était pendu.
Cependant, je discerne également comme l’ombre d’une marbrure sans déviation
autour du cou, ici.


— Vous
pensez qu’il a été étranglé, puis pendu.


— La
marbrure est à peine visible. Quelqu’un qui examinerait ce corps avec un
préjugé de suicide ne la remarquerait même pas. Mais je la devine. Si j’ai
raison, je pense que le tueur a dû placer un linge protecteur entre le lien et
la peau de la victime. Si nous avons de la chance et que les pompes funèbres
n’ont pas trop bien embaumé le corps, je pourrai encore prélever des fibres sur
la gorge. Et si la marbrure existe bien, je suis prête à parier qu’on la
retrouvera sur la nuque.


Elle
se recula sur son siège, ferma les poings et les tendit devant elle pour
illustrer sa démonstration.


— Si
le tueur serre le lien avec les mains, ses jointures appuient sur la nuque et
laissent plusieurs marques. Si vous songez à un garrot, la pression exercée à
l’endroit où les deux brins se croisent et serrent provoque une meurtrissure
unique et conséquente.


— Il
n’y a pas de photographies de la nuque ?


— Non.
Je reconnais que cette autopsie n’a pas été des plus approfondies. Mais elle a
été faite avec l’idée qu’il s’agissait de toute évidence d’un suicide et en
plus, il y a eu, semble-t-il, un appel de chez vous pour demander de ne pas
traîner, par déférence pour la famille.


— Ça
ne venait pas de moi, rectifia Kovac. (Il regarda les clichés, le sourcil
froncé. Il contemplait le trait violacé à peine perceptible sur la gorge
d’Andy, juste en dessous de la marque sombre laissée par le nœud de la corde.
Ses nerfs s’agitèrent dans son estomac comme un nid de vers grouillants.) Je
suis le cul-terreux de notre organigramme. Cette intervention est venue de
quelqu’un de bien plus haut placé dans la chaîne alimentaire.


D’Ace
Wyatt, pour ne pas le nommer.


* * *


Kovac
se pencha sur le comptoir et aperçut Russel Turvey qui, tassé dans un coin,
feuilletait une revue graveleuse.


— Eh
ben, Russel. Surtout, ne me serre pas la main.


Turvey
gloussa, grogna et son poitrail fit entendre un grondement semblable à un
roulement de tonnerre.


— Kojak
! Sapristi ! Toi aussi, tu finiras dans ce trou, si ça se trouve.


— Pas
tant que tu y seras !


Turvey
s’esclaffa de nouveau et fourra le magazine sous son siège. Il saisit le bord
du comptoir à deux mains et se redressa.


— Il
paraît que Springer s’est fait descendre, dit-il en fixant Kovac d’un œil
tandis que l’autre regardait à gauche. Je l’ai jamais aimé. (Comme si c’était
une raison suffisante pour qu’il passe l’arme à gauche.) Tu y étais, je crois.


— Je
jure que c’est pas moi qui ai tiré. Liska peut en témoigner.


— Ah
! Ah là là... Liska ! susurra-t-il avec, en guise d’expression, une
illustration parfaite du mot « lascivité ». Elle serait pas gouine des fois ?


— Non!


— Pas
même... (Une ondulation de la main.)


— Non,
répéta Kovac avec emphase. On pourrait passer à autre chose ? Te suis venu dans
un but précis.


— Quoi
?


— Je
voudrais jeter un coup d’œil à un vieux dossier. Le meurtre de Thome. Je n’ai
pas le numéro, mais je connais les dates...


— Te
fatigue pas. Il n’est pas ici.


— Tu
es sûr ?


— Je
suis ici tous les jours que Dieu fait. Tu crois pas que je sais ce qui s’y
passe ?


— Mais...


— Je
sais qu’il n’y est pas parce qu’un type des Affaires internes est venu me le
demander il y a environ deux mois. Le fils de Mike Fallon. Il était pas là. Il
y est toujours pas.


— Et
tu sais où il se trouve ?


— Nan.


Kovac
soupira et commença à tourner les talons en se demandant qui pouvait bien
l’avoir ou en détenir une copie.


— C’est
drôle que tu me demandes justement ce dossier, remarqua Turvey.


— Pourquoi
ça ?


— Parce
que j’ai identifié la personne à qui correspond le numéro d’insigne que tu m’as
communiqué l’autre jour. Il appartenait à Bill Thome.


* * *


Amanda
Savard avait l’insigne de Bill Thome chez elle, dans son bureau.


Kovac
demeura figé sur place à essayer de s’ancrer cette idée dans l’esprit.


— Je
me souviens de Bill Thome, continua Turvey en frottant son menton en galoche.
J’effectuais des rondes dans la troisième circonscription à l’époque. C’était
une vraie teigne, un salopard comme j’en ai rarement vu.


— Tu
es sûr ?


Turvey
ouvrit de grands yeux.


— Si
je suis sûr ? Je l’ai vu un jour dévisser la mâchoire à une prostituée parce
qu’elle lui avait menti.


— Tu
es sûr que c’est le badge de Thome ?


— Ouais.
Sûr et certain.


Kovac
s’en alla, emportant avec lui les paroles de Turvey qui menaient dans sa tête
un sabbat assourdissant.


Amanda
Savard avait l’insigne de Bill Thome sur une étagère de son bureau.


Il
entra dans les toilettes pour hommes, ouvrit le robinet d’eau froide et
s’aspergea le visage. Et il resta là, les mains plaquées sur le bord du lavabo,
face à la glace.


Il
revivait mentalement les derniers jours, la revoyait, elle, eux deux ensemble.
Il se remémora la soirée de samedi. Ils s’étaient aimés sur son divan. Au
moment de partir, elle avait vu, étalés sur la table basse, les articles qu’il
avait rassemblés à la bibliothèque.


Qu'est-ce
que c'est ?


Le
meurtre de Thome. La fin de Mike Fallon. Andy s'y intéressait. Je fouine pour
voir ce qui se dégage.


Il
avait dit : La vie ne tient qu'à un fil


Et
a plus d’un tour dans son sac.


Il
regagna le premier étage où régnait une animation plus intense que d’habitude,
à cause de l’affluence de policiers et de journalistes à l’affût des dernières
bribes d’informations concernant la traque de Rubel. Personne ne faisait
attention à lui. Il restait en retrait, en marge de l’agitation, tout en se
dirigeant vers la salle 126.


Elle
était probablement à son bureau. Les Affaires internes devaient s’employer
activement à explorer l’univers bourbeux de Rubel et Ogden et à réexaminer tous
les incidents constatés auparavant, dans lesquels l’un ou l’autre était
impliqué. Savard serait sans doute convoquée par un capitaine sourcilleux qui
exigerait de savoir pourquoi l’enquête sur les agissements d’Ogden dans
l’affaire du meurtre de Curtis n’avait pas été menée à son terme. Pourquoi
n’avait-il pas été fait mention de Rubel à l’époque ?


En
y allant tout de suite, il parviendrait peut-être à l’intercepter entre deux
appels téléphoniques. Alors... alors quoi ? Il l’interpellerait comme un mari
trompé ? Il voyait d’ici la scène. Il en ressentait déjà l’humiliation. Non.


Un
journaliste le reconnut et la vie reprit aussitôt son cours trépidant.


— Hé,
Kovac, lança-t-il d’une voix contenue pour ne pas alerter la concurrence, en
manœuvrant dans sa direction. Il paraît que vous y étiez samedi soir. Que
s’est-il passé ?


Kovac
leva la main et se détourna.


— Pas
de commentaires.


Il
se réfugia dans l’antichambre, fendit la cohue qui tentait d’amadouer la
réceptionniste et fila droit vers le bureau principal. Liska était partie.
Donna, la madone des télécoms, lui avait transmis la liste des communications
d’Andy Fallon au cours des trois derniers mois. De quoi se distraire l’esprit
pour lui éviter de s’acharner et de buter sur le chapitre Amanda. Il alluma son
ordinateur, se connecta à un annuaire inversé et se mit au travail.


Beaucoup
de numéros ne figuraient pas dans l’annuaire. De nos jours, tout le monde
aspire à l’anonymat... et veut échapper au démarchage téléphonique. Ceux qui y
figuraient ne présentaient pas un grand intérêt. Mike, Neil, livreurs de plats
préparés à domicile. Il repéra plusieurs appels adressés à un correspondant
appelé Home Hazelwood. Kovac interrogea les pages jaunes en ligne et y trouva
le nom répertorié à la rubrique « Centres de soins ». Soins de quoi ? Une
maison de retraite pour Mike peut-être. Mike n’avait pourtant pas l’air d’en avoir
besoin. Il aurait eu besoin d’une femme de ménage, ça oui. Mais d’une prise en
charge complète, non.


Après
avoir vérifié toute la liste sur l’annuaire inversé, Kovac attaqua la
prospection. Il composa un à un les numéros non identifiés pour tomber
généralement sur des répondeurs.


Parmi
lesquels celui d’Amanda Savard. Fallon avait plusieurs fois téléphoné chez elle
au cours des derniers jours.


Andy
Fallon se renseignait sur le meurtre de Thome. Amanda Savard avait l’insigne de
Bill Thome sur son bureau.


Elle
avait effrontément nié avoir entendu Andy parler des recherches personnelles
qu’il effectuait sur l’affaire Thome.


Et
merde ! Si seulement il pouvait consulter les notes de Fallon. Il devait bien y
avoir des dossiers quelque part... et son ordinateur...


Il
n’avait qu’à parcourir quelques mètres dans le couloir et demander à Amanda de
but en blanc des explications sur l’insigne de Thome.


Ses
tripes lui disaient de n’en rien faire.


Ce
n’étaient peut-être pas ses tripes.


Elle
avait l’insigne de Bill Thome. Elle avait vu Andy Fallon le soir de sa mort.
Elle était allée chez lui. Andy lui avait téléphoné à plusieurs reprises avant
de mourir.


J’adore
les énigmes, se dit-il, conscient de l’ironie
cinglante de la situation.


Amanda
s’était donnée à lui. Deux fois. Il enquêtait sur la mort d’Andy Fallon. Andy
Fallon enquêtait sur la mort de Bill Thome. Amanda avait l’insigne de Bill
Thome.


Il
agrippa le téléphone et pianota le numéro du Home Hazelwood.


Le
Home Hazelwood se révéla être un centre de soins psychiatriques. Kovac saisit
son manteau et son chapeau et sortit en trombe.


* * *


Le
vent soufflait au ras de la neige et soulevait une fine poudre blanche qui se
répandait dans l’air, noyant le Home Hazelwood dans une brume féerique.
Installé dans une ancienne demeure privée, le centre dressait ses murs au plus
près du sol. L’architecture basse, étirée, donnait l’impression d’un bâtiment
tapi contre terre. De grands arbres vénérables occupaient la pelouse tapissée
de neige. À Tanière-plan s’étendait le paysage sauvage et marécageux commun à
l’ouest de Minneapolis.


Kovac
se gara sous un abri près de l’entrée et passa entre deux panneaux où
s’affichaient deux scènes de vacances contradictoires. Noël à droite, l’été à
gauche. En pénétrant dans le hall, il eut la sensation de plonger dans une
bulle de pénombre. Le plafond sillonné de poutres semblait bien trop proche.


Parmi
les personnes postées à l’accueil, il avisa la plus jeune et la plus novice et
alla vers elle. C’était une jeune fille angélique au visage encadré de courtes
boucles blondes. Le nom inscrit sur son badge était « Amber ». Elle ouvrit de
grands yeux quand Kovac lui montra son insigne. Il en profita pour l’attirer à
l’écart et l’éloigner de la matrone suspendue au téléphone.


Amber
demanda avec inquiétude :


— Il
est ici ?


— Pardon
?


— Le
type, répondit-elle sotto voce. Le tueur. Vous pensez
qu’il est ici ?


Kovac
se pencha vers elle.


— Je
ne peux rien dire.


— Oh,
mon Dieu I


— Amber,
je dois vous poser une ou deux questions. (Kovac lui présenta une photo d’Andy
Fallon qu’il avait subtilisée chez Mike.) Avez-vous déjà vu cet homme ?


Voyant
qu’il ne s’agissait pas de Derek Rubel, elle parut déçue mais se ressaisit bravement.


— Oui,
je l’ai vu. Il est venu une ou deux fois.


— Récemment?


— Au
cours des dernières semaines. Il est de la police lui aussi, précisa-t-elle,
l’air grave. C’est du moins ce qu’il prétendait.


— Que
venait-il faire ici ? Qui venait-il voir ?


Kovac
surveillait l’autre femme du coin de l’œil. Dans un lieu comme celui-ci, la
discrétion est de rigueur. Amber semblait trop candide pour comprendre les
implications du mot.


— Il
venait voir Mme Thome, répondit-elle simplement.


— Sergent,
il faut que vous sachiez qu’Evelyn vit dans son monde à elle, expliquait le
médecin en le conduisant à la chambre d’Evelyn Thome. Elle sera consciente de
votre présence. Elle conversera avec vous. Mais ses propos tiendront du
monologue.


La
psychiatre était une femme forte, aux manières douces, auréolée d’une épaisse
chevelure blonde.


— Je
veux juste lui poser quelques questions au sujet du policier qui lui a rendu
visite ces temps derniers. Le sergent Fallon. Vous l’avez rencontré ?


Le
médecin eut l’air troublé.


— J’ai
échangé quelques mots avec M. Fallon. Je ne savais pas qu’il était de la
police. Il m’a dit qu’il était le neveu d’Evelyn. Il m’a demandé s’il lui
arrivait de parler du meurtre de son mari.


— Elle
en parle ?


— Non.
Jamais. Elle a fait une dépression peu de temps après sa mort.


— Et
depuis ce temps-là, elle est dans cet état ?


— Oui.
Certains jours, elle va mieux que d’autres, mais elle reste toujours plus ou
moins enfermée dans son monde intérieur. Elle s’y sent à l’abri.


La
doctoresse jeta un regard par la vitre placée au milieu de la porte et frappa
deux fois avant d’entrer.


— Evelyn,
vous avez de la visite. Voici M. Kovac.


Kovac
s’arrêta à la porte, avec l’impression d’avoir reçu un coup de poing à
l’estomac. Evelyn Thome était assise dans un fauteuil rembourré, tournée vers
la fenêtre, vêtue d’un jogging bleu. Elle était toute fluette, d’une maigreur
nerveuse. Ses cheveux étaient devenus gris. Ils étaient retenus par un bandeau
de velours qui lui dégageait le visage. Sur la photo du journal, il lui avait trouvé
une ressemblance avec Grâce Kelly. C’était à quelqu’un d’autre qu’elle
ressemblait en réalité.


Elle
tourna la tête vers lui, le regard vague mais le visage éclairé d’un sourire
aimable.


— Je
vous connais !


— Non,
madame, dit-il en s’avançant.


— M.
Kovac souhaite vous poser quelques questions à propos du jeune homme qui est
venu vous voir, Evelyn, expliqua le médecin.


Elle
l’ignora et, s’adressant à Kovac :


— Vous
étiez un ami de mon mari.


Le
médecin eut une mimique qui signifiait «Je vous l’avais bien dit » et les
laissa.


La
chambre était spacieuse et meublée normalement, à part un lit d’hôpital, qui
était recouvert d’un joli tissu à fleurs. Un endroit plutôt agréable pour
laisser filer le temps, emmurée dans sa réalité intime, se dit Kovac. Ça devait
coûter cher. Il se demanda si Wyatt payait aussi cette facture-là. Pas étonnant
qu’il ait eu besoin des cachets d’Hollywood.


— Comme
c’est gentil à vous de me rendre visite, récita Evelyn Thome. Asseyez-vous, je
vous prie.


Kovac
s’installa sur une chaise, en face d’elle, et lui tendit la photographie qu’il
avait montrée à Amber.


— Madame
Thome, vous vous souvenez d’Andy Fallon ? Il est venu vous voir récemment.


Elle
prit la photo sans se départir de son sourire.


— Oh
! c’est un beau garçon. Votre fils ?


— Non,
madame. C’est le fils de Mike Fallon. Mike Fallon, vous vous rappelez ? Il
était officier de police. Il était chez vous le soir où votre mari a été tué.


Il
ne savait pas si elle l’entendait. Il avait l’impression de parler dans le
vide.


— Ils
grandissent trop vite. (Elle se leva et se dirigea vers une petite bibliothèque
où s’alignaient une importante collection de revues et une bible.) Moi aussi,
j’ai des photos, dit-elle en dégageant un magazine enfoui sous la pile. Elle
croit qu’elle les a toutes prises. Elle ne veut pas laisser traîner les photos
de la famille. Mais j’ai réussi à en garder quelques-unes. (Elle retira une
enveloppe brune qui était dissimulée entre les pages de l’hebdomadaire et en
sortit un jeu de photos.) Ma fille, annonça-t-elle fièrement, en les tendant à
Kovac.


Il
se retenait de les prendre, comme s’il suffisait de ne pas les toucher, de ne
pas les regarder pour réprimer la vérité. Mais Evelyn Thome les lui fourra dans
la main.


Elle
était plus jeune sur les clichés. Un peu plus mince. Ses cheveux étaient
différents. Mais c’était bien elle, la fille de Bill et Evelyn Thome : Amanda
Savard.
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Amanda
Savard était la fille de Bill Thome.


Il
se rappela la seule allusion qui y était faite dans les journaux de l’époque :
« Thome laisse derrière lui sa femme et une fille ». C’était tout. Pas de nom,
pas de photo.


Savard
était le nom de jeune fille d’Evelyn. C’était une des rares informations qu’il
était parvenu à lui soutirer. Amanda avait dû l’adopter peu de temps après le
meurtre. Sans cela, elle n’aurait jamais pu entrer dans la police sans qu’il se
trouve toujours quelqu’un pour établir le rapprochement.


Andy
Fallon travaillait avec Amanda Savard, la propre fille de Bill Thome. Il
effectuait des recherches sur le meurtre de Bill Thome, sur l’épisode au cours
duquel Mike Fallon avait été blessé, l’épisode qui avait fait d’Ace Wyatt un
héros. Ace Wyatt réglait sa dette à Mike Fallon depuis des années. Andy Fallon
était mort. Mike Fallon était mort...


Kovac
était assis au volant de sa voiture, dans le parking obscur du bâtiment qui
abritait les bureaux des Wyatt Productions. Après trois cigarettes en deux
heures, il avait gagné un sérieux mal de tête. Sale journée. Il se sentait
anéanti. Il se sentait vieux. Il se sentait vidé. Marrant, il se croyait trop
cynique pour se laisser abattre par la déception ou la désillusion. Bien
attrapé, Kovac.


L’immeuble
n’avait rien d’original. Deux étages de briques, la norme dans les banlieues de
l’ouest. Le parking s’était vidé pendant l’heure qui venait de s’écouler. La
journée de travail touchait à sa fin et les experts-comptables, avocats et
orthodontistes qui se partageaient l’immeuble avaient repris leurs voitures
glacées et craché dans la rue leur gaz d’échappement qui allait grossir le
nuage de pollution de l’heure de pointe.


Wyatt
l’attendait. Depuis dix minutes. Qu’il attende. Le temps que le personnel
disparaisse. La Lincoln occupait une place réservée à l’aplomb du mur. Kovac
était garé trois rangées derrière, seul. Son bipeur grésilla. Il examina
l’écran. Léonard. Qu’il aille au diable.


Il
ferma la voiture, traversa le parking et pénétra dans l’immeuble. Il jeta sa
cigarette juste avant de franchir le seuil, sans se soucier de l’endroit où
elle atterrirait. Derrière le comptoir circulaire, la réception était déserte.
Le téléphone sonnait en vain. Une plaque fixée au mur situait les Wyatt
Productions au deuxième étage.


Kovac
dédaigna l’ascenseur et s’engagea dans l’escalier. Il débarqua incognito sur le
palier. Tout était gris, ici comme dans le reste du bâtiment, la moquette, les
murs, les tapisseries des meubles anguleux. Les cloisons étaient ornées
essentiellement de photos du grand homme recevant félicitations et récompenses
pour ses hauts faits, célébré pour son généreux dévouement au service de la
communauté. Des photos de lui en compagnie de célébrités locales, de grandes
figures des forces de l’ordre, de stars de cinéma surprises par les caméras en
mission d’immortalisation.


L’homme
savait se montrer sous son meilleur jour devant les objectifs.


Kovac
agita la tête en soupirant.


La
porte donnant sur le bureau de Wyatt s’entrebâilla. Un bruit de voix s’éleva,
s’enflant et déclinant tour à tour, des brides entrecoupées par les
fluctuations du volume sonore.


— ...
ce genre de publicité... inacceptable, Gavin. (Voix de Wyatt.)


— ...
peut désamorcer la situation... démentis... (Voix de Gaines.)


— Nom
d’un chien, vous devez... image... mon audience auprès de l’Américain moyen,
quand même !


— Je
suis désolé...


La
porte se referma. Kovac se rapprocha et tendit l’oreille. Gaines sortit
brusquement, l’air échauffé et furieux.


— Que
se passe-t-il, abruti ? s’informa Kovac. Des pépins ?


— Vous
n’avez décidément aucune considération pour le mal que je me donne, sergent.
Vous pourriez vous passer de me servir ce genre de remarque chaque fois qu’on
se croise.


— J’adore
voir frémir vos narines, Gavin.


Gaines
serrait les dents à s’en faire péter les mâchoires.


— Le
capitaine Wyatt vous attend depuis un moment.


— Bien.
Je suis débordé. (Kovac s’avança vers la porte et se retourna alors vers le
bras droit de Wyatt.) Vous pouvez partir, Gaines. Le capitaine n’aura plus
besoin de vous. Nous allons seulement évoquer le bon vieux temps.


Wyatt
se tenait devant la fenêtre, le regard égaré au loin. La nuit s’était abattue
sur la ville une heure plus tôt. Il considéra le reflet de Kovac renvoyé par la
vitre.


— Aucune
nouvelle de Rubel, déclara-t-il.


Une
constatation.


— Vous
en aurez avant moi.


— N’êtes-vous
pas censé prendre part aux recherches ?


— Alors
que tous vos bons citoyens auditeurs battent la campagne pour nous le ramener
tout chaud ? Vous pourrez l’inviter dans votre prochaine émission.


Wyatt
le prit au premier degré.


— Pourquoi
pas ? Ce n’est pas une mauvaise idée d’interviewer de temps en temps un
malfrat. Ça permettrait au public de comprendre comment fonctionne un esprit
pervers.


Il
avait trop écouté ses vice-présidents de chaîne.


— J’ai
d’autres affaires en cours. Le meurtre de Mike, le meurtre d’Andy... (Ces mots
valurent à Kovac un regard direct de Wyatt.) Personne ne vous a téléphoné ?
demanda-t-il avec un étonnement feint. Stone pense qu’Andy a été étranglé avant
d’être pendu.


Le
sang reflua de son visage.


— Quoi
?


— Il
y a des marques sur la gorge, dit-il en glissant un doigt sur la sienne en
guise de démonstration. Légères, mais présentes. Le légiste qui a pratiqué
l’autopsie ne les a pas vues. J’ai demandé au docteur Stone de reprendre
personnellement l’autopsie, au cas où leur nouvelle recrue aurait laissé passer
quelque chose, sachant qu’on l’a un peu brusquée en haut lieu.


Heureusement,
hein ? Autrement, il aurait emporté son petit secret dans la tombe.


— Pourquoi...
? (Kovac devinait le branle-bas de combat qui s’était déclenché dans l’esprit
de Wyatt, lequel cherchait le moyen de retomber sur ses pattes, de paraître
avisé et innocent à la fois.) Vous croyez que ça a un rapport avec Rubel ?


— À
mon avis, non. Je trouve qu’il y a là une curieuse coïncidence : Andy meurt et
ça a tout l’air d’un suicide, ensuite c’est son père qui y passe et on fait en
sorte que sa mort ressemble à un suicide. Vous ne trouvez pas ça bizarre ?


Wyatt
eut son célèbre froncement de sourcil.


— Vous
soupçonnez Neil d’être l’auteur de ce double meurtre ?


Kovac
ignora la question. Il se sentait trop à vif et affectivement lessivé pour les
acrobaties intellectuelles.


— J’ai
retrouvé Evelyn Thome. Andy l’avait aussi retrouvée. Vous croyez que je vais
finir comme lui, ou comme Mike?


— Je
ne vois pas de quoi vous voulez parler.


'—
Pour l’amour du ciel, Ace, s’exclama Kovac dont la patience s’épuisait. Je n’ai
pas le temps de jouer à ce jeu-là ! Il s’agit de Thome ! Andy a découvert
quelque chose concernant les événements de cette nuit-là, quelque chose que
personne n’a remarqué sur le moment, parce qu’on ne voulait pas voir ou parce qu’on
a préféré étouffer la chose par esprit de famille. Tous les protagonistes
étaient flics. Thome était flic, vous, Mike. Le seul mort qui n’était pas de la
maison, c’était ce pauvre Weagle.


— Weagle
a agressé Evelyn ! s’indigna Wyatt. Il l’a violée. Violentée. Il a tiré sur
Bill. Il l’a tué. Et il a tiré sur Mike.


— Vraiment
? Parce que là, Ace, je me demande pourquoi les gens qui se sont intéressés à
cette affaire ou qui y étaient impliqués sont tous morts d’un coup si les
choses se sont vraiment passées comme on l’a dit à l’époque.


Wyatt
alla s’installer derrière son bureau. Y chercher refuge ou s’y mettre à
l’abri... Kovac ne le quittait pas des yeux, les muscles tendus, prêt à bondir.
Il se plaça de façon à surveiller en même temps Wyatt et la porte.


— Qu’est-ce
qu’Evelyn vous a dit ? demanda Wyatt. Elle n’est pas dans son état normal. Les
médecins ont dû vous avertir qu’elle souffrait de confusion mentale.


— Vous
m’avez dit que vous l’aviez perdue de vue. Que vous ne saviez pas où elle
était.


— C’était
pour la protéger. Evelyn ne s’est jamais remise. Elle a toujours été...
fragile. Quelque chose s’est cassé dans sa tête cette nuit-là. Les médecins
n’ont jamais réussi à la guérir. Elle s’est réfugiée dans un univers bien à
elle où elle se sent en sécurité. Cela semble lui convenir. Elle paraît
heureuse.


— Elle
m’a montré des photos. Des photos du quartier d’alors, de barbecues, d’amis.
Vous savez, elle n’a aucune photo de Bill. Pas une seule photographie de son
mari.


— Ce
sont de douloureux souvenirs.


— Si
douloureux que ça ?


Wyatt
ferma les yeux et se passa la main dans les cheveux.


— Pourquoi
revenir là-dessus, Sam ? Cette histoire a vingt ans.


Kovac
l’observa, admira le beau bureau directorial en songeant à la carrière que
s’était bâtie Ace Wyatt depuis cette nuit où Bill Thome avait été abattu. Et si
tout cela n’était que mensonge ? Un château de cartes. Une légende née dans le
sang. Se pouvait-il qu’Andy ait trouvé les réponses à ces questions au moment
où le show de Wyatt prenait une ampleur nationale ?


— Parce
qu’on en est à compter les cadavres, Ace. Si ça ne vous paraît pas une bonne
raison, vous devriez changer de métier.


Wyatt
se départit de son expression impénétrable, son masque de granit.


— Vous
ne m’avez pas apporté la preuve que ces morts sont liées entre elles ou au
passé. Je ne le crois pas.


— Je
dois reconnaître qu’en l’état actuel des choses, je tâtonne encore. Tout comme
Andy tâtonnait. Seulement lui, à mon avis, il a trouvé quelque chose, et il en
est mort. Et je crois savoir où il a mis ce quelque chose. S’il est là où je
pense, Ace, il est à moi. Mieux vaut pour tout le monde jouer franc jeu
désormais. Vous comprenez ce que je veux dire ? Vous. Savard. Je sais qu’elle
est la fille de Thome.


Wyatt
posa les yeux sur lui sans fixer son regard.


— Si
je vous entends bien, vous êtes persuadé que j’ai fait quelque chose de mal.
Non. Ce n’est pas le cas. Ça ne produit rien de bon de remuer le passé, Sam.
Des gens, des carrières, des réputations pourraient en souffrir. Pour rien.


— Deux
personnes sont sans doute mortes à cause de ça, lui rappela Kovac. Ce n’est pas
rien. Le reste m’est complètement égal.


Il
alla à la porte et, en posant la main sur la poignée, se retourna vers le héros
légendaire. Il n’avait jamais aimé cet homme, mais il trouvait néanmoins, tout
au fond de son âme, un petit bout de lui-même qui ne demandait qu’à le
plaindre.


— Evelyn
vous envoie son meilleur souvenir, dit-il simplement avant de sortir.


* * *


Elle
était tellement fatiguée...


La
journée de travail était terminée. Savard demeurait enfermée dans son bureau.
Pour ne pas se montrer. Éviter la presse, éviter d’avoir à rentrer chez elle.
Elle avait éteint toutes les lampes sauf celle qui éclairait sa table et elle
ne bougeait pas, se laissait envelopper par le silence. Quel soulagement de
rester immobile à regarder les photos qu’elle avait prises, développées et
encadrées elle-même des années auparavant. Un paysage d’hiver.


Elle
préférait les paysages aux gens pour cette raison : l’immobilité. Si son
environnement lui évoquait l’immobilité, elle pouvait éventuellement parvenir à
la créer en elle... ne serait-ce qu’un bref instant. Le temps de contempler la
beauté nue du paysage. Et pendant ce temps, même éphémère, elle arrivait à
alléger la tension qui vibrait au plus profond d’elle-même.


Cette
fois, l’immobilité fut de courte durée. Une cacophonie envahit son cerveau. Un
vacarme de questions acerbes, de questions brutales, d’exigences, de
directives. Plus le message en provenance de Hazelwood sur sa boîte vocale.
Elle était tellement fatiguée.


Kovac
savait.


Cela
devait arriver tôt ou tard. En réalité, elle s’y attendait plus ou moins. Mais
elle avait en même temps espéré davantage : un repli du temps où les événements
se trouveraient piégés, coincés, gardés à vue, mis à l’écart. Quelle idée
séduisante ! Si seulement. Mais le passé ne se laissait pas contraindre ; il
s’infiltrait insidieusement au travers des barrières qu’elle avait érigées.


Elle
ferma les yeux pour évoquer une sensation, le lointain souvenir d’avoir été
protégée et dorlotée. Elle le souhaitait avec tant de force. Elle n’en pouvait
plus de supporter ce poids. Elle était tellement fatiguée...


Quand
elle rouvrit les yeux, il était debout devant elle. Saisie de panique, elle se
demanda si cette vision était réelle ou surnaturelle. Les cauchemars
l’assaillaient tellement souvent ces derniers temps qu’elle ne savait plus où
se situait leur frontière.


Il
était là, embusqué dans la pénombre, impénétrable, muet, le col de son manteau
relevé. Une terreur inexorable l’envahit.


—
Vous êtes la fille de Bill Thome.


Et
il braqua son pistolet.
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Kovac
roulait sans se presser, absorbé dans ses pensées. Il essayait de classer en
ordre chronologique les différentes informations qu’il avait récoltées dans la
journée, en comblant les vides par de subtiles conjectures. Il essayait de ne
pas se laisser influencer par-ses sentiments. Il essayait de s’affranchir de
l’impression d’avoir été trahi. Il essayait de ne pas se répéter qu’il aurait
dû se fier à son intuition : qu’il valait mieux ne pas trop en demander.


Le
bar de Neil Fallon était fermé et semblait à l’abandon. Son hameau de cahutes
ressemblait à un bidonville que les clochards eux-mêmes auraient déserté : les
bicoques grossières, les cabanons de pêche hivernale, l’atelier, le hangar à
bateaux, tout était sombre et mort, à part les rats. Les seuls éclairages
provenaient des lampadaires de sécurité et de l’enseigne qui grésillait
au-dessus de la fenêtre minuscule du bistrot.


Kovac
se gara dans la flaque de lumière et descendit de voiture. Il dénicha sa
Maglite au milieu du fourbi qui traînait derrière le siège du conducteur puis
alla ouvrir son coffre pour farfouiller dans la pagaille de sacs de papier et
de sachets à pièces à conviction pour en extraire finalement une barre à
démonter les pneus.


Le
vent n’avait pas faibli. La température avait encore baissé. Il ne faisait pas
un temps à se promener au clair de lune. Kovac en prit néanmoins son parti et
se dirigea vers le hangar à bateaux. Les sens en alerte, il avait une conscience
aiguë du froid et de la sensation glacée qu’il lui laissait dans les narines,
dans les poumons ; et du crissement de ses semelles sur la neige tassée. Il
s’arrêta à proximité de l’abri et scruta la berge tout au long de la côte.


Il
distinguait dans le clair de lune le trou ouvert dans la glace par le 4 x 4 de
Rubel. Ce n’était pas très loin. Devant ce hangar planté au milieu de nulle
part, Kovac se disait que c’était le genre d’endroit d’où l’on peut disparaître
dans une autre dimension sans laisser de traces.


Il
y avait là un secret à percer. Il le mit en réserve pour plus tard. Il avait
l’impression que ce serait une bonne solution de s’évanouir dans la nature
quand tout ça serait terminé.


* * *


Le
coup de feu partit dans un bang assourdissant.


Amanda
fut projetée en arrière, soulevée de sa chaise, les bras en croix.


Alors
elle se réveilla.


Le
bureau était vide.


Elle
resta debout derrière sa table, le cœur battant, la respiration haletante comme
si elle venait de courir un cent mètres. Elle percevait l’odeur de sa sueur.
Ses vêtements en étaient trempés. Un flot de sentiments grondait en elle,
l’étouffait. L’écrasait. Un bref sanglot jaillit de sa gorge. Elle se jeta sur
le bureau et le balaya de ses bras, renversa la lampe, envoya valser tout ce qui
s’y trouvait dans une grande dégringolade d’objets hétéroclites. Elle frappa du
poing sur la table en pleurant, en se débattant, déchaînée, apeurée.


Quand,
à court d’adrénaline, elle retrouva son calme, elle s’assit et se força à
réfléchir.


Elle
avait eu beau se mentir à elle-même pendant toutes ces années, il était évident
que ce n’était qu’une question de temps.


Le
moment était venu.


Elle
ouvrit son tiroir et prit son arme.


Kovac
força le loquet à l’aide d’une barre de fer. Il pénétra dans le hangar et
alluma sa torche électrique pour trouver l’interrupteur.


Une
demi-douzaine d’embarcations de tailles et de modèles variés attendaient sous
l’abri la fin de l’hiver. Kovac se mit à déambuler entre les coques pour lire
les noms. Temps suspendu, Demoiselle Pêche, Azur II. Il
jeta son dévolu sur un bateau baptisé


Truite
futée et gravit l’échelle. Il reparut un instant plus
tard et sauta à terre en tenant un gros sac à dos par l’une de ses bretelles
matelassées.


— Posez
ce sac, Kovac.


Kovac
tendit le sac à bout de bras et poussa un soupir.


— Posez
ce sac ou quoi ?


— Ou
je vous abats sur place.


— Sur
place, par opposition à « plus tard en maquillant votre mort en suicide » ?
Vous ne plaisantiez pas quand vous disiez que vous étiez prêt à tout pour votre
capitaine.


— Non,
je ne plaisantais pas. Posez ce sac.


— Je
suppose qu’il contient quelque chose de précieux.


— Peu
importe. Posez-le.


— Ah.
(Kovac tourna la tête pour essayer de voir ce que Gaines pointait dans son
dos.) Parce que, vous savez, il ne contient qu’un tas de papiers griffonnés.
Mais sans doute préférez-vous me tuer d’abord et vérifier ensuite. J’admets que
ça fait un peu cliché, mais vous ne vous en tirerez pas comme ça, Gaines. C’est
trop tard. Trop de gens savent trop de choses.


— Je
ne le pense pas, déclara l’assistant de Wyatt avec beaucoup d’assurance. Vous
avez des présomptions, mais aucune certitude. Vous fouinez au hasard, sans
aucun soutien. Vous n’êtes pas officiellement chargé de l’enquête. Vous n’avez
pas parlé à Léonard de vos soupçons. Vous n’avez aucune preuve. Les seules
personnes au courant des investigations d’Andy Fallon ont tout intérêt à se
taire. Neil Fallon est inculpé du meurtre de son père et le médecin légiste ne
modifiera pas ses conclusions.


— Vous
avez l’air bien sûr de vous. Wyatt vous a dit qu’il avait veillé à ce qu’il en
soit ainsi ?


— Wyatt
ne sait pas.


— Il
ne sait pas que vous avez tué pour lui, que vous avez supprimé ceux qui
risquaient de détruire son image auprès du public américain ? Quelle abnégation
de votre part, Gavin ! Il devrait vous accorder une prime. Ça viendra plus
tard, peut-être ? Quand il aura bien assis sa réputation, que son émission
connaîtra un franc succès et que l’argent coulera à flots ? C’est à ce
moment-là que vous lui ferez voir les photos, la cassette


vidéo
ou la preuve, quelle qu’elle soit, que vous avez mise à gauche ? Pour lui
montrer combien vous l’aimez ?


— Taisez-vous.


— Et
comment expliquerez-vous ma mort? demanda Kovac en bougeant les pieds pour
changer imperceptiblement de position. (Il ne voyait toujours pas ce que Gaines
tenait à la main.) Je vous préviens, abruti. Je ne vous laisserai pas la
possibilité de faire croire à un suicide. Si je dois crever, j’ai l’intention
de me défendre.


— J’ai
ma petite idée. Posez ce sac.


— Ç’a
été facile avec Andy, non ? Il est venu voir Wyatt pour lui poser innocemment
ses questions. Vous avez vu que ça rendait Wyatt nerveux. Vous avez sans doute
décidé d’aller vous-même y regarder de plus près, histoire de voir ce qu’Andy
avait découvert. Peut-être qu’il ne savait même pas lui-même de quoi il
retournait et qu’il ne se méfiait pas. Vous êtes beau gosse, il l’était aussi.
Alors, vous êtes sortis ensemble une fois ou deux. Il n’a donc pas vraiment été
étonné de vous voir débarquer avec une bouteille de vin...


— Je
ne voulais pas le tuer. (Kovac perçut l’émotion qui frémissait dans sa voix, un
mélange d’envie et de regret.) Je ne suis pas un assassin.


— Si,
vous l’êtes. Vous vous êtes dit qu’il avait peut-être de quoi compromettre
votre bel avenir. Vous avez bien préparé votre coup. Vous l’avez drogué. Vous
l’avez étranglé pour qu’il perde conscience et ne résiste pas. Ensuite, vous
l’avez pendu à la poutre pour achever le travail.


— Je
ne voulais pas.


— J’imagine
que vous êtes resté là à contempler ses derniers soubresauts. C’est effarant ce
que ça va vite, hein ?


— Je
lui ai dit que j’étais désolé. C’était vrai. Mais il s’apprêtait à tout gâcher.
À démolir le capitaine Wyatt. Je me suis donné trop de mal pour en arriver là.
Je touche au but. Ça y est, on y est : l’émission, le contrat avec la chaîne.
Il allait tout bousiller. Pour rien. A cause d’une histoire vieille de vingt
ans. A laquelle on ne peut plus rien changer. Je ne pouvais pas laisser faire
ça.


— Vous
savez ce qui s’est passé cette fameuse nuit ?


— Je
sais que Mike Fallon savait. Il n’avait jamais rien dit parce que Wyatt le
payait. Andy s’en était rendu compte. S’il avait fait parler son père... je ne
pouvais pas le permettre.


— Wyatt
se doute bien de quelque chose, Gavin. Vous croyez qu’il va vous garder s’il
sait que vous êtes un meurtrier ? Il est flic, tout de même. Son show parle de
maintien de l’ordre. S’il est malin, il vous épinglera lui-même pour se tirer
d’affaire. Imaginez le clou médiatique !


— Lâchez
ce putain de sac !


— Vous
êtes un assassin, répéta Kovac. Dès qu’il s’en apercevra...


— Lui
aussi ! s’écria Gaines. Lâchez ce putain de sac !


Kovac
n’eut pas le temps de digérer la nouvelle. Il vit du coin de l’œil s’amorcer le
geste de Gaines et se jeta à terre. Le pied-de-biche lui frôla l’arrière du
crâne. C’est son épaule qui encaissa le choc. Malgré l’épaisseur de son
manteau, la douleur lui broya les muscles.


Comme
Gaines revenait à la charge, Kovac roula sur le côté. Le pied-de-biche, qui
visait sa tête, heurta la terre battue.


— Lâchez
ça, Gaines ! brailla Liska. Vous êtes en état d’arrestation.


— Flingue
! hurla Kovac en voyant Gaines sortir un pistolet d’une poche intérieure en
prenant la fuite.


Kovac
roula sur lui-même pour s’abriter en partie sous le bateau. Mais Gaines ne
songeait qu’à déguerpir. Il courait, tenant le sac de la main gauche, le
pistolet de l’autre. Il lança le bras en arrière et tira au jugé. Liska
riposta. Gaines continua à courir vers l’issue du hangar donnant sur le lac.


Liska
fonça au moment où Kovac se redressait et empoignait son arme. Gaines plongea
derrière le dernier bateau pour se mettre à couvert et lâcha encore deux coups
de feu. Liska s’aplatit sur sa droite. La deuxième balle se ficha dans la coque
du bateau qui l’abritait, deux centimètres au-dessus de sa tête. L’instant
d’après, Gaines était dehors.


Kovac
sortit par une porte latérale et s’accroupit derrière un groupe de vieux bidons
d’essence en tendant l’oreille pour tenter de repérer la direction que Gaines
avait prise. Il n’entendait que le vent.


— Elwood
a sauté dans sa voiture, lui annonça Liska en venant, tout essoufflée, se tapir
derrière lui. Tippen nous envoie des voitures-radio. Elles doivent être en
route.


Ils
avaient organisé la manœuvre à la volée. Pas le temps d’en référer à Léonard.
Pas envie non plus. Kovac reconnaissait que l’appât était bien mince, mais il
en avait appris et reconstitué assez pour tenter le coup. S’ils gardaient pour
eux leur projet de piège et qu’ils fassent chou blanc, ce serait sans
conséquence. S’ils en parlaient à Léonard et que celui-ci oppose son veto,
c’était fichu.


Kovac
ôta son gant, se palpa l’arrière du crâne et recueillit du sang sur ses doigts.
Il grommela un juron.


— Par
où a-t-il filé ? S’il sort du secteur, nous aurons un autre Rubel sur les bras.
Et toi et moi, on se retrouve affectés à la décharge municipale.


— Enfouis
à la décharge, tu veux dire. Léonard nous tuera.


Kovac
se faufila derrière le dernier fût et scruta ce qu’il apercevait des alentours.
Pas trace de Gaines, ce qui signifiait qu’il avait pu trouver refuge dans
n’importe laquelle des bâtisses du domaine et qu’ils risquaient de se retrouver
dans une situation bloquée. Mais soudain, un vrombissement déchira l’air. Plus
le temps de réfléchir. Il fallait passer à l’action.


La
motoneige surgit du fond de l’atelier de Neil Fallon et fondit droit sur Kovac.
Celui-ci cala ses pieds dans la neige et tira. Il atteignit le nez de la
machine et s’écarta aussitôt, exécuta un roulé-boulé et s’élança au pas de
course.


Gaines
fonçait pleins gaz en direction du lac, vers l’étendue plane qui s’étalait à
l’est des cabanons de pêche. La machine tressautait sur les ridules formées par
le vent. Kovac courait derrière, dans le seul but de ne pas le perdre de vue.
Il déchargea deux fois son arme sur sa lancée, sans grand espoir de faire
mouche.


La
motoneige percuta la rive et s’envola. Gaines décolla du siège. La machine se
déroba sous lui. Gaines n’y était plus relié que par le guidon qu’il n’avait
pas lâché.


Kovac
accéléra l’allure. Liska le suivait sur sa gauche.


La
motoneige finit par retomber sur la glace et y ouvrit une brèche. La glace, en
se fendant, faisait un bruit de tonnerre. Gaines atterrit près de la machine et
s’immobilisa un court instant.


— Attention
à la glace ! Attention I cria Liska en voyant Kovac se ruer sur l’appontement
branlant.


Gaines
avait déjà repris ses esprits et tentait de se lever, déséquilibré par le sac
accroché dans son dos. La motoneige s’enfonçait dans la glace qui se brisait et
s’ouvrait autour du point d’impact. Un ultime craquement et l’engin fut avalé.


— Renoncez,
Gaines ! brailla Kovac. Vous ne pouvez aller nulle part.


Gaines
brandit son arme et lâcha une rafale. Kovac se coucha sur le pont. Le cri de
Gaines l’amena à relever la tête.


— Il
est tombé à l’eau ! (Liska.)


Gaines
émit un cri étranglé en agitant un bras au-dessus de la surface. Kovac posa un
pied sur la glace et en testa la solidité.


— Tenez
bon, Gaines ! Ne bougez pas !


Mais
Gaines cédait à la panique, disparaissait sous l’eau pour reparaître aussitôt. Il
essayait alors de ramper hors du trou et ne réussissait qu’à casser davantage
la glace qui le renvoyait dans l’eau.


Kovac
se mit à quatre pattes pour répartir son poids et s’avança prudemment vers la
bordure du trou.


— Gaines
! Arrêtez de vous agiter !


Il
l’entendait souffler et haleter. La température de l’eau allait rapidement
créer un état de choc et paralyser les fonctions vitales. Le poids de ses
vêtements gorgés d’eau finirait par l’entraver comme une armure rigide. Le sac
à dos l’entraînerait comme un boulet. Ses muscles seraient gagnés par
l’engourdissement et la panique ne pourrait qu’empirer.


— Donnez-moi
votre main ! cria Kovac en allongeant le bras.


Il
entendait la glace se fendre sous lui.


Au
lieu de se laisser saisir, Gaines voulut agripper Kovac mais sans y parvenir.
Un autre morceau de glace se détacha. Il laissa échapper un glapissement de
peur animale.


— Arrêtez
de bouger ! Bon sang ! Arrêtez I


Kovac
concentra son regard sur la main de Gaines et, d’une brusque détente du bras,
parvint à l’attraper. La glace céda sous son buste et il plongea dans l’eau
jusqu’à la taille.


Le
froid était tellement intense qu’il en reçut le choc comme s’il avait télescopé
un mur de brique à pleine vitesse.


Instinctivement,
il fouetta l’eau de ses mains, comme s’il pouvait y prendre appui. Gaines se
cramponnait à lui, le poussait, le tirait, menaçait de l’entraîner. Une autre
poigne l’accrocha par-derrière, le halant dans l’autre sens.


Kovac
rejeta la tête en arrière et émergea en toussant, en s’étranglant, en se
contorsionnant, résolu à remonter sur la plage de glace encore intacte.


—
Sam ! appela Liska.


Elle
était derrière lui, étendue tout de son long, arrimée à sa jambe. Il se tint
tranquille. Il ne sentait déjà plus ses doigts. À demi étouffé par l’eau qu’il
avait ingérée, il considéra le trou béant devant lui.


Gaines
avait disparu. L’eau s’était refermée sur lui, sombre et calme.


L’espace
d’un instant, Kovac imagina ce que devait être la noyade : un court moment sous
l’eau, aveugle, cherchant l’air et ne trouvant rien qu’un mur de glace
au-dessus de sa tête.


Alors
il referma la porte sur ses pensées et rampa à reculons vers l’appontement.










38.


— Et
tu prétends que je suis ambitieuse ! se récriait Liska. Je n’ai encore tué
personne pour une promotion.


Ils
se trouvaient dans la voiture de Sam. Les équipes du bureau du shérif avaient
pris possession des lieux sous la houlette de Tippen. L’un de ses adjoints
avait passé un sweater sec à Kovac. Et il avait emprunté une veste de chasse
dans l’atelier de Neil Fallon pour l’enfiler par-dessus. Les manches lui
arrivaient à la moitié des avant-bras et la toile sentait le chien mouillé.


— Nous
en avons déjà parlé, remarqua Kovac.


On
lui avait apporté un café. Il le buvait sans en sentir le goût ni apprécier le
whisky que Tippen y avait ajouté.


— Ça
ne compte pas.


Ils
demeurèrent un moment silencieux.


— A
ton avis, que sait Wyatt de tout ça ? demanda Liska.


Kovac
agita la tête.


— Je
l’ignore. Il doit au moins avoir des soupçons maintenant. On en revient
toujours à Thome. Il sait en tout cas quelque chose sur cette fusillade.


— Qui
est resté secret depuis tout ce temps ?


— Jusqu’à
ce qu’Andy Fallon commence à fouiner. C’était sans doute ce dont Mike parlait
quand il disait qu’il ne pouvait pardonner à Andy, qu’il avait tout gâché,
qu’il avait demandé à Andy de laisser les choses en l’état. Je pensais qu’il
parlait de l’aveu de son homosexualité... Mon Dieu, toutes ces années.


— Tu
crois que Wyatt a tué Thome ?


— C’est
la conclusion à laquelle j’aboutis. Evelyn Thome était amoureuse de lui.


— Mais
comment Gaines l’a-t-il découvert ?


— Je
ne sais pas. Peut-être qu’Andy avait fait la même déduction et lui en avait
touché un mot. Peut-être qu’il a vu les notes d’Andy. Je ne sais pas.


— Quel
rôle joue là-dedans celui qu’on a inculpé du meurtre ?


— Je
ne sais pas.


Il
y avait un sacré paquet de choses à raconter sur cette nuit lointaine, se
disait Kovac. À part Ace Wyatt, une seule personne pouvait encore expliquer le
passé. Amanda.


— Tu
veux voir Wyatt seul à seul ? Je t’accompagne si tu as besoin de moi.


— Non,
murmura Kovac. Je dois m’en charger. Pour Mike. Quoi qu’il ait été par
ailleurs, il a représenté quelque chose pour moi en son temps.


Liska
acquiesça.


-Je
vais retourner au bureau et commencer à mettre cette aventure sur le papier.


— Tu
devrais rentrer chez toi, Fée Clochette. Il est tard.


— Les
enfants sont chez ma mère à cause de Rubel. Personne ne m’attend, que deux
pauvres bougres qui font le guet devant ma porte dans leur voiture-radio.


— Toujours
pas de nouvelles de Rubel ?


— Beaucoup
de tuyaux percés et de fausses pistes. J’espère que quelque chose va l’obliger
à se montrer, s’il ne s’est pas déjà fait la belle en Floride.


— Tu
as peur ?


Kovac
l’interrogeait du regard. Elle se tourna vers lui et hocha la tête.


— Oui.
Pour moi. Pour les enfants. Je m’accroche à l’idée qu’on le cueillera avant.


Le
silence retomba entre eux.


— Je
me sens vraiment vieux, avoua finalement Kovac. Fatigué.


— N’y
pense pas, Sam. Si tu t’arrêtes trop longtemps pour y penser, tu ne pourras plus
repartir.


— C’est
réjouissant.


— Dis,
je viens de perdre mon espoir de faire carrière à


Hollywood,
dit-elle d’un air faussement dépité. Qu’est-ce que tu attends de moi ? Joie et
bonne humeur ?


Il
trouva la force de rire avant de céder à une quinte de toux. Il avait encore
les poumons irrités par l’eau glacée.


— Hé.
(Liska lui tapota la joue.) Je suis drôlement contente que Gaines t’ait raté,
camarade.


— Merci.
Merci de m’avoir sauvé la vie, camarade. J’ai failli partir sous la glace avec
lui.


— C’est
à ça que servent les amis, répondit-elle simplement.


Et
elle sortit de la voiture.


* * *


De
toute façon, même au beau milieu de la nuit, tous les stationnements autorisés
de la ville étaient occupés. Liska rangea sa voiture sur l’aire d’arrêt
d’urgence, devant le bâtiment. Il ne fallait pas compter sur elle pour aller se
parquer dans un garage caverneux.


Elle
se félicitait secrètement de cette occasion de retourner au bureau. Elle avait
toujours aimé s’y trouver la nuit, quand l’essentiel de la ville dormait. Ce
soir entre tous, elle préférait cela à l’intimité du foyer. Si elle rentrait
chez elle, elle aurait tout le temps de songer à l’indigence de sa vie
personnelle, tout le temps de se désoler de l’absence de ses garçons.


Le
calme régnait dans la salle des pas perdus. Les fédéraux avaient installé la
force d’intervention chargée de traquer Rubel dans leurs propres locaux de
Washington Avenue. C’est là que se déroulait l’action cette nuit.


Elle
ralentit le pas devant la porte des bureaux des Affaires internes en songeant
aux curieux détours de l’existence. Une semaine plus tôt, elle aurait craché
par terre à la seule évocation des Affaires internes. En quelques jours, elle
avait croisé plus de flics pourris qu’il n’est possible d’en rencontrer dans
toute une vie.


Elle
pénétra sans être vue dans les bureaux de la Criminelle. Peut-être allait-elle
y passer la totalité de la nuit, après tout, se disait-elle en rangeant son sac
dans le tiroir. Elle dormirait sous la table, comme les sans-abri qui vont se
réfugier sous les passerelles quand tout le monde est parti.


Elle
alluma l’ordinateur, se retourna pour accrocher son manteau... et tomba nez à
nez avec Rubel, planté devant elle, un pistolet à la main.


* * *


— Racontez.
Depuis le début.


Le
silence était tellement dense qu’il lui comprimait les tympans.


Assis
derrière son bureau, Wyatt la regardait, elle et son arme. Elle avait placé un
petit magnétophone sur la table, devant lui. Ils étaient chez lui. Tous les
deux seuls. Wyatt s’était marié après l’assassinat de Bill Thome. Mais ça
n’avait pas duré.


— Racontez,
insista Savard. Ne gâchez pas ma bande.


Il
eut l’air affligé.


— Amanda...
pourquoi fais-tu ça ?


— Andy
Fallon est mort. Mike Fallon est mort.


— Je
ne les ai pas tués.


— Cela
fait tellement longtemps. Tellement longtemps que je me tais... à cause de
Maman. À cause de ce qu’elle a fait ce soir-là. Il était déjà mort. Je ne
pouvais plus le sauver. J’ai cm que je pourrais rattraper, réparer d’une façon
ou d’une autre...


Pendant
longtemps, elle avait cm qu’il lui suffirait d’empêcher les flics dévoyés de
nuire à leurs semblables pour racheter le passé. En occultant l’ignoble secret
de sa famille, l’odieux secret de la grande famille des flics à laquelle son
père appartenait. En même temps, elle employait sa vie à briser les secrets des
membres de la police et veillait à ce qu’ils ne restent pas impunis, comme Bill
Thome, comme Ace Wyatt.


Wyatt
avait payé sa part. Mais elle s’en moquait. Son père était bel et bien mort...
sauf dans ses cauchemars. Weagle était mort... sauf dans ses cauchemars. Et
maintenant, Andy... Et puis Mike...


— Je
ne peux pas vivre avec tous ces cadavres, dit-elle d’une voix tremblante. (Elle
agita son pistolet.) Racontez. Tout de suite.


— Amanda...


Son
ton condescendant, protecteur, lui mettait les nerfs à vif. Elle dévia
légèrement le canon de son arme vers la droite et expédia deux balles dans le
mur, juste derrière lui.


Elle
s’écria :


— J’ai
dit : racontez !


Wyatt
pâlit, rougit. Un filet de sueur coula sur son visage. Une odeur âcre d’urine imprégna
l’atmosphère.


— Je...
n’en... peux... plus..., martela-t-elle, les dents serrées. (Elle reconnaissait
confusément ce que son comportement avait d’irrationnel. Mais c’était bien là
le problème, justement. Elle était trop rationnelle, trop raisonnable, depuis
trop longtemps, appliquée à contenir la terreur, la peur, à réprimer la
certitude que ce qui était arrivé était inacceptable et qu’elle aurait pu y
mettre un terme.) Je vais commencer pour vous.


Elle
se présenta, indiqua le lieu et la date de l’enregistrement, introduisant la
cassette comme il est d’usage pour les interrogatoires. Elle expliqua ce dont
il s’agissait et resitua dans le temps les événements concernés.


Il
se décida :


— J’aimais
ta mère. Ce que j’ai fait, je l’ai fait pour elle, pour la préserver. Tu le
sais, Amanda.


Ses
yeux s’emplirent de larmes.


— Elle
se préserve toute seule, maintenant. Personne ne peut plus l’atteindre. Je ne
peux pas laisser les gens continuer à mourir sans rien faire. C’est odieux. Je
suis entrée dans la police pour empêcher de telles ignominies de se produire.
Vous comprenez ça ? Je suis ce que je suis à cause de cette horrible nuit. J’ai
choisi de fliquer les flics pour que ce qui est arrivé cette nuit-là n’arrive
plus jamais. Et c’est arrivé quand même.


— Je
ne les ai pas tués, Amanda. Andy. Mike. Je n’ai...


— Si,
vous les avez tués. Vous devriez vous en rendre compte. Racontez.


— Ils
se sont supprimés.


Son
ton manquait de conviction. Il lui était difficile de se mentir à lui-même.


Des
larmes roulèrent sur les joues de Wyatt. Il tremblait. Il baissa les yeux sur
le magnétophone, soupçonnant probablement que si elle voulait recueillir son
récit sur bande magnétique, c’était parce qu’elle avait l’intention de le tuer
quand il aurait fini.


— Bill
Thome était l’homme le plus cruel que j’aie jamais rencontré, commença-t-il
d’une voix mal assurée. Il torturait ta mère, Amanda. Tu le savais. Rien de ce
qu’elle faisait n’était assez bien pour lui. Il passait sa rage sur elle. Il la
battait. Toi, il ne te touchait pas, n’est-ce pas, Amanda ?


— Non,
admit-elle d’une voix à peine audible. Il ne m’a jamais frappée. Mais je
savais. Je voyais. Je le haïssais à cause de ça. Je voulais que quelqu’un
intervienne, mais personne n’a jamais bougé... parce qu’il était flic. Vous
voyiez ce qu’il lui faisait : les yeux pochés, les ecchymoses. Vous voyiez. Les
autres flics le voyaient, eux aussi. Mais ils faisaient comme si de rien
n’était. Je n’ai jamais compris. Les autres encore... mais vous. Elle vous
aimait. Comment avez-vous pu laisser faire ça ?


— Ta
mère ne voulait pas...


— Ah
non ! N’essayez pas de vous cacher derrière cette excuse. N’allez pas me dire
qu’elle voulait éviter les histoires, les problèmes. C’était une femme battue.
(Il détourna les yeux, honteux.) Parce qu’il était flic. Vous avez permis ce
qui est arrivé cette nuit-là parce que vous ne vouliez pas dénoncer l’ordure
qu’était Bill Thome. (Wyatt ne répondit pas. Il n’y avait rien à répondre.) La
nuit en question...


— Elle
m’a téléphoné pour m’appeler à l’aide. Elle était complètement hystérique. Bill
était rentré alors qu’elle ne l’attendait pas. Il avait bu. Bill était comme
ça, il buvait pendant le service. Il ne respectait aucune règle, à part les
siennes propres. II... (Il s’interrompit, rattrapé par les émotions de cette
nuit-là.) Il l’avait violée. Et battue. Evelyn n’en pouvait plus. (Il regardait
fixement la table, en pleurant sans retenue.) Elle avait pris un fusil et tué
Bill, de deux balles dans la poitrine. Ensuite, elle m’a appelé. Je ne pouvais
pas la laisser punir à cause de ce que Bill lui avait fait subir. Je n’avais
pas confiance dans la clémence des juges à son égard. Et si on s’apercevait
qu’elle et moi étions sortis ensemble ? Le procureur y aurait vu un mobile.
Elle risquait la prison.


— Alors,
vous êtes allé chercher Weagle.


— Il
était là. Dans le coin. Je l’avais croisé dans la rue en allant chez vous. Je
ne savais pas ce qu’il avait pu voir ou entendre. (Wyatt se prit la tête dans
les mains et se mit à sangloter.) Je l’ai attiré dans la maison. Et je l’ai
abattu... avec le 38 de Bill. Oh, mon Dieu... C’est à ce moment-là que Mike est
arrivé... Il m’a trouvé là, avec le corps. J’ai paniqué...


— Seigneur,
s’exclama Kovac en poussant la porte du bureau.


Il
dévisagea Wyatt qui, tout à ses larmes et ses sanglots, ne leva pas les yeux.


— C’est
vous qui avez tiré sur Mike Fallon.


Liska
se figea. Un millier d’idées traversèrent son esprit en un clin d’œil. Le
bousculer, hurler, lui envoyer un truc à la tête, se mettre à l’abri. Dieu
merci, elle venait d’appeler ses fils pour leur dire qu’elle les aimait.


— Posez
votre arme, Rubel, dit-elle d’un ton d’un formalisme incongru.


— Salope.


Il
portait ses lunettes à verres réfléchissants. Elle ne voyait pas ses yeux.
Mauvais signe.


— Vous
auriez intérêt à vous rendre tout de suite, lui conseilla-t-elle. Personne ne
vous fera de mal. Nous sommes en famille.


— Ce
n’étaient pas tes oignons, putain !


— Vous
avez tué un homme. C’est mes oignons.


Liska
apercevait derrière lui Barry Casdeton qui manœuvrait prudemment, le regard
alerte, le pistolet brandi dans sa main.


— Posez
votre arme. Vous ne sortirez pas vivant de l’immeuble, Derek.


— Qu’est-ce
que j’en ai à foutre ? Je le savais en venant ici. Je suis un condamné à mort
en sursis. Je n’ai rien à perdre. Je préfère mourir tout de suite, et vite. Et
en prime... je t’emmène avec moi, sale connasse.


* * *


— C’est
vous qui avez privé Mike de l’usage de ses jambes, dit Kovac en entrant. Et
depuis vingt ans, vous passez pour le grand héros. Alors que c’est vous qui l’avez
rivé à sa chaise roulante.


Wyatt
pleurait de plus en plus fort, le visage toujours enfoui dans ses mains.


— Je
ne voulais pas ! Je me suis affolé. Quand je me suis rendu compte... J’ai fait
tout ce que j’ai pu pour le maintenir en vie. En ne cessant de me répéter que
ma carrière était fichue, qu’il parlerait. Mais je l’ai quand même maintenu en
vie...


— Et
grâce à cela, vous êtes devenu un héros.


— Qu’est-ce
je pouvais faire ? J’ai essayé de le dédommager.


— Ouais,
je suis sûr que vos simagrées télévisuelles constituaient la meilleure des
compensations, commenta Kovac. Il savait que c’était vous qui l’aviez descendu
?


— Il
a toujours prétendu qu’il ne se souvenait de rien. Pourtant... parfois... à
certaines remarques... je me disais...


— Et
personne n’a effectué d’examen balistique. On s’est contenté de constater que
les balles étaient de calibre 38. Parce que vous étiez tous de la police à part
le vagabond qui, lui, était fiché. En plus, vous aviez un témoin, Evelyn. Ou
peut-être deux, ajouta-t-il en regardant Savard.


Pas
un instant, Savard ne quitta Wyatt des yeux.


— On
m’a dit de rester dans ma chambre. De dire que je n’avais rien vu. J’ai obéi,
pour Maman, pour éviter qu’on l’accuse.


— Seigneur
Dieu du ciel ! soupira Kovac, écœuré.


— C’était
Mike, le héros, répétait Wyatt. C’était Mike, le héros.


— Mike
est mort. Gaines l’a tué. Pour vous. Il a aussi tué Andy. Vous saviez qu’Andy
posait des questions sur ces événements. Il est venu vous voir. Et il a été
retrouvé mort. Vous ne pouviez pas ignorer...


— Non
! Je croyais qu’il s’était suicidé ! se défendit Wyatt. Je vous assure...


Savard
intervint, les joues inondées de larmes :


— Vous
pouviez y mettre un terme. Moi, j’aurais pu. Andy était aussi venu me voir. Il
avait retrouvé Maman. J’aurais dû empêcher ça. Je suis flic ! J’aurais pu,
continua-t-elle, comme pour elle-même. (La main qui tenait le pistolet s’était
mise à trembler.) Je suis désolée. Je suis désolée, Andy...


— Ce
n’est pas vous qui l’avez tué, Amanda, lui dit Kovac avec douceur. (En voyant la
façon dont elle contemplait l’arme serrée dans sa main, sa colère se changeait
en peur.) Donnez-moi votre arme. Nous allons tout arranger, dès ce soir. Je
vous aiderai.


— C’est
trop tard, murmura-t-elle, comme en monologue avec elle-même.


Elle
regarda l’arme, la leva et la retourna contre elle.


— Lâchez
votre arme, Rubel ! ordonna Castleton. Nous vous tenons.


Rubel
braqua le 9 millimètres sur le buste de Liska et poussa un cri de bête, son
visage devint écarlate, les tendons de son cou de taureau saillaient sous la
peau crispée.


— Donnez-moi
votre arme, Amanda, dit Kovac en s’avançant vers elle. (Il frémissait de toutes
ses fibres.) C’est fini, ma douce.


— J’aurais
pu l’empêcher.


Kovac
fit encore un pas.


— Amanda,
s’il te plaît...


Elle
plongea son regard dans le sien.


— Vous
ne comprenez pas.


— Amanda.


— Tout
est ma faute.


— Non,
murmura Kovac en approchant lentement sa main, secouée de tremblements comme
celle d’un ivrogne.


— Si.
(Elle hocha la tête. Son doigt caressait la détente.) Us sont tous morts à cause
de moi.


* * *


Castleton
rugit à son tour, hurla à pleine voix et se jeta sur Rubel.


Liska
plongea la main dans sa poche.


Rubel
tourna la tête, l’espace d’une seconde. Il ne lui en fallait pas plus.


Elle
allongea sa matraque d’un coup sec et la lança sur le côté avec toute la force
dont elle était capable. Le bras de Rubel se brisa, l’arme s’échappa de sa main
et la balle se perdit dans un mur. Rubel s’affala, en se tordant et en
gémissant.


Liska
laissa tomber sa matraque et sortit


* * *


— Amanda...
souffla Kovac. (Il repenserait plus tard à cet instant suspendu dans le temps
et s’apercevrait que ce qu’il avait vu dans son regard était le reflet de ses
propres espoirs perdus.) Amanda... donne-moi ton arme.


—
Non. Non, Sam. Tu ne comprends donc pas ? J’aurais pu y mettre un terme il y a
vingt ans. Ce n’est pas ma mère qui a tué Bill Thome. C’est moi.


Sam
ne retrouverait jamais le souvenir de la détonation qui claqua quand le coup
partit. Il ne retrouverait jamais le souvenir des cris, celui d’Ace Wyatt, celui
qu’il poussa lui-même. Sa mémoire ne garderait que le souvenir des images :


La
giclée de sang, d’os, de cervelle.


L’éclat
fugitif de la surprise dans les yeux d’Amanda avant que s’y éteigne toute
lumière.


Lui-même,
assis par terre, tenant son corps dans ses bras. Sa conscience s’était absentée
pour échapper à l’horreur.


Mais
il n’y avait pas d’échappatoire. Il n’y en aurait jamais.
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— Tippen
a appelé, annonça Liska.


Elle
avait une mine de chien. Fée Clochette shootée à l’héroïne. Pâle, des cernes violets
sous les yeux, les cheveux pointant dans toutes les directions. Qui pouvait
dire depuis combien de temps elle n’avait pas dormi ? Kovac ne savait même plus
depuis combien de temps il n’avait pas dormi lui-même. Pourtant, malgré l’état
d’épuisement dans lequel elle se trouvait, elle ne songeait pas une minute à
rentrer chez elle. Il trouvait refuge dans le boulot. Liska aussi.


Ils
avaient donc continué sur leur lancée au lieu de regagner leurs pénates. Un
nouveau jour s’était levé, clair et froid. Ils se trouvaient sur le perron de
la maison de Gavin Gaines pour procéder à l’exécution du mandat de
perquisition, grâce auquel ils allaient pouvoir chercher des indices qui
permettent d’établir un lien entre lui et les meurtres de Mike et Andy Fallon.
Qui permettent de vérifier si Ace Wyatt avait connaissance de ces meurtres.


Kovac
contemplait le soleil, sphère orangée sur le bleu translucide du ciel, entourée
d’un halo. Soleil voilé. Signe de froid.


C’est
ben mai, ça, ma bonne dame.


— On
a retrouvé les dossiers d’Andy, continua Liska. Dans son bateau. Tu avais vu
juste.


— Neil
m’a dit qu’Andy était là-bas dimanche après-midi. Les dossiers n’étaient nulle
part. Gaines ne les avait pas en sa possession, sinon il ne m’aurait pas suivi
hier soir. En revanche, je le soupçonne d’avoir chopé l’ordinateur et de s’en
être débarrassé la nuit même où il l’a tué.


— Comment
expliques-tu qu’Andy ait caché les dossiers et laissé ensuite Gaines venir chez
lui ?


— Je
ne sais pas. Peut-être qu’il ne voulait pas que Gaines tombe dessus. Il ne
pensait certainement pas que Gaines était prêt à tuer pour eux.


— Que
va devenir Wyatt ?


Kovac
haussa les épaules.


— Il
n’y a pas de prescription pour les crimes de sang. Nous avons l’enregistrement
de ses aveux, dans lequel il reconnaît avoir tué Weagle et tiré sur Mike.


— Son
avocat dira qu’ils lui ont été extorqués sous la menace, qu’il n’avait pas été
averti de ses droits et bla, bla, bla.


— Ouais.
Je pourrais te dire qu’il n’y a pas de justice. Mais c’est faux. Parfois, elle
prend son temps pour se manifester. Et pas toujours de la façon que nous avions
envisagée.


Us
restèrent un moment à regarder la rue sans parler.


— Je
suis désolée pour Savard, dit enfin Liska.


Kovac
ne lui avait rien dit de ses sentiments pour Amanda. Personne n’avait besoin de
savoir. Il avait déjà assez de mal comme ça à s’en débrouiller tout seul. Il ne
voulait surtout pas de compassion. Encore moins de pitié. Mais il lui avait
raconté ce qui s’était passé chez Wyatt. Il lui avait rapporté ce qu’il savait,
ce qu’il avait reconstitué par déduction, ce que Wyatt lui avait expliqué par
la suite.


Il
n’imaginait que trop bien Amanda à dix-sept ans, vulnérable et terrifiée ;
avide de justice et ne parvenant pas à l’obtenir de ceux sur lesquels elle
aurait dû pouvoir compter. Elle avait fait la seule chose qui, dans son esprit,
pouvait sauver sa mère : elle avait tué son père. Après quoi, Evelyn Thome
avait fait la seule chose qui, dans son esprit, pouvait sauver sa fille : elle
s’était accusée. Là, Wyatt intervenait et le drame entrait dans un cercle
vicieux.


Il
se rappelait maintenant ce que lui avait dit Amanda le vendredi soir, dans sa
cuisine. J’ai fait mes choix en essayant de me dire que c’était pour
la bonne cause. Il arrive que quelqu’un en pâtisse. Mais j’ai pris cette
décision parce que c’était la bonne. Ça devrait compter un peu, non ?


— Moi
aussi, je suis désolé, murmura-t-il, reconnaissant envers ses lunettes noires
qui cachaient ses yeux et l’émotion qui y perlait. Il n’y a plus rien à faire
pour Wyatt. (Il prit une cigarette dans sa poche et la coinça entre ses
lèvres.) Il n’y a plus rien à faire...


Il
faillit dire : pour moi. Mais il s’abstint.


Il
lui restait son job, la seule chose qu’il réussissait à peu près.


Mais
ça ne lui suffisait plus tout à fait. Ça ne suffirait pas à combler le vide qui
s’était créé en lui. Rien n’y suffirait jamais, sans doute.


— Toi,
comment ça va ? demanda-t-il.


Liska
haussa les épaules et mit ses lunettes de soleil.


— Pas
mal pour quelqu’un qui a vu la mort en face. Je ne recommencerais pas ça tous
les jours. (Elle lui donna un coup de coude, assorti d’un clin d’œil.) C’est
bête, si j’avais été engagée à Hollywood, je n’aurais plus eu de souci à me
faire. Des fortunes à rien glander.


Le
silence retomba entre eux. Liska reprit la parole :


— J’ai
eu peur. J’ai encore peur. Je ne peux pas imaginer que mes garçons puissent
grandir sans moi. On m’a menacée avec un pistolet et j’en rigole. Mais ce n’est
pas drôle.


— Tu
ne vas pas m’abandonner, dis, Fée Clochette ?


Elle
ne lui répondit pas immédiatement et, quand elle vint, sa réponse n’en était
pas vraiment une.


— Je
vais prendre des vacances. Emmener les garçons dans un coin sympa. Bronzer et
reprendre bonne mine.


Arrivant
de l’intérieur, Elwood passa la tête à la porte.


— Venez
voir. Ça vaut le coup d’œil.


Ils
entrèrent dans la maison et le suivirent en se frayant un passage au milieu
d’une foule de flics affairés. Ils gravirent l’escalier derrière lui. Il les
conduisit dans la chambre principale et les attira dans le dressing-room.


Gaines
était un vrai dandy. Une collection impressionnante de costumes et de chemises
s’alignait sur des rangées de cintres. Les étagères croulaient sous les piles
de chandails et de chaussures. On avait écarté les vêtements qui occupaient le
fond du vestiaire pour dégager l’œuvre d’art qui se cachait derrière.


— Seigneur
! fut tout ce que Kovac sut dire.


Gaines
avait entièrement recouvert le mur de photographies de Wyatt et de coupures de
presse le concernant. Des articles sur l’homme, sur son show, sur son contrat
avec la chaîne. Des clichés de Wyatt dans une cinquantaine de lieux différents,
serrant des mains, posant en compagnie de notables et d’admirateurs. Des photos
des deux hommes prises au cours de réceptions. Au centre : Wyatt agrandi au
format 21 x 27 sur papier glacé. Un sanctuaire.


— Ouhh,
s’exclama Liska en retroussant le nez. Suisse la seule ici à en avoir la chair
de poule ?


— J’ai
trouvé ça dans une enveloppe sur une étagère, dit Elwood en tendant à Kovac un
paquet de photos.


Andy
Fallon pendu à la poutre de sa chambre. Portrait en pied. Nu. Mort depuis peu.
Gros plan de son visage. Mike Fallon dans son fauteuil, sans vie.


— Pour
l’album souvenir, dit Kovac, reprenant les paroles de Gaines lorsqu’il les
poursuivait de son objectif, au pot de départ de Wyatt et, plus tard, à la
patinoire.


— Tu
crois qu’il les a prises pour le faire chanter ?


Kovac
considéra les photos, puis le panneau composé par


Gaines
au fond de son placard.


— Non.
A mon avis, non.














 


Epilogue


Les
obsèques d’Amanda Savard eurent lieu le jeudi suivant. Une semaine jour pour
jour après celles d’Andy Fallon. Kovac y assista avec une vingtaine de
personnes. Elle avait vécu repliée derrière les défenses qu’elle avait dressées
autour d’elle. Kovac était sans doute l’une des rares personnes à avoir un tant
soit peu pénétré sa forteresse.


Evelyn
Thome était là, accompagnée de son médecin. Impossible de savoir si elle se
rendait compte de ce qui se passait. Elle suivit la cérémonie dans le plus
grand calme, en contemplant les photos qu’elle avait apportées. Amanda à cinq
ans. Regard vif et sérieux. Les cheveux retenus en queue de cheval par un nœud
de velours bleu. Elle les montra trois fois à Kovac. Il fut tenté de les
garder, mais les lui rendit.


La
cérémonie se déroula sans afféterie, épilogue rudimentaire d’une existence
terrestre. Poussière rendue à la poussière, terre rendue à la terre. La vie
réduite à sa plus simple expression : on naît, on vit, on meurt. Il n’y eut pas
d’éloge funèbre. Pas de rituel d’inhumation. Elle ne fut pas enterrée auprès de
son père.


Le
rôle joué par Amanda dans la mort de Bill Thome ne fut pas révélé à la presse.
Ses funérailles n’eurent pas les honneurs des médias. Celles de Mike Fallon
avaient attiré un millier de professionnels du maintien de l’ordre, venus de
tout le Midwest, et occupé la une du Star Tribune. Kovac
n’y avait pas assisté.


Il
retourna dans la chapelle après la cérémonie, quand tout le monde fut parti. Il
resta assis un long moment à contempler le cercueil, en se défendant de penser
à ce qui aurait pu être.


Le
directeur des pompes funèbres surgit et lui adressa le regard interrogateur des
garçons de café à l’heure de la fermeture.


— Prenez
votre temps, lui dit-il avec un sourire poli avant de battre en retraite
derrière les palmiers en pot qui ornaient les bas-côtés.


Kovac
se leva et fouilla dans sa poche.


— Est-ce
que je peux lui laisser quelque chose ? Ou est-ce qu’il est trop tard ?


— Certainement.
(L’homme s’avança, le regard plein de bienveillance.) Je vais m’en occuper.


Kovac
sortit l’insigne qu’il portait en patrouille à ses débuts. Il le regarda,
l’effleura du bout des doigts et le remit au directeur.


— J’aimerais
qu’elle emporte ceci.


L’homme
le lui prit des mains, hocha la tête et sourit aimablement.


— Je
vais y veiller personnellement.


— Merci.


Il
ne restait plus que deux voitures sur le parking. La sienne et celle de Liska.
Elle l’attendait, les bras croisés, adossée à la portière.


— Ça
va ? lui demanda-t-elle en l’observant avec attention.


Kovac
se retourna vers le bâtiment.


— Non,
pas vraiment... J’ai transgressé l’un de mes principes. Je me suis laissé aller
à espérer.


Liska
hocha la tête.


— Moi
aussi... Donc nous pouvons mettre notre morosité en commun.


Il
enfonça ses mains dans ses poches et courba les épaules pour se garder du
froid. Un pâle sourire lui retroussa le coin des lèvres.


— Je
ne suis pas morose. Je suis amer.


Pendant
un moment, elle se contenta de le regarder, non avec ses yeux de flic, mais
avec les yeux de l’amitié. Alors, elle s’écarta de la voiture, l’entoura de ses
bras et le serra contre lui. Kovac lui rendit son étreinte en fermant
résolument les yeux pour ne pas pleurer. Ils restèrent enlacés une grande
minute, peut-être deux.


Quand
elle s’écarta, Liska lui donna une petite tape sur le bras et essaya de sourire.


— Au
moins, nous sommes encore là l’un pour l’autre. Allez, viens, camarade, je
t’offre un café.


Kovac
esquissa un sourire.


— Ça
marche... t’es un pote.
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