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      Dans une maison de bois délabrée de Pony Bayou, au cœur du pays cajun, une jeune femme est retrouvée assassinée. Mutilée et le visage recouvert d'un masque de Mardi gras. Qui est l'auteur de ce crime rituel particulièrement atroce ? Toute la ville de Bayou Breaux gronde de colère quand le principal suspect est relâché, faute de preuve. Dans cette bourgade reculée du comté de Partout, perdue au fin fond du sud sauvage de la Louisiane, les nuits moites sont zébrées d'éclairs et peuplées d'insectes, et les esprits s'échauffent très vite... Plusieurs femmes sont agressées dans la région, les fausses pistes se multiplient. Pour mettre la main sur le criminel, Annie Broussard, la jeune policière qui a découvert le cadavre, doit affronter l'hostilité de ses collègues masculins, ignorer les intimidations et se laisser entraîner dans une terrifiante intimité avec le suspect numéro un. En pleine folie de Carnaval, elle accepte de jouer le rôle d'appât...


    


  






 


 


 


 


 


TAMI
HOAG


 


MEURTRE
AU CARNAVAL


 


ROBERT
LAFFONT











Note de l’auteur


Ceux
qui me lisent depuis longtemps le savent, Meurtre au Carnaval s’inscrit
dans l’un de mes décors favoris — le Triangle français de la Louisiane. Aux
États-Unis, ce site n’a pas son pareil — écologiquement, sociologiquement,
culturellement, linguistiquement. J’ai fait de mon mieux pour vous rapporter un
peu du parfum capiteux de cette région, notamment en me servant, ici et là, du
français cajun, un patois aussi singulier, pour la Louisiane, que peut l’être,
pour La Nouvelle-Orléans, cette musique que l’on appelle le gumbo. J’ai
puisé mes sources dans le Dictionnaire de la langue cajun, de
Monseigneur le Révérend Jules O. Daigles, et le Français cajun courant,
de Randall R Whatley et Harry Jannise.


Mes
sincères remerciements et toute mon estime au shérif Charles A. Fuselier, du
comté de Saint-Martin, Louisiane, pour l’emploi généreux qu’il a fait de son
temps et de son savoir ; pour m’avoir accompagné dans un véritable périple
autour du pays bayou et pour m’avoir donné une leçon de politique louisianaise.
Vos histoires étaient excellentes, shérif, et la nourriture encore meilleure.
Merci ! Merci également au shérif adjoint Barry Rebum, mon consultant maison en
matière de procédure policière. Toutes les erreurs commises ou toutes les
libertés prises au nom de la fiction le sont de mon fait.


Remerciements
à Kathryn Moe, de l’agence immobilière Coldwell Banker, Rochester, Minnesota,
qui, sans le vouloir, a planté la petite graine d’une idée macabre, en
proposant que l’on attende la visite de contrôle du réparateur de chaudières.
J’espère que cela ne vous donnera pas de cauchemars. Et merci encore une fois à
Dina Dreyer, pour m’avoir communiqué le virus du patois de ce pays.


Le
Rat, merci à toi, où que tu sois.


Et
enfin, mes remerciements tout particuliers à Dan, qui ne s’est jamais formalisé
que je lui remette toujours mon texte à la limite du délai imparti.


Cache
ton cœur sous le lit et ferme à clé ton tiroir secret Vide les anges de ta
tête, tu n’auras plus besoin d’eux L’amour est un démon et tu es celle qu’il
vient chercher. Oh, Seigneur.


«
Est-ce que je pourrais être ta fiancée ? » Jann Arden Richards











Prologue


« Le
rouge est la couleur de la mort violente. Le rouge est la couleur des sentiments
extrêmes — amour, passion, cupidité, colère, haine.


Émotions — je
crois qu’il vaut mieux ne pas en avoir.


Il
est plus heureux de ne pas en avoir.


Amour.


Passion.


Cupidité.


Colère.


Haine.


Les
sentiments s’entraînent l’un l’autre, en un cercle. Plus vite, plus fort, ils
se fondent dans la violence. Là-des-sus, je n ’avais aucun pouvoir.


Amour.


Passion.


Cupidité.


Colère.


Haine.


Ces
mots palpitaient dans ma tête, chaque fois que je plongeais le couteau dans son
corps.


Haine.


Colère.


Cupidité.


Passion.


Amour.


La
ligne qui les sépare est fine et rouge. »










Chapitre 1.


Son
corps gît sur le sol. Ses bras graciles, grands ouverts, paumes vers le ciel.
La mort. Froide et brutale, étrangement familière.


Lorsque
le juge émergea de la salle du conseil, tout le monde se leva, à l’unisson.
L’honorable Franklin Monahan. La figure de proue de la justice. La décision
serait sienne.


Des
mares noires de sang dans le clair de lune argenté. Vidée de sa vie, une flaque
sur le parquet dur en bois de cyprès.


Richard
Kudrow, l’avocat de la défense. Mince, gris, les épaules voûtées, comme si la
ferveur de la justice avait brûlé en lui tout excédent de chair, pour se mettre
à consumer la masse musculaire. Des yeux perçants et une voix forte démentaient
cette image de fragilité.


Son
corps nu, gravé à la pointe du couteau. Une œuvre d’art violent.


Smith
Pritchett, le procureur. Vigoureux et aristocratique. Quand il leva les mains
en un geste de supplication, l’or de ses boutons de manchettes accrocha la
lumière.


Des
cris de miséricorde étouffés par l’ombre froide de la mort.


Lorsque
Monahan prononça son jugement, le chaos et l’indignation parcoururent la foule
en une vague sonore. La petite bague montée d’une améthyste ne figurait pas sur
la liste du mandat de perquisition au domicile du prévenu et, de ce fait, elle
sortait du cadre de ce mandat et n’était pas susceptible d’être prise en
compte.


Pamela
Bichon, trente-sept ans, séparée, mère d’une fille de neuf ans. Brutalement
assassinée. Eviscérée. Son corps nu retrouvé dans une maison vacante de Pony
Bayou, les paumes percées de pointes plantées dans le parquet; à travers les
fentes d’un masque de Mardi gras fait de plumes, ses yeux vides, fixes, tournés
vers le haut, ne regardent rien.


Pourvoi
rejeté. En sortant du palais de justice du comté de Partout, la foule
s’éparpilla, dépassa les lourdes colonnes doriques, descendit les larges
marches, essaim bourdonnant d’humanité, et fit cercle autour des personnages
clés du drame qui venait de se dénouer dans la salle d’audience du juge Monahan.
Smith Pritchett attacha son regard perçant à la Lincoln bleu marine qui
l’attendait et lâcha une suite staccato de « sans commentaires » à des
journalistes pris de frénésie. Toutefois, Richard Kudrow, lui, interrompit sa
descente en plein milieu des marches.


Malaise,
voilà le mot qui vint immédiatement à Annie Broussard, lorsque la presse
encercla le procureur et son client. Comme tous les autres adjoints rattachés
aux services du shérif, elle avait espéré, contre toute attente, que Kudrow
échouerait dans sa tentative de faire exclure la bague de la liste des preuves.
Tous, ils avaient espéré que ce serait à Smith Pritchett de pavoiser sur les
marches du palais de justice.


La
voix du sergent Hooker crépita dans la radio portative.


«
Savoy, Mullen, Préjean, Broussard, allez au-devant de ces foutus journalistes.
Mettez-moi un peu de champ entre cette foule et Kudrow et Renard, avant que
tout ça ne tourne à la partouze. » La main posée sur la poignée de sa matraque,
les yeux sur Marcus Renard lorsque Kudrow prit la parole, Annie se fraya un
chemin entre tous ces corps. Renard se tenait aux côtés de son avocat, l’air
gêné de toute cette attention qui se concentrait sur lui. Il n’était pas homme
à se faire remarquer. Paisible, sans prétentions, architecte au sein de
l’entreprise Bowen & Briggs. Pas monstrueux, pas beau. Des cheveux
bruns, soigneusement coiffés — qui perdaient leur épaisseur —, et des yeux
noisette qui avaient l’air un peu trop grands pour leurs orbites. Il se tenait
debout, les épaules voûtées et la poitrine rentrée, l’ombre de son avocat, en
plus juvénile. Sa mère se tenait une marche au-dessus de lui, une femme mince,
avec une expression effarouchée, et une bouche aussi mince et aussi rectiligne
qu’un trait d’union.


— Certaines
personnes diront que ce jugement est une parodie de justice, fit Kudrow d’une
voix forte. La seule parodie de justice qui ait été perpétrée ici l’a été du
fait des services du shérif du comté de Partout. Leur soi-disant enquête,
qu’ils ont conduite sur la personne de mon client, n’a été rien d’autre qu’une
forme de harcèlement. Deux précédentes perquisitions au domicile de M. Renard
n’ont rien mis en évidence qui aurait pu le lier au meurtre de Pamela Bichon.


— Êtes-vous
en train de suggérer que les services du shérif ont manipulé des pièces à
conviction ? lança un journaliste.


— M.
Renard a été la victime d’une enquête serrée, menée de façon fanatique par
l’inspecteur Nick Fourcade. Vous êtes tous au courant, depuis son passage au
sein du commissariat de police de La Nouvelle-Orléans, des états de service de
Fourcade et de la réputation qui a accompagné son arrivée dans ce comté.
L’inspecteur Fourcade a prétendument trouvé cette bague au domicile de mon
client. Tirez-en vos conclusions vous-mêmes.


Comme
elle jouait du coude pour passer devant un cameraman, Annie put voir Fourcade
se retourner, une demi-douzaine de marches au-dessous de Kudrow. Les caméras
cadrèrent sur lui précipitamment. Son expression était celle d’un masque de
pierre, ses yeux dissimulés par une paire de lunettes à verres chromés. Une
cigarette se consumait lentement entre ses lèvres. Son caractère était chose
légendaire. Dans tout le service, les rumeurs abondaient selon lesquelles il
n’était pas tout à fait sain d’esprit.


Il
ne répondit rien à l’insinuation de Kudrow, et cependant l’air, entre eux,
parut épaissir. Dans l’attente, la foule retint son souffle. Fourcade retira sa
cigarette de sa bouche et l’envoya rouler par terre, en rejetant la fumée par
les narines. Annie posa un pied sur une marche, pour se rapprocher de Kudrow ;
ses doigts entourèrent la poignée de sa matraque. Dans le battement de cœur qui
suivit, Fourcade bondissait vers le haut des marches — droit sur Renard, en
hurlant : « NON ! »


— Il
va le tuer ! vociféra quelqu’un.


— Fourcade
! tonna la voix de Hooker, et le gros sergent se jeta brusquement après lui, en
tendant la main pour l’attraper par le dos de sa chemise, mais il la manqua.


— Vous
l’avez tuée ! Vous avez tué ma petite fille !


Ces
cris de supplicié déchirèrent la gorge de Hunter


Davidson,
le père de Pamela Bichon, qui se jeta vers le bas des marches, sur Renard, les
yeux exorbités, et, d’un bras, fouetta l’air avec sauvagerie, l’autre main se
refermant sur un .45.


De
l’épaule, Fourcade écarta Renard, saisit le poignet de Davidson, et le propulsa
vers le ciel à l’instant où le .45 jappait un coup de feu, des cris s’élevant
de toute part. Annie heurta Davidson par le côté droit ; son corps bien plus
menu entra en collision avec le sien, juste au moment où Fourcade se jetait de
tout son poids contre le bonhomme. Les genoux de Davidson ployèrent et tout le
monde tomba dans un enchevêtrement de bras et de jambes, de grognements et de
hurlements, dévalant brutalement jusqu’au bas des marches, Annie coincée au
pied de cette masse humaine.


— Il
l’a tuée ! sanglota Hunter Davidson, et son grand corps se fit tout mou. Ma
fille ! Il l’a massacrée !


Annie
se tortilla pour se dégager, se redressa et s’assit, avec une grimace. Tout ce
qu’elle parvint à se dire, c’était qu’aucune douleur physique ne pouvait se
comparer à ce que cet homme devait avoir enduré. Balayant en arrière les mèches
de cheveux noirs qui s’étaient libérées de sa queue-de-cheval, elle passa, avec
précaution, les doigts sur la bosse qui enflait au-dessus de sa nuque. Ses doigts
en ressortirent collants de sang.


— Prenez
ça, ordonna Fourcade à voix basse, en tendant le pistolet de Davidson à Annie,
crosse en avant.


Le
visage fermé, il se pencha sur Davidson et posa une main sur son épaule, alors
même que Préjean lui passait les menottes.


— Désolé,
murmura-t-il. J’aimerais bien pouvoir vous laisser l’tuer.


Annie
se remit sur ses pieds et essaya de réajuster le gilet pare-balles qu’elle
portait sous sa chemise. Hunter Davidson était un homme bon. Un planteur
honnête, dur à la tâche, qui avait mis sa fille au collège, sa fille qui avait
remonté l’allée de l’église à son bras, le jour où elle avait épousé Donnie
Bichon. Le meurtre l’avait déchiré, et le déni de justice qui s’était ensuivi
l’avait conduit à cette issue désespérée. Et ce soir, il coucherait en prison,
tandis que Marcus Renard dormirait dans son lit.


— Broussard
! lança Hooker avec irritation, en surgissant subitement devant elle, porcin et
monstrueux. Donnez-moi ce pistolet. Ne restez pas là comme une cruche.
Descendez jusqu’à cette voiture de patrouille et ouvrez ces sacrées portières.


— Oui,
monsieur.


Pas
très assurée sur ses pieds, elle entreprit de contourner la foule pour passer
derrière. Une fois tout danger écarté, la presse était à nouveau traversée de
clameurs, et se montrait encore plus frénétique. L’entourage de Renard s’était
fait éjecter de l’escalier. À présent, l’attention se tournait vers Davidson.
Les cameramen se bousculaient pour prendre des clichés du père pris
d’abattement. Des microphones se tendaient vers Smith Pritchett.


— Allez-vous
procéder à une inculpation, monsieur Pritchett ?


— Monsieur
Pritchett, quelle sorte de chefs d’inculpation allez-vous retenir ?


Pritchett
les dévisagea, furieux.


— Ça
reste à voir. S’il vous plaît, reculez, et laissez les fonctionnaires de police
faire leur travail.


— Davidson
n’a pu obtenir justice de la cour, alors il a cherché à se faire justice
lui-même. Vous sentez-vous responsable, monsieur Pritchett ?


— Nous
avons fait de notre mieux avec les pièces à conviction dont nous disposions.


— Des
pièces entachées d’irrégularité ?


— Je
n’ai réuni aucune pièce à conviction de ce type, rétorqua-t-il, cassant, et il
commença de remonter les marches en direction du palais de justice, le visage
aussi écarlate que s’il venait de prendre une insolation.


En
claudiquant, Annie descendit les dernières marches et ouvrit la portière
arrière de la voiture de patrouille bleu et blanc stationnée le long du
trottoir. Fourcade escorta Davidson en sanglots jusqu’à la voiture, avec Savoy
et Hooker juste derrière eux, flanqués de Mullen et Préjean. La foule se
précipita à leur suite pour se porter à leur hauteur, comme des invités à un
mariage qui raccompagnent le couple.


— Fourcade,
vous vous occupez d’aller le boucler ?


demanda
Hooker, tandis que Davidson s’engouffrait sur la banquette arrière.


—
La barbe ! grommela Fourcade en claquant la portière. Ici, aujourd’hui, ce
n’est pas lui qui a commis le pire des crimes. Même s’il avait tué c’te fils de
pute. Bouclez-le vous-même.


Cette
altercation fit monter un afflux de sang au visage de Hooker, mais il ne dit
rien lorsque Fourcade traversa la rue vers une Ford 4X4 noire et cabossée,
monta dedans, et démarra dans la direction opposée à la prison du comté. Le
shérif lui passerait un savon plus tard, se dit Annie tout en rejoignant sa
propre voiture radio. Mais pour l’heure, un vice de procédure était le dernier
des soucis de Fourcade et, s’il y avait quoi que ce soit de vrai dans les
propos de Richard Kudrow, le dernier de ses péchés.










Chapitre 2.


— Il
est coupable, déclara Nick.


Ignorant
la chaise qu’on lui avait proposée, il arpentait les limites exiguës du bureau
du shérif, l’adrénaline brûlant en lui comme la flamme bleue du gaz.


— Alors,
comment se fait-il qu’on n’ait que dalle contre lui ?


Le
shérif August F. Noblier restait sur son siège, derrière son bureau. Bourru, le
cuir épais, il faisait de gros efforts pour affecter une attitude calme,
empreinte de rationalité, tandis que les concepts avaient l’air de jaillir du
crâne de Fourcade. Gus Noblier avait fait respecter la loi dans le comté de
Partout, bon an, mal an, durant quinze des cinquante-trois années de sa vie —
trois mandats consécutifs, une élection perdue contre Duwayne Kenner à cause de
transferts d’électeurs d’un bureau à un autre et autres tripatouillages, avant
une quatrième victoire. Il aimait ce boulot. Il le faisait bien. Ce n’est qu’au
cours des six derniers mois


—
depuis qu’il avait engagé Fourcade — qu’il s’était découvert une envie soudaine
de comprimés d’Antacide.


— On
avait cette foutue bague, répliqua sèchement Fourcade en plaquant d’une main
ses cheveux noirs.


— Vous
saviez qu’elle ne figurait pas sur le mandat. Vous vous doutiez bien qu’elle en
s’rait exclue.


— Non.
Je pensais que peut-être, pour une fois dans ce système, quelqu’un ferait usage
de son bon sens. Mais sa c’est fou!


— C’est
pas fou, insista Gus, en transcrivant automatiquement cette expression de
français cajun. Nous sommes en train de parler de lois, Nick. Si les lois sont
là, c’est qu’il y a une raison. Quelquefois, il faut s’ies plier. Quelquefois,
il faut se faufiler autour. Mais nous ne pouvons pas faire comme si elles
n’existaient pas.


— Alors
qu’est-ce qu’on est censé faire, nom de Dieu ? demanda Fourcade, sur un ton de
sarcasme mordant et avec un haussement exagéré des épaules. Laisser la bague au
domicile de Renard, revenir, et tâcher d’obtenir un autre mandat ? Pour obtenir
ce mandat; pas question d’avoir recours à l’argument « pièce à conviction en
évidence ». Nom de Dieu, cette bague, elle n’était pas là, posée bien en vue.
Bon, alors ? Filer un membre de la famille de Pamela Bichon et jouer aux vingt
questions ?


Il
ferma les yeux, paupières serrées, et se pressa le front du bout des doigts.


— Attendez
un peu que je réfléchisse, je pense à un petit quelque chose, qui appartenait à
Pam, et qui pourrait bien avoir disparu. Vous tous, vous d’vinez pas ce que ça
pourrait être, ce petit quelque chose ? Mais non, j’ai pas le
droit de me pointer et de vous le dire. Ce serait contre ces règles à la con !


— Bon
sang de bonsoir, Nick !


L’irritation
fit se lever Gus d’un coup et son visage s’injecta d’une couleur malsaine. Même
son crâne rosissait à travers le gris fer de sa coupe en brosse. Il cala les
mains sur sa taille épaisse et fixa son regard sur Fourcade en se penchant
par-dessus son bureau. Avec son mètre quatre-vingt-neuf, il avait six
centimètres de plus que son inspecteur, mais Fourcade était bâti comme un
boxeur poids lourd léger


—
tout en puissance et en muscles, et avec trois pour cent de graisse dans le
corps.


— Et
pendant qu’on était tous en train de remonter nos pistes, en faisant en sorte
de les respecter, ces lois, poursuivit Fourcade, vous ne croyez pas que Renard
serait allé la balancer dans le bayou, cette bague ?


— Vous
auriez très bien pu laisser Stokes sur place avant d’y retourner. Et à ce
moment-là, pourquoi est-ce que


Renard
ne l’avait pas déjà balancée, cette bague ? Nous nous étions rendus à son
domicile deux fois...


— Jamais
deux sans trois.


— Il
est plus malin que ça.


De
toutes les choses que Nick risquait de s’entendre dire, ou insinuer, de la
bouche de Gus Noblier, il ne s’était pas attendu à ça. Il se sentit piégé, et
puis crétin, et ensuite il se dit que cela importait peu. Mais tel n’était pas
le cas.


— Vous
pensez que je suis allé la planquer sur les lieux moi-même ? fit-il d’une voix
dangereusement radoucie.


Gus
lâcha un soupir du bout des lèvres. Entre ses paupières plissées, il lança un
regard rapide à hauteur du menton de Nick, avant de ricocher autre part.


— Je
n’ai pas dit ça.


— Ce
n’était pas la peine. Nom de Dieu, et moi, vous ne me croyez pas plus malin que
ça ? Vous ne croyez pas que, si j’avais su ce que j’allais trouver là-bas avant
d’y aller, j’aurais eu assez de jugeote pour inscrire cette bague sur la liste
de ce foutu mandat ?


Le
shérif se renfrogna, accentuant ainsi les lignes tombantes de son large visage.


— Je
ne suis pas de ceux qui vous considèrent comme un flic dévoyé, Nick. Ça, c’est
le jeu de Kudrow, et il a la presse pour y jouer avec lui.


— Et
je suis supposé ne rien en avoir à branler ?


— Vous
plus que quiconque. Cette affaire fout la trouille à un tas de gens. Ils voient
des tueurs partout dans l’ombre et ils veulent qu’on coffre quelqu’un.


— Renard...


Gus
leva une main en l’air.


— Épargnez
votre salive. Dans cette histoire, nous voulons tous une condamnation. Je suis
simplement en train de vous expliquer à quoi ressemble cette histoire et à quel
point elle peut être tordue. Kudrow sème suffisamment le doute, on ne le
coincera jamais, ce salopard. Je suis donc en train de vous demander de vous
surveiller.


Nick
laissa filer la poche d’air qu’il avait retenue en lui, se détourna du bureau
en désordre, et se remit à arpenter la pièce, mais avec moins d’énergie.


— Je
suis un inspecteur, pas un fonctionnaire à la con en charge des bonnes
relations au sein de la collectivité. Je ne fais que mon boulot.


— En
ce qui concerne Marcus Renard, votre boulot, vous ne pouvez pas le faire. Pas
pour l’instant.


— Alors
qu’est-ce que je suis censé faire ? Aller voir une gitane pour qu’elle me tire
d’autres suspects ? Faire porter le soupçon sur quelqu’un d’autre, juste pour
rester dans les règles ? Avaler cette théorie de merde, comme quoi ce meurtre
est l’œuvre d’un tueur en série, dont tout le monde sait qu’il s’est déjà fait
poinçonner son ticket il y a quatre ans ?


— Vous
ne pouvez pas continuer à vous appuyer sur Renard, Nick. Pas sans une preuve
solide ou sans un témoin ou sans au moins quelque chose. C’est de
l’acharnement, et il va nous traîner en justice par tous les moyens possibles
et imaginables.


— Oh,
ben alors, Dieu fasse qu’il ne nous traîne pas en justice, ricana Nick. Un
meurtrier !


— Un
citoyen ! aboya Gus en laissant retomber une pile de dossiers sur son bureau
avec un bruit lourd. Un citoyen avec des droits et un sacré bon avocat pour
s’assurer qu’on les respecte. C’est pas à un salopard aux mœurs dépravées que
vous avez affaire. C’est un architecte, nom de Dieu !


— C’est
un tueur.


— Alors
vous le pincez, et vous le pincez dans les règles. J’ai eu assez d’ennuis dans
ce comté, avec une moitié des gens qui croyait que l’Étrangleur du Bayou
s’était levé d’entre les morts, et l’autre moitié qui brûlait de lyncher
quelqu’un — Renard, vous ou moi. Il y a déjà suffisamment le feu à la
basse-cour, je n’ai pas besoin que vous alliez jeter de l’essence dessus. Il ne
faudrait pas venir me provoquer sur ce terrain-là, Nick.


— Qu’est-ce
que vous êtes en train de me dire ? releva Nick. Que je fasse marche arrière ?
Ou alors vous voulez que je me retire complètement de cette affaire, Gus ?


Il
attendait la réponse de Noblier avec impatience. Cela lui faisait un peu peur,
tant cela lui importait. C’était le premier meurtre dont il avait à s’occuper
depuis son départ de La Nouvelle-Orléans, et ce meurtre l’avait aspiré, il
avait consumé sa vie. Le meurtre Bichon avait pris le pas sur tout ce qui se
trouvait sur son bureau et dans sa tête. D’aucuns auraient appelé cela de
l’obsession. Il ne pensait pas avoir franchi cette ligne, mais en fait
peut-être se trouvait-il au beau milieu d’une épaisse forêt, et peut-être les
arbres lui cachaient-ils cette forêt. Ce ne serait pas la première fois.


Ses
mains s’étaient crispées et il gardait les poings sur les hanches. Il ne
pouvait se résoudre à laisser tomber.


— Pour
l’amour du ciel, restez profil bas, lui conseilla Gus avec résignation, tout en
s’affalant dans son fauteuil. Laissez Stokes prendre une part plus importante
dans cette affaire. Ne vous retrouvez pas en face de Renard.


— Il
la voulait, Gus, et elle ne voulait pas de lui. Alors il l’a harcelée. Il l’a
terrorisée. Il l’a enlevée. Il l’a torturée. Il l’a tuée.


Gus
leva vers le ciel ses mains jointes.


— Ça,
c’est notre preuve à nous, Nick. Tout le monde, dans l’État d’Louisiane, a beau
savoir que c’est Marcus Renard qui a fait ça, tant que nous n’obtenons pas plus
que ce que nous possédons déjà, cet homme est libre.


— Merde, bougonna
Nick. Peut-être que j’aurais dû laisser Hunter Davidson le descendre.


— Alors
c’est Hunter Davidson qui se serait retrouvé en procès pour meurtre.


— Pritchett
va l’inculper ?


— Il
n’a pas le choix. Gus attrapa un rapport d’arrestation sur son bureau, y jeta
un œil, et le mit de côté. Davidson a essayé de tuer Renard devant cinquante
témoins. Que cela vous serve de leçon, si vous avez l’intention de tuer quelqu’un.


— Je
peux y aller ?


Gus
posa sur lui un long regard.


— Vous
n’avez pas l’intention de tuer quelqu’un, n’est-ce pas, Nick ?


— J’ai
du travail.


Il
était impossible de déchiffrer l’expression de Fourcade, impossible de lire ses
yeux sombres. Il ajusta ses lunettes de soleil. L’estomac de Gus réclamait à
grand bruit une dose de Mylanta. Il pointa un doigt sur son inspecteur.


— Vous
tenez en laisse votre sale caractère de Cajun, Nick. Il vous a déjà fait
atterrir le cul dans de l’eau assez chaude pour y faire bouillir une langouste.
Faire porter le chapeau aux flics, c’est la mode, ces temps-ci. Et tout le
monde a votre nom sur le bout de la langue.


Annie
s’attarda sur le seuil de la porte ouverte, à l’entrée de la salle de réunions,
une poche de glaçons fondus contre sa bosse. Elle avait troqué son uniforme
sale et déchiré contre le jeans et le T-shirt qu’elle gardait dans son casier.
Elle essayait de capter des bribes de la dispute qui avait lieu dans le bureau
du shérif au bout du couloir, mais seul lui parvenait le ton de la
conversation. Un ton d’impatience, de colère.


Avant
même l’audience d’examen des pièces à conviction, la presse avait spéculé sur
le fait que Fourcade allait perdre son boulot à cause de cette pagaille autour
du mandat de perquisition, mais c’est que la presse aimait bien faire du bruit,
sans comprendre grand-chose des subtilités du travail policier. Les
journalistes avaient beaucoup écrit sur la déception suscitée dans l’opinion
par l’incapacité des services du shérif à procéder à une arrestation, mais ils
avaient tenu pour quantité négligeable la déception des flics qui travaillaient
sur cette affaire. Ils avaient appelé à rien de moins qu’une pendaison publique
du suspect, fondée sur rien de plus qu’une preuve par ouï-dire, avant de virer
à cent quatre-vingts degrés et de désigner l’inspecteur en charge de l’affaire,
quand il s’était enfin présenté avec quelque chose de tangible.


Personne
ne détenait de preuve que Fourcade avait planqué cette bague chez Renard. Qu’il
soit allé fourrer une pièce à conviction sans l’inscrire sur le mandat de
perquisition, cela n’avait aucun sens. Selon toute probabilité, Renard n’avait
pas imaginé que l’on perquisitionnerait à son domicile une troisième fois, et
il avait mis la bague dans un tiroir. Les auteurs d’homicides à connotation
sexuelle ont tendance à conserver des souvenirs de leurs victimes. C’était un
fait avéré.


Trois
mois avant le meurtre de Bichon, à l’école de police de Lafayette, Annie avait
suivi le séminaire consacré aux prédateurs sexuels. Elle avait pris autant de
cours supplémentaires que possible, dans la perspective de devenir un jour
inspectrice. C’était son objectif — travailler en civil, plonger en profondeur
dans les mystères de crimes que, pour l’heure, elle n’abordait qu’en demeurant
cantonnée en lisière de l’affaire.


Les
diapositives que l’instructeur leur avait montrées étaient horribles. Les
meurtres, d’une cruauté et d’une brutalité indicibles. Des victimes torturées
et mutilées d’une manière qu’aucun individu sain d’esprit n’aurait jamais pu
imaginer, même dans ses pires cauchemars. Mais à présent elle n’avait plus à
imaginer. C’était elle qui avait découvert le corps.


Au
cours du week-end où Pamela Bichon avait disparu, Annie n’était pas en service.
Lors d’une patrouille de routine le lundi matin, elle s’était retrouvée attirée
par une maison vacante, à Pony Bayou. L’endroit était en vente depuis des mois,
bien que les locataires n’aient déménagé que cinq ou six semaines auparavant.
Une enseigne rouillée, au nom de Bayou Immobilier, était tombée sur un bas-côté
de l’allée où l’herbe avait poussé à foison. Elle avait lu un article dans le
magazine Police, qui l’avait amenée à tourner dans cette allée
— il évoquait le nombre de femmes agents immobiliers qui, chaque année, se
laissaient entraîner dans des propriétés isolées, avant d’y être violées et
assassinées.


Dissimulée
dans les ronces derrière la maison délabrée, une Mustang décapotable était
garée, capote relevée. Elle avait reconnu la voiture, que l’on avait évoquée lors
de la réunion d’information, mais elle avait entré le numéro des plaques dans
son ordinateur pour s’en assurer. Il l’avait fait remonter jusqu’à Pamela K.
Bichon, pas d’avis de recherche, pas de mandat d’arrêt, mais portée disparue
depuis deux jours. Et dans la salle à manger de la vieille demeure, ce fut
Pamela Bichon qu’elle trouva... ou ce qui en restait.


Trop
souvent encore, lorsqu’elle fermait les yeux, elle revoyait la scène. Les
ongles des mains. La mutilation. Le sang. Le masque. Ces images la réveillaient
encore la nuit, entremêlées avec un autre cauchemar vieux de quatre ans, et la
poussaient à regagner précipitamment la surface de sa conscience, comme une
nageuse remontant des profondeurs, à court d’oxygène. De temps à autre, au
moment où elle s’y attendait le moins, l’odeur lui brûlait les narines. Les
miasmes putrides de la mort violente. Ecœurants, étouffants, épaissis par un
relent de peur.


À
présent, un frisson la parcourait tout entière et s’enroulait au fond de son
estomac. La poche laissa perler de l’eau glacée dans sa nuque, elle tressaillit
et, dans un souffle, poussa un juron.


— Hé,
Broussard. L’adjoint Ossie Compton rentra le ventre et effaça les épaules
devant elle pour franchir le seuil de la salle de repos. J’ai entendu dire que
tu avais le sang froid. Comment se fait-il que cette glace fonde ?


Annie
lui jeta un regard navré.


— Ça
doit être parce que tu fais beaucoup de vent, Compton.


Il
lui fit un clin d’œil, et eut un sourire fugitif.


— Tu
veux parler de mon charme torride.


— C’est
le nom que tu leur donnes ? le taquina-t-elle. À cet endroit-là, je pensais que
c’étaient des gaz.


Des
rires retentirent derrière elle, Compton compris.


— Tu
l’as encore mouché, Annie, fit Préjean.


— J’ai
arrêté de tenir le tableau d’affichage, dit-elle en lançant un regard vers le
fond du couloir, en direction du bureau du shérif. Ça finissait par tourner à
la cruauté pure et simple.


Dans
vingt minutes, il allait y avoir un changement d’équipe. Des types qui
arrivaient pour la nuit venaient aux nouvelles, histoire de faire le bilan avec
l’équipe de jour avant la réunion. L’incident Hunter Davidson était le sujet
chaud du jour.


— Mon
pote, t’aurais dû voir Fourcade ! s’écria Savoy avec un large sourire. Il bouge
comme une vraie panthère, celui-là ! Mince !


— Ouais.
Il s’est retrouvé sur Davidson, comme ça. Préjean claqua des doigts. Et des
bonnes femmes se sont mises à crier et le pistolet est parti et c’était les
neuf cercles de l’enfer à la fois. Un vrai cirque en bonne et due forme.


— Et
toi, où tu étais pendant tout ce temps, Broussard ? questionna Chaz Stokes en
tournant ses yeux pâles vers Annie.


En
elle la tension monta instantanément, tandis qu’elle soutenait le regard de
l’inspecteur.


— En
bas de la pile, hennit Sticks Mullen en exhibant une petit bouche surpeuplée de
dents jaunes. À la place des femmes.


— Ouais,
comme si tu t’y connaissais. Elle lança sa poche de glace dégoulinante dans la
poubelle. Tu as lu ça dans un livre ?


— Tu
crois qu’il sait lire ? fit Préjean avec un étonnement moqueur.


— Penthouse, suggéra
quelqu’un.


— Nan,
fit Compton d’une voix traînante, en donnant un coup de coude à Savoy. Il
regarde juste les photos, et il s’astique le manche.


— Va
te faire foutre, Compton.


Mullen
se leva et se dirigea vers le distributeur de barres de chocolat, en remontant
son pantalon sur des hanches osseuses, et il fouilla dans ses poches pour
trouver de la monnaie.


— Mon
Dieu, ne nous le sors pas ici, Sticks !


— Seigneur,
grommela Stokes, avec une mine dégoûtée.


Il
avait le genre d’allure qui attire le regard des femmes. Grand, mince,
athlétique. Une intéressante combinaison de ses traits laissait soupçonner le
mélange de ses origines familiales — des boucles foncées coupées court lui
faisaient un casque, la peau juste un soupçon plus brune qu’une peau blanche.
Il avait un nez fin et une bouche façon Monsieur Propre encadrée d’une
moustache bien taillée et d’un bouc.


Avec
sa mâchoire et son menton carrés, les yeux turquoise clair et perçants sous
d’épais sourcils noirs, son visage aurait fait forte impression sur une affiche
de recrutement. Mais, sous tous les autres angles, Stokes n’avait pas le genre
qu’il fallait. Il cultivait une image décontractée, à l’esprit libre,
qu’annonçait une façon peu conventionnelle de s’habiller — en l’occurrence, aujourd’hui,
un pantalon gris comme en porte le personnel d’entretien (il flottait dedans)
et une chemise à pans carrés imprimée de tipis indiens, de cactus et de broncos
agités de ruades. Il fit basculer en avant son chapeau de paille au rebord
impeccable, pour lui faire décrire un angle au-dessus de l’œil.


— Tu
as fauché ça à Chi-Chi Rodriguez ? demanda Annie.


— Allez,
Broussard, murmura-t-il avec un sourire futé. Tu me veux. Tu es toujours là, à
me regarder. De deux choses l’une : soit j’ai raison, soit j’ai raison, non ?


— Tu
déconnes à plein tube, et tu es plutôt difficile à louper, fringué comme t’es.
Alors, tu étais où pendant toute cette rigolade ? Sur l’affaire Bichon, tu as
autant travaillé que Fourcade.


Il
appuya l’épaule contre le montant de la porte, en jetant un œil dans le
couloir.


— Nick
est le premier en charge sur cette affaire. Il a fallu que j’aille à St.
Martinville. Ils avaient ramassé mon dealer de méthadone pour conduite en état
d’ivresse.


— Et
ça demandait ton intervention personnelle ?


— Hé,
j’ai travaillé depuis des mois pour épingler ce petit salopard de merde.


— S’ils
l’avaient bouclé dans leur taule, c’était quoi, la grosse urgence ?


Stokes
lui sortit un sourire toutes dents dehors.


— Hé,
un tien vaut mieux que deux tu l’auras. Tu sais de quoi je parle. Les mandats
venaient de ce comté. Je tiens à m’inscrire le nom de Thibidoux à mon CV
aussitôt que possible.


— Tu
as laissé Fourcade faire sa promenade de santé, pour te mettre Billy Thibidoux
dans la poche. Ouais, ça me plairait vraiment de faire équipe avec toi, Chaz,
fit Annie sur un ton de dérision.


— Nicky
est un grand garçon. Il n’avait pas besoin de moi. Et toi... Ses yeux se
durcirent un peu, même si le sourire tenait bien en place. Je croyais qu’on
avait déjà abordé ce sujet-là, Broussard. Tu as eu ta chance. Mais tiens, je
suis un type généreux. Je pourrais avoir envie de te laisser tirer une deuxième
cartouche... en laissant tomber l’uniforme, si je puis m’exprimer ainsi.


Je
préférerais une séance de lutte dans la boue toute nue avec des alligators. Elle
garda sa remarque pour elle, alors qu’elle l’aurait balancée aussi sec à
n’importe lequel de ses collègues. Mais elle savait que Chaz supportait assez
mal de se faire rembarrer.


Sans
qu’elle s’y attende, il tendit la main et appuya de son pouce sur l’hématome
qui lui couronnait la pommette gauche.


— Tu
vas avoir un coquard, Broussard. Alors qu’elle reculait, il laissa retomber sa
main. A toi, ça va bien t’aller.


— Tu
es vraiment un pauvre type, bougonna-t-elle, tout en se détournant, et elle
savait être la seule dans le service à le penser.


Chaz
Stokes était le copain de tout le monde... sauf le sien.


La
porte du bureau du shérif s’ouvrit à la volée et Fourcade sortit en coup de
vent, l’air sinistre, la cravate dénouée, le col de sa chemise tabac clair
laissant sa gorge dénudée. Il tira une cigarette de sa poche poitrine.


— On
est baisés ! lâcha-t-il sèchement à Stokes, sans ralentir le pas.


— J’ai
entendu.


Annie
les regarda s’éloigner dans le couloir. Stokes avait travaillé sur l’affaire
Bichon quand Pam était encore en vie, lorsqu’elle déclarait que Renard la
harcelait. Il avait manqué l’enquête préliminaire sur l’homicide, mais il avait
travaillé sur le meurtre comme équipier de Fourcade. Toutefois, ce n’était pas
l’équipe qu’ils formaient qui s’était retrouvée en proie à l’inquisition
publique et au ridicule. Dans les articles, c’était le nom de Fourcade qui
figurait. Fourcade, qui était arrivé dans le comté de Partout précédé d’un
passé en dents de scie. Fourcade, qui s’était présenté avec cette bague. Après
la décision prise ce même jour par la cour, ce n’était pas Stokes qui allait se
retrouver sur le gril. Il s’était assuré de cela en se faisant rare.


—
Billy Thibidoux, mon cul, grommela-t-elle à mi-voix.


Annie
demeura tard pour terminer son rapport sur l’incident Davidson. Lorsqu’elle
sortit du bâtiment à dix-sept heures six, le parking derrière l’hôtel de police
était désert, excepté la présence d’un duo d’employés en train de laver la
nouvelle Suburban break du shérif. L’équipe de jour des adjoints s’était
séparée et chacun était rentré chez soi, avait enchaîné sur son deuxième
boulot, ou regagné son tabouret de bar préféré. La presse s’était saisie de la
brève déclaration officielle de Smith Pritchett sur la situation de Hunter
Davidson et les journalistes étaient partis s’occuper de tenir leurs délais de
bouclage.


Une
fausse sensation de paix tenait cet instant en suspens. Un étranger qui aurait
traversé Bayou Breaux aurait remarqué ce bel après-midi. Le printemps était
survenu inhabituellement tôt, il remplissait l’air du parfum de la fougère
royale et de la glycine. Dans cet ancien quartier d’affaires, il y avait des
jardinières aux balcons du second étage, éclatantes de couleur et débordantes
de verdure, et le lierre retombait en longues traînes le long du fer forgé et
des balustrades de bois. À l’approche du carnaval de Mardi gras, on avait
décoré les vitrines des boutiques. À l’angle de la rue, la vieille tante
Lucesse se tenait assise sur une chaise pliante, et tressait un panier en
aiguilles de pin en chantant des psaumes pour les passants.


Mais
il y avait, sous ce vernis de paix, quelque chose de sinistre. Comme un nerf à
vif, à force d’inquiétude. Le soleil se couchait sur Bayou Breaux, et un tueur
se tenait assis quelque part dans l’obscurité. Le savoir souillait cette beauté
patinée, comme une tache traverse une nappe. Le meurtre. Que l’on tienne ou non
Renard pour le tueur, un meurtrier circulait parmi eux, libre d’agir à sa
guise.


Ce
n’était pas la première fois, ce qui interdisait d’écarter la chose comme s’il
s’agissait d’une aberration. Auparavant déjà, la mort avait régné sur ce bout
de Louisiane Sud. Les souvenirs en étaient à peine éventés. La mort de Pamela
Bichon les avait fait remonter à la surface, avait réveillé la peur et ravivé
le doute.


Sur
une période de dix-huit mois, entre 1992 et 1993, six femmes, dans cinq
communes différentes, étaient mortes violées, étranglées, soumises à des
mutilations sexuelles. Deux des victimes qu’Annie connaissait depuis toujours
étaient de Bayou Breaux — Savannah Chandler et Annick Delahoussaye-Gerrard. Ces
crimes avaient laissé les habitants du Triangle français de la Louisiane en
état de choc, un état proche de la peur panique, et la conclusion de l’affaire
les avait choqués encore davantage.


Avec
la mort de Stephen Danjermond, fils d’une riche famille d’armateurs du quartier
de New Orléans Garden, les meurtres avaient cessé. L’enquête avait révélé un
long passé de sadisme sexuel et de meurtre, des passe-temps auxquels Danjermond
s’était livré depuis ses années de collège. Lors d’une perquisition à son
domicile, on avait découvert des trophées de ses victimes. Au moment de sa
mort, Danjermond accomplissait son premier mandat de procureur du comté de
Partout.


Durant
une brève période, cette histoire avait placé Bayou Breaux sous les
projecteurs, mais la colère dans les regards s’était estompée et on avait
détourné les yeux de toute cette horreur. L’affaire était classée. Le mal
s’était consumé. La vie était redevenue normale. Jusqu’à Pam Bichon.


Sa
mort était trop voisine de cette affaire, trop semblable pour ne pas être
dérangeante. Toutes les vieilles peurs avaient relâché leurs bulles en surface.
Les gens se demandaient si Danjermond avait bien été le tueur, et leur nouvelle
peur panique recouvrait d’un nuage le souvenir des preuves retenues contre lui.
Tué dans un incendie, il n’avait jamais publiquement avoué ses crimes. D’autres
gens avaient très envie de voir en Renard le suspect dans l’assassinat de
Bichon — mieux valait un mal tangible qu’un mal nébuleux. Pourtant, même avec
une cible sur laquelle pointer le doigt, la peur latente demeurait : une
superstition, une croyance à demi consciente que le mal était en fait un
fantôme, que ces lieux étaient l’objet d’une malédiction.


Annie
elle-même le sentait — une nervosité, un bourdonnement de basse fréquence qui
lui parcouraient les nerfs, la nuit, une attention accentuée portée,
d’instinct, à chaque bruit, une sensation de vulnérabilité. Toutes les femmes
de la commune de Partout le ressentaient, peut-être plus encore cette fois. Les
victimes de l’Étrangleur du Bayou avaient été des femmes à la réputation
douteuse. Pam Bichon, elle, avait mené une vie normale, avait un bon métier,
était issue d’une famille honorable... et un tueur l’avait choisie, elle. Si
cela pouvait arriver à Pam Bichon...


À
présent, cette sensation de gêne, Annie la sentait qui exerçait sa pression
tout autour d’elle, comme si l’air était soudain devenu plus dense.
L’impression d’être surveillée la démangeait derrière la nuque. Pourtant, quand
elle se retourna, aucune gargouille du mal ne la fixait du regard. Par-dessus
le volant de sa Jeep, une petite figure aux grands yeux tristes se penchait sur
elle. Josie Bichon.


— Hé,
Josie, dit-elle en se glissant sur le siège côté passager. Qu’est-ce que tu
fabriques ?


La
petite fille posa la joue contre le volant et haussa les épaules. C’était une
enfant magnifique, avec des cheveux bruns et lisses qui lui faisaient comme une
traîne épaisse jusqu’à la taille, et des yeux marron trop éloquents pour son
âge. En robe chasuble et chapeau flou de toile de jean, le bandeau du chapeau
piqué sur le devant d’une grande fleur en soie, elle aurait pu être mannequin
d’une séance de photos pour GAP Kids.


— Tu
es toute seule ?


— Non.
Je suis venue avec grand-maman voir grand-papa. Ils n’ont pas voulu me laisser
entrer.


— Désolée,
José. L’accès des enfants à la prison est réglementé.


— Ouais.
Avec les enfants, tout le monde réglemente sur tout. J’aimerais bien pouvoir
faire le règlement, pour une fois. Elle tendit la main et tapota du doigt
l’alligator en plastique qui pendait au rétroviseur. Le croco portait des
lunettes de soleil, un béret rouge, et il avait un mauvais sourire, amusant,
mais à la place où elle se trouvait Josie était bien au-delà de tout amusement.
Règle numéro un : Ne pas me traiter comme un bébé, parce que j’en suis pas un.
Règle numéro deux : Ne pas me mentir pour mon bien.


— Tu
as entendu ce qui s’est passé devant le palais de justice ? lui demanda Annie
avec douceur.


— C’était
à la radio pendant qu’on avait la classe d’art. Grand-papa a essayé de tirer
sur le type qui a tué ma maman, et il a été arrêté. D’abord, grand-maman a
essayé de me raconter qu’il avait juste trébuché et qu’il était tombé en bas
des marches du palais de justice. Elle m’a menti.


— Josie,
je suis certaine qu’elle ne t’a pas dit ça comme un mensonge. Imagine la peur
qu’elle a dû avoir. Elle ne voulait pas te faire peur à toi aussi.


Josie
lui décocha une mimique qui évoquait avec assez d’éloquence ses sentiments sur
le sujet. Depuis le moment où l’on avait annoncé la mort de sa mère à sa
famille, Josie avait été nourrie de demi-vérités, gentiment mise de côté
pendant que les adultes se chuchotaient leurs préoccupations et leurs secrets.
Son père et ses grands-parents, ses tantes et ses oncles avaient fait de leur
mieux pour l’envelopper dans une sorte d’isolement fait d’informations
tronquées, sans s’imaginer une seconde qu’en agissant ainsi ils ne faisaient
que la blesser plus encore. Mais Annie, elle, le savait.


— Maman,
Maman ! On est rentrés ! Regarde ce qu’oncle Sos m’a acheté à Disneyworld !
C’est Minnie petite souris !


La
porte de la cuisine se referma en claquant et elle s’arrêta sur sa lancée. La
personne assise à la table de la cuisine n’était pas sa mère. Le père Goetz se
leva de la chaise aux pieds chromés, le visage grave, et Enola Meyette, une
grosse femme qui sentait toujours la saucisse, s’écarta de l’évier en se
séchant les mains à un torchon à carreaux rouges.


— Allons,
chérie, fit Mme Meyette en lui tendant une main creusée de fossettes. On
descend à la boutique. On va te chercher un bonbon, oui ?


Annie
avait alors tout de suite su que quelque chose n’allait pas du tout. Évoquer ce
souvenir lui réveillait dans le ventre le même nœud nauséeux. Elle pouvait
distinctement se voir, à neuf ans, les yeux agrandis par la peur, étreignant à
l’étouffer sa nouvelle Minnie petite souris empaillée, tandis qu’on l’attirait
à l’écart de la vérité que le père Goetz était venu leur livrer : pendant qu’Annie
était partie pour son tout premier voyage de vacances avec tante Fanchon et
oncle Sos, Marie Broussard avait mis fin à ses jours. Elle se rappelait les
gentils mensonges des gens bien intentionnés, et la sensation d’isolement qui
grandissait à chaque mensonge. Un isolement qu’elle avait porté en elle très,
très longtemps.


Quand
les services du shérif avaient envoyé leurs représentants pour révéler la
nouvelle à Hunter Davidson et sa femme, Annie avait pris sur elle de répondre
aux questions de Josie. Et Josie, percevant peut-être entre elles un air de
similitude, avait fait un lien immédiat, quoique refoulé.


— Tu
aurais pu venir dans les bureaux du shérif et me demander, lui dit Annie.


Josie
tapota de nouveau l’alligator et le regarda se balancer.


— Je
ne voulais pas être avec des gens. Pas si je pouvais voir grand-papa Hunt et
lui demander ce qui s’était vraiment passé.


— J’y
étais.


— Il
a vraiment essayé de tuer ce type ?


Annie
choisit ses mots avec soin.


— Il
aurait pu, si l’inspecteur Fourcade n’avait pas vu le pistolet à temps.


— J’aurais
voulu qu’il lui tire dessus et qu’il le tue.


— Les
gens ne peuvent pas se faire justice eux-mêmes,


José.


— Pourquoi
? Parce que c’est contre les règles ? Ce type a tué ma maman. Et alors, et les
règles qu’il a violées, lui ? Il faudrait qu’il paie pour ce qu’il a fait.


— C’est
pour ça qu’il y a des tribunaux.


— Mais
le juge l’a laissé partir ! cria Josie, le dépit et la douleur entremêlés
formant un nœud dans sa gorge.


Ce
même dépit et cette même douleur qu’Annie avait entendus dans la voix brisée de
sanglots de Hunter Davidson.


— Juste
pour le moment, lui assura Annie, espérant que cette promesse n’était pas en
réalité aussi creuse qu’elle lui semblait. Juste le temps que nous mettions la
main sur une preuve plus valable contre lui.


Des
larmes noyèrent les yeux de Josie.


— Alors
pourquoi est-ce que tu peux pas la trouver, cette preuve ? Tu es un flic et tu
es ma copine. Normalement, tu devrais comprendre ! Tu m’as dit que tu
m’aiderais ! Normalement, tu devrais tout faire pour qu’il soit puni ! À la
place, tu mets mon grand-papa en prison ! Elle frappa le volant de la main,
déclencha le klaxon. Je déteste tout !


Josie
bondit de son siège et se précipita vers l’hôtel de police. Annie se lança
derrière elle. Mais elle s’arrêta vite, car elle aperçut Belle Davidson et
Thomas Watson, l’avocat de Davidson, sortant par la porte latérale. Belle
Davidson était une femme imposante, vêtue d’un déguisement tout sage, en
lainage brodé de perles. Un magnolia en acier de première catégorie. À la vue
d’Annie, les lèvres de cette femme se pincèrent, et son regard s’alluma. Elle
se dégagea de l’étreinte de Josie et traversa le parking.


— Vous
avez un toupet d’enfer, adjoint Broussard. Jeter mon mari en prison à la place
du meurtrier de ma fille, et puis jouer à la grande sœur comme si vous aviez
droit à son affection.


— Je
suis désolée que vous le preniez comme ça, madame Davidson, répondit Annie.
Mais nous ne pouvions pas laisser votre mari tirer sur Marcus Renard.


— Il
n’aurait pas été conduit à un acte aussi désespéré sans votre incompétence, à
vous autres, des services du shérif. Vous laissez un coupable cavaler librement
dans toute la ville, uniquement à cause de votre insouciance et de votre
négligence. Par Dieu, j’ai à moitié envie de le tuer moi-même.


— Belle
! geignit l’avocat en rattrapant sa cliente. Je vous ai avertie, vous ne
devriez pas dire ça devant les gens !


— Oh,
pour l’amour de Dieu, Thomas ! Ma fille a été assassinée. Ce que les gens
trouveraient bizarre, ce serait au contraire que je ne dise pas ce genre de
chose.


— Nous
faisons du mieux que nous pouvons, madame Davidson, intervint Annie.


— Et
qu’est-ce que vous nous avez sorti ? Rien. Vous êtes la honte de votre uniforme
— quand vous en portez un.


Elle
laissa tomber sur le T-shirt déteint d’Annie un regard aigu et soupçonneux, qui
aurait vraisemblablement fait repartir chez lui, en larmes, plus d’un
louveteau.


— Je
ne travaille pas sur l’affaire de votre fille, m’dame. Ça relève des
inspecteurs Fourcade et Stokes.


L’expression
de Belle Davidson ne fit que se durcir.


— N’invoquez
pas d’excuses, adjoint. Dans cette vie, nous avons tous des obligations qui
vont au-delà de nos propres limites. Vous avez découvert le corps de ma fille.
Vous avez vu ce que... Elle s’interrompit en jetant un coup d’œil sur Josie.
Lorsqu’elle se tourna de nouveau vers Annie, ses yeux sombres brillaient de
larmes. Bref, vous savez. Comment pouvez-vous faire comme si de rien n’était et
continuer de vous montrer en face de ma petite-fille ?


— Ce
n’est pas la faute d’Annie, grand-maman, fit Josie, même si le regard qu’elle
leva vers Annie était teinté de déception.


— Ne
dis pas cela, Josie, la réprimanda Belle avec douceur, tout en passant un bras
autour des épaules de sa petite-fille pour la serrer contre elle. C’est ça qui
ne va pas, dans le monde d’aujourd’hui. Personne ne veut prendre ses
responsabilités.


— Je
veux la justice, moi aussi, madame Davidson !


s’écria
Annie. Mais il faut que ça se fasse dans le cadre du système.


— Adjoint,
la seule chose que nous avons eue jusqu’à présent, à l’intérieur du système,
c’est de l’injustice, et rien d’autre.


Tandis
qu’elles s’éloignaient, Josie se retourna et la regarda, de ses immenses yeux
marron et tristes. L’espace d’un instant, Annie se sentit comme si c’était
elle-même qu’elle regardait s’éloigner dans la brume douloureuse du passé, un
souvenir qui tirait du tréfonds d’elle-même comme une corde.


— Qu’est-ce
qui s’est passé, tante Fanchon ? Où est maman ?


— Ta
maman, elle est au ciel, ma ’tite fille.


— Mais
pourquoi ?


— C’est
un accident, chérie. Dieu, Il regardait ailleurs.


— Je
ne comprends pas.


— Non,
chère ’tite bête. Un jour. Quand tu seras plus grande...


Mais
ce fut sur-le-champ qu’elle fut blessée, et les promesses pour plus tard
n’avaient rien fait pour soulager sa douleur.










Chapitre 3.


— On
l’aura, Nick la Malice, d’une manière ou d’une autre.


Du
coin de l’œil, Fourcade jeta un regard en levant son verre.


— Il
y a un tas de gens qui pensent que, « d’une autre », on a déjà essayé.


— Des
enculés, déclara Stokes, et il renversa la tête pour vider son baby. Il empila
son verre sur le bar, avec la demi-douzaine qu’ils avaient déjà accumulée. Nous
savons que Renard est notre homme. Nous savons ce qu’il a fait. Le petit enculé
de sa mère, lui, c’est un méchant. Tu le sais et je le sais, mon camarade.
Alors, de deux choses l’une : soit j’ai raison, soit j’ai raison, non ?


Il
étreignit d’une main l’épaule de Fourcade, un geste qui fut accueilli d’un
regard de pierre. Dans le métier de policier, la camaraderie est de règle, mais
Fourcade n’avait ni temps ni énergie à gâcher. Son objectif, c’était, par
nécessité, son propre dossier, et sa propre personne — se remettre dans le
droit chemin, ce chemin étroit hors duquel il était tombé à La
Nouvelle-Orléans.


— L’État
aurait dû lui brancher la queue dans une prise et l’allumer comme un bordel
d’arbre de Noël, grommela Stokes. Au lieu de ça, le juge le laisse filer. Le
monde est un bordel, un asile de dingues, mais je suppose que ça, tu le savais
déjà.


Rien
d’étonnant dans tout ça, se dit Nick, mais il garda ça pour lui. Il ne parla ni
de l’époque de l’hôtel de police de La Nouvelle-Orléans ni de l’incident qui
l’avait finalement contraint à quitter la ville. Pour autant qu’il sache, de
toute façon, la plupart des gens s’intéressaient assez peu à la vérité. Ils
choisissaient de se former-une opinion sur la base de n’importe quelle bribe
d’histoire susceptible d’être gobée. Le fait d’avoir été celui qui avait trouvé
la petite bague d’améthyste de Pamela Bichon, par exemple.


Voici
quatre ans, Stokes était arrivé à Bayou Breaux de quelque part à Crakerland,
Mississippi, un Tartempion moyen, sans aucun passé qui vaille la peine d’être
raconté. Si Stokes avait trouvé cette bague, l’attention se concentrerait-elle,
comme à présent, sur l’injustice qu’il y avait à laisser un Renard circuler
librement, ou les eaux de l’opinion publique se seraient-elles troublées de
toute façon ? Les avocats avaient une manière de faire remonter le fumier en
surface comme on attrape un poisson-chat dans les hauts fonds, et Richard
Kudrow était le martin-pêcheur de cette singulière école de mange-merde.


Nick
avait besoin de se dire que Kudrow aurait de toute façon répandu la calomnie
sur cette pièce à conviction. Il n’avait pas envie de penser que le simple fait
de l’avoir trouvée lui-même avait suffi à l’entacher de suspicion, ni
d’imaginer que sa présence dans cette affaire allait interdire à Pam Bichon
d’obtenir qu’on lui rende justice. Il n’en avait pas envie. Point, à la ligne.


Stokes
se versa encore un coup à boire de cette bouteille de Wild Turkey. Nick
renversa la tête pour vider son baby et alluma une cigarette. La télévision,
accrochée dans un coin du salon faiblement éclairé, diffusait un sitcom devant
une petite assistance d’hommes d’affaires indifférents à la chose, venus de
l’hôtel d’à côté pour déconner autour de quelques verres. Il n’y avait pas
d’autres clients, raison pour laquelle Stokes avait suggéré cet endroit, plutôt
que les repaires habituels des flics. Nick aurait préféré broyer du noir en
privé. Il ne tenait pas à ce qu’on lui pose de questions. Pas envie de
commisération ni de ressasser les événements de la journée. Mais Stokes était
son équipier dans l’affaire Bichon, et c’est pourquoi Nick avait fait cette
concession — s’en envoyer quelques-uns tous les deux ensemble, comme s’ils
avaient autre chose en commun que le boulot.


Il
n’aurait pas dû boire du tout. C’était l’un des vices dont il avait tâché de se
défaire à La Nouvelle-Orléans, mais ce vice-là (et quelques autres) l’avait
suivi à la trace jusqu’à Bayou Breaux comme autant de chiens perdus. Il aurait
dû être chez lui à travailler sur les mouvements prenants et compliqués du
tai-chi, pour essayer de se nettoyer l’esprit, de concentrer la charge
d’énergie négative et la consumer. Au lieu de cela, il était assis là, chez
Laveau, à mijoter dedans.


 


Le
whisky fermentait dans son ventre et dans ses veines. Bien parti pour le pays
de l’oubli, songea-t-il. Et ça le rendrait vachement content, une fois qu’il y
serait. C’était le seul endroit où il pourrait peut-être ne pas voir Pam Bichon
étendue morte sur le sol.


— Je
pense encore à ce qu’il lui a fait, murmura Stokes, pelant, d’un air absent,
des lambeaux d’étiquette de sa bouteille de bière. Pas toi ?


Jour
et nuit les images demeuraient en lui. La pâleur de sa peau. Les blessures :
révoltantes, qui l’avaient rendue hideuse, tellement à l’opposé de ce qu’elle
avait été. L’expression de ses yeux fixes sous le masque — morne, désespérée,
pleine d’une espèce de terreur liée à la mort brutale. Et lorsque ces images
venaient à lui, elles s’accompagnaient aussi de cette sensation de violence qui
avait dû envahir l’air à l’instant de sa mort. Il s’y cognait comme contre un
mur, et cette colère intense, puissante, vénéneuse le laissait nauséeux,
secoué. La rage ne lui était pas étrangère. À présent, elle bouillait en lui.


— Je
songe à ce qu’elle a dû traverser, poursuivit Stokes. À ce qu’elle a éprouvé
quand elle a compris... ce qu’il lui faisait avec ce couteau. Mon Dieu. Il
secoua la tête comme pour se débarrasser des images qui y prenaient racine. Il
faut qu’il paie pour ça, mec, et sans cette bague, on est dans la merde pour
lui passer l’addition. Il va filer, Nick. Il va s’en tirer à bon compte.


Ça
arrivait à un tas de gens. Tous les jours, la ligne était franchie, et des âmes
disparaissaient dans les profondeurs d’une dimension seconde. C’était une
affaire de choix, une bataille de volontés. La plupart des gens ne
s’approchaient pas suffisamment de la limite pour en avoir la moindre
connaissance. Trop près de la limite, et cette force pouvait vous tirer et vous
faire passer par-dessus, comme un courant sous-marin.


— En
ce moment même, il est certainement assis dans son bureau à se dire la même
chose. Le reste des gens de sa boîte ne peut pas supporter de l’avoir dans les
parages. Ils savent qu’il est coupable, exactement comme nous.


Juste
de l’autre côté du passage. Le cabinet d’architectes Bowen & Briggs
logeait, en face du bayou, dans un immeuble étroit de briques peintes, flanqué
d’une échoppe miteuse de barbier à la façade recouverte de bardeaux et d’un
magasin d’antiquités. Au premier étage, le même immeuble abritait Bayou
Immobilier. Ce soir, Bowen & Briggs était probablement le seul endroit
habité du pâté de maisons.


— Tu
sais, mon vieux, il faudrait que quelqu’un se fasse Renard, chuchota Stokes en
jetant un coup d’œil circonspect vers le barman.


Au
bout du comptoir, il gloussait devant un sitcom.


— Justice,
quoi, tu vois, renchérit Stokes. Œil pour œil.


— J’aurais
dû laisser Davidson lui tirer dessus, grommela Nick.


Et
il se demandait encore pourquoi il ne l’avait pas fait. Parce qu’une part de
lui-même croyait encore que le système était supposé fonctionner. Ou peut-être
n’avait-il pas voulu voir Hunter Davidson se faire happer du côté des ténèbres.


— Il
pourrait avoir un accident, suggéra Stokes. Ça arrive tout le temps. Le marais,
c’est dangereux, comme endroit. Parfois, le marais, il lui arrive d’avaler des
gens, juste comme ça, tu sais.


À
travers un brouillard de fumée, Nick l’observa, tâchant de juger, de jauger. Il
ne connaissait pas assez bien Stokes. Du moins pas au-delà de ce qu’ils avaient
partagé dans le boulot. Tout ce qu’il savait de lui, c’étaient des impressions,
une poignée d’épithètes, une spéculation menée à la hâte, parce qu’il se
souciait peu de gâcher son temps à pareilles choses. Il préférait se concentrer
sur des points essentiels ; Stokes faisait partie de la périphérie de sa vie.
Juste un inspecteur de plus dans un service de quatre hommes. La plupart du
temps, ils travaillaient indépendamment l’un de l’autre.


La
bouche de Stokes se releva en coin.


— Prendre
ses désirs pour des réalités, mon pote. Oui ! C’est pas ça qu’ils font là-bas,
à La Nouvelle-Orléans ? Dégommer les sales types et les balancer dans le marais
?


— Dans
le lac Pontchartrain, surtout.


Stokes
le dévisagea un moment, hésitant, et puis il conclut que c’était une
plaisanterie. Il rit, vida sa bière, et glissa de son tabouret pour attraper
son portefeuille dans sa poche revolver.


— Faut
que je me casse. Je dois voir le procureur dans la matinée pour l’affaire
Thibidoux. Il lui sortit de nouveau son sourire. Et ce soir j’ai un rendez-vous
chaud. Tout chaud et tout doux, sous les draps. Je meurs si je mens.


Il
lâcha une pièce de dix sur le comptoir et passa le bras autour des épaules de
Nick.


— Protéger
et servir, mon pote. J’te retrouve plus tard.


Pamela
Bichon était morte. Son père couchait en prison, et l’homme qui l’avait tuée
était libre. Alors, en ce jour, qui avaient-ils protégé et quel objectif
avaient-ils servi ? songea Nick.


— Pritchett
est d’humeur à tuer quelqu’un.


— Je
suggérerais Renard, grommela Annie en parcourant son menu d’un air renfrogné.


— Il
y aurait plus de chances que ça tombe sur Fourcade, ton idole.


Elle
saisit le sarcasme, la jalousie, et leva les yeux au ciel devant son compagnon.
Annie connaissait A.J. Doucet depuis toujours. Il faisait partie de la nichée
des neveux et nièces véritables de tante Fanchon et oncle Sos, leur lien de
parenté étant le fait du sang, et non pas d’un heureux hasard, comme c’était
son cas à elle. Enfants, ils s’étaient couru après tout autour de la grande
cour devant Corners — le magasin café/débarcadère/commerce de quartier que Sos
et Fanchon tenaient dans le sud de la ville. Durant leurs années d’école, A.J.
avait endossé le rôle souvent peu apprécié de protecteur. Depuis lors, il était
passé d’ami à amant, et retour, tout en accomplissant ses années de collège et
de faculté de droit, jusqu’à intégrer le bureau du procureur du comté de Partout.
Ils durent alors convenir d’une définition de leur relation. L’attirance qui,
au cours des années, avait fait entre eux des allées et venues paraissait ne
jamais devoir aller ou venir au même moment pour tous les deux.


— Il
n’est pas mon idole, fit-elle avec irritation. Il se trouve que c’est notre
meilleur inspecteur, c’est tout. Je veux devenir inspecteur. Alors
naturellement, je l’observe. Et qu’est-ce que cela peut te faire ? Toi et moi,
je te le répète, on n’est pas un couple, A.J.


— Tu
sais ce que j’en pense, de ça aussi.


Annie
laissa échapper un soupir.


— Pour
ce soir, est-ce qu’on peut éviter cette discussion ? J’ai eu une journée
pourrie. Il paraît que tu es mon meilleur ami. Conduis-toi comme tel.


Il
se pencha vers elle par-dessus la petite table nappée de blanc, et la blessure
qu’elle vit dans ses yeux marron au regard intense lui ficha une lame dans la
conscience.


— Tu
sais bien qu’il y a quelque chose de plus dans tout ça, Annie, et ne me la joue
pas sur le thème à la con « dans les faits, on est parents » où tu te complais
depuis quelque temps. Tu n’es pas plus parente avec moi qu’avec le président
des États-Unis.


— Oh
! ça ça se pourrait tout aussi bien, vu le peu que je sais de ma famille,
bougonna-t-elle en se redressant sur sa chaise, battant en retraite de la seule
façon possible sans faire de scène.


En
fait, ils étaient devenus l’objet de conjectures d’un autre couple de dîneurs
assis à l’autre bout de l’espace fort intime du restaurant Isabeau. Elle
soupçonnait que son œil au beurre noir avait attiré l’attention de la femme.
Sans son uniforme, elle avait plus l’air d’une épouse maltraitée que d’un flic
tabassé.


— Ce
n’est pas après les flics que Pritchett devrait en avoir, fit-elle. Le juge
Monahan a rendu son jugement. Il aurait pu y intégrer cette bague.


— Et
laisser la porte ouverte à un pourvoi en appel ? Cela aurait servi à quoi ?


La
serveuse qui leur apportait leurs boissons interrompit la discussion, et son
regard passa brièvement du visage tuméfié d’Annie à celui d’A.J.


— Tu
sais quoi, elle va cracher dans ton estouffade.


— Pourquoi
devrait-elle considérer que c’est moi qui t’ai fait ce coquard ? Je pourrais
être l’avocat de ton divorce, un coriace, cher payé.


Annie
but une gorgée de vin, laissant le sujet de côté.


— Il
est coupable, A.J.


— Alors
apporte-nous-en la preuve — une preuve obtenue par des moyens légaux.


— Dans
les règles, comme si c’était un jeu. Josie n’avait pas si tort que ça.


— Qu’est-ce
que Josie vient faire là-dedans ?


— Elle
est venue me voir aujourd’hui. Ou plutôt, elle est venue avec sa grand-mère
rendre visite à Hunter Davidson en prison.


— La
formidable Miss Belle.


— Elles
me sont tombées dessus toutes les deux.


— Pourquoi
? Ce n’est pas ton affaire.


— Ouais,
d’accord..., fit-elle, évasive, percevant bien qu’A.J. ne comprendrait pas la
puissante force d’attraction qu’elle éprouvait.


Chaque
chose à sa place — c’était tout A.J. Chaque facette de la vie était supposée se
loger dans l’un de ces petits compartiments bien nets qu’il y avait disposés,
quand tout, dans la vie d’Annie, donnait l’impression d’avoir été balancé en un
gros tas désordonné qu’elle était constamment en train de trier, pour essayer
d’y trouver un sens.


— Je
suis liée à cette affaire. J’aimerais pouvoir en faire plus pour leur venir en
aide. Je regarde Josie et...


L’expression
d’AJ. se radoucit, il était touché. Il était trop beau pour que cela lui porte
chance. La malédiction des hommes de la famille Doucet, avec leurs mâchoires
carrées, leurs pommettes saillantes et leurs jolies bouches. Annie — ce n’était
pas la première fois — avait envie qu’entre eux les choses puissent être aussi
simples qu’il le souhaitait.


— Cette
affaire a été un enfer pour tout le monde, mon chou, dit-il. Tu en as déjà fait
plus que ta part.


C’est
là le problème, se dit Annie en picorant dans son assiette. Quel
était son rôle, au juste ? Était-elle censée tracer une limite au devoir et
s’exonérer de toute responsabilité au-delà de cette limite ?


Dans
cette vie, nous avons tous des obligations qui dépassent les limites. Elle
avait déjà répondu à l’appel, en s’impliquant auprès de Josie, elle était allée
en amont et au-delà. Mais, même sans Josie, elle aurait senti Pam Bichon
exercer une attraction sur elle depuis ces limbes habités par les âmes sans
repos des victimes.


Avec
toute la controverse qui tourbillonnait autour de cette affaire, Pam, petit à
petit, se retrouvait évacuée, perdue de vue. Quand elle était en vie, personne
ne l’avait aidée, et personne n’avait cru que Marcus Renard la harcelait, et
maintenant qu’elle était morte, l’attention s’était tournée ailleurs.


— Peut-être
n’y aurait-il aucune affaire si le juge Edmonds avait pris Pam tout de suite au
sérieux ? s’interrogea-t-elle en reposant sa fourchette et en laissant son
plat. À quoi ça sert d’avoir une loi contre le harcèlement si les juges
envoient balader toutes les plaintes qui se présentent à eux, sur le thème «
les garçons seront toujours les garçons »...


— On
a déjà eu cette conversation, lui rappela A.J. Aux yeux d’Edmonds, pour
délivrer cette injonction qui interdise à Renard d’approcher Pam Bichon, il
aurait fallu que la loi soit formulée de telle manière que le simple fait de
regarder une femme de travers soit déjà considéré comme un acte criminel. Ce
que Pam Bichon a produit devant la cour n’était pas du harcèlement. Renard lui
a proposé de sortir avec elle, il lui a offert des cadeaux...


— Il
lui a tailladé ses pneus, il lui a coupé sa ligne de téléphone, et...


— Elle
n’avait aucune preuve qu’il était l’auteur de ces actes. Il lui a proposé de
sortir avec elle, elle l’a rembarré, il était malheureux. Du malheureux au
psychotique, il y a un grand pas.


— C’est
ce qu’a dit le juge Edmonds, qui continue probablement de penser que les types
qui frappent les femmes sur la tête à coups d’os de mastodonte préhistorique et
qui les traînent dans des grottes en les tirant par les cheveux, ça ne pose
aucun problème, fit Annie avec dégoût. Mais ça le place plutôt dans la bonne
moyenne, par ici, non ?


— Hé
là, objection !


Elle
quitta sa mine renfrognée, avec un regard contrit.


— Toi,
tu es au-dessus de la moyenne, cela va sans dire. Désolée d’être d’une si
piètre compagnie, ce soir. Je vais faire l’impasse sur le film, rentrer à la
maison, macérer dans la baignoire, me mettre au lit.


A.J.
lui tendit la main par-dessus la table, enroula le bout d’un doigt à
l’intérieur de l’unique bracelet en or qu’elle portait, et lui caressa la peau
si tendre de l’intérieur du poignet.


— Ce
ne sont pas nécessairement là des quêtes solitaires, chuchota-t-il, les yeux
pleins d’une chaude promesse qu’il avait exaucée de temps à autre, par le
passé, lorsque les courants de leur attirance étaient parvenus à croiser leurs
chemins.


Sous
le prétexte d’attraper son sac à main, Annie retira sa main.


— Pas
ce soir, Roméo. J’ai été commotionnée.


Ils
se dirent au revoir sur le petit parking qui jouxtait le restaurant, Annie
offrant sa joue alors qu’A.J. visait ses lèvres. Leur séparation ne fit
qu’ajouter à l’agitation qu’elle avait éprouvée toute la journée, comme si le
monde tout entier était désynchronisé d’un demi-temps. Elle s’assit au volant
de la Jeep, écoutant la radio d’une oreille tandis qu’A.J. s’engageait dans la
rue Dumas et tournait vers le sud.


«
Vous êtes sur KJUN, ligne ouverte en permanence. Sur notre chaîne, concours
jackpot géant. Ici votre Avocat du diable, Owen Onofrio. Notre
sujet de ce soir : la décision controversée prise ce jour dans l’affaire
Renard. J'ai Ron, de Henderson, sur la ligne numéro un. Vas-y, Ron.


— Je
pense que c’est une honte que les criminels aient encore tous les droits dans
les tribunaux. Il avait la bague de cette femme dans sa maison. Nom de Dieu,
elle pouvait quand même pas faire mieux, à part laisser un mot écrit.
Sanglez-le à la chaise et allumez-le !


— Mais,
et si l’inspecteur avait planqué la pièce à conviction ? Qu’est-ce qui se passe
si nous ne pouvons plus faire confiance aux gens assermentés pour nous protéger
? Jennifer, de Bayou Breaux, sur la ligne numéro deux.


— Bon,
moi, ça me rend malade de pétoche. Qu’est-ce qu’il faut penser ? Je veux dire,
la police, y sont tombés dessus c’mec, Renard, mais, et si c’était pas lui ?
J’ai entendu dire qu’on avait une preuve secrète qui relie ce meurtre-là aux
autres meurtres, là, de l’Étrangleur du Bayou. Je suis une femme qui vit seule.
Je travaille dans l’équipe du soir, là-bas, à la fabrique de lampes... »


Annie
éteignit la radio — elle ne se sentait pas d’humeur. Elle écoutait souvent
cette station ligne ouverte où ça bavardait tout le temps, pour capter la
température de l’opinion publique. Mais les opinions, dans cette affaire,
couvraient toute la largeur du spectre. Seules les émotions avaient de la
constance : colère, peur, et incertitude. Les gens étaient inquiets, facilement
effrayés. Les dépôts de plaintes contre les rôdeurs et les voyeurs avaient
triplé. Les listes d’attente pour les systèmes d'alarme à domicile
s’allongeaient. Les armureries du comté faisaient des affaires, un commerce
sinistre et florissant.


Ces
sentiments n’étaient pas étrangers à Annie. Cette affaire non close, cette
carence de la justice la rendaient folle. Cela, et son propre rôle, bien
minime, dans la tragédie. Le fait que, malgré son implication depuis le début,
elle se soit trouvée reléguée au rang de spectatrice. Elle savait quel rôle
elle voulait jouer, mais aussi que personne n’allait jamais l’inviter à prendre
part au jeu. Elle n’était qu’un adjoint, et une femme par-dessus le marché.
Dans le comté de Partout, il n’y avait pas de voie de promotion rapide. Depuis
la place qu’elle occupait jusqu’à celle où elle voulait accéder, l’échelle
comptait un nombre de barreaux considérable.


Elle
était censée attendre son tour, gagner ses galons, et pendant ce temps...
Pendant ce temps, le besoin qui l’avait poussée à devenir un flic mijotait et
bouillonnait en elle... et pendant que les choses tramaient, cette situation
équivoque avait vu la perte de Pam Bichon... et un tueur restait là, à
observer, à attendre, libre de s’éclipser ou de tuer encore.


La
nuit s’était insinuée dans la ville, amenant avec elle un frisson d’humidité.
De véritables nappes de brouillard flottaient sur le bayou et dérivaient dans
les rues, tels des fantômes. De l’autre côté de la rue, en face de l’endroit où
Annie était assise, la porte noire capitonnée de chez Laveau s’ouvrit à la
volée, et Chaz Stokes fit un pas au-dehors, la lumière bleue du néon le doucha.
Il se tint là un moment, sur le trottoir désert, fumant une cigarette, jetant
un œil d’un côté de la rue, puis de l’autre. Il lança sa cigarette dans le
caniveau, monta dans sa Camaro, tourna dans la rue adjacente qui menait au
bayou, laissant un espace vide le long du trottoir, devant un pick-up noir
déglingué. Le pick-up de Fourcade.


Cela
frappa Annie, elle trouvait ça curieux. Encore un élément qui n’était pas à sa
place. Personne n’allait tramer chez Laveau. Le repaire habituel des flics de
Bayou Breaux, c’était le Voodoo Lounge. Laveau (qui était vide la plupart du
temps) tenait compagnie à l’hôtel Maison Dupré (vide aussi la plupart du
temps), la porte à côté. Ce fut cette réflexion qui la poussa à sortir de sa
Jeep. Alors même qu’elle se formulait ce mensonge, elle put voir distinctement
le visage accusateur d’A.J. se dessiner dans sa tête. Il croyait qu’elle n’en
pouvait plus avec Fourcade. Pour le bien que ça lui ferait... Fourcade la
traitait comme si elle faisait partie des meubles. Il ne s’irritait pas de sa
présence, il ne la harcelait pas, il ne plaisantait pas avec elle. Rien. Et le
seul intérêt qu’elle éprouvait, elle, elle le réservait à cette affaire. Devant
chez Dumas, elle traversa en dehors des clous, en direction du bar.


Laveau
était une grotte, avec des murs bleu nuit et des boiseries d’acajou noircies
par le temps. En pénétrant dans les lieux, s’il n’y avait eu cette télévision
dans le coin opposé, Annie aurait cru être devenue aveugle. Le barman
l’effleura du regard, avant de se remettre à verser une tournée de Johnnie
Walker pour sa seule tablée de clients — un quatuor de types en costumes
froissés.


Fourcade
était assis au bout du bar, les épaules rentrées dans sa veste de cuir
bosselée, le regard arrêté sur la pile de babys devant lui. Il lâcha dessus un
torrent de fumée, qu’il regarda se dissiper dans l’obscurité. Il ne se retourna
pas vers elle, mais, quand elle approcha, Annie eut clairement l’impression
qu’il était tout à fait conscient de sa présence.


Elle
se glissa entre deux tabourets et s’accouda au bar.


— Un
méchant loupé, aujourd’hui, fit-elle, en clignant des yeux sous la morsure de
la fumée. Instantanément, les grands yeux sombres, sous leur épaisse
broussaille de sourcils, la dévisagèrent. Clairs, aigus, ne laissant
transparaître aucun état brumeux, brûlant d’une intensité féroce qui paraissait
émaner du plus profond de lui-même. Il ne se tournait toujours pas pour la
regarder en face, ne lui présentant qu’un profil d’oiseau de proie. Il avait
ses cheveux noirs plaqués en arrière, sauf une touffe ébouriffée qui retombait
sur son large front.


— Broussard,
fit Annie, mal à l’aise. Adjoint Broussard. Annie. D’un geste nerveux, elle
écarta de ses yeux ses mèches coiffées en pétard. Je... euh... j’étais sur les
marches du palais de justice. Nous avons calmé Hunter Davidson. J’étais celle
qui se trouvait en bas de la pile.


Le
regard figé glissa de son visage, passa sur le devant ouvert de sa veste en
jean et sur le mince T-shirt blanc qu’elle portait dessous, puis sur la jupe à
fleurs qui lui descendait jusqu’à mi-mollet, jusqu’aux Keds qu’elle avait aux
pieds... et remonta tranquillement, comme pour une longue caresse.


— Vous
avez quitté votre uniforme, adjoint.


— Je
ne suis pas en service.


— Ah
oui ?


Annie
cligna des yeux, à sa réponse et à la fumée, ne sachant trop quoi faire de la
première.


— J’ai
été le premier fonctionnaire de police sur les lieux de l’homicide Bichon.
Je...


— Je
sais qui vous êtes. Qu’est-ce que vous croyez, chère, que ce
petit coup de whisky m’a décapé la cervelle ou quoi ? Il arqua un sourcil et
lâcha un petit rire étouffé, tout en tapotant sa cigarette dans le cendrier
hérissé de mégots. Vous avez grandi ici, vous êtes entrée à l’Académie en août
1993, on vous a engagée au commissariat de police de Lafayette, vous êtes
arrivée au bureau du shérif en 95. Vous étiez la seconde femme adjoint affectée
aux patrouilles dans ce comté — la première à avoir tenu la totalité de ses dix
mois. Vous avez de bons états de service, mais vous avez tendance à fouiner.
Moi, je trouve que ce n’est peut-être pas une si mauvaise chose, si vous avez
l’intention de le faire, ce boulot, si vous cherchez à monter l’échelle, ce qui
est votre cas.


Abasourdie,
Annie le regarda, bouche bée. Depuis ces quelques mois où Fourcade avait
intégré le service, elle ne l’avait jamais entendu délivrer spontanément une
phrase de plus de dix mots. Qu’il semble en savoir assez long sur elle était
déconcertant — et cette réaction d’Annie, il la devina sans difficulté.


— Vous
avez été le premier adjoint sur les lieux. J’avais besoin de savoir si vous
étiez bonne à quelque chose, ou s’il se pouvait que vous fassiez n’importe
quoi, ou si peut-être vous connaissiez Pam Bichon. Peut-être que vous aviez le
même petit ami. Peut-être qu’elle vous avait vendu une maison avec des serpents
sous les parquets. Peut-être que c’était elle, la pompom girl qui vous battait
la cadence, quand vous étiez au lycée.


— Vous
me considérez comme suspecte ?


— Moi,
je considère tout l’monde comme suspect, jusqu’à preuve du contraire.


Il
tira une longue bouffée et l’observa en relâchant la fumée.


— Ça
vous embête ? demanda-t-il en faisant un petit geste de sa cigarette.


Elle
essaya de ne pas cligner des yeux, sans succès.


— Non.


— Mais
si, déclara-t-il tout en l’écrasant dans le cendrier qui débordait. Dites-le.
Dans ce monde, y a personne qui va parler à votre place, chère.


— Je
n’ai pas peur de parler.


— Non
? Vous avez peur de moi ?


— Si
j’avais peur de vous, je ne serais pas ici.


Sa
bouche se tordit en un sourire légèrement narquois, et il eut un haussement
d’épaules, vraiment à la normande, qui voulait dire Peut-être,
peut-être pas. Annie sentit son humeur monter d’un cran.


— Pourquoi
devrais-je avoir peur de vous ?


Sa
physionomie s’assombrit, et il retourna son baby sur le bar.


— Vous
n’écoutez pas les potins ?


— Je
les prends pour ce qu’ils valent. Des demi-vérités, au mieux.


— Et
comment décidez-vous quelle moitié est la bonne ? demanda-t-il. Il n’y a pas de
justice dans ce monde, fit-il doucement, l’œil plongé dans son whisky.
Qu’est-ce que ça vaut, ça, comme vérité, adjoint Broussard ?


— Tout
dépend de votre perception des choses, j’imagine.


— «
La justice d’un homme est l’injustice d’un autre... la sagesse d’un homme est
la folie d’un autre... » Il sirota son whisky. Emerson. Aucun journaliste ne
résumera aussi bien les événements d’aujourd’hui... ou avec une telle vérité.


— Ce
qu’on raconte ne change rien aux faits, dit Annie. Vous avez trouvé la bague de
Pam au domicile de Renard.


— Vous
ne pensez pas que c’est moi qui l’ai mise là-bas ?


— Si
vous l’aviez mise là-bas, elle aurait été inscrite sur la liste du mandat.


— C’est
vrai. C’est assez vrai, Annie. Il la gratifia d’un regard pensif.
Annie — c’est un diminutif de quelque chose ?


— Antoinette.


Il
sirota son whisky.


— C’est
un beau prénom, pourquoi ne le portez-vous pas ?


Elle
haussa les épaules.


— Je...
eh bien... tout le monde m’appelle Annie.


— Moi,
je ne suis pas tout le monde, ’Toinette, fit-il tranquillement.


Il
donna l’impression de s’être rapproché, ou sa silhouette parut s’étirer. Annie
crut qu’elle allait pouvoir capter sa chaleur, humer le vieux cuir de sa veste
et sentir son regard fixe soutenir le sien. Elle se conseilla de reculer. Mais
n’en fit rien.


— Je
suis venue ici pour vous poser des questions sur cette affaire, déclara-t-elle.
À moins que Noblier ne vous ait dessaisi ?


— Non.


— J’aimerais
vous aider, si je peux. Elle avait laissé échapper ces mots-là, et lâché l’idée
avant de pouvoir la ravaler. Je veux dire, je sais que je ne suis qu’un
adjoint, et que, techniquement, cette affaire n’est pas la mienne, et que vous
êtes l’inspecteur en charge, et que Stokes ne voudra pas que je m’en mêle,
mais...


— Vous
êtes vachement bonne, comme vendeuse, ’Toinette. Vous me fournissez toutes les
raisons de dire non.


— C’est
moi qui l’ai découverte, dit simplement Annie. L’image du corps de Pam Bichon
palpita dans sa mémoire, une chose morte qui n’était que trop vivante, qui ne
lui laisserait pas de repos. J’ai vu ce qu’il lui a fait. Je me sens... une
obligation.


— Vous
sentez cette chose, chuchota Fourcade. L’ombre des morts.


Il
leva la main gauche, doigts écartés, et la tendit vers elle, sans la toucher
tout à fait. Avec lenteur, il lui passa la main devant les yeux, frôla le côté
de sa tête en le contournant, effleura ses cheveux du bout des doigts. Elle
sentit un frisson descendre en ondoyant le long de son corps.


— C’est
froid, là, non ? chuchota-t-il.


— Où
? murmura Annie.


— Dans
la Terre des ombres.


Elle
fut sur le point de prendre son élan, de lui dire qu’il ne racontait que des
conneries, de désamorcer la sensation de picotement qui avait commencé de
prendre vie en elle, mais on aurait dit que sa gorge se bloquait. Elle perçut
la sonnerie d’un téléphone, quelque part, et le rire en conserve qui sortait
d’une télévision. Mais surtout, elle percevait Fourcade et la douleur qui
brillait dans ses yeux et qui venait de quelque part du fond de son âme.


— C’est
vous, Fourcade ? s’écria le barman en tendant le combiné. Vous avez un appel.


Il
glissa de son tabouret et longea le bar. Il s’éloignait, et elle sentit l’air
se ruer dans ses poumons comme si jusqu’alors son aura avait appuyé sur sa
poitrine, telle une enclume. D’une main mal assurée, elle porta son verre à ses
lèvres. Elle observa Fourcade qui voûta ses épaules, penché sur le bar,
l’oreille collée au combiné. Il fallait qu’il soit ivre. Quand il était
parfaitement à jeun, tout le monde savait qu’il ne tournait pas tout à fait
rond.


Il
raccrocha le téléphone et revint vers elle.


— Faut
que j’y aille.


Il
sortit un billet de vingt de son portefeuille et le fît voltiger sur le bar.


— Restez
à l’écart de ces ombres, ’Toinette, la prévint-il doucement — la voix de la
trop grande expérience. Il leva une main et lui encadra le visage, la pulpe de
son pouce effleurant la commissure de ses lèvres. Elles vont vous vider de
votre vie.










Chapitre 4.


Entre
la route et le bayou, Nick longeait le boulevard. Ses mains gantées au fond des
poches de sa veste de cuir. Les épaules voûtées dans la nuit humide et froide.
Le brouillard roulait sur l’eau comme de l’écume et passait en flottant, comme
des nuages de parfum, exhalant des senteurs de végétation pourrissante, de
poisson crevé et de chloro-phytes. Quelque chose creva la surface avec un bruit
sec et un éclaboussement. Une perche qui attrapait tardivement son dîner. Ou
quelqu’un qui lançait des cailloux, traînant avec lui son ennui comme une
lourde caisse.


Il
fit une halte contre le tronc d’un chêne vert, porta le regard au-delà des
branches où pendaient des lambeaux de barbes de vieillard et
observa la rive, sur sa gauche et sur sa droite. Il n’y avait personne, pas un
piéton, pas une voiture traversant le petit pont à bascule qui enjambait le
bayou vers le nord. Au-delà de la rive orientale, les lumières des maisons
éclairaient les fenêtres d’une lueur d’ambre. L’air nocturne s’était alourdi
d’une brume épaisse qui menaçait de se changer en pluie. Une nuit pluvieuse
n’incitait nullement les gens à sortir sans un but précis.


Et
mon but à moi ? Voilà qui demeurait peu clair.


Il
était presque soûl. Le dépit, l’injustice — c’était comme un feu sous sa peau.
Cela le consumerait s’il ne faisait rien pour les réduire en cendres.


Il
ferma les yeux, prit une inspiration, la relâcha, s’efforçant de trouver son
centre de gravité — ce noyau de calme profond qu’il avait consacré tant de
temps et tant d’effort à bâtir. Il avait travaillé si dur pour maîtriser sa
rage, et voilà qu’elle échappait à son emprise. Travaillé si dur sur cette
affaire, et elle s’effritait autour de lui. Le froid passait sur lui, à travers
lui. L’ombre des morts. Il sentit un besoin l’attirer à lui. Et une part de
lui-même désirait très fort se rendre là où ce besoin le mènerait.


Il
se demanda si Annie Broussard ressentait cette même attraction, ou même si elle
la reconnaîtrait. Probablement non. Elle était trop jeune. Plus jeune qu’il ne
l’avait été lui-même à vingt-huit ans. Fraîche, optimiste, intacte. Quand il
avait parlé des ombres, il avait vu le doute dans ses yeux. Il y avait aussi vu
la vérité nue, quand elle avait parlé de l’obligation qu’elle ressentait à
l’égard de Pam Bichon.


La
clé, pour demeurer sain d’esprit face à l’homicide, c’était de conserver une
distance. Né pas se laisser aller à transformer ça en une affaire personnelle.
Ne pas se laisser impliquer. Ne pas ramener ça chez soi. Ne pas franchir la
ligne. Mais son boulot, il l’avait dans la peau et la ligne, il la laissait
toujours derrière lui.


Les
ombres avaient-elles entraîné Pam Bichon ? Avait-elle vu venir le fantôme de la
mort, senti son haleine froide sur ses épaules ? Il connaissait la réponse.


Elle
s’était plainte auprès de ses amis des avances insistantes, quoique subtiles,
de Renard. En dépit de ses rebuffades, il s’était mis à lui envoyer des
cadeaux. Puis ce furent de petits actes de vandalisme et des objets volés à son
bureau — des photographies, une brosse à cheveux, des documents de travail, ses
clés.


Oui,
Pam avait vu venir le fantôme, et personne ne l’avait écoutée. Personne n’avait
entendu sa peur, pas plus que ses cris sous la torture, cette nuit-là, dans
Pony Bayou. « Je pense encore à ce qu’il lui a fait. Pas toi ? » Tout
le temps. Les détails avaient saturé son cerveau, comme un afflux de sang.


Le
dos contre le tronc de l’arbre, Nick s’accroupit et s’assit sur ses talons,
fixant de l’autre côté de la rue vide l’immeuble qui abritait Bowen
& Briggs. Une lumière brûlait au second étage. Une lampe de bureau.
Renard travaillait là, dans le fond de la grande salle, côté sud, à la
troisième table à dessin. Bowen & Briggs assurait à la fois la
conception de petits immeubles commerciaux et résidentiels, des transactions
portant aussi bien sur New Iberia et' St. Martinville que sur Bayou Breaux.


Renard
était l’un des associés de la société, même si son nom ne figurait pas sur le
logo. Il préférait concevoir des immeubles résidentiels, en particulier des
maisons familiales individuelles, et il avait un faible pour les styles
d’époque. Il menait une vie sociale tranquille. Il n’était engagé dans aucune
romance durable. Il vivait avec sa mère, qui collectionnait les masques de
Mardi gras et créait des costumes pour les bambocheurs de Carnaval, et son
frère autiste, Victor, son aîné de quatre ans. Leur maison, une demeure de
planteur restaurée, était modeste — à moins de cinq kilomètres en voiture des
lieux du meurtre de Pam Bichon. Plus près par bateau.


Selon
les descriptions données par les gens qui travaillaient avec Renard et le
connaissaient, il était tranquille, poli, ordinaire, ou un rien bizarre — cela
dépendait de la personne que vous interrogiez. Mais d’autres mots lui vinrent à
l’esprit. Méticuleux, compulsif, obsessionnel, renfermé, maîtrisé,
passif-agressif.


Derrière
le masque de la banalité, Marcus Renard était un homme très différent de celui
que ses collègues voyaient chaque jour assis à sa table à dessin. Ils n’étaient
pas à même de percevoir la composante centrale que Nick avait repérée chez lui
dès leur première rencontre — la rage. Loin, loin à l’intérieur, sous les
couches et les couches de bonnes manières et de bonnes mœurs, sous l’apparence
de douce apathie. La rage, qui fermentait, contenue, cachée, enterrée.


C’était
la rage qui avait fait pénétrer ces pointes dans les mains de Pam Bichon. La
rage : elle ne lui était pas étrangère.


À
la fenêtre du second étage, la lumière s’éteignit. Suivant sa vieille manie,
Nick consulta sa montre — 9 h 47 du soir —, et scruta la rue dans les deux
directions — rien en vue. La Volvo marron de Renard, vieille de cinq ans, était
arrêtée sur l’aire de stationnement exiguë située entre l’immeuble de Bowen
& Briggs et la boutique d’antiquités qui jouxtait une zone mal
éclairée par une ampoule de service jaune de soixante-quinze watts, située
au-dessus de la porte latérale.


Renard
allait déboucher par cette porte, grimper dans sa voiture, et rentrer chez lui,
auprès de sa mère, de son frère, et de son passe-temps — dessiner des maisons
de poupée soignées. Cette nuit, il dormirait dans son lit, en homme libre, et
il rêverait les rêves sinistres, euphoriques d’un meurtrier qui s’en est tiré à
bon compte.


Il
n’était pas le premier.


« Protéger
et servir, mon pote... » La rage montait... « Affaire classée
»... et brûlait de plus en plus... « J’ai vu ce qu’il lui a
fait... »


Sang
et clair de lune, l’éclair du couteau, l’odeur de la peur, les cris d’agonie,
le silence sinistre de la mort. L’obscurité froide, une fois le fantôme passé.


Le
froid entra violemment en collision avec le feu. Cette explosion le remit sur
pied. « Il va filer, Nick. Il va s’en tirer à bon compte... » Nick
traversa la rue, se coula le long du mur de Bowen & Briggs, hors de
vue des fenêtres du premier étage. Tirant de sa poche un mouchoir, il s’engagea
sur le perron latéral à pas de loup, éteignit la lampe de service en dévissant
l’ampoule d’un tour de poignet, et plongea à terre, du côté opposé de
l’escalier.


Il
entendit la porte s’ouvrir, entendit Renard susurrer quelque chose dans un
souffle, entendit le clic, clic, clic de l’interrupteur qu’on actionnait. Des
pas sur le béton. Un profond soupir. La porte se referma. Il attendit,
immobile, invisible, jusqu’à ce que les mocassins de Renard claquent sur le
bitume et qu’il passe devant Nick pour se rendre à sa Volvo.


— Ce
n’est pas fini, Renard, dit-il.


L’architecte
se jeta de côté. Son visage était d’un blanc de cire, ses yeux saillaient comme
deux œufs durs.


— Vous
ne pouvez pas me harceler comme ça, Fourcade ! s’écria-t-il, le tremblement de
sa voix démentant l’aplomb qu’il essayait d’afficher. J’ai des droits.


— Est-ce
que c’est un fait, ça ? Nick avança d’un pas, ses mains gantées sorties de ses
poches. Et Pam ? Elle n’avait pas de droits ? Vous lui avez retiré ses
droits, tcheue poule, et vous croyez encore avoir des droits ?


— Je
n’ai rien fait, répliqua Renard en jetant des regards nerveux en direction de
la rue, cherchant un salut qui n’était nulle part en vue. Vous n’avez
absolument rien contre moi.


Nick
fit un deuxième pas en avant.


— J’ai
tout ce dont j’ai besoin contre toi, pou. J’ai ta puanteur qui
me monte au nez, espèce de merde.


Renard
leva un poing devant lui, tremblant si fort qu’il en fit tintinnabuler ses clés
de voiture.


— Laissez-moi
tranquille, Fourcade.


— Sinon
?


— Vous
êtes ivre.


— Ouais.
Un sourire grand comme un cimeterre. Et en plus, je suis méchant. Qu’est-ce que
vous allez faire, appeler un flic ?


— Touchez-moi
et votre carrière est terminée, Fourcade, menaça Renard en reculant vers sa
Volvo. Tout le monde est au courant de ce que vous avez fait. Vous n’avez aucun
droit de porter cet insigne. Vous devriez être en prison.


— Et
vous, vous devriez être en enfer.


— À
cause d’une pièce à conviction que vous avez planquée ? Ce ne serait pas la
première fois. Pour ça, c’est vous qui irez en prison, pas moi.


— C’est
ce que vous croyez ? murmura Nick en avançant. Vous croyez que vous pouvez traquer
une femme, la torturer, la tuer, et filer aussi simplement que ça ?


Les
images de cauchemar du meurtre. Le souvenir imaginaire de ses cris.


— Contre
moi, Fourcade, vous n’avez aucune preuve, et vous n’en aurez jamais.


« Pourvoi
rejeté. »


— Vous
n’êtes rien qu’un ivrogne et un fanfaron, et si vous me touchez, Fourcade, je
vous jure que je vous détruirai.


« Il
va filer, Nicky... » Un visage surgit de son passé, une apparition
flottant à côté de Marcus Renard. Un visage moqueur, un sourire de supériorité.
« Jamais vous ne me mettrez ça sur le dos, inspecteur. Ce n’est pas
comme ça que marche le monde. Cette fille n’était qu’une putain de plus... »


— Vous
l’avez tuée, espèce de fils de pute, murmura-t-il, ne sachant pas à quel démon
il s’adressait, celui de la réalité ou celui de son imagination.


« Ça,
vous ne le prouverez jamais. »


— Vous
n’avez pas le droit de me toucher.


« Il
va s’en tirer à bon compte, avec un meurtre... »


— Cause
toujours.


Au
travers de la fine camisole de maîtrise de soi, l’émotion et la violence
remontaient, et il n’y eut plus moyen de rien réfréner lorsque son poing
s’écrasa sur la figure de Marcus Renard.


Annie
sortit du Quick Pick avec, dans un sac, un pot d’un demi-litre de glace aux
copeaux de chocolat et une petite souris qui lui rongeait la conscience. Cette
petite gâterie, elle aurait pu la trouver chez Corners, mais elle avait eu sa
dose de gens pour la journée, et se faire encore mettre sur le gril par oncle
Sos, c’était plus qu’elle n’en pouvait supporter. Les dessous politiques de
l’affaire Renard mettaient les nerfs de l’oncle en pelote. Elle savait de façon
certaine qu’il avait parié cinquante dollars sur le résultat de l’audience des
pièces à conviction — et il avait perdu. Ceci, de pair avec l’opinion qu’il
avait de la relation platonique d’Annie avec A.J., voilà qui allait le mettre
dans une forme rare, ce soir.


«Pourquoi
t’épouses pas c’garçon, ’tite chatte? André, c’est un bon garçon, lui.
Qu’est-ce que t’as à faire la jolie dégoûtée ? T’es tout le temps à courir
après tu sais même pas quoi, espèce de tête dure. »


Rien
qu’imaginer sa harangue, cela suffisait à renforcer ce martèlement dans sa
tête. Elle n’avait pas envie de penser à Renard, A.J., Pam Bichon ou Fourcade.


Elle
avait entendu toutes ces histoires sur le compte de Fourcade. Ces allégations
sur sa brutalité, ces rumeurs entourant l’affaire non résolue du meurtre d’une
prostituée adolescente dans le Quartier français de La Nouvelle-Orléans, ces
accusations non étayées de falsification de pièces à conviction.


« Restez
à l’écart de ces ombres, ’Toinette... Elles vont vous vider de votre vie. » Un
bon conseil, mais qu’elle ne pouvait suivre, si elle voulait rester dans le
coup avec cette affaire. Fourcade et ce meurtre, cela faisait un tout. Les deux
avaient l’air d’aller un peu trop bien ensemble. Lui, c’était un redoutable
fils de pute.


Elle
fit démarrer la Jeep et tourna en direction du bayou, en enclenchant les
essuie-glaces pour découper l’épaisse buée du pare-brise. À la radio, Owen
Onofrio était encore en train de pousser ses auditeurs à faire part de leurs
réactions.


«
Kent, de Carencro, vous êtes sur la ligne deux.


— Je
trouve que ce juge, on aurait dû le débaucher.


— Vous
voulez dire destituer ? »


Comme
elle ralentissait à un stop, instinctivement, ses yeux surveillèrent la
circulation... et tombèrent sur un pick-up Ford noir à plateau, avec une bosse
sur le panneau arrière côté conducteur. Le pick-up de Fourcade, garé devant une
cordonnerie qui avait cessé ses activités deux ans auparavant.


Annie
coupa ses phares et resta là, en double file, avec son moteur qui broutait. Sur
cette portion de rue, le tiers des emplacements commerciaux étaient vacants...
mais les bureaux de Bowen & Briggs étaient situés deux pâtés de
maisons plus au sud. Elle mit la Jeep en prise et avança lentement. Elle
pouvait apercevoir l’immeuble qui abritait Bayou Immobilier et Bowen
& Briggs. Il n’y avait pas de lumière. Pas de voitures garées dans la
rue. Après l’audience, le shérif avait levé la surveillance autour de Renard,
dans l’espoir que la presse n’insisterait pas. Pour ce même motif, Renard
s’était mis à travailler le soir.


« La
justice d’un homme est l’injustice d’un autre... la sagesse d’un homme est la
folie d’un autre... »


Annie
remonta jusqu’au trottoir situé devant Robichaux Electric, coupa le moteur, et,
derrière le siège passager, par terre, dans un fouillis de détritus, elle
attrapa sa grosse lampe-torche noire. Peut-être Fourcade prenait-il sur lui de
continuer de surveiller Renard. Mais, si tel avait été le cas, il ne se serait
pas garé à deux pâtés de maisons de là, et il n’aurait pas quitté son véhicule.


Elle
sortit son Sig P.225 de son fourre-tout et coinça le pistolet dans la ceinture
de sa jupe, puis elle descendit de la Jeep. Laissant sa torche éteinte, baskets
silencieuses sur le dallage humide, elle emprunta le trottoir.


«
Il n’y a pas de justice dans ce monde. Qu’est-ce que ça vaut, ça, comme vérité,
adjoint Broussard ? »


— Merde,
merde, merde, scanda-t-elle dans un souffle, accélérant le pas au premier bruit
qu’elle entendit en provenance de Bowen & Briggs.


Un
raclement. Des pas sur l’asphalte. Un cognement sourd. Un cri étouffé.


— Merde
!


Sortant
son pistolet, elle alluma sa lampe-torche et se mit à courir. Avant même de
pénétrer sur le parking exigu, elle put entendre le bruit de la chair frappant
la chair. Passant outre aux procédures, l’instinct la poussait en avant. Elle
aurait dû les respecter, ces procédures. Elle n’avait personne en couverture.
Son insigne était dans son sac à main, à bord de la Jeep. Aucune de ces données
ne lui fit ralentir le pas.


— Services
du shérif, plus un geste ! aboya-t-elle, balayant l’aire de stationnement du
rayon blafard de son halogène.


Fourcade
avait bloqué Renard contre l’aile d’une voiture, et le cognait à la cadence
d’un boxeur sur un sac de frappe. Un méchant gauche retourna la tête de Renard
vers Annie, et la vision de ses traits noirs de sang lui coupa le souffle. Il
partit en avant vers elle, bras déployés ; une mousse de sang et de salive lui
gicla de la bouche, un cri de bête sauvage lui déchira la gorge, et ses yeux
virèrent au blanc. Fourcade le cueillit à l’estomac et, du poing, le renvoya en
arrière, sur la Volvo.


— Fourcade
! Arrêtez ça ! hurla Annie en se jetant contre lui, tentant de le traîner à
l’écart de Renard. Arrêtez ça ! Vous êtes en train de le tuer ! Arrête
! C’est assez !


Il
la repoussa d’un mouvement de l’épaule, comme il aurait fait d’un moustique, et
flanqua une droite dans la mâchoire de Renard.


— Arrêtez
ça !


En
se servant de la grande lampe-torche comme d’une matraque, elle la lui balança
dans les reins, aussi fort qu’elle put, deux fois, trois fois. Comme elle
armait le bras une troisième fois, Fourcade pivota vers elle, reprit son
équilibre pour riposter.


Annie
recula précipitamment. Elle braqua le rayon de la lampe-torche dans la figure
de Fourcade, pleins phares.


— On
ne bouge plus ! J’ai un pistolet !


— Foutez
le camp ! rugit-il.


Il
avait une expression féroce, la commissure de ses lèvres se retroussa et il
laissa échapper un grondement.


— C’est
Broussard, dit-elle. L’adjoint Broussard. Reculez, Fourcade ! C’est sérieux !


Il
ne bougea pas, mais l’expression de son visage dériva vers l’incertitude. Il
jeta un œil autour de lui, hésitant comme s’il venait à peine de reprendre ses
esprits et ne savait ni où il était ni comment il était arrivé là. Derrière
lui, Renard tomba à quatre pattes sur l’asphalte, vomit et s’évanouit.


— Mon
Dieu, murmura Annie. Restez où vous êtes.


Fourrant
de nouveau son pistolet dans sa ceinture, accroupie à côté de Renard, elle lui
palpa l’artère carotide, et retira ses doigts poisseux de sang. Son pouls
battait avec force. Il était vivant mais inconscient, et probablement pas
mécontent de l’être. Sa figure avait l’air d’un hamburger cru, son nez n’était
plus qu’une masse indistincte. Elle essuya le sang sur son épaule, tira de
nouveau le Sig, et se releva, les genoux tremblants.


— Bordel,
qu’est-ce qui vous est passé par la tête ? demanda-t-elle en se tournant vers
Fourcade.


Nick
abaissa le regard sur Renard, étendu dans- son propre dégueulis, comme s’il le
voyait pour la première fois.


Passé
par la tête ? Il ne se rappelait pas s’être servi de sa tête. Ce qu’il se
rappelait n’avait pas de sens. Des échos de voix venus d’ailleurs... des
sarcasmes... La brume écarlate se dissipait lentement, lui laissant une
sensation d’écœurement.


— Vous
alliez faire quoi ? demanda Annie Broussard. Le tuer et le balancer dans le
marais ? Vous pensiez que personne ne remarquerait rien ? Vous pensiez que
personne ne soupçonnerait rien ? Bon Dieu, vous êtes un flic ! Vous êtes censé
faire respecter la loi, pas vous en charger vous-même !


Elle
laissa échapper un souffle qui siffla entre ses dents.


— Finalement,
j’ai l’impression que je vais croire à la mauvaise part de ces rumeurs qui
circulent sur vous, Fourcade.


— Je
suis venu ici pour lui parler, protesta-t-il.


— Ah
ouais ! Eh ben, vous êtes vachement bon causeur.


Renard
gémit, changea de position et retomba dans l’inconscience. Nick ferma les yeux,
se détourna et passa ses mains gantées sur sa figure. L’odeur du sang de Renard
sur le cuir lui donna un haut-le-cœur.


C’est
une affaire à pus finir, chuchota-t-il. C’est une
chose qui n 'a pas de fin.


— Qu’est-ce
que vous racontez ? questionna Broussard.


Ombres
et obscurité, et cette sorte de rage qui pouvait avaler un homme tout entier.
Mais elle ignorait toutes ces choses, et il n’essaya pas de lui en parler.


— Allez
appeler une ambulance, laissa-t-il tomber avec résignation.


Elle
regarda Renard, revint à Fourcade, soupesant les choix possibles.


— Ça
va, ’Toinette. Je promets de ne pas le tuer pendant que vous serez partie.


— Vu
les circonstances, vous me pardonnerez si je ne crois pas un mot de ce que vous
dites. Annie jeta de nouveau un coup d’œil à Renard. Il n’ira nulle part. Vous
pouvez venir avec moi. Et au fait, ajouta-t-elle en lui faisant signe, d’un
geste de son pistolet, de se diriger vers la rue, vous êtes en état
d’arrestation. Vous avez le droit de garder le silence...










Chapitre 5.


— Vous
ne pouvez pas arrêter Fourcade. C’est un inspecteur, nom de Dieu !


Gus
fulminait, allant et venant derrière son bureau. Le sergent de garde l’avait
appelé à son dîner du Rotary, où il avait ingéré des calories sous forme
liquide, en tâchant d’atténuer les commentaires acérés de Rotariens mécontents
de la décision rendue le jour même par le tribunal. Les notabilités en charge
des pouvoirs publics avaient souhaité l’inculpation de Renard, en guise de
petit supplément pour fêter Mardi gras. Même avec un demi-litre d’Amaretto dans
le corps, Gus avait eu l’impression que sa tension artérielle allait finir par
lui faire exploser le crâne.


— Bordel,
Broussard, qu’est-ce qui vous est passé par la tête ? interrogea-t-il.


Annie
en resta bouche bée.


— Il
m’est passé par la tête qu’il a commis une agression ! Je l’ai vu de mes yeux !


— Écoutez,
dans cette histoire, il a dû se passer quelque chose de plus que ce que vous
savez.


— J’ai
vu ce que j’ai vu. Demandez-lui vous-même, shérif. Il ne niera pas. Renard a
l’air de s’être collé la figure dans un mixeur Whirlpool.


— Putain
de Dieu, pesta Gus. Je l’avais prévenu, je l’avais prévenu ! Où est-il
maintenant ?


— Interrogatoire
B.


Pour
l’amener là-bas, ç’avait été une vraie bagarre. Non que Fourcade ait résisté.
C’était à cause de Rodrigue, le sergent de garde, et Degas, et Pitre, les
adjoints. «Arrêter Fourcade ? Nan. Doit y avoir une erreur. Arrête tes
conne-ries, Broussard. Qu’est-ce qu’y t’a fait — t’a pincé le
cul ? On n’arrête pas un des nôtres. Nick, il fait partie de la Confrérie.
Qu’est-ce qu’y te prend, Broussard — t’as tes règles ou quoi ?
Il a démonté la tête de Renard ? Bon Dieu, on d’vrait lui dégotter une médaille
! Il est mort, Renard ? On peut fêter ça ? »


Finalement,
Fourcade avait traversé le groupe pour franchir le seuil et entrer de lui-même
en salle d’interrogatoire B.


De
son pas imposant, le shérif dépassa Annie et sortit de son bureau. Elle pressa
le pas derrière lui, en réprimant son mouvement d’humeur. Si elle avait alpagué
un civil, personne n’aurait mis en doute son jugement ou sa perception des faits.


La
porte de la salle d’interrogatoire était grande ouverte. Rodrigue se tenait
debout, une main sur le chambranle, un œil sur son bureau qu’il avait délaissé,
et, tout sourire, il échangeait des commentaires avec quelqu’un qui se trouvait
à l’intérieur de la pièce, sa moustache se tortillant au-dessus de sa lèvre
supérieure comme une chenille laineuse.


— Hé,
shérif, on pourrait peut-être organiser un défilé pour Nick, une grande parade
sous une pluie de confettis.


— La
ferme, jappa Gus tout en se frayant un chemin.


Il
dépassa le bureau du sergent de garde pour pénétrer dans la pièce où Degas et
Pitre s’étaient étalés dans des fauteuils. Des tasses de café fumaient sur la
petite table. Fourcade était assis à l’autre bout, cigarette aux lèvres, l’air
détaché. Gus lança un regard cinglant à ses adjoints.


— N’avez
rien de mieux à faire, vous autres ? Je me demande bien pourquoi vous émargez à
mon budget ! Sortez de là ! Vous aussi ! fit-il, cassant, à Annie. Rentrez chez
vous.


— Chez
moi ? Mais... shérif, bégaya-t-elle. J’étais là-bas. Je...


— Lui
aussi, il y était. Il pointa Fourcade du doigt. Vous, je viens de vous parler,
maintenant je vais lui parler à lui. Ça vous pose un problème, adjoint ?


— Non,
monsieur, fit Annie d’un ton ferme.


Elle
regarda Fourcade, elle avait envie que ses yeux croisent les siens, elle avait
envie d’y voir... quoi ? L’innocence ? Elle savait qu’il n’était pas innocent.
Des excuses ? Il ne lui devait rien. Il tira sur sa cigarette et se concentra
sur le filet de fumée.


Gus
planta ses deux mains sur le dossier d’une chaise vide et s’appuya dessus, en
attendant que la porte se referme derrière lui. Et lorsque la porte se ferma,
il attendit encore un peu, pris d’une envie de se mettre dans son lit bien
douillet, avec son épouse replète et ronflante, et de pouvoir se dire que tout
cette journée n’avait été qu’un mauvais rêve et rien de plus.


— Qu’est-ce
que vous avez à déclarer pour votre défense, Fourcade ? demanda-t-il enfin.


Nick
écrasa son mégot dans le cendrier que Pitre lui avait obligeamment tendu.
Qu’était-il censé dire ? Il n’avait pas d’explication, il n’avait que des
excuses.


— Rien,
dit-il.


— Rien.
Rien ? répéta Noblier, comme si ce mot lui était étranger. Regardez-moi, Nick.


Il
s’exécuta, et se demanda ce qu’il avait de mieux à faire : s’autoriser, face à
la déception qu’il voyait chez Noblier, une réponse dans le registre
émotionnel, ou la neutraliser. L’émotion, voilà ce qui lui causait
immanquablement des problèmes. Il avait passé l’année précédente à apprendre
comment la contenir d’une poigne de fer, tout au fond de lui. Cette nuit,
l’émotion s’était libérée, et il était là, assis.


— J’ai
pris un grand risque en vous prenant ici, fit calmement Gus. Je l’ai fait parce
que je connaissais votre papa, et parce que je lui devais quelque chose de
longue date. Et puis, au sujet de cette affaire de La Nouvelle-Orléans, je vous
ai cru, et je pensais qu’ici vous pouviez faire du bon travail. C’est comme ça
que vous me payez de retour ? demanda-t-il en élevant la voix. Vous foutez une
enquête en l’air et vous démontez la tête d’un suspect ? Pour votre défense,
vous avez intérêt à m’en dire un peu plus que « rien », sans quoi, nom de Dieu,
je balance vos tripes aux loups !


«
Pourquoi vous vous êtes approché de Renard alors que je vous avais dit de ne
pas le faire ? Quel besoin vous aviez de vous coller en face de lui ? Nom de
Dieu, est-ce que vous avez la moindre idée de ce que lui et son anorexique
d’avocat vont infliger à ce service ? Dites-moi que vous aviez une raison,
n’importe laquelle, de vous approcher de lui. Qu’est-ce que vous foutiez dans
ce quartier ?


— Je
buvais.


— Oh,
excellent ! Vous avez quitté mon service dans un état inflammable, et vous êtes
allé jeter de l’alcool par là-dessus !


Il
repoussa la chaise sous la table.


— On
limite les dégâts, grogna-t-il. Bordel, on tourne ça comment ? Je pourrais dire
que vous étiez en mission de surveillance.


— Vous
avez déclaré à la presse que vous aviez levé toute surveillance.


— Rien
à foutre de la presse. Je leur dis ce que j’veux qu’ils pensent. Renard est
encore suspect. Nous avons des raisons de le surveiller. Ça vous donne un motif
pour vous être trouvé là-bas, et puis, dans cette histoire de tripatouillage de
pièce à conviction de merde avec laquelle Kudrow est en train d’essayer de nous
monter les uns contre les autres, ça montre que je crois en votre innocence. Et
puis après ? Est-ce qu’il vous a provoqué ?


— Ça
change quelque chose ? demanda Nick. Peu importe que ce soit un meurtrier, et
que ce foutu tribunal aurait dû lui poinçonner son ticket...


— Ouais
! Mais il ne l’a pas fait. Et puis Hunter Davidson a essayé et vous l’avez
arrêté. Ça donne l’impression que vous vouliez vous garder le boulot pour vous
tout seul.


— Je
sais bien quelle impression ça donne.


— D’une
agression, au minimum. Broussard pense que je devrais vous foutre le cul en
taule.


Nick
se redressa sur ses jambes, sa colère rallumée. Broussard, qui ne lui avait pas
adressé dix mots depuis six mois qu’il était à Bayou Breaux. Qui subitement
venait le trouver chez Laveau. Surgissant de nulle part avec un pistolet.


— C’est
ce que vous allez faire ? demanda-t-il.


— Pas
si je peux l’éviter.


— Renard
va engager des poursuites.


— Vous
pouvez miser vos couilles là-dessus. Celui-là, c’est pas un minable avec de la
merde à la place du cerveau, à qui vous pouvez coller la tête dans les
toilettes et tirer la chasse pour lui soutirer ses aveux sans personne pour
l’écouter brailler. Depuis le début, Kudrow a menacé de donner des suites
judiciaires. Harcèlement, dit-il. Arrestation illégale, dit-il. Eh bien, ce
qu’il va dire de ça, j’en mets ma main à couper.


Il
se laissa tomber sur une chaise.


— Tout
compte fait, je vais finir par regretter que vous n’ayez pas fini le boulot, en
donnant Renard à bouffer aux crocos.


— Qu’est-ce
que tu traînes par ici, Broussard ? questionna Rodrigue.


Trapu
et presque chauve, il se tenait derrière le bureau à farfouiller dans des
papiers, avec un air de fausse importance, comme si on ne l’avait pas mis à la
porte de la salle d’interrogatoire. Annie lâcha au sergent un regard de
méfiance courroucée.


— Je
suis le fonctionnaire de police qui l’a arrêté. J’ai un suspect à coffrer, un
rapport à enregistrer, et une pièce à conviction à rentrer sur l’écran.


Rodrigue
renifla.


— Il
va pas y avoir d’arrestation, ma choute. Fourcade, il a rien fait d’autre que
ce que tout le monde dans ce comté mourait d’envie de faire.


— L’agression,
la dernière fois que j’ai vérifié, c’était contraire à la loi.


— C’était
pas une agression. C’était de la justice. Ah ça, ouais !


— Ouais,
renchérit Degas. Et tu as fait obstruction, Broussard. C’est là qu’il est, le
crime. Pourquoi tu l’as pas laissé finir le boulot ?


Parce
que cela aurait été un meurtre, se dit Annie. Que Renard mérite d’être tué n’y
changeait rien. La loi était la loi, et elle avait prêté serment de la faire
respecter, de même que Fourcade, que Rodrigue et Degas, et que Gus Noblier.


— C’est
vrai, fit Pitre en plastronnant devant elle, tout en détachant ses menottes de
sa ceinture. Peut-être qu’on aurait dû t’arrêter, toi, Broussard. Pour
obstruction à la justice.


— Pour
avoir fait entrave à un fonctionnaire de police dans l’exercice de son devoir,
ajouta Degas.


— Je
pense qu’en ce cas une fouille au corps s’impose, suggéra Pitre en lui
attrapant le bras.


— Va
te faire foutre, Pitre, lâcha-t-elle en se dégageant.


Un
ricanement salace lui éclaira la figure.


— Pour
ça, je suis partant, mon petit lapin, si tu penses que dans ton cas ça peut
t’aider.


— Va
pisser en l’air.


— Le
shérif t’a dit de rentrer chez toi, Broussard, lui rappela Rodrigue. Tu
désobéis à un ordre. Tu veux aller au rapport ?


D’incrédulité,
Annie eut un geste de la tête. Il irait trouver des excuses à la brutalité,
mais il lui collerait un rapport parce qu’elle traînait au bureau. Elle regarda
vers la porte de la salle d’interrogatoire, hésitante. Elle aurait donné
n’importe quoi pour savoir ce qui était en train de se dire de l’autre côté de
cette porte, mais personne n’allait lui en livrer la clé, ni au propre ni au
figuré. Gus avait pris les choses en main, et Gus Noblier régnait en maître
absolu sur les services du shérif du comté de Partout, si ce n’était sur le
comté de Partout lui-même.


— Très
bien, fit-elle à contrecœur. Je rédigerai mon procès-verbal demain matin.


Tout
le temps qu’elle mit pour gagner la porte, elle sentit leurs regards cuisants
dans son dos, et leur hostilité, comme une chose tangible. Cette sensation la
rendait malade. Ces hommes étaient ceux qu’elle connaissait depuis deux ans,
des hommes avec qui elle avait échangé des plaisanteries.


Le
brouillard s’était transformé en une pluie froide. Annie ramena sa veste en
jean sur sa tête et courut à sa Jeep, où sa glace avait fondu et coulait à
travers le carton, une flaque crémeuse sur le plancher côté conducteur. Une fin
bien dans le ton de la soirée. Elle s’assit au volant, essaya d’imaginer ce qui
allait arriver demain, mais rien ne lui vint. Elle n’avait pas de cadre de
référence. Elle n’avait jamais arrêté l’un de ses camarades fonctionnaires.


« On
n'arrête pas un des nôtres. Nick, il fait partie de la Confrérie. »


La
Confrérie. Le Code.


— Et
alors, bon sang, qu’est-ce que j’étais censée faire ? se demanda-t-elle à haute
voix.


L’alligator
en plastique qui pendait au rétroviseur lui rendit son regard fixement, l’œil
moqueur et mauvais. De l’index, Annie lui flanqua une chiquenaude et, tandis
qu’il dansait au bout de son cordon, elle se redressa contre le dossier de son
siège. Elle jeta un coup d’œil au sac en papier qu’elle avait calé entre les
sièges baquets. Le sac dans lequel il y avait eu sa glace. Le sac qu’elle avait
utilisé pour y recueillir les gants ensanglantés de Fourcade. Chaque gant
aurait dû être ensaché séparément, mais elle s’était débrouillée avec ce
qu’elle avait eu sous la main, en glissant un gant dans le sac, puis en
repliant le sac et en insérant l’autre gant dans la poche que formait ce pli.
Le code de procédure stipulait qu’elle devait enregistrer à l’écran la pièce à
conviction, et veiller à ce qu’elle soit déposée en sûreté dans l’endroit prévu
à cet effet. Son instinct la retint de retourner au poste en courant. Elle
pouvait encore sentir leurs regards. Elle avait rompu le Code.


Et
pourtant, elle avait biaisé avec les règles. Avec un civil, elle aurait appelé
une unité sur les lieux, ce qu’elle n’avait pas fait. La juridiction compétente
était celle de la ville de Bayou Breaux, pas celle du comté de Partout, mais
transférer Fourcade à un autre commissariat aurait passé pour une trahison.
Elle avait appelé une ambulance pour


Renard,
en ne fournissant aucune explication aux auxiliaires de santé, et elle avait
emmené Fourcade jusqu’au poste dans son propre véhicule. Elle n’avait même pas
eu recours au système de transmission pour les avertir, parce qu’elle ne
voulait pas que cette histoire se balade sur le réseau radio.


Pour
Fourcade, parce que c’était un flic, elle avait consenti des concessions, et on
lui en faisait quand même tout un plat. Des hommes avec qui elle plaisantait la
nuit dernière la regardaient subitement comme une étrangère, hostile et
importune.


Elle
fit démarrer la Jeep et sortit du parking, lorsque deux voitures y pénétrèrent.
Des adjoints qui arrivaient pour la relève de minuit. La nouvelle que Fourcade
s’était fait coffrer allait crépiter comme de l’huile chaude dans une poêle.
Soudain, son monde avait pivoté de cent quatre-vingts degrés. Tout ce qui était
simple était devenu complexe. Tout ce qui était familier devenait insolite. Et
ce qui était clair devenait sombre. Elle regarda la pluie et se souvint des
mots chuchotés par Fourcade : Terre des ombres.


Les
rues étaient désertes, donnant aux feux de signalisation un air incongru. La
majorité des sept mille habitants de Bayou Breaux étaient des gens de la classe
laborieuse qui, les soirs de semaine, allaient se coucher à une heure décente
et se réservaient les week-ends pour faire la java. Pêcheurs qui vendaient à la
criée, ouvriers du pétrole, planteurs de canne à sucre. Le peu d’industrie
qu’il pouvait y avoir en ville les faisait vivre.


Le
cœur de Bayou Breaux était ancien. Deux des immeubles de la rue Dumas se
dressaient là avant même le XVIIe siècle, quand les premiers
Acadiens débarquèrent de leurs bateaux, suite au grand dérangement, quand
les Britanniques leur avaient confisqué leurs propriétés et les avaient chassés
de la Nouvelle-Ecosse. Les immeubles datant du XIXe siècle
étaient beaucoup plus nombreux — certains recouverts de bardeaux, d’autres en
briques, avec de faux frontons, certains en bon état, d’autres non. Annie passa
devant, momentanément oublieuse de leur histoire.


Un
éclairage au néon, à l’enseigne de la bière Dixie, rougeoyait dans la vitrine
du T-Neg’s, la boîte de nuit située dans ce qu’on appelait toujours le quartier
coloré de la ville. Il restait encore à cette fureur moderne du politiquement
correct à investir les recoins les plus reculés de la Louisiane Sud. Elle
tourna sur sa droite, à hauteur de Canray’s Garage, une station-service
délabrée qui, avec ces voitures bonnes pour la casse et ces moteurs éviscérés
abandonnés dans tous les coins, avait l’air de sortir d’un film de
science-fiction postapocalyptique. Des pavillons miteux à un étage s’élevaient
de terre sur des empilements de briques un peu penchés, les maisons entassées à
touche-touche, avec des jardins de la taille d’un timbre-poste.


À
mesure qu’elle roulait vers l’ouest, les propriétés se faisaient plus vastes,
les demeures plus respectables et modernes. Les vieux quartiers laissaient
place à des parcelles, dans le sud-ouest de la ville, où les entrepreneurs
avaient aligné, dans des voies en cul-de-sac, des villas de planteur en brique,
dans le style pseudo-acadien ou pseudo-caraïbe. C’était là qu’habitait A.J.


Mais
comment pouvait-elle se rendre chez lui ? Il travaillait pour le procureur.
Techniquement, les flics et les procureurs avaient beau faire partie de la même
grande équipe, la réalité était plus souvent celle d’une rivalité que d’une
communauté d’intérêts. Si elle coiffait le shérif et franchissait la ligne pour
se retrouver dans le camp du procureur, elle allait passer un sale quart
d’heure avec Noblier, et le service y verrait simplement une preuve
supplémentaire qu’elle s’était retournée contre eux.


Et
alors, et si elle se rendait chez A.J. comme on se rend chez un ami ?
Pouvait-elle attendre de lui qu’il ne confonde pas ce qu’ils étaient avec ce
qu’ils faisaient, quand il y avait une possible inculpation pour forfaiture
dans la balance ?


Annie
fit demi-tour et prit la direction de l’hôpital. Jusqu’à preuve du contraire,
la raclée qu’avait prise Marcus Renard, c’était son affaire. Il lui revenait de
recueillir la déposition de la victime.


À
Notre-Dame-de-la-Miséricorde une statue de la Vierge Marie d’un blanc immaculé
accueillait à bras ouverts les affligés. À la base du piédestal, des
projecteurs nichés dans les bosquets d’hibiscus l’illuminaient toute la nuit,
un balisage qui n’attendait que de se faire rentrer dedans. L’hôpital lui-même
avait été construit dans les années 70, durant le boom du pétrole, en des temps
où l’argent facile et la philanthropie coulaient à flots. C’était un L en
brique à deux étages, qui s’étendait sur une pelouse manucurée, juste assez en
retrait du bayou pour offrir une vue spectaculaire, en particulier durant la
saison des inondations, tout en restant abrité.


Annie
se gara en zone rouge devant l’entrée des urgences, et abaissa sa casquette sur
son front, avec l’insigne des services du shérif épinglé dessus. Carnet de
notes en main, elle entra dans l’hôpital, tout en se demandant si Renard serait
en état de lui parler. S’il mourait, cela rendrait-il la vie plus facile ou
plus difficile ?


— Nous
venons à peine de l’installer dans une chambre. L’infirmière Jolie la conduisit
dans un couloir qui luisait comme une perle sous le doux éclairage nocturne.
J’avais voté pour qu’on le mette dans la chaufferie — dans la chaudière, pour
être précise. Vous savez qui lui a fichu une trempe ? Ce type-là, j’aimerais
bien le couvrir de baisers.


— Il
est en prison, mentit Annie.


L’infirmière
Jolie haussa un sourcil finement incurvé.


— Ah
? Pourquoi ça ?


Annie
réprima un soupir, et elles s’arrêtèrent devant la porte de la chambre 118.


— Est-il
réveillé ? Sous sédatifs ? Peut-il parler ?


— Il
peut parler à travers ce qui lui reste de dents. Pour son nez et sa mâchoire,
le docteur Van Allen a pratiqué une anesthésie locale. On ne lui a pas donné
d’antalgiques. Un sourire d’un sadisme malicieux retroussa les lèvres de
l’infirmière. Nous ne voulons pas prendre le risque que les narcotiques
masquent les symptômes d’un traumatisme crânien avec complications.


— Ne
jamais envoyer bouler les gens de la profession médicale, fit Annie en faisant
mine de se griffonner une note à son propre usage.


— Bien
vu, ma fille.


Jolie
poussa la porte. La chambre était pour deux personnes, mais seul un lit était
occupé. Renard était couché, la tête du lit légèrement relevée, et la lumière
fluorescente lui donnait en plein dans les yeux, qui étaient presque fermés
tant ils étaient enflés. Sa figure avait l’air d’une grenade mutante. Deux
heures seulement après sa raclée, et déjà la tumescence et les bleus la
rendaient méconnaissable. Un sourcil était recousu. Depuis le menton, une autre
ligne d’agrafes courait sur la lèvre supérieure comme un mille-pattes. On avait
bourré ses narines de coton, et ce qui restait de son nez était emmailloté de
bandages et de sparadrap.


— Même
pas une prise à débrancher, fit l’infirmière sur un ton de regret. Elle jeta un
regard à Annie. Vous n’auriez pas pu traîner un peu les pieds jusqu’à ce que
Je-ne-sais-qui mette cet enfoiré dans le coma ?


— Le
sens du tempo n’a jamais été mon meilleur atout, maugréa Annie avec une ironie
teintée d’amertume.


— Dommage
!


Annie
la regarda s’éloigner à pas feutrés vers la salle de repos des infirmières.


— Monsieur
Renard, je suis l’adjoint Broussard, dit-elle en décapuchonnant son stylo tout
en avançant vers le lit. Si cela vous est possible, j’aimerais recueillir une
déposition de vous au sujet de ce qui s’est passé ce soir.


Marcus
l’examina au travers des fentes demeurées ouvertes dans le boursouflement qui
lui entourait les yeux. Son ange de miséricorde. À côté du lit d’hôpital
surélevé, elle avait l’air d’être petite. Elle disparaissait dans la veste en
jean qu’elle portait. Jolie, style garçon manqué, avec un coquard qui
noircissait en haut d’une joue et ses cheveux bruns en désordre. Ses yeux au
dessin légèrement exotique avaient la couleur du café noir, et leur expression
était sacrement sérieuse, dans l’attente qu’il parle.


— Vous
étiez là, chuchota-t-il, réveillant un élancement de douleur qui lui traversa
le visage.


L’effet
du peu de lidocaïne que le médecin avait bien voulu se donner la peine de lui
administrer se dissipait. Le forçait à respirer par la bouche, et ne faisait
qu’ajouter à l’impression que sa tête avait deux fois sa taille normale. Ses
sinus s’écoulaient dans son arrière-gorge, presque à l’étouffer.


— J’ai
besoin de savoir ce qui s’est passé avant que j’arrive, dit-elle. Qu’est-ce qui
a déclenché la bagarre ?


— Agression.


— Vous
êtes en train de dire que l’inspecteur Fourcade vous a tout bonnement agressé ?
Aucun propos n’a été échangé ?


— Je
suis sorti... de l’immeuble, fit-il en hésitant. Le sparadrap enserrait si
étroitement ses côtes fêlées qu’il aurait été incapable d’aspirer plus d’une
infime goulée d’air à la fois. Il était là. En colère... à cause du jugement.
M’a dit que ce n’était pas fini. M’a frappé. Encore... et encore.


— Vous
ne lui avez rien dit ?


— Il
veut ma mort.


Elle
lui jeta un coup d’œil en levant le nez de son carnet.


— Il
est loin d’être le seul, monsieur Renard.


— Pas
vous, fit Marcus. Vous... m’avez sauvé.


— Je
faisais mon travail.


— Et
Fourcade ?


— Je
ne m’exprime pas à la place de l’inspecteur Fourcade.


— Il
a essayé... de me tuer.


— A-t-il
déclaré qu’il avait l’intention de vous tuer ?


— Regardez-moi.


— Ce
n’est pas mon rôle de tirer des conclusions, monsieur Renard.


— Mais
c’est ce que vous avez fait, insista-t-il. Je vous ai entendue dire : « Vous
êtes en train de le tuer. » Vous m’avez sauvé. Merci.


— Je
ne veux pas de vos remerciements, répliqua brusquement Annie.


— Je
n’ai pas... tué Pam. Je l’aimais... comme un ami.


— Les
amis ne pourchassent pas leurs amis.


Marcus
leva un doigt pour la reprendre.


— Conclusion...


— Ce
n’est pas mon affaire. Je suis libre de passer les faits en revue et d’en venir
à la conclusion que je veux. Avez-vous provoqué l’inspecteur Fourcade d’une
manière ou d’une autre ?


— Non.
Son attitude était irrationnelle... et il était ivre.


Il
essaya de s’humecter les lèvres, sa langue vint buter contre les arêtes
déchiquetées de plusieurs dents ébréchées, et dans l’espace désormais vide
d’une canine. Son regard glissa sur sa droite, vers une carafe en plastique.


— Pouvez-vous,
s’il vous plaît... me verser un verre... Annie ?


— Adjoint
Broussard, fit Annie trop sèchement.


Cet
usage qu’il faisait de son prénom l’agaçait. Elle voulut refuser sa demande, mais
il avait déjà suffisamment matière à poursuites contre le service. Cela n’avait
aucun sens d’envenimer la situation en lui fournissant un motif à reproche
aussi banal. Elle posa son carnet sur l’étagère de chevet, remplit la moitié
d’un verre d’eau et le lui tendit. Les jointures de sa main droite étaient à
vif et orange de teinture d’iode. C’était dans cette main qu’il devait avoir
brandi le couteau, quand il avait massacré une femme qu’il prétendait avoir
aimée comme un ami.


Il
essaya de boire une gorgée d’eau, et d’éviter la partie éclatée et recousue de
sa lèvre en appuyant le verre contre le coin droit de sa bouche. Un filet d’eau
lui coula au bas du menton dans sa chemise d’hôpital. Il aurait dû avoir une
paille, mais les infirmières ne lui en avaient pas laissé. Annie se dit qu’il
pourrait toujours s’estimer heureux si elles n’avaient pas empoisonné l’eau.


— Merci,
encore une fois... adjoint, fit-il, dans une tentative de sourire qui lui donna
encore plus l’air d’un vampire. Vous êtes très gentille.


— Avez-vous
l’intention d’engager des poursuites ? lui demanda Annie abruptement.


Il
émit un bruit étouffé, qui aurait pu être un rire.


— Il
a essayé de me tuer. Oui... Je veux engager des poursuites. Il devrait être...
en prison. Vous allez m’aider à l’y envoyer... adjoint. Vous êtes mon témoin.


Cette
perspective la pénétra comme une baïonnette, et le stylo s’immobilisa dans la
main d’Annie.


— Vous
savez quoi, Renard ? Cette nuit, j’aurais voulu ne jamais avoir tourné dans
cette rue.


Il
essaya de remuer la tête.


— Vous
ne voulez... pas ma mort... Annie. Aujourd’hui, vous m’avez sauvé. Deux fois.


— J’aimerais
n’avoir rien fait.


— Vous
ne... recherchez pas la vengeance. Vous recherchez... la justice... la vérité.
Je ne suis pas... un méchant homme... Annie.


— Je
me sentirai mieux si c’est un tribunal qui tranche la question, fit-elle en
refermant son carnet. Quelqu’un du service vous contactera.


Marcus
la regarda s’éloigner, puis il ferma les yeux et fit réapparaître son visage,
en imagination. Joli, un soupçon de fossette au menton, une peau qui avait la
douceur et le teint des pêches nouvelles de Géorgie. Elle croyait au bon côté
des gens. Elle aimait se rendre secourable. Il s’imagina sa voix — douce, un
peu enrouée. Il songea à ce qu’elle aurait pu lui dire si elle n’était pas
venue le voir en sa qualité d’adjoint. Des mots de sympathie et de réconfort,
faits pour soulager sa douleur.


Annie
Broussard. Son ange de miséricorde.










Chapitre 6.


La
pluie tombait régulièrement, réduisait la portée des phares, refermait la nuit
comme un tunnel. Le ciel semblait trop bas, les arbres qui poussaient dru
paraissaient se voûter au-dessus de la route. L’imagination de Jennifer Nolan
s’emballait sur des images de film, des images de maniaques bondissant devant
elle et de voitures surgissant soudainement dans le rétroviseur.


Elle
détestait travailler en équipe de nuit. Mais elle détestait tout autant rester
chez elle, le soir. Elle avait été élevée dans la crainte fondamentale de tout
ce qui touchait à la nuit : l’obscurité, les bruits de l’obscurité, les choses
qui pouvaient s’y tapir. Elle aurait aimé avoir une colocataire, mais la
dernière lui avait volé ses plus beaux bijoux et sa télévision, avant de
s’enfuir avec un quelconque motard, et donc elle vivait seule.


Soudain,
des phares surgirent derrière elle, et Jennifer retint son souffle. Tout le
monde ne parlait plus que de meurtre, et des femmes qui ne pouvaient plus
marcher dans les rues en sécurité. Elle avait entendu dire que cette femme,
Bichon, avait été démembrée. Ce n’était pas ce qu’on avait rapporté aux
informations, mais elle savait que c’était probablement vrai. Les fuites
alimentaient la rumeur — comme ce détail du masque de Mardi gras. Ça non plus,
la police voulait que personne ne le sache, mais tout le monde était au
courant.


Rien
que d’imaginer la terreur que cette femme avait dû éprouver, cela suffisait à
donner des cauchemars à Jennifer. À cause de cette histoire de masque, elle
n’avait même pas envie de penser à Mardi gras, qui n’était que dans deux semaines.
Et maintenant il y avait cette voiture qui la filait. Pour autant qu’elle
sache, c’était ce qui avait dû arriver à Pam Bichon. On avait pu la forcer à
quitter la route et à emprunter cette allée, vers sa mort.


La
voiture arriva à sa hauteur et sa panique redoubla. Puis la dépassa, ses feux
arrière rougeoyant dans les ténèbres. Un soulagement l’envahit. Elle abaissa le
clignotant et tourna à la hauteur du parc aux caravanes. Lorsqu’elle monta les
marches, elle avait sa clé en main, exactement comme elle l’avait lu dans Glamour. Tenir
sa clé prête pour ouvrir la porte en vitesse ou pour s’en servir comme d’une
arme si un agresseur jaillissait du buisson de chèvrefeuille, qui luttait pour
survivre à côté du petit perron de sa caravane.


Une
lampe était allumée dans le salon, pour donner l’impression que toute la soirée
il y avait eu quelqu’un. Après avoir fermé à clé derrière elle, Jennifer
accrocha sa veste au portemanteau, attrapa un torchon sur le bar de la cuisine
et sécha ses cheveux roux mouillés par la pluie, tout en avançant. Elle faisait
bien attention de ne pas entrer dans une pièce avant d’avoir allumé et d’y
voir. Elle vérifia la chambre d’amis, la salle de bains. Sa chambre était au
bout de l’étroit couloir. Rien n’avait été dérangé, personne n’était dans le
placard. Une bombe de laque Aqua Net était posée sur la table de nuit. Si
quelqu’un s’introduisait dans la nuit, elle s’en servirait comme d’une massue.


Avec
la sensation d’être en sécurité, la tension commença de refluer, laissant place
à la fatigue. De trop nombreuses nuits avec trop peu de sommeil, les
chamailleries avec son directeur à chaque pause café, l’arriéré sur sa facture
de téléphone — chacun de ces soucis lui pesait. Déprimée, elle se brossa les
dents, retira son jeans, et grimpa dans son lit, avec le T-shirt qu’elle avait
porté toute la journée, je suis avec stupide, était-il écrit dessus,
et une flèche pointait l’espace vide dans le lit à côté d’elle. Elle n’était
avec personne. Jusqu’à 1 h 57 du matin.


Jennifer
Nolan se réveilla en sursaut. Une main gantée la frappa violemment au visage,
tandis qu’elle se débattait pour s’asseoir et qu’elle ouvrait la bouche pour
crier. L’arrière de son crâne cogna contre le dossier du lit. Elle essaya
encore de se jeter en avant, mais elle fut arrêtée cette fois par le contact
d’une lame sur sa gorge. Sa vessie se relâcha et des larmes jaillirent de ses
yeux.


À
travers ce voile de larmes, elle put tout de même voir l’agresseur. Son image
était illuminée par la lueur verte du réveil et par la lumière qui filtrait par
le pourtour des ministores bon marché. Il semblait immense, alors que sa
silhouette menaçante se dressait au-dessus d’elle, une vision de mort.
Terrifiée, elle fixa son visage — à demi caché par un masque de Mardi gras
surmonté de plumes.










Chapitre 7.


Richard
Kudrow était mourant. À la maladie de Crohn qui assiégeait son tractus
intestinal depuis ces cinq dernières années s’était ajouté, ces derniers mois,
un cancer galopant. En dépit des efforts de la science médicale, son corps
était virtuellement en train de se dévorer lui-même.


On
lui avait conseillé de cesser d’exercer et de consacrer son temps à cette tâche
sans espoir, son traitement, mais il n’en voyait pas l’intérêt. Il savait son
décès inéluctable. Le travail était la seule chose qui le faisait tenir. La
colère, les poussées d’adrénaline alimentaient son organisme affaibli. Se
concentrer sur la justice — un but à sa portée — suscitait en lui une volonté
plus résolue que n’en aurait fait naître la poursuite d’un traitement — un but
hors de sa portée. En défiant et ses médecins et la maladie, il avait déjà
réussi à vivre au-delà de toute attente.


Ses
ennemis le disaient trop sacrément méchant pour mourir. Et il comptait que la
raclée passée à Marcus Renard lui vaudrait six ou huit mois supplémentaires de
fureur de vivre.


— Mon
client a été frappé par votre inspecteur, il a été à deux doigts de perdre la
vie, Noblier. Quelles foutaises allez-vous essayer de répandre pour masquer
cette vérité toute nue ?


Gus
serra les lèvres. Lorsqu’il fixa Kudrow, assis en face de lui, gris et desséché
comme une bogue de noix de pécan pourrie, dans son costume brun chiffonné, ses
yeux s’étrécirent à la taille de deux perles.


— L’expert
en foutaises, Kudrow, c’est vous. Est-ce que je suis censé avaler les
rodomontades de votre client, ce pervers inadapté social et homicide ?


— Il
ne s’est pas fracturé le nez et la mâchoire tout seul. Il ne s’est pas fait
sauter les dents tout seul. Interrogez Broussard, votre adjoint. Encore mieux,
Broussard, je vais l’interroger moi-même, fit Kudrow en s’aidant de ses bras
pour s’extraire de son fauteuil. S’il y a bel et bien une chose dont je suis
sûr, c’est que vous faire confiance, ce serait vraiment donner des perles aux
cochons.


Gus
se leva avec énergie et brandit un doigt en direction de l’avocat.


— Vous
n’approchez pas de mes gens, Kudrow.


— Broussard
est un témoin essentiel et Fourcade est un voyou. Au commissariat de police de
La Nouvelle-Orléans, c’était déjà un voyou, et vous le saviez quand vous l’avez
engagé. Cela vous rend coupable au civil, Noblier, et, en vertu du fait que
vous n’avez pas démis Fourcade de l’affaire Bichon après sa tentative avérée de
manipuler une pièce à conviction, vous pourriez bien être coupable de collusion
avec cette agression.


Gus
s’en étrangla de rire.


— Collusion
! Vous enfourchez un cheval déjà crevé, espèce de vieux bouc, et vous allez
vous coller une hernie à essayer de traîner cette carcasse devant le tribunal.
Et vous pouvez lancer autant de poursuites au civil que vous voulez. Vous serez
mort avant de soutirer un centime à mon service. Du reste, je ne me souviens
pas qu’on vous ait élu procureur.


— Smith
Pritchett va intenter une action en justice avant que vous ayez digéré la
graisse que vous avez mangée au petit déjeuner. Il sera trop content de voir
Fourcade le cul en prison.


— Nous
verrons ça, grommela Gus. Vous savez que dalle de ce qui s’est passé la nuit
dernière, et rien ne m’oblige à en parler avec vous.


— Tout
ça dépendra du procès-verbal. Kudrow attrapa sa vieille serviette, dont le
poids le fit pencher légèrement de côté. Et ça vaut rudement mieux comme ça. La
nuit dernière, votre adjoint a procédé à une arrestation. Elle a recueilli une
déposition de mon client, elle lui a demandé s’il voulait engager des poursuites.
Et s’il n’en ressort aucune paperasse qui corresponde à tous ces faits, ça va
barder, Noblier.


Les
traits de Gus se tordirent comme si l’on venait seulement de le tenir au
courant d’un carambolage meurtrier vieux de la veille.


— Votre
client est un paranoïaque et un menteur, et ce sont là parmi ses meilleures
qualités, fit-il en coupant le chemin à l’avocat pour gagner la porte de son
bureau. Sortez d’ici, Kudrow. J’ai mieux à faire que de vous écouter éructer
vos gaz toute la matinée.


Kudrow
découvrit ses dents, que les toxines de son corps avaient fait virer à l’ambre.
L’énergie brûlait dans ses veines comme du combustible pour fusée et il
s’imaginait qu’elle consumait son cancer en l’expurgeant de lui.


— Ce
fut un plaisir, comme toujours, shérif. Mais pas autant que le plaisir que
j’aurai à réduire à néant votre existence et celle de votre dévoyé de Fourcade.


— Pourquoi
ne rendez-vous pas service à tout le monde en tombant raide mort ? suggéra Gus.


— Je
ne vous ferai jamais ce plaisir, Noblier. Je prévois de survivre plus de temps
qu’il ne vous en reste à passer dans ce bureau, ne serait-ce que par rancune.


— Dieu
vivra assez longtemps pour ça, mais vous, c’est sûr que non, et ça n’est pas
pour me déplaire.


— Nous
verrons bien qui aura le dernier mot.


Gus
claqua la porte dans le dos de Kudrow.


— Moi,
espèce de vieille pourriture de fumier, grommela-t-il. Il pivota vers la porte
latérale, celle du bureau de sa secrétaire, et beugla : Broussard, arrivez !


Cela
lui mit le cœur à l’envers. Elle avait guetté avec une intense attention les
éclats de voix que l’on entendait très distinctement à travers la porte.
C’était comme si la chaleur de la dispute l’avait enveloppée physiquement. Elle
pouvait sentir la sueur couler entre ses omoplates et rendre son uniforme tout
moite aux aisselles.


Valérie
Comb, la secrétaire de Noblier, la regarda de travers. Fausse blonde, elle
avait été l’aînée d’Annie à l’école, de quatre ans, chef pompom girl de
l’équipe de basket, et au jeu de « Toi, qu’est-ce que tu feras plus tard ? »,
ses copines^ avaient dit : « Toi, tu te feras engrosser. » Ce qu’elle fit. À
présent divorcée, avec trois enfants, sa loyauté était solidement acquise à
Noblier.


Annie
prit une profonde inspiration, s’introduisit dans le saint des saints et ferma
la porte derrière elle. Le shérif avança sur elle de son pas lourd, œil de
bouledogue et mains à hauteur de la ceinture. Annie cala ses pieds en les
écartant légèrement et noua ses mains dans son dos.


— Vous
avez recueilli une déposition de Marcus Renard la nuit dernière ? fit-il d’une
voix nette.


— Oui,
monsieur.


— Je
vous avais bien dit de rentrer chez vous, n’est-ce pas, Broussard ? Est-ce que
je deviens Alzheimer ou quoi ? Est-ce que je me suis seulement imaginé vous
avoir dit de rentrer chez vous ?


— Non,
monsieur.


— Alors
nom de Dieu, qu’est-ce que vous foutiez là-bas à Notre-Dame, à recueillir une
déposition de Marcus Renard ?


— Il
fallait bien le faire, shérif, dit-elle. J’étais le fonctionnaire de police
présent sur les lieux. Je savais que Renard serait trop content d’attaquer le
service pour négligence, et...


— Ne
me serinez pas la procédure, pas à moi, Broussard, coupa-t-il. Vous pensez que
je ne la connais pas, la procédure ? Vous pensez que je ne sais pas ce que je
fais ?


— Non,
monsieur... je veux dire, si, monsieur... Je...


— Quand
je vous dis quelque chose, adjoint Broussard, j’ai une raison. Il se pencha
vers elle, la tête aussi rouge qu’un radis jusqu’au bout des oreilles. Avant de
procéder de la manière habituelle, il arrive parfois qu’il faille mettre un peu
d’ordre dans une situation. Vous comprenez ce que je suis en train de vous dire
là, adjoint Broussard ?


Annie
tint bandé chaque muscle de son corps, car elle avait trop peur de comprendre
exactement ce qu’il disait.


— J’ai
vu Fourcade passer Renard à tabac, shérif.


— Je
ne suis pas en train de vous dire que vous ne l’avez pas vu. Je suis en train
de vous dire que vous ne savez rien des circonstances. Et que vous n’avez pas
pu capter un appel qui signalait un rôdeur dans ce quartier de la ville.
Lorsque le contrevenant a résisté à son arrestation, vous n’étiez pas sur
place.


Annie
la dévisagea un long moment.


— Donc,
je n’étais pas dans la salle la nuit dernière, quand tout le monde était en
train d’arranger cette histoire, dit-elle enfin, sachant qu’elle allait
susciter la colère de Noblier. Ce qu’a fait Fourcade la nuit dernière était
illégal. Il était dans son tort.


— Et
ce que Renard a fait à cette fille Bichon ?


— Bien
sûr, mais...


— Laissez-moi
vous dire quelque chose, Annie, reprit-il, soudain plus calme, radouci.


Il
fit un pas en arrière et s’assit sur le rebord de son bureau. Son expression
était grave, franche, dénuée de cette tempête qu’il soufflait d’ordinaire sur
le monde.


— Le
monde n’est pas noir ou blanc, Annie. Il est plein d’ombres grises. Le monde ne
suit pas le manuel de procédure. La loi et la justice ne sont pas toujours une
seule et même chose. Je ne suis pas en train de dire que j’excuse ce que
Fourcade a fait mais que ce que Fourcade a fait, je peux le comprendre. Et que,
dans ce service, nous devons nous soutenir. Cela suppose que vous arrêtiez de
bâcler le travail en essayant d’arrêter un inspecteur. Cela signifie que vous
n’avez pas à vous précipiter pour recueillir une déposition quand je vous dis
de rentrer chez vous.


— Je
ne peux rien changer au fait que j’étais là, shérif, ou que Renard savait que
j’étais là. Ça donnerait quelle impression, si je n’avais pas recueilli sa
déposition ?


— Ça
pourrait donner l’impression que Renard s’est trompé sur l’enchaînement des événements.
Et que nous lui laissons la nuit pour se remettre avant d’aller l’embêter un
peu plus. Et aussi que nous étions en train de régler ici les questions
juridictionnelles.


Ou
bien cela aurait pu donner l’impression qu’ils ignoraient délibérément la victime
d’un passage à tabac brutal, qu’ils préféraient regarder ailleurs parce que
l’auteur de la chose était un flic. Cela aurait pu donner l’impression qu’ils
étaient en train de jouer la montre jusqu’à pouvoir sortir une histoire tout
prête.


Annie
se tourna vers le mur auquel était accroché un assortiment de clichés de
l’illustre carrière d’August E Noblier. Le shérif, aux temps où il était plus
jeune, plus svelte, avec un grand sourire, en train de serrer la main du
gouverneur Edwards. Un déploiement de photographies en compagnie de politiciens
de moindre envergure et de célébrités qui étaient passées par le comté de
Partout tout au long des années du règne de Gus. Elle l’avait toujours
respecté.


— Vous
avez fait ce que vous avez fait, et nous ferons avec, dit-il, comme si c’était
elle qui avait enfreint la loi. Annie se demanda s’il avait admonesté Fourcade,
ou s’il lui avait simplement donné une tape dans le dos. Le fait est que nous
aurions pu traiter cette situation plus proprement si vous aviez respecté mes
instructions à la lettre. Vous voyez de quoi je veux parler ?


Annie
ne dit rien. Faire remarquer qu’on l’avait exclue des opérations comme une
étrangère, cela n’aurait rien apporté de bon. Elle n’était pas certaine de
savoir où était le pire — se retrouver mise à l’écart, ou enrôlée dans un
complot.


— Je
ne veux pas que vous parliez à la presse, fit Noblier en contournant son bureau
pour s’installer dans son grand fauteuil directorial. Et ne parlez à Richard
Kudrow sous aucun prétexte.


— Bien,
monsieur.


— Sans
commentaire. C’est dans vos cordes ?


— Oui,
monsieur.


— Et,
surtout, je ne veux pas que vous parliez à Marcus Renard. Vous avez saisi ?


— Oui,
monsieur.


— Vous
n’étiez pas en service, et c’est pour ça que vous n’avez pas entendu cet appel
lancé sur le réseau radio 10-70. Vous avez déboulé en plein milieu d’une
situation et vous vous en êtes rendue maître. C’est bien comme ça que ça s’est
passé ?


— Oui,
monsieur, chuchota-t-elle, la sensation de malaise au creux de son estomac
gonflant comme de la pâte à pain.


Pendant
un moment, Noblier la dévisagea en silence.


— Comment
Kudrow sait-il que vous avez essayé d’arrêter Fourcade ? Vous a-t-il déjà parlé
?


— Il
a laissé un message sur mon répondeur téléphonique ce matin, pendant que
j’étais sortie courir.


— Mais
vous ne lui avez pas parlé ?


— Non.


— Vous
lui avez dit que vous aviez arrêté Fourcade ?


— Non.


— Est-ce
que vous avez- informé Fourcade de ses droits devant Renard ?


— Renard
était inconscient.


— Alors
Kudrow bluffait, l’ignoble fils de pute, marmonna Gus en se parlant tout seul.
Je hais ce type. Je me moque qu’il soit mourant. J’aimerais qu’il se presse un
peu et qu’on en finisse. Est-ce que vous avez déposé un rapport d’arrestation ?


— Pas
encore.


— Et
vous n’en déposerez pas. Si vous avez commencé d’établir les documents, je veux
que vous en fassiez des confettis. Pas que vous les jetiez. Des confettis.


— Mais
Renard va engager des poursuites...


— Cela
ne veut pas dire que nous devons lui faciliter la tâche. Rédigez sa plainte,
rédigez votre rapport préliminaire, mais vous n’avez pas arrêté Fourcade,
d’accord ? Mettez vos initiales de sergent sur cette paperasse et apportez-moi
directement le dossier.


«
Je prends l’affaire en charge personnellement, ajouta-t-il, comme s’il
prononçait cette phrase pour l’essayer, en vue d’une déclaration officielle à
venir. C’est une situation inhabituelle — des allégations émises
sur l’un de mes hommes. Demande mon attention sans partage, pour veiller à ce
que justice soit rendue.


«
Et ne me regardez pas comme ça, adjoint, fit-il en pointant un doigt
accusateur. Nous ne faisons rien que Richard Kudrow n’ait fait plus d’une fois
pour le compte de l’ordure qu’il représente.


— Alors
nous ne sommes pas meilleurs qu’eux, murmura Annie.


— Et
puis quoi encore ! grommela Noblier en tendant la main vers le téléphone. Nous
sommes les bons garçons, Annie. Nous travaillons pour Dame Justice. Seulement,
ce qu’il y a, c’est qu’avec ce foutu bandeau sur les yeux elle n’est pas
toujours capable de voir ce qui est. Vous êtes relevée, adjoint.


À
l’origine, au sein des services du shérif du comté de Partout, le vestiaire des
femmes était un réduit de concierge. Dans les années 60, lorsque l’immeuble
avait été conçu, il n’y avait pas de femme dans le métier, et les mâles,
chauvins et bienheureux, qui composaient la commission chargée des plans de
l’édifice, n’avaient pas prévu cette possibilité. Du fait de leur manque de
clairvoyance, les fonctionnaires de sexe masculin disposaient d’un vestiaire
avec douches et de leur propre salle de repos, tandis que le personnel féminin
se contentait d’un placard à balais reconverti lors du réaménagement de 1993.


Pour
tout éclairage, il y avait une ampoule accrochée au plafond. On avait chipé
quatre casiers en métal cabossés dans le vieux collège d’enseignement
secondaire pour les transplanter le long d’un mur. Sur le mur opposé, un miroir
miteux, sans cadre, était accroché au-dessus d’un petit lavabo en porcelaine.
La première fois qu’Annie était venue travailler, quelqu’un, depuis le
vestiaire des hommes situé de l’autre côté du mur, avait foré un trou à une
quinzaine de centimètres sur la gauche du miroir. Désormais, elle vérifiait
périodiquement la cloison* à la recherche de nouvelles brèches pratiquées dans
l’intimité des lieux, et elle remplissait les trous avec un mélange d’enduit
qu’elle gardait dans son casier, à côté de la cachette où elle planquait ses
barres de chocolat.


Elle
était la seule à utiliser la pièce avec régularité, et, à l’heure actuelle, la
seule femme agent de patrouille. Il y avait deux femmes qui travaillaient à la
prison, et une fonctionnaire en civil, chargée des jeunes délinquants, mais,
toutes arrivées avant la reconversion du placard à balais, elles s’étaient
adaptées à leur vie professionnelle en s’en passant. Annie considérait cette
pièce comme la sienne, et elle avait fait en sorte de l’embellir un peu, en y
apportant un palmier dans un pot en plastique et un bout de tapis pour couvrir
le sol en béton. Une affiche de l’Association internationale des femmes
policières égayait un mur.


Annie
s’assit sur sa chaise pliante et fit face à la porte. Elle ne pouvait se
résoudre à s’asseoir devant les femmes de l’affiche. Elle était en retard pour
la patrouille et elle avait manqué la réunion du matin. Dans son esprit, il ne
faisait aucun doute que tous les uniformes de la place savaient que Noblier
l’avait appelée dans son bureau, et pourquoi. À la minute où elle était entrée
dans le bâtiment, le sergent Hooker lui avait annoncé le premier de ces deux
faits. Les regards qu’elle s’était attirés de la part des autres hommes avaient
été autant de lourdes allusions au second.


Elle
regarda la chemise du dossier qu’elle tenait sur ses genoux. Elle était allée
jusqu’à taper le rapport d’arrestation de Fourcade la nuit dernière. S’asseoir à
sa machine à écrire, chez elle, et porter noir sur blanc ce qu’elle avait vu,
ce qu’elle avait fait, cela lui avait procuré un sentiment de maîtrise. Elle en
avait éprouvé une sensation d’assurance, juste l’espace d’un instant, là, au
cœur de la nuit. Ce matin, le shérif Noblier avait écrasé ce sentiment sous le
poids de son autorité.


Il
voulait qu’elle dépose un faux rapport. Elle était censée mentir, justifier la
brutalité, violer Dieu seul savait combien de lois.


— Et
personne ne voit aucun mal à ce tableau, sauf moi.


Lorsqu’elle
quitta le vestiaire pour se diriger vers le hall, l’angoisse s’insinua dans son
estomac comme un acide. Hooker roula un œil vers elle lorsqu’elle dépassa le
bureau du sergent.


— Voyons
voir, aujourd’hui, si tu es capable ou non de te retenir, pour arrêter les
criminels, les vrais, Broussard.


Annie
garda son commentaire pour elle, tout en signant son registre de sortie.


— Il
faut que je sois au tribunal à trois heures.


— Oh,
vraiment ? Tu témoignes pour nous ou contre nous ?


— Hypolite
Grangnon — cambriolage, répliqua-t-elle, catégorique.


Hooker
plissa ses petits yeux porcins vers elle.


— Le
shérif veut ces rapports sur son bureau d’ici midi.


— Oui,
monsieur.


Elle
aurait dû se rendre directement en salle des rapports pour en finir, mais elle
avait besoin d’air et d’espace, de passer un moment sur la route pour
s’éclaircir la tête, et d’une tasse de café qui n’ait pas le goût de jus de
chaussettes bouilli. Elle sortit du bâtiment et aspira un air qui sentait la
terre humide et l’herbe verte.


La
pluie s’était calmée vers cinq heures du matin. Annie était restée éveillée
dans son lit toute la nuit, à l’écouter au-dessus de sa tête prendre le toit
d’assaut. Finalement, elle avait renoncé à l’idée de se reposer, elle s’était
forcée à sortir de son lit et à s’entraîner avec les haltères et la barre de
traction qui donnaient une allure si décorative à sa seconde chambre à coucher.


Tout
en faisant travailler ses muscles douloureux, elle vit se lever l’aube sur la
cuvette d’Atchafalaya. Certains matins, le soleil se levait sur le marais comme
une boule de feu, et le ciel virait en ombres d’un orange et d’un rose si
intenses qu’elles en paraissaient liquides. Le roulement de nuages d’une
mauvaise couleur ardoise portait en eux la menace d’un orage avec toute
l’arrogance d’une petite frappe.


Un
orage lui aurait assez convenu, se dit-elle, à ceci près qu’une pluie
torrentielle de printemps ne s’abattrait que pour se faire aussitôt oublier,
tandis que l’orage métaphorique dans lequel elle s’était fourrée ne ferait ni
l’un ni l’autre.


— Adjoint
Broussard, pourrais-je distraire une minute de votre temps ?


Annie
se crispa en se retournant vers la source de cette voix basse et feutrée.
Richard Kudrow se tenait debout, appuyé contre le côté du bâtiment, en retenant
les pans de son vieil imper comme un exhibitionniste.


— Je
suis navrée. Non. Je n’ai pas le temps, fit-elle vivement en se dirigeant vers
le parking, où stationnait son véhicule de patrouille.


Elle
jeta un regard inquiet par-dessus son épaule, en direction du bâtiment.


— Tôt
ou tard, il faudra bien que vous me parliez, fit l’avocat en réglant son pas
sur le sien.


— Alors
il faudra que ce soit plus tard, monsieur Kudrow. Je suis en service.


— C’est
du temps payé par le contribuable. Dois-je vous faire remarquer, mademoiselle
Broussard, que je verse moi-même de coquettes sommes dans les coffres bien
garnis d’August Noblier et que, pour cette raison, je suis en quelque sorte
l’un de vos employeurs ?


— Je
ne m’intéresse pas à ça. D’une main, elle déverrouilla la portière de la
voiture, tout en faisant basculer son bloc-notes, ses dossiers et son carnet de
contraventions sur son autre bras. Si je ne me mets pas au travail, c’est mon
sergent qui va me botter le cul.


— Votre
sergent ? Ou Gus Noblier — si vous m’adressez la parole ?


— Je
ne vois pas ce que vous voulez dire, mentit-elle.


Sur
le haut de sa pile de documents, elle posa en équilibre ses clés de voiture et
s’apprêta à ouvrir la portière de son véhicule.


— Puis-je
vous aider ? offrit galamment Kudrow en lui tendant la main.


— Non,
répliqua sèchement Annie en se dégageant.


Ce
geste brusque fit glisser le bloc-notes, les clés, qui entraînèrent le carnet
de contraventions et les dossiers. La chemise du dossier Renard répandit son
contenu. Paniquée, Annie se jeta à quatre pattes sur l’asphalte en débitant
toute une litanie de jurons, se précipitant pour ramasser les papiers et les
remettre dans la chemise avant que le vent ne les emporte. Kudrow s’accroupit,
tendit la main vers le carnet de notes, les pages du dossier et de notes
d’entretiens papillonnant sous le vent qui les avait ouvertes, aussi tentantes,
pour un avocat, que d’entr’apercevoir des dessous affriolants. Annie le lui
arracha, puis elle vit sa main tavelée de taches lie-de-vin se tendre vers le
formulaire d’arrestation qu’elle aurait dû classer et réduire en confettis.
Elle se précipita dessus en se cognant durement le coude contre le bitume, et
froissa le formulaire dans son poing en l’attrapant.


— Je
l’ai. Je l’ai, balbutia-t-elle.


En
détournant le visage de Kudrow, elle ferma les yeux et articula un remerciement
silencieux à Dieu. Elle serra le fouillis de papiers, de chemises et de
bloc-notes contre sa poitrine, se leva gauchement et, à reculons, regagna la
portière ouverte de sa voiture.


Kudrow
l’observa avec intérêt.


— Quelque
chose qu’il ne faudrait pas que je voie, mademoiselle Broussard ?


Les
doigts d’Annie resserrèrent leur étreinte sur le formulaire d’arrestation
chiffonné.


— Il
faut que j’y aille.


— Vous
étiez le fonctionnaire présent sur les lieux la nuit dernière. Mon client
avance que vous lui avez sauvé la vie. Cela vous a demandé un certain courage
d’arrêter Fourcade, fit-il en maintenant ouverte la portière de la voiture
tandis qu’Annie se glissait au volant. Cela demande un certain courage d’agir
honnêtement.


— Comment
le savez-vous ? grommela Annie. Vous êtes un avocat.


Cette
réplique sarcastique rebondit sur sa couenne jaunie. Elle put sentir la chaleur
de son regard sur son visage, même si elle se refusait à le regarder. Une vague
odeur fétide de décrépitude atteignit ses narines, et elle se demanda si
c’était le bayou ou Kudrow.


— L’abus
de pouvoir, l’abus de fonction, l’abus de confiance publique — ce sont là des
choses terribles, mademoiselle Broussard.


— Autant
que de traquer et d’assassiner. Et ce sera « adjoint » Broussard, pas
mademoiselle.


Elle
tourna la clé dans le démarreur et claqua la portière. Comme la voiture
démarrait, Kudrow fit un pas en arrière. La brise printanière balaya l’air de
stationnement, et il s’emmitoufla dans son manteau. La maladie avait déréglé
son thermostat interne, de sorte qu’il était toujours soit gelé, soit en feu.
Aujourd’hui, il était glacé jusqu’à la moelle, mais son âme brûlait d’une
volonté farouche. S’il avait pu être plus rapide, il aurait tenu un rapport
d’arrestation dans sa main. Un rapport d’arrestation sur la personne de Nick
Fourcade, le voyou qui, justement, n’était pas en prison ce matin, et ce grâce
à August F. Noblier.


— Je
vous réduirai tous les deux à néant, murmura-t-il tout en observant la voiture
de patrouille qui tournait la rue. Et voilà la dame qui va m’y aider.










Chapitre 8.


Comme
Annie l’avait soupçonné, la nouvelle de l’en-gueulade de Renard avec Fourcade
avait déjà atteint la rue. Des flics de l’équipe de nuit et des infirmières de
Notre-Dame avaient colporté le peu qu’ils connaissaient de cette histoire
jusqu’au petit restaurant de Madame Colette, et les serveuses, au petit
déjeuner, le redistribuaient au compte-gouttes, en même temps qu’elles
annonçaient l’assiette spécial flic du matin. L’atmosphère était chargée, tant
de l’odeur de potins et de mécontentement que des relents de bacon frit et de
café.


Lorsqu’elle
se rendit au bar, Annie essuya une grêle de commentaires acerbes, pour
finalement s’entendre répondre par une serveuse agressive que le restaurant n’«
avait plus de café ». Les clients de Madame Colette avaient rendu leur verdict.
La population de Bayou Breaux ne serait pas en reste.


On
voulait un coupable — dans les esprits, à défaut d’en tenir un au tribunal, se
dit Annie. Les gens se sentaient trahis, trompés par un système qui semblait
subitement pencher du mauvais côté. Ils voulaient reléguer cette dernière
atrocité derrière .eux, et aller de l’avant comme si de rien n’était. Ils
avaient peur de n’être jamais en mesure d’y arriver. Peur, qui sait, que le mal
ne coure sous la terre du comté comme une nappe aquifère que quelqu’un aurait
crevée par erreur, et personne ne savait comment s’y prendre pour boucher la
fuite et refouler cette force sous terre.


Chez
Po’Richard’s, la femme qui servait au guichet des voitures tendit un café à
Annie et lui souhaita une bonne journée — à l’évidence, celle-là n’était pas
branchée sur le téléphone arabe. Le breuvage était comme d’habitude : trop
noir, trop fort, et avec une amertume qui lui venait de son goût de chicorée.
Pour éviter de le renverser, Annie le transvasa dans un gobelet spécial
voiture, y ajouta trois dosettes de lait en poudre, et prit la route en
direction de la sortie de la ville.


La
radio revint à la vie en grésillant, pour lui rappeler qu’elle n’était pas la
seule, loin s’en faut, à avoir des ennuis dans le comté.


— Toutes
les unités dans les parages : à tous, vous avez un possible 261 sur le parc aux
caravanes « Domaine Campagnard ». À vous.


Tout
en enfonçant l’accélérateur, Annie attrapa son micro.


— Réponse
de One Able Charlie. Je suis à deux minutes. Terminé.


Comme
aucune réponse ne venait en retour, elle essaya le micro à nouveau. La radio
lui répondit avec un grésillement.


— 10-1,
One Able Charlie. Ça coupe. Il doit y avoir quelque chose qui cloche avec votre
radio. Vous êtes où ? Terminé.


— Je
réponds à ce 261 de « Domaine Campagnard ». Terminé.


Aucune
réponse ne vint. Annie raccrocha le micro, contrariée par ce pépin technique,
mais plus préoccupée par cet appel : une agression sexuelle. Au cours de sa
carrière, elle était tombée sur quelques affaires de viol. Dans ce genre
d’appel, il s’ajoutait toujours un élément émotionnel qu’il lui fallait prendre
en compte. Elle n’était pas un flic comme les autres. Ce n’était pas un appel
comme les autres. Elle ne se mettait pas seulement en jeu comme fonctionnaire,
mais aussi en tant que femme, susceptible d’apporter à la victime cette sorte
de soutien qu’aucun fonctionnaire de police de sexe masculin ne pourrait lui
offrir.


Le
parc à caravanes se situait très exactement au milieu de nulle part, entre
Bayou Breaux et Luck, ce qui lui conférait sa qualité de « campagnard ».
L’endroit ne ressemblait en rien à un « domaine ». Le mot évoquait une «
distinction » de bon aloi. En fait, il ne s’agissait que d’une dizaine de
caravanes antédiluviennes et rouillées, plantées, depuis le début des années
70, sur un bout de pré d’un hectare.


La
caravane de Jennifer Nolan se trouvait sur l’arrière du terrain : c’était un
modèle rose et blanc, avec un autocollant de protection Opération Carte
d’Identité collé sur la porte d’entrée. Annie frappa à la double porte et
s’annonça. La porte intérieure s’entrouvrit de cinq centimètres, puis de
quinze.


Si
le visage qui la fixait avait jamais été joli, Annie doutait qu’il le
redevienne un jour. Les deux lèvres étaient boursouflées, toutes deux ouvertes,
éclatées. Les yeux marron étaient si enflés qu’ils en étaient presque fermés.


— Dieu
merci, vous êtes une femme ! fit Jennifer Nolan entre ses dents.


Ses
cheveux roux retombaient en torsades. Elle s’était enveloppée dans une robe de
chenille rose qu’elle retenait serrée sur sa poitrine, et s’écarta péniblement
de la porte en traînant des pieds.


— Madame
Nolan, avez-vous appelé une ambulance ? s’enquit Annie, tout en la suivant dans
le petit salon.


La
caravane était empuantie par la fumée de cigarette et par cette espèce de
moisissure qui fleurit sous les vieux tapis. Jennifer Nolan se laissa aller
avec beaucoup de précaution dans un canapé mastoc en tissu écossais.


— Non,
non, marmotta-t-elle. Je ne veux pas... Tout le monde va me regarder.


— Jennifer,
vous avez besoin de soins médicaux.


Annie
s’accroupit devant elle, et elle perçut les signes évidents d’un choc
psychologique. Il y avait de bonnes chances pour que Jennifer Nolan ne soit pas
pleinement consciente de l’étendue de ses blessures. Elle se sentait
probablement engourdie, abasourdie. Les mécanismes d’autoprotection mentale
propre au refoulement avaient pu s’introduire en elle par effraction : comment
cette chose terrible avait-elle pu lui arriver, cela ne pouvait pas être réel,
ce n’était qu’un terrifiant cauchemar. Déjà, sa logique était faussée : elle se
souciait de la présence d’une ambulance, mais pas de celle d’une voiture de
flic.


— Jennifer,
je vais vous appeler une ambulance. Vos voisins ne sauront pas pourquoi elle
vient ici. Notre souci principal, c’est votre bien-être. Comprenez-vous ? Nous
voulons être certains que l’on s’occupe de vous.


— Espèce
de Judas, grommela Sticks Mullen en s’introduisant sans frapper. Pour ce qui
est de s’occuper d’elle, on dirait que quelqu’un s’en est déjà chargé.


Annie
lui lança un regard furieux.


— Va
appeler une ambulance. Ma radio ne marche pas.


Alors
même que Mullen n’esquissait pas le moindre geste pour obtempérer, elle se
retourna vers la victime.


— Jennifer
? C’est arrivé voici combien de temps ?


Le
regard fixe de la jeune femme flotta dans la pièce jusqu’à s’arrêter sur la
pendule murale.


— Dans
la nuit. Je... je me suis réveillée et il... il était là, c’est tout. Au-dessus
de moi. II... il... m’a fait mal.


— Vous
a-t-il violée ?


Son
visage se tordit, et des larmes jaillirent de ses yeux gonflés.


— J’es...
saie de faire tell... tellement attention. Pourquoi... pourquoi c’est arrivé ?


Annie
esquiva la question : elle ne voulait pas lui dire que la prudence ne faisait
pas toujours de différence.


— Quand
est-il parti, Jennifer ?


Elle
remua légèrement la tête. Ne pouvait-elle ou ne voulait-elle pas se souvenir,
ce n’était pas clair.


— C’était
déjà l’aube ? Ou faisait-il encore noir ?


— Noir.


Ce
qui signifiait que leur violeur était déjà loin.


— C’est
parfait, ronchonna Mullen.


Annie
examina à nouveau Jennifer Nolan — les cheveux filasse, le peignoir.


— Jennifer,
après son départ, avez-vous pris un bain ou une douche ?


Les
larmes coulèrent plus fort.


— II...
m’a forcée. Et... et... il a fallu... que je le fasse, fit-elle en un
chuchotement pressant. Je ne pouvais pas supporter... de me sentir comme ça.
Je... l’ai senti... partout sur moi, partout !


Mullen
remua la tête, écœuré que l’on se trouve ainsi privé d’une pièce à conviction.
Annie posa doucement une main sur le bras de Jennifer Nolan, en veillant à ne
pas toucher les marques de liens qui cerclaient le poignet de la jeune femme,
simplement au cas ou un peu de fibre serait resté incrusté dans la peau.


— Jennifer,
connaissiez-vous l’homme qui vous a fait ça ? Pouvez-vous nous dire à quoi il
ressemble ?


— Non.
Non, chuchota-t-elle en fixant les souliers de Mullen. II... il p... portait un
masque.


— Comme
une cagoule ?


— Non.
Non.


Elle
tendit une main tremblante vers le paquet de Eve extra-longues et le briquet
Bic blanc sur la table basse. Sans un mot, Annie intercepta les cigarettes et
les mit de côté. Il était probablement illusoire d’espérer que Jennifer Nolan
ne se soit pas brossé les dents ou qu’elle n’ait pas fumé de cigarettes après
le départ du violeur, mais il faudrait quand même procéder à des prélèvements
bucaux. Toute trace laissée derrière lui par le violeur pouvait fournir une clé
pour l’identifier.


— Horrible.
Comme d... dans un cauchemar, fit la jeune femme, le corps encore secoué de
spasmes. Des plumes. Des plumes noires.


— Vous
voulez dire un vrai masque, fit Annie. De Mardi gras.


Chaz
Stokes arriva sur les lieux en mangeant un burrito en guise de
petit déjeuner. Il portait l’un de ses accoutrements habituels : un pantalon de
costume marron, qui pochait, avec une chemise jaune et marron tout droit sortie
d’une piste de bowling des années 50. Un feutre rond noir déformé lui creusait
des ombres, en plus des poches qu’il avait sous les yeux et qui témoignaient du
genre de nuit qu’il avait passé. L’humeur n’était pas au beau fixe.


— Elle
a pris un bain. Un bain ! fit Mullen en descendant d’une enjambée l’escalier en
fer rouillé de la caravane. Merde ! encore heureux qu’elle ait pas fait sa
lessive. On a au moins la scène du crime.


Annie
se pressa à sa suite.


— C’est
le violeur qui lui a fait prendre un bain. Grosse différence, crétin. Toi, plus
que n’importe qui d’autre, tu devrais être capable de comprendre qu’une femme
puisse avoir envie de prendre un bain après le sexe.


— J’ai
pas besoin que tu l’ouvres, la rembarra Mullen. Je sais même pas ce que tu fais
en uniforme, après hier au soir.


— Oh,
j’ai arrêté quelqu’un qui enfreignait la loi, je te demande pardon.


— Nicky
est un frère, fit Stokes en jetant la fin de son petit déjeuner dans un carré
de soucis desséchés sur le côté de la caravane de Jennifer Nolan. Tu t’es
retournée contre l’un d’entre nous. Qu’est-ce qu’il y a derrière tout ça,
Broussard ? Il t’a fait des avances ou quoi ? Tout le monde sait que tu te
trouves trop bien pour te faire un flic.


— Ouais,
forcément, il n’y a qu’à voir le choix qu’on me propose, fit Annie avec un
large sourire. Au cas où ça t’intéresserait, trou-du-cul, juste derrière cette
porte, il y a une victime de viol. Elle dit que le type portait un masque de
Mardi gras en plumes.


Stokes
tressaillit.


— Dieu
de Dieu, et voilà qu’on se retrouve avec une copie conforme, maintenant.


— Peut-être.


— Ça
veut dire quoi, peut-être ? Celle-ci, c’est pas Renard qui se l’est faite, et
il s’est fait Pam Bichon. Ou alors t’as un autre avis sur Bichon ?


Annie
ravala son envie trop tentante de relever que personne n’avait prouvé que
Renard était coupable de quoi que ce soit. Stokes était en train de prêcher le
faux pour savoir le vrai. Il disait noir, elle disait blanc. Mais oui, bon
sang, elle le croyait, que Renard était leur tueur.


— Qui
tu es ? fit Mullen en retroussant la lèvre. T’en peux plus de la petite queue
ratatinée de Renard ou quoi ? Tout d’un coup, tu lui sers de pompom girl. Si
Nick et Chaz disent qu’il s’est fait Bichon, il s’est fait Bichon.


— Va
faire ton travail de porte à porte, Broussard, ordonna Stokes, tandis que
l’ambulance pénétrait sur l’aire des caravanes. Laisse le travail d’enquête au
vrai flic.


— Je
peux aider à faire les relevés, répondit Annie tandis qu’il ouvrait grand le
coffre de sa Camaro.


Le
service n’était ni assez important ni assez occupé pour justifier l’existence
d’une brigade criminelle en tant que telle. L’inspecteur qui captait un appel
apportait toujours son matériel avec lui et supervisait les opérations, pendant
que les fonctionnaires présents sur les lieux s’attelaient au travail
d’époussetage, pour relever les empreintes digitales et ensacher les pièces à
conviction.


Le
coffre de Stokes était bourré de tout un fatras : une boîte à outils rouillée,
un bout de câble de remorque en nylon, un ciré jaune sale, deux sacs
McDonald’s. Trois colliers de perles en plastique aux couleurs criardes, restes
d’une fête de Mardi gras, avaient fini entortillés autour d’un manche de cric.
Du côté le mieux rangé de son tas de vieilleries, Stokes tira un nécessaire de
prise d’empreintes et un autre destiné à la collecte des pièces à conviction. Stokes
regarda Annie de travers.


— On
n’a pas besoin de ton genre de coup de main.


Elle
s’éloigna, parce qu’elle n’avait pas le choix.


Stokes
était son supérieur. L’idée que c’était lui et Mullen qui allaient procéder aux
relevés sur les lieux du crime la rebutait. Stokes était un flemmard, Mullen un
crétin. S’ils loupaient quelque chose, s’ils salopaient le travail, ils
pouvaient fiche l’affaire en l’air. Bien sûr, si la description que Jennifer
Nolan avait donnée des événements était précise


—
pas garantie, de la part d’une victime rudement secouée —, il y aurait de
précieuses petites pièces à conviction à collecter.


Remettant
à plus tard l’enquête de voisinage, Annie passa derrière la caravane.
L’agresseur était entré dans celle de Jennifer au milieu de la nuit, en
s’ouvrant un passage par la porte de derrière, qui n’était visible d’aucune des
autres caravanes du parc. Les chances qu’un voisin ait vu quelque chose étaient
plus que minces. La ligne de téléphone avait été proprement coupée. Nolan avait
appelé le 911, la police, depuis le domicile de sa plus proche voisine, une
femme âgée nommée Vista Wallace, dont Nolan disait qu’elle était très dure
d’oreille.


Annie
prit un cliché Polaroid de la porte moustiquaire déchirée et de la porte
intérieure, qui avait été facilement forcée à la pince-monseigneur, et laissée
entrebâillée. Il n’y aurait pas d’empreintes digitales. Nolan avait indiqué que
l’agresseur portait des gants. Il l’avait agressée dans son lit, l’avait
ligotée au cadre en se servant de bandages qu’il avait apportés avec lui. Il
n’y avait pas de trace de liquide séminal sur les draps, ce qui tendait à
montrer soit que le violeur avait utilisé un préservatif, soit qu’il n’avait
pas éjaculé au cours de l’agression.


De
ses études, Annie avait retenu que, au rebours d’une croyance fort répandue,
les dysfonctionnements de la libido étaient très courants chez les délinquants
sexuels. Dans le viol, il était question de pouvoir et de colère, de faire mal
et d’asservir une femme. La motivation de l’acte provenait, dans le passé du
violeur, d’une colère envers une femme en particulier, ou envers le sexe
féminin tout entier, et découlant d’un mal passé. L’agression contre Jennifer
Nolan avait été préméditée, organisée, ce qui indiquait qu’il y était avant tout
question de pouvoir et d’asservissement. Le violeur était venu préparé, affublé
d’un masque, apportant avec lui de quoi forcer la porte et attacher sa victime.


La
signature de l’Étrangleur du Bayou, c’était un foulard de soie blanche autour
du cou de sa victime. Dans le cas présent, le type de liens utilisés était
assez similaire pour générer quantité de ragots si le moindre mot transpirait
sur cette affaire. L’absence de sperme pouvait être également relevée comme une
similarité. Mais, dans les affaires de l’Étrangleur du Bayou, les femmes
avaient été violemment brutalisées et leur corps laissé exposé aux éléments, si
bien que ce dernier type de pièce à conviction se serait très probablement
décomposé de lui-même.


La
différence fondamentale avec le cas de Jennifer Nolan, c’était qu’elle était
encore en vie. Au lieu d’être emmenée ailleurs, elle avait été agressée chez
elle ; violée, mais ni assassinée, ni mutilée. C’étaient également les
différences entre son cas et celui de Pam Bichon, et pourtant la presse
établirait des corrélations. Le masque allait avoir la force d’un vecteur de
choc.


Annie
se demandait si les similarités ou les différences entre les deux affaires
avaient été intentionnelles. Si elle se le demandait, tout le monde en ferait
autant. Le degré de peur, dans le comté de Partout, était sur le point
d’atteindre des niveaux que l’on n’avait plus vus depuis quatre ans. Mais au
moins la plupart des gens en étaient-ils restés à l’idée que Renard était le
tueur. Or, pendant que Jennifer


Nolan
se faisait agresser, Marcus Renard était à Notre-Dame-de-la-Miséricorde.


Dieu,
quel gâchis ! se dit Annie en fixant le sol. Les services du shérif avaient
déjà été l’objet de suffisamment de critiques dans l’affaire Bichon.
Maintenant, on avait un violeur masqué en balade et, pendant que Jennifer Nolan
se faisait agresser, les flics s’étaient occupés de se mettre mutuellement en
état d’arrestation. Voilà comment la presse dépeindrait la chose. Et en plein
milieu du tableau, il y aurait la figure d’Annie.


À
l’arrière de la caravane, le terrain alentour n’était composé, sur plusieurs
mètres, que de gravier couvert de mauvaises herbes, puis le « domaine »
laissait place aux bois, avec un sol mou couvert de feuilles en décomposition.
Ce qu’elle trouva à l’extrémité nord de la caravane, ce fut une plume noire en
forme d’éventail, longue d’environ trois centimètres, plantée dans une touffe
d’herbe et de pissenlit. Elle prit un cliché de la plume à l’endroit où elle se
trouvait, puis elle déchira une feuille de papier vierge de son calepin, y posa
la plume et la glissa entre les pages du carnet, en sûreté.


Où
le violeur avait-il garé son véhicule ? Pourquoi avait-il choisi cet endroit ?
Pourquoi Jennifer Nolan ? Elle avait déclaré n’avoir aucun homme dans sa vie.
Elle vivait seule et travaillait à la fabrique de lampes True Light de Bayou
Breaux, dans l’équipe de nuit. Il semblerait que la fabrique serait le point de
départ logique où aller fureter en quête de suspects.


Naturellement,
Annie n’aurait aucune chance d’aller interroger qui que ce soit, en dehors des
voisins. Désormais, l’affaire appartenait à Stokes. S’il voulait de l’aide, il
était bien évident qu’il n’allait pas venir la chercher. Et puis, encore une
fois, peut-être le violeur était en fait un voisin. Qui n’aurait pas eu à se
soucier de cacher son véhicule, aurait été au courant des horaires de Jennifer
Nolan et du fait qu’elle vivait seule. Peut-être ce travail d’enquête de
voisinage ne serait-il pas si ennuyeux, après tout.


Au
moment où elle contournait la caravane de Nolan, l’ambulance sortait du parc. À
deux emplacements de là, dans la même rangée, une femme, son gamin posé sur une
hanche et la cigarette à la main, se tenait au seuil d’une caravane. Plus loin,
un vieux type costaud, en sous-vêtements, avait tiré un rideau pour regarder
au-dehors.


Annie
trouva Stokes en train de prélever des poils pubiens au fond de la baignoire
avec une pince brucelles.


— Derrière
la caravane, j’ai trouvé ça, dit-elle en posant la plume sur la coiffeuse. Ça
ressemble au genre de plume qu’on utilise pour les masques et les costumes.
Peut-être que notre mauvais garçon faisait sa mue.


Stokes
haussa un sourcil.


— Notre
? Tu n’as rien à faire là-dedans, Broussard. Et nom de Dieu, qu’est-ce que je
suis censé foutre d’une plume ?


— Envoie-la
au labo. Compare-la avec le masque laissé à côté de Pam Bichon et...


— Renard
s’est fait Bichon. Ça n’a rien à voir avec ça. Ça, c’est une agression copie
conforme.


— Parfait,
alors envoie-la au labo, fais dessiner par Jennifer Nolan un croquis du masque
que portait le violeur, et vois si tu peux retrouver le fabricant. Peut-être...


— Peut-être
que tu sais pas de quoi tu parles, Broussard, fit-il en se redressant au-dessus
de la baignoire. Il enveloppa le poil pubien dans un morceau de papier et le
posa sur le couvercle des toilettes. Je te l’ai déjà dit, je veux pas que tu me
tournes autour. Sors d’ici. Va un peu remplir des PV. Entraîne-toi pour ton
nouveau boulot de pervenche. C’est tout ce qui te reste comme avenir, mon cœur.
Je meurs si je mens. Tu mouchardes un frère, tu restes pas dans le métier.


— C’est
une menace ?


Il
tendit l’index et l’appuya fermement contre l’hématome qu’elle avait à la joue.
Ses yeux avaient l’air aussi lisses et aussi froids que du verre.


— Je
ne fais pas de menaces, mon lapin.


Annie
serra les dents, pour contenir la douleur.


— Sur
ce qui s’est passé la nuit dernière avec Renard, tu as intérêt à mettre ton
histoire au carré, fit-il.


— Je
sais exactement ce qui s’est passé.


Stokes
secoua la tête.


— Vous
les poules, l’honneur, vous y connaissez que dalle, hein ?


Elle
lui repoussa la main.


— Ce
que je sais, c’est que ça n’implique pas de commettre un crime. Maintenant, je
vais aller parler avec les voisins.










Chapitre 9.


Nick
était debout dans la pirogue, le regard fixé sur un horizon liquide, l’esprit
complètement concentré sur ses gestes lents et précis. Equilibre...
grâce... calme... souffle... harmoniser la pensée, le corps, l’esprit... sentir
l’eau sous le bateau —fluide, souple... devenir comme l’eau...


Malgré
la fraîcheur de cette journée, de la sueur luisait sur son front et traversait
son sweat-shirt gris sans manches. Quand il bougeait, biceps et triceps se
bandaient et tremblaient. Cette tension ne lui venait pas de la mise en
condition du tai-chi, mais de l’intérieur, de la bataille qu’il menait pour
rester concentré. Plus lentement... sans force... sans violence...


L’espace
d’un battement de cœur, une scène de cette nuit le tira de ses
réflexions. Renard... sang... force-violence... La sensation
d’harmonie qu’il avait recherchée s’éloigna de lui et s’en fut. La pirogue
oscilla sous ses pieds. Il tomba sur le siège du bateau et se prit la tête
entre les mains.


Il
avait construit ce bateau lui-même, avec du cyprès et du contreplaqué marine,
il l’avait peint en vert et rouge, ainsi que les vieux écumeurs des marais
l’avaient fait, voilà des années, pour se faire reconnaître comme des pêcheurs
et des trappeurs dignes de ce nom. Il avait été heureux de revenir au marais.
La Nouvelle-Orléans était un lieu de discordances. À regarder en arrière,
là-bas, il s’était toujours senti spirituellement brisé. C’était de là qu’il
était venu : les Atchafalaya — plus d’un demi-million d’hectares sauvages qui
s’étiraient en une guirlande de petites bourgades comme Bayou Breaux et St. Martinville,
et plus petites encore, comme Jeanerette et Breaux Bridge, et d’endroits
apparemment trop petits et trop insignifiants pour porter un nom, et qui
cependant en portaient bel et bien un.


Il
avait passé son adolescence à quelques kilomètres d’un de ces endroits, sur une
péniche amarrée à la rive d’un lac sans nom. Il se souvenait de son père qui
péchait et qui posait des collets, avant d’être frappé par le boom du pétrole
et de prendre un boulot de soudeur et de déménager toute la famille à Lafayette.
Là, ils avaient vécu plus richement, mais pas mieux. Plus d’une fois, Armand
Fourcade avait avoué qu’il avait laissé une partie de son âme dans le marais.
C’était seulement depuis qu’il était revenu que Nick avait commencé de réaliser
ce qu’avait voulu dire son père. Ici, il arrivait à se sentir intact, et pourvu
d’un centre. Parfois. Mais cette fois-ci !


À
regret, il reprit son aviron et dirigea sa barque vers la maison. Le ciel
planait bas, il ternissait les couleurs du marais et teintait tout d’un gris de
zodiac. Cette journée était fraîche, mais, si le temps se réchauffait encore,
les rives seraient bientôt submergées d’une foule de grandes fleurs, les
vergerettes à pointe blanche et les rudbeckies éclatantes pousseraient au bord
de l’eau et viendraient se mêler à l’enchevêtrement des sumacs vénéneux, des
algues à alligators et des ajoncs.


D’ordinaire,
au printemps, le marais regorgeait de vie. Aujourd’hui, il semblait retenir son
souffle. En attente. Le marais se montrait attentif, comme lui. La nuit
dernière, il avait mis quelque chose en mouvement. Toute action engendre une
réaction ; tout défi, une réponse. Avec Gus qui l’avait renvoyé chez lui, la
chose n’était pas arrivée à son terme. Elle avait à peine commencé.


Il
guida la pirogue dans le chenal encombré de branches mortes de cyprès, et il
contourna la pointe étroite d’une île qui doublerait de taille lorsque les eaux
de printemps reflueraient. Sa maison était comme posée sur la rive, deux cents
mètres plus à l’ouest, une relique acadienne que l’on avait pauvrement remise
au goût du jour lorsque le confort moderne s’était mis à la portée des gens de
cette Louisiane Sud rurale.


Il
réaménageait l’endroit lui-même, une pièce à la fois, en lui restituant son
charme. En choisissant de la qualité. L’insouciance propre au travail manuel
lui procurait un exutoire acceptable à la nervosité qu’il aurait essayé naguère
de noyer dans l’alcool. Il remarqua tout de suite la voiture de patrouille
urbaine. Elle était garée à proximité de son 4X4. Un officier blanc, et en
uniforme, se tenait à côté du véhicule avec un Noir trapu en complet cravate,
dont l’allure empreinte de suffisance était perceptible même à cette distance.
Johnny Earl, le chef des services de police de Bayou Breaux. Nick guida la
pirogue et l’amarra.


— Inspecteur
Fourcade, fit Earl en s’approchant du quai, son écusson doré brandi à bout de
bras. Je suis Johnny Earl, chef de la police de Bayou Breaux.


— Chef,
reprit Nick. Que puis-je faire pour vous ?


— Je
pense que vous savez pourquoi nous sommes ici, inspecteur, fit Earl. Selon une
plainte déposée ce matin par Marcus Renard, vous avez commis un crime sur le
territoire de la municipalité de Bayou Breaux, la nuit dernière. Au contraire
de ce que semble penser le shérif Noblier, cette affaire relève de la police.
J’ai assuré le procureur Pritchett que je m’en occuperais personnellement, même
si cela m’attriste d’avoir motif à le faire. Vous êtes en état d’arrestation
pour avoir agressé Marcus Renard — et cette fois c’est pour de bon.
Menottez-le, Tarleton.


Annie
gravit l’escalier d’accès au deuxième étage du palais de justice, en essayant
d’imaginer comment elle pourrait échapper à un tête-à-tête avec A.J. Si elle
pouvait se glisser dans la salle d’audience juste au moment où l’on appellerait
l’affaire d’Hypolite Grangnon, et puis filer aussitôt après avoir témoigné...
Elle avait eu sa dose de confrontations pour la journée. Mais le comble avait
été cette convocation au commissariat de police de Bayou Breaux.


L’entretien
avec Johnny Earl lui avait paru l’heure la plus longue de sa vie. Il avait pris
l’affaire en charge personnellement et il l’avait mise sur le gril, tâchant de
la pousser à admettre qu’elle avait arrêté Fourcade sur les lieux de
l’incident. Elle s’en était tenue à l’histoire que le shérif lui avait fait
avaler, se répétant sans arrêt que ce n’était pas si loin de la vérité. Elle
n’avait pas entendu l’appel radio signalant un rôdeur — parce qu’il n’y en
avait pas eu. Elle n’avait pas vraiment arrêté Fourcade — parce que personne,
dans le service, ne l’aurait laissée faire.


Earl
n’avait pas gobé un mot de tout ça. Il était flic depuis trop longtemps. Mais
frotter les côtes de Noblier parce que ce dernier avait couvert un de ses
hommes n’était qu’une préoccupation secondaire à son ordre du jour. Il avait la
garde de Fourcade et il n’allait pas se gêner pour battre le fer tant qu’il
était chaud sur le terrain politique. Il n’avait pas besoin des aveux sincères
d’Annie pour mettre le shérif dans ses petits souliers. En fait, il aurait pu
se débrouiller tout aussi bien sans. Comme cela, il pourrait arguer que la
corruption était largement répandue au sein des services du shérif, qu’elle
touchait tous les échelons. Il pouvait la considérer comme partie prenante de
la conspiration, elle aussi.


Conspiration,
délivrer un faux témoignage. Et quoi encore ? À quelle nouvelle bassesse
puis-je prétendre ? .Annie se le demandait en tournant
dans le corridor- qui menait vers les vieilles salles d’audience. Parjure. Tôt
ou tard, elle se présenterait devant ce tribunal pour témoigner contre
Fourcade.


Le
hall était encombré d’avocats en maraude, de travailleurs sociaux et de gens
qui avaient toutes sortes d’intérêts matériels à faire valoir dans les affaires
qui passaient en jugement. La porte de la salle d’audience du juge Edmonds
s’ouvrit d’un coup, culbutant presque un avocat commis d’office. A.J. fit
irruption dans le hall. Son regard se porta tout de suite sur Annie.


— Adjoint
Broussard, puis-je vous voir dans mon bureau ? s’écria-t-il.


— M...
mais le procès Grangnon...


— Renvoyé.
Il a plaidé coupable pour alléger la peine encourue.


— Chouette,
dit-elle sans enthousiasme. Alors je peux repartir en patrouille.


Il
se pencha tout près d’elle.


— Ne
me force pas à te tirer par la main, Annie, et ne crois pas que je ne sois pas
assez fou pour le faire.


Lorsque
A.J. passa en trombe, les secrétaires dans l’antichambre du bureau du procureur
se redressèrent sur leurs chaises comme des caniches de cirque, battant
inconsciemment des cils. À peine entré dans son bureau, il balança sa serviette
dans un fauteuil et claqua la porte derrière Annie.


— Nom
de Dieu, pourquoi tu ne m’as pas appelé ?


— Nom
de Dieu, comment est-ce que j’aurais pu le faire ?


— Tu
tombes en plein sur Fourcade en train d’essayer de tuer Renard, et tu ne te
préoccupes même pas de m’en faire part ? Bon Dieu, Annie, tu aurais pu te faire
blesser !


— Je
suis un flic. Je peux me faire blesser tous les jours de la semaine.


— Tu
n’étais même pas en service ! clama-t-il en levant les mains au ciel. Tu m’as
dit que tu rentrais chez toi ! Comment c’est arrivé ?


— Un
tour du destin, fit-elle amèrement. Je me suis trouvée au mauvais endroit au
mauvais moment.


— Ce
n’est pas exactement comme ça que Richard Kudrow a présenté les choses quand il
a lâché cette petite bombe sur Pritchett ce matin. Il a chanté tes louanges,
une héroïne, la seule championne de la justice dans un service par ailleurs en
état de corruption maladive.


— Le
service n’est pas corrompu, rectifia-t-elle, et ce mensonge lui fit horreur.


Couvrir
un acte de brutalité policière, qu’est-ce que c’était, sinon de la corruption ?


— Alors
pourquoi Fourcade n’était-il pas en prison ce matin ? Tu l’as arrêté, non ?
Kudrow prétend avoir vu le rapport, mais il n’y a pas de rapport enregistré
dans les services du shérif. Alors quoi ? Tu l’as arrêté ou pas ?


— Et
tu t’étonnes que je ne t’aie pas appelé, reprit Annie, bougonne, le regard fixé
sur sa gauche. Mieux valait regarder en direction de son diplôme de
l’Université d’État de la Louisiane que lui mentir en face. Je peux vraiment me
passer de toutes ces conneries sur ce passage à tabac, merci beaucoup.


— Je
veux savoir ce qui s’est passé, dit-il en faisant un pas pour rentrer dans son
champ de vision, car il n’ignorait aucune des stratégies auxquelles elle recourait
dans la discussion. Annie, je me fais du souci, pour toi. Nous sommes
amis, d’accord ? C’est toi qui le disais la nuit dernière — les meilleurs amis
du monde.


— Ah
ça ouais, fit-elle, sarcastique. Hier, nous étions les meilleurs amis du monde.
Et maintenant tu es un procureur et moi je suis un adjoint, et tu l’as mauvaise
parce que tu te sentais dans tes petits souliers devant ton patron ce matin.
C’est ça, hein ?


— Bon
sang, Annie, je suis sérieux !


— Moi
aussi ! Jure-moi que ça n’est pas vrai, exigea-t-elle. Tu me regardes dans les
yeux et tu me dis que tu n’es pas en train d’essayer de te servir de notre
amitié pour obtenir des informations que tu ne pourrais pas avoir autrement. Et
tu prétends que tu aurais accosté n’importe quel autre adjoint dans le hall
devant une vingtaine de personnes pour le tirer ici par la main comme un gamin.


A.J.
serra les dents en détournant le visage. La déception qui envahit Annie fut
presque aussi forte que cet inéluctable sentiment de culpabilité. Les mains
croisées au sommet de la tête, elle passa devant lui et se dirigea vers la
fenêtre.


— Je
suis tombée dans quelque chose dont tu n’as pas idée, murmura-t-elle en fixant
le parking du regard.


— C’est
simple, dit-il de sa voix calme et séduisante, la voix de la raison. Si tu as
pincé Fourcade en train d’enfreindre la loi, alors sa place est en prison.


— Et
il faut que je témoigne contre lui. Balancer un autre flic — un inspecteur,
rien que ça.


— La
loi est la loi.


— Ce
qui est juste est juste. Ce qui est mal est mal, continua-t-elle en hochant la
tête en cadence tout en se tournant de nouveau face à lui. Je suis ravie que la
vie soit si facile pour toi, A.J.


— Ne
me sors pas ça. Tu crois en la loi tout autant que moi. C’est pour ça que tu as
arrêté Fourcade la nuit dernière. C’est aux tribunaux d’infliger la sanction,
pas à Nick Fourcade. Et tu ferais vraiment mieux de témoigner contre lui !


— Ne
me menace pas, jeta calmement Annie. Il fît un pas vers elle, déjà penaud, mais
elle leva les mains et s’écarta. Merci de ta compassion, A.J. Tu es un
véritable ami, d’accord. Je suis très contente de m’être tournée vers toi dans
un moment où j’en avais besoin. J’attends de recevoir ton assignation.


— Annie,
ne..., commença-t-il, mais elle le repoussa en passant devant lui. Annie, je...


Elle
claqua la porte. Dans le même temps, celle du bureau d’angle de Smith Pritchett
s’ouvrit toute grande et un quatuor d’hommes en colère s’ouvrit le passage dans
le hall, avec Pritchett à sa tête. Le chef de la police lui emboîtait le pas,
suivi de Kudrow et Noblier. Annie se plaqua contre la porte pour les laisser
passer, et son cœur fit un bond quand Kudrow lui adressa un petit signe de
tête.


— Adjoint
Broussard, fit-il, mielleux. Peut-être devriez-vous vous joindre à nous...


Noblier
poussa l’avocat de côté.


— Dégagez,
Kudrow. J’ai deux mots à dire à mon adjoint.


— J’en
suis sûr, fit Kudrow dans un gloussement. Ai-je besoin de vous rappeler que la
subornation de témoin est un grave délit ?


— Vous
me donnez envie de dégueuler, l’avocat ! rugit Gus. Vous faites libérer un
meurtrier et vous vous mettez après les flics. Il faudrait que quelqu’un vous
botte le cul pour y faire rentrer un peu de décence.


Kudrow
dodelina de la tête, le sourire bien en place.


— Vous
prêchez même la brutalité. La presse va tendre l’oreille quand elle va
apprendre ça.


— Chez
lui, il n’y a pas que les boyaux qui sont cancéreux, grommela Gus tandis que
Kudrow suivait les autres dans le hall. L’âme de cet homme est noire de
pourriture.


«
Il file le train de Pritchett, fit-il, comme s’il parlait tout seul. C’est ma
faute. J’aurais dû appeler Pritchett personnellement la nuit dernière.
Maintenant il s’est fourré dans la tête que tout ça n’est qu’une espèce de
concours à qui emmerdera le plus l’autre. Cet homme a un ego plus gros que la
queue de mon grand-papa.


«
Et Johnny Earl... Je ne sais pas qui lui a fourré cette idée dans le crâne. Ce
type a l’esprit de contradiction. Comprend pas les rythmes de la vie d’ici.
Voilà ce qui arrive quand le conseil municipal engage des types qui sont pas du
coin. Ils nous ramènent Johnny Earl l’Enculé, de Cleveland ou de je ne sais
quel endroit à la mords-moi le nœud, où personne sait que dalle de la vie par
ici. Ce type se la joue. Il me prend pour un paresseux, un véreux, un petit
Blanc raciste et cinglé sorti d’un film merdique. Du genre que je voudrais pas
de Noirs pour bosser dans mon service. Que je serais pas pote avec. Et que
j’aurais pas ramassé trente-trois pour cent du vote noir à la dernière
éléction.


Il
se retourna carrément vers Annie, la mine féroce, et la fit reculer vers le
bureau vide de Pritchett.


— Je
vous ai dit de ne pas adresser la parole à Kudrow.


— Je
ne lui ai pas adressé la parole.


— Alors
qu’est-ce que c’est que ces conneries qu’il dégueule partout sur un rapport
d’arrestation ? chuchota-t-il. Et comment se fait-il que votre sergent m’ait
dit vous avoir vus tous les deux sur ce foutu parking, à même pas dix mètres du
bâtiment ?


— Je
ne lui ai rien dit.


— Et
c’est exactement ce que vous allez déclarer à cette conférence de presse,
adjoint. Rien.


Annie
déglutit avec difficulté.


— Conférence
de presse ?


— Allez,
ordonna-t-il en s’engouffrant dans le hall.


Pritchett
ouvrit la séance par une déclaration sur l’agression prétendument perpétrée sur
la personne de Marcus Renard. Il annonça que l’inspecteur Fourcade était placé
sous la garde du commissariat de police de Bayou Breaux. Il promit d’examiner
ces allégations sans rien négliger et exprima son indignation à l’idée que
quiconque puisse tenter de circonvenir le système judiciaire.


Kudrow,
l’air tragique et blafard, rappela à tout le monde le passé contrasté de
Fourcade, et demanda que justice soit faite.


— Je
veux proclamer une fois encore l’innocence de mon client. Il n’a été retenu
coupable de rien. En effet, pendant qu’il était couché la nuit dernière sur son
lit d’hôpital, où l’a envoyé l’inspecteur Fourcade, le vrai criminel était en
liberté et il se peut bien qu’il ait commis un viol avec brutalités.


Ce
fut le début d’un feu nourri, une frénésie. Les questions et les commentaires
des journalistes étaient pointus et accérés. Depuis plus de trois mois, sous
une forme ou sous une autre, ils avaient couru après l’histoire Renard, sans
parvenir à rien de tangible qui leur permette de conclure à son innocence ou à
sa culpabilité. Incapables d’éprouver la moindre compréhension envers les
fonctionnaires de police qui avaient enduré la même frustration, ils
n’hésitaient pas à décharger la leur. Ils en avaient après tout le monde, et se
précipitèrent bille en tête sur cette occasion de manger de la chair fraîche.


— Shérif,
est-il vrai... qu’une autre femme a été attaquée la nuit dernière ?


— Pas
de commentaire.


— Adjoint
Broussard, est-il vrai que vous avez arrêté l’inspecteur Fourcade la nuit
dernière dans les formes ?


Annie
loucha sur l’éclair aveuglant d’un canon à lumière portatif, et Gus lui donna
un coup de coude pour qu’elle réponde.


— Euh...
je ne peux pas faire de commentaire.


— Mais
vous êtes bien le fonctionnaire qui a appelé une ambulance. C’est bien vous qui
avez regagné les services du shérif avec l’inspecteur Fourcade ?


— Sans
commentaire.


— Shérif,
si Renard était à l’hôpital pendant qu’une femme se faisait agresser, est-ce
que ça ne prouve pas son innocence ?


— Non.


— Alors
vous confirmez que cette agression a bien eu lieu ?


— Adjoint
Broussard, pouvez-vous confirmer que vous avez recueilli une déposition de M.
Renard la nuit dernière à l’hôpital ? Et si c’est le cas, pourquoi l’inspecteur
Fourcade n’était-il pas sous les verrous ce matin ?


— Euh...
je...


Gus
se pencha devant elle, vers le microphone.


— L’inspecteur
Fourcade agissait en réponse à une information qui signalait un rôdeur dans la
zone. L’adjoint Broussard n’était pas en service et n’a pas entendu cet appel.
Elle est tombée sur une situation qu’elle a jugée douteuse, s’en est rendue
maître, et elle a raccompagné l’inspecteur


Fourcade
dans les services du shérif. C’est aussi simple que ça.


«J’ai
immédiatement suspendu l’inspecteur Fourcade, avec solde, dans l’attente d’une
enquête complémentaire. Et voilà où en est cette affaire, en ce qui me
concerne. Mon service n’a rien à cacher, rien dont il ait à rougir. Si le
procureur souhaite que la police enquête sur cette affaire, je me prêterai
volontiers à la rigueur de cet examen. Je suis derrière mes gens à cent pour cent,
et c’est tout ce que j’ai à déclarer sur le sujet.


Pritchett
recula pour remonter sur l’estrade et se rapprocher du microphone, déterminé à
avoir le dernier mot, tandis que Gus précédait Annie pour la conduire à l’écart
de l’estrade en direction de la porte. Annie se tenait sur les talons de
Noblier comme un chien fidèle et se demanda si cela faisait d’elle une espèce
d’hypocrite. Elle s’était attendue à ce que le shérif la protège, pas à ce
qu’il protège Fourcade. Je n’ai tué personne. Tout ce que j’ai fait, ça
été de mentir et de déposer un faux rapport.


Dégoûtée
d’elle-même, de son patron, des vautours qui essayaient de l’attraper au vol
tandis qu’elle effectuait sa sortie du tribunal pour regagner sa voiture de
patrouille, elle resta muette et garda les yeux fixés droit devant elle. Alors
la cohue éclata en petits groupes, certains remontait quatre à quatre les
marches du tribunal où Kudrow faisait son apparition, d’autres filant le train
de Noblier qui s’éloignait à bord de son break Suburban. Une demi-douzaine de
journalistes suivirent Annie jusqu’au poste de police et la pourchassèrent à
travers le parking jusqu’à l’entrée de l’immeuble réservée aux officiers de
police.


Hooker
était debout dans l’entrée, observant le spectacle qui se déroulait dehors,
bras croisés sur son ventre arrondi.


— Où
se trouve le rapport complémentaire sur cette affaire de cimetière vandalisé ?


— Je
l’ai rendu il y a deux jours.


— Mon
œil !


— Mais
si !


— D’accord,
mais moi je ne l’ai pas, Broussard, déclara-t-il. Vous le refaites. Aujourd'hui


— Oui,
monsieur, acquiesça Annie, réprimant une envie pressante de le traiter de
menteur.


Hooker
était un enfoiré, mais il était équitable en ceci il traitait tout le monde
avec un égal manque d’égard.


— Comme
si c’était pas assez chiant comme ça d’avoir à faire le boulot de paperasserie
une première fois, grommela-t-elle en arrivant dans la salle de réunions. Il
faut que je me le tape une deuxième fois.


— Qui
est-ce que tu veux te taper une deuxième fois, Broussard ? ricana Mullen. Lui
et Préjean se tenaient debout dans le hall, à boire du café. Ton petit pervers
de copain, Renard ? J’ai entendu dire que, quand il épingle une nana, elle
reste épinglée — au sol.


Il
émit un hennissement, en découvrant ses dents gâtées.


— Très
marrant, Mullen, fit Annie. Et de si bon goût. Peut-être que tu pourrais te
trouver un boulot comme comique de rue, au funérarium.


— C’est
pas moi qui vais chercher du boulot, Broussard, répliqua-t-il. On a entendu
dire que tu étais allée chez les types de la ville sucer la queue de Johnny
Earl.


— J’ai
horreur de gâcher tes fantasmes sordides, mais si j’y suis pas allée, ce n’est
pas parce que j’en avais envie, et quand j’en suis repartie le chef n’était pas
franchement heureux.


Mullen
eut un petit sourire narquois.


— Même
pas foutue de tailler une pipe correctement ?


— Ça,
ma main au feu que tu ne le sauras jamais.


Annie
regarda Préjean, qui d’ordinaire était plutôt rapide pour sortir un sourire et
une réplique futée quand elle damait le pion à Mullen. À présent, il la
regardait comme s’il ne la connaissait pas. Il lui faisait le coup de la
snober.


— Tout
va bien, Préjean, fit-elle. Ce n’est pas du tout comme si je t’avais couvert
quand ta femme travaillait de nuit et que tu avais envie de jouer les
prolongations à l’heure du déjeuner pour, on va dire, satisfaire ton appétit.


Préjean
regardait ses chaussures. Annie s’éloigna. Elle avait besoin d’être seule dix
minutes, juste pour faire une pause et se reprendre. Dix minutes pour canaliser
sa désillusion et maîtriser la peur qui commençait à l’envahir. Elle était
tombée dans un trou profond et personne ne lui tendait la main pour l’aider à
en sortir. Au contraire, ces hommes qu’elle avait crus être des camarades se
tenaient là, debout sur le bord, prêts à lui jeter de la boue sur la tête à
coups de pied. Elle se rendit au vestiaire. Mais elle sut, avant même d’avoir
posé le pied à l’intérieur, que son sanctuaire avait été violé.


Lorsqu’elle
tourna la poignée de la porte, l’odeur la saisit — une odeur écœurante de
pourriture. Elle actionna l’interrupteur et réussit tout juste à se plaquer la
main sur la bouche avant qu’un cri ne s’en échappe. Pendu à un bout de ficelle
marron nouée à la seule ampoule du plafond, la corde attachée à la longue queue
osseuse, il y avait un rat musqué mort. Il avait été écorché depuis la base de
la queue jusqu’au crâne, son pelage laissé pendant à partir de la tête. Annie
le fixa du regard, la nausée au bord des lèvres. Les courants d’air et le poids
de son corps faisaient osciller le rongeur d’avant en arrière, comme un mobile
grotesque. Une patte de derrière manquait, ce qui laissait supposer qu’il avait
trouvé une mort subite entre les mâchoires d’acier d’un piège, comme des
milliers d’autres chaque année en Louisiane Sud.


Sachant
que ses tourmenteurs pouvaient l’observer par un nouveau trou pratiqué dans le
mur, Annie avança vers le rat musqué, puis elle le contourna. Elle en examina
chaque détail — la queue nouée, les muscles à nu, le morceau de papier que l’on
avait épinglé sur le corps avec un clou. Il était écrit ces mots : Salope
qui retourne sa veste.










Chapitre 10.


— Broussard
t’a cafardé, fit Stokes en glissant les doigts dans le grillage de la cellule
de détention provisoire de la police municipale. Mec, je peux pas croire
qu’elle t’ait fait ça. Je veux dire, qu’elle veuille pas coucher avec moi,
c’est une chose. Il y a des femmes, c’est juste leur manière à elles d’être
masochistes. Mais cafarder un autre flic... mon vieux, ça, c’est bas.


Stokes
n’aurait pas dû être autorisé à pénétrer dans la cellule. Tout au moins pas
comme visiteur. Mais, comme toujours, Stokes connaissait quelqu’un et il avait
négocié son droit d’accès.


— Bon
sang, tu crois qu’elle serait lesbienne ? demanda-t-il, à l’instant même où
cette idée lui venait à l’esprit.


Nick
tournait en rond dans sa cellule, et une image d’Annie Broussard le frappa —
les yeux d’Annie grands ouverts, un soupçon de rougeur lui montant aux joues
tandis qu’il tendait la main et la passait tout près, trop près d’elle.


— Je
m’en moque, fit-il.


— Toi
peut-être, mais elle, elle vient de prendre une place toute nouvelle dans mes
fantasmes, admit Stokes. Mais bon sang, j’ai toujours eu un truc avec les
lesbiennes. Les jolies, corrigea-t-il. Pas les gouines hommasses. Tu t’es
jamais représenté des jolies femmes ensemble toutes nues ? Ma parole, ça me
tortille le dard.


— Elle
m’a arrêté, déclara Nick abruptement, agacé par ce type qui n’était pas fichu
de rester concentré.


— Bon,
ouais, dans mes fantasmes, ça fera une lesbienne mauvaise. Une salope en cuir
noir, avec un fouet. Comme un misogyne, mais en version femme. Haineuse avec
les hommes.


— Comment
se fait-il qu’elle était là ? demanda Nick.


— La
faute à pas de chance, ça, c’est sûr.


Nick
éprouvait des sentiments mélangés à ce sujet. Si Annie Broussard n’était pas
survenue, il aurait tué Renard. En fait, elle l’avait sauvé de lui-même, et de
cela il lui était reconnaissant. Mais ses motivations le troublaient.


— Elle
considère que je suis responsable.


Peut-être
était-ce aussi simple que ça. Peut-être était-elle idéaliste. Pour sa part,
n’ayant jamais été un idéaliste, c’était là un point de vue qu’il avait du mal
à accepter. Au vu de son expérience, les gens étaient en général motivés par
une chose et une seule : l’appât du gain. Qu’est-ce qu’Annie Broussard avait à
y gagner ? Pourquoi avait-elle fait subitement irruption dans sa vie ?


— C’est
une emmerdeuse, fit Stokes. Une petite Mademoiselle
Je-fais-tout-dans-les-règles. Je suis tombé sur une affaire de viol ce matin,
là-bas, dans ce parc à caravanes plein de petits Blancs fauchés, sur la route
de Luck. Elle était là à se mêler de tout, nom de Dieu. « Tu vas envoyer ce
poil de nez au labo ? » se moqua-t-il, d’une voix aiguë de fausset. « Peut-être
que c’est un poil de nez du violeur. Peut-être ce type s’est fait Bichon.
Peut-être que c’est l’Étrangleur du Bayou. »


— Qu’est-ce
qui lui faisait penser que c’était lié à Bichon ?


Chaz
leva les yeux au ciel.


— Le
type portait un masque. Comme si c’était une idée originale. Nom de Dieu,
ronchonna-t-il. Qui a jamais pensé qu’il faudrait qu’ils laissent leur paletot
en consigne là où ils font leur coup ?


Il
jeta un œil par-dessus son épaule, pour guetter la porte. La prison municipale
avait environ mille ans d’âge et ne possédait pas de caméras de surveillance
dans le quartier des cellules de détention provisoire. S’ils voulaient écouter
les conversations, les flics municipaux devaient le faire à l’ancienne.


— Enfin,
nom de Dieu, elle est pas loin d’être la seule à trouver que tu dois payer pour
ce que t’as fait, mec, pesta-t-il. Même Dieu en personne te demanderait pas de
rendre des comptes pour ça. Œil pour œil, tu saisis ?


— Je
vois ce que tu veux dire. Je suis censé être l’ange de la vengeance.


— Bon
Dieu, il aurait fallu que tu sois l’Homme invisible. Si Broussard n’avait pas
fourré son nez là-dedans, c’était ni vu ni connu. Renard serait en train de
rôtir en enfer, affaire classée.


— C’est
ce que tu t’es dit ? fit Nick à voix basse en s’approchant du grillage qui le
retenait en cage. Quand tu es venu me retrouver chez Laveau... tu pensais que
j’allais me pointer chez Bowen & Briggs et le tuer ?


— Bon
Dieu ! siffla Stokes. Parle plus bas !


Nick
se pencha tout près du grillage, glissa ses doigts à travers, juste au-dessus
de Stokes.


— Qu’est-ce
qui te prend, mon pote ? chuchota-t-il. Une réclamation pour conspiration, ça
t’inquiète ?


Stokes
se raidit et recula, l’air choqué, offensé, blessé même.


— Conspiration
? Merde, mec, on était beurrés et on causait comme deux biturés. Même quand je
t’ai rejoint et que je t’ai dit qu’il était là-bas, jamais j’ai pensé que tu le
ferais vraiment ! Je suis juste en train de raconter que je n’irais pas te
jeter la pierre si tu l’avais fait ! Je veux dire, bon débarras — de deux
choses l’une, soit j’ai raison, soit j’ai raison, non ?


— C’est
toi qui voulais aller dans ce bar-là et pas dans un autre.


— Parce
que personne d’autre traîne là-bas, mec ! Tu peux pas croire que je t’ai monté
le coup ! Bon Dieu, Nicky ! On est des frères par l’insigne, mec. T’as pas de
copain plus copain que moi. Je ne comprends même pas comment tu peux penser ça.
Ça me blesse, Nicky. Franchement.


— Alors,
je vais te blesser, Chaz. Si je découvre que tu m’as baisé, tu vas regretter
d’être né.


Stokes
s’écarta de la cellule.


— Je
crois pas ce que j’entends. Mec, oh, mec ! Arrête ta putain de parano. Ici, ton
ennemi, c’est pas moi. Il se tapota le sternum de son long index. Bordel, je
t’ai appelé un avocat. Les gars vont prendre les frais en charge. Ils sont tous
d’accord...


— Je
paie par mes propres moyens.


— Ce
que t’as fait, ça nous a tous fait éjaculer la nuit dans nos rêves, depuis
trois mois.


— Quel
avocat ?


— Wily
Tallant, de St. Martinville.


— Ce
salopard...


— ...
gluant comme une morve, acheva Stokes. Ne crois pas qu’il soit de l’autre côté
de la barrière. Prends-le comme le type qui va t’ouvrir les portes pour que tu
puisses retourner du côté qui est le tien. Cette vieille branche, il est
capable de faire passer Lucifer pour le pauvre gamin d’une famille à problèmes,
incompris et délaissé. Quand il en aura terminé, tu vas probablement finir avec
une citation et les clés de cette foutue ville, ce que tu mérites.


Il
se pencha de nouveau vers le prisonnier, glissa une main dans sa veste et, dans
un geste de magicien, en tira une cigarette.


— C’est
tout ce que je souhaite, mon pote, dit-il en lui passant la cigarette. Je
souhaite que tout le monde ait ce qu’il mérite.


Annie
resta dans le vestiaire une vingtaine de minutes, à lutter pour retrouver son
calme. À fixer ce rat musqué écorché.


Il
n’y avait aucun moyen de savoir d’où il venait ou qui l’avait accroché là, sans
questionner les gens et chercher des témoins. Sans faire du foin. On pouvait
parier ferme sur Mullen, mais elle connaissait une demi-douzaine d’adjoints qui
braconnaient un peu pour arrondir leurs fins de mois. N’empêche, l’écorché,
c’était la griffe de Mullen. Annie l’avait toujours tenu pour le genre de gamin
qui arrachait leurs ailes aux mouches.


Salope
qui retourne sa veste. En retenant son souffle pour ne
pas respirer l’odeur putride et sure du rongeur en décomposition, elle le
décrocha en coupant la ficelle avec son couteau de poche, et grimaça quand il
frappa le sol avec un bruit mou et mat. Elle arracha le mot, puis elle alla
chaparder une boîte en carton dans la poubelle de la réserve aux fournitures,
et s’en servit comme d’un cercueil. Elle n’avait pas l’intention d’apporter ça
à Noblier pour envenimer la situation. Et elle n’avait nulle part où le
laisser. Après avoir réécrit son rapport final sur le cimetière vandalisé et
l’avoir enregistré, elle attrapa la boîte, son fourre-tout, et s’en alla. Une
fois chez elle, elle pourrait balancer le cadavre dans les bois, et Dame Nature
ferait une poubelle très appropriée.


D’ordinaire,
après une mauvaise journée, faire la route la calmait. Aujourd’hui, cela ne
l’amena qu’à se sentir plus isolée. La lumière du jour s’en était presque
allée, projetant le monde dans ce crépuscule étrange et gris des mauvais rêves.
Les bois avaient l’air menaçants, peu engageants ; les champs de canne à sucre
étaient vastes, mers vertes et dépeuplées. Des lampes s’allumaient peu à peu
aux fenêtres des maisons qu’elle dépassait : à l’intérieur, des familles
étaient réunies, et dînaient ou regardaient la télévision.


C’était
toujours dans des moments comme ceux-là qu’elle ressentait un manque aigu d’une
famille traditionnelle et que les souvenirs remontaient, en rampant, depuis
l’enfance : sa mère assise dans un fauteuil à bascule, à regarder le marais,
une femme spectrale, surréelle, pâle, détachée, jamais tout à fait dans le
présent. Il y avait toujours eu une distance entre Marie Broussard et le monde
alentour. Annie en avait été profondément consciente, et cela l’avait effrayée,
car elle redoutait qu’un jour sa mère ne s’éclipse tout simplement dans une
autre dimension pour la laisser seule. Et c’était exactement ce qui était
arrivé. Heureusement, elle avait eu Sos et Fanchon pour veiller sur elle, et
elle n’aurait pu les aimer davantage, mais il y aurait toujours un endroit au
fond d’elle-même où elle se sentirait orpheline, déconnectée, séparée des gens
qui l’entouraient... comme sa mère l’avait été. Ce soir, la porte de cet
endroit était grande ouverte.


«
Vous êtes en direct avec Owen Onofrio, KJUN, ligne ouverte en permanence. Sur
notre chaîne, concours jackpot géant. Nous en sommes maintenant à plus de neuf
cents dollars. Quel auditeur va avoir la chance d’empocher ce chèque ? Ça peut
arriver à n’importe quelle heure, n’importe quel jour.


«
A notre programme de ce soir : Marcus Renard, soupçonné de meurtre, aurait été
— paraît-il — attaqué et passé à tabac la nuit dernière par un inspecteur du
commissariat de police du comté de Partout. Qu’est-ce que vous en pensez, Kay,
sur la ligne une ?


—
Je dis que c’est pas juste, voilà ce que je dis. Le monde est devenu dingue.
Ils flanquent aussi en prison le père de cette femme qui est morte, et tout le
monde sait que c’est un héros qui a essayé de faire ce que le tribunal voulait
pas faire. Les tueurs et les violeurs ont plus de droits que les braves gens.
C’est dingue ! »


En
arrivant devant chez Corners, Annie coupa la radio. H y avait là trois voitures
sur le parking sablé de miettes de coquillages écrasés. Le break d’oncle Sos,
la Fiesta rouillée du serveur de nuit, et à part, sur un côté, une Grand Am
marron métallisé qui lui fit pousser une plainte. A.J. Elle s’arrêta un moment,
juste pour regarder l’endroit que, toute sa vie, elle avait appelé sa maison :
une simple construction à deux étages, avec un toit ondulé en zinc. La large
vitrine tenait lieu de panneau d’affichage, avec une demi-douzaine d’annonces
diverses et des messages pour des produits et des services. Une enseigne bière
Bud au néon rouge, une pancarte où il était écrit ici on parle
français, une autre enseigne, rédigée à la main au feutre magique,
proposait Boudin chaud & Couenne de porc.


Le
premier étage du bâtiment abritait la société que Sos Doucet dirigeait depuis
quarante ans. À l’origine, cette épicerie avait fourni les gens des marais qui
vivaient dans le coin avec leurs familles, qui venaient là par bateau une fois
ou deux par mois, avant de se transformer, avec le temps et du fait des
nécessités économiques, en embarcadère pour les promenades en bateau sur le
marais, en café, et en commerce qui vendait un peu de tout, et qui réalisait le
plus gros de son chiffre d’affaires les week-ends, quand les pêcheurs et les
chasseurs — « mes copains », comme les appelait oncle Sos — se ravitaillaient
avant de partir pour la cuvette d’Atchafalaya. Les touristes adoraient le
charme rustique du vieux parquet en cyprès tout éraflé et des ventilateurs
antédiluviens qui grinçaient au plafond. Quant aux gens du cru, ce qui les
réjouissait le plus, c’étaient les gros frigos industriels qui leur tenaient
leurs bières au frais, et à portée de main, ainsi que les locations des
cassettes de films du lundi soir, à deux-pour-le-prix-d’une.


L’appartement
du second étage avait servi de domicile à Sos et Fanchon, durant leurs
premières années de mariage. La prospérité leur avait permis de se construire
une petite maison dans le style ranch, à une centaine de mètres de là, et, en
1968, ils avaient loué l’appartement à Marie Broussard, qui s’était présentée
un beau jour devant le porche, enceinte et abandonnée, aussi mystérieuse que
tous les chats errants venus élire domicile chez Corners.


— Commençait
d’êt’ l’heure que tu rentres, chère ! s’écria oncle Sos en se
penchant par la porte moustiquaire.


Annie
sauta de sa Jeep, son fourre-tout en bandoulière sur l’épaule, et la boîte du
rat musqué dans l’autre main.


— Qu’est-ce
que t’as dans cette boîte ? Le dîner ?


— Pas
exactement.


Sos
sortit sur la véranda, pieds nus, en jean, avec une chemise blanche aux manches
à demi retroussées sur ses avant-bras nerveux. Il n’était pas grand, et
pourtant, même à soixante et quelques années, sa carrure dégageait une vraie
puissance. Il avait le ventre aussi plat qu’une enclume, la peau
perpétuellement bronzée, le visage plissé par endroits comme du bon vieux cuir.
Les gens lui disaient qu’il ressemblait à Tommy Lee Jones, l’acteur, ce qui lui
allumait toujours une étincelle dans les yeux, et lui mettait cette réplique
dans la bouche : bon sang, non, c’était Tommy Lee Jones, ce petit verni de fils
de pute, qui lui ressemblait, à lui.


— Tu
as de la compagnie, chère ! s’écria Sos avec un sourire malin
qui fit presque disparaître ses yeux. André, il est venu ici pour te voir. Il
baissa la voix sur un ton de conspirateur, tandis qu’elle montait les marches
de la véranda. Sa figure était rayonnante. Vous avez eu une petite chamaillerie
d’amoureux, vous aut’, hein ?


— On
n’est pas amoureux, oncle Sos.


— Taratata
!


— Et
d’ailleurs, pour la centième fois, tout ça ne te regarde pas.


Il
rétracta le menton dans une crispation et prit un air offensé.


— Et
comment ça se fait que ça me regarde pas ?


— Je
suis une adulte, lui rappela-t-elle.


— Alors
t’es assez maline pour épouser c’garçon, mais non ?


— Est-ce
qu’un jour tu vas me lâcher ?


— P’têt’,
fit-il en tirant la porte moustiquaire pour la lui ouvrir. P’têt’ quand tu
m’feras grand-papa.


Un
bouquet de roses rouges et de gypsophile trônait sur le coin de la caisse,
aussi déplacé à cet endroit qu’un vase Ming.


— Tu
vas pas dire bonsoir à André ? fit Sos avec irritation. Après qu’il a fait tout
ce chemin jusqu’ici. Après qu’il t’a envoyé des fleurs et tout.


A.J.
eut le bon goût de prendre un air penaud. Il s’adossa à une vitrine pleine de
têtes peintes d’alligators et autres colifichets tout aussi incongrus, faits
pour exciter les touristes.


— Je
ne sais pas, répondit Annie. Faut-il que mon avocat soit présent ?


— J’étais
complètement hors jeu, concéda-t-il.


— Essaie
ailier gauche. Et choisis un terrain avec piste de dégagement, histoire de ne
pas te fracasser la tête contre le mur du stade.


— Tu
vois, chère ? sourit Sos avec chaleur en se rapprochant d’elle
pour réduire la distance. André, il sait s’avouer vaincu. Il vient faire la
paix.


Annie
refusa de se laisser amadouer.


— Ah
ouais ? Eh ben, il peut toujours faire la paix là où je pense.


Sos
haussa un sourcil en direction d’AJ.


— Hé,
c’est toujours ça de pris.


— Je
suis crevée, déclara Annie en se retournant pour gagner la porte. Bonne nuit.


— Annie
! s’écria A.J. Elle put l’entendre derrière elle se rapprocher tandis qu’elle
tournait l’angle de la véranda et qu’elle posait le pied sur l’escalier pour
monter à son appartement. Tu ne peux pas t’éloigner de moi comme ça.


— Je
ne suis pas en train de m’éloigner. Je suis en train de faire en sorte de
t’ignorer, et je te promets que ça vaut mieux que le contraire. Je ne suis pas
franchement ravie de ton attitude, en ce moment...


— Je
t’ai dit que j’étais désolé.


— Non,
tu as dit que tu étais hors jeu. Admettre qu’on a mal agi, ce n’est pas
s’excuser.


Deux
chats lui filèrent dans les pieds en miaulant, en direction du ponton. Un
autre, écaille de tortue, sauta sur la balustrade et se pencha avec convoitise
sur la boîte au rat musqué. Annie la tint hors de sa portée, tout en ouvrant la
porte. Elle posa la boîte et son fourre-tout sur le petit banc de l’entrée,
passa devant l’étagère du téléphone dans le salon, où la lumière du répondeur
clignotait comme un œil rouge et colérique. Elle imaginait sans peine ce qui
l’attendait sur la bande. Journalistes, parents, inconnus mécontents qui
l’appelaient pour exprimer leurs opinions et/ou essayer de lui soutirer des
informations. Elle s’éloigna de l’appareil et se rendit dans la cuisine, alluma
les lumières. A.J. la suivit et posa le vase de roses sur la table de cuisine
aux pieds chromés.


— Je
suis désolé. Vraiment, fit-il. Je n’aurais pas dû te tomber dessus à propos de
Fourcade, mais je me faisais du souci pour toi, mon chou.


— Et
ça n’avait rien à voir avec le fait de t’être retrouvé comme un empoté devant
Pritchett.


Il
soupira.


— D’accord.
J’admets, ces nouvelles m’ont pris par surprise, et, oui, je pensais que tu
aurais dû m’en parler, à cause de notre relation. Ça m’aurait fait plaisir de
croire que, dans ce genre de situation, tu te tournerais vers moi.


— Pour
que tu puisses te tourner vers Smith Pritchett et tout lui recracher, comme un
bon lieutenant.


Annie
se tenait debout de l’autre côté de la table, les reins appuyés contre le
rebord du bar, à hauteur de l’évier.


— Ce
n’est qu’un exemple de plus, qui montre bien pourquoi cette histoire de
relation entre nous ne peut pas marcher, fit-elle, la voix un peu rauque à
force de tension. Je suis ici, tu es là, et il y a ce... ce... truc entre nous.
Elle se servit de ses mains pour illustrer son propos. Mon boulot et ton
boulot, et quand il s’agit du boulot ou qu’il s’agit de nous deux. Je n’ai pas
envie de me coltiner ça, A.J. Je suis désolée. Je n’ai pas envie. Pas
maintenant.


Pas
maintenant, quand elle se retrouvait prise dans la tempête que Fourcade avait
créée. Elle avait besoin d’être attentive à tout, ne serait-ce que pour se
maintenir la tête hors de l’eau.


— Je
ne pense pas que le moment soit le mieux choisi pour que nous ayons cette
conversation, fit doucement A.J. en s’approchant d’elle, avec sur le visage une
expression pleine de gentillesse et d’affection. La journée a été rude. Tu es
fatiguée, je suis fatigué. Seulement, je ne veux pas qu’on se mette en colère.
Un baiser et on fait la paix ? chuchota-t-il.


Elle
laissa ses yeux se fermer lorsqu’il posa sa bouche sur la sienne. Elle n’essaya
pas d’empêcher ses propres lèvres de s’ouvrir ni ses bras de s’aventurer autour
de sa taille. Il l’attira plus près de lui, et cela paraissait aussi naturel
que de respirer. Son corps était fort, chaud. Sa stature la faisait se sentir
petite, en sécurité. Il aurait été facile d’aller se mettre au lit avec lui, de
trouver le réconfort et l’oubli dans une nuit passionnée. A.J. appréciait son
rôle d’amant protecteur. Mais, ce soir, le sexe ne résoudrait rien,
compliquerait tout. Sa vie était devenue suffisamment difficile comme ça.


A.J.
sentit son enthousiasme refroidir. Il leva la tête de cinq ou dix centimètres.


— Tu
sais, tu peux blesser un type en l’arrêtant comme ça.


— C’est
un mensonge, fit Annie, tout en étant bien consciente qu’il essayait de faire
de l’humour.


— Qui
dit ça ?


— Toi,
tu dis ça. Tu m’as dit ça quand j’étais en seconde année de fac et que Jason
Benoît essayait de me convaincre que ça le rendrait infirme si je ne le
laissais pas aller jusqu’au bout.


— Ouais,
bon, s’il avait été jusqu’au bout, c’est moi qui l’aurais rendu infirme. Il lui
posa l’index sur le bout du nez. Amis de nouveau ?


— Toujours.


— Qui
a jamais pensé que la vie pouvait être si compliquée ?


— Pas
toi.


— C’est
un fait. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Bon, je suppose qu’il ne me reste
plus qu’à rentrer chez moi et à prendre une douche froide, à feuilleter le
catalogue de lingerie de chez Victoria’s Secret ou un truc dans ce goût-là.


— Pas
de travail ? demanda Annie en le suivant jusqu’à la porte.


— Demain,
audience d’examen de la mise en liberté sous caution de Fourcade.


— Oh
!


— Tu
vois, je te l’avais bien dit. Il commença d’ouvrir la porte, puis il hésita. Tu
sais, Annie, dans cette histoire, il va falloir que tu décides de quel côté tu
es.


— Si
je suis avec toi ou contre toi ?


— Tu
sais ce que je veux dire.


— Ouais,
admit-elle, mais je n’ai pas envie d’en parler ce soir.


A.J.
accepta la chose avec un hochement de tête.


— Si
tu te décides à bien vouloir en parler, et que tu veuilles en parler avec un
ami... on arrangera le reste.


Annie
garda ses doutes pour elle-même. A.J. tira la porte pour l’ouvrir, et trois
chats se faufilèrent dans l’entrée et fondirent sur la boîte au rat musqué, en
grondant.


— Mais
qu’est-ce qu’il y a dans cette boîte ?


— Un
rat musqué mort.


— Bon
Dieu, Broussard, on ne vous a jamais dit que vous aviez un sens de l’humour
plutôt morbide ?


— Un
million de fois, mais j’ai aussi un certain sens de la dérobade.


Il
sourit et lui cligna de l’œil tout en sortant sur le parking.


— A
bientôt, fillette. Je suis content que nous soyons amis de nouveau.


— Moi
aussi, murmura Annie. Et merci pour les fleurs.


— Ah...
navré. Il fit grise mine. Ce n’est pas moi qui les ai envoyées. Oncle Sos a cru
que...


Annie
leva la main.


— T’en
as assez dit. Ça va. Je n’attendais pas ça de ta part.


— Mais
sens-toi assez libre pour me dire qui te les a envoyées, pour que je puisse
mettre mon poing sur la figure de ce type.


— S’il
te plaît. Une agression par semaine, c’est mon maximum.


Il
se pencha pour effleurer sa joue d’un baiser.


— Ferme
à clé. Il y a des sales types qui rôdent par ici.


Du
bout du pied, elle fit sortir les chats et rentra dans l’appartement. Le
bouquet trônait en plein milieu de sa table de cuisine, l’air aussi déplacé à
cet endroit que dans le magasin. Son appartement était un lieu fait pour les
fleurs des champs dans des pots à confiture, pas pour l’élégance des roses.
Elle cueillit l’enveloppe blanche sur sa tige de plastique et en retira la
carte.


 


Chère
mademoiselle Broussard,


J’espère
que vous ne jugerez pas ces roses hors de propos, mais vous m’avez sauvé la vie
et je veux vous en remercier comme il convient.


Avec
mes sincères salutations,


Marcus
Renard.










Chapitre 11.


Il
se demandait ce qu’elle avait pensé des fleurs. À l’heure qu’il était, elle
devait les avoir trouvées. Elle travaillait dans l’équipe de jour. Il le
savait, parce que les reportages sur son passage à tabac l’avaient identifiée
comme un « adjoint au shérif qui n’était pas en service ». Elle avait été de
service la veille au tribunal, et elle avait contribué à le protéger de
l’agression de Davidson. Le matin où l’on avait trouvé le corps de Pam, elle
était en service. C’était elle qui l’avait découvert.


Un
fil conducteur reliait tout ceci, songea Marcus en regardant par la fenêtre de
sa pièce de travail. Il avait été amoureux de Pam ; Annie avait découvert le
corps de Pam. Le père de Pam avait tenté de le tuer ; Annie l’avait arrêté.
L’inspecteur en charge de l’affaire de Pam avait tenté de le tuer ; Annie,
encore elle, était venue à son secours. Fil conducteur. Dans
son esprit engourdi par les médicaments, il se figura les lettres de ces deux
mots se dénouant et se reliant en un cercle parfait, une fine ligne noire sans
commencement ni fin. Fil conducteur.


Il
déplaça son crayon sur le papier, à petites touches précautionneuses, aussi
légères qu’une plume. Fourcade n’avait pas abîmé ses mains. Elles présentaient
des hématomes — des blessures défensives — et ses phalanges s’étaient écorchées
quand il était tombé par terre, mais rien de plus grave que ça. Ses yeux
étaient encore enflés. Des pansements lui bourraient les deux narines, le
forçant à respirer par la bouche, et l’air sifflait au passage entre ses dents
ébréchées, parce qu’on lui avait bloqué son maxillaire fracturé en position
fermé avec du fil de fer. Les agrafes s’entrecroisaient sur sa figure comme un
patchwork cousu en dépit du bon sens. Il avait l’air d’une gargouille, d’un
monstre.


Le
médecin lui avait prescrit une ordonnance d’antalgiques et, tard dans la
journée, l’avait renvoyé chez lui. Aucune de ses blessures ne menaçait ses
jours ou ne nécessitait de suivi ultérieur, ce dont il se félicitait. Si plus
ample occasion leur en avait été fournie, il ne doutait pas que les infirmières
de Notre-Dame-de-la-Miséricorde l’auraient tué.


Le
Percodan atténuait les élancements dans sa tête et son visage, comme les coups
de poignard douloureux qu’il ressentait au côté, là où Fourcade lui avait fêlé
trois côtes.


Le
médicament brouillait, semble-t-il, toutes ses sensations. Il se sentait isolé,
comme s’il vivait dans une bulle. Le volume de la voix de sa mère s’en était
trouvé diminué de moitié. Les grommellements incessants de Victor s’étaient
réduits à un bourdonnement sourd. Tous deux avaient été là, et bien là, quand
Richard Kudrow l’avait ramené chez lui. Agités et irrités par l’interruption de
leurs habitudes quotidiennes.


— Marcus,
par ta faute, je me suis fait un sang d’encre, avait fulminé sa mère quand il
avait monté péniblement une marche après l’autre pour accéder à la véranda.


Doll
se tenait appuyée contre un pilier, comme si elle n’avait pas la force de se
tenir droite. Aussi grande que ses deux fils, elle donnait pourtant
l’impression d’être une femme oiseau, aux os légers, presque frêle. Elle avait
cette habitude de laisser voleter une main contre sa poitrine, comme une aile
brisée. Quoique excellente couturière, elle portait des robes d’intérieur
démodées achetées dans des bazars, qui lui donnaient l’air plus âgée que ses
cinquante et quelques années.


— Quand
l’hôpital a appelé, je ne savais que penser. J’étais tout simplement terrorisée
à l’idée que tu puisses mourir. Ça m’a tellement perturbée que j’ai à peine
dormi. Qu’est-ce que je ferais sans toi ? Comment est-ce que j’arriverais à me
débrouiller avec Victor, sans toi ? J’ai été presque malade d’inquiétude.


— Mère,
je ne suis pas mort, releva Marcus.


Il
ne lui demanda pas pourquoi elle n’était pas venue lui rendre visite à
l’hôpital, parce qu’il n’avait pas envie de l’entendre lui répondre à quel
point elle détestait conduire, en particulier la nuit — sous le prétexte d’une
cécité nocturne non diagnostiquée. Peu importait qu’elle se soit acharnée pour
qu’il lui achète une voiture, des années auparavant, afin qu’elle ne se sente
pas dépendante de lui. Elle la sortait rarement du hangar pour voiture à cheval
qui leur servait de garage. Et il n’avait pas envie d’entendre à quel point
elle craignait de laisser Victor, et à quel point elle avait les hôpitaux en
horreur, qu’elle tenait pour un terrain propice à toutes les maladies fatales.
Car ce dernier couplet enclencherait la litanie de Victor sur les microbes.


Son
frère se tenait debout dans l’embrasure de la porte, le visage détourné, mais
ses yeux dévisageant Marcus avec circonspection. Victor avait dans sa manière
de se tenir une raideur légèrement de guingois, comme si la gravité terrestre
l’affectait différemment des gens normaux.


— C’est
moi, Victor, fit Marcus, sachant que c’était peine perdue d’essayer de mettre
son frère à l’aise.


Victor
était arrivé à l’adolescence sans comprendre que coiffer un chapeau ne vous
transformait pas en quelqu’un d’autre. Dans son adolescence, les voix au
téléphone le déconcertaient, et c’était encore quelquefois le cas. Pendant des
années, comme il ne pouvait voir son interlocuteur, et que, donc, celui-ci
n’existait pas, il se contentait de respirer dans le combiné. Seuls les fous
répondaient aux voix des gens qui n’existaient pas, et Victor n’était pas fou ;
donc, il ne parlerait pas à des voix sans visage.


— Masque,
pas de masque, susurrait-il. L’oiseau moqueur. Mimus polyglottos. Vingt-sept
à trente-trois centimètres de hauteur. Pas de masque. Chante et chante, tout
comme. Plus courant que les pies-grièches, tout comme. Corbeau courant. Corvus
corax. Très malin. Très habile. Comme une corneille, mais pas une
corneille. Un masque, mais pas de masque.


— Victor,
arrête ! s’écria Doll, et sa voix s’érailla, jusqu’à se faire perçante. Elle
lança à Marcus un regard pour lui signifier qu’elle était à bout de patience.
Il a rabâché ses divagations toute la journée. J’ai cru que je perdais la tête
à force de me faire un sang d’encre pour toi, et j’avais Victor qui ressassait
de sa voix de bourdon encore et encore. Assez pour me faire voir rouge.


— Rouge,
rouge, très rouge, répéta Victor en remuant la tête comme si une bestiole lui
avait rampé dans le conduit auditif.


— Cet
avocat que tu as pris a intérêt à faire payer les services du shérif pour toute
la souffrance qu’ils ont causée à cette famille, serina Doll en suivant Marcus
dans la maison. Ces gens sont pourris jusqu’à la moelle, jusqu’au dernier.


— Annie
Broussard m’a sauvé la vie, releva Marcus. Deux fois.


Doll
se fit amère.


— Annie
Broussard. Je suis certaine qu’elle n’est pas meilleure que les autres. Je l’ai
vue à la télévision. Elle n’avait rien à dire pour ta défense. Tu exagères
toujours tout, Marcus. Tu as toujours tout exagéré.


— Mère,
je sais ce qu’elle a fait.


—
Tu la trouves juste jolie, c’est tout. Je sais comment fonctionne ta tête,
Marcus. Tu es bien le fils de ton père.


C’était
proféré comme une insulte. Marcus ne se souvenait pas de son père. Claude
Renard les avait abandonnés quand Marcus était tout juste un bambin. Il n’était
jamais revenu, il avait tranché tous les liens. Il arrivait à Marcus de
l’envier. Sur ce, il ferma les yeux et laissa au Percodan le soin de laver ce
souvenir de son cerveau martyrisé. Les miracles de la chimie moderne.


Il
s’était rendu directement dans sa chambre et, grâce à une pilule et à deux
heures d’inconscience, il avait réussi à chasser de son esprit les
sempiternelles jérémiades de sa mère. Lorsqu’il se réveilla, la maison était
tranquille. Chacun s’en était retourné à son train-train. À dix heures, sa mère
était au lit et se plaindrait toute la matinée du lendemain d’avoir à peine
fermé l’œil. À l’en croire, Doll n’avait pas fait une seule nuit complète de sa
vie.


Victor
se mettait au lit à huit heures et se levait à minuit pour étudier ses livres
d’histoire naturelle et travailler sur des calculs mathématiques complexes. Il
se recoucherait à quatre heures du matin et se lèverait pour sa journée à huit
heures précises. La routine, c’était sacré. Il l’assimilait à la normalité. Le
moindre changement pouvait le plonger dans une phase de chagrin, et le faire se
balancer et ressasser, ou pis. La routine le rendait heureux.


Si
seulement ma vie était aussi simple. Marcus n’aimait pas
être le centre d’attention de qui que ce soit. Il préférait qu’on le laisse
faire son travail tout seul et s’adonner à ses passe-temps. Sa pièce de travail
était située juste à côté de sa chambre. Il avait jeté son dévolu sur ce petit
appartement dès la première fois qu’il y était entré avec Pam. Quand il était
venu à Bayou Breaux pour son entretien d’embauche chez Bowen & Briggs,
elle avait été son agent immobilier


—
un autre brin du fil conducteur.


Son
appartement se trouvait au premier étage, sur l’arrière de la maison, et il
fallait traverser une pièce pour passer dans l’autre. Une table de travail
servait de support à son dernier projet, une maison de poupée Queen Ann,
décorée de moulures tarabiscotées et de bardeaux en forme de cœur sur le toit.
Les maisons qu’il avait dessinées et construites au cours de toutes ces années
étaient exposées sur de profondes étagères fabriquées sur mesure le long d’un
large mur. Il concourait dans des foires et y vendait toutes ses maquettes,
sauf ses préférées. Mais ce soir, ce n’était pas la maison de poupée qui
accaparait son attention. Ce soir, il avait quitté son lit pour s’asseoir à sa
table à dessin. Il travaillait à projeter sur la page une image mentale issue
de son esprit.


Pam
était une femme ravissante — petite, féminine, ses cheveux noirs et lisses
coupés au carré jusqu’aux épaules, son sourire lumineux, ses yeux noisette
pétillants de vie. Tous les vendredis, elle se faisait faire les ongles. Elle
ne fréquentait que les boutiques les plus chics de Lafayette, et elle avait
toujours l’air de sortir des pages de Southern Living ou
de Town and Country.


Annie
était jolie, à sa manière. Elle était plus grande que Pam, mais pas de
beaucoup, trois centimètres ; plus vigoureuse que Pam, mais petite tout de
même. Il se la représenta, non pas dans son uniforme bleu ardoise des services
du shérif, mais dans la jupe longue à fleurs qu’elle portait la veille au soir.
Il la débarrassa de sa veste en jean trop grande, et, à la place, lui enfila un
petit haut de coton blanc. Délicates, presque diaphanes, les ombres de ses
petits seins le taquinaient. En imagination, il lui coiffa soigneusement ses
cheveux noirs et les lui attacha dans la nuque avec un nœud blanc. Elle avait
un nez retroussé ; un soupçon de fossette donnait à son menton un certain air
têtu. Ses yeux étaient profonds, d’un brun soutenu, comme ceux de Pam, mais
légèrement bridés, ce qui les rendait très attirants. Il était fasciné par leur
forme — un peu exotique, un peu en amande, comme des yeux de chat. Sa bouche
était presque aussi captivante. Une bouche très française — la
lèvre inférieure charnue, la lèvre supérieure délicatement dessinée en forme
d’arc de cupidon. Il n’avait jamais vu son sourire. En attendant de le
découvrir, il y superposerait le sourire de Pam. Il reposa son pinceau et jugea
son travail.


Depuis
ces trois derniers mois, Pam lui manquait, mais il sentait la douleur de cette
solitude commencer de refluer. Dans son brouillard médicamenteux, il
s’imaginait avoir été tout ce temps dans un état de dessèchement. À présent,
une nouvelle source capiteuse montait plus près de lui, tentatrice. Il essaya
d’en imaginer le goût sur sa langue. Le désir lui agitait paresseusement les
sangs, et il sourit.


Annie. Son
ange.










Chapitre 12.


Dans
le comté de Partout, les audiences d’examen des demandes de mise en liberté
provisoire avaient lieu le lundi, le mercredi et le vendredi matin, un ordre du
jour soigneusement programmé pour générer des rentrées d’argent. Toute personne
mise en liberté provisoire le vendredi avait le week-end pour enfreindre encore
une loi ou deux, et passer à nouveau en audience le lundi suivant. Le mercredi
avait été placé là pour la bonne mesure et le respect des libertés civiles.


Comme
par hasard, le juge qui présidait l’audience était le vieux Monahan. Quand ce
dernier émergea de la salle du conseil et s’installa, Nick pesta
intérieurement. On appela les différentes affaires. En ce vendredi matin, un
bouquet garni de délits véniels : les prévenus, les yeux baissés, comme des
chiens pris sur le fait en train de souiller le tapis, se tenaient debout à
côté de leur avocat.


La
tribune réservée au public de la salle d’audience se remplissait sans
discontinuer, au fur et à mesure que l’on traitait les affaires en ordre serré.
Si ces gens qui passaient avant lui étaient des pauvres types, songea Nick,
alors qu’est-ce que les circonstances présentes faisaient de lui ? Chacun
mettait en avant une bonne raison d’avoir commis ce qu’il avait fait. Aucun ne
possédait de raison aussi bonne que la sienne, mais il n’était pas sûr que se lever
et déclarer devant la cour qu’il s’était contenté d’accomplir le boulot que
ladite cour avait négligé d’accomplir lui vaillent de marquer le moindre point
avec Monahan.


A
n’en pas douter, les membres très estimés de la presse qui garnissaient les
bancs salivaient précisément dans l’attente d’une déclaration aussi théâtrale.
Turbulents, avides d’en arriver au plat de résistance, ils espéraient qu’on en
finisse avec tout ce manège de préliminaires. Leur présence avait l’air
d’irriter Monahan, vu son humeur plus grincheuse que d’ordinaire. Il aboyait
sur les avocats, coupait la parole des prévenus, et fixait les montants des
cautions au plafond du barème.


Nick
avait exactement trois mille deux cents dollars en banque.


—
Ne pompe pas l’air de Votre Honneur, Nick, mon garçon, murmura Wily Tallant en
se penchant vers lui. Aujourd’hui, j’ai vraiment l’impression qu’il a une de
ces migraines d’Mandais. Ne croise pas son regard. Si tu n’arrives pas à
prendre un air contrit, prends un air contemplatif.


Nick
détourna le regard.


Tallant
avait presque une tête de moins que Nick, et il était d’une maigreur qui lui
donnait une certaine élégance à l’européenne. Ses cheveux fins et noirs étaient
soigneusement plaqués en arrière, ce qui accentuait les traits de son visage.
D’un bout à l’autre de l’année, il portait des complets noirs et une Rolex qui
valait plus cher que ce que gagnait Nick en quatre mois. Les clients de Wily
pouvaient bien être des ordures, en tout cas, c’étaient des ordures qui avaient
de l’argent.


De
nouveau, Nick scruta la foule. Un certain nombre de flics avaient trouvé place
sur le balcon qui, du temps de la ségrégation ouverte, faisait office de
galerie pour les spectateurs noirs. Il remarqua deux adjoints du shérif, en
uniforme, de Bayou Breaux. Broussard n’était pas parmi eux. Il se dit qu’elle
aurait pu venir. Elle avait ce qu’elle voulait : on allait lui faire danser la
carmagnole.


Au
premier rang du balcon, Stokes toucha la visière de la casquette de base-ball
qu’il portait baissée sur une paire de Ray-Ban. Quinlan, un autre inspecteur
des services du shérif, était assis derrière lui, avec Z-Top McGee, un
inspecteur de la brigade municipale avec qui ils avaient travaillé une fois ou
deux. Nick fut frappé de voir que personne d’autre que Stokes n’était venu, et
il trouva cela singulier. Ici, il n’avait guère passé de temps à cultiver des
amitiés. Selon toute vraisemblance, l’attachement qu’ils lui témoignaient était
lié au boulot. La Confrérie. Il était l’un des leurs, et l’un d’eux aurait très
bien pu se trouver là à sa place... En fin de compte, c’était pour eux-mêmes
qu’ils se faisaient du souci, trancha-t-il. Une pensée cynique et
réconfortante.


Il
laissa tomber son regard sur les sièges de la grande galerie, parcourant les
visages des journalistes qui l’avaient pourchassé depuis le début de l’affaire
Bichon, et notamment l’un d’eux, qui le pourchassait depuis plus longtemps que
ça — un visage familier, du temps de La Nouvelle-Orléans. Les Néo-Orléanais
faisaient en général peu de cas de ce qui se passait au-delà des frontières de
la Grande Peinarde, comme on l’appelait. Les comtés cajuns formaient un monde à
part. Mais ce type-là aurait flairé le sang de Nick dans une flaque d’eau, et
il était venu avec les crocs.


Inattendu,
mais pas surprenant. Les surprises, elles, étaient assises devant le
pisse-copie de La Nouvelle-Orléans. Belle Davidson et, deux rangées devant
elle, son ex-gendre, Donnie Bichon. Que faisaient-ils là ? Hunter Davidson ne
figurait pas parmi les infortunés qui attendaient leur tour de passer devant le
juge. Pour ce qui serait de cette audience-là de mise en liberté provisoire,
Pritchett aurait plutôt envie de la jouer profil bas. Engager des poursuites
contre un père en proie au chagrin serait assez impopulaire auprès de ses électeurs.
Les engager pour le même crime contre un « flic non-conformiste », c’était tout
autre chose.


— L’État
de Louisiane contre Nick Fourcade !


Nick
franchit derrière Tallant le portillon d’accès à la table réservée à la
défense. Au cours des débats précédents, Pritchett était demeuré silencieux,
laissant Doucet, le procureur adjoint, s’occuper du menu fretin, pour se
réserver l’attraction principale. Il se leva de sa chaise, boutonna le gilet de
son costume, redressa les épaules d’un mouvement sec et passa une main nerveuse
sur sa cravate de soie. Il avait l’air d’un petit coq de combat se lissant les
plumes et grattant la terre avant le duel.


— Votre
Honneur, entonna-t-il d’une voix forte. Les charges qui pèsent dans cette
affaire sont extrêmement lourdes : coups et blessures et tentative de meurtre
perpétrés par un représentant de la force publique. Nous sommes confrontés là
non seulement à un crime, mais à un flagrant abus de pouvoir et à une trahison
de la confiance publique. C’est un scandale absolu. Je...


— Épargnez
votre sermon pour une autre chaire, monsieur Pritchett, aboya le juge Monahan,
tout en faisant sauter le capuchon d’un flacon d’Excédrine et en laissant
rouler deux pilules dans sa main.


Le
juge dévisagea Nick, ses sourcils noirs se froncèrent au-dessus de ses yeux
bleus perçants.


— Inspecteur
Fourcade, je puis à peine exprimer ma répugnance rien qu’à l’idée de vous avoir
à la barre devant moi en cette affaire. Vous êtes parvenu à rendre épouvantable
une situation déjà horrible, et je ne suis guère enclin au pardon. Se
pourrait-il que vous ayez quelque chose à dire à votre décharge ?


Wily
se pencha en avant, avec juste le bout des doigts posé sur la table réservée à
la défense.


— Revon
Tallant, pour la défense. Votre Honneur, 'mon client souhaite plaider non
coupable. Il articula chaque mot avec autant de précision qu’un poète. Comme
d’habitude, M. Pritchett en est venu d’emblée aux conclusions sans avoir
entendu l’énoncé des faits. L’inspecteur Fourcade était tout simplement en
train de vaquer aux occupations de son métier...


— En
écrabouillant le nez des gens ? s’écria Pritchett.


— En
appréhendant un suspect de cambriolage, qui fait le choix de résister à son
arrestation et de se battre.


— De
résister et de se battre ? Il a fallu l’hospitaliser ! s’exclama Pritchett. Il
a l’air de s’être jeté la tête la première dans une poutrelle métallique !


— Je
n’ai jamais dit qu’il savait se battre.


Une
cascade de rires parcourut la galerie. Monahan frappa de son maillet.


— Il
n’y a pas matière à s’amuser !


— Je
suis tout à fait d’accord, Votre Honneur, fit Pritchett. Nous ne devrions pas
voir d’un trop bon œil que des fonctionnaires chargés d’appliquer la loi
franchissent la ligne qui les sépare de l’autodéfense. Un adjoint au shérif a
pris l’inspecteur Fourcade la main dans le sac — littéralement avec du sang sur
les mains. Elle témoignera...


— Nous
ne sommes pas au procès, monsieur Pritchett, le coupa Monahan. Je ne suis pas
d’humeur à écouter les avocats déblatérer pour le profit de la presse et par
pur amour du son de leur propre voix. Au fait !


— Oui,
Votre Honneur. Pritchett ravala sa fierté, ses joues virant au rose. Au vu de
la gravité des charges et de la brutalité de ce crime, l’État requiert une
caution d’un montant de cent mille dollars.


Ces
mots frappèrent Nick comme une batte de baseball. Wily rejeta la tête en
arrière et ouvrit tout grands ses yeux aux larges prunelles.


— Votre
Honneur, mis à part la tendance de M. Pritchett à dramatiser...


— Votre
client est un fonctionnaire de police en charge de l’application de la loi qui
se trouve au banc des accusés pour avoir frappé un homme comme un dément,
monsieur Tallant ! s’écria sèchement Monahan. En fait de tendance à dramatiser,
il ne m’en faut pas plus. Il consulta son greffier sur son emploi du temps,
secoua les comprimés d’Excédrine dans sa paume comme une paire de dés.
L’audience préliminaire est fixée pour dans deux semaines à compter d’hier.
Caution pour un montant de cent mille dollars, en liquide ou sous forme de
mandat. Payez le greffier si vous le pouvez. Affaire suivante !


Nick
et Tallant quittèrent la table de la défense tandis qu’arrivaient le prévenu
suivant et son avocat. Nick regarda fixement Pritchett, à l’autre bout de la
salle. La petite bouche du procureur se tordait en un sourire
d’autosatisfaction.


— D’ici
cette audience, j’obtiendrai qu’on dessaisisse Monahan de l’affaire, murmura
Wily en accompagnant Nick vers la porte latérale, où un policier municipal
attendait pour l’escorter de nouveau vers la prison. A l’évidence, il est trop
de parti pris pour traiter cette affaire. N’empêche, je ne peux rien faire
contre Pritchett. Cet homme veut ta tête sur une pique, mon garçon. L’autre
jour, avec cette malheureuse affaire d’examen de pièce à conviction, tu lui as
fait jouer le mauvais rôle. Dans le code selon Smith Pritchett, c’est un crime.
Tu peux verser la caution ?


— Bon
sang, Wily, je peux à peine te payer. Je pourrais peut-être arriver à dix mille
dollars si je mettais au clou tout ce que je possède, fit Nick d’un air absent,
son attention subitement attirée vers la galerie.


Donnie
Bichon s’était levé de son siège pour s’avancer, en levant la main, non sans
hésiter, comme un écolier mal assuré qui essaierait d’attirer l’attention du
professeur. C’était un beau gosse — trente-six ans, l’air d’en avoir vingt —,
avec un petit nez et les oreilles décollées, juste de quoi lui donner l’allure
d’un perpétuel garçonnet. Il avait joué avant dans l’équipe de basket troisième
à Tulane et avait une tendance à marcher avec les épaules voûtées, comme s’il
était prêt à monter au filet à tout instant. Tout le monde, du côté de la barre
réservé aux gens du métier, marqua un temps d’arrêt pour le regarder.


— Votre
Honneur ? Puis-je venir devant la cour ?


Monahan
lui lança un regard furibond.


— Qui
êtes-vous, monsieur ?


— Donnie
Bichon, Votre Honneur. J’aimerais payer la caution de l’inspecteur Fourcade.


— La
promotion immobilière doit mieux marcher que je ne croyais, fit Nick en
arpentant le bureau de Donnie Bichon, tout en faisant tourner un cure-dents
entre ses canines.


Il
avait laissé le drame de la salle d’audience se dénouer, non parce qu’il
voulait l’argent de Bichon, mais parce qu’il avait envie de savoir quel était
le motif de ce geste magnanime. La presse s’était déchaînée. La frénésie de la
manchette. Monahan avait ordonné qu’on évacue la salle d’audience. Smith
Pritchett en était sorti en proie à un coup de sang, furieux de s’être fait
déposséder de son coup de théâtre. Après que Donnie eut payé le greffier, tous
durent traverser la foule hostile des gens des médias pour gagner la sortie et
descendre les marches du palais. Du déjà-vu sur toute la ligne.


Nick
avait sauté dans l’Infiniti vert dollar de Wily et ils avaient trouvé une route
dégagée en direction de New Iberia, ce qui leur avait permis de semer les
journalistes. Lorsqu’ils avaient fait demi-tour vers Bayou Breaux par les
routes de campagne, les reporters étaient partis écrire leur article. Nick
s’était fait déposer à la prison par Wily ; là, il avait attrapé les clés de
son pick-up, et il était reparti, en faisant l’impasse sur la douche et sur le
changement de vêtements dont il avait le plus grand besoin. C’était d’autres
choses qu’il avait le plus grand besoin. De réponses.


Le
bureau de Bichon Bayou Promotion donnait l’impression d’une société solide —
mobilier en chêne massif, coloris masculins, une petite fortune en gravures de
faune et de flore accrochées sur les murs. L’enquête que Nick avait menée lui
avait dévoilé une tout autre histoire. Donnie avait bâti sa société sur le dos
de Bayou Immobilier, l’affaire de Pam, et avait laissé tomber ses propres bons
filons pour asseoir sa structure sur ce terrain déjà bien assuré
financièrement. Selon une source, le divorce avait nettement coupé les liens
entre BBP et la société de Pam, et Donnie en avait été réduit à se mettre au
travail ou à mourir.


Nick
suivit du bout du doigt la ligne empreinte de grâce d’un canard sauvage sculpté
dans le bois, qui s’apprêtait à l’atterrissage sur la crédence.


—
Quand j’ai passé votre société au crible, Donnie, il m’a semblé que vous étiez
pourri de dettes jusqu’au cul. Il y a dix-huit mois, vous aviez presque le
ventre en l’air comme un poisson crevé. Vous avez camouflé des possessions
foncières au sein de la société de Pam pour ne pas les perdre. Comment se
fait-il que vous puissiez signer un chèque de cent mille dollars ?


Donnie
éclata de rire tout en se laissant tomber dans le fauteuil en cuir sang de bœuf
qui trônait derrière son bureau. Il avait ouvert le col et remonté les manches
de sa chemise à rayures. Le jeune homme d’affaires au travail.


— Vous
êtes un ingrat et une canaille, Fourcade, fit-il, hésitant à mi-chemin entre
l’amusement et l’irritation. Je viens à peine de vous sortir le cul de prison
en payant votre caution et l’odeur de mon fric ne vous plaît pas ? Allez vous
faire foutre.


— Je
crois vous avoir déjà remercié. Vous avez payé pour ma mise en liberté, Donnie,
vous ne m’avez pas acheté.


Ce
fut Donnie qui suspendit leur échange de regards et remit en place une pile de
dossiers sur son bureau.


— Sur
le papier, la société vaut un paquet. Des actifs, vous voyez ça. Terrains,
équipements, maisons construites à titre d’investissements spéculatifs. Les
banquiers aiment plus les actifs que les liquidités. Et donc j’ai une jolie
petite ligne de crédit.


— Et
vous avez fait ça pourquoi ?


— Vous
plaisantez, ou quoi ? Après ce que Renard a fait à Pam ? Et le vieux Hunter et
vous, vous couchez en prison, et lui il se balade ? C’est dingo. Les tribunaux
sont un vrai cirque, de nos jours. Il était temps que quelqu’un fasse ce qu’il
fallait faire.


— Comme
tuer Renard ?


— J’en
rêve. Petite saleté de pervers. C’est lui le criminel, pas vous. Voilà tout ce
que je dis. Cet adjoint qui vous a coffré, elle aurait mieux fait de s’occuper
de ses affaires, de laisser la nature suivre son cours et qu’on en finisse avec
cette histoire.


— Pourquoi
en liquide ? Quand on se porte caution, sous forme de mandat, on ne verse que
dix pour cent.


Et
on n’encaisse qu’une fraction de la publicité, se dit-il. Donnie dépassant la
barre pour aller signer un énorme chèque, ce moment-là avait été jouissif. Ce
n’avait pas été la première fois que Donnie avait goûté à la lumière des
projecteurs.


Il
y baignait depuis le jour où l’on avait découvert le corps de Pam. Il avait
immédiatement offert une récompense de cinquante mille dollars pour toute
information. À l’enterrement, il avait pleuré comme un bébé. Tous les journaux
de Louisiane avaient publié en gros plan le cliché de Donnie, le visage enfoui
dans ses mains. Dans l’antichambre, le téléphone sonnait à tue-tête. Des
journalistes en quête de commentaires et d’entretiens, très vraisemblablement.
Chaque reportage qui circulait, c’était autant de publicité gratuite pour
Bichon Bayou Promotion.


Donnie
détourna de nouveau le regard.


— Je
ne savais rien de tout ça. Je ne m’étais jamais porté caution pour quelqu’un
afin de le faire sortir de prison. Nom de Dieu, vous ne voulez pas vous asseoir
? Vous me rendez nerveux.


Nick
ignora cette requête. Il avait besoin de bouger, et rendre Donnie nerveux, ce
n’était pas une si mauvaise chose.


— Serez-vous
en mesure de vous remettre sur l’affaire ?


— Quand
il gèlera en enfer. Je suis suspendu. Ma mise en cause entacherait cette
affaire, en raison de mon évidente position de parti pris contre le principal
suspect. Du moins, c’est ce que dirait un juge. Je suis hors du coup,
officiellement.


— Alors
j’ai intérêt à espérer qu’autre chose vous retienne dans le comté de Partout,
c’est ça ? Il est bien évident que je ne peux pas me permettre de perdre cent billets.


— Il
y a des gens qui diraient que vous pouvez un peu plus vous permettre de les
perdre maintenant que quand votre femme était en vie, rectifia Nick.


Le
visage de Donnie se tendit.


— On
a déjà descendu cette pente-là, inspecteur, et cela me déplaît fortement que
vous la descendiez de nouveau.


— Vous
savez très bien que, dans cette enquête, nous avons eu deux fers au feu depuis
le début, Donnie. C’est du boulot standard. Que vous payiez ma caution pour me
faire sortir de prison ne va rien changer à ça.


— Vous
savez où vous pouvez vous les coller, vos deux fers, Fourcade !


Avec
un haussement d’épaules, Nick poursuivit :


— Moi,
j’ai eu beaucoup de temps à tuer au cours des dernières vingt-quatre heures. Du
temps pour laisser mon esprit vagabonder, pour tout retourner encore et encore.
Il peut sembler simplement... fortuit... que Pam ait été tuée juste avant que
le divorce ne soit prononcé. Une fois que la compagnie d’assurances aura craché
et que vous aurez vendu la moitié de la société immobilière de Pam, cette ligne
de crédit, vous n’en aurez plus besoin.


Donnie
se leva d’un bond.


— Mais
bien sûr, Fourcade ! Sortez de mon bureau ! Je vous ai rendu un sacré service,
et vous venez ici déblatérer sur mon compte ! J’aurais dû vous laisser pourrir
en prison ! Je n’ai pas tué Pam. Je n’aurais pas pu. Je l’aimais.


Nick
n’esquissa pas le moindre geste pour s’en aller. Il retira le cure-dents de sa
bouche et le tint comme une cigarette.


— Vous
aviez une drôle de façon de le montrer, à Tulane, à pourchasser tout ce qui
portait jupon.


— J’ai
commis des erreurs, admit Donnie avec colère. La maturité n’a jamais été mon
atout majeur. Mais j’aimais vraiment Pam, et j’aime vraiment ma fille. Je ne
pourrais jamais rien faire qui blesse Josie.


Le
simple fait d’y penser parut l’affliger. Il se détourna de la photo d’école de
sa fille qui était posée sur le coin de son bureau.


— Est-ce
qu’elle habite déjà avec vous ? demanda calmement Nick.


Il
y avait eu des rumeurs de bataille pour la garde de l’enfant, dans le cadre du
divorce. Quelque chose qui, du côté de Donnie, ressemblait plus à de la
méchanceté mesquine qu’au pur souci du bien-être de sa fille. Comme dans
d’innombrables affaires de divorce, l’enfant devenait un instrument, une
possession pour laquelle on se querellait. Donnie aimait trop sa liberté pour
être un père à plein temps. Vu son style de vie, le droit de visite lui
conviendrait mieux que le droit de garde.


Nick
avait depuis longtemps écarté Josie comme motif possible du meurtre. C’était
sous l’angle de l’argent qu’il se posait des questions, et sous celui des
terrains que Donnie avait camouflés au sein des actifs de Bayou Immobilier. Il
avait beau jurer ses grands dieux que Renard était leur homme, cette question
d’argent continuait de l’asticoter. C’était un fil qui dépassait et, c’était
plus fort que lui, il ne pouvait pas se résoudre à laisser un fil pendouiller.
Ce fil le tarabusterait jusqu’à ce qu’il puisse le renouer d’une manière ou
d’une autre. Certes, à cheval donné, on ne regardait pas à la bride, mais s’il
fallait qu’il regarde, ainsi soit-il. Donnie avait décidé de lui-même de se
porter caution pour le faire sortir de prison. Nick ne se sentait aucune
obligation.


— Elle
est avec Belle et Hunter, répondit Donnie. Belle a pensé qu’ils pourraient lui
apporter un environnement plus stable pour le moment. Et puis voilà que Hunter
tente de commettre un meurtre en plein jour. Vous parlez d’une stabilité. Bien
sûr, la presse est en train de faire de lui une célébrité. S’il ne va pas en
prison, il est probable qu’ils vont tourner un film sur lui.


Toute
idée de lutte l’avait quitté. Ses épaules s’affaissèrent et il parut soudain
plus vieux.


— Pourquoi
remuez-vous de nouveau tout ça ? Vous croyez toujours que c’est Renard qui a
fait ça. Je veux dire, je sais que les gens racontent certaines choses après le
viol de l’autre nuit — toutes ces conneries sur l’Étrangleur du Bayou et machin
chose. Mais ça n’a rien à voir avec ça. C’est vous qui avez trouvé la bague de
Pam chez Renard. C’est vous qui l’avez envoyé à l’hôpital. Pourquoi vous venez
me renifler le cul ? Aujourd’hui, vous n’avez pas eu de meilleur ami que moi.


— L’habitude,
répondit Nick. Moi, j’ai tendance à être soupçonneux par nature. _


— Sans
déconner. Écoutez, je ne suis pas coupable.


— Tout
le monde est coupable de quelque chose.


Donnie
secoua la tête.


— Vous
avez besoin de vous faire soigner, Fourcade. Vous êtes un paranoïaque clinique.


Lorsqu’il
balança son cure-dents dans la corbeille et se tourna vers la porte, un sourire
sardonique incurva la bouche de Nick.


— C’est
vrai. C’est assez vrai. Heureusement pour moi, je suis l’un des rares
à pouvoir faire avec.


Nick
quitta Bichon Bayou Promotion par la porte de derrière, traversa deux allées,
et coupa à travers l’arrière-cour d’une maison où une adolescente en bikini
allongée sur une couverture métallique tâchait d’absorber des ultraviolets.
Avec ses écouteurs et ses lunettes de soleil, elle n’eut aucune conscience de
son passage.


Il
s’était garé sur le parking recouvert d’herbe qui se trouvait à côté d’une
échoppe de soudeur à l’abandon, son pick-up disparaissant au milieu d’un
étalage de camelote au rebut. Il grimpa dans la cabine, descendit les vitres,
et resta assis là, à fumer une cigarette et à réfléchir, tandis que la radio
ressassait dans le vide.


« Vous
êtes sur KJUN avec Dean Monroe. Notre sujet : la mise en liberté sous caution
de l’inspecteur Fourcade, qui reste accusé d’avoir brutalisé Marcus Renard,
soupçonné de meurtre. Montel, à Maurice, dis-nous ce que tu en penses.


— Il
a déjà fait ce genre de chose et il s’en est tiré. Je pense qu’on a tous de
quoi les avoir à zéro quand les flics peuvent planquer des pièces à conviction,
démonter la tête des gens et s’en tirer comme ça... »


Nick
réduisit la radio au silence, en repensant à La Nouvelle-Orléans. Il avait
payé, d’une manière bien pire que la prison. Il avait perdu son boulot et sa
crédibilité. Il s’était écrasé en flammes et il luttait encore pour recoller
les morceaux. Mais il y avait des choses plus urgentes aujourd’hui pour lui
occuper l’esprit.


Peut-être
Donnie Bichon était-il plein de regrets à cause de l’échec de son mariage et de
la mort de la femme qu’il avait jadis aimée. Ou peut-être que ses remords se
rapportaient à tout autre chose. Abstraction faite de la brutalité hideuse du
meurtre, Donnie avait été automatiquement suspect. Les maris étaient toujours
suspects. Mais Donnie semblait plutôt appartenir à l’espèce de ceux qui
auraient étranglé leur ex dans un moment de fureur aveugle, pas à l’espèce de
ceux qui auraient pu préparer et accomplir une mort comme celle de Pam. Cela
demandait une haine froide de mettre en œuvre un meurtre comme celui-là.


—
C’est Renard, murmura Nick.


La
trace, la piste logique ramenaient à Renard. Renard avait fait une fixation sur
elle, l’avait traquée, l’avait tuée quand elle l’avait repoussé. Nick pensait
que c’était déjà ce qu’il avait fait à Bâton Rouge, peu de temps avant de venir
s’installer par ici, mais la mort de cette femme-là avait été déclarée
accidentelle et n’avait jamais fait l’objet d’aucune enquête pour homicide.
Renard était leur homme, il le sentait dans la moelle de ses os. Et pourtant,
dans tout ça, il y avait quelque chose qui clochait.


Peut-être
était-ce le fait que personne n’avait jamais été capable de prouver que Renard
était bien celui qui traquait Pam. Nom de Dieu, le mot traquer n’apparaissait
même pas dans les rapports. Cela montrait à quel point les flics et les
tribunaux étaient demeurés sceptiques. Renard lui avait ouvertement envoyé des
fleurs et des petits cadeaux. Il n’y avait rien de menaçant là-dedans. Un jour,
Pam lui avait retourné ses cadeaux à son bureau de Bowen & Briggs, peu
de temps avant sa mort.


Personne
n’avait jamais vu Renard entrer dans le bureau de Pam ou dans sa maison de Quai
Drive lorsqu’elle n’y était pas, et pourtant quelqu’un avait volé des objets
sur son bureau et dans sa penderie. On lui avait laissé un serpent mort dans
son tiroir à crayons. Renard avait accès à l’immeuble de son bureau, mais
Donnie aussi. Personne n’avait identifié Renard comme étant le rôdeur que Pam
avait signalé à plusieurs reprises en composant le 911, mais quelqu’un s’était
glissé dans son garage et avait tailladé les pneus de sa Mustang. Elle avait
reçu chez elle tant d’appels raccrochés, d’appels où elle n’entendait que le
souffle de celui qui l’appelait, qu’elle avait changé de numéro et s’était fait
mettre sur liste rouge. Mais, à la compagnie de téléphone, il n’y avait pas un
seul appel enregistré depuis le domicile de Renard ou depuis sa ligne
professionnelle vers celle de Pam Bichon.


Renard
était méticuleux, ordonné jusqu’à en être maniaque. Prudent. Intelligent. Il
avait pu réussir à organiser la chose. Les fleurs et les friandises avaient pu
faire partie du jeu. Peut-être avait-il senti dès le début qu’elle ne lui
céderait jamais. Peut-être était-ce la rancœur qui l’avait poussé à cette
fixation. L’affection était la parfaite couverture d’une haine profondément
ancrée.


Mais
là encore, Donnie avait très bien pu harceler Pam, dans une tentative
malencontreuse et sotte de la ramener à lui. Donnie n’avait jamais été
favorable au divorce. Il avait pris pour argument que ce n’était pas dans
l’intérêt de Josie, mais en fait ce n’était surtout pas ce qu’il y avait de
mieux pour les intérêts de Donnie — financièrement parlant. Pam lui avait
demandé de déménager en février — voici maintenant un an. Une séparation avec
procès. Ils avaient eu quelques rendez-vous avec un conseiller conjugal. À la
fin juillet, il était devenu clair dans l’esprit de Pam que leur mariage était
un échec, et elle avait établi les documents nécessaires pour entamer le
divorce. Donnie n’avait pas bien pris la nouvelle.


Le
harcèlement avait commencé fin août. Donnie aurait pu monter ces stratagèmes
pour l’effrayer. Il possédait une certaine capacité à se comporter de façon
immature. Mais, là encore, il n’y avait pas de preuves. Pas de témoins. Pas de
relevés téléphoniques. Une perquisition à son domicile après le meurtre n’avait
rien donné. Or, Donnie n’était pas si malin.


—
Vous avez besoin de prendre du recul, Fourcade, grommela-t-il.


Comme
sous l’effet du claquement de doigts de l’hypnotiseur, son état de transe se
trouva rompu. Ce n’était pas lui qui avait besoin de prendre du recul. Il était
dessaisi de l’affaire. Il n’avait aucune envie de la laisser filer, et pourtant,
en s’en prenant à Renard, il avait tout gâché, et des deux mains.


Il
s’était rejoué cette nuit-là dans sa tête une bonne centaine de fois. Dans sa
tête, les bonnes décisions, il les avait prises. Il n’avait pas accepté
l’invitation de Stokes à se rendre chez Laveau. Il n’avait pas versé de whisky
sur sa fierté blessée ni écouté les non-sens de Stokes, dans le registre œil
pour œil. Il n’avait pas pris cet appel téléphonique, il n’avait pas emprunté
cette rue. Et Annie Broussard n’était pas sortie de nulle part pour entrer dans
sa vie. Nom de Dieu, d’où était-elle sortie ? Et pourquoi ? Il ne croyait pas
aux coïncidences, il n’avait jamais fait confiance au destin.


L’alternative
possible lui taraudait l’esprit et lui mettait l’humeur à vif. Il mit le
pick-up en prise et roula vers la sortie du parking. Dessaisi de l’affaire. Et
puis quoi encore !










Chapitre 13.


Vendredi.
Jour de paie. Tout le monde était pressé de se rendre à la banque, d’aller dans
les bars, de rentrer chez soi pour entamer le week-end. Le vendredi était le
grand jour des PV pour excès de vitesse. Les vendredis soir étaient parfaits
pour les bagarres et les conduites en état d’ivresse.


Annie
préférait les PV. De plus en plus de gens portaient des armes à feu, et du coup
les bagarres étaient devenues un peu trop imprévisibles pour être amusantes.
D’autant qu’à la moindre estafilade, il y avait cette trouille du sida, sans
parler des menaces de suites judiciaires. À sa connaissance, les seuls flics
qui appréciaient encore les bagarres, c’étaient les têtes de pioche qui suaient
la testostérone, et les types courts sur pattes ; parce que leur petite taille
leur donnait des aigreurs, ils avaient toujours envie de se battre pour prouver
leur virilité. Le complexe de Napoléon.


Encore
une bonne raison de se réjouir de ne pas avoir de pénis. Les quelques
escarmouches dans lesquelles elle s’était collée lui avaient suffi pour gagner
une dent ébréchée, deux côtes fêlées, et le respect de son équipier. Les hommes
étaient faits comme ça. À leurs yeux, être capable de prendre un coup ne
pouvait faire qu’améliorer un individu. Elle se demandait si aucun d’entre eux
gardait le moindre souvenir de ces bagarres passées. Il semblait que non. Quand
elle était venue au rapport ce matin en salle de réunions, elle avait pris un
siège à l’une des longues tables, et tous les adjoints assis là s’étaient levés
pour aller s’asseoir ailleurs. Pas un mot n’avait été prononcé, mais le message
était clair : elle n’était plus des leurs. À cause de Fourcade, un homme qui n’avait
accordé son amitié à aucun d’eux et que tous, pourtant, voyaient comme une
vedette, tout simplement parce qu’il avait un appareil génital externe. Les
hommes !


Elle
avait envie d’entendre le rapport complémentaire sur le viol de Jennifer Nolan,
mais tout ce qu’elle pourrait faire pour se rapprocher de l’affaire, ce serait
de réécrire son rapport initial, que Hooker avait dit avoir « égaré ». La
veille, elle avait interrogé une demi-douzaine de voisins, en n’obtenant qu’un
seul élément d’information potentiellement utile : l’ancienne colocataire de
Nolan s’était enfuie avec un motard. Deux des portes auxquelles elle avait
frappé étaient restées closes. Elle avait transmis toutes ses informations à
Stokes et elle doutait de jamais entendre de nouveau un mot sur le sujet, à
moins de le lire dans le journal.


Elle
réfléchissait à ce viol, par fragments : le masque, la violence, l’absence de
liquide séminal, les liens, le fait qu’il l’avait obligée à prendre un bain,
après coup. Le fait que, durant ce supplice, il n’avait pas prononcé un seul
mot. L’intimidation verbale et les paroles dégradantes figuraient couramment au
tableau de la plupart des viols. Elle se demandait ce qui serait le plus
terrorisant : un agresseur qui menaçait de mort, ou l’angoissante incertitude
du silence.


Prudent. Le
mot continuait de lui revenir à l’esprit. Le violeur avait été assez prudent
pour ne laisser aucune trace. Il semblait parfaitement informé de ce dont les
flics auraient besoin pour le pincer. Cela indiquait un individu possédant de
l’expérience et peut-être un casier judiciaire. Il faudrait que quelqu’un
contrôle les dossiers professionnels à la fabrique de lampes True Light, pour
voir s’il n’y avait pas un ancien taulard parmi les collègues de Nolan. Mais ce
n’était pas son boulot et, si Chaz Stokes avait voix au chapitre, ça ne le
serait jamais.


Annie
consulta de nouveau sa montre. Encore une demi-heure, et elle put remettre le
cap sur Bayou Breaux. Elle avait garé sa voiture de patrouille dans la rue, sur
le terre-plein d’une baraque à légumes délabrée soufflée par le dernier orage.
Les lieux étaient ombragés par un chêne vert qui étendait ses branches et
donnait sur deux routes goudronnées qui convergeaient à un demi-kilomètre au
sud de la petite bourgade de Luck — un endroit chaud, les vendredis soir. Le
vendredi soir, tous les personnages mal dégrossis du comté se retrouvaient au
relais routier Skeeter Mouton’s. Motards, gros durs, bouseux, graines de
criminels, tous réunis pour s’adonner au passe-temps populaire des basses
classes : la bière, les paris et le démontage de tête.


Un
camion Chevy rouge arrivait à toute allure. Annie le chronométra au radar quand
il la dépassa, le conducteur tenant une boîte de bière à la fenêtre. Cent
quinze dans une zone limitée à soixante et une conduite en état d’ivresse en
prime. Jackpot. Elle déclencha gyrophare et sirène, et le força à se ranger, un
demi-mile plus loin. Le camion était équipé d’un pare-soleil aux couleurs de
l’armée sudiste, avec un autocollant de pare-chocs où il était écrit USA
Te Botte le Cul. Rien de tel pour se remonter le moral que de coller
une prune à mille dollars à un bouseux bourré.


— One
Able Charlie, appela-t-elle dans sa radio. J’ai un chauffard sur la douze, à
trois kilomètres au sud de Luck. Il a l’air alcoolisé. Immatriculé en Louisiane
Tango Whisky Echo 7.3.3. Tango Whisky Echo 7.3.3. À vous.


Elle
attendit un temps, pour un accusé de réception qui ne vint pas, et puis elle
essaya de nouveau. Toujours pas de réponse. Ce silence était plus que contrariant
; il était inquiétant. La radio était son moyen de liaison pour le cas où elle
aurait besoin de secours. Si une interpellation de routine tournait au
vinaigre, le central connaissait sa position et le numéro de plaque du véhicule
qu’elle avait contraint à se ranger. Si elle ne les rappelait pas dans le délai
normal, ils enverraient d’autres unités.


— 10-1,
One Able Charlie. Nous n’avons pas bien reçu votre appel. Votre radio coupe de
nouveau. Recommencez. A vous.


Interrompre
une transmission radio était chose facile. Il suffisait qu’un autre adjoint
court-circuite son micro dès qu’il l’entendait lancer son appel, et elle était
coupée. Coupée de toute communication, coupée de tout secours.


Écœurée
par cette idée, Annie attrapa son bloc-notes et son carnet de contraventions et
sortit de la voiture.


— Descendez
du véhicule, s’il vous plaît, ordonna-t-elle en approchant du camion par
l’arrière.


— J’étais
pas en esses d’vitesse, aboya le conducteur en passant la tête par la fenêtre
ouverte. Il avait des petits yeux méchants et une bouche qui se contracta en un
nœud serré. Sa casquette de base-ball, rouge et sale, était décorée d’un logo
jaune TriStar Chemical. Z’avez rien de mieux à foutre que d’m’arrêter moi ?


— Pas
pour le moment. Je vais avoir besoin de votre permis de conduire et de votre
carte grise.


— Ça
c’est rien que des conneries, ma parole.


D’un
coup, il ouvrit la portière du camion et une boîte vide de Miller Genuine Draft
bascula sur le marchepied et roula sous la cabine. Il fit comme si de rien
n’était et descendit, avec l’extrême prudence d’un homme qui sait qu’il a noyé
son sens de l’équilibre dans la biture. Il n’était pas plus grand qu’Annie, un
type taillé en petit pit-bull, en jean et T-shirt tendu sur une panse durcie
par la bière. Un bouseux bourré, et court sur pattes, justement.


— Je
paie pas des impôts dans ce comté pour que vous aut’ m’tanniez le cul,
grommela-t-il. Foutu gouvem’ment qui veut m’dire comment faut qu’je vive.
Merde, on est dans un pays lib’.


— C’est
le cas tant que vous n’êtes pas soûl et que vous ne roulez pas à cent quinze
dans une zone limitée à soixante. Il me faut votre permis.


— J’chus
pas soûl.


Il
tira de sa poche revolver un grand portefeuille de camionneur attaché au bout
d’une chaîne et fouilla dedans pour en extraire son permis, qu’il tendit au
jugé. Il avait les doigts noircis de graisse. Un tatouage de femme, bleue et
nue, avec de larges tétons roses, était allongé sur son avant-bras. Classe.


Vemell
Poncelet. Annie coinça le permis sous le clip de son porte-bloc.


— J’étais
pas en essès d’vitesse, insista-t-il. Leurs canons radar, y z’ont toujours tout
faux. Vous seriez capab’ de chronométrer un arbre, bordel, à cent à l’heure !


Subitement,
ses yeux qui louchaient s’agrandirent de surprise.


— Hé
! Vous êtes une femme !


— Ouais
! Ça fait un certain temps que j’ai commencé à m’en apercevoir.


Poncelet
pencha sa tête sur le côté, l’étudia, jusqu’à ce qu’il manque basculer. Il
balança un bras pour la pointer du doigt et se redressa par la même occasion.


— Vous
êtes celle des infos ! J’vous ai vue ! Vous avez coffré ce flic, celui qu’avait
démonté la tête de c’violeur, c’tueur !


— Restez
où vous êtes, fit Annie froidement en reculant vers sa voiture. Que je contrôle
votre nom et vos plaques.


Et
qu’elle appelle du renfort. Vemell n’allait pas se laisser faire sans bagarre.
Les types courts sur pattes...


— Quel
genre de flic vous êtes ? hurla Poncelet en titubant derrière elle. Vous avez
envie qu’les tueurs et les violeurs s’baladent peinards ? Et vous m’fïlez un PV
? C’est des conneries, ça !


Annie
lui lança son regard mauvais.


— Restez
où vous êtes !


Il
continua d’avancer en brandissant un doigt vers elle comme s’il avait
l’intention de le lui faire passer au travers.


— J’vais
pas prend’ un putain d’PV à cause de toi !


— Ça
reste à voir.


— Tu
laisses un violeur se balader peinard. T’as p’têt’ envie de tenter ta chance
avec lui, hein ? Toi, espèce d’enculée de salope...


— C’est
ça ! Annie balança son porte-bloc sur le toit de sa voiture et attrapa ses
menottes à sa ceinture. Mains en l’air contre le camion ! Tout de suite !


— Va
t’faire foutre ! Poncelet exécuta un cent quatre-vingts degrés en oscillant et
se dirigea de nouveau vers son camion. Qu’un vrai flic m’arrête. J’vais pas m’laisser
emmerder par une gonzesse.


— Mains
en l’air contre le camion, le nabot, sans quoi ça va faire mal. Annie avança
dans son dos, fit claquer une menotte autour de son poignet droit et lui ramena
le bras contre l’omoplate. Les mains en l’air contre ton foutu camion !


Elle
avança tout contre lui, pour essayer de le forcer à se retourner en lui
appuyant sur le bras. Poncelet tituba, la déséquilibra, puis il pivota
brusquement pour lui flanquer un coup de poing. Leurs pieds s’enchevêtrèrent en
une danse maladroite et ils tombèrent d’une seule masse sur le bas-côté de la
route, au corps à corps, en ahanant.


Poncelet
lui jurait à la figure, l’haleine chaude et acide chargée de gaz de bière qui
remontaient du fond de son ventre en faisant des bulles. Il chercha une prise à
tâtons pour se redresser, agrippa le sein gauche d’Annie. Annie lui décocha un
coup de pied dans le tibia et le cueillit du coude, en plein dans la bouche.
Poncelet se hissa sur un genou et, en tentant de se relever, il balança
brutalement la main dans le nez d’Annie.


— Fils
de pute ! hurla-t-elle, et le sang lui ruissela sur les lèvres.


Elle
se releva et précipita Poncelet la tête la première contre le côté du camion.


— T’as
choisi le mauvais jour pour me niquer, nabot ! rugit-elle en lui refermant
l’autre menotte bien serrée autour du poignet qu’il avait encore libre. Tu es
en état d’arrestation pour toute la chiée de délits que je vais pouvoir te
trouver !


— Je
veux un vrai flic ! beugla-t-il. On est en Amérique. J’ai des droits ! J’ai le
droit de garder le silence...


— Alors
pourquoi tu la boucles pas ! aboya Annie en le poussant vers sa voiture.


— J’suis
pas un criminel ! J’ai des droits !


— T’as
de la merde à la place du cerveau, voilà ce que t’as. Mec, le trou où tu t’es
foutu, il est si profond qu’il va te falloir une échelle pour en toucher le
fond.


Elle
le poussa sur la banquette arrière et claqua la portière. Il y avait pas mal de
circulation sur la route asphaltée qui menait vers Mouton’s. Un gosse qui
portait un bouc se pencha par la fenêtre d’une GTO à châssis surélevé et lui tendit
le majeur levé. Annie lui rendit son geste et monta se mettre au volant de sa
voiture.


— T’es
une féminazi, voilà c’que t’es ! hurla Poncelet en balançant des coups de pied
dans le dossier du siège. T’es une féminazi, bordel !


Annie
essuya le sang de sa bouche avec sa manche de chemise.


— Surveille
ta bouche, Poncelet. Tu continues de me réciter les mots à la con que t’as
entendu Rush Limbaugh débiter à la télé, je t’emmène au marais et je te
flingue.


Elle
s’examina d’un coup d’œil dans le rétroviseur et poussa un juron en attrapant
le micro de sa radio. Avec l’œil au beurre noir de mercredi et son nez en sang,
elle avait l’air d’avoir tenu cinq rounds devant Mike Tyson.


— One
Able Charlie. Je ramène un soûlard. Merci pour rien.


Poncelet
était encore en train de crier quand Annie l’escorta au bureau des arrestations.
Elle avait cessé de l’écouter, sa propre colère réduisant le volume sonore de
ses paroles au niveau d’un ronronnement gênant en bruit de fond. Et si Poncelet
l’avait blessée ? Et s’il s’était emparé de son pistolet ? Est-ce que quelqu’un
aurait fait la différence ?


L’Association
des adjoints avait voté pour payer les amendes judiciaires de Fourcade. Elle se
demanda s’ils avaient aussi voté pour qu’elle se fasse tuer. Elle n’avait pas
été invitée à la réunion. C’était l’heure du changement d’équipe — des types
entraient et sortaient du vestiaire, attendaient vers la salle de réunions. Le
moment d’échanger des bêtises et de mauvaises plaisanteries autour d’un café
fort. Lorsque Annie entra dans le couloir, les sourires détendus se figèrent et
s’effacèrent.


— Quoi
? lança-t-elle sans s’adresser à personne en particulier. Déçus de me voir en
un seul morceau ?


— Déçu
de te voir tout court, marmotta Mullen.


— Ouais
? Eh bien, maintenant, comme ça, tu sais ce qu’éprouve la totalité de la
population féminine quand elle te voit arriver, Mullen. Qu’est-ce que tu
croyais ? demanda-t-elle. Que court-circuiter ma radio allait me faire
disparaître ?


— Je
vois pas de quoi tu parles, Broussard. Tu es hystérique.


— Non,
je suis en pétard. Tu as un problème avec moi, alors sois un homme et tu me le
déballes au lieu de t’amuser à ce genre de connerie d’adolescent...


— C’est
toi, le problème, accusa-t-il. Si tu n’es pas à la hauteur du boulot, alors
laisse tomber.


— Je
suis à la hauteur du boulot. J’étais en train de le faire, mon boulot...


— Nom
de Dieu, qu’est-ce qui se passe ici ? beugla Hooker en pénétrant dans le
couloir.


Trop
en colère pour faire preuve de circonspection, Annie se retourna vers le
sergent.


— Quelqu’un
couvre mes transmissions.


— C’est
des salades, fit Mullen.


— Doit
y avoir quelque chose qui cloche avec votre radio, hasarda Hooker.


Annie
lui aurait volontiers flanqué un coup de pied.


— C’est
marrant ça, que tout d’un coup j’puisse pas avoir une radio qui marche.


— T’as
de mauvaises vibrations, Broussard, décréta Mullen. Peut-être que l’armature de
ton soutif fout la réception de ta radio en l’air.


Hooker
lui lança un coup d’œil.


— Boucle-la,
Mullen.


— C’est
pas la radio, insista Annie. C’est votre comportement. Quelqu’un a enfreint la
loi et je l’ai arrêté.


C’est
mon boulot. Si ça vous pose un problème, alors c’est que vous n’avez pas votre
place dans un uniforme.


— Qui
n’a pas sa place ici, on le sait, marmotta Mullen.


Il
y eut un silence absolu. Annie observa chaque adjoint l’un après l’autre, une
rangée de visages pétrifiés et d’yeux détournés. Si tous n’éprouvaient
peut-être pas une animosité aussi prononcée que celle de Mullen, aucun d’entre
eux ne la défendait non plus. Finalement, Hooker prit la parole.


— Vous
avez une preuve que quelqu’un vous a causé du tort, Broussard, alors déposez
une plainte interne. Sinon, vous cessez vos bons dieux de pleurnicheries, et
vous allez rédiger votre rapport sur ce poivrot.


Personne
ne fit un geste, jusqu’à ce que Hooker disparaisse à nouveau dans son bureau.
Puis Préjean et Savoy s’éloignèrent, rompant le statu quo. Mullen se dirigea
vers le hall, et se pencha sur Annie en passant.


— Ouais,
Broussard, murmura-t-il. Arrête, sans quoi quelqu’un va s’occuper de te donner
de quoi vraiment pleurnicher.


— Ne
me menace pas, Mullen.


Il
haussa le sourcil, avec une expression de fausse peur.


— Qu’est-ce
que tu vas faire ? M’arrêter ? Son expression se durcit. Tu ne peux pas nous
arrêter tous.










Chapitre 14.


Fin
juillet : Pam fait savoir à son bureau qu’elle
compte divorcer de Donnie. Ils sont séparés depuis février. Renard commence à
lui témoigner de l’intérêt. Passe à son bureau pour bavarder avec elle, pour
lui montrer qu’il se préoccupe d’elle, etc.


Août
: Clairement, Renard craque pour elle. Il fait parvenir
à Pam des fleurs et de petits cadeaux, l’invite à déjeuner, à prendre un verre.
Elle ne sort avec lui qu’en groupe, confie à son associé qu’elle veut s’assurer
que Renard ne s’illusionne pas à propos de leur amitié, tout en admettant
trouver plutôt délicate la manière dont il lui fait la cour. Elle fait en sorte
de laisser entendre à Renard qu’ils ne sont que des amis.


Fin
août : Pam commence à recevoir des appels
téléphoniques où elle n’entend que le souffle de son correspondant, ou bien
celui-ci raccroche.


Septembre
: De menus objets se mettent à disparaître du bureau de Pam et de son domicile.
Un presse-papiers, un petit flacon de parfum, une petite photo encadrée d’elle
et sa fille Josie, une brosse à cheveux. Elle ne peut repérer précisément le
moment où ces objets ont été subtilisés. Renard lui tourne autour, se soucie
d’elle au-delà du convenable. Pam commence à se sentir mal à l’aise avec lui.
Les appels raccrochés, ou ceux où elle n’entend que respirer, continuent.


25.9
: En partant travailler, Pam découvre ses pneus
tailladés (voiture garée dans un garage non fermé à clé). Appelle les services
du shérif Adjoint qui prend l’appel : Mullen. Pam fait part de ses inquiétudes
au sujet de Renard, mais il n’y a aucune preuve qu’il ait commis ce délit.
Inspecteur désigné pour conduire l’enquête sur une imputation de harcèlement :
Stokes.


2.10 — 1
heure du matin : Pam signale un rôdeur autour de sa maison. Aucun suspect
appréhendé. Renard est interrogé au sujet de l’incident. Nie toute implication.
Exprime son inquiétude au sujet de Pam.


3.10:
Renard se rend au bureau de Pam, lui exprime de vive voix qu'il se fait du
souci pour elle.


9.10— 1
h 45 du matin : De nouveau, Pam signale un rôdeur. Aucun suspect appréhendé.


10.10 :
En prenant le bus de l’école, Josie Bichon découvre les restes mutilés d’un
raton laveur devant la porte d’entrée.


11.10 :
Renard se rend de nouveau au bureau de Pam pour dire son inquiétude au sujet de
sa sécurité et de celle de Josie. Perdant son sang-froid, Pam lui demande de
s’en aller. Des clients qui attendaient leur rendez-vous avec elle confirment
son degré d’exaspération.


14.10 :
En arrivant à son bureau, Pam trouve un serpent mort dans le tiroir de son
bureau. Plus tard le même jour. Renard l’approche une fois encore. Déclare
quelque chose qui revient à laisser entendre qu'une femme seule, comme Pam, a
beaucoup de choses à craindre, que toutes sortes d’événements fâcheux peuvent
lui arriver. Pam perçoit ce propos comme une menace.


22.10 :
En rentrant chez elle après sa journée de travail, Pam trouve sa maison
vandalisée : vêtements découpés, literie maculée de déjections canines, photos
d’elle mutilées. Aucune empreinte digitale suspecte relevée sur le lieux. Pas
de témoins. Pam appelle Acadiana Security pour se faire installer un système
d’alarme chez elle. Plus tard, elle découvre qu’un double de ses clés de
domicile et de bureau a disparu. Ne peut se rappeler avec précision la dernière
fois qu’elle les a vues.


24.10 :
Pour son anniversaire, Renard offre à Pam un coûteux bracelet. Pam, extrêmement
en colère, dans le bureau de Renard, le met en face de ses soupçons à son
égard, lui retourne tous les petits cadeaux qu’il lui a faits au cours des mois
d’août et septembre. Devant témoins, Renard nie toutes ces accusations de
harcèlement.


24.10 :
Pam consulte l’avocat Thomas Watson au sujet de la possibilité de faire délivrer
une injonction judiciaire, à l’encontre de Renard, pour l’empêcher de
l’approcher.


27.10
: Pour le compte de Pam, Watson saisit alors le
tribunal. Sa requête est rejetée pour défaut de motifs suffisants. Le juge
Edwards refuse de « noircir la réputation d’un homme » sans plus de raison que
la « paranoïa dépourvue de fondement d’une femme ».


30.10
: Pam aperçoit un rôdeur autour de chez elle. Tente
d’appeler les services du shérif. Téléphones de la maison sans tonalité.
Appelle sur le cellulaire. Aucun suspect appréhendé. La ligne téléphonique
avait été coupée. La porte de derrière de la maison maculée de déjections
humaines.


7.11
: Pam Bichon est portée disparue.


 


Annie
relit toutes ses notes. Exposé de cette manière linéaire, cela semblait si
simple, si évident. Un schéma classique d’escalade. Attirance, attachement,
poursuite, fixation, hostilité croissante devant une attitude de rejet.
Pourquoi personne n’a-t-il reconnu la chose pour ce qu’elle était et ne
l’a-t-il empêchée ?


Parce
qu’ils ne disposaient que d’un schéma. Il n’y avait rien, absolument rien, qui
relie Renard à cette traque. Aux accusations de Pam, il n’avait réagi
publiquement qu’en se montrant troublé, blessé. Comment pouvait-elle penser
qu’il lui ferait jamais le moindre tort ? Pas une fois, dans les mois qui
avaient précédé le meurtre de Pam Bichon, Renard n’avait exprimé, à aucun de
ses collègues, ni colère ni hostilité envers elle. Tout au contraire. Pam
s’était plainte de Renard auprès d’amis. Devant elle, ils lui avaient offert
son soutien, et, dans son dos, ils s’étaient demandé si elle était saine
d’esprit. Renard semblait tellement inoffensif.


Avec
ce divorce imminent et un arrangement qui affectait potentiellement ses
affaires, Donnie Bichon était apparu comme un candidat plus vraisemblable au
rôle du méchant. Mais Pam avait insisté sur le fait que Renard était bien son
poursuivant.


Quel
cauchemar ! se dit Annie. Être si certaine que cet homme constituait un danger,
mais demeurer incapable d’en convaincre qui que ce soit d’autre.


Annie
se leva de sa table de cuisine pour tourner en rond dans son appartement. Neuf
heures et demie. Elle avait passé une heure à examiner ses notes, en les
confrontant aux articles de presse, en se reportant à des photocopies
d’articles de magazine et à des passages d’ouvrages consacrés aux harceleurs.
Elle avait suivi le déroulement de l’affaire depuis le début — par sens du devoir,
et histoire de poursuivre son travail d’auto-enseignement, dans la perspective
de devenir un jour inspecteur. Elle avait acheté un classeur à trois anneaux,
pour y mettre toutes les coupures de presse dans une section, ses notes dans
une autre, et ses observations personnelles dans la dernière. S’il n’y avait
ces coupures de presse, le classeur aurait eu la minceur d’un carnet de notes.
Elle n’avait procédé à aucun interrogatoire. Cette affaire n’était pas la
sienne.


Fourcade
avait probablement deux carnets de notes — des livres de meurtres, comme les
appelaient les inspecteurs. Mais Fourcade était dessaisi de l’affaire. Ce qui
laissait Chaz Stokes seul en charge. Stokes avait été l’inspecteur désigné pour
examiner les poursuites initialement engagées pour harcèlement. S’il avait été
en mesure de déboucher sur quelque chose dès ce moment-là, peut-être Pam
serait-elle encore en vie aujourd’hui.


Annie
arpentait son salon sans relâche. Suivant une vieille habitude, elle adopta une
démarche au pas lent, mesuré, le long du grand côté de la table basse et
retour. Cette table consistait en une plaque de verre posée en équilibre sur le
dos d’un alligator empaillé long de cinq pieds, une relique que Sos avait
conservée pendant un certain temps suspendue au plafond de sa boutique, jusqu’à
ce qu’un des câbles qui la retenaient ne se rompe, et que le croco ne bascule
pour venir étendre un touriste. Annie avait hébergé la créature comme si elle
avait été un chien perdu, et l’avait baptisée Alphonse.


Elle
allait et venait d’une extrémité d’Alphonse à l’autre, en méditant sur la
situation du moment, ignorant le téléphone qui sonnait de temps en temps. Elle
laissait le répondeur prendre les appels — ceux des journalistes aussi bien que
ceux des loufoques. Personne à qui elle ait envie d’avoir affaire. Personne qui
soit susceptible d’assouvir son besoin de rendre justice à Pam Bichon.


S’il
n’y avait eu cet incident avec Renard, elle aurait éventuellement été en mesure
de convaincre Fourcade de la laisser l’aider dans cette enquête. Désormais,
c’était Stokes qui s’occupait de l’affaire et jamais elle ne demanderait une
chose pareille à Stokes. Même si elle n’avait pas arrêté Fourcade, elle se
serait affrontée avec lui. Stokes n’avait jamais admis qu’elle ne le trouve pas
irrésistible. Et il ne passerait jamais là-dessus. Il avait d’abord pris son «
Non merci » simple et poli pour un défi, puis comme une insulte personnelle. À
la fin, il l’avait accusée d’être raciste.


— C’est
parce que je suis noir, c’est ça ? l’avait-il accusée.


Ils
étaient sur le parking du Voodoo Lounge. Une chaude nuit d’été, pleine
d’insectes et de chauves-souris qui s’abattaient en piqué pour avaler lesdits
insectes. Des éclairs de chaleur crépitaient dans le ciel, vers le sud, sur le
Golfe. L’humidité rendait la peau comme du velours. Ils étaient sortis dans un
bar avec tout un groupe, comme souvent le vendredi soir. Une bande de flics,
pour se détendre un peu. Stokes avait trop bu, et il avait déblatéré sur le
thème de la frigidité d’Annie pour la faire sortir de ses gonds, écœurée.
Devant son accusation, elle était restée bouche bée.


— Allez
! Tu ferais mieux de l’admettre. Tu veux pas être vue avec un mulâtre. Tu veux
pas coucher avec un nègre. Dis-le !


— Tu
es un idiot ! lui avait-elle déclaré. Pourquoi est-ce que tu ne peux pas
accepter le fait que je ne sois tout simplement pas attirée par toi ? Et
pourquoi ? Laisse-moi énumérer les raisons : ça pourrait être parce que tu
possèdes autant de maturité qu’un gosse au collège. Ou parce que tu es pourvu d’un
ego de la taille de l’Arkansas. C’est peut-être parce que tu n’éprouves aucun
intérêt pour une conversation qui ne serait pas centrée sur toi. Ça n’a rien à
voir avec le fait de savoir à quelle espèce appartenaient les gens qui font de
l’escalade sur ton arbre généalogique.


— De
l’escalade ? Comme si c’étaient des singes ? Les gens de ma famille, tu les
appelles des singes ?


— Non
!


Il
s’était approché, le visage durci par la colère. Puis une voiture était entrée
sur le parking, des gens étaient sortis du bar, et la tension s’était brisée
comme une brindille. Cette scène était si vivace dans la mémoire d’Annie
qu’elle pouvait encore presque sentir la chaleur de cette nuit-là sur sa peau.
Elle ouvrit les portes vitrées de son salon et sortit sur le balcon, pour
respirer l’air humide et l’odeur capiteuse du marais. Il y avait juste assez de
lune pour argenter l’eau et découper les silhouettes fantastiques des cyprès.


C’était
drôle, elle n’y avait jamais vraiment songé, mais elle pouvait établir, dans
une faible mesure, une relation entre l’expérience de Pam Bichon et la sienne.
Elle savait ce que c’était que d’affronter des hommes qui refusaient qu’on leur
dise non. Stokes. A.J. Oncle Sos, en l’occurrence. La différence entre eux et
Renard, c’était la différence entre être sain d’esprit et être la proie d’une
obsession.


— Les
hommes, fit-elle à voix haute au chat blanc qui sauta sur la balustrade du
balcon pour réclamer son attention. Impossible de vivre avec eux, impossible
d’ouvrir les boîtes de cornichons sans eux.


Le
chat ne proposa aucun avis.


En
toute justice, Annie le savait, cela ne touchait pas seulement les hommes. On
trouvait des harceleurs au sein des deux sexes. De nouvelles études montraient
que ces gens-là étaient incapables de se détacher de l’objet de leur obsession.
La pulsion, la fixation étaient toujours là. Obsessionnels simples, comme
les appelaient les psy. Souvent ces hommes et ces femmes avaient l’air
parfaitement rationnels et normaux. Ils étaient médecins, avocats, mécaniciens
auto. Leur niveau d’études ou d’intelligence n’entrait pas en ligne de compte.
Mais, en ce qui concernait l’objet de leur fixation, leur cerveau n’était pas
correctement câblé. Certains en arrivaient à cet état que l’on connaît sous le
nom d’érotomanie, dans lequel la personne imaginait et, réellement, croyait
qu’une relation de cœur était en cours avec l’objet de leur fixation. Simple
obsessionnel ou érotomane — laquelle de ces définitions s’appliquait-elle à
Marcus Renard ? Elle se demandait comment il pouvait si bien cacher l’un ou
l’autre de ces états à tous ceux qui l’entouraient.


Quelque
part sur le marais, un alligator géant lâcha un rugissement rauque. Puis le cri
perçant d’un ragondin fendit l’air. Ce bruit fila sur les nerfs d’Annie comme
une lame de rasoir. Elle ferma les yeux et vit Pam Bichon étendue sur ce
parquet, le clair de lune se déversant par la fenêtre, se répandant sur son
corps nu. Et au fin fond de son esprit, Annie crut entendre les cris de Pam...
et les cris de Jennifer Nolan... et des femmes mortes quatre années auparavant
des mains de l’Étrangleur du Bayou. Cris des morts.


« Il
fait froid, là, non ?


— Où
?


— Dans
la Terre des ombres. »


La
chair de poule courant sur sa peau, Annie rentra dans l’appartement, referma
les portes, et tourna la clé.


— Bel
endroit que vous avez là, ’Toinette.


Le
cœur battant, elle se retourna brusquement. Fourcade se tenait juste à
l’intérieur de l’entrée, adossé au mur, pieds croisés, mains dans les poches de
sa vieille veste de cuir.


— Bon
sang, qu’est-ce que vous faites ici ?


— C’est
un verrou de pas grand-chose que vous avez sur cette porte. Il secoua la tête
en signe de reproche tout en se redressant pour s’écarter du mur. On pourrait
attendre d’un flic qu’il ait un peu plus de jugeote. Surtout une femme flic, non
?


Il
avança vers elle avec une nonchalance trompeuse. Même depuis l’autre bout de la
pièce, Annie pouvait percevoir la tension en lui. Lentement, elle fit un pas de
côté, pour mettre la table basse entre eux. Son pistolet était dans son
fourre-tout, qu’elle avait laissé dans l’entrée. Imprudente. Son meilleur
espoir résidait dans la fuite. Et après ? Depuis neuf heures, le magasin était
fermé. La maison de Sos et Fanchon était à cent mètres de là et ils étaient
sortis danser, comme tous les vendredis soir. Peut-être pourrait-elle atteindre
la Jeep.


— Que
voulez-vous ? demanda-t-elle en se glissant vers la porte. Ses clés étaient
accrochées à un clou au-dessus de l’interrupteur. Vous voulez me passez à
tabac, moi aussi ? Vous n’avez pas commis votre quota quotidien de crimes ?
Faut vous débarrasser du témoin ? Vous devriez être assez au courant pour
confier ce genre de boulot à quelqu’un d’autre. Vous serez évidemment suspect.


Il
eut le cran de paraître amusé.


— Vous
me prenez pour le diable, hein, ’Toinette ?


Annie
se précipita vers la porte, attrapa les clés d’une main, et les fit tomber par
terre. De l’autre main, elle saisit la poignée, la tourna, tira dessus. La
porte ne bougea pas. Puis Fourcade fut sur elle, la coinça, les deux mains
calées contre la porte, de part et d’autre de sa tête.


— Vous
me fuyez, ’Toinette ?


Elle
pouvait sentir son haleine dans sa nuque, mêlée à l’odeur du whisky.


— Voilà
qui n’est guère accueillant, chère, murmura-t-il.


Elle
tremblait. Et cela lui plaisait, le fils de pute. Elle fit un effort pour
maîtriser son tremblement, se força à se retourner et à lui faire face. Il
était aussi proche d’elle qu’un amant.


— Nous
avons tant de choses à évoquer. Par exemple, qui vous a envoyée chez Laveau
cette nuit-là ?


Nick
scrutait son visage comme un faucon. La réaction d’Annie fut spontanée —
surprise ou choc, un soupçon de trouble.


— Qu’est-ce
que vous avez cru, ’Toinette ? Que j’étais trop soûl pour m’en rendre compte ?


— Mais
de quoi ? Je ne vois pas de quoi vous parlez.


Sa
bouche se déforma en un rictus de dérision.


— Je
suis dans ce service depuis six mois, vous ne m’avez jamais fait signe. Et tout
d’un coup vous vous montrez chez Laveau dans une jolie jupe, à battre des cils.
Vous voulez vous mêler de l’affaire Bichon...


— Je
voulais m’en mêler.


— Et
vous voilà dans cette rue-là. Vous passiez juste par hasard...


— En
effet...


— Tu
parles ! rugit-il, en jouissant de la voir tressaillir comme ça. Il voulait
qu’elle ait peur de lui. Elle avait de quoi être effrayée. Vous m’avez suivi !


— Je
ne vous ai pas suivi !


— Qui
vous a envoyée ?


— Personne
!


— Vous
avez parlé à Kudrow. C’est lui qui a monté ça ? Je ne peux pas croire que
Renard soit dans le coup. Et si j’étais venu le trouver avec un couteau ou un
pistolet ? Il aurait été bien bête de courir ce risque juste pour me détruire.
Et il n’est pas stupide. D’un autre côté, peut-être était-ce une manière pour
Kudrow de se faire justice, hein ? Il devait bien savoir que Renard était
coupable. -Alors Kudrow l’expédie pour sauver sa propre réputation. Il fait en
sorte que je tue Renard. Renard mort, je me retrouve en cage avec les truands
en Angola, vingt-cinq ans ou perpète.


Il
est insensé, se dit-elle. Elle avait vu de quoi il était capable. Elle jeta un
coup d’œil sur son fourre-tout posé sur le banc. À soixante centimètres. La
fermeture Éclair était ouverte. Si elle était rapide... Si elle avait de la
chance...


— Je
n’ai pas la moindre idée de ce que vous racontez. Il lui fallait dépenser de la
salive pour gagner du temps. Kudrow essaie de me brouiller avec le service pour
que je n’aie personne d’autre que lui vers qui me tourner. Je ne travaillerais
pas pour lui, même s’il me payait en lingots d’or.


Fourcade
ne parut pas l’entendre.


— Il
risquerait tout ça ? réfléchit-il tout seul, à voix haute. C’est la question.
Sûr, pour ce genre de chantage, il n’aurait qu’à payer jusqu’à sa mort, et ça
ne sera pas bien...


Avec
toute la force qu’elle put rassembler, Annie lui envoya son genou droit dans
l’aine, puis se laissa tomber à terre tandis que Fourcade chancelait en
arrière, se courbait en deux, en poussant des jurons.


— Fils
de putain ! Merde ! Enfoirée ! Enfoirée !


Oh
s’il vous plaît oh s’il vous plaît oh s’il vous plaît. Elle
plongea la main dans le fourre-tout et tâtonna à la recherche de son Sig. Du
bout des doigts, elle en effleura le fourreau.


— Cherchez
ça ?


Le
Sig apparut sous ses yeux dans la paume de Fourcade, un doigt refermé sur le
cran de sûreté. Il s’était jeté à genoux derrière elle, lui tirait à présent la
tête en arrière en lui empoignant une touffe de cheveux, et il vint caler avec
force son corps contre le sien, en la plaquant contre le banc.


— Tu
te bats en traître, ’Toinette, murmura-t-il. J’aime ça chez une femme.


— Va
te faire foutre, Fourcade !


— Mmmm...,
ronronna-t-il tout contre elle, pressant ses joues râpeuses contre les siennes.
Me donne pas d’idées, ’tite belle.


Lentement,
il se leva, la main toujours entortillée dans ses cheveux, en la tirant à lui.


— Toi,
tu vaux pas grand-chose comme hôtesse, ’Toinette, fit-il, en la dirigeant vers
la cuisine, là où la lumière était claire et gaie. Tu ne m’as même pas offert
un siège.


— Désolée,
je me suis fait recaler en économie domestique.


— Je
suis sûr que tu as d’autres talents. Un sens de la décoration, à ce que je
vois.


Il
considéra la petite cuisine avec étonnement. Quelqu’un avait peint un alligator
en train de danser sur la porte du vieux réfrigérateur. La pendule murale était
un chat en plastique noir dont les petits mouvements de va-et-vient des yeux et
de la queue marquaient les secondes.


Une
chaise était poussée contre la table aux pieds chromés. Il l’assit là.
Attrapant d’un geste vif le stylo qu’elle avait laissé sur la table, il recula
vers le bar. Annie le fixa. Ses yeux avaient perdu un peu de leur sauvagerie,
même si le regard n’était pas moins intense. Il se tenait debout, bras croisés,
en laissant pendre le pistolet d’Annie de sa large main, comme un jouet.


— Donc,
où en étions-nous avant votre tentative de me faire remonter les couilles dans
les molaires ?


— Oh...
quelque part entre le fantasmeur et le psychotique.


— Ça,
c’était Kudrow ? Il vous achetés, vous et Stokes ?


— Stokes
?


— Quoi
? Vous pensiez que vous alliez vous prendre tout le gâteau ? Stokes m’a fait
venir dans ce bar. Pourquoi là-bas ? Personne n’y va jamais. Pour être à
l’écart de la piétaille, à ce qu’il m’a dit. Et Bowen & Briggs, qui se
trouve juste de l’autre côté du passage. Foutrement commode. Et puis voilà la
petite ’Toinette pour me tenir à l’œil pendant que ce vieux Chaz se poivre gaiement.


— Pourquoi
laisserais-je Kudrow m’acheter ? demanda-t-elle. Une tentative futile de
raisonner, supposa-t-elle. Votre carrière n’est pas la seule à en prendre un
coup. Avant que tout ça soit fini, je vais me retrouver à passer la serpillière
dans les cellules de la prison. Kudrow n’a pas assez d’argent pour compenser.


Nick
inclina la tête sur le côté et pesa la chose. Il n’avait pas mangé de la
journée, mais il s’était nourri de colère, de frustration et de suspicion, et
il avait lavé le tout avec quelques coups de whisky. Et maintenant quelque
chose de noir et de pourri remontait à la surface et s’échappait de sa bouche
en un chuchotement.


— Duval
Marcotte.


Fils
de pute. Les éléments s’ajustaient avec une facilité bien huilée. La similarité
des deux affaires émoustillerait le sens de l’ironie de Marcotte. Et lui, il
s’y entendait drôlement pour acheter les flics. Le visage du journaliste de La
Nouvelle-Orléans, en salle d’audience, lui revint à l’esprit. Merde. Il aurait
dû voir venir. Il se précipita vers Annie, ce qui la fit reculer sur sa chaise.


— Qu’est-ce
qu’il vous a donné ? Qu’est-ce qu’il vous a promis ?


— Duval
Marcotte ? fit-elle, incrédule. Vous avez perdu la tête ? Oh, bon Dieu, mais
aussi, regardez à qui je m’adresse pour demander ça !


Il
se pencha en avant sur son visage, en agitant le canon du Sig comme un doigt.


— Il
s’emparera de votre âme, chère, ou pire. Vous me prenez pour
le diable ? Le diable, c’est lui !


— Duval
Marcotte est le diable, répéta Annie. Duval Marcotte, le magnat de l’immobilier
de La Nouvelle-Orléans ? Le philanthrope ?


— Ce
fils de pute, bougonna-t-il en faisant les cent pas le long du bar. J’aurais dû
le tuer quand j’en ai eu l’occasion.


— Je
ne connais pas Duval Marcotte, si ce n’est pour l’avoir vu aux informations.
Personne ne m’a achetée. Je me suis trouvée au mauvais endroit au mauvais
moment. Croyez-moi, je le regrette.


— Je
ne crois pas aux coïncidences.


— Eh
bien, je suis désolée, mais je n’ai pas d’autre explication ! hurla-t-elle.
Alors tirez-moi dessus ou laissez-moi tranquille, nom de Dieu !


En
retournant les hypothèses dans sa tête, Nick se passa la main dans la nuque et
se gratta derrière l’oreille avec le canon du pistolet.


— Nom
de nom ! Vous allez faire attention, avec ce machin ! cria-t-elle. Si vous ne
me tirez pas dessus, j’aimerais autant ne pas avoir à récurer votre cervelle de
mes placards.


— Quoi
? Ce pistolet ? Il le fit tournoyer au bout de son doigt. Il n’est pas chargé.
Je me suis dit que ça pourrait être trop tentant.


Annie
sentit une bouffée de soulagement monter en elle, et elle se passa les mains
sur le visage.


— Pourquoi
moi ?


— C’était
la question que je me posais.


— Je
vous ai dit tout ce que je savais, c’est-à-dire très exactement rien. Je ne
m’acoquinerais pas plus avec Chaz Stokes qu’avec quelqu’un comme Marcotte.
Stokes me hait. Qui plus est, qui irait échafauder un coup monté en faisant
tout reposer sur celui qui a vraiment commis le crime ? Ce serait
stupide. Si quelqu’un voulait vous embarquer dans un coup monté, pourquoi ne
pas tout simplement tuer Renard et faire en sorte que vous ayez l’air d’être
celui qui a fait le coup ? Ce serait du gâteau. Dites, pourquoi vous n’allez
pas montrer vos théories si élaborées en matière de conspiration à Oliver Stone
? Peut-être qu’il ferait un film sur vous.


En
reposant le pistolet déchargé, Nick s’adossa contre le bar.


— Vous
avez la dent dure, chère.


— Quand
on me terrorise, ça fait ressortir la garce en moi.


Il
en rit presque. Cette envie de rire le surprit presque autant qu’Annie
Broussard l’avait surpris. Il pinça les lèvres et la dévisagea. Elle lui
retourna son regard, pleine d’indignation, de colère. Si elle était innocente
comme elle l’affirmait, alors elle devait le prendre pour un fou. C’était
parfait. Etre perçu comme un psychotique comportait certains avantages.


— Dites-moi
une chose, fit-elle. Cette nuit-là, êtes-vous allé chez Bowen & Briggs
de votre propre initiative ?


Il
songea au coup de fil, mais répondit la vérité vraie.


— Oui.


— Et
de passer Renard à tabac, vous avez décidé ça tout seul ?


Il
hésita encore, sachant que la réponse n’était pas simple, se rappelant les
flash-back qui étaient venus éclater dans sa tête cette nuit-là, comme un feu
d’artifice. Mais, à la fin, il ne put répondre que d’une seule façon.


— Oui.


— Alors
comment se fait-il que ce soit la faute de tout le monde sauf la vôtre ?


Annie
attendit sa réponse. Il ne lui avait pas donné l’impression d’un homme qui
esquiverait ses responsabilités. Et puis, encore une fois, elle n’avait pas cru
non plus qu’il soit fou.


— Ce
n’est pas Stokes qui vous a posté dans ce passage, chez Bowen
& Briggs, dit-elle. Personne ne vous a braqué un pistolet sur la tête.
Vous avez fait ce que vous avez fait, et j’ai été assez malchanceuse pour vous'
surprendre. Cessez d’en faire porter la faute par tout le monde.


Vous
avez fait vos propres choix et maintenant vous devez vivre en en supportant les
conséquences.


— C’est
vrai, murmura-t-il.


Comme
ça, d’un seul coup, l’énergie de frénésie qui l’avait investi s’était éteinte,
et il avait l’air de retrouver son calme, au plus profond de lui-même.


— Moi,
j’ai agi comme j’ai agi. J’ai perdu la maîtrise de moi-même. Je ne connais pas
grand monde qui mérite plus de se faire démonter la tête que Renard, et je
n’éprouve aucun remords d’avoir fait le nécessaire — si ce n’est l’impact que
cela aura sur ma propre existence.


— Vous
avez mal agi.


— J’ai
mal agi, car, finalement, la force se défait elle-même. Cette nuit-là, je me
suis déçu, admit-il. Mais tout, dans cette existence, a tendance à persévérer
dans son être, mais oui. Interférez avec cet état de choses
naturel et la chose résistera. Fondamentalement, je trouve difficile
d’embrasser une philosophie de la non-action. C’est là le cœur de mon problème.


Une
fois de plus, il prenait un virage serré qui laissa Annie sur place. Du
maniaque délirant au philosophe en l’espace d’un instant.


— Vous
avez plaidé non coupable, fit-elle. Mais vous admettez que vous l’êtes.


— Rien
n’est simple, chère. Si je tombe pour forfaiture, je dégage du
boulot pour toujours. Il n’y a aucun choix là-dedans.


— La
résistance d’un être devant ce qui interfère avec son état naturel.


Contre
toute attente, il sourit, fugitivement, et l’espace d’un battement de cœur, il
fut extraordinairement beau.


— Vous
êtes une bonne étudiante, chère.


— Pourquoi
faites-vous ça ?


— Quoi
?


— M’appeler chère, comme
si vous aviez cent ans.


Cette
fois, le sourire fut triste, désabusé. Il vint lentement à elle et, de sa main,
lui souleva le menton.


— Parce
que je les ai Jeune fille, d’une manière qui ne sera jamais la
vôtre.


Il
était trop proche, il se pencha, de telle sorte qu’elle put voir chacune des
années, chacun des fardeaux qui pesait dans ses yeux. Son pouce passa sur la
lèvre inférieure d’Annie. Décontenancée, elle détourna le visage.


— Alors
qu’est-ce que c’est, votre salade avec Duval


Marcotte
? demanda-t-elle en glissant de sa chaise pour gagner l’autre bout de la table.


— C’est
personnel, fit-il en prenant son siège.


— Vous
avez été pourtant assez rapide à me balancer ça, il y a quelques instants.


— Quand
je pensais que vous pouviez être impliquée.


— Alors
j’ai été absoute ?


— Pour
le moment. Son attention fut captée par les papiers étalés sur la table.
Qu’est-ce que c’est que tout ça ?


— Mes
notes sur l’homicide Bichon. Lentement, elle revenait vers lui. Pourquoi
pensez-vous que Marcotte puisse être impliqué ? Il y a un lien avec Bayou
Immobilier ?


— Pas
jusqu’à présent. Tout ça paraissait très simple, fît Nick tout en dressant un
rapide inventaire de ce qu’elle avait compilé. Pourquoi faites-vous ça ?


— Parce
que ce qui va se passer m’importe. Je veux voir son tueur puni, en toute
légalité. Je croyais qu’il le serait — jusqu’à mercredi. Même si cela me coûte
de l’admettre à l’heure qu’il est, j’avais foi en vos capacités. Maintenant,
avec Stokes en charge de l’enquête, et l’attention qui dévie ailleurs, je ne
suis pas sûr que justice sera rendue à Pam.


— Vous
ne faites pas confiance à Stokes ?


— Il
aime la facilité. Je ne sais pas s’il a le talent d’éclaircir cette affaire. Et
s’il le possédait, je ne sais pas s’il s’en servirait. Maintenant vous me dites
que vous pensez qu’il vous a attiré dans un coup monté. Pourquoi ferait-il ça ?


— L’argent.
Le grand mobile.


— Et
qui, parmi les gens impliqués dans l’affaire, aurait intérêt à vous voir
sombrer, à part Renard et Kudrow ?


Il
ne répondit pas, mais ce nom avait pris racine dans son esprit comme une plante
vénéneuse. Duval Marcotte. L’homme qui l’avait détruit.


Annie
s’approcha du bar.


— J’ai
besoin de café, fit-elle, aussi calmement que si cet homme n’avait pas fait
irruption à son domicile et ne lui avait pas brandi un pistolet à la figure.


Mais
lorsqu’elle se tourna vers le robinet, ses mains tremblaient. Retenant son
souffle jusqu’au fond de ses poumons, elle tendit la main vers la boîte à café
en étain posée sur le bar et elle en souleva précautionneusement le couvercle.
Lorsque Fourcade reprit la parole, elle lui jeta un coup d’œil à la dérobée.


— Alors
qu’est-ce que vous allez faire, ’Toinette ?


— Qu’est-ce
que vous voulez dire ?


— Vous
désirez que justice soit faite, mais vous ne faites pas confiance à Stokes pour
ça. Je m’approche de Renard à portée de crachat, et je me fais coffrer. Alors
qu’est-ce que vous allez faire ? Vous allez vous activer pour obtenir un peu de
justice ?


— Qu’est-ce
que je peux faire ? Une perle de sueur lui dégoulina de la tempe. Je ne suis
qu’un adjoint. Ces jours-ci, on ne me laisse même pas parler dans ma radio.


— Vous
avez déjà travaillé sur l’affaire pour votre propre compte.


— J’ai
suivi l’affaire.


— Vous
aviez envie d’en être. J’étais pas la bonne personne à qui il fallait demander.
Vous avez envie d’être inspecteur, chère. Faites preuve
d’initiative. Vous avez déjà le chic pour fourrer votre nez là où il faut pas.
Faites preuve d’audace.


— Est-ce
que ça, c’est assez audacieux pour vous ?


Elle
se retourna avec un neuf millimètres Kurz en main, un pistolet d’ordonnance
long de quinze centimètres, une arme à barillet, pour le tir rapide de
précision, et elle le pointait en plein sur la poitrine de Fourcade.


— Faites
monter les enchères, si ça vous chante, Fourcade. Personne ne sera surpris
d’apprendre que je vous ai descendu quand vous êtes entré chez moi par
effraction.


Elle
s’attendait à de la colère, ou au minimum à de la contrariété. Mais pas à ce
qu’il parte d’un grand éclat de rire.


— À
la bonne heure, ’Toinette ! Une gentille fille ! C’est exactement c’que
j’voulais dire. Initiative. Créativité. Sang-froid. Il se leva de sa chaise et
s’avança. Vous avez pas mal de culot.


— Ouais,
et je suis pas loin de vous en lâcher un paquet, de mon culot, et dans la
poitrine. Restez où vous êtes.


Pour
une fois, il écouta, et, l’air nonchalant, il adopta une position d’arrêt, à
soixante centimètres du barillet de l’arme, une jambe en extension, mains sur
les hanches de son jean délavé.


— Vous
en avez ras le bol de moi.


— C’est
rien de le dire. À cause de vous, dans le service, tout le monde me traite
comme une lépreuse. Vous avez enfreint la loi et on me punit pour ça. Et puis
vous pénétrez chez moi et... et vous me terrorisez. Ras le bol, le mot est
faible.


— Si
vous travaillez avec moi, il va falloir que vous surmontiez ça, fit-il
abruptement.


— Travailler
avec vous ? Je ne veux même pas me trouver dans la même pièce que vous !


— Ah,
ça...


Il
eut un mouvement vif, lui donna un coup qui lui fit lâcher l’arme. Le Kurz
heurta le plafond, où il laissa un éclat en forme de cercle, et de la poussière
de plâtre tomba en pluie. En une seconde, Fourcade lui avait fait sauter le
pistolet de la main et l’avait attirée contre lui d’un mouvement sec, un bras
ramené dans le dos.


— ...
ça serait mentir, termina-t-il.


Subitement,
il la libéra et retourna à la table, passant en revue les documents qu’elle
avait réunis sur l’affaire.


— Je
peux vous aider, ’Toinette. Vous et moi, nous poursuivons le même but.


— Il
y a dix minutes, vous pensiez que je faisais partie d’une conspiration contre
vous.


Il
ne savait toujours pas si elle n’en faisait pas partie, se rappela-t-il. Mais
elle ne se serait pas donné la peine de constituer un dossier sur le meurtre de
Pam Bichon si elle n’avait pas un réel intérêt à voir cette affaire résolue.


— Je
veux que ce crime soit puni, fit-il. La place de Marcus Renard est en enfer. Si
vous voulez qu’on y arrive, si vous voulez que justice soit faite pour Pam
Bichon et sa fille, vous marcherez avec moi. J’ai dix fois ce que vous avez là
sur cette table — déclarations, plaintes, photographies, rapports de
laboratoire, duplicatas de tout ce qu’il y a dans le dossier des services du
shérif.


C’était
ce qu’elle voulait, se dit Annie : travailler avec Fourcade, avoir accès au
dossier, essayer — dans l’intérêt de Josie et pour réduire au silence les cris
des fantômes dans sa tête. Mais Fourcade était trop volatil, trop à cran, trop
imprévisible. Il était coupable d’un crime, et c’était elle qui l’avait bouclé.


— Pourquoi
moi ? s’enquit-elle. Vous devriez me haïr encore plus que tous les autres.


— Seulement
si vous m’avez vendu.


— Je
ne vous ai pas vendu, mais...


— Donc
je ne peux vous haïr, la coupa-t-il simplement. Si vous ne m’avez pas vendu,
alors vous avez agi selon vos principes et au diable les conséquences. Je ne
peux pas vous haïr pour ça. Je vous respecterais plutôt.


— Vous
êtes un homme très étrange, Fourcade.


Il
se posa une main sur la poitrine.


— Moi,
je suis comme je suis, ’Toinette. Ça vous plaît pas ?


Annie
ne savait si elle devait rire ou pleurer. Fourcade posa l’arme sur la table et
s’approcha d’elle, grave de nouveau.


— Je
ne veux pas laisser filer cette affaire, fit-il. Je veux que Renard plonge pour
ce qu’il a fait. Si je ne peux pas faire confiance à Stokes, alors je ne peux
pas travailler par son intermédiaire. Ça ne laisse plus que vous. Vous disiez
que vous vous sentiez une obligation envers Pam Bichon. Vous voulez être à la
hauteur de cette obligation, alors vous marcherez avec moi. Jusque-là...


Il
baissa la tête. Annie en eut le souffle coupé. L’attente lui tendit les
muscles. Ses lèvres s’entrouvrirent légèrement, comme si elle avait eu
l’intention de lui dire non. Puis il se toucha le front du bout de ses deux
doigts, en guise de salut, se retourna, et sortit de l’appartement, dans la
nuit.


— Merde
alors, murmura-t-elle.


Elle
se tint là, debout. Les minutes passèrent. Finalement, elle sortit sur le
débarcadère, mais Fourcade était parti. Pas de feux arrière, aucun ronronnement
estompé de moteur de pick-up. Les seuls bruits étaient ceux de la nuit sur le
marais : l’appel, çà et là, d’une proie ou d’un prédateur nocturne, la gifle de
quelque chose qui crevait la surface de l’eau puis plongeait dans les
profondeurs. Un long moment, elle resta là, le regard perdu dans la nuit. À
penser. À s’interroger. Tentée. Effrayée. Elle songeait à ce que lui avait dit
Fourcade dans le bar. « Restez à l’écart de ces ombres, ’Toinette...
Elles vont vous sucer votre vie. »


Cet
homme-là était plein d’ombres, d’étranges nuances d’obscurité et de clarté
inattendue. Une profonde tranquillité et une énergie farouche. Brutal, et
pourtant avec des principes. Elle ne savait pas quoi faire de lui. Elle avait
la sensation distincte que, si elle acceptait le défi qu’il lui avait lancé, sa
vie s’en trouverait altérée à jamais. Était-ce là ce qu’elle voulait ?


Elle
pensa à Pam Bichon, seule avec son tueur, à ses cris de pitié déchirant
l’étoffe de la nuit, et laissés sans réponse. Elle voulait aboutir. Elle
voulait la justice. Mais à quel prix ? Elle se sentit au bord d’une autre
dimension, comme si, de l’autre monde, des yeux l’observaient, attendaient son
geste prochain.


Finalement,
elle retourna à l’intérieur, ayant du mal à croire que de tels yeux puissent
exister.


 


« Je
me sens comme dans les limbes, comme si je retenais mon souffle. Ce n’est pas
fini. Je ne sais pas si ce sera jamais fini.


Les
actes d’une personne déclenchent les actes d’une autre personne et encore d’une
autre, comme des vagues.


Je
sais que la vague va revenir vers moi et qu’elle va m’emporter. Je la vois en
imagination : une lame de sang.


Je
la vois dans mes rêves.


J’en
sens le goût dans ma bouche.


Je
vois celle qu’elle va emporter la prochaine fois.


La
lame ne l’a pas encore atteinte. »










Chapitre 15.


L’appel
survint à zéro heure trente et une. Annie avait verrouillé ses portes à double
tour et s’était mise au lit, mais elle ne dormait pas. À la troisième sonnerie,
elle décrocha, parce qu’un appel au cœur de la nuit ça pouvait être quelque
chose de plus grave qu’un journaliste. Sos et Fanchon auraient pu avoir un
accident. L’un de leurs nombreux parents avait pu tomber malade. Elle répondit
d’un simple allô. Personne.


— Ahhh...
fit-elle en s’adossant contre ses oreillers, et en se représentant
instantanément Mullen à l’autre bout du fil. Vous savez, les gars, je suis
surprise que vous n’ayez pas commencé deux nuits plus tôt. On se parle
franchement, pas de prise de tête. Droit au but. Je dois dire qu’en fait je
m’attendais à la variété « espèce d’enfoirée de salope ». Un grand sale type
sans visage à l’autre bout du fil. Oooh, comme ça fait peur.


Elle
attendit une épithète, un juron. Rien. Elle se figura le regard ahuri de
Mullen, et elle sourit.


— Je
te retire des points pour manque d’imagination. Mais je suppose que je ne suis
pas la première femme à te le dire.


Rien.


—
Bon, c’est pas drôle et demain j’ai du travail — mais ça tu étais déjà au
courant, non ?


En
raccrochant, Annie leva les yeux au ciel. Un souffleur anonyme. Comme si
c’était censé lui faire peur, après ce qu’elle avait traversé ce soir. Elle
éteignit la lampe, et elle aurait aimé pouvoir éteindre son cerveau aussi
facilement.


À
cinq heures du matin, les arguments pour ou contre la proposition de Fourcade
rebondissaient encore dans son cerveau. Au cours de la nuit, l’épuisement
l’avait plongée dans le sommeil par intermittence, mais c’était un sommeil sans
repos, un sommeil fait uniquement de rêves remplis d’anxiété. Finalement, elle
renonça et sortit de son lit, se sentant plus mal qu’à minuit
lorsqu’elle avait rampé sous les draps. Elle s’aspergea le visage d’eau froide
et enfila ses vêtements de travail. Tandis qu’elle se livrait à son
entraînement quotidien — étirements et échauffements —, son cerveau refusait de
se mettre en veilleuse. Peut-être la proposition de Fourcade faisait-elle
partie d’un plan de vengeance. Si ses companeros du service la détestaient
assez pour se retourner contre elle, pourquoi pas lui ? « Si vous ne m’avez
pas vendu, alors vous avez agi selon vos principes et au diable les
conséquences. Je ne peux pas vous haïr pour ça. Je vous respecterais plutôt. »


Elle
voulait bien être brûlée vive plutôt que de refuser de croire qu’il le pensait.
Cela faisait-il d’elle un juge avisé du caractère d’autrui ou une imbécile ?


Elle
se cala les pieds dans les attaches velcro de son plan incliné et entama sa
série d’abdominaux. Cinquante tous les matins. Elle les avait tous en horreur.
Les divagations de Fourcade sur Duval Marcotte, le magnat des affaires de La Nouvelle-Orléans,
auraient dû suffire à la dissuader pour de bon. Elle n’avait jamais entendu
parler d’un quelconque scandale lié à Marcotte — ce qui aurait pourtant dû
éveiller ses soupçons. À La Nouvelle-Orléans, presque tous les gens de pouvoir
voyaient régulièrement leur nom souillé. Dans la Grande Peinarde, en matière de
politique sous la ceinture, on jouait en première division. Comment se
faisait-il que Marcotte restait si propre ? Parce qu’il était aussi pur que Pat
Boone, le trappeur héroïque... ou aussi noir que le diable ? Quelle différence
cela faisait-il ? Qu’est-ce qu’elle en avait à faire, de Duval Marcotte ? Il
était impossible qu’il ait quoi que ce soit à voir avec l’affaire Bichon... si
ce n’était ce lien avec l’immobilier.


Annie
passa du plan incliné à la barre de traction. Vingt-cinq chaque matin. Elle les
détestait presque autant que les abdominaux. Et si elle marchait avec Fourcade
? Il était sous le coup d’une suspension, inculpé de nombreux chefs
d’accusation pour agression. Dans quel genre de problème allait-elle encore
pouvoir se fourrer avec le shérif ou avec Pritchett ? Elle était témoin à
charge, nom de Dieu. Fourcade n’aurait pas dû l’approcher à moins d’un
kilomètre et réciproquement.


C’était
peut-être pour cela qu’il lui avait fait cette proposition. Peut-être
pensait-il pouvoir marquer quelques points, l’amener à se radoucir à son égard.
S’il lui venait en aide dans l’affaire Bichon en la laissant enquêter,
peut-être ne se souviendrait-elle pas aussi clairement des événements de cette
nuit-là, devant chez Browen & Briggs. Mais Fourcade ne semblait pas
être le genre d’homme à user de subterfuges. Il était brusque, dénué de tact,
direct. Il était plus compliqué que la grammaire française, rempli de règles,
avec des irrégularités et des exceptions.


Annie
sortit de son appartement, descendit l’escalier et traversa le parking à
petites foulées. Un chemin boueux conduisait jusque sur la levée de terre, et
puis à la route privative remblayée et revêtue de gravier. Elle courait trois
kilomètres tous les matins et méprisait chaque foulée. Son corps n’était pas
bâti pour la vitesse, mais, si elle écoutait ce que souhaitait son corps, elle
aurait un cul de cheval de trait. L’exercice était le prix qu’elle payait pour
sa manie de croquer des barres de chocolat. Plus encore, elle savait qu’être en
forme pouvait un jour lui sauver la vie.


Alors
qu’est-ce que c’était que cette histoire avec Stokes ? Quelqu’un aurait-il pu
l’acheter ou Fourcade était-il simplement paranoïaque ? S’il était paranoïaque,
cela ne signifiait pas pour autant que personne ne veuille sa peau. Mais tout
de même, un coup monté, pour Annie, cela n’avait aucun sens. Stokes avait
emmené Fourcade chez Laveau, d’accord, mais Stokes était parti. Comment
aurait-il pu être certain que Fourcade allait se rendre chez Bowen
& Briggs pour y affronter Renard ?


Le
coup de téléphone.


Fourcade
avait pris un appel, puis il avait décampé. Mais si Stokes avait eu l’intention
de faire tomber Fourcade dans un traquenard, est-ce qu’il n’aurait pas posté un
témoin ? Qu’en savait-elle, s’il ne l’avait pas fait ? Stokes aurait pu
surveiller le déroulement des opérations avec un larbin en civil à ses côtés,
qui aurait attendu de revêtir le rôle du témoin à charge. Quelle douce ironie
pour lui qu’Annie ait déboulé sur les lieux. Fourcade et elle auraient pu
s’éliminer mutuellement. Elle traîna jusqu’à son appartement, se doucha, et
s’habilla dans un uniforme propre, puis descendit en vitesse à la boutique avec
un Milky Way à la main.


— Eh,
dis donc, toi, c’est pas un petit déjeuner ça ! la gronda tante Fanchon. Elle
redressa sa fine silhouette, interrompant son travail, qui consistait à essuyer
les nappes de toile cirée à carreaux sur les tables dans la partie café de la
grande salle. Viens t’asseoir. Je te fais des œufs et des saucisses, oui ?


— Pas
le temps. Désolée. Aujourd’hui, je suis de service.


Annie
attrapa le pot de café sur le bar, et elle remplit son gobelet géant de voyage.
Fanchon agita son torchon en direction de sa fille de lait.


— Bah
! Tu travailles trop tout le temps. Quel genre de travail c’est, pour une jeune
et jolie petite chose comme toi ?


— Je
rencontre un tas de bons partis, fit Annie avec un grand sourire. Enfin, bien
sûr, la plupart, il faut que je les jette en prison.


Fanchon
fit un mouvement de la tête et réprima un sourire.


— T’es
trop grande pour tes culottes !


— Mais
non je ne suis pas trop grande pour mes culottes, rétorqua Annie en
reculant vers la porte. C’est pour ça que je cours tous les matins.


— Courir
!


Fanchon
renifla, comme si ce mot lui laissait un mauvais goût dans la bouche.


Annie
manœuvra sa Jeep pour sortir du parking et s’engager sur la route du bayou.
Elle se livra à son numéro de jongleur — le gobelet de café entre ses cuisses,
volant et barre de chocolat dans la main gauche, tandis qu’elle passait les
vitesses et qu’elle allumait la radio de la main droite.


«
Vous êtes sur KJUN. Ligne ouverte en permanence. Sur notre chaîne, concours
jackpot géant. On enregistre le nom de tous ceux qui appellent — y compris le vôtre,
Mary Margaret, de Cade. Qu’est-ce que vous en pensez ?


— Je
pense que les jeux d’argent, c’est un péché et q je votre jackpot, c’est un jeu
d’argent.


— Comment
ça, m’dame ? Y a pas de mise.


— Si,
y en a une. C’est le prix d’une communication à longue distance quand on
n’habite pas à Bayou Breaux Comment qu’vous pouvez dormir la nuit vous aut’
quand on sait qu’il y a tous ces gens qui retirent le pain de la bouche de
leurs enfants pour pouvoir appeler et s’inscrire à votre jackpot ? »


À
chaque croisement, la circulation ralentissait. Les gens se rendaient à Bayou
Breaux pour travailler ou y faire leurs courses du samedi, ou bien ils
continuaient vers Lafayette, histoire d’aller passer une journée en ville. Des
amateurs de pêche se dirigeaient vers le bassin pour la journée. Une vieille
Cadillac de la taille d’un bateau s’engagea sur la route asphaltée juste devant
elle. Annie enfonça la pédale d’embrayage et celle du frein, tout en tendant la
main vers le levier de vitesse, et elle jeta un coup d’œil vers le bas, juste
assez pour apercevoir quelque chose de bizarre du coin de l’œil. Par terre
devant le siège du passager, son fourre-tout remuait, et le coin du sac le plus
proche d’elle se soulevait lentement. Elle tourna la tête pour regarder, et son
cœur lui remonta dans la gorge. Ondulant de sous le fourre-tout, le corps de
l’animal se faufilant vers elle, et dépasser déjà le levier de vitesse, c’était
un serpent pommelé de brun, aussi gros qu’un tuyau d’arrosage. Une vipère
cuivrée.


— Dieu
!


Elle
fit un bond de côté sur son siège, donnant un coup de volant vers la gauche. La
Jeep fit un écart sur la voie en sens inverse, provoquant des coups de klaxon
furieux. Annie leva les yeux et poussa de nouveau un juron en voyant un
semi-remorque foncer sur elle, sirène mugissante. Serrant le volant à s’en
faire blanchir les phalanges, elle enfonça l’accélérateur et se rua vers le
fossé. La Jeep décolla pour ce qui sembla une éternité. Puis tout ne fut plus
qu’une cascade confuse de secousses. L’impact la projeta de son siège et fit
sauter le serpent du plancher. Le corps épais et musculeux de la bête vint
buter en travers de ses cuisses et retomba par terre. Annie se jeta sur la
portière et claqua la porte derrière elle. Son cœur cognait comme un marteau.
Elle respirait par à-coups désordonnés. Elle entoura de ses bras le garde-boue
avant pour se remettre.


— OhmonDieu,
ohmonDieu, ohmonDieu.


En
contre-haut, plusieurs voitures s’étaient arrêtées sur l’accotement. Un
conducteur descendit de son break.


— S’il
vous plaît, tout le monde, restez dans vos véhicules ! Circulez ! Je m’en
occupe.


Annie
leva la tête et scruta au travers des mèches de cheveux qui lui étaient
retombées sur le visage. Un adjoint venait vers elle, sa voiture garée sur
l’accotement, gyrophares allumés.


— Mademoiselle
? fit-il. Tout va bien, mademoiselle ? Faut-il que j’appelle une ambulance ?


Annie
se redressa pour qu’il puisse voir son uniforme. Elle le reconnut
instantanément, même si, de son côté, il était incapable d’en faire autant.
York le Gland. Il marchait comme s’il portait en permanence une talonnette. Une
moustache à la Hitler perchée au-dessus de sa petite bouche pincée. Maintenant
que la lumière commençait à poindre dans son esprit, sa moustache se crispait.


— Adjoint
Broussard ?


— Il
y a une vipère cuivrée dans ma Jeep. Quelqu’un a mis une vipère cuivrée dans ma
Jeep.


Même
si une morsure ne l’eût probablement pas tuée, elle l’aurait certainement été
dans l’accident, et n’aurait pas été la seule victime. Celui qui la harcelait
l’avait-il envisagé quand il avait planqué son petit ami le reptile, puis elle
se demanda laquelle des réponses à ces questions l’aurait mise le plus hors
d’elle.


— Une
vipère cuivrée ? Je ne vois rien, couina le Gland dans un reniflement. Il
scruta l’intérieur de la Jeep. Je ne vois rien.


— Pourquoi
vous ne montez pas dedans pour aller ramper un peu sur le plancher ? Quand elle
vous mordra le cul, on saura qu’elle existe bien.


— C’était
sûrement une ceinture ou un truc comme ça.


— Je
sais faire la différence entre un serpent et une ceinture.


— Sûre
que vous étiez pas en train de vous regarder dans le rétroviseur, à vous mettre
du rouge à lèvres, et que ça vous a pas fait perdre le contrôle du véhicule ?
Ce ne serait pas la première fois que je l’entendrais, cette histoire, fit-il
avec un gloussement. Vous les filles...


Annie
l’empoigna par la manche de sa chemise et le tira pour le faire se retourner.


— J’en
porte, du rouge à lèvres ? Vous en voyez sur cette bouche, espèce de crétin qui
le prend de haut ? Il y a un serpent dans cette Jeep et si vous me la jouez
encore sur le registre « ma p’tite dame », je vous l’enroule autour du cou et
je vous étouffe avec !


— Hé,
Broussard ! Vous êtes en train d’agresser un officier de police !


Le
cri venait de la route. Mullen. Il s’était garé sur l’accotement — un pick-up
Chevy, une vraie poubelle, avec en remorque une barque pour la pêche à la
perche. Engoncé dans un jeans étroit, il avait les jambes aussi maigres que les
pattes d’une aigrette. Il compensait cette maigreur avec une veste bouffante de
base-ball en satin vert.


— Elle
prétend qu’il y a une vipère cuivrée là-dedans, fit York, avec un geste du
pouce vers la Jeep.


-—
Ouais, comme s’il le savait pas déjà, le reprit sèchement Annie.


Mullen
fit une moue désapprobatrice.


— Et
voilà, tu recommences. Hystérique. Paranoïaque. T’as peut-être besoin de te
faire régler les hormones, Broussard.


— Va
te faire foutre.


— Oooh,
insultes, agression d’un officier de police, conduite imprudente... L’air
faraud, il passa de l’autre côté du véhicule jeter un œil par la fenêtre côté
passager. York, elle est peut-être ivre. Tu ferais bien de lui faire faire
quelques mouvements, pour voir.


— Et
quoi encore ? Annie contourna le capot. Court-circuiter ma radio, c’était déjà
pas mal, et je peux encore supporter qu’on m’emmerde quand je suis au poste,
mais là, dans cette petite cascade, quelqu’un d’autre que moi aurait pu se
faire tuer. Si j’arrive à trouver la moindre parcelle de preuve qui te relie à
ça...


— Ne
me menace pas, Broussard.


— Ce
n’est pas une menace, c’est une promesse.


Il
renifla l’air.


— Il
me semble sentir l’odeur du whisky. Tu ferais mieux de la coffrer, York. Tu
dois commencer à être stressée, Broussard. Boire dès le matin sur le chemin du
boulot, c’est une honte.


— Je
n’ai rien senti, fit York d’un air craintif.


— Enfin,
bon Dieu ! lui lança Mullen, cassant. Elle voit des serpents et elle se flanque
dans le décor. Relève les plaques du véhicule et embarque-la !


Annie
se cala les mains sur les hanches.


— Je
ne vais nulle part tant que vous n’attrapez pas ce serpent dans ma Jeep.


— Résistance,
à ajouter à la liste de ses crimes, fit Mullen.


— On
ferait mieux d’aller au poste pour tirer ça au clair, Annie, intervint York en
s’efforçant de prendre un air navré.


Il
tendit la main pour lui attraper le bras et elle se dégagea d’un geste sec. Il
n’y avait pas d’échappatoire. York ne pouvait pas la laisser remonter dans son
véhicule si sa sobriété était mise en question, et elle voulait bien être
pendue si elle acceptait de se plier devant eux à la série d’exercices que l’on
imposait aux ivrognes, comme un caniche dressé.


— Euh...
je pense que vous feriez mieux de vous asseoir à l’arrière, fit-il en tendant
la main vers la portière côté passager de sa voiture de patrouille.


Annie
se mordit la langue. Elle, au moins, elle avait emmené Fourcade au poste dans
son propre véhicule, en faisant abstraction de la situation, autant que
possible. On n’allait visiblement pas se conduire avec la même délicatesse.


— J’ai
besoin de mon fourre-tout, fit-elle. Mon arme est dedans. Et je veux qu’on
ferme cette Jeep à clé.


Elle
l’observa tandis qu’il redescendait dans le fossé en disant quelque chose à
Mullen. York passa du côté du siège du conducteur et en retira les clés, tandis
que Mullen ouvrait la porte côté passager, en extrayait son fourre-tout, puis
se replongeait dans le véhicule. Lorsqu’il en émergea de nouveau, il tenait en
main un serpent qui se tortillait. Il avait l’air de mesurer près d’un mètre
vingt, assez gros, même si les vipères cuivrées, dans cette région,
atteignaient en général des tailles plus importantes. Mullen souffla quelque
chose à York et ils éclatèrent tous deux de rire, puis Mullen fit tourner le
serpent au-dessus de sa tête en une grande boucle et l’envoya voler dans un
champ de canne à sucre.


— C’est
juste une couleuvre royale ! cria-t-il vers Annie, tout en rejoignant la
voiture, son sac à la main. Une vipère cuivrée ! Tu dois être ivre, Broussard.
Tu sais même pas faire la différence entre deux espèces de serpent.


— C’est
pas ce que je dirais, lui décocha Annie en retour. Je sais quelle espèce de
serpent tu es, Mullen.


Et
elle rumina là-dessus, en route pour Bayou Breaux.


Hooker
n’était pas d’humeur à s’occuper des conséquences d’une farce, qu’il y ait eu
malice ou non. Depuis l’instant où York avait escorté Annie dans le bâtiment,
il fulminait et jurait, rejetant sa colère vers elle.


— Chaque
fois que je me retourne, vous êtes au milieu d’un tas de merde, Broussard. Je
commence à en avoir plein les gonades de vous.


— Oui,
monsieur.


— Vous
souffrez d’un dérangement du cerveau ou quoi ? Les adjoints sont censés arrêter
les voleurs, pas s’arrêter entre eux.


— Non,
monsieur.


— Quand
nous étions entre hommes par ici, nous n’avions jamais ce genre d’ennui.
Balancez une femelle en plein milieu et subitement tout le - monde se prend une
espèce de trique.


Annie
réfréna son envie de relever qu’elle était ici dans le métier depuis deux ans
sans qu’on ait jamais eu à mentionner le moindre problème la concernant. Ils se
tenaient dans le bureau de Hooker. La porte était restée grande ouverte,
permettant à tous ceux qui se trouvaient à portée d’oreille d’écouter la
diatribe de Hooker. Elle était à même de surmonter cet orage. Annie entretenait
l’espoir que ce serait la dernière humiliation. Sous peu, Hooker allait arriver
à court d’insultes ou avoir une attaque, et alors elle pourrait partir en
patrouille.


— J’en
ai ma dose, Broussard. Je vous le dis tout de suite.


Quelque
part au bout du couloir lui parvint le son d’une autre voix forte. « Qu’est-ce
que vous voulez dire, vous n’arrivez pas à les retrouver ? » Annie reconnut le
nasillement de Smith Pritchett. Le service du central d’appel était au bout de
ce couloir. Qu’est-ce que Pritchett leur voulait ? De quoi Pritchett pouvait-il
avoir un tel besoin, au point de venir se présenter un samedi ?


— Dites,
vous autres, vous m’expliquez que vous gardez ces bandes du numéro d’appel 911
au cas où, pour vos séances de branlette, mais justement vous n’avez pas la
bande de la nuit où Fourcade s’est fait arrêter ?


Une
veine en forme de zigzag palpitait en travers du large front de Prichett, comme
un éclair. Il se tenait dans le couloir, devant l’entrée du central, en chemise
Izod vert citron, en pantalon kaki, en souliers de golf à crampons, un fer neuf
dans la main.


La
femme postée de l’autre côté du guichet se croisa les bras.


— Oui,
m’sieu, c’est ce que j’essaie de vous expliquer. Est-ce que vous êtes en train
de me traiter de menteuse ?


Pritchett
la dévisagea, puis il se retourna brusquement vers AJ.


— Nom
de Dieu, où est Noblier ? Je vous avais dit de l’appeler.


— Il
est en route, promit A.J.


Comme
s’il ne suffisait pas que Smith Pritchett l’ait envoyé effectuer cette
recherche un samedi matin — une attaque surprise, comme il appelait ça —, voilà
que maintenant, en guise de supplément, ils allaient tous avoir droit à une
rixe dans les règles, la tactique du KO contre celle du combat d’attente. AJ.
avait misé sur la responsable de la supervision du central. Pritchett avait
beau être armé, elle devait bien lui rendre quarante kilos.


Il
aurait gardé pour lui la nouvelle que la bande était manquante, mais Pritchett
était comme un môme de cinq ans, plus qu’impatient le soir de Noël. Il en était
au troisième trou de son parcours quand il l’avait appelé sur son téléphone
cellulaire. Tandis que l’avocat de Fourcade devait encore soumettre un compte
rendu écrit de la version des faits donnée par son client, Noblier avait
déclaré que l’inspecteur avait agi en réponse à un appel signalant un possible
rôdeur dans le voisinage de Bowen & Briggs. Un mensonge éhonté, sans
aucun doute. Les bandes du numéro d’appel 911 auraient dû confirmer la chose,
et le central des services du shérif prenait en charge tous les appels du comté
sur le 911. Mais, subitement, on ne pouvait retrouver nulle part la bande 911
de cette nuit fatidique.


La
porte du bureau du shérif s’ouvrit à la volée, et Gus sortit en jeans, bottes
de cow-boy et chemise de jeans, une odeur âcre d’écurie l’enveloppant comme une
mauvaise eau de Cologne.


— Ne
montez pas sur vos grands chevaux, Smith. Nous allons la retrouver, cette
foutue bande. On est tous très pris, ici. Les choses s’égarent.


— S’égarent,
mon cul. Pritchett agita son fer neuf en direction du shérif. Il n’y a pas de
bande, nom de Dieu, parce qu’il n’y a aucun appel sur cette bande qui se
rapporte à un rôdeur dans le voisinage de Bowen & Briggs.


— Est-ce
que vous êtes en train de me traiter de menteur ? Après toutes ces années où je
vous ai soutenu ? Vous êtes un petit, un ingrat, Smith Pritchett. Vous ne me croyez
pas, adressez-vous à mes adjoints de patrouille cette nuit-là. Demandez-leur
s’ils n’ont pas entendu d’appel.


Pritchett
leva les yeux au ciel et descendit le couloir en direction du shérif, ses
crampons martelaient le carrelage dans un fracas de tonnerre.


— Je
suis sûr qu’ils me diraient avoir entendu les archanges chanter du jazz
Dixieland s’ils croyaient que ça pourrait aider Fourcade à s’en tirer !
hurla-t-il par-dessus le raffut. C’est sacrément dommage qu’il faille que cette
histoire vienne se mettre entre nous, Gus. Vous avez une pomme pourrie dans
votre cageot. Sortez-la du cageot et qu’on en finisse.


Gus
lui loucha dessus.


— La
raison pour laquelle nous n’avons pas cette bande, c’est que peut-être Wily
Tallant est déjà venu la prendre. Comme preuve à décharge.


— Quoi
? fit Pritchett dans un cri perçant. Vous iriez allègrement confier une chose
pareille à un avocat de la défense ?


Gus
haussa les épaules.


— Je
ne suis pas en train de dire que c’est arrivé. Je suis en train de dire que ça
se pourrait.


AJ.
s’interposa.


— Si
Tallant la détient, il faudra en divulguer le contenu, Smith. Et si la bande
n’existe plus, alors ils ne disposent de rien d’autre que d’une assertion de
parti pris, fondée sur des on-dit, comme quoi cet appel aurait été réceptionné.
Donc pas grand-chose.


Pas
grand-chose, si ce n’est que Pritchett venait encore une fois de se retrouver
dans une situation embarrassante.


— Je
ne sais pas, Gus, se lamenta Pritchett tandis qu’ils sortaient sous le chaud
soleil printanier. Peut-être baignez-vous dans tout ça depuis trop longtemps.
Votre sens de l’objectivité s’en trouve faussé. Regardez Johnny Earl : il est
jeune, habile, il n’est pas déformé par les corruptions du temps et de la
promiscuité. Et il est noir. Un tas de gens pensent que le moment est venu
d’élire un shérif noir dans ce comté — ça ferait progressiste.


Gus
envoya une crotte de nez sur le trottoir.


— Vous
croyez que Johnny Earl me fait peur ? Puis-je vous rappeler que j’ai remporté
trente-trois pour cent du vote noir à la dernière élection, et que j’étais en
concurrence avec deux Noirs ?


— Ne
remettez pas ça sur le tapis, Gus, lui répliqua Pritchett. Ça ne fait que
rappeler ces horribles allégations de bourrage d’urnes que l’on a formulées
contre vous.


Il
alla vers sa Lincoln, où se tenait son caddy, qui attendait de le raccompagner
au club de golf.


— Doucet
! aboya-t-il. Vous venez avec moi. Nous avons des chefs d’inculpation à
débattre. Qu’est-ce que vous savez, au juste, des textes de loi sur les
conspirations ?


Gus
regarda les deux avocats grimper dans la Lincoln, puis il rentra d’un pas lourd
dans le poste de police, en ronchonnant.


— Une
queue de collégien avec un gros gland. Menace-moi, espèce de petit...


— Shérif
?


Ce
glapissement provenait de Hooker. Gus se massa la panse d’une main. Ce foutu
samedi promettait d’être infernal. Il s’arrêta devant la porte ouverte de
Hooker et regarda à l’intérieur.


— Adjoint
Broussard, dans mon bureau.


— Quelqu’un
aurait placé ce serpent dans votre Jeep ?


— Oui,
monsieur. Il n’aurait pas pu y entrer autrement.


— Et
vous pensez qu’un autre adjoint l’a mis là ?


— Oui,
monsieur. Je...


— Personne
d’autre n’aurait pu avoir accès au véhicule ?


— Eh
bien...


— Chez
vous, vous le fermez à clé, c’est ça ?


— Non,
monsieur, mais...


— Vous
avez une preuve qu’un autre adjoint a fait ça ? Vous avez un témoin ?


— Non,
monsieur, mais...


— Vous
habitez au-dessus d’une nom de Dieu d’épicerie, adjoint. Vous êtes en train de
me dire que personne ne s’est arrêté dans ce magasin la nuit dernière ? Vous
êtes en train de me dire qu’il n’y avait pas de gens à l’intérieur ou à
l’extérieur, sur ce parking, pour commettre cet acte ou pour le voir commettre
?


— La
boutique ferme à neuf heures.


— Et
après cette heure-là, à peu près n’importe qui aurait pu venir coller ce serpent
dans votre Jeep. N’est-ce pas ?


Annie
respira un coup. Fourcade. Fourcade aurait pu faire ça, il
avait motif à le faire, il était assez dérangé pour ça. Mais elle ne dit rien.
Le serpent, cela ressemblait à une farce d’adolescent, et Fourcade n’était pas
un adolescent.


— Bon
sang, l’intérieur de votre Jeep, je l’ai vu, jeune fille. Pour autant que je
sache, ce serpent aurait pu y trouver de quoi nicher.


— Et
vous pensez que York patrouillait sur cette portion de route ce matin-là par
pure coïncidence, fit Annie. Et que Mullen est juste tombé là par hasard.


Gus
la regarda fixement un long moment.


— Je
suis en train de vous dire que vous n’avez aucune preuve du contraire. York
était en patrouille. Vous êtes sortie de la route. Il a fait son boulot.


— Et
Mullen ?


— Mullen
n’est pas en service. Ce qu’il fait de son temps libre ne me regarde pas.


— Y
compris se mêler des responsabilités d’un autre fonctionnaire de police ?


— À
ce compte-là, vous êtes bien placée pour en parler, adjoint, rétorqua-t-il.
York vous a embarquée parce qu’il pensait que vous pouviez avoir bu.


— Je
n’avais pas bu. Ils ont fait ça pour m’humilier. Et Mullen était le meneur de
jeu. York n’était que son faire-valoir.


— Ils
ont trouvé un litre à moitié vide de Wild Turkey sous votre siège côté
conducteur.


L’effroi
noua l’estomac d’Annie. Rien que pour ça, on pouvait la suspendre.


— Je
ne bois pas de Wild Turkey et je bois encore moins à bord de mon véhicule,
shérif. C’est Mullen qui a dû la mettre là.


— Vous
avez refusé de vous soumettre aux contrôles en cas d’état d’ébriété.


— Je
passerai un alcootest. Si vous voulez, je ferai une prise de sang.


Elle
se rendit compte qu’elle aurait dû insister pour en faire un sur les lieux de
l’accident. Maintenant sa carrière s’effondrait sous elle parce qu’elle s’était
montrée trop fière et trop entêtée.


— Il
y a une heure de cela, ou plus, et vous n’étiez pas à dix kilomètres de chez
vous quand vous avez eu cet accident. Si vous aviez quoi que ce soit dans
l’organisme, ça c’est probablement éliminé, à l’heure qu’il est.


— Je
ne bois pas.


Gus
faisait pivoter son grand fauteuil d’un côté, de l’autre. Il se massa la barbe
de deux jours qu’il avait au menton. Il ne se rasait jamais le samedi, jusqu’à
sa toilette du soir, avant d’emmener sa bourgeoise dîner. Il aimait vraiment
les samedis. Celui-ci commençait à ressembler à une descente aux enfers sur une
luge.


— Vous
êtes passée par pas mal de tension ces derniers temps, Annie, fit-il avec
prudence.


— Je
ne bois pas.


— Et
vous avez remué la merde hier, en déclarant que quelqu’un vous avait coupée à
la radio ?


— Oui,
monsieur, c’est vrai.


Elle
décida de garder pour elle l’incident du rat musqué. Elle se sentait déjà trop
comme un enfant qui rapporte.


Un
froncement plissa la bouche de Gus.


— Tout
ça c’est à cause de cette histoire avec Fourcade. Tous vos petits jeux
dangereux sont en train de vous retomber sur le nez, adjoint.


— Mais
je...


Annie
s’interrompit et attendit. Un poids s’abattait sur elle à mesure que ce silence
se prolongeait.


— Je
n’aime pas ça du tout, fit Gus. Je vous laisse le bénéfice du doute sur la
boisson. York aurait dû vous faire passer un alcootest et il ne l’a pas fait.
Mais, comme pour le reste de ce merdier, j’en ai ma dose. Je vous suspends de
patrouille, Annie.


La
sentence la frappa avec la force d’un uppercut, la laissant abasourdie.


— Mais,
shérif...


— C’est
la meilleure décision que je puisse prendre, eu égard à tous ceux qui sont
concernés. C’est pour votre bien, Annie. Vous sortez de patrouille jusqu’à ce
que tout ceci s’apaise. Comme ça, vous êtes en sûreté, hors de vue de tous les
gens que vous êtes arrivée à exaspérer.


— Mais
je n’ai rien fait de mal !


— Ouais,
d’accord. La vie, quelle garce, hein ? fit-il sèchement. J’ai là des gens qui
me disent que vous êtes une plaie. Vous êtes assise là à me dire que tout le
monde est en chasse après vous. J’ai pas de temps à consacrer à ces conneries.
Tous les fouille-merde bouffis d’orgueil du comté se penchent sur mon cas à
cause de Renard et de ce violeur, et le carnaval de Mardi gras est dans une
semaine, même pas. Je vous le dis, j’en ai marre de tout ce bordel. Je vous
sors de patrouille jusqu’à ce que la situation s’apaise. Point final. Demain,
vous êtes de service ?


— Non.


— Parfait,
alors prenez le reste de votre journée. Venez au rapport lundi matin, que je
vous notifie vos nouvelles fonctions.


Annie
se tut. Elle fixa Gus Noblier du regard, la désillusion et le sentiment de
trahison bourdonnant en elle comme une ligne à haute tension.


— C’est
ce qu’il y a de mieux à faire, Annie.


— Mais
ce n’est pas ce qu’il y a de plus juste, répondit-elle.


Et
avant qu’il puisse répliquer, elle se leva et sortit de la pièce.










Chapitre 16.


Il
lui en coûta 52,75 dollars pour sortir la Jeep de la fourrière. Affront qui
s’ajoutait à la blessure infligée à son ego. Fulminant, Annie exigea que
l’employé de la fourrière farfouille dans tout son bric-à-brac sur le plancher
et qu’il inspecte chaque centimètre de l’intérieur du véhicule, dans
l’éventualité de surprises désagréables. Il n’en trouva aucune.


Elle
prit le volant, longea le bloc d’immeubles jusqu’au parc et s’assit sur un
carré de pelouse, sous un chêne vert tentaculaire chargé de mousse, à observer
le bayou. Comme cela avait été simple, pour Mullen et sa cohorte de minus,
d’obtenir ce qu’ils voulaient — la faire mettre sur la touche —, et elle avait
été impuissante à arrêter ça. Un pouce sur le commutateur radio, une bouteille
de Wild Turkey planquée là où il fallait, et elle était interdite de patrouille
sur le terrain. Cette hypocrisie la mettait en rage au point de voir rouge. Gus
Noblier, c’était bien connu, se commandait volontiers un petit pousse-café
après déjeuner, pour la route, et voilà qu’il la suspendait, au motif qu’elle
aurait peut-être versé un petit quelque chose dans son café matinal pour le
corser un peu, une allégation boiteuse et dénuée de fondement.


Sa
réponse instinctive était de se battre pour se défendre, mais comment ? Fourrer
un serpent encore plus gros dans le pick-up de Mullen ? Aussi tentante que fût
cette idée, elle était stupide. Ce dont elle avait besoin, c’était d’une
preuve, mais il n’y en aurait aucune. Personne mieux qu’un flic ne savait
comment brouiller les pistes. Les seuls témoins seraient des complices.
Personne ne se ferait connaître. Personne ne cafarderait un autre flic, un
frère, pour en sauver un qui s’était retourné contre l’un des leurs.


«
Vous allez découvrir le dessous des cartes avec Dean Monroe sur KJUN. Le sujet
chaud de ce matin, c’est toujours l’importante décision tombée mercredi au
palais de justice du comté de Partout. Un suspect de meurtre s’en sort sur un
vice de procédure, et maintenant deux hommes sont en prison pour avoir violé
les droits de ce meurtrier. Lindsay, sur la une, qu’est-ce que tu en penses ?


— Injustice.
Pam Bichon était mon amie et mon associée, et ça me rend furieuse que
l’attention portée à son affaire se soit déplacée sur les droits d’un individu
qui l’a terrorisée et qui l’a tuée. Le système judiciaire n’a rien fait pour
défendre ses droits quand elle était en vie. Ce que je veux dire, c’est
réveille-toi, Louisiane Sud. On est dans les années 90. Nous, les femmes,
méritons mieux que de nous faire traiter avec condescendance, d’être mises à
l’écart, et de voir nos droits considérés comme inférieurs aux droits des
meurtriers. »


— Amen
là-dessus, murmura Annie.


Une
noce était arrivée dans le parc pour une séance de photos. La mariée se tenait
au centre du belvédère du Rotary Club, l’air impatient, tandis que l’assistant
du photographe se tracassait à l’excès pour la traîne de sa robe de satin
blanc. Une demi-douzaine de demoiselles d’honneur parsemaient le gazon autour
du belvédère de taches d’organdi jaune pâle, comme des jonquilles qui auraient
trop poussé. Les garçons d’honneur s’étaient mis à jouer à chat non loin de la
tombe d’un héros de guerre, un Sudiste inconnu. En bas, sur la berge du bayou,
deux petits garçons en frac noir s’appliquaient à lancer des cailloux dans
l’eau aussi loin qu’ils pouvaient.


Annie
fixa les rides circulaires qui rayonnaient à partir de chaque impact dans
l’eau. Cause et effet, une chaîne d’événements, une action catalyse la
suivante, et ainsi de suite. La pagaille dans laquelle elle se trouvait avait
commencé par l’arrestation de Fourcade, et plutôt avec l’agression de Fourcade
contre Renard. Pas avec le rejet prononcé par le juge Monahan de la pièce à
conviction ou par la perquisition qui avait mis au jour cette pièce à
conviction. Il fallait remonter jusqu’à Marcus Renard et son obsession pour Pam
Bichon. C’était là que se situait le cœur sombre de l’affaire : Marcus Renard,
et ce que le système judiciaire lui avait inconsidérément permis de faire.
Injustice.


Se
refusant à considérer les conséquences de tout ceci, Annie fit démarrer la Jeep
et sortit du parc. Elle avait besoin d’agir plutôt que de se laisser tirer dans
le sillage des autres. Faire quelque chose — pour Pam, pour Josie, pour
elle-même. Elle avait besoin de voir cette affaire close, et qui allait s’en
occuper, qui allait découvrir la vérité ? Un service de police qui s’était
retourné contre elle ? Chaz Stokes, que Fourcade accusait de traîtrise ?
Fourcade, qui avait trahi la loi qu’il avait juré de servir ?


En
tournant vers le nord, elle se dirigea vers l’immeuble qui abritait Bayou
Immobilier et le cabinet d’architectes Bowen & Briggs.


Les
bureaux de Bayou Immobilier étaient aussi intimes qu’une maison, décorés par
des femmes qui, instinctivement, avaient su recréer un nid. Une paire de
banquettes en chintz à fleurs, rembourrées de coussins à fronces, formaient un
L douillet sur un côté de la pièce principale qui donnait sur la rue. Des
documents de vente, avec photographies en couleurs des maisons proposées,
étaient disposés, par catégories, sur la table basse en osier à plateau de
verre, tels des portraits de famille. Des fougères en pot lézardaient, logés
contre les fenêtres en brique. Une senteur de cannelle flottait dans l’air.


Le
bureau de la réceptionniste était vide. On pouvait entendre une voix de femme
provenant de l’un des bureaux du couloir. Annie attendit. La cloche de la porte
d’entrée avait annoncé son arrivée. Elle se sentait fébrile. « Faites preuve
d’audace », lui avait conseillé Fourcade. Fourcade était un dément.


La
porte du deuxième bureau sur la droite s'ouvrit, et Lindsay Faulkner sortit
dans le couloir. L’associée de Pam Bichon avait l’allure de ce genre de femme
qui s’est fait élire reine de la fête annuelle au lycée ou au collège, et qui a
continué sur sa lancée. Un mariage d’argent et de beaux enfants bien éduqués
avec des dents parfaites. Elle traversa le couloir avec le sourire ferme et
ensoleillé d’une présidente de Ligue Junior responsable de l’accueil.


— Bonjour
! Comment allez-vous aujourd’hui ? Elle avait dit ça avec tant de familiarité
et de chaleur qu’Annie se retourna presque pour voir si quelqu’un était arrivé
derrière elle. Je suis Lindsay Faulkner. Que puis-je faire pour vous ?


— Annie
Broussard. J’appartiens aux services du shérif.


Un
fait qui n’était plus si évidemment apparent. Elle avait troqué son uniforme
taché de café contre un jeans et un polo. Elle avait fourré son insigne dans sa
poche revolver, mais elle ne put se résoudre à le sortir. Cela lui vaudrait
suffisamment d’ennuis comme ça si Noblier avait vent de ce qu’elle était en
train de faire.


L’enthousiasme
de Lindsay Faulkner s’évanouit rapidement. Une petite flamme irritée scintilla
dans ses grands yeux verts. Elle s’arrêta juste derrière le bureau de la
réceptionniste et croisa les bras sur son chemisier de soie émeraude.


— Vous
savez, les gens comme vous me font voir rouge. Pour nous, toute cette histoire
a été un enfer — pour les amis de Pam, pour sa famille —, et qu’est-ce que vous
avez fait ? Rien. Vous savez qui est le tueur et il se promène en toute
impunité. Cette incompétence me laisse coite. Mon Dieu, si vous aviez commencé
par faire votre boulot, aujourd’hui Pam serait peut-être encore en vie.


— Je
sais que cela a été pénible, madame Faulkner. Cela l’a été pour nous aussi.


— Vous
ne savez pas ce qu’il y a de pénible là-dedans.


— Avec
tout le respect qui vous est dû, si, je sais, répondit Annie sans détour. C’est
moi qui ai découvert Pam. Il n’est rien que je souhaite plus que de voir cette
affaire résolue.


— Alors
montez au premier étage, arrêtez-le, et laissez-nous tranquilles.


Elle
repartit dans le couloir. Annie la suivit.


— Renard
est en haut, là maintenant ?


— Votre
puissance de déduction est étonnante, inspecteur.


Annie
ne la corrigea pas quant au rang présumé qu’elle lui accordait.


— Ce
doit être comme du sel sur une blessure, de travailler dans le même immeuble
que lui.


— Ça
me fait horreur, fit-elle sèchement tout en pénétrant dans son bureau. Bayou
Immobilier est propriétaire de l’immeuble. Si je pouvais résilier leur bail dès
demain, ils seraient à la rue, tous autant qu’ils sont, mais, là encore, la loi
est de son côté à lui. Le culot de cet homme ! Son expression était un mélange
d’horreur et de haine. Venir travailler ici comme s’il n’avait rien fait de
mal, alors que tous les jours il faut que je passe devant ce bureau vide, le
bureau de Pam...


Elle
demeura un instant, une main sur la bouche, fixant du regard le parking par la
fenêtre.


— Je
sais que vous et Pam étiez très proches, fit Annie avec calme, en se glissant
sur une chaise devant le bureau.


Elle
sortit un petit carnet de notes et un stylo de sa poche revolver, et plaça le
carnet sur sa cuisse.


Un
petit mouchoir de lin apparut comme par magie, et Lindsay Faulkner sécha
délicatement le coin de ses yeux.


— Depuis
le jour de notre rencontre au collège, nous étions les meilleures amies du
monde. J’ai été la demoiselle d’honneur de Pam à son mariage. Je suis la
marraine de Josie. Pam et moi, nous étions comme des sœurs. Avez-vous une sœur
?


— Non.


— Alors
vous ne pouvez pas comprendre. Quand cet animal a tué Pam, il a tué une part de
moi-même, une part qui ne peut pas être ensevelie dans une tombe. Je la
porterai en moi pour le reste de mes jours. Un poids mort, noir de pourriture ;
quelque chose qui a été si brillant, si rempli de joie. Il faut qu’il paye.


— Si
nous pouvons le faire condamner, il aura la peine de mort.


Un
petit sourire déforma les lèvres de Faulkner.


— Nous
étions opposées à la peine capitale, Pam et moi. Cruelle et anormale, barbare,
disions-nous. Comme nous étions naïves ! Renard ne mérite aucune compassion.
Aucun châtiment ne sera assez cruel. En imagination, j’ai torturé cet homme à
mort plus de fois que je ne peux en compter. Je suis restée des nuits entières
sans dormir à souhaiter avoir ce courage...


Elle
dévisagea Annie, une lumière de défi dans les yeux.


— M’arrêteriez-vous
? Comme on a arrêté le père de Pam ?


— Il
a fait un peu plus que d’imaginer Renard mort.


— Pam
était la seule fille de Hunter. Il l’aimait tant, et maintenant, lui aussi, il
porte cette part morte en lui.


— Soupçonneriez-vous
que Renard était bien celui qui harcelait Pam ?


Une
expression de culpabilité assombrit le visage de la jeune femme, et elle baissa
les yeux sur ses mains posées sur le bureau.


— Pam
disait que c’était lui.


— Et
vous pensiez... ?


— J’en
suis venue à partager cette opinion, en parlant avec un peu tout le monde,
fit-elle. Vous ne parlez pas, entre vous ?


— Je
m’efforce de dégager une optique nouvelle sur cette affaire. Les inspecteurs de
sexe masculin ont un point de vue de sexe masculin. Il se pourrait que je
saisisse quelque chose qui leur a échappé.


Un
bon argument, se dit Annie. Il faudrait qu’elle s’en souvienne quand Noblier la
mettait sur la sellette sous prétexte qu'elle avait dépassé les limites de son
rôle.


— Il
avait l’air si inoffensif, chuchota Lindsay Faulkner. Vous voyez des films,
vous vous imaginez que les maniaques sont censés avoir un certain air, agir
d’une certaine manière. Vous croyez qu’un homme qui traque les femmes ne peut
être qu’une espèce de moins que rien sans boulot avec un QI à deux chiffres.
Vous ne vous dites jamais : « Oh, je parie que cet architecte à l’étage est un
psychopathe. » Il est là depuis des années. Jamais je... il n’avait pas...


— Nous
ne pouvons pas toujours voir les ennuis nous tomber dessus, avança gentiment
Annie. S’il ne vous avait donné aucune raison de le soupçonner...


— Pam
en avait, pourtant. L’été dernier, après leur séparation avec Donnie, Renard a
commencé de traîner par ici, et ça l’embêtait — les cadeaux qu’il lui envoyait,
sa façon de lui tourner autour. Et quand le harcèlement a commencé, d’abord
elle n’a rien voulu dire, mais elle pensait que c’était lui.


— Et
vous, qui pensiez-vous que... ?


— Donnie,
répondit-elle sans hésitation. Le harcèlement a commencé peu de temps après
qu’elle lui a annoncé son intention de divorcer. Je me suis dit qu’il essayait
de lui faire peur. Cela ressemblait au genre de chose qu’il aurait pu inventer.
Le développement émotionnel de Donnie s’est arrêté vers seize ans. Je l’ai même
mis en garde à ce propos, je lui ai remonté les bretelles.


— Comment
a-t-il réagi ?


Elle
leva les yeux au ciel.


— Il
m’a accusée de monter Pam contre lui. Je lui ai dit que j’avais essayé des
années auparavant, et que malgré ça elle l’avait épousé. Ce que Pam voyait
toujours en Donnie, c’était son potentiel. Elle ne pouvait admettre qu’il ne
saurait pas se montrer à la hauteur de ce potentiel.


— Cela
doit vous être très désagréable, maintenant — tâcher de résoudre les questions
concernant la société.


— C’est
la pagaille. Le divorce aurait nettement coupé Donnie de l’agence immobilière.
Pam aurait formulé sa nouvelle volonté de voir la moitié de l’affaire revenir à
Josie sous forme de fidéicommis. J’aurais eu une option de rachat grâce à
l’assurance entre associées que nous avions prévu de contracter. Nous n’avions
jamais évoqué ça auparavant — une assurance entre nous. Nous n’y-avions tout
simplement jamais pensé. Je veux dire, nous étions toutes les deux jeunes et en
bonne santé... Elle marqua une pause. Finalement, aucun de ces changements
n’est survenu avant que...


Annie
décida qu’elle aimait cette femme, elle aimait sa force et la colère qu’elle
manifestait en mémoire de son amie. Elle ne s’était pas attendue à cette sorte
de témoignage de la part d’une ancienne jeune fille de bonne famille. Plutôt à
un chagrin passif, du style sortez vos mouchoirs. Un préjugé de ma part, se
dit-elle.


— Et
maintenant, que se passe-t-il ? interrogea-t-elle.


— Maintenant
il faut que je traite avec Donnie, qui a le même sens des affaires qu’une
tique. Il s’est montré d’autant plus odieux que, plusieurs mois avant que leur mariage
n’éclate, la société de Donnie était dans une mauvaise passe financière, et Pam
avait accepté de camoufler des terrains au sein de la société immobilière, pour
que la banque ne les saisisse pas.


— Dissimuler
?


— Sur
le papier, Bichon Bayou Promotion a « vendu » ces propriétés à Bayou
Immobilier. En réalité, nous les conservions juste pour les mettre en sûreté.


— Et
vous les avez toujours ?


Son
sourire fut un rien féroce.


— Oui.
Mais désormais Donnie détient la moitié de l’affaire que Pam possédait, si bien
que, techniquement, ces propriétés sont en partie les siennes. Toutefois, avant
qu’il puisse en faire quoi que ce soit, il faut qu’il ait mon accord. À l’heure
actuelle, nous sommes dans le statu quo. Il veut récupérer ses biens et je veux
l’entière propriété de l’affaire. La dernière chose qu’il faut savoir, c’est
que Donnie s’est mis tout d’un coup dans la tête que la moitié de l’affaire qui
appartient à Pam valait le double de sa valeur. Il joue une tactique dure, en
me menaçant avec un vague « autre acheteur » de La Nouvelle-Orléans.


Le
stylo d’Annie s’arrêta sur la page.


— La
Nouvelle-Orléans ? La Nouvelle-Orléans. Immobilier. Duval Marcotte.


Lindsay
secoua la tête à la pensée de cette idée ridicule.


— Qui,
à La Nouvelle-Orléans, aurait quoi que ce soit à faire avec Bayou Breaux ?


— Vous
pensez qu’il bluffe ?


— Lui,
il pense que oui. Moi, je pense que c’est un imbécile.


— Que
feriez-vous s’il vendait sa part à cet acheteur ?


— Je
ne sais pas. Pam et moi, nous avons démarré cette affaire ensemble. C’est pour
cette raison qu’elle est importante pour moi, vous savez, comme quelque chose
que nous avons bâti et partagé en amies. Et c’est une petite affaire solide :
nous nous débrouillons bien. J’aime ça. Je vendrai l’immeuble, ça oui, si j’en
ai l’occasion, admit-elle en se retournant pour regarder le parking par la
fenêtre. A présent, il y a ici trop de mauvais souvenirs. Et ce salaud,
là-haut. Je continue de m’imaginer l’inspecteur Fourcade en train de le battre
à mort. Je...


Elle
s’interrompit. Annie se tint tout à fait immobile. Dans la pièce principale, la
porte s’ouvrit et le carillon annonça des clients potentiels en tintant sur une
note agréable.


— Broussard,
murmura Faulkner sur un ton accusateur. C’est vous qui l’en avez empêché. Mon
Dieu ! Je croyais vous avoir entendue dire que vous vouliez voir cette affaire
résolue.


— C’est
le cas.


Elle
se leva, avec cette prestance et cette grâce propres à la vieille éducation du
Sud.


— Alors
pourquoi ne vous êtes-vous pas éloignée, tout simplement ?


— Parce
que cela aurait été un meurtre.


— Non,
cela aurait été justice. Maintenant, vous voudrez bien m’excuser, fit-elle en
allant vers la porte. Vous voudrez bien quitter ces bureaux. Je n’ai rien de
plus à vous dire.


Annie
sortit par la porte de derrière de l’agence immobilière et resta dans le
couloir. À sa droite, il y avait la porte du parking où Fourcade avait agressé
Renard. Devant elle montait l’escalier qui menait aux bureaux de Bowen
& Briggs. Renard était là-haut. Elle songea à monter cet escalier. Le
flic en elle voulait étudier Marcus Renard, essayer de le disséquer, de s’en
faire une image, de voir comment il trouverait sa place dans la galerie des
traqueurs de femme qu’elle avait étudiés dans des livres. Un instinct plus
profond la retint. Il l’avait appelée son héroïne, lui avait envoyé des roses.
Elle n’aimait pas ça.


La
décision lui fut volée quand la porte en haut de l’escalier s’ouvrit d’un coup,
et Renard apparut. Il avait l’air grotesque, un monstre sorti du plus grimaçant
des contes de Grimm. Le troll caché sous le pont. Ses traits encore gonflés
marquaient ici et là d’hématomes la teinte de fruit pourri de son visage.
L’espace d’une seconde, il ne vit pas Annie, et l’envie lui prit de rentrer à
nouveau dans le bureau de Bayou Immobilier. Mais cette seconde était passée.


— Annie
! s’exclama-t-il du mieux qu’il put, malgré son maxillaire toujours bloqué.
C’est un plaisir inespéré !


— Ce
n’est pas une visite mondaine, fit sèchement Annie.


— C’est
pour le suivi du dossier, après mon agression ?


— Non.
Je suis venue voir Mme Faulkner.


Il
prit appui sur la main courante. Sous les hématomes, il était pâle.


— Lindsay
est une femme dure, peu charitable.


— Mince,
et elle qui dit des choses si gentilles sur vous.


— Nous
étions bons amis, déclara-t-il. En fait, nous sommes sortis ensemble une fois
ou deux. En a-t-elle fait mention ?


— Non.
Mensonge ou pas, elle voulait en entendre plus. En elle, le flic poussa la
femme prudente à l’écart. Il n’y a jamais eu mention de ça nulle part.


— Je
n’en ai jamais rien dit, reconnut-il. Cela semblait à la fois sans importance
et indélicat.


— Comment
ça ?


— C’était
il y a des années.


— Elle
vous accuse de meurtre, haut et fort. J’aurais plutôt pensé que vous auriez eu
envie de la discréditer. Pourquoi n’avez-vous pas parlé ?


— Je
le fais maintenant, corrigea-t-il doucement, son regard plongeant sur elle. À
vous.


C’était
une invite. Il lui fournirait des éléments qu’il ne révélerait à personne
d’autre. Car il la tenait pour son ange gardien.


— J’étais
sur le point de prendre ma pause déjeuner, fit Renard en descendant l’escalier.
Vous vous joindriez à moi ?


Cette
proposition lui fit l’impression d’être si-normale. Elle tenait cet homme pour
un monstre de la pire espèce. La vision du corps de Pam Bichon lui traversa
l’esprit comme un éclair. La brutalité du crime semblait plus grande, plus
forte, plus puissante, que l’homme qui se tenait là debout devant elle.


— Je
ne veux pas être vue avec vous, fit-elle abruptement. Ma vie est assez
compliquée comme ça pour le moment.


— Je
ne sors pas. Je ne peux pas, admit-il. Ma vie aussi est compliquée.


La
porte latérale qui donnait sur le parking s'ouvrit, et un livreur avec un sac
blanc de livraison les interrompit.


— Monsieur
Briggs ? Il leva des yeux écarquillés. Ben, mon vieux, vous avez dû êt’ dans un
drôle d’accident de bagnole !


Renard
sortit son portefeuille sans commentaire.


— Je
partagerai ma soupe de gombo avec vous, proposa-t-il à Annie tandis que le
livreur s’en allait.


— Je
n’ai pas faim, avoua Annie, mais elle ne refusa pas.


Marcus
Renard était au cœur de toute l’histoire, le caillou dans l’étang, qui avait
déclenché vague après vague, les ondes de choc se propageant à travers toute la
vie de Bayou Breaux.


— Je
ne suis pas un monstre, plaida Renard. J’aimerais avoir une chance de vous en
convaincre, Annie.


— Vous
ne devriez pas m’adresser la parole hors de la présence de votre avocat.


— Pourquoi
pas ?


Pourquoi
pas, en effet ? se dit Annie. Elle était seule. Elle n’avait pas d’émetteur,
pas de magnétophone. Même s’il avouait, cela n’aurait aucune valeur. Kudrow
était l’avocat en titre ; sans sa présence, rien de ce que Renard pouvait dire
ne serait recevable devant la cour. Il pouvait avouer une dizaine de meurtres
et n’être pendu pour aucun.


Elle
soupesa les alternatives. Ils se trouvaient sur un lieu de travail. Elle
pouvait encore percevoir les voix étouffées provenant de Bayou Immobilier. Elle
était flic. Il ne serait pas assez stupide pour tenter quoi que ce soit ici, et
il n’était pas en état d’essayer. Elle voulait savoir ce qui le poussait.
Qu’est-ce qui, chez Pam Bichon, avait retenu l’attention de cet homme au
demeurant si ordinaire et l’avait amené à dépasser les bornes ?


— D’accord.


Les
bureaux de Bowen & Briggs comprenaient un vaste espace d’un seul
tenant, avec un parquet de bois que l’on avait poncé pour qu’il retrouve sa
teinte de bois naturel, puis passé au vernis pour lui donner un aspect dur et
brillant. Côté ouest, des cloisons grises et capitonnées modulables composaient
divers bureaux et espaces de conférences. Sur le côté, on avait implanté une
demi-douzaine de tables à dessin et de sites de travail. Renard emporta son sac
jusqu’à une table située dans l’angle sud-est, un espace à l’écart, aménagé
pour se détendre, boire un café, déjeuner. Posée sur le bar, une radio jouait
de la musique classique.


Annie
le suivit à distance, prenant le temps d’évaluer l’endroit et regrettant de ne
pas porter sur elle son arme d’intendance.


— Vous
avez des ennuis ?


Elle
se retourna brusquement vers Renard. Il essayait d’extraire son déjeuner du sac
de livraison.


— Vous
avez dit que maintenant votre vie était assez compliquée, rappela-t-il. Vous
avez des ennuis à cause de Fourcade ?


— J’ai
des ennuis à cause de vous.


— Non.
Il la conduisit jusqu’au siège en face de lui et s’assit à son tour. Lorsqu’il
souleva le couvercle du bol de gombo, de roux sombre et d’émincé de sassafras,
un nuage de vapeur odorante s’échappa. Vous auriez des ennuis à cause de moi si
j’étais le meurtrier de Pam. Ce que je ne suis pas. Après l’agression de cette
pauvre Nolan, j’aurais pensé que vous en seriez convaincue.


— Des
affaires sans lien entre elles. Les deux choses n’ont rien à voir, le contredit
Annie.


— À
moins qu’elles ne soient toutes deux l’œuvre de l’Étrangleur du Bayou.


— L’Étrangleur
du Bayou, c’était Stephen Danjermond, et il est mort. Les preuves réunies
contre lui étaient irréfutables.


— La
pièce à conviction planquée par Fourcade dans mon bureau l’était aussi. Cela ne
fait pas de moi pour autant un tueur.


Annie
le dévisagea. Elle avait récapitulé la chronologie des événements. Tous les
éléments concordaient. Mais il jurait être innocent. Était-il simplement un
menteur accompli ou s’était-il convaincu de son innocence ? Elle avait déjà vu
ça. Des gens qui s'accrochaient à un complexe de persécution comme à un
dispositif transitionnel. Rien, jamais, n’était leur faute. Quelqu’un d’autre
les poussait à vendre de la drogue. S’ils se faisaient pincer, c’était la faute
de ces pourris de flics. Mais elle ne pensait pas qu’aucun complexe de persécution
puisse correspondre tant à Renard qu’au meurtre de Pam. Il s’agissait là de
tout autre chose. Une obsession.


— Je
veux que vous compreniez, Annie... puis-je vous appeler Annie ? s’enquit-il
poliment. Adjoint Broussard, tout bien considéré, ça m’est un peu difficile.


— Oui,
accepta-t-elle, bien cela ne lui plaise guère.


Elle
n’aimait pas l’idée de son prénom dans sa bouche, roulant sur sa langue. Elle
n’aimait pas l’idée de lui céder quelque chose, quoi que ce soit, d’accéder à
aucun de ses souhaits, si minime soit-il.


— Je
veux que vous compreniez, Annie, reprit-il. J’aimais Pam comme...


— Comme
un ami. Je sais. Nous avons déjà abordé le sujet.


— Est-ce
que vous travaillez sur son affaire, à présent ? Allez-vous tenter d’attraper
son assassin ?


— Je
veux que son assassin passe en justice, fit-elle, éludant toute précision sur
son implication dans l’enquête. Vous comprenez ce que cela signifie, n’est-ce
pas ?


— Oui.
Il porta une cuillerée de gombo jusqu’à sa lèvre recousue. Je me demande si
vous le comprenez vous aussi.


Annie
ignora le caractère inquiétant de cette remarque et poursuivit :


— Vous
m’avez dit être sorti avec Lindsay Faulkner. Pardonnez-moi d’insister, mais
j’ai du mal à me représenter la chose.


— Je
n’ai pas toujours eu cette tête.


— Vous
n’avez pas l’air... compatibles.


— Précisément,
nous ne l’étions pas. Je pense que Lindsay doit avoir... comment pourrais-je
présenter cela ? D’autres préférences.


— Vous
pensez qu’elle est lesbienne ?


Il
eut un petit haussement d’épaules et baissa les yeux dans son assiette, l’air
gêné par le sujet qu’il avait soulevé.


— Parce
qu’elle ne voulait pas coucher avec vous ? ajouta Annie abruptement.


— Mon
Dieu, non. Nous sortions dîner. Je n’ai jamais attendu plus. Il était clair que
nous n’irions pas jusque-là. Non, c’était parce que... à cause de sa manière de
se conduire avec Pam. Elle était très protectrice. Jalouse. Elle n’aimait pas
le mari de Pam. Elle n’aimait aucun des hommes qui témoignaient de l’intérêt à
Pam.


Il
prit une autre cuillerée de gombo et en avala une gorgée entre ses dents.


— Êtes-vous
en train d’essayer de me dire que vous pensez que l’associée de Pam l’a tuée ?
Dans un accès de rage de lesbienne ?


— Non.
Je ne sais pas qui l’a tuée. J’aimerais le savoir.


— Alors
où voulez-vous en venir ?


— Lindsay
ne m’apprécie guère. Elle veut rendre quelqu’un responsable de la mort de Pam
et elle m’a choisi, moi.


— Tout
le monde vous a choisi, monsieur Renard. Vous êtes le principal suspect.


— Le
suspect le plus commode, la corrigea-t-il. Parce que j’aimais bien Pam. Parce
que les gens me considèrent ici comme un étranger... ils oublient que je suis
né ici, que j’ai vécu ici enfant. Ils trouvent curieux que je sois célibataire
et que je vive avec ma mère et un frère qui fait peur aux gens à cause de son autisme.


— Parce
que Pam croyait que vous la traquiez, le contredit Annie. Parce que vous avez
continué de tourner autour d’elle, même une fois qu’elle vous avait dit de
laisser tomber. Parce que vous aviez motif, moyens, occasion de la tuer et
aucun alibi fiable la nuit du meurtre.


— J’étais
à Lafayette...


— Vous
vous rendiez dans un magasin qui était déjà fermé à l’heure où vous êtes arrivé
à la galerie marchande de l’Acadania Mail. Pas de chance, ça. Si le magasin
avait été ouvert, vous auriez pu avoir des témoins pour corroborer votre
histoire.


Il
la regarda posément, puis il prit la parole d’une voix égale.


— Je
suis allé là-bas pour trouver des fournitures, pas un alibi.


— Vous
pouvez m’épargner l’histoire, fit Annie. J’ai mémorisé le déroulement des événements
à la minute. À dix-sept heures trente, Lindsay Faulkner a quitté le bureau et
remarqué que la voiture était toujours au parking. Pam était en rendez-vous
avec des clients pour enregistrer une promesse de vente sur une maison. À vingt
heures dix, vous vous êtes arrêté chez Hebert’s Hobby Shop pour y acheter un
certain nombre d’articles, parmi lesquels des lames de cutter.


— Un
outil courant chez les maquettistes de maisons de poupée.


— Les
clients de Pam ont quitté son bureau à vingt heures vingt. Ils ont été les
derniers à voir Pam en vie — à l’exception de son assassin. Hebert’s n’avait
pas tout ce qu’il vous fallait...


— Des
portes vitrées pour mon projet du moment.


— Alors
vous vous êtes rendu en voiture à l’Acadania Mail de Lafayette, dans l’intention
de faire un saut à la boutique de maquettes, mais elle était fermée,
poursuivit-elle. Et sur le chemin du retour, vous avez déclaré avoir eu des
ennuis — d’origine inconnue — avec votre voiture et être resté deux heures en
bordure d’une route secondaire avant de parvenir à redémarrer, avec l’aide d’un
bon Samaritain anonyme dont personne n’a jamais été capable de retrouver la
trace au cours des trois mois qui se sont écoulés depuis. Vous avez dit être
arrivé chez vous vers minuit, mais personne n’a pu le confirmer, parce que
votre mère était partie à Bogalusa rendre visite à sa sœur. Voilà votre
version.


— C’est
la vérité.


— En
attendant, le médecin légiste de Lafayette situe la mort de Pam aux alentours
de minuit, un peu avant un peu après, à quelques kilomètres à peine de votre
domicile.


— Je
ne l’ai pas tuée.


— Vous
étiez obsédé par elle.


— J’étais
entiché d’elle, admit-il en se levant lentement de son fauteuil. Il alla
jusqu’à un petit réfrigérateur logé entre les placards bas et en retira deux
bouteilles de thé glacé. J’aurais aimé qu’elle puisse partager mes sentiments,
mais elle ne l’a pas fait et je l’ai accepté.


Il
posa les bouteilles sur la table, en poussant une dans la direction d’Annie.


— Son
mari était animé d’une obsession bien plus compulsive que la mienne. Il se cala
dans son fauteuil, attrapa une serviette en papier, et, à petits coups,
tamponna la salive qui stagnait aux commissures de sa bouche à moitié fermée,
alors qu’il peinait pour parler. Il ne voulait pas la laisser partir. Je pense
qu’elle avait peur de lui. Elle m’a dit qu’elle n’osait pas voir d’autres
hommes tant que le divorce ne serait pas conclu.


Une
histoire commode pour se débarrasser d’un homme, se dit Annie, sans pouvoir
toutefois écarter la possibilité que ce soit vrai. Il était de notoriété
publique que Donnie ne souhaitait pas le divorce. Lindsay Faulkner avait avoué
penser que c’était Donnie qui avait harcelé Pam. On avait chuchoté des rumeurs
d’affrontement au sujet de Josie, même s’il semblait que Donnie ne disposait
guère de marge sur ce terrain-là. Dans ce mariage, celui qui s’était comporté
en tricheur, c’était lui. Pam n’avait rien fait qui permette de remettre en
cause la garde de l’enfant.


— Mais
aussi, murmura Renard, le regard plongé dans son thé, peut-être n’était-ce
qu’un prétexte. Je pense qu’elle a bien vu quelqu’un, pendant une brève
période.


— Qu’est-ce
qui vous fait penser ça ?


Il
ne pouvait lui répondre. La seule possibilité qu’il aurait eue de le savoir,
ç’aurait été en la suivant, en la surveillant. Il ne voulait pas, il ne pouvait
pas l’admettre. La traque était à la base de toutes les présomptions qui
pesaient sur lui. S’il reconnaissait avoir traqué Pam Bichon et révélait
l’avoir vue avec un autre homme, cela ne ferait qu’ajouter à ses raisons de l’avoir
tuée. Jalousie. Elle l’avait éconduit pour un autre.


Annie
se leva.


— J’en
ai assez entendu, merci. Pam a été torturée et tuée par son mari aliéné, son
associée secrètement lesbienne, et/ou un mystérieux amant que vous ne pouvez ni
nommer ni identifier. Vous, vous n’auriez pas pu la tuer. Vous êtes la victime
d’un complot malveillant. Peu importe que vous ayez eu motif, moyens et
occasion, et un alibi en toc. Et que les inspecteurs aient retrouvé la bague
volée de Pam dans votre maison.


Renard
se leva à son tour, et il traîna la patte à côté d’elle qui regagnait la porte.


— Il
existe plus d’une sorte d’obsessions, observa-t-il.


Fourcade
est obsédé par cette affaire. Il a planqué cette bague. Il a déjà fait ce genre
de chose précédemment. Moi, je n’en ai aucune. Je n’ai jamais fait de mal à
personne. Je n’avais jamais été arrêté auparavant.


— Ça
peut simplement vouloir dire que vous vous débrouillez bien, répliqua Annie.


— Ce
n’est pas moi qui ai fait ça.


— Pourquoi
devrais-je vous croire ? Et, pour être plus directe : pourquoi êtes-vous si
déterminé à me convaincre ? Vous êtes un homme libre. Le procureur n’a rien
contre vous.


— Pour
l’instant. Combien de temps s’écoulera-t-il avant que Fourcade ou Stokes ne
manigancent autre chose ? Je suis innocent. On a ruiné ma réputation. Tant
qu’ils ne m’auront pas ôté la vie, par un moyen ou un autre, ils ne seront pas
contents. Il faut que quelqu’un découvre la vérité. Annie, et jusqu’à présent
vous êtes la seule à chercher.


— Effectivement,
convint-elle d’une voix froide. Mais je ne garantis pas que vous allez
apprécier ce que je vais trouver.


Marcus
lui tint la porte et il la regarda descendre l’escalier et sortir du bâtiment.
Elle bougeait d’une façon qui avait l’air sans contrainte, pleine de fraîcheur.
Plus libre que Pam dans son allure, dans ses mouvements. La sœur de Pam, à
l’esprit libre. Il trouva un certain réconfort à cette pensée. Fil conducteur.
Il avait attaché son cœur à Pam, mais Annie allait le libérer. Il en était sûr.










Chapitre 17.


Quand
Annie contourna la façade de l’immeuble, le bureau de Bayou Immobilier était
fermé. Dommage. Elle avait envie de voir l’expression de Lindsay Faulkner quand
elle lui annoncerait que Renard avait ouvertement insinué qu’elle était
lesbienne.


Il
y avait certes une possibilité pour que ce soit vrai. Annie en savait peu à son
sujet. À sa connaissance, jamais personne n’avait examiné Faulkner d’aussi
près. Il n’y avait eu aucun motif pour cela. Telle que la société était
organisée au moment de la mort de Pam, Faulkner n’avait aucun intérêt à la
tuer, et aucun autre motif n’aurait été retenu. Les femmes ne tuaient pas
d’autres femmes, pas de cette manière-là.


Annie
traversa la rue jusqu’à sa Jeep et, tout en tournant la clé de contact, elle
leva un œil sur le bâtiment. Renard se tenait debout à sa fenêtre, et il la
regardait. Il jurait d’être innocent, et qu’il aimait Pam. Il voulait qu’Annie
découvre la vérité.


Découvrir
la vérité ou rendre l’eau encore plus trouble ? se demanda-t-elle. Elle venait
à peine d’entamer son enquête et elle se trouvait déjà confrontée à des
facteurs qu’elle n’avait pas entrevus auparavant. Fourcade avait déjà suivi ces
pistes embrouillées. Sa proposition lui restait en tête comme une promesse
séduisante, à laquelle il lui faudrait résister. Détournant les yeux, elle mit
la Jeep en prise et démarra en direction de l’autre côté de la ville.


Donnie
surveillait la scène depuis le siège d’une excavatrice, une bouteille de bière
en main. Le char de Mardi gras qui prenait forme devant lui était pour Josie.
Elle l’avait convaincu, ses grands yeux marron illuminés d’excitation.
Incapable de rien lui refuser, il avait organisé un groupe avec l’équipe de
Bichon Bayou Promotion et les avait mis au travail. Il s’était imaginé que
Josie passerait toutes ces heures auprès de lui, et verrait le plateau du char
se transformer en un royaume de conte de fées en papier crépon, mais Belle
Davidson l’avait emmenée sur le lac Charles pour la journée, « pour l’éloigner
de l’atmosphère » de Bayou Breaux.


— Pour
l’éloigner de moi, plutôt, marmonna-t-il.


Sa
bouteille était vide. Il se renfrogna et la balança dans la pelle de
l’excavatrice, où elle s’éclata contre des dizaines d’autres cadavres de
bouteilles. Le bruit du verre brisé perça au travers de celui de la country music
qui braillait à la radio. Depuis le char, plusieurs têtes se tournèrent dans sa
direction, mais personne ne dit rien. Depuis la mort de Pam, les gens avaient
appris à se méfier de ses humeurs. Ils lui tournaient autour en marchant sur
des œufs, soucieux de se couvrir à tout hasard, au cas où les flics se seraient
trompés sur le compte de Marcus Renard, et où Donnie serait la résurrection de
l’Étrangleur du Bayou. Il en était malade.


— Foutus
flics, grommela-t-il.


— On
dirait que je ferais mieux de repasser plus tard.


Annie
s’était introduite par une porte latérale du grand hangar où la compagnie de
construction immobilière stockait une partie de son matériel lourd. Du haut de
son trône, Donnie lui lança un regard furieux.


— Est-ce
que je vous connais ?


— Annie
Broussard, services du shérif.


Cette
fois, elle exhiba son insigne. Faites preuve d’audace.


— Oh,
bon sang, quoi encore ? Est-ce que mon chèque était en bois ? Si c’est ça, je
m’en tape. Vous pouvez recoller Fourcade en taule, l’ingrat, le fils de pute !


— Pourquoi
dites-vous ça ?


Il
ouvrit la bouche pour se plaindre, puis il ravala sa salive. Fourcade était
démis de l’affaire. Cela n’avait aucun sens de remâcher de vieux motifs de
méfiance devant un nouveau flic.


— Ce
type est un instable, c’est tout, fit-il en descendant de l’excavatrice. Alors,
c’est vous la remplaçante de Fourcade ? Qu’est-ce qui est arrivé à l’autre
type, ce Noir... Stokes ?


— Rien.
Il est toujours sur l’affaire.


— Ce
n’est pas que ça me préoccupe, fit-il en se penchant pour aller dénicher une
autre bouteille dans la vieille glacière installée à côté du pneu de
l’excavatrice. Vous voulez mon opinion : ce type est un paresseux. Il était sur
l’affaire quand Renard a commencé d’enquiquiner Pam, et tout ce qu’il voulait
faire, c’était essayer de la tomber. Il m’a toujours semblé que Fourcade était
le cerveau de la paire. Flûte, c’est vraiment trop bête qu’il soit dessaisi de
l’affaire, mis à part, bien sûr, qu’il est dingo.


Il
renversa la bouteille et la balança avec le reste des déchets dans la pelle de
l’excavatrice.


— Vraiment
trop bête qu’il n’ait pas pu boucler cette histoire une bonne fois, l’autre
nuit. Vous voulez une bière ?


— Non,
merci.


Annie
inclina un peu la tête, laissant ses mèches lui retomber devant les yeux, dans
l’espoir qu’il ne viendrait pas à l’esprit de Donnie de la reconnaître, comme
l’avait fait Lindsay Faulkner.


— En
service ? H sourit. Je n’ai jamais rencontré aucun flic que ça arrête — y
compris Gus Noblier. Quoi, vous êtes une nouvelle ?


— J’ai
besoin de vous poser quelques questions.


— Je
vous jure, vous ne faites que ça, tous autant que vous êtes — poser des
questions. Maintenant, vous avez des réponses à ne plus savoir qu’en faire.


— J’ai
parlé ce matin avec Lindsay Faulkner.


— Est-ce
qu’elle vous a dit que j’étais l’Antéchrist ? Cette femme me hait. À croire
qu’elle était la grande sœur de Pam. Elles étaient très proches. Aussi proches
que peuvent l’être deux femmes sans être lesbiennes, dit-il, le visage tordu de
dégoût.


— Elle
m’a dit que vous alliez vendre la moitié de l’affaire qui appartenait à Pam.


— J’ai
déjà les mains suffisamment prises avec mes propres affaires. Je n’ai pas la
moindre envie d’avoir Lindsay pour associée et elle n’a aucune envie de m’avoir
pour associé non plus.


— Elle
a dit que vous pourriez avoir un acheteur du côté de La Nouvelle-Orléans.
Est-ce que c’est vrai ?


Il
lui adressa un regard oblique et rusé.


— Un
bon homme d’affaires ne dévoile pas trop son jeu.


— Etes-vous
en train de me dire que c’est de l’esbroufe ? Elle lui retourna son regard sous
la forme d’un sourire, comme une amie qui aimerait bien qu’on la mette dans le
secret. Parce que, comme il y a un nom qui est sorti, je pourrais simplement
passer quelques coups de fil...


— Quel
nom ?


Devant
elle, elle le sentait sur le qui-vive, et qui relevait sa garde.


— Duval
Marcotte.


— C’est
de l’esbroufe, trancha-t-il. Passez tous les coups de fil que vous voulez.


Il
se gratta la barbe naissante qui lui poussait à la pointe du menton et fit un
geste en direction du char de carnaval.


— Que
dites-vous de ce chef-d’œuvre ?


Annie
regarda l’ouvrage en cours : un châssis en pin bon marché recouvert de
grillage. Cela aurait pu être tout et n’importe quoi. Deux femmes en jean coupé
et T-shirt moulant étaient en train de bourrer les trous du grillage avec des
carrés de papier crépon bleu, tout en parlant, tout en riant, insouciantes.


— C’est
un château, expliqua Donnie. L’idée de ma fille. Elle a piqué ça dans une scène
de Beaucoup de bruit pour rien. Vous voyez un peu ça ? Neuf
ans, et elle est dans Shakespeare.


— C’est
une petite fille très intelligente.


— Elle
voulait aider à le construire, mais sa grand-mère avait d’autres idées. Encore
une Davidson qui conspire contre moi.


— Est-ce
que Belle et Hunter vont vous contester la garde ?


Ses
épaules se voûtèrent, il regardait toujours le char fixement.


— Je
ne sais pas. Probablement. Je suppose que cela dépendra, si Hunter va ou non en
prison. Une chose joue en ma faveur : récemment, je n’ai essayé de tuer
personne, ni jamais, d’ailleurs, corrigea-t-il, en lorgnant Annie. Je
plaisantais.


— Vous
voulez que Josie vive complètement avec vous ?


— C’est
ma fille. Je l’aime.


Comme
si c’était aussi simple que cela. Comme s’il était parvenu à totalement séparer
Donnie le papa de Donnie le don Juan.


— Il
y a une rumeur qui circule, comme quoi vous auriez affronté Pam pour obtenir la
garde de Josie.


— Oh,
bon sang, encore cette histoire ? L’impatience lui tendit les traits, lui
donnant un air irascible. Vous l’avez, votre tueur. Alors, allez vous acharner
après lui ! Je n’ai rien fait à Pam. Je ne l’ai pas tuée, ni pour l’assurance,
ni pour la société, ni dans un accès de rage, ni pour je ne sais quoi. Je
n’aurais rien pu faire à Pam. Cette nuit-là, j’étais pas en état de faire quoi
que ce soit à qui que ce soit, ça, c’est sûr et certain. J’avais trop bu, je me
suis fait raccompagner par un copain et je suis tombé raide...


— Je
sais tout ça, l’interrompit Annie. Je ne vous vois pas suspect, monsieur
Bichon.


Quoiqu'on
ait déjà vu que l’ivresse pouvait très bien être une comédie ; quoique Donnie
ait plus de mobiles que la plupart des gens. Selon les rapports, ce soir-là, il
s’était pointé au Voodoo Lounge entre neuf et dix, et il s’était fait ramener
chez lui par un ami, vers onze heures et demie. Pam avait été vue à huit heures
vingt, et elle était morte vers minuit. L’histoire de Donnie laissait la porte
ouverte à plusieurs fins.


— Je
me demandais juste quelles raisons vous aviez de contester la garde de Josie à
Pam.


— Pourquoi
? Pam est morte. Quelle différence cela fait-il, maintenant ?


— Si
Pam avait été avec quelqu’un d’autre...


— Renard
l’a tuée ! rugit-il soudainement. Les tendons de sa nuque saillirent, aussi
tendus que des filins de hauban. Il envoya sa bouteille piquer sur le sol en
ciment du hangar, des éclats de verre explosèrent, et la bière moussa comme de
l’eau oxygénée sur une blessure à vif. Il l’a tuée ! Maintenant faites votre
boulot, bordel, et mettez-le au trou pour ce qu’il a fait !


Il
bouscula Annie et gagna la porte à grandes enjambées. L’équipe du char le
dévisagea, bouche bée. Mary Chapin Carpenter braillait dans la radio I
Take My Chance


Annie
se précipita derrière lui. Lorsqu’elle émergea ±j hangar, la luminosité de
l’après-midi l’aveugla presque. En regardant de côté, elle se protégea les yeux
d’une nain. Donnie se tenait au grillage qui délimitait les possessions de sa
société, le regard fixé sur les rails qui couraient derrière t parking.


— Écoutez,
tout ce que j’essaie de faire, c’est de parvenir à la vérité, toute la vérité,
fit-elle en venant le rejoindre pour se placer à côté de lui. Si je ne posais
pas de questions, je ne ferais pas mon métier.


— C’est
juste que... ça n’en finit plus de s’éterniser déglutit, et sa pomme d’Adam
dansa comme un bouche. Ses yeux restaient fixés sur les rails. Pourquoi est-ce
qu'cc ne peut pas en finir, une bonne fois ? Pam est partie... Je su^ si
fatigué de tout ça...


Il
voulait que les blessures guérissent, sans laisser de cicatrices ni
réminiscences. C’était le travail d’un bon inspecteur de continuer de creuser
encore et toujours dans ces blessures. Toute l’astuce consistait à savoir quand
il fallait le faire, et quand il fallait se tenir en retrait. Annie avait
pense qu’elle serait capable de percer à jour Donnie Bichon, œ reconnaître le
menteur en lui, s’il en était un. Mais les érections qui s’étaient emparées de
lui se mêlaient en un véritable embrouillamini ; elle ne parvenait pas à y
distinguer le chagrin du remords, la crainte de l’arrogance.


— J’aurais
pu être un meilleur mari, murmura-t-il. Elle aurait pu être une meilleure
épouse. Une fois que j’ai dit . vous pouvez penser de moi ce que
vous voulez.


Dans
le lointain, un train siffla. Donnie paraissait œ pas l’avoir entendu. Il était
perdu dans ses souvenirs.


— Je
voulais ce qui m’appartenait, c’est tout, chuchota-t-il, clignant des yeux pour
endiguer la menace des larmes. Je ne voulais pas la perdre ni perdre Josie. Je
pensais que peut-être si je lui faisais peur... si je la menaçais de lui
contester la garde...


Comment
cela, s’il lui faisait peur ? La garde était-elle la seule menace qu’il avait
proférée ? Annie prit son inspiration, elle allait lui demander ce qu’il
voulait dire par là, mais il se tourna alors vers elle, et elle se retint.


— Vous
lui ressemblez, vous savez, fit-il, la voix étrangement rêveuse. La forme du
visage... les cheveux... la bouche...


Il
tendit la main pour lui toucher la joue, mais, au dernier moment, il la retira.
Était-ce son bon sens ou la crainte de rompre quelque charme intérieur qui
l’avait arrêté. Quoi qu’il en soit, cela l’agaça. Elle ne voyait pas d’un trop
bon œil d’être comparée à une femme qui avait connu une fin si brutale.


— Elle
me manque, admit Donnie. Je veux toujours ce que je ne peux pas obtenir.
Longtemps, j’ai pris ça pour de l’ambition, mais en fait c’est seulement un...
besoin.


— Et
Pam ? De quoi avait-elle besoin ?


Le
train siffla de nouveau, plus fort, plus proche.


— De
se libérer de moi, fit-il simplement, avec un air morne. Et maintenant, c’est
fait.


Annie
le regarda s’éloigner, non pas pour retourner dans le bâtiment, mais vers une
Lexus blanc métallisé garée près de la porte latérale. Derrière Annie, le train
de la ligne Southern Pacific passa, ses roues claquant sur les intervalles de
dilatation des rails.


Cela
faisait quelques heures à peine qu’elle s’était mise à travailler sur
l’affaire, et elle se sentait déjà comme si elle s’était engagée dans un dédale
qui, vu de l’extérieur, paraissait d’une trompeuse simplicité, mais qui, en
réalité, formait un labyrinthe complexe, un couloir obscur et plein de miroirs.
Une petite part d’elle-même avait envie de faire demi-tour. Une autre, plus
importante, désirait aller plus profond, en apprendre plus. Le mystère
l’attirait, l’appelait. Tentation. Le mot lui vint comme un
secret chuchoté par un comparse qui conspirerait dans l’ombre.


Fourcade. Il
était le gardien devant la porte, son guide auto-proclamé — si elle voulait
bien accepter sa proposition. Il avait en main le plan du dédale et la
connaissance de l’identité des joueurs. La difficulté serait de découvrir s’il
était ami ou ennemi, si sa proposition était sincère ou si c’était un piège. Il
ne semblait exister qu’une seule façon de le savoir.










Chapitre 18.


Même
par une belle journée, la maison conservait un air sinistre. Le soleil de
printemps, pourtant lumineux, ne parvenait pas à lever le voile d’ombres qui
tombait des arbres, déjà chargés de leurs feuilles nouvelles. Enveloppée dans
un linceul de lumière grise à force de négligence, elle était tapie au milieu
d’une végétation bourgeonnante, comme une vieille femme édentée, laide,
abandonnée. Nick contemplait la maison depuis sa pirogue, fasciné que le mal
puisse avoir investi un lieu, et y rôder encore. Au moment du meurtre, la
maison n’était pas en mauvais état. À l’époque, récemment libérée par ses
locataires, et dans la perspective de travaux de rénovation, l’électricité y
était restée branchée. Depuis le meurtre, l’endroit était à l’abandon. Des
gamins avaient lancé des cailloux dans les vitres. Les stigmates de la mort s’y
accrochaient comme de la suie.


Nick
n’allait pas entrer. Certains auraient pu appeler ça de la superstition, mais
ceux-là n’avaient jamais posé le pied à proximité des frontières entre le bien
et le mal ; ils n’en connaissaient ni le pouvoir ni les capacités. Pourtant, il
était assez parlant de constater que, par une belle journée comme celle-ci,
quand tous les autres coins de Pony Bayou étaient envahis par les pêcheurs du
week-end, il n’y en avait pas un seul à moins d’un quart de mile de l’endroit.
Il était parti en pirogue, dans l’intention de mettre un peu de distance entre
lui et ses pensées autour de cette affaire. Mais cet endroit l’avait attiré
comme un aimant. Encore une bataille perdue, et c’est ainsi qu’il serait
contraint de se soumettre à cette obsession, jusqu’à ce qu’on parvienne à une
conclusion. Serait-ce fini maintenant, si j’avais tué Renard l’autre
nuit ?


Ici,
le Pony Bayou était étroit, même à cette époque de l’année, quand l’eau brune
était haute et se répandait dans la forêt. Les rives étaient infestées d’écheveaux
de ronces bleues et de sumacs vénéneux. Les basses branches du saule noir et du
caroubier enjambaient le bras d’eau depuis les deux berges, comme des doigts
osseux qui s’étiraient pour se rejoindre. Les arbres étaient habités, résonnant
de chants d’oiseaux excités par l’arrivée précoce du printemps. Les trilles,
les cris perçants ou rauques se fondaient en une cacophonie singulièrement
discordante et énervante. Et. sur chaque branche, chaque bûche, chaque souche,
les serpents d’eau avaient rampé pour se réchauffer au soleil, en un mystérieux
rituel de printemps. Tout le long des rives, ils pendaient, tels les cordons
sombres et musculeux d’étendards vivants.


Relevant
l’aviron, Nick se dressa sur l’arrière de la pirogue et l’envoya dériver en
direction du nord et de l’est. Le trajet était tortueux, il n’y avait pas de
témoin de son passage. Ici, à plusieurs kilomètres à la ronde, la nature
faisait valoir ses droits, et aucun homme jusqu’ici ne les lui avait contestés.
Puis le chenal s’élargissait légèrement et, sur la rive occidentale, la forêt
s’interrompait brusquement, marquant la limite de la partie plus civilisée, un
peu à l’écart du théâtre du meurtre. Le domicile de Marcus Renard.


La
maison s’élevait à une centaine de mètres de là environ, élégante dans sa
simplicité. Lignes dépouillées, colonnes simples. La demeure modeste d’un
modeste planteur d’indigotier du siècle dernier. De hautes portes vitrées
ouvraient sur une véranda de briques, où Victor Renard se tenait assis à une
table du patio. Victor était un peu plus grand que Marcus, avec un corps plus
épais. Il avait la maturité d’un petit enfant, mais possédait la force physique
d’un homme de trente-sept ans. Pour lui, les émotions — les siennes ou celles
des autres — étaient difficiles à saisir ou à maîtriser. Son esprit paraissait
incapable de décoder les sensations. Pour l’essentiel, il n’en exprimait
aucune, même si les choses qu’il percevait comme étranges pouvaient parfois
déclencher en lui l’agitation et, occasionnellement, la colère. Mais Victor
était doué pour les mathématiques, capable de résoudre avec facilité des
équations sur lesquelles des étudiants auraient séché, et il pouvait nommer le
genre et l’espèce de milliers d’animaux et de plantes, et décrire chacun d’eux
avec un luxe de détails digne d’un manuel scientifique.


Dans
les environs de Bayou Breaux, les gens ne comprenaient pas l’état de Victor
Renard. Il les effrayait. Ils le prenaient à tort pour un individu retardé ou
schizophrène. Il n’était ni l’un ni l’autre. Nick avait considéré comme de son
devoir d’aller s’enquérir au sujet de Victor et de son autisme. Un arsenal
d’informations était bien plus utile à un inspecteur qu’aucun autre type
d’arme. Le fait ou le détail le plus ténu, apparemment le plus insignifiant,
pouvait se révéler comme une pièce susceptible de faire fonctionner le reste du
puzzle.


En
soi, l’esprit de Victor Renard était un mystère complexe. Si, quelque part dans
ce labyrinthe, il détenait un indice de la culpabilité de son frère, Nick
pressentait qu’on ne le saurait jamais. Si l’on parvenait un jour à faire
passer Renard en procès, Pritchett ne se risquerait jamais à utiliser le
témoignage de Victor. Hormis le lien familial, l’autisme de Victor excluait
que, devant la cour, on puisse le tenir pour un témoin fiable, voire même
cohérent.


Nick
pesa légèrement sur l’aviron, pour maintenir la pirogue contre le faible
courant. Il se tenait à la limite de la frontière légale. Kudrow avait requis
et obtenu une injonction temporaire, au bénéfice de son client, qui définissait
précisément à quelle distance Nick pouvait s’approcher de lui. S’il dépassait
ces limites, il était passible de poursuites pour harcèlement. L’ironie de la
situation l’amusait et le dégoûtait à la fois.


Il
observa Victor, qui prit conscience de sa présence, se redressa sur son siège,
puis tendit la main pour prendre les jumelles posées sur la table. Il se leva
de sa chaise comme si quelqu’un y avait mis le feu. Il courut une vingtaine de
mètres pour traverser la pelouse, d’une démarche étrange, les bras ballants. Il
s’arrêta et leva les jumelles à nouveau. Puis il laissa les jumelles pendre
autour de son cou et se mit à se balancer d’un côté, de l’autre, en une suite
de mouvements saccadés, irréguliers, comme un jouet mécanique déréglé.


— Pas
maintenant ! cria Victor en le pointant du doigt. Rouge, rouge ! Très rouge !
Allez-vous-en !


Comme
Nick n’esquissait pas un geste pour s’éloigner, Victor courut en avant de dix
pas supplémentaires, puis serra étroitement ses bras autour de la poitrine,
comme un cerceau. Il poussait d’étranges cris perçants.


Dans
la maison, l’une des portes vitrées s’ouvrit et Doll Renard se précipita sur la
véranda. Son agitation égalait presque celle de son fils. Elle vint dans la
direction de Victor, puis retourna vers la maison. Marcus fit son apparition,
et il se traîna en claudiquant à travers la pelouse, en direction de son frère.


— Très
rouge ! cria Victor, tandis que Marcus lui saisissait le bras. Allez-vous-en !


Il
cria encore, tandis que Marcus lui retirait les jumelles. Nick s’attendait à un
hurlement, puis il se souvint de sa mâchoire fracturée et n’en éprouva aucun
remords, mais un malaise, à la pensée de la puissance de sa propre colère.
Renard s’approcha de la rive.


— Vous
êtes en train de violer l’ordonnance de la cour, proféra-t-il, poings fermés
sur les hanches.


— Je
ne pense pas. Je suis sur une voie d’eau publique.


— Vous
êtes un criminel !


— Ça,
c’est une question de point de vue, rétorqua Nick en claquant la langue.


— Nous
sommes en train d’appeler la police, Fourcade !


— Nous
sommes ici sur la juridiction des services du shérif. Croyez-vous vraiment
qu’ils vont vous venir en aide ? Vous n’avez pas d’amis là-bas, Marcus.


— Vous
avez tort, insista Renard. Et vous enfreignez la loi. Vous me harcelez.


Plusieurs
mètres derrière lui, Victor était tombé à genoux pour se bercer. Ses cris
perçants de fée de mauvais augure chassèrent les oiseaux des arbres. Nick prit
un air innocent.


— Qui,
moi ? Je suis juste en train de pêcher. Paresseusement, il se redressa en s’écartant
de l’aviron, éloignant la pirogue de la berge. Y a pas de loi contre la pêche,
non ?


Il
laissa l’esquif dériver en arrière, suivant la courbure du terrain jusqu’à ce
qu’il perde la maison de Renard de vue, que son frère s’efface, et que seul
Renard demeure dans son champ de vision. Concentration,
songea-t-il. Concentration, calme, patience. Existe dans le courant, et
le but sera atteint.


Annie
était assise dans un vieux fauteuil. Depuis le petit balcon de Fourcade, il y
avait une jolie vue sur le bayou. Elle se demanda s’il arrivait jamais à
Fourcade de laisser son moteur intérieur tourner au ralenti, suffisamment
longtemps pour jouir de cette vue. Il ne semblait pas homme à prêter attention
à ce genre de chose, mais aussi il avait démontré qu’il regorgeait de
surprises. Qu’il habite en un lieu si reculé, si inaccessible, ne la surprit
pas. Il était lui-même un homme inaccessible. Ce qui la surprit, ce fut de voir
son jardin bien entretenu, et qu’à l’évidence il prenne soin de sa maison.


Son
ventre gargouillait. Cela faisait une heure qu’elle attendait. Le pick-up de
Fourcade était là, mais pas de Fourcade. Dieu seul savait où il était parti. Le
soleil descendait et la résolution d’Annie s’amenuisait, en proportion exacte
du besoin croissant qu’elle avait d’un repas. Pour s’occuper l’esprit, elle
avait essayé d’imaginer une cachette dans la Jeep où elle aurait pu avoir
fourré un Snickers pour les cas d’urgence et l’y avoir oublié. Elle avait déjà
retourné la boîte à gants et regardé sous les sièges. Elle en avait conclu que
Mullen lui avait dérobé sa barre de chocolat, et d’avoir la possibilité de tuer
encore quelques instants à le haïr pour lui avoir fait ça, voilà qui la
satisfît tout à fait.


Une
pirogue apparut, glissant sur une nappe de fleurs mortes de cyprès. Les nerfs
d’Annie se tendirent au creux de son ventre, et elle se leva de son fauteuil.
Fourcade guida la barque le long du ponton, prit son temps pour amarrer la
pirogue et monter sur la berge. Il portait un T-shirt noir qui le moulait comme
une couche de peinture et un treillis rentré dans une paire de rangers. Il ne
sourit pas. Il ne cilla pas.


— Comment
avez-vous trouvé le chemin ? questionna-t-il.


— Si
je n’arrivais pas à dénicher une adresse, je ferais un bien médiocre détective.


Annie
fit un pas derrière la chaise et posa les mains sur le dossier.


— Ça,
bien sûr, chère. Mais non. Vous avez pris l’initiative. Vous
êtes venue prendre le taureau par les cornes, oui ?


— Je
veux voir ce que vous possédez sur l’affaire.


Il
hocha la tête.


— Mais
avant toute chose il faut que vous sachiez que cela ne change rien à ce qui
s’est passé mercredi soir. Parce que si c’est vraiment ça que vous avez en
tête, alors dites-le tout de suite et je rentrerai chez moi.


Nick
l’étudia un moment. Elle gardait une main à proximité du rabat ouvert de la
poche de sa veste en jean délavée. Sans aucun doute, elle avait son Sig Sauer à
portée de main. Il ne pouvait lui en tenir rigueur. Il haussa les épaules.


— Vous
avez vu ce que vous avez vu.


— Je
vais devoir témoigner. Cela ne vous met pas en colère ? Ça ne vous donne pas
envie de... oh, disons, de planquer un serpent vivant dans ma Jeep ?


Il
se pencha vers elle et lui tapota gentiment la joue.


— Si
je voulais vous faire du mal, chère, je ne laisserais pas un
serpent s’en occuper.


— Dois-je
être soulagée ou craindre pour ma vie ?


Fourcade
ne répondit rien.


— Je
ne vous fais pas confiance, admit-elle.


— Je
sais.


— Si
vous me sortez encore ces conneries de dingue comme vous l'avez fait l’autre
nuit, je suis partie, prévint-elle. Et si je dois vous tirer dessus, je le
ferai.


— Je
ne suis pas votre ennemi, Toinette.


— J’espère
que c’est vrai. Ça me suffit déjà avec les autres. Et si je les ai sur le dos,
c’est à cause de vous, releva Annie.


— Qui
a jamais prétendu que la vie était juste ? Promis juré que c’était pas moi.


Il
se détourna et s’éloigna. Il ne l’invita pas à entrer : il s’attendait à ce
qu’elle le suive. Fourcade ne s’encombrait pas de courtoisie mondaine. Ils
traversèrent le salon, une pièce meublée seulement d’une boîte à outils et d’un
marteau de forgeron. Le plancher était couvert de bâches de protection en
toile, sales. La cuisine présentait un contraste absolu — propre, claire, avec
des cloisons démontables toutes neuves, et peintes couleur babeurre. Aussi bien
rangée que la cambuse d’un bateau. Rien pour décorer les murs. Des herbes
fraîches poussaient sur un étroit plateau posé sur le rebord de la fenêtre,
au-dessus de l’évier.


Fourcade
s’y rendit pour se laver les mains.


— Qu’est-ce
qui vous a fait changer d’avis ? demanda-t-il.


— Noblier
m’a suspendue de patrouille parce que les autres adjoints n’ont pas l’intention
de jouer franc jeu avec moi. Il ne faut pas que je m’attende à ce qu’il
m’octroie une promotion pour me confier votre boulot avant un bon moment. Alors,
si je veux rester sur le coup dans cette affaire, mon ticket d’entrée, c’est
vous.


Il
n’exprima aucune compassion et ne demanda pas de détails sur les ennuis qu’elle
avait eus avec Mullen ou les autres. C’était son problème, pas le sien.


— Faites-vous
affecter au service des rapports et des pièces à conviction, fit-il en se
retournant en se séchant les mains à un torchon immaculé. Vous pourrez lire des
dossiers toute la journée, étudier des rapports.


— Je
verrai ce que je peux faire. Ça dépend du shérif.


— Ne
soyez pas passive, la reprit-il avec fermeté. Ce que vous voulez, demandez-le.


— Et
vous vous figurez que je vais l’obtenir comme ça ? fit Annie en riant. Vous
n’appartenez vraiment pas à cette planète, hein, Fourcade ?


Son
visage se durcit.


— De
toute façon, mon chou, vous n’obtiendrez rien s: vous ne le demandez pas d’une
manière ou d’une autre. Si vous voulez décrocher ce boulot, vous avez intérêt à
retenir cette leçon, et en vitesse. Les gens ne lâchent pas leurs secrets comme
ça. Il faut questionner, il faut fouiller, il faut creuser.


— Je
sais tout ça.


— Alors
faites-le.


— Je
vais le faire. Je l’ai fait, insista-t-elle. Aujourd’hui, j’ai parlé avec
Donnie Bichon.


— Et
? fit Fourcade, l’air surpris.


— Et
il a l’air d’un homme qui a un problème de conscience. Mais enfin, peut-être
que vous n’avez pas envie d’entendre parler de ça — étant tous les deux proches
comme vous l’êtes et ainsi de suite.


— Je
n’ai pas de liens avec Donnie Bichon.


— Il
a versé votre caution pour vous faire sortir de prison, à hauteur de cent mille
dollars.


Il
posa les mains à la ceinture de son treillis.


— Ce
que j’ai dit à Donnie, je vais vous le dire à vous : il a acheté ma liberté, il
ne m’a pas acheté moi. Personne ne m’achète.


— Une
politique rafraîchissante, pour un flic de La Nouvelle-Orléans.


— Je
ne suis plus à La Nouvelle-Orléans. Je ne m'y suis pas bien intégré.


— Ce
n’est pas ce que j’ai lu, observa Annie. J’ai passé la plus grande partie de
mon après-midi à la bibliothèque. Selon le Time-Picayune, vous
étiez la quintessence du flic corrompu. Pas mal d’encre a coulé sur vous,
là-bas. Et pas grand-chose de très positif.


— La
presse se laisse facilement manipuler par les gens puissants.


— Oooh,
vous savez, ce sont les remarques de ce genre qui amènent les gens à tirer des
conclusions peu flatteuses sur votre santé mentale, grimaça Annie.


— Les
gens pensent ce qu’ils veulent. Je connais la vérité. La vérité, je l’ai vécue.


— Et
votre version de la vérité, ce serait ? poursuivit-elle.


Il
se contenta de la dévisager, et elle vit toute la désolation d’une âme qui
avait connu une vie longue et difficile, et qui avait vu trop de choses, et pas
agréables à supporter.


— La
vérité, c’est que j’ai trop bien fait mon boulot, dit-il enfin. Et j’ai commis
l’erreur de prendre la justice trop à cœur, dans un endroit où elle est
absente, existentiellement parlant.


— Avez-vous
frappé ce suspect ?


Il
ne dit rien.


— Avez-vous
planqué cette pièce à conviction ?


Il
inclina la tête un instant, puis il lui tourna le dos et tira un poêlon en
fonte d’un placard bas. Elle voulut aller à lui, exiger la vérité, mais elle
avait peur de l’approcher. Elle avait peur que quelque chose ne déteigne sur
elle — son intensité, sa force compulsive, l’obscurité qui émanait de son être.
Elle était déjà en train de s’impliquer dans une affaire au-delà des
obligations de sa charge. Elle ne voulait pas y pénétrer au-delà du
raisonnable, et elle éprouvait la sensation très forte que Fourcade aurait pu
l’emmener dans cet au-delà de la raison, en l’espace d’un battement de cœur.


— J’ai
besoin d’une réponse, inspecteur.


— Cela
n’a pas de rapport avec l’affaire en cours.


— De
mauvais antécédents, inadmissibles du fait qu’ils pourraient influencer
l’opinion du tribunal ? Foutaises. Le plus souvent, les juges s’en tiennent à
l’examen d’une ligne de conduite, sans aller chercher plus loin, argumenta
Annie. Qui plus est, nous ne sommes pas au tribunal ; nous sommes dans le monde
réel. Il faut que je sache à qui j’ai affaire, Fourcade, et je vous l’ai déjà
dit, ces temps-ci, je ne fais pas confiance longtemps.


— Dans
une enquête, la confiance, ça ne sert à rien, fit-il en s’affairant entre le
four, le réfrigérateur et la planche à découper.


Il
disposa un assortiment de légumes sur la planche et s’empara d’un couteau à la
lame immense.


— C’est
une question d’égard envers ses équipiers, insista Annie. Avez-vous oui ou non
planqué cette bague dans le bureau de Renard ?


— Non,
fit-il, sans ciller, en levant les yeux vers elle.


— Pourquoi
devrais-je vous croire ? Comment saurais-je si Donnie Bichon ne vous a pas payé
pour la planquer ? Autant que je sache, il aurait tout aussi bien pu vous payer
pour tuer Renard l’autre nuit.


Il
trancha un poivron rouge comme s’il s’était agi d’une mince feuille de papier.


— Cette
fois, c’est qui le paranoïaque ?


— Il
y a une différence entre une saine suspicion et la tromperie.


— Pourquoi
vous inviterais-je à entrer dans l’enquête si j’étais pourri ?


— Histoire
de pouvoir vous servir de moi comme d’une marionnette, pour parvenir à vos
propres fins.


— Vous
êtes bien trop futée pour ça, ’Toinette, dit-il en souriant. ^


— Épargnez-moi
vos flatteries.


— Je
ne crois pas en la flatterie. Moi, je dis ce qui est.


— Quand
ça vous arrange.


Elle
soupira, car ils tournaient à nouveau en rond. Une conversation avec Fourcade,
c’était comme boxer dans le vide — rien que des efforts et aucune satisfaction.


— Pourquoi
moi ? questionna-t-elle. Pourquoi pas Quinlan ou Perez ?


— Nous
sommes dans une petite circonscription. Nous vivons tous les uns sur les
autres. Quand il y en a un que ça démange, c’est l’autre qui se gratte. Vous,
vous êtes en dehors du cercle — c’est un avantage. Il lui sortit de nouveau son
large sourire, illuminé d’un charme qu’il n’avait jamais employé. Vous êtes mon
arme secrète, ’Toinette.


Elle
tenta une dernière fois de se convaincre de sortir de cette folie. Mais elle
n’en avait pas envie, et elle le savait.


— Vous
vous sentez une obligation, un lien avec Pam Bichon, dit-il, et avec celles qui
sont parties avant elle. Vous sentez leurs ombres. C’est pourquoi vous êtes
ici. Pour ça, et parce que vous savez que nous poursuivons le même but, vous et
moi : expédier Renard en enfer.


— Je
veux voir cette affaire résolue, rectifia Annie. Si c’est Renard qui a fait
ça...


— Il
a fait ça.


— ...
alors c’est parfait. J’irai danser dans les rues le jour où, depuis l’Angola,
ils l’enverront dans l’autre monde. Si ce n’est pas lui...


Il
planta la pointe du couteau de boucher dans la planche à découper.


— C’est
lui.


Annie
ne dit rien. Pour être venue là, le trouver, elle ne devait plus avoir toute sa
tête.


— C’est
simple, reprit-il, plus calme, en retirant le couteau de la planche tout en
coupant un oignon en dés. J’ai ce dont vous avez besoin, ’Toinette. Des faits,
des déclarations, des réponses à des questions que vous devez encore vous
poser. Tout cela peut être vérifié, si besoin est. Vous possédez un esprit
inquisiteur, un libre arbitre, un scepticisme approprié. Je n’ai aucun pouvoir
sur vous... Le couteau s’immobilisa. Il leva un œil sur elle, par-dessous le sourcil.
Est-ce que j’en ai, moi ?


— Non,
répondit-elle sereinement en détournant le regard.


— Alors
nous pouvons avancer. Mais d’abord, dînons.










Chapitre 19.


Ils
dînèrent. De légumes sautés et de riz brun. Pas de viande. Curieux qu’un homme
qui fumait cigarette sur cigarette soit végétarien, mais avec Fourcade,
s’attendre à l’inattendu était l’attitude la plus sage, même si l’on ne s’y
faisait pas aisément.


— Vous
avez passé deux années à l’université. Pourquoi avez-vous arrêté ? demanda-t-il
en piquant ses légumes.


Il
mangeait de la même manière qu’il faisait le reste : sans gestes superflus.


— Il
fallait choisir une matière principale. L’idée qu’il était allé puiser dans son
dossier personnel la mettait mal à l’aise. Cela me semblait trop restrictif. Je
m’intéressais à un tas de choses.


— Manque
de concentration.


— Curiosité,
rétorqua-t-elle. Je croyais que vous appréciiez mon caractère inquisiteur.


— Vous
avez besoin de discipline.


— Ça
vous va bien de dire ça. Annie fronça les sourcils, en chipotant dans son
assiette. Et où sont passés vos principes taoïstes qui prônent une existence
délivrée de toute résistance ?


— Souvent
incompatible avec le travail policier. Pour ce qui est des religions, je prends
ce qui m’est utile et je l’applique là où c’est approprié. Pourquoi êtes-vous
devenue flic?


— J’aime
bien aider les gens. C’est tous les jours différent. J’aime bien tirer des
mystères au clair. Ça me permet de conduire une voiture puissante. Et vous ?


Des
mots comme pouvoir et maîtrise lui vinrent à
l’esprit, mais ce ne fut pas ces mots-là qu’il lui confierait.


— C’est
factuel, logique, essentiel. Je crois en la justice. Je crois dans le combat
pour un monde meilleur. Je crois que le mal collectif dissémine des métastases
malignes dans l’âme des individus.


— Alors
ce n’était pas seulement pour porter un chouette uniforme ?


Fourcade
eut l’air stupéfié.


— Vous
vous êtes inscrite à l’école de police en août 93, reprit-il. Juste après toute
cette histoire d’Étrangleur du Bayou. Le lien ?


— Vous
qui en savez tellement sur moi, dites-m’en un peu.


Il
ignora cette suggestion, de même que la nuance de défi qu’elle avait dans la
voix. Il ne lui présenta pas d’excuses pour avoir franchi une limite.


— Vous
êtes allée à l’école avec la cinquième des victimes, Annick Delahoussaye-Gerrard.
Vous étiez amies ?


— Ouais,
on était amies, confirma-t-elle.


Elle
alla poser son assiette dans l’évier et resta devant la fenêtre, à regarder
dehors, sans rien voir. La nuit avait enveloppé la maison. Fourcade n’avait pas
d’éclairage de jardin. Bien sûr que non. Sa personnalité rimait avec
l’obscurité.


— Quand
nous étions petites, c’était ma meilleure amie, fit-elle. Nos familles nous
appelaient les deux Annie. Mais, vous savez, nous avons grandi séparément,
fréquenté des milieux différents. Ses parents possédaient un bar — c’est le
Voodoo Lounge, maintenant. Quand Annie a été tuée, ils ont tout vendu.


«
Je suis tombée sur elle peut-être un mois avant que ça n’arrive. Elle était
serveuse au bar de ses parents. Elle était en train de divorcer. Je lui ai dit
qu’elle devrait aller passer un week-end à Lafayette, que nous devrions nous
retrouver et nous amuser. Mais, vous savez, ce week-end-là n’est jamais venu.
J’imagine que je n’en avais pas vraiment l’intention. Nous n’avions plus
grand-chose en commun. De toute façon, ensuite, la nouvelle est tombée... et
puis il y a eu l’enterrement.


Nick
regardait son reflet dans la vitre.


— Comment
expliquez-vous que cela vous ait frappée à ce point, puisque vous avez grandi
si loin l’une de l’autre ?


— Je
ne sais pas.


— Mais
si, vous savez.


Elle
resta silencieuse un moment. Il attendit. La réponse était à sa portée. Elle
n’avait pas envie de tendre la main pour la saisir.


— Nous
étions les deux facettes de la même pièce, dit-elle enfin. À pile ou face, un tour
du destin...


— Cela
aurait pu être vous.


— Bien
sûr, pourquoi pas ? reconnut-elle. Vous savez, vous lisez des choses dans le
journal à propos d’un crime, et vous vous dites que c’est terrible pour les
victimes, et puis vous tournez la page et vous passez à autre chose. C’est
tellement différent quand vous connaissez la personne. La presse l’a appelée
par son nom pendant une semaine, ensuite elle est devenue la Victime numéro
cinq, et puis ils sont passés au gros titre suivant. J’ai vu ce que ce crime a fait
à sa famille, à ses amis. Je me suis dit que ce serait bien de faire en sorte
que les choses se passent autrement.


Nick
se leva de table et alla déposer son assiette dans l’évier, pour l’empiler avec
la sienne.


— C’est
une bonne raison. Toinette. Honneur, responsabilité sociale.


— N’oubliez
pas la voiture puissante.


— Ce
n’est pas nécessaire.


— La
voiture ?


— Le
masque que vous portez, compléta-t-il. Le mal que vous vous donnez pour cacher
la vérité sous des couches de manies insignifiantes et d’humour. C’est une
perte d’énergie.


Annie
remua la tête en signe de dénégation.


— Cela
s’appelle avoir de la personnalité. Vous devriez essayer de temps en temps. Ça
améliorerait vos relations en société.


Elle
avait lâché cette repartie sans réaliser ce qu’elle disait — qu’il avait vécu
en dépouillant son âme de tout faux-semblant protecteur ; ses besoins, ses
pensées, ses sentiments, tout était à découvert, comme autant de terminaisons
nerveuses à vif. Jamais elle ne l’aurait cru vulnérable, et elle savait que jamais
il ne penserait cela de lui-même. Comme il était étrange de le découvrir sous
ce jour ! Elle n’était pas certaine d’avoir envie de voir ça.


— Une
perte de temps, répéta-t-il en se détournant. Nous avons du pain sur la
planche. On s’y met.


Il
avait transformé le grenier, le loft qui formait le second étage de la maison,
en bureau. À voir le lit logé dans l’angle opposé, cela donnait l’impression
qu’on y avait seulement pensé après coup, comme une concession consentie à
contrecœur au besoin fortuit de sommeil. Un endroit masculin, avec un lourd
mobilier en bois, d’où émanait un caractère presque monacal. Dans la
bibliothèque étaient alignés des titres, des centaines de livres, rangés sur
les rayonnages par sujet ou en ordre alphabétique. Criminologie, philosophie,
psychologie, religion. Tout, depuis les aberrations du comportement jusqu’aux
mystères du zen.


Une
table longue de trois mètres servait de support aux quantités de dossiers que
l’homicide Bichon avait générés. Photocopies de toutes les déclarations, de
chaque rapport de laboratoire. Des classeurs numérotés contenant les notes de
Fourcade. Derrière la table, sur un panneau d’affichage étaient punaisées des
cartes : une carte de la zone des trois comtés, une autre du comté de Partout,
et une des environs immédiats de Bayou Breaux, comprenant le lieu du meurtre et
le domicile de Renard. Des punaises rouges marquaient les sites importants. De
fines lignes rouges tirées entre les différents lieux portaient annotée la
distance exacte en kilomètres. Sur un deuxième panneau étaient affichées des
copies de photos du crime — la réalité brute, dure, projetée dans la lumière
crue d’un flash.


— Ouf,
murmura Annie ! J’imagine que vous êtes un adepte du travail qu’on rapporte
avec soi à la maison.


— C’est
un devoir, pas un passe-temps. Il se tenait face à l’une des bibliothèques.
Vous voulez une pointeuse et pas de problèmes, prenez un boulot à la fabrique
de lampes. Vous voulez refiler le bébé aux vrais durs, restez sous l’uniforme.
Il lui fit son « regard de dur ». C’est ce que vous voulez, ’Toinette ? Vous
voulez rester en surface, là où tout est simple et sûr, ou descendre plus
profond ?


Encore
une fois, elle avait la sensation qu’il était le gardien devant la porte de
quelque monde secret et, que si jamais elle en franchissait le seuil, ce serait
sans retour. Cette idée la contrariait.


— Je
veux être inspecteur, fit-elle. Je veux aider à éclaircir cette affaire. Je ne
suis pas en train de prêter allégeance au Prince Noir ou de me changer en
chevalier Jedi. Je veux faire ce boulot, pas ne faire qu’une avec ce boulot.


C’était
Fourcade, l’inspecteur zen. Elle vit planer au-dessus de lui comme un halo de
désapprobation.


— C’est
un boulot, pas une religion, poursuivit Annie.


Vous
êtes né en dehors de votre époque, Fourcade. Vous auriez fait un drôle de
zélote.


Son
regard parcourut la table, vers le panneau d’affichage et les images de la mort
effroyable de Pam Bichon. Elle voulait accéder aux sources de Fourcade. Elle
n’avait pas à embrasser sa doctrine de comportement compulsive et
obsessionnelle.


— Je
veux élucider cette affaire, confirma-t-elle. Point final.


Elle
choisit la chemise du dossier Donnie Bichon et l’ouvrit.


— Pourquoi
êtes-vous allée le voir ? demanda Fourcade. Nous l’avons disculpé.


— Parce
que Lindsay Faulkner prétend qu’il est en train de s’organiser pour vendre la
moitié de l’agence immobilière qui appartenait à Pam.


Cette
nouvelle frappa Nick comme un coup de poing en pleine poitrine. Il avait
ironisé sur cette idée devant Donnie juste la veille, n’imaginant jamais que ce
type serait assez bête pour se livrer à une telle manœuvre si tôt après la mort
de Pam.


— Quand
avez-vous entendu raconter ça ?


— Ce
matin. Je me suis arrêtée à l’agence immobilière.


Elle
hésita, pesant le pour et le contre avant de lui dire la vérité.


— Vous
êtes passée là-bas et puis ensuite ? interrogea-t-il. Si nous faisons
équipe, chère, on ne garde rien pour soi.


Elle
prit une profonde inspiration, et mit le dossier de côté.


— Elle
m’a appris qu’il pense avoir un acheteur possible... à La Nouvelle-Orléans.
Donnie m’a dit que c’était du bluff.


Nick
n’était pas arrivé à bannir de son esprit l’idée que Marcotte était impliqué
dans l’histoire. Pourtant, cela semblait vraiment trop tiré par les cheveux. Il
ne pouvait s’imaginer compter à ce point aux yeux de Marcotte, au point que ce
dernier veuille lui infliger une vengeance, après tout ce temps. En outre, à
l’époque, Marcotte avait obtenu ce qu’il voulait récupérer, alors quel intérêt
aurait-il à vouloir prolonger la partie ?


À
moins que Bayou Immobilier ne soit désormais ce qu’il veut, et alors
l’implication de Nick dans l’histoire ne serait que pure coïncidence, ou pur
karma. La question était : si Marcotte était impliqué, le meurtre
intervenait-il comme une résultante, ou cette implication n’était-elle qu’un
produit dérivé du crime ?


— C’est
ein affaire à pus finir, chuchota Nick.


— Je
pense que c’est de l’esbroufe, fit Annie. Nous... vous avez eu les
enregistrements des conversations téléphoniques de Donnie couvrant la période
où on a harcelé Pam. Si la vente de la société avait été pour lui un motif de
se débarrasser d’elle, alors il aurait été en contact avec son acheteur dès
cette période. Pas depuis son domicile, s’il avait le moindre bon sens, mais ce
n’est pas la peine de réfléchir très longtemps pour imaginer qu’il ait pu
appeler La Nouvelle-Orléans depuis son bureau. Ça, nous pouvons le vérifier.


«
Mais, je veux dire, si Donnie a ferré ce gros poisson, pourquoi se
soucierait-il une seconde de jouer avec Lindsay Faulkner ? poursuivit-elle. Et
s’il redoute que les flics n’opposent leur feu rouge à cette vente, alors
pourquoi faire quoi que ce soit ouvertement ? Dissimuler des accords
financiers, ce n’est pas si dur. D’ailleurs, Donnie l’a déjà fait précédemment.
Il s’est arrangé pour que Pam dissimule des propriétés foncières, pour qu’il ne
risque pas de les perdre à cause de sa banque. Vous étiez au courant ?


— Oui.


Nick
s’était contraint à se bouger. En avant, c’était devenu son
mantra depuis des mois. Se bouger, en avant, physiquement, psychologiquement,
spirituellement, métaphoriquement. Le mouvement semblait tendre les lignes sur
lesquelles les faits et les idées venaient s’aligner dans son esprit. Le
mouvement préservait l’ordre. Alors il avançait, et il essayait de ne pas se
laisser hanter par les ombres qui le suivaient.


— Je
vais vérifier les enregistrements, fit-il. Mais je doute que la vente de
l’affaire ait quoi que ce soit à voir avec le meurtre. Il s’agit plus
probablement de charognards qui s’entremettent, qui tirent avantage d’une bonne
occasion. Une femme qui se fait tuer comme Pam a été tuée, ce n’est pas un
meurtre pour de l’argent. Les gens qu’on liquide pour des raisons d’argent...
ils tombent dans l’escalier, ils se noient, ils disparaissent.


Il
s’arrêta devant la table, et son regard tomba en arrêt sur les photographies.


— Ce...
cette affaire-là était personnelle. C’était- de la haine. Du mépris. De
l’asservissement. De la rage.


— Ou
c’était fait pour en avoir l’air, après coup.


— Non,
chuchota-t-il. Je le sens.


— Vous
la connaissiez ? demanda-t-elle tranquillement.


— Elle
m’a vendu cet endroit. Une femme charmante. Difficile de croire que quelqu’un
ait pu la haïr autant.


— Renard
prétend qu’il l’aimait... comme un ami. Il insiste pour raconter qu’on lui a
cherché des poux dans la tête. Il veut que je découvre la vérité pour lui.
Mince, je suis devenue populaire, comme fille, ces derniers temps, fit-elle en
grimaçant.


Il
ne releva pas ce trait d’ironie. Au contraire, il se concentra sur Renard.


— Vous
avez parlé avec lui ? Où ça ?


— Ce
matin. À son bureau. Il m’a invitée. Il se vautre dans l’idée fausse selon
laquelle je me montrerais compréhensive à son égard.


— Il
vous fait confiance ?


— J’ai
eu la grande chance de lui sauver son pauvre cul... deux fois en une seule
journée. Il a l’air de penser que, du simple fait que je ne vais pas laisser
certains individus l’assassiner, je ne vais pas avoir envie non plus que l’État
en fasse autant.


— Alors
vous avez la possibilité de l’approcher de très près, murmura Fourcade. C’est
quelque chose que Stokes et moi n’avons jamais pu faire. Dès le début, il nous
a regardés comme des ennemis. Stokes le tannait déjà quand il ne s’agissait que
de harcèlement, avant le meurtre. Vous, vous venez à lui à partir d’un tout
autre point de vue.


— Je
n’aime pas beaucoup les détours que fait votre esprit, dit Annie. Je lui ai dit
carrément que je pensais que c’était lui qui avait fait le coup, jeta-t-elle,
s’approchant d’une bibliothèque et déchiffrant les titres des ouvrages.


— Mais
il veut vous gagner à sa cause, non ?


— Je
ne sais pas si je présenterais les choses comme ça.


Fourcade
la fit se retourner, ses mains posées sur ses épaules, et il la regarda comme
s’il la voyait pour la première fois.


— Mais
oui. Oh ouais ! Les cheveux, les yeux, à peu près la même taille. Vous
avez le profil de la victime.


— Comme
la moitié des femmes de Louisiane Sud.


— Mais
vous, vous êtes entrée dans sa vie, chère. Comme prévu.


— Vous
me donnez la chair de poule, Fourcade. Elle tâcha de se dégager en se tortillant.
Vous parlez comme s’il était un tueur en série.


— Le
potentiel est là. La psychopathologie est là, constata-t-il tout en se mettant
à faire les cent pas. Regardez-le : milieu de la trentaine, blanc, célibataire,
intelligent, mère dominatrice, père absent, incapable de maintenir des
relations durables avec les femmes. C’est classique.


— Mais
il n’a aucun antécédent criminel. Aucun modèle de comportement aberrant
d’escalade.


— Peut-être,
peut-être pas. Avant qu’il ne vienne s’installer ici, il avait une petite amie
à Bâton Rouge. Elle est morte prématurément dans un accident.


— Les
articles rapportaient qu’elle était morte dans un accident de voiture.


— Elle
est morte brûlée, à en être méconnaissable, dans un accident de voiture sans
implication de tiers, sur une route secondaire, peu après avoir dit à sa mère
qu’elle allait rompre avec Renard. Elle le trouvait trop possessif. « Étouffant
», c’est le mot qu’elle a employé devant sa mère.


A
l’évidence, il était allé prendre cette information à la source. La seule chose
que les articles avaient montée en épingle à propos de la mère d’Elaine Ingram,
c’était qu’elle trouvait Marcus Renard « très agréable », « un gentleman
», et qu’elle avait souhaité que sa fille l’épouse. À partir de là, s’il avait
été un monstre, personne ne s’en serait aperçu... sauf peut-être Elaine.


— Sa
mère ne pense pas qu’il l’ait tuée, rappela Annie.


— Peu
importe ce qu’elle pense. Ce qui importe, c’est ce qu’il a fait. C’est qu’il
ait pu la tuer. Qu’il ait pu avoir précédemment un accès de rage et que, sous
l’emprise de cette rage, il ait pu tuer. Regardez ce meurtre, fit-il,
impatient, en désignant les photos. Rage, pouvoir, domination, brutalité
sexuelle. Pas le contraire de l’Etrangleur du Bayou.


— Vous
croyez Renard capable d’avoir tué ces femmes, il y a quatre ans ? demanda
Annie. Il s’est installé ici en 93. Vous pensez que l’Étrangleur du Bayou,
c’était lui?


— Non.
J’ai retourné tous ces dossiers. J’ai parlé aux deux personnes qui ont fini par
mettre ça sur le compte de Danjermond : Laurel Chandler et Jack Boudreaux. Ils
vivent maintenant sur la côte, en Caroline du Sud. Trop de mauvais souvenirs
par ici, je suppose, avec elle qui a perdu sa sœur à cause de l’Étrangleur et
ainsi de suite. Dans l’ensemble, le récit qu’ils ont fait de tout ça était fort
convaincant. L’enquête a étayé leur version des faits.


Il
s’interrompit pour fixer du regard les photos de la scène du crime.


— Qui
plus est, il y a des différences entre ces meurtres. Pam Bichon n’a pas été
étranglée à mort.


Il
posa le doigt sur l’une des photos, un gros plan d’un hématome à la gorge.


— Elle
a été étouffée à la main — ces hématomes sont des empreintes de pouce — et son
os hyoïde a été fendu. A un certain moment, il l’a probablement étouffée alors
qu’elle était inconsciente, nous ne pouvons que l’espérer. Mais l’asphyxie n’a
pas été la cause de la mort. La perte de sang, du fait des premières blessures
à coups de couteau, voilà la cause de la mort. Il déplaça son doigt vers un
cliché de la poitrine nue de la jeune femme, sauvagement tailladée. La forme de
ces taches de sang m’amène à penser qu’elle a été poignardée de plusieurs coups
de couteau à la poitrine, alors qu’elle était encore debout, et puis elle est
tombée sur le sol. L’étouffement est survenu après sa chute, mais avant sa
mort. Sans quoi, vous n’auriez pas cette sorte d’hématone. L’Étrangleur, lui,
utilisait un foulard blanc qu’il passait autour du cou de ses victimes pour les
tuer — c’était sa signature. Et il les ligotait avec des liens de soie blanche.
Vous voyez, là ? Aucune marque de ligotement sur les poignets ou les chevilles
de Bichon.


— Mais
la mutilation sexuelle...


— Similaire,
mais nullement identique. Danjermond torturait ses victimes longuement avant de
les tuer. La mutilation de Bichon est survenue largement post mortem, ce
qui laisse entendre que là, ce qui était enjeu, c’était de la colère, de la
haine, une volonté de dégrader, plutôt qu’une quelconque manifestation
d’érotisme sadique — ce qui était le cas de l’Étrangleur. Ce garçon prenait son
pied en faisant les choses en grand. Renard, lui, était juste en pétard. Et
puis il y a le profil de la victime. L’Étrangleur pourchassait des femmes
facilement accessibles : qui traînaient dans les bars, qui se cherchaient un
homme, qui aimaient bien passer un bon moment. Ce n’était pas Pam Bichon.


«
Non, trancha-t-il. Ces affaires n’ont pas de lien. De la manière dont je vois
les choses, Renard a fait une fixation sur Pam quand il s’est imaginé qu’elle
pourrait se rendre disponible à son égard — au moment où elle s’est séparée de
Donnie. Il s’est probablement construit tout un fantasme autour d’elle et,
quand elle a refusé d’entrer dans le jeu pour changer ce fantasme en réalité,
il a franchi la ligne.


«
Et maintenant, chère, il vous cherche, lui décocha-t-il avec
un regard enveloppant.


— J’ai
une de ces chances, bougonna Annie.


— Oh
ouais, fit-il, ignorant son sarcasme. Vous vous êtes trouvée en présence d’une
occasion rare, ’Toinette. Vous, vous êtes à même de l’approcher, de l’amener à
se livrer, de voir ce qu’il a dans la tête. Il va se laisser aller.


— Ou
me tuer, s’il y a du vrai dans votre théorie. Je préférerais tomber sur une
jolie pièce à conviction, merci quand même. L’arme du crime. Un témoin qui
pourrait affirmer l’avoir vu sur les lieux. Un trophée.


— Son
trophée, nous l’avons trouvé — la bague. Ne vous attendez pas à en trouver un
autre. Nous n’avons jamais mis la main sur les cadeaux que Pam lui a restitués.
Ni sur les autres objets qu’il lui a dérobés. Il est trop malin pour commettre
deux fois la même erreur — et c’est ce dont nous avons besoin, mon chou : qu’il
commette une erreur. Et l’erreur, ce pourrait être vous. Du bout des doigts, il
lui coiffa les mèches, lui caressa la joue. Son pouce effleura la commissure de
ses lèvres. Il pourrait bien tomber amoureux de vous.


Elle
sentit son pouls palpiter d’une manière qui ne lui plaisait guère. Elle n’avait
pas beaucoup aimé la vision qu’elle avait eue du corps de Pam Bichon — ouvert,
déchiqueté, ensanglanté ; le masque à plumes en guise de contrepoint grotesque.


— Je
ne servirai pas d’appât pour votre piège à ours, Fourcade, fit-elle. Si je peux
tirer quelque chose de Renard, je le ferai, mais je ne vais pas aller le coller
d’assez près pour qu’il pose le petit doigt sur moi. Je n’ai pas envie qu’il
m’ait dans la peau. Je n’ai pas envie qu’il m’ait dans la tête — ni que vous
m’ayez dans la vôtre, en l’occurrence. Je veux la justice, c’est tout.


— Alors
allez la chercher, chère, fit-il sur un ton séducteur. Allez
la chercher... par tous les moyens à votre portée.










Chapitre 20.


— Ce
qu’ils nous ont fait subir, il faudrait le leur faire payer, déclara Doll
Renard.


Elle
tournait autour de la salle à manger comme un colibri, voletant de-ci, de-là,
sans se poser nulle part.


— Tu
as dit cela dix fois, grommela Marcus.


— Huit,
corrigea automatiquement Victor, et sans aucune impertinence. Huit fois.
Répétition, multiplication. Deux fois quatre fois, huit fois. Pareil. Égal,
égaux. Égaux quelquefois pairs, quelquefois dépareillés.


Devant
cette astuce de langage, il eut un mouvement de tête désapprobateur. Doll lui
lâcha un regard dégoûté.


— Et
je me tuerai à le répéter. Le commissariat de police du comté de Partout a
brisé nos vies. Je ne peux aller nulle part sans que les gens me dévisagent et
chuchotent. Et la plupart du temps ils ne se donnent même pas la peine de
chuchoter. « C’est Doll Renard, disent-ils. Comment peut-elle montrer sa figure
après ce qu’a fait son garçon ? » C’est encore pire que quand ton père nous a
trahis. Naturellement, tu ne t’en souviens pas. Tu n’étais qu’un petit garçon.
Les gens sont haineux, voilà tout.


— Je
n’ai rien fait de mal, lui rappela Marcus. Tant qu’on ne prouve pas que je suis
coupable, je suis innocent. Dis-leur ça.


Elle
renifla et virevolta du buffet au placard d’angle où était rangée la
porcelaine.


— Je
ne veux pas leur donner cette satisfaction. Qui plus est, ils me vomiraient à
la figure que tout le monde sait que tu t’essoufflais à cavaler après cette
Bichon et qu’elle ne voulait pas de toi.


— Vomir,
fit Victor en se balançant de côté sur sa chaise.


Après
la crise provoquée par la visite de Fourcade, il avait fallu une heure pour le
calmer, et il était encore agité. Il était censé aider à nettoyer l’argenterie,
mais il avait décidé que la ternissure était faite de bactéries et avait refusé
de rien toucher. Les bactéries, croyait-il, allaient lui remonter le long des
bras et, par ses canaux auriculaires, trouver un accès à son cerveau.


— Vomi.
Dégueulis. Dégueulasse. Dégorger. Rengorger. Décharger... comme de l’excrément.


— Victor,
ça suffit ! coupa Doll, sa main osseuse papillonnant à hauteur de son cœur. Tu
nous donnes la nausée.


— Parler...
vomir des mots. Ça sonne et ça sonne pareil, fit-il, les yeux éteints, comme
s’il regardait quelque chose à l’intérieur de sa cervelle embrouillée.


Marcus
se détacha de l’une comme de l’autre, en observant ses mains. Il passait et
repassait un chiffon de bijoutier sur le manche d’une cuiller à os à moelle et
méditait sur l’inutilité de la chose. Les gens ne mangeaient plus guère de
moelle. Cet usage suggérait une voracité qui était passée de mode. Dévorer la
chair d’une créature, puis en fendre les os pour proprement sucer la moelle de
sa vie, voilà un acte de rapacité. On réprimait cette faim avide de consommer
un être tout entier, on la réprouvait.


Il
se demandait si un besoin réprimé assez profondément, assez longtemps,
descendait ensuite jusque dans la moelle d’une personne, hors d’atteinte, sauf
à lui fendre les os. Il se demanda ce que l’on retirerait de sa propre moelle.
Celle de sa mère, soupçonnait-il, serait aussi noire que du goudron.


— Il
t’a frappé, réitéra-t-elle, comme si elle avait besoin de rappeler les crimes
de Fourcade. Tu aurais pu être définitivement défiguré. Tu aurais pu être
infirme. Tu aurais pu perdre ton travail. C’est vraiment étonnant qu’ils ne
t’aient pas mis à la porte, après tout ce qui s’est passé.


— Mère,
je suis leur associé. Ils ne peuvent pas me mettre à la porte.


— Qui
va venir te voir pour te proposer du travail ? Ta réputation est ruinée... et
la mienne. J’ai perdu toutes les commandes de costumes qu’on m’avait passées
pour Mardi gras. Et cet homme qui a le culot de venir ici nous harceler, et les
services du shérif qui ne font rien ! Rien ! Je te jure, nous pourrions tous
nous faire assassiner dans notre lit, et ils ne feraient rien ! Ce qu’ils nous
font subir, il faudrait qu’on leur fasse payer.


— Neuf,
compta Victor.


Il
se leva subitement de sa chaise, tandis que la pendule du couloir sonnait huit
heures, et il sortit de la pièce précipitamment.


— Et
le voilà parti, gémit Doll avec amertume, le visage décomposé. Il va dormir
comme un mort. Je n’arrive pas à me souvenir de la dernière nuit où j’ai dormi
comme il faut. Maintenant, toutes les nuits, je rêve de mes masques de


Mardi
gras. On m’a privée de toute la joie qu’ils me procuraient. Tu sais ce que les
gens disent. Ils disent que le masque qu’on a trouvé sur cette morte venait de
ma collection, alors que je sais fort bien que ce n’est pas vrai, alors que je
peux très bien faire le compte de tous mes masques, jusqu’au dernier. Je sais
très bien que les gens ne sont motivés que par la jalousie, parce que ma
collection, année après année, a remporté des prix pendant la période du
Carnaval, tout ça m’a tout simplement privée de toute ma joie de vivre.


Si
sa mère avait jamais eu un moment de joie dans sa vie, Marcus n’en avait jamais
entendu parler, jusqu’à ce qu’on l’en ait «privée», comme si elle n’était
devenue consciente de cette émotion — la joie — qu’après coup. Il reposa la
cuiller à os à moelle et plia le chiffon à bijoux.


— J’ai
appelé Annie Broussard, annonça-t-il. Peut-être peut-elle faire quelque chose à
propos de Fourcade.


— Qu’est-ce
qu’elle pourrait bien faire, celle-là ? demanda Doll avec aigreur, contrariée
de voir l’attention se détourner de sa propre souffrance.


— Elle
l’a empêché de me tuer, releva-t-il. J’ai besoin de m’allonger. Ma tête cogne.


— Ça
n’est pas étonnant. Tu pourrais avoir une blessure au cerveau. D’ici plusieurs
mois, si un vaisseau sanguin éclate dans ta tête, qu’adviendra-t-il de nous ?


Je
serais libéré de toi, songea Marcus. Mais il y avait des moyens plus simples de
s’échapper que la mort. Il se rendit dans sa chambre, n’y faisant qu’une halte,
pour prendre un Percodan dans le tiroir de sa table de nuit. On ne pouvait
laisser les pilules dans l’armoire à pharmacie, où Victor aurait pu les
trouver. Victor croyait que toutes les pilules avaient un effet à la fois
curatif et préventif. Adolescent, il avait eu deux lavages d’estomac pour
expurger l’aspirine, des pansements stomacaux, des vitamines et du Midol qu’il
avait ingurgités.


Marcus
cassa l’antalgique en morceaux, les introduisit dans sa bouche, et les avala
avec du Coca-Cola — une pratique contre laquelle sa mère avait maugréé toute sa
vie. Doll s’imaginait que le Coca-Cola réagissait avec les médicaments de la
même manière que l’alcool, en rendant la personne comateuse. De dépit, il en
reprit une lampée et emporta la boîte dans sa pièce de travail. La tension et
la colère le retinrent de s’installer à sa table à dessin. Il tourna dans la
pièce, les épaules voûtées, car il avait des côtes particulièrement endolories.
Tout, ce soir, lui faisait plus mal, à cause de Fourcade. À cause de lui, il
avait dû traverser la pelouse en courant, tirer sur ses muscles, risquer une
montée de tension.


Ce
salaud paierait salement pour ce qu’il avait fait. Kudrow y pourvoirait.
Poursuites criminelles, plainte au civil. D’ici que la poussière retombe, ce
qui restait de la carrière de Fourcade serait en lambeaux. Cette idée plaisait
énormément à Marcus — se servir de ce même système avec lequel ses tourmenteurs
avaient essayé de le détruire, pour les détruire. Il briserait Stokes
également, s’il le pouvait. Donnie Bichon avait déjà détruit la confiance de
Pam et l’avait rendue soupçonneuse vis-à-vis de tous les hommes. Mais par la
suite, si elle n’avait pas fait appel aux services du shérif, Marcus l’aurait
gagnée à lui. Stokes n’avait pas manqué une occasion de monter Pam contre lui
en instillant le doute dans son esprit à tout bout de champ.


Souvent,
Marcus se demandait ce qui serait arrivé si Pam n’avait pas mal interprété
l’intérêt qu’il lui avait porté et appelé les services du shérif. Ils auraient
pu vivre quelque chose d’agréable tous les deux. Il s’était représenté la chose
des milliers de fois : tous les deux vivant une existence tranquille. Amis et
amants. Mari et femme. Au cours des derniers mois, Marcus avait développé une
forte animosité et un grand irrespect à l’égard des services du shérif. Sauf
Annie. Annie n’était pas comme les autres. Son cœur était pur. La politique du
système n’avait pas encore corrompu son sens de l’équité. Annie allait
rechercher la vérité et, quand elle l’aurait trouvée, il la ferait sienne.


À
minuit, Victor se leva, comme toujours. Il n’avait pas bien dormi. Des rêves
fragmentaires avaient sillonné son cerveau comme des échardes de verre coloré.
Les couleurs le dérangeaient. Des couleurs très rouges. Rouge comme le sang, et
noir aussi. Sombre et clair. Claire la couleur de l’urine. Les couleurs étaient
trop intenses. L’intensité était douloureuse. L’intensité pouvait être très
rouge ou très blanche. L’intensité blanche venait de la douceur et de la
fraîcheur ; de certaines sensations qu’il ne pouvait ni nommer ni décrire ;
d’images visuelles bien particulières — points-virgules et deux-points, phrases
entre parenthèses, et chevaux. L’intensité blanche venait aussi d’une
collection de mots précieux : lumineux, mystique, marbre, eau
courante. Contre les mots tout spécialement, il fallait qu’il se cuirasse.


Lumineux pouvait
produire une telle intensité qu’il en restait sans voix et immobile.


Et
juste d’un petit degré sur la droite de l’intensité blanche, il y avait
l’intensité rouge. Comme un cercle, avec Marche et Arrêt noués
ensemble. L’intensité très rouge provenait de la pesanteur, de la pression, de
l’odeur du cheddar et des déjections animales — mais pas des déjections
humaines, même si les humains étaient des animaux. Homo sapiens. Les
mots rouges, c’était écluse et oignon d’orteil, et
quelquefois melon, mais pas toujours. Des mots très rouges
qu’il ne pouvait verbaliser. Il se les représentait comme des objets dont il ne
pouvait se permettre de saisir que des aperçus. Déchiqueté, ériger,
dalle, mucus.


L’intensité
très rouge lui comprimait le cerveau et amplifiait les facultés de ses sens au
centuple, jusqu’à ce que le son le plus ténu se change en un cri perçant et
qu’il puisse voir et compter chaque cheveu, chaque poil, un par un, sur la tête
et sur le corps d’une personne. Chez lui, la surcharge sensorielle déclenchait
la panique. La panique provoquait la fermeture. Marche et arrêt. Bruit et
silence. À présent, ses sens étaient pleins, comme des gobelets d’eau alignés
sur une corniche étroite et tremblante, l’eau remuant, léchant leurs rebords et
débordant. Masque, songea-t-il. Masque égalait changement et
quelquefois tromperie, selon que c’était rouge ou blanc.


Victor
se tint dans sa chambre, debout près du bureau, un long moment, et il écouta
l’ampoule fluorescente de la lampe. Grésillement, chaud et froid. Presque un
bruit blanc. Il sentait le temps passer, il sentait la terre avancer sous ses
pieds, par minuscules paliers. Son cerveau comptait les moments qui passaient
par fractions, jusqu’au nombre magique. À cet instant précis, il sortit de son
immobilité et se glissa hors de sa chambre. La maison était silencieuse. Avec
l’obscurité, Victor préférait le silence. Sans le poids du bruit ou de la
lumière, il se déplaçait plus librement. Il emprunta le couloir et se tint
debout devant la porte de la pièce où sa mère se livrait à son passe-temps
favori. Mère lui interdisait l’accès à cette pièce, mais quand mère était
endormie, ses pensées et ses souhaits cessaient d’exister — comme la
télévision, marche et arrêt. Il compta par fractions dans sa tête, jusqu’au
nombre magique, et se glissa dans la pièce, où il alluma la petite lampe jaune
de la machine à coudre.


Des
mannequins de robe étaient posés çà et là, comme des femmes sans tête vêtues
des costumes compliqués que mère avait confectionnés pour les carnavals passés.
Les mannequins mettaient Victor mal à l’aise. Il se détourna d’eux, vers le mur
où les masques étaient exposés. Il y en avait vingt-trois, certains de petite
taille, quelques-uns d’une étoffe douce et brillante, d’autres de grande dimension,
d’autres encore recouverts de sequins, ou bien couturés comme des visages aux
contours tracés par des têtes d’épingle, avec un pénis protubérant à l’endroit
du nez. Victor choisit son préféré et l’enfila. Il aimait la sensation que cela
lui procurait, même s’il ne pouvait nommer ce qu’il ressentait. Masque égalait
changement. Changement, transformation, transmutation. Enchanté,
il se glissa hors de la pièce, descendit l’escalier et sortit dans la nuit.










Chapitre 21.


Kay
Eisner avait appris à haïr les hommes à un âge précoce, à cause d’un oncle qui
avait trouvé cette petite fille de sept ans trop tentante. Au cours des trente
années écoulées depuis lors, aucun des hommes qu’elle avait connus ne l’avait
amenée à changer d’avis. Le livre qui prétendait que les hommes venaient de
Mars la faisait bien rire. Les hommes venaient de l’enfer, et qu’aucune femme
sur cette planète ne s’en soit aperçue, voilà qui la dépassait. La guerre était
un jeu sanglant, un jeu auquel jouaient les hommes. La politique était un jeu
de pouvoir, un jeu auquel jouaient les hommes. Le crime était un cancer de la
société, perpétré et propagé, pour l’essentiel, par les hommes. Les prisons
débordaient d’hommes. Violeurs et tueurs écumaient les rues.


Cela
lui était pénible de travailler pour un homme, mais les hommes dirigeaient le
monde, alors quels choix s’offraient à elle ? Arnold Bouvier était son chef
d’atelier, mais toutes les mains qui, dans son entreprise, accomplissaient le
sale travail consistant à vider des poissons-chats appartenaient à des femmes.
Ces jours-ci, avec l’approche du Carême, elles travaillaient en équipes, en
faisant des heures supplémentaires. Dans toute l’Amérique, les catholiques
allaient stocker du poisson congelé.


Kay
avait travaillé dans la deuxième équipe du samedi, sans cesser de penser que la
paie qu’elle toucherait pour ces heures supplémentaires la rapprocherait encore
un peu de son rêve : s’établir à son compte. Elle voulait vendre des poupées de
collection par correspondance et n’avoir affaire qu’à aussi peu d'hommes que
possible.


Elle
ferma les verrous des portes de chez elle à double tour — devant et derrière —
avant d’entrer dans la salle de bains. Ses vêtements de travail finirent
directement dans un baquet de lessive avec de l’eau, du détergent et de l’eau
de Javel, pour combattre la puanteur du poisson. Elle fit couler la douche
aussi chaude qu’elle put le supporter et se nettoya la peau avec du savon
Yardley à la lavande. Lorsque l’eau chaude cessa de couler, la pièce était
opaque de vapeur. Kay entrouvrit la fenêtre pour se rafraîchir. Elle sécha ses
cheveux bouclés avec une serviette élimée, sans jamais se regarder dans le
miroir au-dessus de l’évier. Elle ne supportait pas de regarder le corps qui, à
plusieurs reprises au cours de sa vie, l’avait trahie en attirant l’attention
des hommes.


Les
hommes étaient le fléau de la terre. Cette pensée lui traversait l’esprit pas
moins de dix fois par jour. En y songeant à cet instant, elle enfila une
chemise de nuit informe, sortit de la salle de bains et emprunta le couloir qui
menait à sa chambre. Juste au moment où elle se couchait, le corps douloureux
de fatigue, elle se souvint de la fenêtre ouverte de la salle de bains. Elle ne
pouvait pas la laisser ainsi. Un violeur rôdait dans le comté.


Comme
si Kay l’avait fait remonter de ses cauchemars, il surgit de l’obscurité de son
placard. Un démon en noir, sans visage, sans bruit. La terreur la transperça
comme une lance. Elle cria une fois avant qu’il ne la frappe durement au visage
et ne la fasse basculer en arrière sur le lit. En se retournant sur le ventre,
elle tenta de se hisser de l’autre côté du matelas. Mais alors même que son
instinct la poussait à fuir, le sentiment d’une fatalité inévitable s’empara
d’elle. Les larmes qui lui vinrent tandis qu’il lui empoignait les cheveux
étaient des larmes de haine autant que de douleur. De haine envers l’homme qui
allait la violer, et de haine envers elle-même. Elle ne s’en tirerait pas. Elle
ne s’en était jamais tirée.










Chapitre 22.


Il
se souvenait d’une femme. Ou il avait rêvé d’une femme. La réalité et son
contraire lui flottaient dans la tête comme une garniture de lampe Lava. Il
geignit et changea de position, en s’étalant sur le ventre. Le froissement des
draps fut amplifié par le bruit d’un journal chiffonné à côté de son oreille.
C’est alors qu’il se souvint d’avoir picolé


—
un paquet. Il avait besoin de pisser. Une main se posa délicatement dans le bas
de son dos et une haleine chaude, chargée de l’odeur des cigarettes, lui
caressa l’oreille.


— Lève-toi,
Donnie, et lamente-toi. Tu me dois quelques explications.


Fourcade.


Donnie
sursauta, se redressa, se retourna, s’enroula le drap autour des hanches. Il se
tapa le crâne un bon coup contre la tête de lit, grimaça sous la douleur qui
lui irradia le crâne.


— Bon
sang ! merde alors ! qu'est-ce que vous foutez ici ? demanda-t-il. Comment
êtes-vous entré ?


Nick
s’éloigna du lit, considérant l’état de l’antre de Donnie. En traversant la
cuisine et le salon, il avait deviné que Donnie avait une femme de ménage, mais
pas de cuisinière. La poubelle de la cuisine était pleine de cartons
d’emballage de plats divers. Un décorateur avait arrangé cette maison de telle
manière que l’on s’y sentait plus comme dans une suite d’hôtel que chez soi.
Elle avait servi de maison témoin pour inciter les acheteurs éventuels à
prendre une option sur Quai Court, programme de promotion immobilière en
copropriété —jusqu’à ce qu’il soit mis un terme malencontreux à la situation
maritale de Donnie. Quand il s’était séparé de Pam, il avait réquisitionné
cette maison témoin.


— Voilà
un bien vilain langage, pour un dimanche matin, Tulane, regretta Nick.
Qu’est-ce qui te prend ? Tu ne respectes pas le sabbat ?


Donnie
resta bouche bée, les yeux en boules de loto.


— Enfoiré,
tu es vraiment givré ! Je vais appeler les flics.


Il
attrapa au vol le combiné du téléphone sur la table de nuit. Nick s’avança et,
de son index, enfonça le commutateur.


— Ne
pousse pas ma patience à bout, Donnie. Ma patience n’est plus ce qu’elle était.
Il lui retira le combiné, le reposa sur son support, et s’assit au bord du lit.
Moi, je veux savoir à quel genre de jeu tu joues.


— Bon
sang de bonsoir, je ne vois pas de quoi tu veux parler.


— C’est
de toi que je parle, quand tu viens chercher des crosses à Lindsay Faulkner, en
lui annonçant que tu vas vendre l’agence immobilière. En lui racontant que tu
as ferré un gros poisson à La Nouvelle-Orléans. C’est là que t’as eu le fric
pour payer ma caution, Donnie ?


— Non.


— Parce
qu’il y aurait là-dedans une ironie drôlement poétique, si c’était ça : tu as
tué ta femme, tu ramasses la prime d’assurance, tu vends son affaire, tu te
sers de l’argent pour payer la caution du flic qui a essayé de tuer le suspect.


Donnie
appuya ses deux paumes contre ses yeux douloureux.


— Bon
sang, je t’ai dit et redit que j’ai pas tué Pam. Tu sais bien que c’est pas
moi.


— Tu
ne perds franchement pas de temps pour te faire du fric grâce à elle. Pourquoi,
vendredi, tu ne m’as rien dit de celte transaction en instance ?


— Parce
que c’est pas ton affaire. Il faut que j’aille pisser.


Il
rejeta les couvertures et s’extirpa du lit, par l’autre côté. Il marchait comme
un homme tombé en marche d’une voiture et qui, après un roulé-boulé, aurait
fini par taper méchamment contre le caniveau. Un caleçon de soie noir lui
pendait autour des hanches. Il avait été incapable de retirer ses chaussettes
avant de sombrer dans l’inconscience. Elles tire-bouchonnaient autour de ses
chevilles. Le reste de ses vêtements étaient étalés là où il les avait laissés
tomber, sur le chemin de son lit.


Nick
se leva, d’un mouvement paresseux, mais il parvint quand même à le coiffer au
poteau, pour arriver à la porte de la salle de bains principale avant lui.


— Tu
te traînes par terre ce matin, Tulane. La nuit a été longue ?


— Je
m’en suis jeté quelques-uns. Je suis persuadé que c’est le genre de chose que
tu es capable de comprendre. Laisse-moi entrer dans la salle de bains.


— Quand
on aura terminé.


— Enfoiré
! Qu’est-ce qui m’a pris d’aller me fourrer avec toi ?


— C’est
ce que je veux savoir, répliqua Nick. C’est qui, ton type plein de fric, Donnie
?


Il
détourna le regard et lâcha une grande expiration. Quand il inhala, sa propre
odeur le fit grimacer — fumée, sueur et sexe. Il se demanda confusément où
était passée la fille.


— Personne.
J’ai menti. C’était de l’esbroufe. Je l’ai dit à cette petite nana cajun.


— Ah,
ah, celle qui est en train de passer en revue les relevés qu’on a effectués sur
tes communications téléphoniques, répliqua-t-il, histoire de lui mentir un peu.
Quand elle aura fini, tous les gens que tu connais, elle va les connaître aussi
bien que toi.


— Je
croyais que tu étais en dehors de tout ça, Fourcade. Tu es dessaisi de
l’affaire. Tu es suspendu. Qu’est-ce que ça peut te faire, qui j’ai appelé ou
pourquoi ?


— J’ai
mes raisons.


— Tu
es dérangé.


— C’est
aussi ce que j’ai entendu dire. Mais, tu sais, vrai ou pas, ça m’est un peu
égal. Mon existence, c’est ma perception, ma perception, c’est ma réalité. Tu
vois comment ça marche, Tulane ? Alors, quand je te demande si tu es en train
d’essayer de ficeler un marché avec Duval Marcotte, il faut que tu me répondes,
parce que là, maintenant, tu es dans ma réalité.


Donnie
referma les yeux et balança le poids de son corps d’une jambe sur l’autre.


— On
va rester ici, Donnie, jusqu'à ce que tu fasses dans ton froc. Je veux une
réponse.


— J’ai
besoin de liquide, reconnut-il avec résignation. Lindsay veut racheter la part
de Pam. Mais Lindsay est une casse-couilles et rien ne lui ferait plus plaisir
que de me baiser tout ce qu’elle peut. Je veux récupérer les propriétés
foncières que Pam a camouflées et soutirer jusqu’au dernier centime que je
pourrai obtenir de Lindsay. J’ai monté un rachat d’entreprise en recourant à
une petite stratégie d’endettement, c’est tout.


— Tu
crois qu’elle est stupide ? fit Nick. Tu crois qu’elle ne va pas éventer ton
esbroufe ?


— Je
pense que c’est une salope et ce n’est pas l’envie qui me manque de faire ce
qu’il faut pour envenimer sa situation.


— Tout
ce que tu vas arriver à faire, Donnie, c’est lui pomper l’air, exactement comme
avec moi. Et moi, tu me crois stupide ? Si ce que tu me racontes est un
mensonge, je le saurai.


— Faut
que je me renseigne, histoire de voir si je peux me dégager de cette caution,
susurra Donnie en levant le nez au plafond.


Nick
lui tapota la joue, tout en s’écartant de la porte.


— Désolé, cher. Ce
chèque a déjà été encaissé, et on a vendu la mèche. J’espère que tu vas pas
vivre une vie de regrets là-dessus.


— C’est
déjà fait, répliqua Donnie en plongeant dans la salle de bains, le pénis dans
la main.


Annie
engagea sa Jeep dans l’allée qui menait chez Marcus Renard. C’était un bel
endroit... et un endroit à l’écart. La seconde de ces deux impressions ne lui
plaisait pas trop, mais au téléphone elle avait clairement indiqué à Renard que
d’autres gens savaient qu’elle venait lui rendre visite — une petite sécurité,
au cas où il caresserait l’idée de la démembrer. Elle ne lui avait pas dit que
la personne au courant de sa visite, c’était Fourcade.


Pendant
qu’elle passait toute la nuit précédente avec Fourcade à former leur difficile
alliance, Renard l’avait appelée chez elle, en lui laissant un message pour lui
apprendre que Fourcade était venu chez lui plus tôt ce même jour. En appelant,
Renard lui avait épargné la tâche d’avoir à formuler une excuse pour le voir.


«
Je ne voyais vraiment personne d’autre vers qui aller, Annie, lui avait-il dit.
Les adjoints du shérif ne me seraient pas venus en aide. Ils auraient plutôt
préféré voir cette brute me tuer. Vous êtes la seule vers qui je sens que je
peux me tourner. »


Cette
idée, qui aurait pu combler d’aise un Fourcade, ne procurait à Annie aucun
réconfort. Elle avait déclaré à Fourcade qu'elle ne jouerait pas le rôle de
l’appât, et pourtant elle était ici. Venue jauger le suspect dans l’environnement
de son foyer, se disait-elle. Elle voulait voir comment se comportait Renard
quand il baissait la garde. Elle voulait le voir se comporter dans le cadre de
sa relation avec sa famille. Mais si Renard percevait cette entrevue comme une
visite amicale, alors, fondamentalement, elle était un appât, qu’elle le
veuille ou non. Sémantique. La perception, c’était la réalité, dirait Fourcade.


Ce
fils de pute. Pourquoi ne lui avait-il pas dit qu’il était venu ici ? Elle
n’aimait pas l’idée qu’il ait, dans toute cette histoire, un agenda secret.


L’allée
déboucha hors des arbres, et un pré de la taille d’un terrain de polo
s’étendait sur la gauche. Cet espace n’avait rien de luxueux, avec juste un
pourtour de pelouse tondu à ras, afin de décourager les animaux sauvages de
trop s’approcher de la maison. Elle dépassa un vieux hangar à voiture à cheval
qui avait été peint d’une couleur assortie à celle de la maison. Cinquante
mètres plus à l’intérieur de la propriété se dressait la maison proprement
dite, accueillante et simple, couleur vieux parchemin, avec des boiseries
blanches et des volets noirs. Elle se gara derrière la Volvo et s’approcha de
la véranda qui courait sur la façade de la maison.


— Annie
!


Marcus
sortit sur le seuil, en veillant à ne pas faire claquer la porte moustiquaire
qu’il referma derrière lui. L’enflure de son visage s’était encore un peu
estompée, mais ses traits n’avaient toujours pas retrouvé leurs contours. À sa
vue, la plupart des gens auraient eu un mouvement de recul, malgré sa tenue
soignée, pantalon kaki amidonné et polo vert.


— Je
suis content que vous soyez venue. Aujourd’hui, il articulait les mots très
clairement, même si cela lui coûtait un gros effort. Il lui tendit les mains,
comme si elle était une chère cousine éloignée. Naturellement, l’autre soir,
j’ai espéré que vous pourriez me rappeler. Nous étions tous si contrariés.


— Je
suis rentrée tard, expliqua-t-elle en relevant la légère nuance de reproche
dans sa voix. D’après ce que j’ai entendu, au point où en étaient les choses,
il n’y avait plus rien à faire.


— J’imagine
que non, concéda-t-il. Le mal est fait.


— Quel
mal ?


— Cette
contrariété — pour moi, pour ma mère, et surtout pour mon frère. Le calmer nous
a pris des heures. Mais ne restons pas là dehors à parler de ça. Je vous en
prie, entrez. J’aurais aimé que vous puissiez accepter mon invitation à dîner.
Cela fait si longtemps que nous n’avons pas eu de distraction.


— Ce
n’est pas une visite de mondanité, monsieur Renard, lui rappela Annie en
traçant clairement la barrière entre eux.


Elle
pénétra dans le vestibule, qu’elle évalua d’un coup d’œil — mur vert feuillage,
une sombre scène pastorale dans un cadre doré, un porte-parapluies en cuivre.
Victor Renard l’observait d’en haut, à travers la balustrade blanche du palier
du second étage, où il était assis dans une posture de petit enfant, les genoux
relevés, comme s’il croyait pouvoir se rendre invisible en tassant son corps
charpenté. Ignorant son frère, Marcus traversa la salle à manger en direction
de la véranda en dur qui faisait face au bayou.


— C’est
un si bel après-midi, j’ai pensé que nous pourrions nous asseoir dehors.


Il
lui présenta un siège qu’il disposa devant la table en fer forgé. Annie préféra
choisir elle-même son siège et s’installa, prenant bien soin d’ajuster sa
veste, de manière que le magnétophone placé dans sa poche ne se voie pas. Ce
magnétophone, c’était l’idée de Fourcade — un ordre, en fait. Il voulait avoir
connaissance de chacun des mots qu’ils auraient échangés, entendre chaque
inflexion de la voix de Renard. La bande ne serait jamais admise comme preuve
devant la cour, mais si elle pouvait livrer quelque chose qui permette
d’avancer.


— Alors,
vous m’avez indiqué que l’inspecteur Fourcade avait violé l’ordonnance
prononcée à son encontre qui lui interdisait de vous approcher, commença-t-elle
en sortant son carnet de notes.


— Eh
bien, pas exactement.


— Alors
quoi ?


— Il
a fait attention de rester au-delà des limites de la propriété. Mais le simple
fait de s’en être autant rapproché était très contrariant pour nous. Nous avons
appelé les services du shérif, mais, le temps que l’adjoint arrive, Fourcade
était parti et n’avait pas grande envie de recueillir une déposition.


Il
se tamponna la commissure des lèvres avec un mouchoir soigneusement plié.


— Si
l’inspecteur n’a commis aucun crime, alors il n’y avait aucune déposition à
recueillir, conclut Annie. Est-ce que Fourcade vous a menacé ?


— Pas
verbalement.


— Vous
a-t-il menacé physiquement ? A-t-il montré une arme ?


— Non.
Mais sa présence se percevait comme une menace. Est-ce que cela ne fait pas
partie de la loi contre le harcèlement — les menaces perçues comme telles ?


Le
fait que lui, plus que quiconque, fasse un tel usage du texte de la loi contre
le harcèlement lui retournait l’estomac.


— Cette
loi laisse tout particulièrement une grande part à l’interprétation,
observa-t-elle. Comme vous n’êtes désormais pas sans le savoir, monsieur
Renard...


— Marcus,
la corrigea-t-il. Je ne suis pas sans savoir que les autorités tordront
n’importe quelle règle à leur convenance. Ces gens n’ont aucun respect pour ce
qui est juste. Sauf vous, Annie. J’avais raison à votre sujet, n’est-ce pas ?
Vous n’êtes pas comme les autres. Vous voulez la vérité.


— Tous
ceux qui sont impliqués dans cette affaire veulent la vérité.


— Non.
Non, ce n’est pas le cas, la contredit-il. Depuis le début, ils ont une idée
bien arrêtée. Stokes et Fourcade se sont mis après moi, et après personne
d’autre.


— Ce
n’est pas vrai, monsieur Renard. D’autres suspects ont été soupçonnés. Vous le
savez. Vous avez été isolé du lot par un processus d’élimination. Nous avons
déjà abordé le sujet.


— Oui,
nous l’avons déjà abordé, admit-il tranquillement en se renfonçant dans son
fauteuil. Il l’étudia un instant. Aujourd’hui, ses yeux étaient plus saillants,
comme deux billes fichées dans de la pâte à pain. Et vous avez déclaré que vous
croyiez en ma culpabilité. S’il en est ainsi, alors pourquoi êtes-vous ici,
Annie ? Pour essayer de me pousser à commettre une erreur ? Je ne crois pas que
vous prendriez cette peine, tout en sachant bien que rien de ce que je vous
dirais ne pourrait être utilisé contre moi. Vous avez des doutes. C’est
pourquoi vous êtes ici.


— Vous
prétendez avoir été injustement traité, reprit Annie. Si c’est vrai, si les
inspecteurs ont négligé ou ignoré quelque chose qui pourrait vous disculper,
pourquoi votre propre enquêteur — l’enquêteur de M. Kudrow — n’a-t-il pas mis
ces détails en lumière pour votre défense ?


— Il
est seul. Mes fonds sont limités, émit-il en détournant le regard.


— Selon
vous, que devrions-nous rechercher ?


— Du
côté du mari, premièrement.


— On
a enquêté minutieusement sur M. Bichon.


Il
vira de bord sans autre discussion.


— Aucun
effort véritable n’a été mené pour trouver cet homme qui m’a aidé à faire
redémarrer ma voiture ce soir-là.


Annie
consulta les notes qu’elle avait apportées avec elle.


— Cet
homme à qui vous n’avez pas demandé son nom ?


— Je
n’y ai pas songé.


— Cet
homme qui conduisait « une espèce de pick-up de couleur sombre » avec une
plaque d’immatriculation qui « pouvait » comporter les lettres F et J ?


— Il
faisait nuit. Le pick-up était sale. Et en tout cas, je n’avais aucune raison
de relever son numéro.


— Le
peu que vous nous avez fourni a été largement mis en avant par les médias,
monsieur Renard. Personne ne s’est fait connaître.


— Mais
les services du shérif ont-ils essayé de le retrouver ? Je ne crois pas.
Fourcade n’a jamais rien cru de ce que je lui ai dit. Est-ce que vous
l’imaginez perdre son temps à vérifier ?


— L’inspecteur
Fourcade est un homme très consciencieux, rectifia Annie. Fourcade avait aussi,
dès lors qu’il s’agissait de Renard, une vision très étroite des choses. Il
s’était montré méticuleux dans ses tentatives de démontrer la culpabilité de
Renard. Aurait-il été aussi consciencieux s’il s’était agi de tâcher de
corroborer les protestations d’innocence de cet homme ? Je vais examiner ça,
mais je ne dispose pas de grand-chose pour avancer.


Renard
laissa échapper un soupir qui, eu égard à cette proposition, semblait
disproportionné.


— Merci,
Annie. Je ne puis vous dire tout ce que cela signifie pour moi.


— Je
vous le répète, je ne m’attends pas à ce qu’il en sorte grand-chose.


— Là
n’est pas la question. Un thé ?


Il
tendit la main vers le pichet posé au milieu de la table, à côté de deux verres
et d’un petit vase de boutons de jonquilles. Annie accepta ce verre, et, entre
deux gorgées, en profita pour jeter un coup d’œil circulaire sur le jardin.
Pony Bayou était à un jet de pierre. En aval, le bayou bifurquait autour d’un
îlot boueux chargé de saules et de ronciers bleus. Quelque part vers le sud,
au-delà de la frondaison des arbres, là où chantaient les oiseaux de printemps,
il y avait la maison où Pam était morte. Annie se demanda si le robuste pêcheur
assis dans son bateau, là-bas, devant la fourche que décrivait le cours d’eau,
était venu là sans savoir, ou s’il était venu là à cause de cela. Les gens ici
avaient un comportement si étrange. La panique monta en elle. Ce pêcheur
aurait-il pu appartenir aux services du shérif ? Et si Noblier avait réinstauré
une surveillance ? Et si le sergent Hooker était venu précisément à cet
endroit, profitant de son jour de repos pour y trouver de la perche et du
sac-à-lait ? Si quelqu’un l’avait vue avec Renard, elle allait se retrouver
dans la merde jusqu’au cou.


— Vous
avez quelque chose, dans ce hangar à bateau ?


En
désignant de la tête un petit appentis, bas de toiture, en métal rouillé, qui
surplombait le bayou, elle modifia la position de sa chaise, tournant plus
franchement le dos à ce pêcheur, là-bas.


— Un
vieux bateau pour la pêche à la perche. Mon frère aime bien explorer le bayou.
C’est une espèce de fou de nature. N’est-ce pas, Victor ?


Victor
fit un pas, en sortant de derrière une tenture à l’intérieur de la
porte-fenêtre que Marcus avait laissée entrouverte. Son visage ne trahissait
aucune culpabilité, aucune gêne d’avoir été surpris en train d’espionner. Il
dévisagea Annie en se contorsionnant comme si ce mouvement lui permettait,
d’une certaine manière, de faire croire qu’il n’était pas en train de l’épier.


— Victor,
fit Marcus en se levant avec précaution, voici Annie Broussard. Annie m’a sauvé
la vie.


— J’aimerais
bien que vous cessiez de répéter cela, protesta Annie entre ses dents.


— Pourquoi
? Parce que vous êtes modeste ou parce que vous auriez préféré ne pas me sauver
la vie ?


— Je
faisais mon travail.


Victor
se coula timidement le long de la table, pour la regarder sous un meilleur
angle. Il était vêtu d’un pantalon trop court de trois centimètres et d’une
chemise sport, écossaise, boutonnée jusqu’au cou. Dans son état normal,
ordinaire, il ressemblait à Marcus : des traits banals, de fins cheveux bruns
soigneusement peignés. Annie l’avait vu en ville de temps à autre, toujours en
compagnie de Marcus ou de sa mère. Il observait une attitude empreinte d’une
excessive prudence, ou bien encore il restait trop près des gens dans les files
d’attente, comme si son sens de l’espace et du monde physique était distordu.


— C’est
un plaisir de faire votre connaissance, Victor.


Il
la regarda du coin de l’œil, en signe de suspicion.


— Bonjour.
Il jeta un regard furieux à Marcus. Masque, pas de masque. Chante et chante,
tout comme. Mimus polygloîtos. Oiseau moqueur. Non. Non. Il
secoua la tête. Dumetella Carolinensis. Ça rappelle le chant
d’autres oiseaux.


— Qu’est-ce
que cela signifie ? demanda Annie.


Marcus
risqua un pâle sourire.


— Probablement
que vous lui rappelez quelqu’un. Ou, plus précisément, que vous ressemblez à
quelqu’un que vous n’êtes pas.


Victor
se balança un peu, en marmonnant.


— Rouge
et blanc. Par-ci par-là.


— Victor,
pourquoi ne vas-tu pas chercher tes jumelles ? suggéra Marcus. Les bois sont
pleins d’oiseaux aujourd’hui.


Par-dessus
l’épaule, Victor lâcha un regard inquiet vers Annie.


— Change,
échange, mute. Un et un. Rouge et blanc.


Il
se tint immobile un moment, comme s’il attendait quelque signal silencieux,
puis il se précipita de nouveau à l’intérieur de la maison.


— Cela
ne me surprendrait pas qu’il vous trouve une ressemblance avec Pam, commenta
Marcus.


— La
connaissait-il ?


— Ils
se sont rencontrés au bureau, une ou deux fois. Périodiquement, Victor exprime
une certaine curiosité pour mon travail. Et il a vu sa photo dans les journaux,
après... Il lit trois journaux par jour, de la première à la dernière page,
chaque mot. Impressionnant, si vous réalisez qu’il peut être subjugué par la
vue d’un point-virgule, alors que la bombe de l’immeuble fédéral d’Oklahoma
City n’a jamais revêtu pour lui la moindre signification.


— Il
doit être difficile de s’accommoder de son... état, reconnut Annie.


Marcus
surveilla la porte ouverte et, au-delà, la salle à manger vide.


— La
croix qu’il nous faut porter, comme dit ma mère. Naturellement, elle trouve une
grande satisfaction à devoir endosser cette charge. Il se retourna vers Annie
avec un autre sourire pâle. Je ne situe pas vos parents. Avez-vous de la
famille par ici, Annie ?


— Façon
de parler, fit-elle évasivement. C’est une longue histoire.


— Les
histoires de famille le sont toujours. Voyez la fille de Pam. Quelle histoire
de famille aura-t-elle, pauvre petite ? Que va-t-il advenir de son grand-père ?


— Il
faudrait que vous demandiez ça au procureur, fît-elle, quoiqu’elle pût se
risquer, pour ce qui allait advenir de Hunter Davidson, à formuler une
hypothèse assez pertinente : pas grand-chose.


Son
arrestation avait soulevé une clameur considérable. Jamais Pritchett n’allait
braver la colère de ses électeurs en poussant à un procès. On trouverait
probablement un terrain d’entente, avec célérité et sérénité — peut-être
était-ce déjà le cas — et, pour son crime, Hunter Davidson accomplirait une
peine de travaux d’intérêt public.


— Il
a tenté de me tuer ! s’écria Renard avec indignation. Et les médias le traitent
comme une célébrité.


— Ouais.
Il y a beaucoup de ça. Vous n’êtes pas un homme très apprécié, monsieur Renafd.


— Marcus,
la corrigea-t-il. Au moins, vous vous montrez correcte avec moi. J’aimerais
pouvoir dire que nous sommes amis, Annie.


L’émotion
qu’elle lisait dans ses yeux était toute de faiblesse et de vulnérabilité.
Annie essaya de s’imaginer ce qu’il y avait eu dans ces yeux, par une noire
nuit de novembre, quand il avait plongé un couteau dans le corps de Pam Bichon.


— Au
vu de ce qui est arrivé à votre dernière « amie », je ne pense pas que ce soit
une très bonne idée, monsieur Renard.


Il
tourna la tête aussi vivement que si elle l’avait giflé, et cligna des yeux
pour refouler ses larmes, tout en se donnant l’air de se concentrer sur le
pêcheur, là-bas, sur le bayou.


— Jamais
je n’aurais fait de mal à Pam, fit-il. Je vous l’ai dit, Annie. Cette remarque
était délibérément faite pour me blesser. De votre part, j’attendais mieux.


Il
voulait qu’elle lui cède encore un pouce de maîtrise, comme il l’avait fait en
lui demandant de pouvoir user de son prénom. C’était anodin, mais le tour de
passe-passe, exécuté en douceur, avait quelque chose de sinistre. Ou alors,
elle prêtait aux choses une importance disproportionnée, accordant à cet homme
plus de crédit qu’il n’en méritait.


— C’est
juste une forme de prudence, pour ma propre sécurité, l’assura-t-elle. Je ne
vous connais pas.


— Je
ne pourrais pas vous faire de mal, Annie. Il la regarda de nouveau avec ses
yeux noisette et larmoyants. Vous m’avez sauvé la vie. Dans certaines cultures
orientales, je vous donnerais ma vie en échange.


— Ouais,
bon, nous sommes en Louisiane Sud. De simples remerciements suffiront.


— À
peine. Je sais que vous avez souffert à cause de votre geste. Je sais ce que
c’est que d’être persécuté, Annie. Nous avons cela en commun.


— Pouvons-nous
avancer ? reprit Annie.


L’intensité
de la dernière formule l’agaça, comme s’il avait déjà décrété que, dorénavant,
leurs vies seraient entremêlées pour l’éternité. Était-ce ainsi que débutait
une fixation ? Comme un malentendu sur la nature d’un engagement ? Cela
s’était-il produit ainsi entre lui et Pam et sa petite amie de Bâton Rouge ?


— Aucune
infraction, poursuivit-elle prudemment, mais il faut admettre que vous avez de
mauvais antécédents. Vous vouliez vous engager avec Pam, et maintenant elle est
morte. Vous vous étiez engagé dans une relation avec Elaine Ingram à Bâton
Rouge, et elle est morte.


— La
mort d’Elaine était un terrible accident.


— Mais
vous pouvez quand même comprendre que ça puisse donner à réfléchir. Il circule
une rumeur selon laquelle elle était sur le point de rompre votre relation.


— Ce
n’est pas vrai, insista-t-il. Elaine n’aurait jamais pu me quitter. Elle
m’aimait.


N’aurait
jamais pu, et non pas n’aurait jamais voulu. Le choix des mots était éloquent.
Non pas : Elaine n’aurait jamais voulu le quitter de son propre fait. Mais :
Elaine n’aurait jamais pu le quitter s’il ne le lui avait pas permis. Marcus
Renard n’aurait pas été le premier homme à user du raisonnement « si je ne peux
pas l’avoir, personne ne l’aura ». Parmi les obsessionnels simples, c’était là
une manière de penser des plus courantes.


Doll
Renard choisit ce moment pour entrer sur la terrasse. Elle portait une robe à
pois en polyester, démodée de vingt ans, et un immense tablier de cuisine. Les
cordons lui passaient deux fois autour de la taille. Elle possédait la même
minceur que Richard Kudrow — comme si son corps s’était consumé de l’intérieur,
ne laissant apparaître que les os et des tendons vigoureux. Elle ne lui offrit
aucun sourire de bienvenue. Sa bouche dessinait une mince entaille sur un
visage étroit. Annie crut voir Marcus tressaillir. Elle se leva et tendit la
main à sa mère.


—
Annie Broussard, services du shérif. Désolée de perturber votre dimanche,
madame Renard.


Doll
renifla, offrant à contrecœur une main molle qui s’affaissa dans celle d’Annie
comme un sac de brindilles.


— Notre
dimanche, c’est encore ce que vous avez le moins perturbé, vous autres.


Marcus
leva les yeux au ciel.


— Mère,
s’il te plaît. Annie n’est pas comme les autres.


— Eh
bien, on ne dirait pas, ponctua Doll, bougonne.


— Elle
va examiner certains éléments qui pourraient aider à prouver mon innocence.
Elle m’a sauvé la vie, à la grâce de Dieu. Deux fois.


— Je
ne faisais que mon travail, releva Annie.


Doll
haussa un sourcil maquillé et fit entendre un claquement de langue agacé.


— Tu
es encore arrivé à interpréter cette situation de travers, Marcus.


Il
détourna les yeux de sa mère. Son regard s’assombrit, la tension s'électrisant.
Annie observa l’échange, se disant qu’il valait peut-être encore mieux pour
elle ne pas avoir de parents auxquels elle serait liée par les liens du sang.
Des souvenirs qui valaient mieux qu’une réalité amère.


— Eh
bien, poursuivit Doll Renard, il était temps que les services du shérif fassent
quelque chose pour nous. Notre avocat va engager des poursuites, vous savez,
pour toute la souffrance et toute l’angoisse qu’on nous a causées.


— Mère,
peut-être pourrais-tu essayer de ne pas nous fâcher avec la seule personne qui
soit disposée à nous aider.


Elle
le regarda comme s’il l’avait appelée d’un nom ordurier.


— J’ai
le droit de faire part de mes sentiments. Dans toute cette histoire, nous avons
été plus maltraités que de vulgaires vauriens, alors que cette Bichon est considéré
comme une espèce de sainte. Et maintenant, son père... tout le monde l’appelle
le héros martyr parce qu’il a essayé de te tuer. Sa place est en prison.
J’espère que le procureur va le garder là-bas.


— Il
faut vraiment que je m’en aille, fit Annie en ramassant son dossier et son
carnet de notes. Je vais voir ce que je peux trouver à propos de ce pick-up.


— Je
vous raccompagne à votre voiture.


Marcus
fit racler sa chaise en la reculant et adressa à sa mère un regard venimeux. Il
attendit qu’ils soient arrivés devant l’autre bout de la maison pour reprendre
la parole.


— J’aurais
aimé que vous puissiez rester plus longtemps.


— Aviez-vous
encore quelque chose de pertinent à me communiquer au sujet de l’affaire ?


— Eh
bien... euh... je ne sais pas, bégaya-t-il. Je ne sais pas quelles sont les
questions que vous auriez pu me poser.


— La
vérité ne dépend pas des questions que je pose, rectifia Annie. La vérité,
c’est ce que je recherche en venant ici, monsieur Renard. Je n’agis pas en vue
de prouver votre innocence, et je ne veux certainement pas que vous racontiez à
tout le monde que c’est de ça que je suis en train de m’occuper. En fait,
j’aimerais autant que vous ne fassiez aucune mention de moi. J’ai assez
d’ennuis comme ça.


Il
fit mine de passer le bout du doigt sur sa bouche.


— Mes
lèvres sont scellées. Ce sera notre secret. Cette idée avait l’air de lui
plaire un peu trop. Merci, Annie.


— Il
n’y a pas de quoi. Vraiment.


Il
lui ouvrit la porte de la Jeep, et elle grimpa dedans. Tandis qu’elle reculait
pour faire demi-tour, il s’appuya contre la Volvo. Le jeune architecte heureux
en affaires, dans un moment de détente. C’est un meurtrier, songea-t-elle, et
il a envie de devenir mon ami. Un reflet attira son attention et elle leva les
yeux vers le second étage de la maison, où Victor se tenait debout à une
fenêtre, en train de l’observer avec des jumelles.


— Eh
ben, mon vieux, à côté de vous, la famille Adams, c’est du Mary Poppins,
fit-elle à mi-voix.


Elle
pensait à cela en roulant, à travers la campagne toute plate des champs de
canne à sucre. Derrière le visage de chaque tueur, il y avait toute
l’accumulation des sous-produits de son éducation, de son histoire, de ses
expériences. Autant de choses qui finissaient par former l’individu et par
l’amener à emprunter un certain chemin. Dans la vie de Renard, il n’en fallait
pas beaucoup pour faire la somme de ces facteurs et obtenir la psychopathologie
qu’avait évoquée Fourcade. Le portrait idéal du tueur en série.


Marcus
Renard voulait être son ami. Un frisson lui parcourut l’échine. D’un petit
geste vif, elle brancha la radio et monta le volume pour couvrir les parasites.


«
... et ce que je pense, c’est simplement que tous ces crimes, tous ces viols et
tout ça, c’est un contrecoup des mouvements féministes.


— Etes-vous
en train de dire qu’en endossant les rôles traditionnellement réservés aux
hommes les femmes, au fond, invitent à ce qu’on les viole ?


— Je
suis en train d’dire que nous devrions savoir rester à notre place. Voilà ce
que je suis en train d’dire.


— Okay,
Ruth, de Youngsville. Vous êtes sur KJUN, ligne ouverte en permanence. À la
lumière du viol d’une femme de Luck, signalé la nuit dernière, notre thème du
jour, la violence contre les femmes. »


Un
autre viol. Depuis le meurtre Bichon et la résurgence des histoires autour de
l’Étrangleur du Bayou, toutes les femmes du comté vivaient dans un état de
frayeur de plus en plus intense. Un terrain de chasse giboyeux pour un certain
type de prédateur sexuel. C’était ça, le flash du violeur — la frayeur de sa
victime. Il s’en nourrissait comme d’un narcotique.


Les
questions vinrent à l’esprit d’Annie de manière automatique. Quel âge avait la
victime ? Où et comment avait-elle été attaquée ? Avait-elle quoi que ce soit
en commun avec Jennifer Nolan ? Le violeur avait-il suivi le même modus
operandi ? Allait-on maintenant rechercher un violeur en série ? Qui
se chargeait de l’affaire ? Stokes, supposa-t-elle, en raison du lien possible
avec le viol Nolan. C’était ce dont il avait besoin — une autre affaire
brûlante, pour le distraire de l’enquête sur l’homicide Bichon.


La
campagne commençait de céder la place à de petites parcelles de terrain
émaillées de curieuses caravanes délabrées qui servaient de maisons, puis, côté
ouest, à de nouvelles extensions de la ville. La seule L. Faulkner figurant sur
l’annuaire habitait à Cheval Court, dans le lotissement Quai Run. Annie
ralentit la Jeep pour rouler au pas, et vérifier les numéros sur les boîtes aux
lettres. Le quartier avait environ quatre ans, mais il avait été
stratégiquement planifié. De grands arbres qui avaient poussé sur cette terre
depuis une centaine d’années ou plus conféraient à tout le secteur un cachet de
tradition. Pam Bichon avait vécu à seulement un jet de pierre d’ici, sur Quai
Drive. La maison de Faulkner était en briques rouges, soignée, de style
colonial caraïbe, avec des décorations extérieures en ivoire et des jardinières
débordantes de plantes grasses et de fleurs disposées sur le perron.


Annie
s’engagea dans l’allée et se gara le long d’une Miata rouge décapotable avec
des plaques périmées. Elle n’avait pas appelé avant de venir, elle n’avait pas
voulu fournir à Lindsay l’occasion de dire non. Cette femme avait renforcé sa
garde. Le meilleur plan, ce serait de plonger par en dessous.


Personne
ne répondit au carillon. L’intérieur de la maison était en partie visible à
travers les petites fenêtres latérales qui flanquaient la porte d’entrée. La
maison avait un air ouvert, clair, accueillant. Une fougère imposante s’étalait
dans un pot au milieu du vestibule. Un chat avançait à pattes de velours le
long de l’îlot réservé à la cuisine. Au-delà de cet îlot, une porte coulissante
et vitrée ouvrait sur la terrasse. Avant même qu’elle ait contourné l’angle,
sur l’arrière, l’odeur persistante de la viande grillée saisit les narines
d’Annie. Un témoignage de Whitney Houston, qui avouait tout au sujet des hommes
qu’il lui avait toujours fallu, se déversait par les haut-parleurs d’une stéréo
portable, ponctué par le rire de gorge d’une femme.


Lindsay
Faulkner était assise devant une table de jardin à plateau de verre, ses
cheveux attachés en queue-de-cheval. Une rousse fracassante, coiffée d’une
visière écaille de tortue, sortit par les portes du patio avec un Pepsi light
dans chaque main. Lorsque Faulkner aperçut Annie, son sourire se figea.


— Je
suis désolée de vous déranger, madame Faulkner. J’avais encore quelques
questions à vous poser, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, expliqua Annie,
tâchant de résister à l’envie qu’elle avait de lisser les plis de son blazer.


Faulkner
et son amie avaient un air chic et pimpant, le style de gens qui ne
transpiraient jamais.


— J’y
vois un inconvénient, inspecteur. Je croyais vous avoir fait clairement
comprendre que je préférerais ne pas avoir affaire à vous.


— Je
suis désolée que vous le preniez comme ça, puisque nous souhaitons toutes les
deux la même chose.


— Inspecteur
? s’étonna la rousse. Elle posa les sodas sur la table et s’installa dans son
fauteuil avec une grâce nonchalante, un sourire désabusé au coin de sa bouche
parfaitement maquillée. Qu’est-ce que tu as encore fait, Lindsay ?


— Elle
est ici au sujet de Pam, fit Faulkner, sans quitter Annie des yeux un seul
instant. C’est celle dont je t’ai parlé.


La
rousse fronça les sourcils et jaugea Annie d’un rapide coup d’œil, un regard
condescendant fait pour rabaisser.


— Quitte
à en découdre avec la police, précisa Faulkner, alors je préfère que ce soit
avec le détective Stokes. C’est à lui que j’ai eu affaire depuis le début.


— Nous
sommes du même côté, madame Faulkner, insista Annie, impavide. Je veux voir
puni le meurtre de Pam.


— Vous
auriez pu laisser faire, l’autre nuit.


— Dans
le cadre du système, spécifia Annie. Vous pouvez m’aider à ce que cela se
fasse.


Faulkner
détourna le regard et soupira vivement. Annie s’assit, désireuse de donner
l’impression qu’elle se sentait à l’aise et qu’elle n’était nullement pressée
de partir.


— Vous
connaissez bien Marcus Renard ?


— Qu’est-ce
que c’est que cette question ?


— Le
fréquentiez-vous ?


— Moi,
personnellement ?


— Il
prétend que vous êtes sortis ensemble à plusieurs reprises. Est-ce vrai ?


Elle
lâcha un rire dénué d’humour, se sentant à l’évidence insultée.


— Je
n’arrive pas à y croire ! Me demandez-vous si j’ai eu des rendez-vous avec ce
têtard malade ?


Annie
cligna innocemment des yeux et attendit.


— Nous
sommes sortis en groupe, de temps à autre... des gens de son bureau, des gens
du mien.


— Mais
jamais en tête à tête ?


— Il
n’est pas mon type, assura-t-elle, lançant un coup d’œil furtif à la rousse. Où
voulez-vous en venir, inspecteur ?


— Ce
sera « adjoint », précisa finalement Annie. Je veux juste me faire une image
claire des relations entre vous tous.


— Je
n’avais pas de « relation » avec Renard, fit-elle avec verdeur. Dans son esprit
malade, peut-être. Que...


Elle
s’interrompit soudainement. Annie ne put s’empêcher de voir quelle pensée
venait de frapper Faulkner — que Renard avait pu développer une fixation sur
elle aussi aisément que sur Pam. À en juger par l’ombre de culpabilité qui lui
obscurcit le visage, ce n’était pas la première fois qu’elle avait envisagé son
bonheur aux dépens de son amie. Elle se passa une main sur le front, comme pour
essayer de balayer cette pensée.


— Pam
était trop gentille, fit-elle doucement. Elle ne savait pas comment décourager
les hommes. Elle ne voulait jamais blesser personne.


— Il
y a autre chose qui m’intéresse, ajouta Annie. Donnie faisait grand bruit à
propos de son intention de défier Pam au sujet de la garde de Josie, mais je ne
vois pas quelles raisons il pouvait avoir d’agir ainsi. Est-ce qu’il y avait
quelque chose ? Un autre homme, peut-être ?


Faulkner
baissa les yeux vers ses mains posées sur le plateau de la table et tenta de
retirer une petite peau morte autour d’un ongle.


— Non.


— Elle
ne voyait personne.


— Non.


— Alors
pourquoi Donnie pensait-il... ?


— Donnie
est un imbécile. Si vous ne vous en êtes pas encore aperçue, alors c’est que
vous devez en être une, vous aussi. Il pensait pouvoir faire passer Pam pour
une mauvaise mère parce qu’il lui arrivait quelquefois de travailler le soir et
de retrouver des clients de sexe masculin pour sortir boire un verre ou dîner
avec eux, comme si l’immobilier n’avait été que la façade d’un service de
rendez-vous réservé à son usage personnel. L’idiot. C’était ridicule. Il se
raccrochait à des chimères. Contre elle, il se serait livré à du harcèlement, s’il
en avait été capable.


— Est-ce
que Pam le prenait au sérieux ?


— Nous
parlons de la garde de son enfant. Naturellement, elle le prenait au sérieux.
Je ne vois pas le rapport avec Renard.


— Renard
explique que Pam lui aurait avoué qu’elle n’osait pas sortir avec quiconque
avant que le divorce ne soit prononcé, car elle redoutait les réactions de
Donnie.


— Oui,
enfin, on a bien vu que ce n’était pas Donnie qu’elle devait redouter, non ?


— Vous
avez dit qu’elle avait du mal à décourager les hommes qui s’intéressaient à
elle. Il y en avait beaucoup qui lui tournaient autour ?


Faulkner
appuya deux doigts sur sa tempe droite.


— J’ai
déjà abordé tout ceci avec l’inspecteur Stokes. Pam avait cette disponibilité,
ce côté fille accessible. Les hommes aimaient bien flirter avec elle. C’était
un réflexe. Mon Dieu, même Stokes a flirté avec elle. Cela ne voulait rien
dire.


Annie
eut envie de lui demander si cela ne voulait rien dire parce que Pam ne
s’intéressait plus aux hommes. Si Pam et Lindsay Faulkner étaient devenues des
partenaires au-delà du bureau, et si Donnie s’en était aperçu, il s’en serait
certainement servi dans le cadre du divorce. Ce genre de découverte — l’insulte
suprême à la virilité — aurait pu pousser un homme qui se trouvait déjà à la
limite à franchir ladite limite. Un mobile qui s’appliquait à Renard aussi bien
qu’à Donnie. Elle avait envie de demander ça. Fourcade, lui, l’aurait fait.
Carrément, de but en blanc. Vous et Pam étiez amantes ? Mais
Annie tint sa langue. Elle ne pouvait se permettre d’exaspérer Lindsay Faulkner
plus qu’elle ne l’avait déjà fait. Si Faulkner se plaignait d’elle auprès du
shérif, sa carrière serait définitivement brisée, et elle se retrouverait dans
l’équipe de nuit à s’occuper des types en désintox jusqu’à l’âge de la
retraite.


Elle
repoussa sa chaise et se leva lentement, en tirant une carte de visite de la
poche de sa veste. Elle avait rayé le numéro de téléphone des services du
shérif pour le remplacer par celui de son domicile. Elle glissa la carte sur la
table, en direction de Faulkner.


— Si
vous pensez à quoi que ce soit d’autre qui puisse être utile, je vous serais
reconnaissante de m’appeler. Merci du temps que vous m’avez consacré.


Elle
se tourna vers la rousse.


— Si
j’étais vous, je ferais renouveler ces plaques sur votre Miata. L’amende est
assez salée.


Dans
sa Jeep, Annie s’assit un moment, fixa la maison du regard, et essaya de se
remémorer ce qu’elle avait pu glaner dans cette conversation. Encore plus de «
peut-être », de « et si ? ». Stokes et Fourcade avaient déjà suffisamment
arpenté ce terrain-là pour le ratisser complètement. Que croyait-elle pouvoir
trouver ?


La
vérité, la clé, la pièce manquante qui relierait ensemble tous les éléments. La
vérité était là, quelque part dans ce dédale, à demi dissimulée derrière une
pierre que l’on n’avait pas complètement retournée, tapie au milieu des
mensonges et des impasses. Il fallait que quelqu’un la trouve, et si elle
cherchait suffisamment longtemps, si elle creusait plus profond, ce quelqu’un,
ce serait elle.










Chapitre 23.


Le
Voodoo Lounge, après le meurtre ignoble, était devenu un pôle d’attraction et
attirait les flics locaux plus qu’aucun autre bar. Pendant des années,
l’endroit avait été connu sous le nom de Frenchie’s Landing, le repaire des
ouvriers agricoles et des usines, des cols-bleus et des bouseux. Il était
réputé pour son écrevisse bouillie, sa bière fraîche et sa musique cajun plein
pot, avec, à l’occasion, la dispute en prime. Toujours réputé pour tout cela,
l’endroit avait changé de propriétaire à l’automne 1993, quelques mois après le
meurtre d’Annick Delahoussaye-Gerrard. Minés de chagrin, Frenchie Delahoussaye
et son épouse avaient revendu à un musicien local, patron de bar à l’occasion,
Leonce Comeau. Après le meurtre, les flics avaient commencé d’en faire leur
base immédiatement, un témoignage de respect mêlé à de la culpabilité, et qui
avait rapidement tourné à la routine.


Le
parking était plein aux deux tiers. L’immeuble, situé sur les berges du bayou,
s’élevait du sol sur un socle de robustes pilotis, pour être à l’abri lors des
périodes de crue, lorsque les eaux impétueuses du bayou montaient. Un nouveau
balcon était en cours de construction, sur trois côtés de l’immeuble. Du zydeco
rock cognait plein pot à travers les murs, et le volume monta d’un cran lorsque
la porte moustiquaire s’ouvrit à la volée sur deux couples qui descendirent les
marches en riant.


Nick
en profita pour entrer, passa devant les photographies encadrées des célébrités
et pseudo-célébrités venues ici au cours de ces quatre dernières années pour
s’y imprégner de l’atmosphère. D’un coup d’œil, il prit la mesure de l’endroit.
Le groupe maison, dirigé par le propriétaire du bar, chantait à s’en faire
péter les poumons « Ma Petite Fille est Gone » de Zachary Richards, et Comeau
se contorsionnait comme un homme atteint de dérangement neurologique. La piste
de danse grouillait de couples jeunes et vieux qui sautaient en l’air et
gigotaient, gagnés par la contagion du rythme. La fumée flottait en suspension
au-dessus du bar et des tables. L’odeur du poisson frit et du gombo se
répandait comme un parfum capiteux.


Stokes
était à sa place habituelle, debout au coin du bar, ce qui lui permettait
d’avoir la meilleure vue sur les lieux et sur toutes les femmes qui s’y
trouvaient. Il portait une chemise grise de mécanicien de station-service
Texaco, avec un carré cousu sur la poche qui portait inscrit ces quatre lettres
: lyle. Son feutre rond était perché sur sa nuque, une espèce de
yarmulka du troisième type. Il aperçut Nick et leva son verre.


— Hé,
mes frères, si c’est pas notre camarade à l’honneur flétri ! s’écria-t-il, son
sourire étincelant au-dessus de son bouc. Nicky ! Hé, mec, t’as décidé de
devenir sociable ou quoi ?


Nick
se faufila entre les clients, tolérant les tapes sur le dos qui lui furent
administrées par deux flics différents dont il n’aurait pu dire les noms, même
sous la torture. Il contourna une serveuse vêtue d’un T-shirt moulant, au
sourire avenant, comme s’il s’était agi d’un poteau planté dans le sol. Devant
cette occasion gâchée, Stokes eut un geste de la tête. Il embrassa la joue de
la fausse blonde assise sur le tabouret à côté de lui et lui pinça le derrière
en guise d’adieu.


— Hé,
mon lapin, et si t’allais poudrer ce joli nez pour laisser mon pote Nick ici même
se faire un petit ravitaillement. Lui, tu l’sais p’têt’ pas, mais c’est une
légende.


La
blonde glissa de son tabouret, laissant ses seins effleurer le bras de Nick.


— J’espère
que vous allez pouvoir bientôt vous remettre au boulot, inspecteur.


Stokes
lui donna un coup de coude, tandis que la fille s’éloignait, son derrière moulé
dans un jean trop petit d’une taille pour qu’elle soit à l’aise dedans —juste
pour le plaisir.


— C’est
Valérie. Mec, cette fille, c’est une vraie gonzesse, laisse-moi te dire. Elle a
une chatte comme un collier de serrage. Je meurs si je mens. Tu te l’es jamais
faite ?


— Je
ne la connais même pas, répondit Nick avec une patience forcée.


— C’est
la secrétaire de Noblier, nom de Dieu. Les flics, ça la rend chaude. Mec,
Nicky, parfois je te jure que t’as les hormones qui se sont mises en veilleuse,
déclara-t-il, écœuré. Dans cette taule, avec toutes ces nanas, tu peux te lever
un coup, tu sais.


Ignorant
le tabouret libre, Nick se pencha sur le bar, commanda une bière, et alluma une
cigarette. Il se foutait de l’avis de Stokes sur son appétit sexuel. Il ne
tenait pas le sexe pour un passe-temps occasionnel. Il fallait que cela ait du
sens, de l’importance, de l’intensité. Mais il ne fit aucun effort pour
expliquer ça à Stokes. Sur la scène, le groupe avait annoncé une pause,
laissant le volume de décibels retomber, au bar, à un niveau légèrement plus
propice à la conversation. Danny Collett and the Louisiana Swamp Cats
trompetaient dans le juke-box, sur le devant de la salle. Une bonne moitié des
danseurs ne prit pas la peine de quitter la piste.


— Le
boulot te manque ? demanda Stokes.


Il
s’était envoyé quelques verres. Il avait quelque chose de vague dans ses yeux
pâles.


— Un
peu.


— Gus
t’a dit quand il te reprenait ?


— Ça
va dépendre si je prends ou non des grandes vacances en Angola.


— Cette
salope de Broussard. Cette fille-là, elle crée trop de problèmes pour ce
qu’elle vaut. J’ai pensé à cette histoire de lesbiennes, avec elle, et je vois
pas. Je crois qu’elle a juste besoin de se faire amorcer la pompe, tu vois de
quoi je parle ?


Nick
le regarda droit dans les yeux.


— Tu
arrêtes de charrier Broussard. Elle a pris une position, et elle a fait ce
qu’elle devait faire. Pour ça, il lui a fallu des couilles.


Les
yeux de Stokes s’exorbitèrent.


— Qu’est-ce
qui te prend, mec ? Elle t’a foutu la queue dans une essoreuse...


— Je
me suis mis la queue dans une essoreuse tout seul. Il se trouve simplement
qu’elle est arrivée à temps.


Stokes
eut un haut-le-corps.


— Tu
chantes plus la même chanson. Qu’est-ce qui te prend, là ? Un air rusé lui
traversa la figure. Il se pencha plus près en se caressant le bouc. Peut-être
que t’y es allé voir et que t’as décidé que t’avais envie de lui faire honneur
? De lui donner une petite correction avec ce bon vieux manche à balai ? Si
c’est ça, il y a un sacré défi à relever, tu vois ce que je veux dire ?


— Tu
sais, Chaz, on dit qu’un homme qui ne se sert pas de sa tête, c’est une chose
terrible, lâcha Nick. Il tira sur sa cigarette, exhala un double jet de fumée par
les narines. Ces derniers temps, tu t’es servi de la tienne ou tu as délégué
toutes les responsabilités à ce morceau de viande qui te pendouille entre les
jambes ?


— J’alterne
entre les deux. Nom de Dieu, quelle mouche t’a piqué ce soir ?


— Ah,
cette mouche-là, ça fait quelques jours, mon ami, et je ne sais
toujours pas d’où elle vient. Peut-être que tu pourrais m’aider, non ?


— Peut-être.
Si je savais de quoi tu parles, bon sang.


Nick
se pencha un peu plus près.


— Allons
faire une petite promenade à l’air de la nuit. On va bavarder.


Stokes
se força à sourire, en guise d’excuse.


— Hé,
mon pote, ce soir, j’ai mon agenda rempli. Pour demain, je m’arrange. On se
taille une bonne bavette. Mais là...


Nick
fit un pas de plus et lui attrapa l’objet de sa fierté et de sa joie dans son
poing serré.


— Alterne,
Chaz, ordonna-t-il d’une voix sourde comme un grondement. Tu commences à me
taper sur les nerfs.


Il
le relâcha, et Chaz retomba en arrière, le visage pâle et hébété de
stupéfaction. Il ravala un hoquet et se secoua comme un chat mouillé, en jetant
un coup d’œil autour de lui, en quête de témoins. Pour tout le monde autour du
bar, la vie continuait. Le geste de Fourcade avait été trop rapide pour attirer
l’attention.


— Banco,
l’enfoiré ! lança-t-il dans un chuchotement outragé. Bordel, mec, t’as pas le
droit de me faire ça ! T’empoignes mon p’tit dard et tu tires dessus comme ça
d’un coup sec ? L’enculé, qu’est-ce que t’as qui va pas ? Tu peux pas faire ça
à un frère !


Nick
but un coup de Jax et s’essuya la bouche du dos de la main.


— Ben,
justement, je viens de le faire. Maintenant que j’ai toute ton attention, on
sort prendre l’air.


Il
se dirigea vers une porte latérale et Stokes marcha à ses côtés, l’air méfiant,
exaspéré. Ils sortirent sur le balcon à demi terminé, où un chevalet de sciage
et un écriteau Défense d’approcher ! bloquaient l’accès de l’immeuble
qui donnait sur le bayou. Nick ignora cet avertissement. À ce stade de la
construction, le balcon qui faisait face au bayou n’avait pas de rambarde.
L’aplomb était d’environ quatre mètres. Assez pour qu’un ivrogne moyen fasse
une chute et se rompe le cou. Nick avança jusqu’au bord de la plate-forme et se
tint debout, mains sur les hanches, .songeant à ces mots : calme, centre. Quand
on avait affaire à


Stokes,
la force était une arme surprise. Une chose qui le déséquilibrait. Un outil
qu’il fallait utiliser avec parcimonie, avec prudence. Son but, c’était la
vérité. Toujours agité, Stokes faisait les cent pas.


— Mec,
t’es vraiment givré, merde, m’empoigner la queue ! Qu’est-ce que t’as dans le
crâne, Nick ? Bon sang !


— Passe
à autre chose.


Nick
alluma une autre cigarette et fixa le bayou. La lune brillait sur une
demi-douzaine de house-boats amarrés tout le long des pontons flottants, des
havres de week-end pour les gens qui cabotaient de ville en ville, jusqu’à
Lafayette. Ce soir, il n’y avait pas de lumières aux fenêtres. La musique
s’infiltrait depuis l’intérieur du bar, une confuse vibration de basse. S’il y
fermait son esprit et s’il se concentrait, il pouvait arriver à ne plus
entendre que le chœur des chants des grenouilles et la gifle et
l’éclaboussement d’un poisson qui crevait l’eau. Vers l’est, un éclair fendit
le ciel — un orage qui remontait en aspirant l’air du Mississippi vers le
Golfe. Un orage lointain. Il songea à Marcotte. L’orage lointain.


— Alors,
camarade, mon attention, tu fais ce qu’il faut pour me l’accaparer, ou quoi ?
fit Stokes, l’air de se calmer. Il appuya une épaule contre un pilier de
soutènement et croisa les bras. C’est toi qui voulais causer.


— J’ai
entendu dire qu’il y avait eu un autre viol.


— Ouais.
Et alors ?


— T’en
as entendu parler ?


— Ouais,
j’en ai entendu parler. On dirait que c’est le même taré que celui qui s’est
fait Nolan l’autre nuit. Entré par effraction vers une heure du matin, l’a
malmenée, l’a attachée, l’a violée, et après il lui a fait prendre une douche.
Ce fils de pute est un malin, ça, je lui accorde. On a que dalle de nib pour
avancer.


— Pas
de semence ?


— Nan.
D emporte tout avec lui, d’une manière ou d’une autre. Probable qu’il se sert
d’un préservatif. Peut-être que le labo trouvera un résidu de latex sur l’un
des prélèvements, mais la putain de belle jambe que ça nous fait, tu le sais
bien, non ? Ça prouvera quoi ? Qu’il a un faible pour Trojan, comme marque de
capote ?


— Il
porte un masque ?


— Ouais.
Pour que les bonnes femmes fassent dans leur culotte, ce masque, c’est au poil.
L’ombre de l’Étrangleur du Bayou et toutes ces conneries.


— Et
Pam Bichon.


— Et
Bichon, concéda-t-il. Ça complique l’histoire, tu vois de quoi je parle ? Le
masque, c’était le truc de Renard. Donc, si Renard n’est pas ce violeur, alors
est-ce que c’est ce violeur qui s’est fait Pam Bichon, les gens veulent savoir.
Les gens sont tellement stupides, les cons. Je veux dire, c’est dans tous les
reportages, que Renard a laissé un masque là où il a tué Pam. L’autre type est
un opportuniste, c’est tout.


— Qui
était la femme ?


— Kay
Eisner. Petite trentaine, célibataire, habite près de Devereaux, travaille dans
une usine de poisson à Henderson. Pourquoi tu t’intéresses à tout ça, toi ?
demanda-t-il en allant pêcher une cigarette dans sa poche de chemise,
au-dessous du carré de tissu marqué lyle. Si j’étais toi, Nick, je
dépenserais mon temps libre un peu mieux.


— Juste
par curiosité, fit Nick.'


Il
laissa tomber son mégot sur Je plancher de lattes et l’écrasa de la pointe de
sa botte. À l’intérieur du bar, le groupe était revenu sur scène. Leonce Comeau
gémissait l’intro de « Snake Bite Love ». Le batteur martela l’ouverture et le
reste du groupe s’engouffra au pas de course.


— Le
passé éclipse le présent qui présage l’avenir.


Stokes
cligna des yeux devant lui comme un homme qui hoche la tête à l’église.


— Nicky,
mon pote, je suis pas assez soûl pour faire de la philo.


— Nous
avons tous un passé que nous traînons avec nous, reprit Nick. Quelquefois ce
passé pointe le nez en douce et te mord le cul.


Entre
eux deux, la saute de tension fut subtile, mais bien réelle. Un raidissement
des muscles. Une perception accrue. Nick surveillait les yeux de Stokes comme
un joueur de poker.


— Qu’est-ce
que tu racontes, Nick ? fit Stokes doucement.


Nick
laissa le silence en suspens, attendit.


— Dans
mon dos, j’entends une mâchoire qui claque, fit-il. Dans mon dos, je la sens,
cette ombre. Il se rapprocha. Tout d’un coup, il y a un nom qui tournicote,
encore et encore, comme un cheveu sur la soupe. Moi, je me retrouve en mauvaise
posture, et je continue de l’entendre, ce nom. Et je me dis qu’une coïncidence
pareille, ça ne peut pas exister.


— Quel
nom ?


— Duval
Marcotte.


Stokes
ne cilla pas. L’attente serra un nœud dans le ventre de Nick. Que voulait-il ?
L’éclair de l’aveu ? Que Stokes soit coupable ? Qu’un autre flic l’ait trahi ?
Il voulait Marcotte. Après tout ce temps, après tout ce travail pour le
reléguer loin derrière lui, il voulait Marcotte — même au prix de l’honneur
d’un autre homme. Se rendre compte de cela pesa sur sa conscience, aussi lourd
qu’une pierre, dure et abrasive.


— Est-ce
qu’il est impliqué dans cette histoire, Chaz ? lui demanda-t-il. C’était une
promenade de santé, du gâteau. Me faire venir chez La veau, me faire faire le
plein d’alcool et d’idées, m’orienter dans la bonne direction, et s’assurer que
je partais comme il fallait, braqué comme un pistolet. De l’argent facilement
gagné, et bordel, de l’argent, là, il y en a un paquet.


L’expression
du visage de Stokes se radoucit et puis il rit tout seul. Il regarda au loin,
vers le bayou et au-delà, là où l’orage traçait une lueur inquiétante au cœur
des nuages noirs.


— Mec,
chuchota-t-il en secouant la tête. T’es un enculé de ta mère, un dingue.
Putain, qui c’est ce Marcotte ?


— La
vérité, Chaz, fit Nick. La vérité, ou cette fois je repars avec ta queue dans
la poche.


— Jamais
entendu parler de lui, fit Stokes à mi-voix. Je meurs si je mens.


Les
yeux d’Annie louchaient et sa tête vacillait. Les lignes du rapport d’autopsie
se brouillaient devant elle, et puis elles retrouvaient leur netteté. Elle se
passa la main sur le visage, ramena derrière ses oreilles ses torsades de
cheveux rebelles, et consulta sa montre. Fourcade n’avait pas de pendule.
Fourcade ne faisait qu’un avec le temps, supposa-t-elle — ou il n’accordait
aucun crédit au concept de temps, ou alors Dieu sait à quelle philosophie il
adhérait sur ce plan. Il était minuit passé.


Elle
était assise à la grande table de son bureau depuis quatre heures. Fourcade
n’avait pas fait la moindre apparition. Il lui avait confié une clé de la
maison et lui avait ordonné d’étudier tout ce qu’il possédait concernant
l’affaire. Elle lui avait demandé s’il y aurait un quiz. Cela ne l’avait pas
amusé. Où était-il ? Allez savoir. Annie se dit qu’elle lui était
reconnaissante de son absence. Et pourtant, en un sens, l’espèce de brusquerie
dans sa façon d’interroger, ses visions complexes, et ses philosophies étranges
et mystiques lui manquaient.


— Seigneur,
tu dois avoir un besoin désespéré de voir des amis, ma fille, maugréa-t-elle à
cette pensée.


C’était
probablement vrai. Elle s’était repliée sur son travail, coupée d’A.J. Des gens
qu’elle ne connaissait même pas lui laissaient des insultes sur son répondeur.
Pourtant, elle était un animal social — par nécessité, se disait-elle parfois.
Il y avait en elle un sens larvé de la solitude qui remontait à l’enfance, une
sensation qu’elle avait toujours redoutée et qui reflétait le détachement de sa
mère, et, de ce fait, elle recherchait la compagnie des autres, une tentative
d’empêcher cette solitude de croître et de l’avaler tout entière. Elle se
demandait s’il se pouvait qu’il soit arrivé la même chose à Fourcade.


Eprouvant
le besoin de bouger, Annie s’obligea à se lever de sa chaise et s’étira. Elle
fit un tour du grenier, inspecta les bibliothèques, regarda dehors par les
fenêtres en lucarne, s’aventura dans le petit recoin que Fourcade avait aménagé
à l’écart pour y installer son couchage et ses vêtements de rechange. Il n’y
avait pas d’objets personnels sur la table de toilette, même pas cette petite
collection d’objets que l’on vidait habituellement de ses poches. Pourtant, si
la tentation était bien là, elle ne fit pas un geste pour ouvrir un tiroir.
Elle ne violerait jamais l’intimité de quelqu’un sans mandat. En outre, sans
avoir à le vérifier, elle savait que chaque chaussette, chaque T-shirt serait
soigneusement plié et rangé, avec ordre. Le lit était de style militaire, les
couvertures assez bordées et tendues pour qu’on puisse y faire rebondir des
pièces de monnaie.


Elle
se demanda de quoi il avait l’air, endormi. Mordait-il dans son sommeil avec la
même concentration vorace qu’il mettait à mordre toute chose dans la vie ? Ou
l’inconscience arrondissait-elle les angles les plus aigus ?


— Vous
songez à y passer la nuit, chère ?


Annie
pivota vivement au son de sa voix. Fourcade était debout, campé dans la pièce,
mains sur les hanches. Elle n’avait rien entendu, même pas le grincement d’un
gond ou un bruit de pas dans l’escalier.


— Vous
n’avez rien trouvé de mieux que de vous approcher d’une femme en vous faufilant
en silence quand il y a un violeur qui se balade dans le coin en liberté ?
lança-t-elle. J’aurais pu vous tirer dessus.


Il
écarta cette possibilité sans commentaire.


— J’étais
juste en train de me dégourdir les jambes, rectifia-t-elle en s’écartant du
lit, ne voulant pas lui laisser supposer qu’elle l’avait imaginé dedans. Où
êtes-vous allé ? Chez Renard ?


— Pourquoi
irais-je là-bas ? fit-il d’un ton net.


— Mettons
cela au passé, suggéra-t-elle. Pourquoi êtes-vous allé là-bas ? Mon Dieu,
qu’est-ce qui vous a pris ? Il aurait pu vous faire renvoyer en prison.


— Comment
s’y serait-il pris ? Cette fois-là, vous n’étiez pas en service...


— N’adoptez
pas cette attitude avec moi, en vous imaginant que je vais lâcher le morceau,
le coupa-t-elle. Vous savez déjà que je ne regrette absolument pas de vous
avoir coffré, si ce n’est que ça a transformé ma vie en un enfer sur terre.
Vous êtes sûrement rentré directement de chez lui l’autre nuit et vous ne m’en
avez pas dit un mot.


— Il
n’y avait rien à en dire. J’étais sorti en barque. Je me suis retrouvé dans le
voisinage. Je n’ai pas franchi la limite de la propriété. Je ne l’ai pas
touché, pas menacé. En fait, c’est lui qui s’est approché de moi.


— Et
vous vous êtes figuré que rien de tout ça ne m’intéresserait, l’équipier ?


— La
rencontre a été sans incidence, fit-il en s’éloignant, manière de s’écarter, et
d’Annie et du sujet.


Elle
avait envie de lui flanquer un coup de pied.


— Ce
qui a une incidence, c’est que vous ne m’en avez pas fait part. Elle le
poursuivit jusqu’à la longue table où elle avait étudié les dossiers. Si nous
faisons équipe, nous faisons équipe. Cela suppose que l’on espère pouvoir se
faire confiance, et vous êtes déjà parvenu à la briser, cette confiance.


— D’accord.
Vu, soupira-t-il lourdement. J’aurais dû vous le dire. On peut avancer ?


L’envie
de lui demander de s’excuser lui brûlait les lèvres, mais, de toute manière, à
la fin des fins, elle savait qu’il ferait en sorte qu’elle se sente comme une
idiote. Il avait tourné son attention vers les documents sur la table. Il
ramassa le papier d’emballage de Butterfinger au milieu des dossiers, considéra
cette vision d’un air sévère, et le balança dans la corbeille.


— Qu’avez-vous
appris ce soir, ’Toinette ?


— Que
j’ai probablement besoin de lunettes de lecture, mais que je suis trop fière
pour aller chez l'ophtalmo, fit Annie sèchement.


Il
lui jeta un coup d’œil de côté.


— Je
blague, déclara-t-elle. Une remarque désabusée en vue d’alléger l’atmosphère.


Il
tourna le dos aux déclarations et aux rapports de laboratoire. Elle soupira et
se massa le creux des reins des deux mains.


— J’ai
appris que pas moins d’une douzaine de personnes ont prêté serment sur le degré
d’intoxication alcoolique de Donnie le soir du meurtre — certaines sont ses
amies, d’autres non. Cela ne le tire pas nécessairement d’affaire.


«
J’ai appris que l’on n’avait pas trouvé de semence lors de l’autopsie. La
mutilation a empêché de savoir si elle avait été violée, mais, là encore, il se
peut qu’il n’y ait pas eu viol, tout simplement. Cela me fait peur.


— Pourquoi
ça ?


— Ce
connard qui se balade dehors à l’heure qu’il est. J’ai répondu au premier appel
— Jennifer Nolan. Pas de semence et le type portait un masque de Mardi gras.
Pam Bichon : pas de semence et un masque de Mardi gras qu’on a retrouvé.


— Copie
conforme, intervint Fourcade. Le masque était de notoriété publique.


— Et
il savait aussi qu’il ne fallait pas jouir ?


— Il
y a un certain taux de dysfonctionnement chez les violeurs. Peut-être qu’il ne
pouvait pas jouir. Peut-être qu’il utilisait une capote. Les affaires n’ont pas
de lien.


— C’est
ce que j’aime bien chez vous, Nick, fit Annie, sarcastique. Vous avez l’esprit
si ouvert.


— Ne
vous laissez pas distraire par des événements extérieurs sans incidence.


— Sans
incidence ? Comment un violeur en série peut-il n’avoir aucune incidence ?


— D’après
ce que j’ai entendu, il y a plus de différences que de similarités entre ces
affaires. L’un est un tueur, l’autre est un violeur. Les victimes de viol ont
été ligotées. Pam Bichon a été clouée au plancher — Dieu merci, nous sommes
parvenus à éviter que ça ne sorte pas dans les articles. Les victimes des viols
ont été attaquées chez elles ; Pam, non. Pam Bichon a été traquée, harcelée.
Les autres l’ont-elles été ? C’est simple, mon chou : Marcus Renard a tué Pam
Bichon, et quelqu’un d’autre a violé ces femmes. Vous feriez mieux de vous
décider pour savoir où se' situe votre objectif.


— Mon
objectif, c’est la vérité, répliqua Annie. Ce n’est pas mon boulot de tirer des
conclusions — ni le vôtre, inspecteur.


— Vous
avez vu Renard aujourd’hui, fit-il en écartant, une fois encore, et son sujet
de discussion et sa remarque.


Annie
rongeait son frein.


— Oui.
Il a laissé un message sur mon répondeur hier soir, en me demandant mon aide
pour que je m’occupe de votre rencontre impromptue. Il semble que l’adjoint qui
a répondu à l’appel hier ne se soit guère montré compréhensif.


— Où
est la bande ?


Elle
tira le magnétophone à cassette de son sac, monta le volume et posa l’appareil
sur la table. Fourcade fixa du regard le rectangle de plastique comme s’il
pouvait voir Renard à l’intérieur. Il donnait l’impression d’écouter sans
respirer, sans ciller. Quand ce fut terminé, il hocha la tête et se tourna vers
elle.


— Impressions
?


— Il
se convainc d’être innocent.


— Complexe
de persécution. Rien n’est sa faute. Tout le monde lui tombe dessus.


— Il
est également convaincu que je suis son amie.


— Bien.
C’est ce que nous voulons.


— C’est
ce que vous voulez, vous, ronchonna-t-elle derrière son dos. Comme famille,
dans Twilight Zone, ça donnerait une sacrée galerie de
personnages.


— Il
hait sa mère, il est irrité par son frère. Il se sent enchaîné aux deux. La
tête de ce type est une Cocotte-Minute mentale remplie de serpents.


Elle
ne pouvait discuter le diagnostic de Fourcade. Ce qui l’ennuyait, c’était sa
véhémence.


— Ce
qu’il a raconté à propos de ce pick-up — le type qui serait censé l’avoir aidé
à faire redémarrer sa voiture ce soir-là, dit-elle. Avez-vous vérifié la chose
?


— Sur
la base de ses indications partielles, on a recherché la plaque par
l’intermédiaire du fichier informatique central des véhicules en circulation.
Nous avons obtenu une liste de soixante-douze camions de couleur sombre. Aucun
des propriétaires n’a aidé d’automobiliste en rade ce soir-là. Il lui lâcha un
regard aigu. Ce que vous pensez, chère... ce que vous pensez,
c’est que je ne fais pas mon boulot ?


Annie
choisit ses mots avec soin.


— Je
pense que toute votre attention était accaparée par la volonté de démontrer la
culpabilité de Renard, pas par celle de vérifier son alibi.


— Je
ne fais que mon boulot, fît-il avec fermeté. Je veux que les gens que j’arrête
passent devant un tribunal. Dans ce cas précis, mon boulot je l’ai fait. Ce
n’est pas seulement que je crois Renard coupable. C’est qu’il est coupable.


— Et
La Nouvelle-Orléans ?


Ces
mots étaient sortis avant qu’elle ait pu mesurer quelle folie c’était de le
pousser dans ses retranchements.


— Quoi
?


— Vous
pensiez savoir qui avait commis le meurtre de Candi Parmantel...


— Je
le savais.


— Les
charges retenues contre Allan Zander ont été sanctionnées par un non-lieu.


— Cela
ne fait pas de lui un innocent, mon chou.


Il
traversa la pièce à grandes enjambées, vers une pile de dossiers sur un coin de
la table, et fouilla tout en bas de la pile pour en extraire un.


— Là,
fit-il, poussant le dossier vers elle. La liste du fichier central des
véhicules en circulation. Appelez-les vous-même si vous pensez que je suis un
menteur.


— Je
n’ai jamais dit que je vous prenais pour un menteur, protesta Annie en jetant
un œil furtif sous la couverture du dossier. J’ai juste besoin de savoir que
vous n’êtes pas passé au travers de cette affaire avec des œillères, c’est
tout.


— Dites,
Renard, il vous a gagnée à sa cause, chère ? demanda-t-il,
sardonique. Peut-être que tout est là, hein ? Il vous trouve jolie. Il vous
trouve mignonne. Il croit que vous allez l’aider. Bien. C’est justement ce que
je veux qu’il croie. Simplement, vous, vous n’y croyez pas trop.


Elle
était jolie, en effet, se dit Nick, laissant cette vérité toute simple pénétrer
son esprit. Même avec ses cheveux en désordre et un cardigan trop grand de deux
tailles dans lequel elle disparaissait. Il y avait en elle une sincérité que ce
boulot allait ultérieurement effacer. Pas du tout de la naïveté, mais cette
qualité qui était immédiatement voisine : l’idéalisme. Cette chose qui poussait
un bon flic à faire encore plus d’effort. Qui pouvait le mener à approcher la
limite, la ligne, à tel point que son obsession pouvait la lui faire franchir.
Il lui frôla le visage du bout des doigts, dans un mouvement furtif.


— Je
pourrais vous dire que vous êtes jolie. Ce n’est pas un mensonge. Vous dire que
j’ai besoin de vous, et même vous emmener dans mon lit. Alors est-ce que vous
m’accorderiez plus de confiance que vous n’en accordez à un tueur ?
demanda-t-il en se penchant vers elle, tout près.


Le
rebord de la table pénétra dans le creux des cuisses d’Annie. Les jambes de
Fourcade se frottèrent aux siennes. Son pouce vint caresser la commissure de sa
lèvre et tout en elle devint chaud et sensible. Elle essaya de reprendre son
souffle, elle essaya de se raisonner, l’esprit soudainement engourdi.


— Je
ne fais pas confiance à Renard, fit-elle d’une voix rauque.


— Pas
plus que vous ne me faites confiance à moi.


La
bouche de Fourcade était à quelques centimètres de la sienne, ses yeux d’un
noir de braise. Il fit glisser son pouce en suivant la ligne du cou jusqu’au
petit creux situé à la base, là où battait son pouls.


— C’est
vous qui disiez que, dans une enquête, la confiance, ça ne servait à rien.


— Vous
enquêtez sur moi, chère ? fit-il en haussant les sourcils.


— Non.
Ce n’est pas de vous qu’il s’agit.


Alors
même qu’elle prononçait ces mots, elle s’interrogea. Dans cette affaire, il
s’agissait de la mort d’une femme et de la culpabilité d’un homme, mais il
s’agissait aussi de bien plus que cela.


— Non,
fit Nick, même s’il n’était pas sûr de savoir très bien où il en était.


Il
fit un pas en arrière pour rompre le contact, pour mettre ses sens à distance
de son odeur douce.


— N’allez
pas l’aider, ’Toinette, la prévint-il en recoiffant une mèche rebelle de ses
cheveux. Ne le laissez pas se servir de vous. Maîtrisez. Il referma sa main
tout en l’éloignant de la joue d’Annie. Maîtrisez.


Ce
n’est pas moi qui risque de perdre ma maîtrise, se dit Annie, tout en préférant
ignorer le frisson éloquent qu’elle sentit la parcourir. Fourcade piocha une
cigarette dans un paquet égaré sur la table. La vérité, c’était qu’elle ne
croyait pas avoir jamais possédé cette maîtrise. L’affaire lui avait échappé et
continuerait de lui échapper, tant qu’elle se rendrait là où elle n’avait pas à
être. Chez cet homme, par exemple.


— Il
faut que je parte, dit-elle dans le dos de Fourcade, qui se tenait debout
devant une des lucarnes. Il est tard.


— Je
vais vous raccompagner, proposa-t-il, crispé. Histoire de m’assurer qu’il n’y a
pas de serpents dans cette Jeep.


L’humidité
avait adouci la nuit, la nuit aussi fraîche qu’un cellier à légumes et pleine
des senteurs capiteuses de la terre et de l’eau. Dans le noir, au-delà du
cercle de lumière du perron de Fourcade, un couple de ducs lançaient des appels,
avec une inquiétante harmonie.


— Oncle
Sos avait l’habitude de raconter à tous les enfants des histoires de
loup-garou, lui confia-t-elle, tout en scrutant l’obscurité. Comment ils
rôdaient la nuit, à la recherche de leurs victimes pour leur jeter un sort. Ça
nous terrorisait à nous faire pisser au lit.


— Par
ici, il y a pire que les loups-garous, mon chou.


— Ouais.
Et c’est notre boulot de leur mettre la main dessus. En un sens, cette
perspective a quelque chose d’un peu plus intimidant au beau milieu de la nuit.


— Parce
que l’obscurité est leur dimension, observa-t-il. Vous et moi, nous sommes
censés marcher à la limite entre les deux, et les sortir de la dimension où ils
se trouvent, pour les amener dans la nôtre, là où tout le monde peut les reconnaître
pour ce qu’ils sont.


Cela
avait tout l’air d’une tâche mythique qui allait exiger d’eux une force
herculéenne. Peut-être était-ce la raison pour laquelle Fourcade avait des
épaules de taureau


—
à cause de la tension, du poids du monde. Elle grimpa dans la Jeep et balança
les rapports du fichier central des véhicules sur le siège côté passager.


— Faites
attention à vous, ’Toinette, fit-il en refermant la portière. Ne laissez pas le
loup-garou vous attraper.










Chapitre 24.


Ce
n’était pas d’une créature fictive qu’il lui fallait s’inquiéter, se dit Annie
en roulant sur la route qui coupait à travers la forêt dense. Tout le problème
auquel elle faisait face avait trait à des hommes mortels : Mullen, Marcus
Renard, Donnie Bichon — et Fourcade.


Fourcade
: il était aussi énigmatique que le loup-gàrou. Un passé mystérieux, une nature
aussi sombre et irrésistible que ses yeux. Cela ne lui plaisait pas qu’il l’ait
touchée, mais elle le lui avait permis, et son corps avait réagi d’une façon
qui n’était guère futée. C’était déjà suffisamment la pagaille dans sa vie
comme ça, sans qu’elle s’engage dans une histoire avec Fourcade.


—
Annie, par là-bas, n’y va pas, susurra-t-elle pour elle-même.


Elle
régla le tuner pour se laisser distraire par le bavardage de la radio. Il ne se
passait pas grand-chose le dimanche soir. Les quelques bars qui étaient ouverts
fermaient tôt, et les perturbateurs habituels se réfrénaient ; un signe de
respect à l’égard des commandements bibliques. Il n’y avait pas de circulation.
La seule trace de vie qu’elle rencontra, ce fut un daim qui traversa la route
d’un bond et un chien égaré occupé à ronger une carcasse de tatou. Le monde
semblait un lieu désert, mis à part les âmes esseulées qui appelaient
pour s'exprimer à la radio et spéculer sur le possible retour de
l’Étrangleur du Bayou. Personne n’avait été étranglé, mais les gens semblaient
persuadés que ce n’était qu’une question de temps.


Annie
écoutait, avec un mélange de fascination et de dégoût. Le degré de peur au sein
de la population ne cessait de monter, et le degré de logique chutait en
proportion inverse. L’Étrangleur du Bayou était revenu d’entre les morts.
L’Étrangleur du Bayou avait tué Pam Bichon. Les théories sur de prétendues
conspirations foisonnaient. La plupart d’entre elles reposaient sur l’idée
centrale que les flics, quatre ans auparavant, avaient planqué une pièce à
conviction pour mettre ces meurtres sur le dos de Stephen Danjermond alors
qu’il était déjà mort, une idée étroitement reliée aux théories communément admises
au sujet de celle censée accuser Renard et accabler Fourcade. Annie se demanda
si Marcus Renard écoutait ça, si le violeur était là à barboter dans la
satisfaction que lui procurait son infamie, et si ce qu’il écoutait le faisait
sourire. Ou alors, est-ce qu’il était quelque part, dehors, en train de
sélectionner sa prochaine victime ?


Gagnée
par la peur, lorsqu’elle pénétra sur le parking de Corners, elle tira le Sig de
son fourre-tout. Elle ferma la Jeep à clé et monta jusqu’à son appartement,
tous ses sens aux aguets, à l’affût du moindre bruit, du moindre mouvement.
Elle se tourna sur sa droite, sur sa gauche, tout en faisant jouer la clé dans
la serrure, et regarda dehors, sur le parking et au-delà. Il n’y avait pas de
lumière dans la maison de


Sos
et Fanchon. Il semblait que rien ne bougeait et pourtant elle ne pouvait se
défaire de la sensation que des yeux la fixaient. Elle avait les nerfs trop
tendus, se dit-elle en entrant.


Elle
avait laissé une lampe allumée dans l’appartement et elle en alluma d’autres
tout en procédant à une inspection systématique des pièces, pistolet en main.
Ce n’est qu’après avoir mené cette tâche à bien qu’elle mit de côté le Sig
Sauer et qu’elle laissa se relâcher sur ses épaules les nœuds serrés de son
angoisse. Elle tira une bouteille d’Abita du réfrigérateur, ôta ses baskets, et
s’approcha du répondeur. À cause de tous ces appels furieux depuis que la
nouvelle de l’incident avec Fourcade avait couru sur les ondes, elle avait
envisagé de le débrancher. Quel était l’intérêt de s’offrir en pâture aux gens
qui ne souhaitaient que l’insulter ? Mais il y avait toujours la possibilité
qu’un de ces appels concerne l’affaire, du moins l’espérait-elle.


La
bande livrait ses secrets un par un. Deux journalistes qui souhaitaient un entretien,
des insultes, un souffle muet, et trois appels raccrochés. Chacun de ces appels
lui portait sur les nerfs, chacun à sa manière, mais l’un d’entre eux seulement
déclencha un frisson qui lui parcourut l’échine.


«
Annie ? C’est Marcus. Sa voix était d’une présence intime, comme s’il l’avait
appelée de son lit. Je voulais juste vous dire à quel point cela m’a fait
plaisir que vous soyez passée aujourd’hui. Vous ne pouvez pas savoir ce que
cela signifie pour moi, que vous vous montriez désireuse de m’aider. Tout le
monde a été contre moi. Je n’ai pas d’allié, mis à part mon avocat. Le simple
fait que vous m’ayez écouté... que vous vous souciiez de la vérité... Vous ne
pouvez, vous douter à quel point c’est particulièrement... »


— Je
ne veux pas le savoir ! s’écria-t-elle, mais elle interrompit son geste avant
d’enfoncer la touche pour rembobiner et, au lieu de cela, elle sortit la
cassette de son logement.


Fourcade
aurait envie d’entendre ça. Si les choses avançaient avec Renard, cette
cassette pourrait figurer comme pièce à conviction. S’il s’entichait d’elle...
Si l’attirance évoluait en obsession... Déjà, il la croyait son amie. « N’allez
pas l’aider, ’Toinette... Ne le laissez pas se servir de vous. »


— Et
toi, Fourcade, qu’est-ce que tu es en train de faire ? murmura-t-elle en
glissant la bande dans la poche de son pull.


L’odeur
estompée de la fumée restait collée à ses vêtements. Par la porte-fenêtre, elle
sortit sur le balcon pour respirer un peu d’air frais. Sur le marais, une lueur
d’un vert inquiétant tremblota dans l’obscurité — des gaz allumés par la nature
et qui se consumaient, sans que personne y prête garde. Plus près, quelque
chose gicla près de la rive. Probablement un raton laveur en train de nettoyer
son apéritif de minuit, se dit-elle. Mais cette explication sonnait creux,
comme lorsqu’on prend ses désirs pour des réalités, et la sensation d’une
présence tangible vint la saisir.


Les
cheveux se hérissant dans sa nuque, Annie scruta lentement le jardin — ce
qu’elle pouvait en voir — de la maison de Sos et Fanchon, le long de la berge
et derrière le quai, là où étaient amarrés les pontons aménagés pour les
touristes du marais, sur le côté sud du bâtiment, là où trônait une paire de
grandes poubelles rouillées. Seules quelques infimes particules de la lumière
du parking, provenant de l’éclairage de sécurité, parvenaient jusque-là. Rien
ne bougeait. Et pourtant la sensation d’une présence s’emparait d’elle, comme
une main serrée sur sa gorge.


Lentement,
Annie recula dans l’appartement, puis elle se jeta à plat ventre sur le sol et
rampa de nouveau vers le balcon pour observer à travers la balustrade. Elle
scruta de nouveau, suivant le même parcours, lentement, son pouls cognant à ses
oreilles. Le mouvement survint à hauteur des poubelles. À peine perceptible,
avec un bruit infime, un bruissement. La forme d’une tête. Un bras qui se
tendait. Noir — tout noir. Une ombre robuste. Qui s’avançait vers l’escalier de
son appartement.


Annie
se précipita à reculons, pour rentrer dans son appartement, referma les portes
et se rua dans sa chambre, là où elle avait laissé son Sig. Assise par terre,
elle vérifia que le pistolet était bien chargé tout en appelant le 911 pour
signaler le rôdeur. Puis elle attendit, et elle écouta. Cinq minutes
s’écoulèrent.


Elle
pensa au rôdeur, à ce que pouvaient être ses intentions. Le violeur ? un voleur
? Un magasin qui vendait un peu de tout, en bordure de nulle part, pouvait
paraître une cible facile, et ç’avait été le cas à plusieurs reprises par le
passé. Oncle Sos avait pris l’habitude de garder la caisse sous son lit, et un
fusil chargé dans le placard — tout ceci contre l’avis d’Annie. Si c’était un
cambrioleur, s’il ne trouvait pas ce qu’il voulait dans le magasin... et s’il
entrait dans la maison pour y chercher de l’argent...


La
pensée de cette tragédie potentielle retourna l’estomac d’Annie. Elle avait vu
des gens se faire tirer dessus pour les cinquante dollars de la caisse
enregistreuse, dans un magasin de spiritueux. Quand elle travaillait en
patrouille à Lafayette, c’était un gamin de seize ans, le crâne défoncé, parce
qu’un autre gosse voulait lui prendre son blouson de base-ball. Elle ne pouvait
rester assise à attendre pendant qu’une espèce de minable était en train
d’ajuster avec son arme la seule famille qu’elle ait jamais eue. Elle enfila
ses baskets et avança à pas feutrés en direction de la salle de bains, puis
vers la porte située juste après la vieille baignoire à pieds de lion. Quand
elle l’ouvrit lentement, les gonds grincèrent. Elle se glissa dans la réserve
du magasin. Le dos appuyé contre le mur, pistolet en main, prête à agir, elle
se tendit à l’écoute du moindre bruit qu’aurait pu faire un intrus. Rien. Elle
descendit, lentement, une marche à la fois.


La
lumière du parking tombait par les fenêtres du magasin, comme un clair de lune
artificiel. Annie longea les rayonnages d’articles, comme un chat en maraude.
Serrées sur la crosse du Sig, ses mains étaient moites. D’un geste rapide, elle
en sécha une et puis l’autre sur son jean.


Pour
quelqu’un qui aurait voulu ressortir, la porte de devant paraissait l’issue la
moins risquée. S’il s’agissait d’un voleur, il essaierait de s’introduire par
la réserve, côté sud, hors de vue depuis la maison comme depuis la route. Et si
ce n’était pas un voleur, s’il était en train de chercher un accès à
l’appartement, le seul chemin pour y monter, c’était l’escalier, côté sud du
bâtiment.


Annie
se glissa vivement au-dehors et contourna l’angle du bâtiment, côté nord. Bon
sang, et cette voiture radio, où était-elle ? Il devait bien s’être écoulé une
quinzaine de minutes depuis son appel. Il leur aurait fallu moins de temps pour
envoyer la cavalerie depuis New Iberia. Elle continua de longer le bâtiment, en
plongeant à couvert sous la véranda aussitôt que possible, en espérant qu’elle
était bien en train de prendre position entre le rôdeur et la maison. Ce qu’elle voulait,
c’était l’en éloigner, pas l’en rapprocher. Lui faire peur et
le chasser en direction de la route remblayée, cela semblait être la solution
la plus sûre, même si c’était probablement là où il avait caché son véhicule.


Elle
rampa jusqu’en bas de la pente, puis se releva en se retenant d’une main contre
les fondations du bâtiment. Elle avançait avec prudence pour éviter de riper
sur - les cailloux et les coquilles de clams écrasées. Il
régnait une forte odeur de poisson crevé. À hauteur du pilier d’angle de la
véranda, un chat était recroquevillé sur les entrailles d’un poisson chapardé,
et il renaudait, avec un profond bruit de gorge. Annie n’arrivait à distinguer
aucun mouvement dans la direction de la maison. Ajustant sa prise sur son
pistolet, elle prit une profonde inspiration et plaqua la tête à l’angle du
mur. Rien. Une autre profonde inspiration et elle tourna l’angle, le Sig en
avant. Les poubelles étaient disposées par-delà l’extrémité sud de la véranda.


Elle
avança rapidement dans cette direction, en restant toujours tout contre le mur
du bâtiment. La sueur perlait à son front et elle résista au besoin de
l’essuyer. Elle était tout près maintenant, elle pouvait le sentir, sentir la
présence de l’autre. Ses sens s’aiguisèrent. Le bruit de l’eau gouttant quelque
part tout près résonnait très fort dans ses oreilles. La puanteur du poisson
éviscéré lui provoqua un haut-le-cœur. Il y avait quelque chose, dans cette
odeur, qui ne cadrait pas avec la réalité, mais ce n’était pas le moment de
vérifier. Elle s’arrêta à l’angle sud-est du bâtiment, pour écouter le
crissement d’une semelle sur le sol ou sur l’escalier de son appartement.
Contournant l’angle, elle se projeta en esprit et se représenta, le pistolet en
avant, se concentrant sur sa cible, criant sa sommation. Mais, comme
elle allait crier, une voix éclata derrière elle.


— Adjoint
du shérif ! Lâchez ce pistolet !


— Je
suis sur le coup ! aboya Annie en abaissant le Sig et en l’écartant sur le
côté.


— À
terre ! Tout de suite ! Par terre !


— J’habite
ici ! s’écria-t-elle en se jetant à genoux. Le rôdeur est juste de l’autre côté
!


Le
flic ne voulait rien entendre. Il se rua en avant comme un taureau à la charge
et, avec sa matraque, la bloqua en lui faisant une clé dans le dos, à hauteur
des épaules.


— J’ai
dit à terre ! Par terre, bordel !


Annie
s’étala sur le sol, la tête la première, trente-six chandelles devant les yeux.
D’un coup sec, l’adjoint lui tira la main gauche dans le dos, lui fit claquer
la menotte autour du poignet et lui tordit le bras droit pour recommencer la
même opération.


— Je
suis l’adjoint Broussard ! Annie Broussard !


— Broussard
? Vraiment ? Sa surprise n’était pas franchement sincère. Il fit rouler Annie
sur le dos et lui alluma sa lampe-torche en pleine figure. Eh bien, mais ça par
exemple ! Si c’est pas notre petite qui a retourné sa veste, et en chair et en
os avec ça.


— Va
te faire foutre, Pitre, lui lança brutalement Annie. Et retire-moi ces
menottes, tant que tu y es. Elle se débattit pour s’asseoir. Pourquoi ça t’a
pris si longtemps ? Ça fait vingt minutes que j’ai appelé.


Il
haussa les épaules, l’air de ne pas se sentir concerné, tout en déverrouillant
les menottes.


— Tu
sais comment c’est. On a des appels prioritaires.


— Et
ça, ça vient en quelle position ? Une fois que tu as fini de feuilleter les
pages de Penthouse ?


— Tu
devrais franchement pas insulter l’officier de police chargé de patrouille dans
ton quartier, Broussard, fit-il en se levant et en époussetant son uniforme aux
genoux. Tu ne sais jamais quand tu pourrais avoir besoin de lui.


— Ouais,
c’est ça.


D’un
mouvement de poignet, Annie ramassa son Sig et se releva en réprimant un
grognement. Elle s’ébroua en faisant rouler ses épaules pour essayer de
dissiper la douleur cuisante.


— Beau
travail, Pitre. En temps normal, combien de propriétaires tu agresses au cours
d’un service ?


— Je
t’ai prise pour un cambrioleur. Quand je t’ai commandé de te mettre à terre, tu
n’as pas obéi. Tu es quand même bien placée pour savoir ce genre de chose.


— Parfait.
Si tu m’as matraquée, c’est ma faute. Et maintenant, ce voleur, si tu m’aidais
à le chercher ? Enfin, je suis tranquille, il a dû se tailler depuis longtemps,
après tes beuglements.


Pitre
ignora le sarcasme, reniflant l’air tandis qu’ils avançaient pour aller
contourner l’angle du bâtiment, côté sud.


— Bon
sang, qu’est-ce que c’est que cette odeur ? s’exclama-t-il en braquant le
faisceau de la torche devant eux. T’as abattu des cochons ou quoi ?


Annie
tira sa propre lampe-torche de derrière la ceinture de son jean. Gouttes. Elle
entendait des gouttes. La chose lui tomba dessus alors qu’elle marchait sous
l’escalier


—
une goutte, et puis une autre, tombées des marches de l’escalier qui menait à
son appartement. Elle tendit la main et s’éclaira la paume avec le faisceau de
la lampe-torche, alors qu’une autre goutte lui tombait dessus, puis une autre.
Du sang.


— Oh,
mon Dieu ! souffla-t-elle en s’écartant, prompte comme l’éclair, de cette pluie
macabre.


— Dieu
tout-puissant ! lâcha Pitre entre ses dents, avec un mouvement de recul.


Sous
l’escalier, les miettes de coquillages étaient rouges de sang, comme si
quelqu’un avait fait rouler une boîte ouverte de peinture jusqu’en bas de
l’escalier. Et entre les marches, pendantes comme de morbides cheveux d’ange,
il y avait des entrailles animales. Annie s’essuya la main sur son T-shirt et
s’avança vers le pied de l’escalier. Levant le faisceau de sa lampe vers le
palier, elle éclaira la traînée sanglante d’un carnage, un cordon d’intestins,
comme une guirlande, jusqu’au bas des marches.


— Oh,
mon Dieu ! répéta-t-elle.


À
la surface de son esprit, un souvenir affleura : Pam Bichon — poignardée,
éviscérée. Puis une possibilité la frappa comme un éclair, et l’horreur fut
multipliée par dix.


— Oh,
Dieu ! Oh, non ! Non ! cria-t-elle.


Elle
fit volte-face, bouscula Pitre et courut, ses pieds glissant et dérapant sur
les miettes de coquillages, jusqu’en bas de la pente, vers le quai. Le faisceau
de sa lampe-torche balayait l’obscurité devant elle, dans une suite de
mouvements erratiques. Sos. Fanchon. Sa famille.


— Broussard
! hurla Pitre derrière elle.


Annie
se jeta contre la porte d’entrée du ranch, en cognant avec la lampe-torche, en
tournant la poignée de la porte de sa main ensanglantée. La porte s’ouvrit d’un
coup et elle tomba sur Sos en même temps qu’une lampe du salon s’allumait.


— Oh,
Dieu ! Oh, Dieu ! bégaya-t-elle en l’enveloppant de ses bras dans une étreinte
frénétique. Oh, merci mon Dieu !


— Ce
sont des entrailles de porc, annonça Pitre en désignant un intestin du bout de
sa matraque. À cette période de l’année, des porcs, on en abat des tas.


Annie
était toujours tremblante. Elle allait et venait au pied de l’escalier,
furibarde. Pitre avait retrouvé le baquet de plastique de vingt-cinq litres
dans lequel on avait apporté les abats, et l’avait posé à côté d’eux, bien en
vue à présent sous la lumière qui provenait de la vitrine du magasin. Annie
avait envie d’y flanquer des coups de pied. Elle avait envie de cogner Pitre,
parce qu’elle l’avait à portée de la main, et que c’était une enflure. Pour
cette bonne blague, il était probablement au parfum. Si c’était une blague.


— Je
veux me l’entendre dire par le labo, prévint-elle.


— Quoi
? Pourquoi ?


— Parce
que, s’il s’avère que depuis deux jours un corps humain a perdu sa tuyauterie,
quelqu’un va vouloir la récupérer, Einstein.


Pitre
émit un grognement de mécontentement. Si c’était une pièce à conviction, il
allait devoir s’en charger, ramasser ça pour tout remettre dans le baquet, et
emporter le tout dans sa voiture.


— C’est
des intestins de porc, insista-t-il encore.


Annie
lui planta un regard furieux, bien en face.


— Si
tu en es tellement sûr, c’est parce que t’as pas envie de t’en charger, ou c’est
parce que tu le sais vraiment ?


— J’en
sais rien, grommela-t-il.


— Si
c’est Mullen qui est derrière ça, tu peux lui dire que je vais le conduire
jusqu’à Lafayette à coups de pompes dans le cul !


— Mais
je suis au courant de rien, moi ! rouspéta Pitre. J’ai répondu à ton appel.
C’est tout ce que j’ai fait !


— Qui
est-ce, ce Mullen, chère ? intervint Sos. Pourquoi qu’il
t’aurait fait une chose pareille, à toi ?


Annie
se passa une main sur le front. Comment pouvait-elle bien expliquer ça ? Dès le
début, Sos n’avait pas été ravi de la profession qu’elle avait choisie. Il
adorerait entendre comment certains adjoints s’y prenaient pour essayer de la
chasser du service. Et si ce n’était pas Mullen, alors qui ?


— Une
mauvaise blague, oncle Sos.


— Une
blague ? se fâcha-t-il, incrédule. Mais non. T’es venue me trouver, et c’était
pas en rigolant, chérie. Y a rien d’drôle là-d’dans.


— Non,
rien, en effet, acquiesça Annie.


Fanchon
regardait vers le haut de l’escalier, où une demi-douzaine de chats étaient
venus festoyer sur les entrailles.


— Ça,
ils en ont fait, des cochonneries, ça, c’est sûr.


— L’adjoint
Pitre et moi, nous allons nettoyer tout ça, tante. C’est une pièce à
conviction, la rassura Annie. Vous deux, retournez vous coucher. Ce sont mes
cochonneries. Je vous ai réveillés, je suis désolée.


Cela
prit encore cinq bonnes minutes de discussion pour les convaincre de rentrer
chez eux. Annie ne voulait pas qu’ils se sentent touchés. Comme ils
s’éloignaient enfin, la panique qui l’avait envahie quand elle avait pensé à
eux refit surface. Le monde était devenu fou. Qu’elle ait pu imaginer que
quelqu’un avait massacré Sos et Fanchon en était la preuve. Au fond
d’elle-même, elle avait peur, comme tout le monde dans ce comté, que le mal
soit venu depuis l’enfer pour les contaminer et tous les dévorer. Elle avait
plus d’une bonne raison de souhaiter pouvoir mettre ça sur le compte de Mullen.
Mais plus elle y pensait, moins elle avait de certitude là-dessus. Lui couper
la radio, c’était simple, anonyme. Le serpent dans la Jeep, c’était facile à
organiser, mais ça... Trop de risque de se faire prendre la main dans le sac,
dans le sac de sang, littéralement. Et la corrélation avec Pam Bichon était
troublante.


Sur
l’insistance d’Annie, Pitre remonta vers le remblai de la route avec elle,
histoire d’y balader un peu le faisceau de sa lampe-torche. Le rayon lumineux
traça à travers bois et broussailles, alluma ici et là les lueurs rougeoyantes
des yeux d’animaux. S’il y avait eu une voiture garée par là, cela faisait
longtemps qu’elle était partie. Il n’y avait pas d’empreintes sanglantes. Les
pneus n’avaient pas laissé de marques sur la route caillouteuse.


Lorsque
Annie regagna péniblement son appartement par l’escalier intérieur du magasin,
il était près de trois heures du matin. Tous ses muscles lui faisaient mal.
Entre ses omoplates, la douleur, à l’endroit où Pitre l’avait frappée, avait le
tranchant du couteau. Et, en même temps, elle était trop tendue pour dormir.
Elle sortit une autre bière du frigo, avala un peu de Tylenol et s’affala sur
une chaise, à la table de la cuisine, là où ses propres notes sur l’homicide de
Pam Bichon étaient encore étalées. Elle attrapa les feuillets de la chronologie
et jeta un œil sur les dates.


9.10 — 1
h 45 : Pam signale encore un rôdeur. Aucun
suspect appréhendé.


10.10:
En prenant le bus de l’école, Josie Bichon découvre les restes mutilés d’un
raton laveur devant la porte d’entrée.


Marcus
Renard se voulait son ami. Il s’était voulu l’ami de Pam Bichon, aussi. Pam
l’avait rejeté. Annie l’avait traité de tueur, en face. Pam était morte. Et
Annie attendait son tour, pour prendre dans sa vie la place de Pam. Parce
qu’elle voulait jouer au détective, parce qu’elle éprouvait le besoin que
justice soit faite pour cette femme prise au piège dans la terre des ombres des
victimes. Elle n’avait jamais imaginé qu’elle pouvait courir le risque de finir
là-bas, elle aussi.










Chapitre 25.


— Je
pensais que je pourrais peut-être intégrer le service des rapports et pièces à
conviction, fit Annie en se glissant sur la chaise située devant le bureau de
Noblier.


En
tout et pour tout, elle avait eu trois heures de sommeil. Elle avait déjà une
mine d’enfer ; le manque de sommeil n’allait pas notablement endommager
l’emballage. Apparemment, le shérif avait passé son dimanche à récupérer de sa
semaine de chien. Ses joues et son nez avaient pris des coups de soleil, signe
d’une journée passée dans sa barque de pêche à la perche. Il leva les yeux sur
elle, comme si elle venait de se porter volontaire pour nettoyer les toilettes.


— Rapports
? Vous voulez aller au service des rapports ?


— Non,
monsieur. Je veux rester en patrouille. Mais si ce n’est pas possible,
j’aimerais aller quelque part où je n’ai pas encore été. Une expérience qui
m’apprenne quelque chose de nouveau.


Annie
luttait pour rendre son enthousiasme visible. On gaspillait rarement le
personnel assermenté pour du boulot comme celui des rapports, mais, où qu’il
l’affecte, il allait la gaspiller.


— Je
suppose que, là-bas, vous pouvez difficilement nous causer des ennuis,
bougonna-t-il en caressant son gobelet de café.


— Non,
monsieur. J’essaierai, monsieur.


Il
retourna la chose dans sa tête, tout en prenant une bouchée de son petit pain
aux myrtilles, puis il hocha la tête.


— D’accord,
Annie. Mais pour aujourd’hui, j’ai besoin que vous me fassiez d’abord autre
chose. Une autre expérience instructive, comme vous diriez. Allez voir ma
secrétaire.


— McGruff
le chien policier ?


Annie
considéra avec horreur le costume suspendu devant elle dans la pièce aux
fournitures : des membres en peluche et un imperméable. La tête du chien géant
était posée sur les pieds du chien géant. Valérie Comb minauda.


— D’habitude,
c’est Tony Antoine qui fait ça, mais il s’est fait porter pâle.


— Ouais,
ça m’étonne pas.


La
secrétaire de Noblier lui tendit un programme.


— Deux
séances ce matin et deux cet après-midi. L’adjoint York fera la présentation.
Tout ce que vous avez à faire, c’est de faire le pied de grue.


— Déguisée
en chien géant.


Valérie
renifla et arrangea le foulard de mousseline qu’elle s’était noué autour de la
gorge, tentative pitoyable pour dissimuler un furoncle.


— Si
vous me demandez mon avis, vous avez encore du bol qu’on vous confie du boulot.


— Je
ne vous l’ai pas demandé.


— Vous
avez dix minutes pour vous rendre à la maternelle Minimômes, fit-elle en
regagnant la porte d’une allure nonchalante. Vous avez intérêt à donner un bon
coup de jarret, adjoint. À moins que ce ne soit un bon coup de queue ?


— Pour
ce qui est de ça, vous seriez plus experte que moi, pesta Annie à mi-voix
tandis que la porte se refermait, la laissant avec son nouvel alter ego.


Une
expérience instructive. Elle apprit qu’elle aurait mieux fait, une fois sortie
du cagibi et dans les couloirs du poste de police, de mettre la tête géante,
histoire d’être complètement déguisée et de s’éviter une humiliation. Mais elle
apprit également qu’elle ne pouvait coiffer la tête sans aide. Elle était
lourde et aussi peu maniable qu’une coccinelle Volkswagen. La seule tentative
qu’elle avait faite pour l’enfiler lui avait fait perdre l’équilibre, et elle
était allée trébucher contre un rayonnage en métal, avait rebondi et s’était
retrouvée tête (de chien) la première dans la corbeille à papier.


Elle
apprit aussi qu’elle ne savait pas conduire chaussée de pieds de chien géant,
qu’à l’intérieur du costume aucune ventilation n’avait été prévue, et que la
chose sentait encore plus mauvais que tous les vrais chiens qu’elle avait
croisés. Elle apprit encore que York le Gland avait pris les obligations de sa
corvée-McGruff bien trop au sérieux.


— Vous
savez aboyer ? lui demanda-t-il en lui ajustant la tête.


Ils
se trouvaient dans le parking latéral qui jouxtait l’école maternelle
Minimômes. Son uniforme était impeccable, raide d’amidon. Les plis de son
pantalon avaient l’air si affûtés qu’on aurait pu y découper du fromage en
tranches. Annie jeta un regard furieux par les trous pratiqués dans le fond de
la bouche à moitié ouverte du McGruff.


— Est-ce
que je peux quoi ? demanda-t-elle d’une voix étouffée.


— Aboyer.
Aboyer pour moi, comme un chien.


— Je
vais faire comme si vous ne m’aviez rien dit.


La
petite moustache en brosse de York se tortilla d’impatience. Il contourna Annie
et vint se poster derrière elle pour lui ajuster la queue qui pointait par la
fente arrière de l’imperméable.


— C’est
important, adjoint Broussard. Ces enfants sont sous notre responsabilité. C’est
notre travail de leur apprendre ce que c’est que la sécurité et que les
fonctionnaires chargés d’appliquer la loi sont leurs amis. Alors maintenant
dites quelque chose que McGruff pourrait dire.


— Retirez
vos mains de ma queue ou je vous mords.


— Vous
ne pouvez pas dire ça ! Vous allez faire peur aux enfants !


— C’était
à vous que je m’adressais.


— Et
il faut que vous preniez une voix beaucoup plus profonde, plus comme un
grognement. Comme ça. Il revint à nouveau se placer devant elle et se mit
physiquement en condition pour le rôle, en voûtant les épaules et en faisant
une figure qui ressemblait à celle de Nixon. Bonjour, les garçons et les
fiiiilles ! s’exclama-t-il de sa plus belle voix de chien de dessin animé, qui
sonnait vraiment comme celle de Nixon. C’est moi McGruff le chien policier ! Si
on se met tous ensemble contre le criiiime, on peut n’en faire qu’une bouchée !


— Ouais,
York, un vrai Rintintin. Tu veux le porter, ce déguisement ?


Il
se raidit devant l’affront.


— Alors
boucle-la et fiche-moi la paix. Je suis pas d’humeur.


— Vous
avez un problème de comportement, adjoint, déclara-t-il, puis il tourna les
talons et marcha vers l’entrée latérale de l’école, de sa démarche cul serré.


Annie
se dandina derrière lui, trébucha sur les marches, atterrit sur son museau de
chien géant. Un soupir souleva la poitrine de York, histoire de lui signaler sa
patience à toute épreuve, et il l’aida à se redresser, puis la guida à
l’intérieur de l’immeuble.


Elle
comprit vite que, dans un costume de chien, elle n’avait plus aucune mobilité,
et plus aucune dextérité quand elle portait des pattes. Elle apprit aussi
qu’elle était honteusement désavantagée, puisqu’elle ne pouvait entrevoir que
d’une petite lucarne le monde extérieur, à travers la bouche du McGruff. Le
règne des bambins se situait totalement au-dessous de son champ de vision — et
ils le savaient. Ils lui marchaient sur les pieds et lui tiraient la queue.
L’un d’eux bondit d’un pupitre, en yodlant comme Tarzan, et empoigna la grosse
langue rose qui pendait de sa gueule. Un autre s’était faufilé en douce et lui
avait fait pipi sur le pied.


Lorsqu’ils
eurent accompli leur programme, en terminant par l’école élémentaire du
Sacré-Cœur, Annie se sentait comme une pinata remplie de sucreries, sur
laquelle les invités à la fête d’anniversaire auraient trop tapé, pour casser
le couvercle et piocher dans les bonbons. York avait complètement cessé de lui
adresser la parole — non sans auparavant l’avoir assurée qu’il ferait part de
son comportement peu coopératif au sergent Hooker et même, si possible, au
shérif. À son avis, elle était la honte des chiens policiers du monde entier.


Annie
se tenait debout sur le trottoir devant l’école du Sacré-Cœur, sa tête de
McGruff sous le bras, et elle regarda York rejoindre en trombe sa voiture de
patrouille. C’était la sortie de l’école. Une horde de dixièmes la dépassa au
galop, en aboyant. En route vers le bus à grandes enjambées, un gamin plus
grand lui saisit la queue et la lui entortilla.


— Ça
n’a pas l’air d’aller, fit Josie d’une petite voix.


Elle
se tenait debout sur les marches, les bras autour de son sac à dos, ses cheveux
retenus par un large bandeau violet.


— Hé,
Josie, qu’est-ce que tu fais là ? fit Annie.


La
fillette haussa les épaules, le regard fixé sur le sol.


— Tu
vas louper le bus.


Josie
secoua la tête.


— Il
faut que j’aille au bureau de l’avocat. Grand-maman et grand-papa Hunt ont
rendez-vous là-bas. Ils l’ont laissé sortir de prison hier, tu sais. Nous
sommes allés le chercher au lieu d’aller à l’église. J’ai bien l’impression que
personne, parmi les gens qui ne respectent pas la loi, n’est forcé de rester en
prison, hein ?


— Ils
l’ont laissé sortir sous caution ? demanda Annie.


Qui
aurait pensé que Pritchett allait agir un dimanche ? Personne — justement, tout
était là. Les bureaux étaient officiellement fermés, ce qui en faisait un jour
idéal pour les manœuvres clandestines. La famille n’avait pas envie que la
presse profite de l’occasion. Pritchett n’avait pas envie non plus de
contrarier les Davidson plus qu’il n’était nécessaire. Au sein de la
circonscription électorale, les Davidson avaient bien plus d’amis que Renard.


Josie
haussa de nouveau les épaules tout en descendant l’escalier pour prendre la
direction du terrain de jeux.


— J’imagine.
Je ne comprends pas, mais personne n’avait envie d’en parler. Grand-papa Hunt,
en particulier. Quand nous sommes arrivés à la maison, il est parti pêcher tout
seul et, quand il est revenu, il s’est enfermé dans son bureau.


Au
lieu d’aller à la balançoire, elle s’assit sur une grosse traverse de chemin de
fer qui bordait un carré de pensées à l’ombre d’un chêne vert. Annie laissa
tomber la tête de McGruff sur l’asphalte et s’assit à côté d’elle, arrangeant
sa queue du mieux qu’elle put. En face de l’école, les bus démarraient en
rugissant.


— Je
sais que c’est perturbant pour toi, Josie. C’est perturbant pour plein
d’adultes, aussi.


— Grand-maman
dit que l’inspecteur a essayé de battre le type qui a tué ma maman, mais que tu
l’as arrêté.


— Il
a enfreint la loi. Les flics sont supposés appliquer la loi ; ils ne devraient
jamais l’enfreindre. Sauf que le fait que j’aie arrêté l’inspecteur ne veut pas
dire que je ne vais pas encore essayer d’attraper le type qui a tué ta maman.
Tu comprends ?


Josie
se tournait d’un côté, de l’autre, et tendit la main pour effleurer une pensée
couleur lavande du bout du doigt. Une larme glissa sur sa joue et elle chuchota
:


— Non.


Elle
inclina un peu la tête, et un rideau de cheveux noirs masqua son visage.
Lorsque finalement elle parla, sa voix était ténue et tremblante.


— Ma...
ma maman me manque vraiment.


Annie
lui tendit une patte et serra Josie tout contre elle.


— Je
sais, mon cœur, dit-elle, la bouche tout contre le front de Josie. Je sais très
bien à quel point elle te manque. Je suis si triste que tout ça te soit arrivé.


— Je
veux qu’elle revienne, sanglota Josie contre l’imperméable. Je sais qu’elle ne
va jamais revenir et je la déteste !


— Ma
chérie ! La vie n’aurait pas dû te faire mal comme ça.


— Sœur
Céleste dit que je de... devrais pas être en colère contre D... Dieu, mais je
suis en colère contre lui.


— Ne
te fais pas de souci pour Dieu. Il a tellement de quoi s’occuper. Contre qui
d’autre es-tu en colère ? Contre moi ?


La
petite fille hocha la tête.


— Je
comprends. Mais je veux que tu saches que je fais de mon mieux pour arranger
les choses, Josie, murmura-t-elle. Je t’ai promis que je le ferai, et je le
fais. Mais tu as tout à fait le droit d’être en colère contre qui tu veux. Ton
papa ?


Elle
hocha la tête de nouveau.


— Et
ta grand-maman ?


Un
autre hochement de tête.


— Et
grand-papa Hunt ?


— N...
non.


— Qui
d’autre ?


Josie
se tut un moment. Annie attendit ; l’appréhension enflait dans sa poitrine. Une
brise irrégulière couchait les têtes des pensées. Une banderole s’échappa d’un
bosquet d’azalées.


— Qui
d’autre, Josie ?


La
petite voix était noyée de douleur.


— Moi.


— Oh,
Josie, chuchota Annie en l’étreignant très fort. Ce qui est arrivé à ta maman
n’était pas ta faute.


— J’é...
j’étais partie à la m... maison de Kristen. Peut-être que si... si j’a...
j’avais été à la maison...


Annie
écouta cette confession balbutiante, et, à l’intérieur d’elle-même, elle se
sentit avoir neuf ans, et elle se rappela l’horrible poids de culpabilité
qu’elle portait, et que personne n’avait jamais soupçonné. Elle avait toujours
été avec sa maman, elle avait veillé sur elle dans les mauvaises passes et prié
Dieu qu’il la rende heureuse. Et la première fois qu’elle était partie loin de
la maison, Marie avait mis fin à sa vie. Ce poids-là avait tant pesé sur elle
qu’elle avait cru qu’il allait l’écraser.


— Ce
n’était pas ta faute, Josie, murmura-t-elle enfin. Je pensais ça, moi aussi,
quand ma maman est morte. Que si j’avais été à la maison j’aurais pu empêcher
que ça n’arrive.


Mais
dans la vie nous ne pouvons pas savoir quand les mauvaises choses nous tombent
dessus. Nous ne pouvons pas maîtriser ce que font les autres. Ce n’est pas ta
faute, chérie. C’est la faute de quelqu’un d’autre, et on va le faire payer. Je
te le promets. Tout ce que je te demande, c’est que tu me croies quand je te
dis que je suis ton amie. Je serai toujours ton amie, Josie. J’essaierai
toujours d’être là pour toi et pour toi j’essaierai toujours de faire de mon
mieux.


Josie
leva les yeux vers elle. Elle essaya de sourire.


— Alors
comment ça se fait que tu es déguisée en chien ?


— Un
petit contretemps momentané, fit Annie, contrariée. Ça ne durera pas. Quelque
chose me dit que je suis plutôt miteuse comme chien policier.


— Tu
étais très mauvaise, admit Josie. Elle plissa le nez de dégoût. Et puis tu sens
vraiment une odeur dégueulasse.


— Hé,
attention, ne m’insulte pas, la taquina Annie. Je vais te refiler toutes mes
puces.


— Berk
!


— Allez,
petite môme, fit-elle en se levant avec lenteur. Je te raccompagne. Tu peux
m’aider à porter ma tête.


Le
lac Ponchartrain brillait d’un bleu-vert métallique, aussi plat qu’une pièce de
monnaie, et s’étirait vers le nord à perte de vue, coupé en deux par le pont à
péage Pontchartrain Causeway. À mi-distance, plusieurs bateaux en effleuraient
la surface, leurs pilotes faisant l’école buissonnière après les rigueurs
habituelles d’un lundi de travail. La vue, depuis ce côté de la rive, valait
cher. L’immobilier, le long de cette partie du lac, appartenait à la catégorie
« si vous avez besoin de demander le prix, c’est que vous n’avez pas de quoi ».
Duval Marcotte avait de quoi.


Sa
demeure était de style italianisant, et elle avait une allure qui aurait été
plus adaptée à la Toscane. Stuc blanc cassé et toit de tuiles rouges. Des
lignes droites élégantes et de petites fenêtres hautes et étroites. Un mur de
deux mètres cinquante de haut entourait la propriété, mais le portail en fer
forgé restait ouvert, offrant aux flâneurs une vue sur la pelouse émeraude et
les somptueux jardins d’agrément. Une Lincoln noire Town Car était stationnée
dans l’allée près de la maison. Du haut d’un pilier du portail, une caméra de
surveillance était braquée vers le bas.


Nick
redémarra, dépassant la caméra, et tourna.


L’entrée
de service était ouverte, elle aussi. Une camionnette de fleuriste était
arrêtée près de l’entrée de la cuisine, avec ses portières béantes. Nick gara
son camion devant la porte et marcha vers la maison, en attrapant dans la camionnette
une énorme composition de fleurs printanières. La cuisine bourdonnait
d’activité, une vraie ruche. Une femme mince supervisait deux aides en tablier
dans la confection des canapés. Deux autres femmes déchargeaient des plateaux
de flûtes à champagne sur le plateau de granit d’un deuxième plan de travail.
Un garçon d’une vingtaine d’années, bien bâti, fit irruption par une porte avec
une caisse de champagne qu’il porta jusqu’à une table, sous la direction d’un
petit homme blond efféminé aux lunettes cerclées d’or, qui se tourna ensuite
vers Nick.


—
Allez porter cela au salon rouge. Il faut les placer sur la table ronde en
acajou, près de la cheminée.


Une
domestique lui ouvrit grande la porte. Il était venu dans cette maison à deux
reprises et il en avait mémorisé la disposition, il pouvait voir, en
imagination, chaque pièce d’antiquité de l’ameublement et chacun des tableaux
accrochés aux murs. Le salon rouge était du côté gauche, sur le devant de la
demeure, une pièce qui donnait l’impression d’avoir pu accueillir Napoléon,
avec son décor second Empire, ostentatoire et chargé. Nick disposa la
composition florale sur la table ronde en acajou et enfila d’un pas rapide le
couloir de l’aile est, ses chaussures de jogging presque silencieuses sur le
parquet ciré. Il dépassa le grand escalier, pour lui préférer celui qui était
situé au fond du couloir. Le bureau de Marcotte était au second étage de l’aile
est. En homme d’habitudes, il travaillait les lundi et vendredi. Les associés
avec lesquels Marcotte ne voulait pas être vu dans ses bureaux de Poydras
Street, le quartier d’affaires central de La Nouvelle-Orléans, avaient pour
habitude régulière de se rendre à son domicile. Nick songea à la Town Car dans
l’allée et fit la grimace.


Il
aurait mieux fait d’attendre, de venir à une heure tardive, pour surprendre
Marcotte dans son lit, mais cela aurait fourni une trop belle excuse à ce
dernier pour lui tirer dessus — ou pour lui faire tirer dessus, comme sur un
intrus. Il était ici pour affaires, pas pour se venger, se rappela-t-il tout en
s’introduisant dans une salle de bains et en refermant la porte derrière lui.
Il s’observa fixement dans le miroir au-dessus du lavabo. Il portait une veste
sport noire, ample, par-dessus son T-shirt blanc, la coupe de la veste dissimulant
le baudrier et le Ruger R94 semi-automatique. Ses pommettes s’étaient colorées.
Son pouls cognait un peu trop fort, et l’appréhension nappait sa langue d’une
saveur cuivrée. Il n’avait pas vu Marcotte depuis plus d’un an, et il n’avait
pas prévu de le revoir. Il avait fait de son mieux pour fermer la porte sur ce
chapitre de sa vie, et voilà qu’il se surprenait maintenant à y revenir, à la
dérobée.


Il
ferma les yeux, respira profondément et s’efforça de tranquilliser son
esprit. Calme, centre, concentration. Pourquoi était-il ici ?
Rien de visible ne reliait Marcotte à l’affaire Bichon. Il avait vérifié tous
les numéros de téléphone de La Nouvelle-Orléans sur les listes d’appels
téléphoniques de Donnie, antérieurement au meurtre, sans trouver de lien direct
avec Marcotte. Un soulagement. Il n’avait pas envie de donner du corps aux
motifs que Donnie pouvait avoir eus de tuer Pam, quand il sentait, dans ses
tripes, que Renard était le meurtrier. Si Donnie avait contacté Marcotte après
la mort de Pam, Nick n’avait aucun moyen de le savoir. Il n’y avait aucune
raison de saisir les listes d’appels téléphoniques de la ligne de Bichon pour
cette période-là. Et si Donnie avait contacté Marcotte après l’événement, cela
sortait ce dernier du cercle meurtrier. Toutefois, même après s’être récité ce
raisonnement logique, le malaise subsistait. Le spectre de Marcotte se
profilait dans les ombres qui bordaient la périphérie du drame. Donnie avait
besoin que l’affaire de Pam soit classée avant de pouvoir mettre à exécution
ses projets de vendre la société immobilière. Si Renard se faisait dégommer, il
était probable que c’en serait fini de cette affaire. Si Nick devait être celui
qui dégomme Renard, et s’il s’abaissait à commettre cet acte, il se
retrouverait alors écarté du nouveau terrain de jeu de Marcotte.


Il
rejeta lentement l’air entre ses lèvres. Calme, centre, concentration. Il
ne pouvait laisser le passé exercer sa pression. Il lui fallait isoler le
présent, traiter l’instant présent, tourner sa pensée vers l’avant. Maîtrise. Il
regagna le couloir et avança en direction de la porte en cyprès laqué à double
battant. Le jeune assistant de Marcotte était assis derrière le secrétaire
copie d’ancien, dans le petit bureau en antichambre.


— Puis-je
vous aider ?


— Je
suis venu voir M. Marcotte.


Le
secrétaire considéra l’allure de Nick avec une suspicion désapprobatrice.


— Je
suis désolé, vous n’avez pas rendez-vous.


— Ne
soyez pas désolé. Il va me recevoir.


— M.
Marcotte est un homme très occupé. Il est en réunion.


Nick
se pencha sur le bureau et empoigna la cravate du personnage juste au-dessous
du nœud, en l’entortillant bien serrée autour de son poing. Les yeux du
secrétaire s’écarquillèrent et, de surprise, il laissa échapper un cri
étranglé.


— Tu
es bien malpoli, le collégien, fit Nick doucement. Ils étaient vraiment nez à
nez. T’as de la chance que je sois patient. Moi, je crois qu’il faut donner aux
gens leur seconde chance. Alors pourquoi j’arrêterais pas de t’étouffer, et
comme ça tu pourrais sonner M. Marcotte ? Et dire que Nick Fourcade est ici
pour affaires.


Nick
le relâcha et le secrétaire retomba sur sa chaise, aspirant une grande goulée
d’air. Il tendit la main vers le téléphone et appuya sur le bouton de
l’intercom.


— Je
suis désolé de vous interrompre, monsieur Marcotte. Il essaya bien de
s’éclaircir la gorge, mais elle conservait son inflexion rauque. Il y a ici un
certain Nick Fourcade qui veut vous voir. Il a fortement insisté pour que je
vous le fasse savoir.


Aucune
réponse ne sortit de l’appareil. Nick tapait du pied avec impatience. Un
instant plus tard, la porte à double battant du saint des saints de Marcotte
s'ouvrait en grand et quatre hommes en sortaient. Nick eut vite fait
d’inventorier la compagnie, tout en s’écartant vers le mur le plus proche.
Ouvrant la marche, il y avait là tout d’abord Vie « le Bourrin » Di Monti, un
caïd du milieu, calibre moyen, actif dans l’agglomération de La
Nouvelle-Orléans. Il était bâti comme un petit cube, avec des jambes et des
bras trapus. Par contraste, le tas de muscles qui le flanquait était surdimensionné
: tout un assortiment de petites frappes taillées en brosse, avec lunettes de
soleil rondes Armani.


Tandis
que le quatuor de marioles sortait, Marcotte demeura sur le seuil. Il avait
l’air du plus ordinaire des hommes, en pantalon de costume et chemise à
rayures, aux manches relevées, avec sa cravate impeccable à rayures rouge sang.
Mince, la soixantaine, dégarni. Il était célèbre pour son sourire. Ses yeux
étaient empreints d’une bienveillance, que démentait un cœur qui n’était qu’un
bloc noir et atrophié. Il était d’une bonté prodigue, d’une modestie
impressionnante, secrètement vicieux. Il avait payé sans compter pour se forger
une image de bon aloi, et les quelques personnes de la haute société de La Nouvelle-Orléans
qui le savaient détournaient obligeamment le regard.


— Eh
mais, si ce n’est pas mon bon ami, Nick Fourcade ! s’écria-t-il avec un petit
rire étouffé, jovial, affichant le genre de bonhomie que l’on réserve aux
chères vieilles connaissances. Quelle surprise !


— Vraiment
?


— Entrez,
Nick, lui proposa-t-il avec un large geste. Evan, apportez-nous du café,
voulez-vous ?


— Je
ne vais pas m’attarder, fit Nick tout en passant devant son hôte pour pénétrer
dans le bureau.


Il
fut impressionné, malgré lui, par la vue sur le lac que l’on découvrait par les
fenêtres palladiennes percées au milieu du mur principal. La pièce elle-même
n’était pas moins impressionnante. Moquette en peluche grise, un rien plus
claire que le gris des murs, objets d’art exposés çà et là le long des murs.
Les meubles étaient dignes d’un musée.


— C’est
vrai, vous avez une longue route pour rentrer, observa Marcotte en contournant
son bureau massif. J’ai entendu dire que vous vous êtes fait une sacrée
réputation là-bas.


Nick
ne fit pas de commentaire. Il se plaça derrière un fauteuil Louis XIV à une
extrémité du bureau, avec les portes en vue. Il posa les mains sur le dossier
du fauteuil. Marcotte était l’antithèse de tout ce en quoi il croyait : la
moralité, la justice, la responsabilité. Pour tout cela, Nick avait rêvé de
punir Marcotte, mais il n’y avait aucun moyen d’y parvenir sans se corrompre
soi-même. Le comprendre n’avait fait que nourrir sa colère.


— Qu’est-ce
qui vous amène dans les parages, inspecteur ? demanda Marcotte. C’est-à-dire,
mis à part votre invraisemblable culot.


Les
coudes bien calés contre les accoudoirs de son fauteuil directorial, il joignit
ses doigts et fit lentement pivoter le fauteuil, de gauche et de droite.


— Je
dirais bien que c’est la réception que je donne ce soir, mais je crains que
votre nom ne figure pas sur la liste des invités. Ce ne peut être pour une
affaire officielle : vous êtes largement en dehors de votre juridiction. En
outre, je crois savoir que vous avez récemment connu un petit contretemps
professionnel.


— Qu’est-ce
que vous en savez ?


— Ce
que je lis dans les journaux, Nick, mon garçon. Maintenant que puis-je faire
pour vous ?


Le
calme de Marcotte l’étonnait. Cet homme l’avait brisé et il était assis là
comme s’il pouvait n’y avoir nulle rancune, comme si cela n’avait rien signifié
pour lui.


— Répondez-moi,
insista Nick. Quand, pour la première fois, avez-vous discuté de la vente
possible de Bayou Immobilier avec Donnie Bichon ?


— Qui
est Donnie Bichon ?


— Vous
lisez les journaux, vous savez qui il est.


— Vous
avez une raison de croire que j’aurais parlé avec lui ? Pourquoi serais-je
intéressé par une petite société immobilière dans un trou perdu ?


— Oh,
laissez-moi réfléchir ! Nick se posa deux doigts sur la tempe pour souligner
son effort de concentration. L’argent ? Faire de l’argent. Cacher de l’argent.
Recycler de l’argent. Y emmener votre gratin. Peut-être que votre copain Vie le
Bourrin est en train de se chercher un petit investissement poids léger.
Peut-être que vous avez quelques sénateurs dans la poche, prêts à installer des
casinos sur des bateaux dans le bassin. Peut-être que vous savez quelque chose
que le commun des mortels ignore.


Le
visage de Marcotte se durcit.


— Vous
m’offensez, inspecteur.


— Ah
oui ? Eh ben, flûte alors. À part ça, quoi de neuf ?


— Rien.
Vous êtes toujours aussi assommant. Je suis un homme d’affaires respecté,
Fourcade. Ma réputation est au-dessus de tout reproche.


— Quelle
sorte d’argent faut-il pour s’acheter une réputation comme ça ? Les suppléments
que vous versez, c’est en fonction de l’escroc avec qui vous avez envie de vous
associer ?


— M.
Di Monti possède une société de construction. Nous sommes en train de
développer un projet ensemble.


— Mais
j’en suis sûr. Vous allez l’amener à Bayou Breaux, lui et ses voyous ?


— Vous
êtes mentalement dérangé, Fourcade. Quel intérêt voulez-vous que j’aie dans je
ne sais quel patelin au bord d’un marais infesté de serpents ?


Nick
leva un doigt en guise d’avertissement.


— Attention
à ce que vous dites, Marcotte. Au bord du marais, c’est mon patelin — celui où
vous m’avez envoyé. Je veux pas voir votre binette là-bas et je n’ai pas envie
de renifler votre argent qui pue.


— Vous
ne retenez décidément pas les leçons, hein, le rat des marais ? Je me suis
conduit à votre égard en hôte parfait, et vous m’insultez. J’aurais pu vous
faire arrêter, si j’en avais eu envie. Ça ferait quelle impression, dans votre
dossier d’états de service ? Ça laisserait croire que vous avez perdu la boule,
dirais-je. Frapper des suspects, faire la route jusqu’à La Nouvelle-Orléans
pour harceler un homme d’affaires et un philanthrope bien connu. Vous m’agacez,
Fourcade. La dernière fois, je vous ai éloigné d’un revers de la main comme un
moustique. Ne recommencez pas à m’importuner.


La
porte s’ouvrit d’un coup, et le secrétaire apporta un plateau d’argent avec une
petite machine à café et des tasses en porcelaine tendre. L’arôme âpre de la
chicorée remplit la pièce. En se dirigeant vers la porte, Nick décocha un clin
d’œil au secrétaire.


— Vous
boirez le mien, mon ami. J’ai entendu dire que c’était bon
pour le mal de gorge.


Il
redescendit l’escalier latéral et se glissa au-dehors par le solarium pour
éviter la foule de la cuisine. La camionnette du fleuriste était partie. Pas
les voyous de Vie Di Monti.


L’un
d’eux sortit de derrière un abri de jardin pour lui barrer le chemin du
portail. Nick s’arrêta à trois mètres d’eux et il évalua les choix qui
s’offraient à lui : tenir sa position ou repartir en courant là d’où il venait,
quoiqu’il eût le fâcheux pressentiment que la tête de lard numéro deux l’avait
déjà privé de ce second choix. Le raclement d’une paire de pieds de grande
pointure, sur le chemin de briques derrière lui, confirma cette réalité. Puis
Di Monti en personne surgit de l’abri de jardin, avec un manche de pelle en
noyer qu’il tenait en équilibre horizontal entre ses pattes épaisses.


— Je
n’ai pas de différend avec vous, monsieur Di Monti.


Il
maintenait le poids de son corps en légère extension vers l’avant, et ses yeux
sur le voyou face à lui. Dans les lunettes de soleil du type, il pouvait
guetter le reflet de son frère jumeau.


— Je
me souviens de toi, Fourcade, fit Di Monti.


Il
avait un accent que l’on rencontrait dans le quartier irlandais de la ville,
proche de celui de Brooklyn, et- qui aurait parfaitement convenu au cinéma à un
caïd du milieu.


— T’es
une espèce de barjot. Qui s’est fait jeter de la rousse. Il aboya un éclat de
rire. Faut vraiment le vouloir — se faire jeter du commissariat de police de La
Nouvelle-Orléans.


— C’est
rien du tout, répliqua Nick. Demandez à votre ami Marcotte.


— Ça
tombe bien que tu m’en parles, Fourcade, fit Di Monti en frappant le manche de
pelle contre sa paume. M. Marcotte est un ami très proche et, en affaires, un
associé précieux. Je veux pas qu’on le dérange. Tu vois où je veux en venir
quand je te dis ça ?


— Absolument.
Alors dites à Petit Bonhomme, là, de s’écarter et je m’en vais.


— J’aimerais
bien que ça soit aussi simple, Nick, fit Di Monti d’un air contrit. Je peux
t’appeler Nick ? Tu vois, je pense que tu as ce qu’on appelle un petit problème
de comportement. Tu as peut-être besoin que Nounours et Brutus, qui sont là, te
donnent une petite leçon pour t’aider à t’en débarrasser. T’y faire réfléchir à
deux fois avant de revenir ici. Tu vois de quoi je parle ?


Dans
les lunettes de soleil de Nounours, il vit Brutus grandir derrière son dos. Un
coup de pied tournant cueillit Brutus à la figure, lui brisa le nez et ses
lunettes de soleil, et l’expédia à terre sur le chemin comme un arbre qu’on
abat. Nick pivota dans l’autre sens en bloquant une rotation sur la droite pour
décocher un violent coup de pied dans le diaphragme de Nounours. Ce fut comme
de frapper du béton.


Le
voyou le cueillit d’un direct costaud, et la bouche de Nick se remplit de sang.
Il ramena son pied en l’air et frappa Nounours en plein dans le genou, forçant
l’articulation à plier dans une direction que la nature n’a aucunement prévue.
En braillant, le voyou se plia en deux et s’empoigna le genou, et Nick lui
assena une volée de coups qui lui fendirent la lèvre et firent jaillir une
fontaine de sang.


Tout
ce qu’il lui fallait, c’était que Nounours aille à terre et qu’il puisse filer
vers le portail. Il n’avait pas envie de dégainer son Ruger. Di Monti n’était
pas venu là pour le tuer et il ne voulait pas de complications, mais pour
autant il n’hésiterait pas à le sortir. Le Bourrin avait balancé son lot de
cadavres dans le marais. Encore un coup et Nounours serait à dégager. Mais
avant que Nick ne batte en retraite, Di Monti fit tournoyer le manche de pelle
comme une batte de base-ball et le cueillit pile entre les reins. Di Monti le
fit tournoyer encore et Nick tituba en avant, luttant pour garder ses jambes
droites, pour continuer d’avancer. S’il arrivait à courir...


Cette
réflexion tourna court quand Brutus le plaqua par-derrière et qu’il partit face
contre terre. Puis le monde vira au noir, et la dernière pensée de Nick fut de
se dire que c’était probablement tout aussi bien comme ça.










Chapitre 26.


Annie
laissa échapper un soupir et plongea dans la pile de paperasses, exhumant un
paquet de microcassettes étiquetées Renard, rédigées de l’écriture de Fourcade,
en grosses capitales. Bandes d’interrogatoires,' sans aucun doute réalisées à
la dérobée. On n’aurait jamais autorisé que les bandes officielles sortent des
services du shérif, mais Fourcade vivait suivant ses propres règles — elle
fermait les yeux sur certaines d’entre elles, quant aux autres...


Cela
la mit mal à l’aise rien que d’y penser. Où tracerait-elle la limite ? Et lui ?
En s’impliquant personnellement dans cette affaire, elle enfreignait les
règles, mais elle trouvait que c’était justifié, qu’elle devait allégeance à
une autorité supérieure. Était-ce à cela que Fourcade avait pensé quand il
avait affronté Renard sur le parking ? Que la justice était un pouvoir
supérieur à la loi ? Où était-il, bon sang ? se demanda-t-elle tout en
fouillant dans son sac à la recherche de son magnétophone. Pour un homme qui
avait été suspendu et qui s’était vu signifier son dessaisissement de
l’affaire, il est vrai qu’il circulait pas mal.


—
Peut-être qu’il est allé planquer une pièce à conviction, Annie, pour que tu la
trouves, ronchonna-t-elle, puis elle se réprimanda d’avoir eu une telle pensée.


Elle
n’y croyait pas pour la bague. Personne n’avait prouvé les allégations
formulées lors de l’enquête sur le meurtre Parmantel. Fourcade avait
démissionné du commissariat de La Nouvelle-Orléans avant de laisser cette
chance à quiconque. Le tapage s’était tu autour de l’affaire, qui s’était éteinte
d’elle-même.


C’était
justement ce qui amenait Annie à penser que quelque chose clochait dans les
charges retenues. L’affaire s’était éteinte et aucune plainte au civil n’avait
été déposée.


Ces
temps-ci, n’importe qui ayant la moindre dent contre les flics l’aurait fait.
Allan Zander, l’homme que Fourcade avait accusé d’avoir tué cette prostituée du
nom de Candi Parmantel, était retourné à l’anonymat. Tout en insérant la
cassette numéro un, elle se dit que cela n’avait pas d’importance. Fourcade
voulait garder son passé pour lui, et tout ce qu’elle voulait, elle, c’était
clore cette affaire d’homicide. Tout le reste l’encombrait. Elle enfonça la
touche « play » et posa l’appareil sur la table.


Fourcade
donne l’intitulé de l’interrogatoire avec Marcus Renard. Il annonce la date,
l’heure et le numéro de l’affaire ; son propre nom, son rang et son numéro
d’insigne. Les chaises raclent le sol, on remue des feuilles de papier.


Fourcade
: — Vous en pensez quoi de ce meurtre, monsieur Renard ?


Renard
: — C’est... c’est horrible. Je ne peux pas y croire. Pam... mon Dieu...


Stokes
: — Vous pouvez pas croire quoi ? Que vous pouviez massacrer une femme comme ça
? Ça vous a surpris vous-même ?


Renard
: — Quoi ? Je ne vois pas ce que... vous ne pouvez pas penser que, moi, j’ai pu
faire ça ! Pam était... jamais je n’aurais...


Stokes
: — Allez, Marcus. C’est ton vieux pote Chaz à qui tu parles. Je suis pas né
d’hier. Toi et moi, on a eu la même conversation ça fait maintenant... six,
huit semaines ? Sauf que cette fois tu as fait un peu plus que de juste aller
mater. J’ai pas raison ? Ça t’a rendu malade de mater. Ça t’a rendu malade
qu’elle t’envoie balader.


Renard
: — Non. Je n’étais pas...


Fourcade
: — Laissons-lui le bénéfice du doute, Chaz. Monsieur Renard, où étiez-vous
dans la soirée de vendredi dernier ?


Renard
: — Est-ce qu’on m’accuse de quelque chose ? Devrais-je m’exprimer en présence
d’un avocat ?


Fourcade
: — Moi, j’sais pas, monsieur Renard. Devriez-vous vous exprimer en présence
d’un avocat ? Nous voulons juste que vous nous aidiez à y voir clair, c’est
tout.


Renard
: — Vous n’avez rien contre moi pour me lier à cela. Je suis un homme innocent.


Stokes
: — Tu la voulais, Marcus. J’ai été là d’un bout à l’autre, tu te souviens. Je
sais comment tu l’as suivie partout, comment tu lui envoyais des petits mots,
des petits cadeaux. Je sais que c’est toi qui lui téléphonais, qui tournais
autour de chez elle. Je sais que c’est toi qui t’es fait cette fille, et tu
ferais aussi bien d’avouer, Marcus, parce que tu peux parier ton cul qu’on va
le prouver, Nicky et moi. Je meurs si je mens...


Le
ronflement d’un moteur rompit sa concentration. Elle arrêta le magnéto et
tendit l’oreille pour écouter le claquement d’une portière de voiture. Comme ce
bruit ne venait pas, elle se leva de sa chaise, tout en s’emparant du Sig.


La
petite fenêtre au bout de la maison ne laissait voir que le néant. La nuit
était d’un noir de bitume. La retraite de Fourcade était fourrée au fin fond du
monde civilisé, facilement accessible aux animaux qui rôdaient dans le marais —
dont un bon nombre évoluaient sur deux jambes. D’un seul coup, la nuit
précédente lui revint à l’esprit. Ici, quel serait son ennemi ? Personne'
n’aurait pu la suivre sans qu’elle le sache, ce qui éliminait les membres du
service. Une attaque du violeur à l’aveuglette semblait improbable. Ce
prédateur connaissait les habitudes de ses victimes. Il ne les avait pas
choisies par accident. Quelque chose heurta durement le parquet de la véranda.
Le Sig braqué devant elle, Annie sortit lentement sur le palier.


— Nick
? C’est vous ?


Elle
attendit, perplexe, elle avait déjà dévoilé son jeu. Puis survint un
gémissement sourd, sans équivoque : des plaintes.


— Fourcade
? appela-t-elle en descendant lentement l’escalier. Ne me poussez pas à vous
tirer dessus.


Il
était étendu sur le parquet de la véranda, la lumière qui se répandait par la
fenêtre éclairait son visage meurtri.


— Oh,
mon Dieu ! Annie rangea son pistolet et se précipita vers lui. Qu’est-ce qui
s’est passé ? Qui vous a fait ça ?


Nick
entrouvrit un œil qu’il leva sur elle.


— Ne
vous découvrez jamais tant que vous ne comprenez pas la situation, Broussard.


— Hé,
même à moitié mort, vous menez les gens à la baguette.


— Aidez-moi
à me lever.


— Vous
aider à vous lever ? Je ferais mieux d’appeler une ambulance ! Ou alors,
histoire de vous soulager, j’imagine que je pourrais tout aussi bien vous tirer
dessus.


Quand
il essaya de se redresser à quatre pattes, il grimaça de douleur.


— Tout
va bien.


— Oh,
pardonnez-moi, je vous avais pris pour quelqu’un qui s’était fait démonter la
tête, lâcha méchamment Annie.


— Mais ouais,
maugréa-t-il. Ça doit être moi. C’est pas la première fois, mon chou.


— Ça,
ça ne m’étonne pas. Surprenant, non ?


Il
se releva lentement, et la douleur lui irradia le corps.


— Allez,
Broussard, arrêtez de faire la godiche et aidez-moi. Si nous faisons équipe,
nous faisons équipe.


Annie
le contourna pour venir à côté de lui et lui permettre de passer un bras autour
de ses épaules.


— Ça
ne me gêne pas de vous dire que vous me donnez plus de fil à retordre que je ne
m’y attendais.


Il
s’appuya lourdement sur elle, et elle l’aida à rentrer dans la maison. En
titubant, ils dépassèrent le salon comme un duo de poivrots. Annie jeta un coup
d’œil à la tache de sang sur sa poitrine qui lui maculait son T-shirt et
grommela un juron.


— Qui
vous a fait ça ?


— Un
ami d’ami.


— Je
crois que vous auriez besoin que quelqu’un vous redéfinisse le sens de ce
terme. Où allons-nous ?


— Salle
de bains.


Elle
le guida vers le bout du couloir et bascula presque dans la baignoire quand
elle l’aida à se baisser pour l’asseoir sur le couvercle rabattu des toilettes.


— Bon
Dieu, vous êtes sûr que vous êtes en vie ? fit-elle en s’accroupissant devant
lui.


— Ça
a l’air plus méchant que ça n’est.


— J’imagine
que vous allez me dire qu’il faudrait que je voie l’état du type d’en face ?


— Ils
étaient déjà moches avant d’avoir commencé.


— Ils
? Pluriel ?


— Rien
de cassé, fit Nick en refoulant un autre gémissement quand les muscles de son
dos se coincèrent. Je vais pisser du sang demain, c’est tout.


Il
posa les avant-bras sur ses cuisses et tâcha de se concentrer sur une seule et
unique chose, dissiper son engourdissement. Un marteau de cinq kilos cognait
dans sa tête comme sur une marmite en fonte.


— Apportez-moi
un whisky, grommela-t-il.


— Parlez-moi
sur un autre ton, l’avertit Annie en fouillant dans le placard à médicaments.
Je tiens de source sûre qu’il ne faut jamais taper sur le personnel médical qui
s’occupe de vous.


— Apportez-moi
un whisky, s’il vous plaît, madame l’infirmière du Rochet.


Elle
lui lança un regard par-dessus l’épaule, l’air étonné.


— Vous
avez dû subir une commotion. Vous venez juste de faire une plaisanterie.


— C’est
dans la cuisine, gronda-t-il entre ses dents, trois d’entre elles étant déchaussées.
Troisième placard sur la droite.


Elle
revint quelques instants plus tard avec un gobelet de Jack Daniel’s et en prit
la première gorgée pour elle-même.


— Je
veux une explication, Fourcade. Et ne me baladez pas. J’ai une bouteille d’eau
oxygénée et je sais comment m’en servir.


Elle
posa le whisky sur le rebord du lavabo et commença de l’aider à ôter sa veste.


— Je
peux faire ça tout seul, protesta-t-il.


— Oh,
bon Dieu, ne soyez pas si tête de mule. Vous pouvez à peine bouger.


Nick
renonça et la laissa lui retirer sa veste et son baudrier, avec le Ruger.


Il
était dégoûté de lui-même. Il aurait dû anticiper l’attaque de Di Monti, se
montrer plus malin, et ne pas sortir par le même chemin que celui qu’il avait
pris pour entrer. Il aurait dû résister aux séquelles de son passage à tabac
avec plus de succès. Il n’aurait pas dû avoir besoin de quelqu’un qui prenne
soin de lui, et il ne pouvait se permettre d’en prendre l’habitude. Il
appartenait à cette espèce d’homme solitaire par nécessité. Il s’était concentré
sur sa propre reconstruction. Mais ce travail était loin d’être achevé, et il
était fatigué et meurtri.


Il
commença de faire glisser son T-shirt taché de sang, jusqu’à ce que la douleur
lui cisaille de nouveau le dos, comme si Di Monti se trouvait juste là derrière
lui, avec son foutu manche de pelle.


— Je
remercie Dieu tous les jours de ne pas avoir de testicules, grommela Annie. Il
est évident qu’ils entament le bon sens.


Elle
se mit à lui enlever son T-shirt par petites secousses, mais ses mains s’immobilisèrent
avant de le lui avoir retiré à moitié. Des zébrures rouges et enflammées lui
cinglaient le bas du dos ; au-dessous, le sang formait des hématomes aussi
sombres que des cumulus avant l’orage.


— Mon
Dieu ! souffla-t-elle.


Rien
qu’en passant le bras autour de lui pour l’aider à rentrer dans la maison, elle
avait dû lui faire mal, et il n’avait pas émis un cri. Foutu entêté, cet homme,
songea-t-elle. Il avait probablement eu ce qu’il méritait.


— Ça
n’est rien, fit-il d’un ton sec.


Elle
ne réagit pas. Sa peau était chaude, son odeur masculine, avec quelque chose
d’animal. Du sang et de la sueur, se dit-elle. Il n’y avait rien de sexuel dans
l’acte de le déshabiller. Ses phalanges lui effleurèrent les clavicules. Les
yeux de Fourcade caressaient ses seins. La pièce lui sembla soudain aussi large
qu’une cabine téléphonique. Fourcade se pencha en arrière tandis qu’elle
s’éloignait, comme s’il avait pu ressentir, lui aussi, cette étrange attraction
magnétique. Sa poitrine était large et ferme, couverte d’une toison de poils
noirs qui descendait en un sillon au centre des muscles abdominaux et
disparaissait dans la ceinture de son jean. Annie avala sa salive avec
difficulté et alla au lavabo.


— J’attends
votre explication, fit-elle.


Elle
patienta encore quelques minutes, tandis qu’elle remplissait le lavabo d’eau
chaude pour y tremper un torchon.


— Je
suis allé voir Marcotte. Un de ses amis s’en est offusqué.


— Mince,
voyez-vous ça. Elle tamponna délicatement le sang qui avait formé une croûte le
long d’une coupure sur la pommette. Je suis certaine que vous vous êtes montré
charmant, comme à votre habitude — à débiter vos fantasmes de paranoïaque, à
l’accuser d’être le diable. Et d’abord, qu’est-ce que vous faisiez là-bas ?
Avez-vous trouvé quelque chose dans les listes d’appels téléphoniques de Donnie
?


— Non,
mais je n’aime pas sentir l’odeur de Marcotte autour de tout ça. Je voulais
juste lui secouer un peu les puces.


— Et
vous vous êtes fait sonner les cloches. Imprudent.


Imprudent,
en effet. Il se l’était répété un nombre incalculable de fois, sur la route du
retour. Il était rouillé, et en plus de ça, quand il s’agissait de Marcotte, il
n’avait pas les idées claires.


— Alors,
ces « amis », c’était qui ?


— Un
duo de petites frappes qui appartiennent à Vie Di Monti.


— Vie
Di Monti. Vie Di Monti le mafieux ?


— C’est vrai. Dans
le mille, mon ange. Vous ne pensiez pas qu’un bon et honnête citoyen comme
Marcotte connaîtrait quelqu’un de ce genre, hein ? Eh bien, vous ne les verrez
jamais en page Vie mondaine ensemble, ça c’est foutrement certain.


Il
avala une gorgée de whisky, tandis qu’elle rinçait le torchon. L’alcool lui
mordit le dessous de la langue, là où la dent avait déchiré la peau fragile. Et
vint le frapper au creux de son estomac vide, une pointe d’acidité, suivie de
près par un embrasement, un engourdissement, une chaleur. Il prit un autre
verre.


— Il
faudrait faire recoudre ça, maugréa Annie en observant la coupure qui lui
tranchait le sourcil gauche.


La
première fois qu’il avait mis le sujet Marcotte sur le tapis, elle l’avait cru
fou. Elle pensait que Marcotte faisait simplement partie de l’encombrant bagage
qu’il avait traîné avec lui, et qu’il ne laisserait personne y aller voir. Mais
si Marcotte était l’acheteur secret de Donnie, et s’il fréquentait des types du
milieu... peut-être Fourcade n’était-il pas si fou, après tout.


— Alors,
qu’est-ce que Marcotte avait à dire ?


— Rien.
Mais je n’ai pas aimé son silence.


— Si
Donnie n’était pas en contact avec lui avant le meurtre, alors le mobile n’est
pas là. Maintenant, ce que Donnie va faire avec la moitié de l’affaire qui lui
appartient, ça le regarde.


Il
lui saisit le poignet et lui écarta la main de son menton fendu.


— Le
diable vient frapper à votre porte, Toinette, ne le prenez pas de haut simplement
parce qu’il est en retard pour la première danse.


Annie
eut le souffle coupé par la force retenue de sa poigne, par le feu sombre de
ses yeux. C’était contre cela qu’elle s’était administré des avertissements —
son intensité, ses obsessions.


— Je
suis dans cette histoire pour résoudre cette affaire d’homicide, fit-elle.
Marcotte, c’est votre démon, pas le mien. Je ne sais même pas ce qu’il a fait
pour conquérir cette place éminente dans votre cœur.


Elle
venait à peine de se dire qu’elle n’avait aucune envie de le savoir qu’elle se
surprit à retenir son souffle, comme si elle en attendait l’explication.


— Si
nous faisons équipe..., chuchota-t-elle.


Le
silence, l’instant revêtirent une étrange intensité. L’atmosphère de l’attente
: trop lourde pour être respirable, chargée d’électricité. Il se demanda si
elle la ressentait. Puis il prit une profonde inspiration et s’écarta de ce
récif intérieur.


— Je
suis allé chercher la justice, fit-il doucement. Marcotte me l’a tordue
au-dessus de la tête, comme un démonte-pneu. Il m’a montré une facette du
système aussi entortillée et aussi huileuse que les entrailles d’un serpent.


— Vous
pensez que Marcotte a tué cette prostituée ?


— Oh,
non. Il remua lentement la tête. Allan Zander a tué Candi Parmantel. Marcotte,
il a fait en sorte d’étouffer tout ça — et ma carrière avec.


— Pourquoi
aurait-il fait ça ?


— Zander
est marié à une cousine de Marcotte. C’est monsieur personne, ce n’est pas un
arriviste, juste un de ces branleurs de cols blancs, un pauvre type. Frustré
dans son boulot, déçu par son mariage, et qui a besoin de s’en prendre à
quelqu’un. Il a laissé cette fille, cette fugueuse de quatorze ans qui vendait
son corps pour pouvoir manger, morte dans une poubelle au fond d’une ruelle
borgne, comme si elle n’était rien d’autre qu’un détritus. Et Duval Marcotte a
couvert ça.


— Vous
le savez ? demanda Annie avec prudence. Ou vous le pensez ?


— Je
le sais. Je ne peux pas le prouver. J’ai essayé, et tout s’est retourné contre
moi. Ce n’est pas moi qui ai falsifié les pièces à conviction ou qui ai égaré
les conclusions du laboratoire.


— Personne
d’autre n’a trouvé ça étrange — tout ce matériel qui clochait sur une seule
affaire ?


— Tout
le monde s’en fichait. Une pute morte, qu’est-ce que ça vaut, à côté d’une
mauvaise presse ? Qui plus est, dans tout ça, rien n’avait l’air si important.
Un examen raté par-ci, une pièce à conviction qui disparaît par-là. Vous savez
ce qu’on dit : La Nouvelle-Orléans, c’est l’endroit rêvé pour les coïncidences.


— Mais
vous n’étiez pas le seul inspecteur sur l’affaire. Et votre équipier ?


— Il
avait un gosse avec une leucémie. Il avait largement de quoi faire avec ses
factures de soins médicaux. A votre avis, pour qui se faisait-il le plus de
soucis — son enfant ou une prostituée morte ? Dans cette partie, j’étais le
seul joueur à ne pas en avoir rien à foutre de cette fille. Je ne voulais pas
de l’argent de Marcotte, je voulais Marcotte, et surtout je voulais Zander.
Marcotte m’a brisé comme une brindille, et je ne pouvais pas prouver la moindre
chose. Plus je faisais de bruit, plus je passais pour un dingue. Le chef
voulait mon cul sur un plateau. Le capitaine voulait me sortir sur la base
d’une accusation de déficience mentale. Mon lieutenant s’est mouillé pour moi,
et il m’a laissé démissionner. J’ai entendu dire qu’il s’occupe maintenant de
la sécurité dans une compagnie pétrolière de Houston.


En
grimaçant de douleur, il se pencha en avant, fouilla dans sa veste pour en
tirer son briquet et ses cigarettes.


— Duval
Marcotte, il fait des choses pareilles pour un type comme Zander, qui n’est
rien du tout ni personne, alors qu’est-ce que vous croyez qu’il ferait pour
quelqu’un comme Vie Di Monti ?


Annie
s’assit sur le rebord de la baignoire et examina ses mains. Ce que Fourcade ne
lui disait pas, c’est qu’il s’était descendu en beauté. Les rumeurs qui avaient
filtré de La Nouvelle-Orléans par le téléphone arabe avaient chuchoté des mots
comme dingue, paranoïaque, alcoolique, violent. Elle songea à ce
qu’il lui avait dit ce soir-là chez Laveau.


« Vous
avez peur de moi ?... Vous n’écoutez pas les potins ?


— Je
les prends pour ce qu’ils valent. Des demi-vérités, au mieux.


— Et
comment décidez-vous quelle moitié est la bonne ? »


— Est-ce
que vous me croyez, ‘Toinette ? l’interrogea-t-il.


L’espace
d’un instant, il n’y eut que le bourdonnement d’insectes des néons qui
encadraient l’armoire à pharmacie. Cela faisait longtemps qu’il ne s’était plus
soucié que quelqu’un le croie — non pas les faits mais lui. Il avait éloigné de
lui ce besoin, mais à présent il ressentait dans sa poitrine les tiraillements
de l’espoir.


— Cela
n’a pas d’importance, conclut-il en écrasant sa cigarette sur le rebord du
lavabo.


— Si,
ça en a, le reprit Annie. Bien sûr que ça en a. Elle ramena ses cheveux en
arrière, usant de ses doigts comme d’un peigne. Ça a dû être un enfer. Je ne
peux pas... non, je peux imaginer... un peu. Récemment, j’ai appris ce que
c’est que de se trouver du mauvais côté du manche.


— Et
c’est moi qui vous y ai mise, chère ? Il tendit la main pour
lui toucher le menton. Son sourire était amer et triste. On est vachement bons,
comme équipe, hein ?


Elle
tenta un sourire qui aille de pair avec le sien.


— Ouais.
Qui l’eût cru ?


— Personne.
Mais c’est forcé, vous savez. Nous voulons la même chose... nous avons besoin
de la même chose...


Sa
voix mourut en un chuchotement, tandis qu’il réalisait que la conversation
avait glissé sur un autre plan, que ce qu’il y avait entre eux deux, c’était de
l’attirance ; que ce dont il avait besoin, ce qu’il voulait, c’était Annie. Et
elle le savait. Il put le voir dans ses yeux — la surprise, l’appréhension,
l’attente.


Il
lui glissa les doigts dans les cheveux, se pencha en avant et effleura sa
bouche de la sienne, comme à titre expérimental. Une secousse le traversa, un
courant profond qui le tirait plus près d’elle. Il goûta sa bouche, chaude du
whisky et douce de cette sorte d’innocence dont il avait à peine le souvenir.
Il prit sa tête dans le creux de sa main et l’embrassa profondément, sans
retenue, sa langue se lovant contre la sienne. Annie était assise, figée,
paralysée par les émotions et les sensations déchaînées par ce baiser. Chaleur,
peur, envie, dangereuse excitation. Cela la choquait qu’il se permette cette
intimité, qu’il la veuille, elle. Qu’elle le veuille, lui. Sa langue s’agitait
contre la sienne et il émit un gémissement venu du fond de sa gorge. La
sensation de pouvoir et la passion qui se levaient en elle la terrifièrent.
Fourcade était un pourfendeur de dragons, un homme qui connaissait de profonds
secrets. Plus que pour une histoire de sexe, il la désirait pour son âme. Elle
détourna le visage, et sentit sa lèvre lui effleurer la joue.


— Je
ne peux pas faire ça, chuchota-t-elle. Vous m’effrayez, Nick.


— Qu’est-ce
qui vous effraie ? Vous pensez que je suis fou, dangereux ?


— Je
ne sais pas quoi penser.


— Si,
vous savez, murmura-t-il. Simplement, vous avez peur de l’admettre. Je
pense, chère, que vous vous effrayez vous-même.


Il
lui prit le menton.


— Regardez-moi.
Qu’est-ce que vous voyez chez moi qui vous effraie ? Vous voyez ce que vous
avez peur de ressentir. Vous pensez que, si vous allez aussi profond, vous
pourriez vous noyer, vous perdre... comme moi.


Un
frisson ténu tissa sa trame autour d’elle. Elle passa outre, se raidit sur ses
jambes, se donna un coup de pied pour réveiller son esprit engourdi.


— Vous
devriez être au lit — et pas avec moi, fit-elle en ôtant la bonde du lavabo.
Son cœur battait trop vite. Elle ne parvenait pas tout à fait à reprendre son
souffle. Elle tripota la bonde et la fit tomber par terre. Prenez un peu
d’aspirine, et une douche froide. Évitez de trop boire, au cas où vous auriez
un...


Il
lui saisit le poignet comme si l’empoigner physiquement pouvait arrêter son
moulin à paroles. Annie le regarda avec suspicion. Elle l’avait laissé franchir
la barrière, il pouvait la tirer à elle, au propre comme au figuré. Mais elle
n’avait pas envie de ça. Elle ne savait pas comment le prendre, ignorant si
elle pouvait lui faire confiance. Elle s’était trouvée en bordure d’un parking
et l’avait regardé frapper un suspect d’une manière démente.


— J’ai
besoin de m’en aller, fit-elle. Après la nuit dernière, Dieu sait ce que le
programme de cette nuit pourrait me réserver.


— Qu’est-il
arrivé la nuit dernière ? demanda-t-il en se levant lentement.


Annie
rejoignit le couloir, en tâchant d’affecter une désinvolture qu’elle ne
ressentait pas. Elle lui raconta, dans les moindres détails, comme elle aurait
rédigé un rapport — sans émotion. Nick se tenait à l’entrée de la salle de
bains, le verre de whisky presque vide à la main. Il parut se concentrer sur
chacun des mots qu’elle prononçait.


— Qu’a
dit le labo à propos de ces boyaux ?


— Rien
encore. Ils appelleront demain. Pitre a insisté pour dire que c’étaient des
intestins de porc. C’était probablement ça. Sans doute Mullen et sa bande de
joyeux bran-leurs qui ont essayé de me faire paniquer, mais...


— Mais
quoi ? s’enquit Fourcade. Vous avez une idée là-dessus, ‘Toinette, sortez-la.
Dites ce que vous avez en tête.


— Quelqu’un,
sans doute Renard, a laissé un animal mutilé sur le seuil de la porte de Pam,
en octobre. Maintenant que je travaille sur l’affaire, voilà qu’il m’arrive la
même chose.


— Vous
pensez que ce pourrait être Renard ?


— Je
ne sais pas. Est-ce que ça a un sens ? Tant que Pam ne l’a pas rejeté, il ne
s’est pas mis à la harceler. Elle l’a rejeté, il l’a punie. Il s’imagine que
j’ai pris fait et cause pour lui. Pourquoi ferait-il quoi que ce soit pour
compromettre ça ?


— Peut-être
qu’avec Pam la punition n’était pas son but, suggéra Nick. Quand il lui
arrivait quelque chose de fâcheux, il était toujours le premier à lui faire
part de son inquiétude.


Annie
hocha la tête, songeuse. «Je sais ce que c’est que d’être persécuté, lui
avait dit Renard juste la veille. Vous et moi, nous avons cela en commun. »


— Quel
que soit celui qui a fait ça, j’aimerais lui tordre le cou, bougonna-t-elle. Ça
m’a fait peur. J’ai horreur d’avoir peur. Ça me fait chier.


Nick
sourit presque. Elle faisait de gros efforts pour s’endurcir, pour être un
flic. Mais jamais elle ne s’était trouvée impliquée dans quelque chose de ce
genre — pas avec cette affaire, mais avec lui. Il avait vu de l’incertitude
dans ses yeux. Il fallait qu’il la lâche un peu, pour l’aider à dépasser ça.


— Appelez
moi quand vous serez arrivée chez vous, lui ordonna-t-il. Équipière.


Annie
leva les yeux sur son visage meurtri et ressentit cette attirance étrange. Cela
l'effrayait. Et cela lui tapait sur le système. Dans dix jours, elle allait
devoir témoigner contre lui.


— Il
faut que je...


Elle
leva la main en direction de la porte.


— Je
sais.


Comme
elle sortait de sa maison, elle eut le sentiment très net que leurs mots
d’adieu n’avaient pas du tout été les mots qu’on prononce quand on a envie de
partir. Tout ce qu’elle voulait, c’était faire son métier, trouver une
conclusion à cette affaire pour Josie, pour Pam. Elle n’avait jamais eu
l’intention de tomber dans ceci... ceci — Dieu, quel nom pouvait-elle donner à
cette histoire avec Fourcade ? Attirance. Ce n’était pas une relation. Elle
n’avait pas envie d’une relation. Elle n’avait pas envie... d’aller si loin.


Merde.


Quand
elle déboucha devant Corners, il y avait encore de la lumière dans le magasin,
même s’il aurait dû être fermé depuis une heure. Sos avait probablement régalé
ses copains avec le récit de l’aventure de la nuit dernière. Mais s’il avait eu
de la compagnie, tout le monde était rentré chez soi. Il n’y avait pas d’autre
voiture sur l’aire de stationnement. Tout au bout, dans le salon des Doucet, il
y avait une faible lumière allumée. Tante Fanchon devait être en train de
s’installer pour écouter les nouvelles, en faisant ramollir ses oignons
dans le bain de pied mini-station thermale qu’elle lui avait offert pour Noël,
voici deux ans.


Annie
coupa le moteur de sa Jeep et resta assise à regarder là-haut, son appartement,
ses pensées remontant le temps, vers sa mère. La jolie Marie, si renfermée, si
compliquée, si mystérieuse... Si profonde qu’elle s’était noyée en elle-même,
enlisée dans l’intensité de ses émotions.


Il
n’y avait rien de mal à ne pas désirer cela. Il n’y avait rien de mal à rester
en sûreté, en lisière de ces abysses.


Elle
prit une grande inspiration pour se laver de ses pensées, se sentant sotte
d’avoir réagi de cette manière excessive. Elle connaissait à peine Fourcade. Il
lui avait volé un baiser. La belle affaire. Elle avait envie de lui. La belle
affaire. Elle ferma sa Jeep à clé, jeta son fourre-tout sur son épaule et se
dirigea vers le bâtiment, tandis que Sos sortait sur le perron.


— Hé, chère, qu’est-ce
que tu fabriques, à traîner à c’t’heure ? demanda-t-il avec un large sourire.
T’as un petit rendez-vous ?


— Je
pourrais te demander la même chose, répliqua Annie en traînant des pieds
jusqu’au seuil de la véranda.


Sos
avait laissé les lumières de service, chose qu’il faisait rarement, parce qu’il
en avait après la compagnie d’électricité.


— Mais
non ! Il rit. T’es en erreur. Ta tante Fanchon, elle me
poursuivrait à coups de bâton, chère. Tu sais bien.


Annie
parvint à lui sourire.


— Tu
es sortie avec André ?


— Non.


— Pourquoi
non ? Comment est-ce que tu vas l’épouser ce garçon à la fin, si tu le vois
jamais?


— Oncle
Sos...


Elle
ne pouvait se résoudre à poursuivre son discours, en partie à cause de la
fatigue, et en partie à cause d’un vague sentiment de culpabilité qu’elle n’avait
aucun désir d’explorer. Sos descendit du perron, ses bottes raclant la pierre.


— Hé, ’tite
chatte, fit-il doucement, son visage se creusant de rides soucieuses.
Il lui toucha la joue de ses doigts calleux. Toi et André, vous vous êtes
encore disputés ?


— A.J.
te porte sur le cerveau, ronchonna Annie. Je suis juste crevée, c’est tout.


Il
renifla, froissé, et il l’entraîna en haut des marches.


— Allez.
Viens asseoir ta jolie petite personne avec ton oncle Sos et dis-moi tout.


Annie
s’assit à côté de lui et elle appuya sa tête contre son épaule, avec l’envie de
pouvoir simplement raconter les choses à oncle Sos pour tout lui expliquer,
comme quand elle était petite. Mais la vie était devenue infiniment plus
compliquée que lorsqu’elle avait dix ans et qu’elle n’avait pas de mère pour
l’emmener aux thés organisés à l’école pour les mamans et les petites filles. À
l’époque, Sos et Fanchon avaient toujours été là. Mais, à présent, elle ne
voulait pas qu’ils soient mêlés à ce qui lui arrivait. Elle voulait les protéger
par tous les moyens.


Sos
fit doucement claquer sa langue et la serra contre lui.


— Te
tirer ce que t’as sur le cœur, c’est comme arracher des dents à une poule avec
des tenailles. T’as toujours été comme ça, tu sais, même quand t’étais une
minuscule ’tite chose. Tu veux embêter personne. Combien de fois faut que j’te
l’dise, chérie, qu’la famille, c’est fait pour ça ?


— C’est
juste le boulot, oncle Sos, murmura-t-elle, les yeux fermés. Les choses sont
assez dures pour moi en ce moment.


— Parce
que t’as empêché cet inspecteur de tuer ce type que tout l’monde dit qu’il est
coupable ?


— Ouais.


— Ben,
moi aussi, j’aimerais bien le voir mort, mais ça veut pas dire que t’as mal
fait, grommela-t-il. Ceux qui disent pas pareil que moi, ils peuvent venir me trouver.
Ce cul de cheval de Noblier, il te mérite pas comme adjoint, chère. Tu
peux toujours venir travailler pour ton oncle Sos, tu sais. Je te donnerai un
quart de dollar et tu viendras seiner des diamants dans mes réservoirs à appât.


À
cette taquinerie, Annie trouva le moyen de répondre par un petit rire étouffé
et le serra fort dans ses bras.


Sos
lui donna une tape dans le dos et un baiser sur la tête.


— Je
t’aime, chérie. Cette nuit tu dors un peu. Les salopards, tu me les
laisses. J’ai de la chevrotine toute neuve dans mon fusil.


— Oh,
ça c’est un drôle de réconfort, bougonna Annie avec une pointe d’ironie.


Elle
se traîna jusqu’en haut de l’escalier. Un petit paquet l’attendait sur le
palier, enveloppé dans un papier avec de petits brins de violettes et noué avec
un ruban couleur lavande. Automatiquement soupçonneuse, elle le souleva avec
prudence, écouta, le secoua dans tous les sens, et rentra.


La
lampe-témoin du répondeur clignotait avec impatience. Elle enfonça la touche
pour les messages et prêta l’oreille tout en déballant le paquet.


«
C’est moi, fit A.J. Où es-tu ? Je pensais que peut-être nous pourrions nous
faire un cinéma ce soir, mais... euh... je suppose que ce ne sera pas pour ce
soir, hein ? Tu en as toujours ta claque, de moi ? Appelle-moi, veux-tu ? »


Le
trouble de sa voix atteignit Annie au cœur.


La
machine émit un bip et ce fut ensuite un journaliste, qui lui demandait
quelques minutes de son temps ; autant lui demander de se taper sur la tête
avec un marteau.


«
C’est Lindsay Faulkner. »


Les
mains d’Annie s’immobilisèrent sur la boîte blanche de son cadeau.


«
J’ai repensé à certaines des questions que vous m’avez posées l’autre jour. Si
je vous ai semblé de mauvaise volonté, j’en suis désolée. Ce n’était pas mon
intention. Tout ceci a tellement traîné en longueur, et je... s’il vous plaît,
appelez-moi quand vous en aurez l’occasion. »


Annie
regarda l’horloge en forme de chat sur le mur de la cuisine. Vingt-deux heures
vingt-sept. Pas trop tard. Abandonnant le paquet sur la table, elle feuilleta
les pages de l’annuaire, puis composa le numéro. Le téléphone à l’autre bout de
la ligne sonna quatre fois, avant que ça ne décroche.


— Bonsoir,
madame Faulkner, c’est...


«
Vous êtes bien chez Lindsay Faulkner. Je ne puis vous répondre pour le moment,
mais si vous me laissez votre nom, votre numéro de téléphone et un bref message
après le bip, je vous rappellerai dès que je le pourrai. »


Annie
lâcha un soupir de frustration, attendit le bip, et laissa son nom et son
numéro. L’espoir qui avait pointé à l’écoute de la voix de Lindsay Faulkner
était retombé comme une pierre, et elle restait là, avec rien de plus que des
questions sans réponse. Depuis le début, elle avait senti que cette femme lui
cachait quelque chose. Mais quand elle avait lu ses déclarations dans le
dossier, elles lui avaient paru très franches. Stokes n’avait inclus aucune
note où il aurait fait état de ses inquiétudes quant à la bonne foi de
Faulkner. C’était lui, plus que Fourcade, qui avait eu affaire à elle au cours
de l’enquête sur le meurtre, parce qu’il avait déjà établi une relation avec
elle lors de l’affaire du harcèlement. Lui demander son avis était hors de
question.


Résignée
à devoir attendre les révélations de Lindsay, elle enfonça de nouveau la touche
d’écoute des messages de l’appareil. Le suivant commença de se dévider — un
torrent de jurons et de propositions obscènes lâché avec des hennissements et
des reniflements. Annie leva les yeux au ciel et s’adressa mentalement un mémo
: ne plus jamais réapparaître à la télévision.


Elle
revint à son cadeau, souleva le couvercle de la boîte avec prudence, parée à
l’éventualité d’une surprise désagréable. Encore un cadavre de rat musqué,
peut-être. Un autre serpent. Mais rien ne lui sauta au visage. Aucun parfum de
mort ne lui assaillit les sens. Niché dans des couches de papier de soie, il y
avait un foulard de soie diaphane, couleur ivoire, imprimé de petites fleurs
bleues. En fronçant le sourcil, elle le sortit de son paquet et le fit couler
entre ses mains, et la sensation fraîche et sensuelle de la soie eut l’effet
opposé. La carte était rédigée comme suit : « Quelque chose de joli, pour une
jolie personne. Avec mes remerciements et ma gratitude — une fois encore.
Marcus. »


Parmi
les cadeaux qu’il avait offerts à Pam Bichon, il y avait eu un foulard de soie.
Il semblait qu’il mordait à l’appât qu’Annie n’avait jamais eu l’intention de
laisser traîner. Elle mit le foulard de côté et prit le téléphone pour appeler
Fourcade.










Chapitre 27.


«
Notre sujet de ce soir : deux poids deux mesures dans le système judiciaire.
Vous êtes branchés sur KJUN, la radio du jackpot géant. Ici votre Avocat du
diable, Owen Onofrio. Nous avons appris aujourd’hui que Hunter Davidson, du
comté rural de Partout, le père de Pamela Bichon, victime de meurtre, avait été
libéré de prison ce week-end après une audience à huis clos de mise en liberté
sous caution sans précédent. Des sources sûres du service du procureur font
état d’un marché passé tard dans la journée qui vraisemblablement ne
condamnerait Davidson à guère plus qu’une peine de travaux d’intérêt général
pour la tentative d’agression sur la personne de Marcus Renard, soupçonné de ce
meurtre.


«
Qu’en pensez-vous, à l’autre bout des ondes ? Tous ceux qui ont une télévision
ont vu les reportages de la semaine dernière : M. Davidson descendant les
marches du tribunal au pas de charge, un pistolet en main, alors que l’homme
accusé d’avoir détruit sa vie sortait les mains libres. Curtis, de St.
Martinville, dis-nous ce que tu en penses.


— Est-ce
qu’il y a deux poids deux mesures ? Je veux dire, ils ont laissé sortir Renard.
Pourquoi est-ce qu’ils ne devraient pas laisser sortir Davidson lui aussi ?


— Mais
la cour doit encore prouver que Renard est coupable. Davidson a commis son
crime devant une foule de témoins. Est-ce que l’évidente tentative de meurtre
de Davidson ne mérite rien de pire qu’une grande claque sur le poignet et une
peine de travaux d’intérêt général ? Au lieu de quoi, on nous a vendu cet homme
comme un héros et on l’a transformé en célébrité. Il paraît qu’il a reçu des
propositions de Maury Povich, de Larry King et de Sally Jessy pour faire des
apparitions dans leurs émissions. »


Tout
en roulant sur la route de Bayou Breaux, Lindsay écoutait avec dégoût. Elle
détestait Owen Onofrio. L’unique but de ce type dans la vie semblait être
d’irriter les gens jusqu’à les faire exploser. Elle n’appréciait guère son jeu
d’avocat du diable. Elle n’avait pas de temps à perdre avec des gens dépourvus
de fermes convictions, et pourtant elle écoutait cette émission plus souvent
qu’à son tour sur la route, quand elle rentrait chez elle, après ses réunions
de l’Association féminine des agents immobiliers. Au moins, l’agacement
l’empêchait-il de s’endormir au volant.


Sans
la compagnie de Pam, elle en était venue à redouter ce trajet mensuel. Elles
avaient toujours profité du chemin du retour pour leurs conversations entre
femmes — Pam avait appelé ça « l’heure des confessions sincères » —, le genre
de conversations qu’il valait mieux avoir dans l’habitacle tamisé d’une
voiture. Conversations faites d’introspection, de déballages à propos de
l’existence, de l’amour, de la vie de mère, de l’amitié entre deux femmes qui
s’entendaient comme des sœurs.


Elle
jeta un coup d’œil vers le siège vide et ressentit une douleur sans fond. Elle
était incapable de fouiller plus avant dans la nuit, là où les maisons se
faisaient rares et que la nature dominait, sans penser à Pam, seule avec son
meurtrier, là où personne n’avait pu entendre ses appels au secours.


Avec
un besoin de colère pour refouler le désespoir, elle enfonça la touche de
numérotation mémorisée sur le téléphone de voiture. Elle avait beau haïr Owen
Onofrio, il avait fini par faire partie de son autothérapie.


— Vous
êtes sur KJUN. Ligne ouverte en permanence.


— C’est
Lindsay de Bayou Breaux.


— Salut,
Lindsay, c’est Willy, fit l’assistant d’une voix un peu trop mielleuse et un
peu trop familière à son goût. Si vous ne le gagnez pas bientôt ce jackpot, ce
ne sera pas faute d’avoir essayé.


— J’en
ferai donation à la fille de Pam. Considérez ça comme la somme que KJUN aura à
payer pour avoir jeté sa famille dans l’arène publique comme les chrétiens aux
lions.


— Hé,
vous êtes en ligne, non ?


— Laissez-moi
parler à Owen.


— Vous
êtes la prochaine sur la liste, Lindsay. C’est uniquement parce que j’adore le
son de votre voix.


Lindsay
poussa un soupir.


La
voix d’Onofrio se fit entendre sur la ligne.


— Lindsay
de Bayou Breaux, quel est votre avis ce soir ?


— J’aimerais
relever le fait qu’il existe une profonde différence entre un psychopathe qui
commet un meurtre sexuel brutal pour satisfaire un appétit dépravé, et un
membre respectueux des lois, poussé par les carences de notre système
judiciaire à commettre un acte désespéré.


— Alors
vous fermez les yeux sur la justice d’autodéfense ?


— Bien
sûr que non. Je suis simplement en train de dire que les crimes dont il est
question ici ne sont pas interchangeables. Il serait ridicule, pour ne pas dire
cruel, d’envoyer Hunter Davidson en prison. Il n’a pas, dans les faits, tué
Marcus Renard. Et n’a-t-il pas suffisamment souffert ? Il a déjà été condamné à
vivre avec le souvenir de la mort horrible de sa fille.


—
Une remarque qui donne à réfléchir. Merci, Lindsay.


Après
avoir confirmé son adresse pour le jackpot, Lindsay raccrocha et changea de
station. Elle avait dit ce qu’elle avait à dire, elle s’était livrée à sa
défense quotidienne de Pam. Elle se demandait quand cela cesserait — la
douleur, la colère, le besoin de répondre coup pour coup. La douleur n’était
plus aussi intense qu’au début. Elle n’aurait pu soutenir ce degré de fureur
sans y perdre sa propre santé mentale. Elle se demandait combien de temps elle
serait capable de s’y tenir. Sa peur, c’était que sans la douleur, sans
l’indignation, il n’y ait plus que du vide. Cette perspective la terrifiait.


Peut-être
devrait-elle vendre l’affaire, déménager à La Nouvelle-Orléans. Recommencer de
zéro. Rencontrer des gens nouveaux, renouer avec ses vieilles connaissances du
collège. Dieu sait si Bayou Breaux avait peu de chose à offrir en matière de
culture et de vie sociale tapageuse. Qu’est-ce qui la retenait ici, hormis les
souvenirs et la rancune ? Les souvenirs et les amis. Une vie simple. Des
obligations sociales qui impliquaient de s'investir au sein de la collectivité.
Elle aimait cet endroit. Et puis il y avait Josie, sa filleule. Elle ne pouvait
pas abandonner Josie.


La
faible lueur sur la pendule du tableau de bord indiquait minuit vingt-quatre,
tandis qu’elle s’approchait de l’embranchement qui conduisait chez elle. Elle
n’aurait pas dû rester si tard après la réunion. Elle n’était pas d’humeur aux
bavardages enjoués et autres ronds de jambe, et pourtant elle avait traîné,
repoussant sans cesse le moment d’effectuer la longue route solitaire du
retour. Maintenant il était trop tard pour rappeler l’inspecteur Broussard. Il
n’y avait pas franchement d’urgence. Juste une réflexion à laquelle elle
n’avait pas envie d’ajouter foi. Pourtant, elle se sentait coupable de la
garder pour elle.


Elle
appuya sur la télécommande de la porte du garage et rangea la BMW à côté du
nouveau vélo qu’elle s’était acheté pour s’astreindre à un passe-temps. Elle
laissa tomber sa serviette sur la table de la salle à manger et se rendit droit
dans sa chambre, ignorant la lumière qui clignotait sur le répondeur. Il était
trop tard. Elle était trop fatiguée. La tension de ces derniers mois était
visible sous ses yeux et dans les rides autour de sa bouche. Épuisée, elle
gagna son lit, éteignit la lumière et s’étendit, les yeux grands ouverts', une
pulsation sourde lui battant les tempes. Un poids vint se pelotonner dans le
creux de ses genoux, et se mit à ronronner. Taffy, le chat que les Davidson lui
avaient fait adopter l’année où elle et Pam avaient monté l’affaire. Le chat
s’endormit instantanément en ronflant doucement.


Lindsay
savait, pour en avoir vécu l’expérience de trop nombreuses nuits, qu’elle
n’aurait pas cette chance. La migraine ne disparaîtrait pas comme ça. Elle
avait essayé la méditation, les cassettes de relaxation, lire un livre barbant.
La seule chose qui avait marché, c’était le somnifère que son médecin lui avait
prescrit après le meurtre de Pam. Elle en était à sa troisième ordonnance, et
il lui avait clairement signifié qu’il n’y en aurait pas d’autre. Elle avait
horreur de devoir penser à ce qu’elle ferait alors. Quand elle rejeta les
couvertures, le chat se plaignit bruyamment.


—
Ouais, bon, estime-toi heureux que je ne t’aie pas appris à aller chercher,
bougonna Lindsay.


Elle
gardait tous ses médicaments dans un placard de la cuisine parce qu’elle avait
lu dans Cosmo que l’humidité de la salle de bains n’était pas
une bonne chose pour les pilules et les gélules. Elle ne prit pas la peine
d’allumer la lumière quand elle se rendit au bout du couloir de la cuisine.
Elle avait laissé allumée la lumière de la hotte, qui était largement assez
lumineuse pour qu’elle puisse y voir. Assez lumineuse, en effet, pour que, en
dépassant le coin de l’espace cuisine/salle à manger, elle puisse clairement
voir l’homme qui entrait par la porte du patio. Il regarda droit vers elle, et
elle vit le masque à plumes. L’espace d’un instant, le temps demeura suspendu,
le temps qu’ils s’identifient l’un l’autre, proie et prédateur. Et tout ne fut
plus tout à coup qu’une masse confuse de bruits et de mouvements.


Lindsay
saisit la première chose sur laquelle elle put mettre la main et elle la lui
lança. D’un geste brutal, il dévia la course du chandelier en étain et fonça
sur elle, culbutant une chaise. Elle s’élança vers la porte donnant sur la
pelouse— quoi ? Qui allait regarder au-dehors et la voir ? Il était plus d’une
heure du matin. Ses voisins étaient au chaud dans leur lit, leurs maisons
tapies au fond des propriétés huppées qu’elle leur avait elle-même vendues. Si
elle criait, est-ce qu’ils l'entendraient seulement ? Fugitivement, elle pensa
à Pam, et cette image lui traversa l’esprit comme une lance, et alors, oui,
elle cria au secours.


Il
la frappa par-derrière, la renversant à terre. Le tapis berbère de galerie lui
mit la peau des genoux et des phalanges à vif, tandis qu’elle rampait pour
essayer de se relever, trouver quelque chose à empoigner et s’en servir comme
une arme. Ses doigts se refermèrent sur le rebord de la table du couloir, où
étaient posés le téléphone et un assortiment de photos de famille. Son agresseur
lui tomba dessus tandis qu’elle tâchait de se relever en prenant appui sur la
table, qui se renversa sur le flanc en déversant son contenu avec fracas.
Lindsay s’empara du téléphone et elle l’abattit maladroitement sur son
agresseur. Il lui saisit le poignet et lui tordit le bras avec sauvagerie. Elle
se souleva violemment sous lui, son corps se démenait, ses jambes frappaient,
sa main libre essaya de le griffer, de lui arracher son masque.


Tout
en luttant, elle rugit un Non ! du fond de la gorge, encore et encore. À ses
propres oreilles, le timbre de ce mot ne résonnait même pas comme du langage,
mais comme un cri de survie, de révolte. Il se pencha en arrière, en
esquivant les gestes de ses mains, et poussa un fort grognement quand elle
parvint à lui cogner le genou dans l’aine. «Enfoirée de salope ! » Lindsay se
dégagea en se rejetant en arrière, profitant de ce que le poids de son
agresseur s’était momentanément soulevé. La porte n’était qu’à quelques pas de
là. Elle se mit de nouveau à genoux. Si elle pouvait atteindre la sortie...


Son
bras se tendit vers la poignée, quand quelque chose la frappa entre les
omoplates avec la violence d’une brique. Elle tomba, son menton buta contre le
bois dur. Le coup suivant lui frappa l’arrière de la tête avec une force
sauvage. Au troisième, elle perdit connaissance. Sa dernière pensée, quand elle
glissa dans le vide, ce fut de se demander si elle allait voir Pam de l’autre
côté.










Chapitre 28.


Le
foulard enroulé autour de ses poignets, le baiser de la soie comme un souffle
frais contre sa peau enfiévrée. Ce foulard l’enserrait et la retenait. Il lui
maintenait les bras au-dessus de la tête. Elle était nue. Exposée, vulnérable.
Elle ne pouvait pas s’échapper, elle ne pouvait pas lutter.


Fourcade
abaissa la tête sur ses seins, laissa lentement descendre sa bouche, passa sur
son ventre. Elle gémit et son corps se tordit, cette sensation s’effaça sous le
flux précipité de son pouls. Elle ne pouvait s’échapper. Cela n’avait aucun
sens de lutter. Sa langue toucha sa féminité, injecta de la chaleur dans ses
veines. Puis la tête se releva, et Marcus Renard lui sourit.


Le
souffle court, Annie se réveilla d’un seul coup. Les draps étaient entortillés
autour d’elle. Son T-shirt était imprégné de sueur. Elle fit tomber le réveil
de la table de nuit, le réduisant au silence, et elle s’assit en luttant contre
l’envie de vomir. Elle se traîna hors du lit, elle entra dans la salle de bains
d’un pas titubant et s’aspergea la figure d’eau froide, pour tâcher de laver
ces images de sa mémoire — toutes ces images.


Elle
se consacra à l’exécution de ses mouvements d’échauffement. Exécution : ce
matin, le mot décrivait très exactement sa séance d’entraînement. Elle sentait
chacune de ses fibres musculaires. Vivre sainement, faire de l’exercice, et
mourir de toute façon. Elle adressa quelques réflexions cinglantes au Pouvoir
supérieur alors qu’elle bataillait avec le numéro quarante de ses abdominaux.
Quel était l’intérêt de suivre les règles, sur le plan personnel et
professionnel, si tout ce que ça lui rapportait, c’était de la douleur et de la
souffrance ? Puis elle songea à Fourcade, qui enfreignait les règles en toute
impunité et qui aurait de la chance s’il arrivait à ramper hors de son lit
aujourd’hui. Peut-être Dieu était-il après tout un tyran qui veillait à
l’égalité des chances.


Avec
la nuit qui était passée dessus, le temps qu’elle avait consacré à soigner les
blessures de Nick était devenu un souvenir surréel. Peut-être n’avait-elle pas
réellement touché sa poitrine nue. Peut-être ne l’avait-elle pas laissé
l’embrasser avec la langue. Peut-être n’avait-elle pas rêvé de lui. Elle essaya
de se sortir ça de la tête, tout en empoignant la barre de traction pour tirer
son corps vers le haut, peinant à chaque centimètre.


Au
lieu de cela, elle songea à l’histoire que Fourcade lui avait racontée à propos
de La Nouvelle-Orléans et de Duval Marcotte. Cela n’avait aucune importance,
trancha-t-elle. Donnie Bichon n’avait pas contacté Marcotte avant la mort de
Pam. À moins que Marcotte ne l’ait contacté, lui. À moins que leurs
conversations n’aient eu lieu qu’à partir de cabines téléphoniques. Ce qui
rendait Donnie plus malin qu’il ne le laissait paraître. Qui savait vraiment ce
que pouvait être son potentiel ? Elle n’arrivait pas à le voir faire à Pam ce
qu’on lui avait fait, mais la raclée que Fourcade avait reçue des hommes de Di
Monti introduisait comme une hypothèse déplaisante la possible intervention
d’hommes de main. Elle alla à la porte, s’arrêta en apercevant au passage le
foulard sur la table de la cuisine. Qu’est-ce qui lui prenait de tirer des
plans sur des scénarios de conspirations quand elle avait un suspect de meurtre
qui lui laissait des témoignages d’affection ? Peut-être qu’elle aurait mieux
fait de s’en tenir à la vision étroite des choses selon Fourcade. Peut-être
Lindsay Faulkner l’aiderait-elle à la mettre sur la piste.


Elle
prit le sentier d’une foulée lente. Le brouillard qui montait arrivait à
hauteur de la taille, comme s’il sortait d’un vieux film d’horreur. Le soleil était
une grosse boule fuchsia qui perçait ce brouillard, à l’est. Dans le lointain,
des îlots d’arbres paraissaient flotter. Annie le traversa en courant jusqu’en
bas de la route du remblai. À cinquante mètres devant elle, un escadron de cinq
hérons bleus jaillit des roseaux en direction d’un îlot de saules, sur leurs
pattes grêles comme de fins serpentins.


Elle
courut trois kilomètres qui lui en parurent quinze, se doucha et s’habilla,
puis rejoignit Fanchon et Sos au café pour le petit déjeuner.


— Quelqu’un
a laissé un paquet pour moi hier, fit Annie en remuant le lait dans son café.
L’un de vous deux l’a-t-il vu ?


— Un
amoureux caché ? Sos haussa les sourcils, le visage éclairé de malice. Ça doit
être André, non ? T’envoie des fleurs, t’apporte des cadeaux. Ce garçon, il t’a
dans la peau, ’tite chatte. Écoute ton oncle Sos.


— Ce
n’était pas A.J., lança Annie. Je sais qui l’a apporté. Je me demandais juste
si l'un de vous deux l’aurait vu.


Sos
se renfrogna et ronchonna quelque chose dans sa barbe. Fanchon écarta cette
possibilité d’un geste de la main.


— Mais
non, chère. On était si occupés ici, moi, j’ai bien cru que j'courais
après mon ombre. Deux bus bourrés de gamins de Lafayette pour les balades en
bateau. C’est tout comme de lâcher une centaine de petits ratons laveurs dans
le magasin. Pourquoi tu veux savoir ça ?


— Ce
n’est pas important. Il faut que j’y aille.


Annie
attrapa son gobelet de café et s’écarta de la table. Elle les embrassa tous les
deux sur les joues.


— Alors
c’était qui ? lança Sos, la curiosité l’emportant sur le dépit.


Annie
chipa un Snickers dans la boîte en passant devant le rayon des confiseries et
l’agita pour leur adresser un au revoir.


— Personne
en particulier.


Juste
un traqueur et un meurtrier probable. Elle n’aimait pas l’idée que Renard se
montre par ici, qu’il s’introduise dans sa vie privée, qu’il entre en contact
avec Sos et Fanchon. Il lui semblait impossible qu’il en soit venu si vite à
une telle fixation sur elle. Elle ne lui avait apporté aucun encouragement, en
fait, elle avait essayé de le décourager, au contraire. Exactement comme Pam
l’avait fait... et cela n’avait pas sauvé la vie de Pam Bichon.


Elle
vira vers l’ouest, espérant attraper Lindsay Faulkner avant qu’elle ne parte
pour son bureau. Annie ne pouvait s’empêcher de se dire que sa patience et son
insistance avaient payé. Elle avait fait appel à Faulkner, de femme à femme, et
maintenant elle allait obtenir d’elle quelque chose que celle-ci n’avait pas
livré aux inspecteurs de sexe masculin. Elle s’autorisa un bref satisfecit
avant de tourner dans Cheval Court.


La
porte du garage de Faulkner était fermée. Les doubles rideaux de la façade
étaient tirés. Annie marcha vers la maison et donna un coup sur le carillon de
la porte tout en se penchant plus près par la vitre latérale pour scruter à
l’intérieur. Lindsay Faulkner était étendue par terre dans l’entrée, sa chemise
de nuit roulée en boule sous le menton, le bras droit tendu vers le combiné du
téléphone au milieu d’un fatras de débris. Du sang était coagulé autour de la
racine de ses cheveux dorés. Elle en avait le visage recouvert. Son chat poil
de carotte était lové à côté d’elle, endormi. Poussant un juron, Annie courut à
sa Jeep et empoigna le micro de sa radio.


— Comté
de Partout, 911. Demande fonctionnaires de police et ambulance au 17, Cheval
Court. Vite, s’il vous plaît. Informez les inspecteurs. C’est probablement un
261. A vous.


Elle
confirma l’information comme demandé, donna son nom et son grade. Puis elle
attrapa son pistolet dans son fourre-tout au cas où l’agresseur serait toujours
sur les lieux, et elle retourna dans la maison en courant pour voir si Lindsay
Faulkner était en vie. La porte de devant était fermée à clé, mais l’agresseur
avait obligeamment laissé la porte du patio grande ouverte. Annie couvrit le
corps de Lindsay avec une couverture attrapée à la hâte dans la chambre d’amis
et s’agenouilla à côté d’elle pour lui prendre son pouls, qui battait
faiblement.


— Restez
avec nous, Lindsay. L’ambulance est en route, fit-elle à voix haute. Nous allons
vous emmener à l’hôpital en moins de deux. Il faut que vous vous accrochiez
fort. Nous allons avoir besoin de vous pour nous dire qui vous a fait ça, que
nous puissions choper ce type et le faire payer. Il faut que vous vous
accrochiez pour que vous puissiez nous aider.


Il
n’y eut pas de réponse. Pas un mouvement des paupières ou des lèvres. Faulkner
semblait se retenir au plus petit fil de vie. Le seul bon signe, c’était
qu’elle n’avait pas pris cette posture fœtale qui signale les dégâts cervicaux graves,
mais cela ne voulait pas dire qu’elle ne pouvait pas mourir pour autant. Annie
fixa son visage, qu’on ne sait quel animal avait défoncé jusqu’à le rendre
méconnaissable. Si c’était le travail d’un violeur en série, pourquoi avait-il
isolé Lindsay Faulkner du lot ? Parce qu’elle était célibataire, attirante,
parce qu’elle vivait seule ? Elle était aussi liée à l’enquête sur le meurtre.
Justement la veille, elle avait trouvé quelque chose de pertinent à dire à
propos de ce meurtre. Quelqu’un l’avait-il fait taire avant qu’elle puisse en
parler ? Toutes ces hypothèses lui mettaient les nerfs en pelote.


Le
mugissement des sirènes qui approchaient pénétra le silence de la maison.
L’équipe médicale d’urgence arriva la première sur les lieux comme une tornade,
suivie de près par Sticks Mullen. Il regarda Annie de travers. Elle le regarda
de travers.


— Nom
de Dieu, qu’est-ce que tu fous ici, Broussard ?


— Je
pourrais te demander la même chose, fit Annie en jetant un œil à sa montre.
D’habitude, vers cette heure-ci, tu t’empiffres de beignets. C’est ma chance,
ça t’a pris justement aujourd’hui de te montrer diligent.


Elle
recula dans le salon, pour ne pas rester dans le chemin de l’équipe médicale,
en gardant un œil sur les auxiliaires du service des urgences qui
s’affairaient.


— Il
me semble que l’agresseur lui a frappé violemment le crâne avec la base du
téléphone. Elle désigna l’endroit où se trouvait l’appareil sanglant, au milieu
des cadres de photos brisés. Elle s’est défendue.


— Pour
le bien que ça lui a fait, marmonna Mullen.


— Hé,
si un connard s’en prend à moi, je lui balance mon poing dans la gueule !
s’écria Annie. Ce genre de type, je lui fais regretter d’avoir posé les yeux
sur moi.


— Des
types qui regrettent, y en a déjà un tas dans le coin.


— Ne
commence pas avec moi, le rembarra Annie.


Elle
le défia d’un regard furieux, puis elle se rendit dans le coin repas.


— Il
est entré par la porte du patio. Elle a dû l’entendre, elle est sortie de sa
chambre et s’est retrouvée en face de lui.


— Elle
aurait dû se tenir à carreau et appeler le 911.


— Ça
ne lui aurait pas plus réussi. Le téléphone est mort. Tu trouveras la ligne
coupée, j’imagine. Comme pour les autres.


L’équipe
médicale souleva le brancard et le fit rouler vers la porte d’entrée. Au moment
où ils partaient, Stokes entra, un feutre gris ramené en arrière sur le crâne,
un bout de papier toilette collé à la joue gauche avec une tache rouge. Ses
yeux clairs étaient injectés de sang.


— Mec,
je déteste ces appels tôt le matin, grommela-t-il.


— Ouais,
quel manque d’égards, de la part de ces gens, de se faire agresser pendant les
heures de repos, fit Annie. Elle aurait pu au moins attendre le matin pour
qu’on la retrouve violée, frappée et inconsciente.


Stokes
lui fit une grimace.


— Qu’est-ce
que tu fabriques ici, Broussard ? Quelqu’un t’a appelée pour jouer au McGruff ?


— C’est
moi qui l’ai trouvée.


Il
lui fallut un moment pour digérer ça, et son regard se fit plus perçant.


— Et
encore une fois, je répète, qu’est-ce que tu fabriques ici ? Comment est-ce que
tu la connais ? Toutes les deux, vous jouez à « on se tamponne la moule » ou
quoi ?


Mullen
poussa un hennissement. Annie leva les yeux au ciel.


— Tu
sais, Chaz, ça me navre d’avoir à te sortir ça, mais c’est pas parce qu’une
femme n’a pas envie de baiser avec toi qu’elle est lesbienne. Ça veut juste
dire qu’elle a des critères.


— Arrête.
Tu me gâches mes fantasmes. Va voir si la ligne téléphonique est coupée, fit-il
en s’adressant à Mullen.


Et
va voir aussi s’il n’y a pas d’empreintes de pas un peu valables dans le
jardin. La terre est meuble. Peut-être qu’on peut faire un moulage.


Mullen
sortit sur le devant de la maison. Stokes remonta son pantalon marron qui
bâillait et s’agenouilla au milieu du bric-à-brac qui traînait dans le couloir.


— Tu
vas répondre à ma question, Broussard ? demanda-t-il tout en enfilant une paire
de gants en caoutchouc et en attrapant le combiné téléphonique ensanglanté.


— C’est
mon agent immobilier, fit Annie, mue par un automatisme. J’envisage d’acheter
une maison.


— C’est
vrai ça ? fit-il froidement. Alors pourquoi faire tout ce chemin pour venir la
voir quand son bureau se trouve... quoi ?... à quatre pâtés de maisons du
service ?


— Elle
avait envie de me montrer quelque chose par ici.


— Ce
quartier est un petit peu au-dessus de ta gamme de prix, non, adjoint ?


— Une
jeune fille peut rêver.


— Oh,
oh. Et quand est-ce que vous avez organisé tout ça ?


— Lindsay
m’a appelée hier soir et m’a laissé un message sur mon répondeur.


Ses
yeux se tournèrent sur celui de Faulkner. Sa propre voix serait sur la bande.
Dieu merci, elle n’avait rien laissé de plus que son nom et son numéro.


— J’ai
essayé de la rappeler vers dix heures et demie, mais c’est la machine qui a
répondu. Pourquoi toutes ces questions ? demanda-t-elle en lui rendant la
monnaie de sa pièce. Tu crois que c’est moi qui l’ai violée et battue à mort ?


— Je
fais juste mon travail, McGruff.


Il
plissa les yeux comme s’il était en train de visualiser le corps de Lindsay
Faulkner sur le sol. Il tâta son bouc et émit un râle, les lèvres closes. La
flaque de sang qui s’était écoulée de son crâne avait séché et foncé sur le
chêne couleur miel. Des éclaboussures et des traînées s’étaient infiltrées dans
le tapis berbère blanc cassé.


— Il
se l’est faite exactement ici, hein ?


— Ça
m’en a tout l’air. Sa chemise de nuit était remontée autour de ses épaules.
Elle avait des tas d’hématomes sur le corps.


—-
Alors c’est le boulot de notre sympathique violeur en série du quartier ? fit
Stokes en s’adressant plus à lui-même qu’à Annie. Les deux autres, il se les
est faites au lit, il les a attachées.


— J’ai
l’impression qu’elle a dû l’entendre arriver, fit Annie. Il n’a pas eu
l’occasion de la surprendre au lit. Et il n’a pas eu à la ligoter parce qu’il
l’a assommée avec le téléphone.


Elle
s’accroupit à côté du tapis, son regard s’attachant à une parcelle de fibres
foncées prise dans le tapis de galerie, là où était étendu le corps de
Faulkner. Elle gratta l’endroit délicatement avec un ongle et tira sur le bout
ainsi dégagé, qui vint tout seul, puis elle l’amena à hauteur de ses yeux.


— Ça
m’a l'air d’un morceau de plume noire, constata-t-elle en regardant Stokes tout
en le lui tendant. Ça répond à ta question, d’après toi ?


— Ne
bourrez pas ces documents comme ça, vous allez les froisser, lui lança
l’archiviste sur un ton cassant, le timbre de sa voix comme un crissement de
craie sur un tableau noir.


Annie
tressaillit.


— Désolée,
Myron.


— Ce
sera monsieur Myron. Vous êtes de l’autre côté de mon guichet, vous m’appelez
Myron. Vous êtes de ce côté-ci de mon guichet, vous m’appelez monsieur Myron.
Vous êtes sur mon domaine. Vous êtes mon assistante.


Myron
se cala les mains à la ceinture et hocha la tête, l’air sévère. Ce Noir fluet
et très collet monté portait tous les jours une cravate en polyester avec une
épingle à cravate et tous les vendredis il se faisait retailler comme un
bosquet ses cheveux gris. Il travaillait au service des rapports et des pièces
à conviction depuis vingt ans et percevait la présence d’un uniforme derrière
son guichet comme une menace directe sur son royaume.


— Que
ça ne te monte pas trop à la tête, marmonna Annie. À Myron, elle fit sa figure
la plus ingénue et lui assura : Je ferai de mon mieux.


Myron
lui adressa un regard rosse et regagna son bureau. Annie laissa sa présence
s’effacer de son esprit tandis qu’elle se concentrait sur les faits de
l’agression de Lindsay Faulkner. Elle était tentée de penser que cet agresseur
était une copie conforme de leur violeur, qui était une sorte de copie conforme
du tueur de Pam Bichon, quelqu’un qui avait tiré avantage des deux premiers
viols afin de réduire Faulkner au silence pour d’autres raisons. Peut-être
avait-il eu l’intention de la tuer. Il pouvait fort bien avoir cru la laisser
pour morte en partant.


Mais,
si c’était le cas, alors qui était ce meurtrier copie conforme ? Renard
semblait au-dessus de tout soupçon. Affaibli par les coups que Fourcade lui
avait assenés, il n’aurait pu avoir ni la force ni la mobilité d’agresser une
femme robuste et en bonne santé comme Lindsay. Si ce n’était pas Renard, alors
qui ? Donnie ? Ce n’était un secret pour personne qu’il n'aimait guère Lindsay.
Si elle s’était mise en travers de sa route en vue du marché qu’il voulait
conclure au sujet de la société immobilière... Pouvait-il la tuer ? S’arranger
pour que cela ressemble à un viol ? Si c’était Donnie, alors cela signifiait-il
qu’il était impliqué dans le meurtre de Pam ? S’il était le meurtrier de Pam,
tuer Lindsay aurait été chose facile, par comparaison.


Le
fragment de plume noire était la pierre angulaire de la théorie du meurtre
copie conforme. Cette plume n’était pas une pièce à conviction planquée là
après coup pour impliquer quelqu’un d’autre. En fait, elle se présentait comme
étant exactement le contraire. Quelque chose qu’il avait laissé derrière lui
par accident, dissimulé par le corps inconscient de sa victime. Leur gaillard
n’avait certainement rien laissé d’autre derrière lui qui soit susceptible de
l’incriminer. Et pourtant, là encore, la plume pouvait fort bien ne pas
provenir d’un masque. Elle avait pu appartenir à un jouet du chat. Elle avait
pu être apportée là sous le pied d’un visiteur. Ils ne sauraient pas s’ils
tenaient là une plume qui allait de pair avec celle de l’affaire Nolan, tant
qu’ils n’auraient pas les résultats du labo de New Iberia.


— Hé,
Myron, qu’est-ce que t’as fait pour mériter ça ? demanda Stokes avec un
hennissement, tandis qu’il déposait l’ensemble des éléments concernant le viol
sur l’appui du guichet. Qui est-ce qui t’a lâché le chien policier dans les pattes
?


Annie
fut trop heureuse d’abandonner son classement et s’approcha.


— Ouais,
Chaz, on a tous pigé cette bonne blague les dix premières fois que tu nous l’as
sortie. Ça vient de chez Faulkner ? Ça t’en a pris, du temps.


— Hé,
ça prend le temps que ça prend, tu vois de quoi je veux parler ? Les médecins
ont d’abord dû stabiliser son état. De toute façon, qu’est-ce que ça peut faire
? On n’-en a rien retiré. Elle n’avait rien sous les ongles. Il va rien y avoir
dans les échantillons du labo, et pour moi, tous les poils pubiens se
ressemblent. C’est pas un mauvais, ce plaisantin.


— Il
a vraiment l’air de savoir ce qu’on va chercher, observa Annie. Je parierais
qu’il a un casier. Tu as vérifié avec les services de l’État les récidivistes
au fichier ? Tu as fait la procédure de recherche au Centre national de
renseignements sur les crimes et délits ?


Aussitôt,
Stokes haussa le ton d’un cran.


— J’ai
pas besoin que tu me dises comment on conduit une enquête, Broussard.


— Il
me semble que ma remarque était tournée sous la forme d’une question,
inspecteur, fit-elle avec une suavité mordante. Je sais à quel point tu es
débordé, à t’occuper de ces viols, en plus de l’homicide Bichon, et tout le
tremblement. J’aurais pu te proposer de passer ces appels à ta place.


Myron
remua la tête comme un coq nain outragé.


— C’est
pas votre travail !


— J’essayais
juste de me montrer serviable, fit Annie en haussant les épaules.


Stokes
se tourna vers Myron.


— J’ai
besoin que tu m’enregistres tout ce bazar et puis ensuite que tu me le
ressortes. J’emporte le tout à New Iberia moi-même, en personne, pour qu’ils se
grouillent de passer ça au labo et qu’on puisse pas me dire que je branle rien,
parce que c’est pas vrai que je branle rien avec ces deux autres viols non
plus.


— Qui
est-ce qui travaille là-dessus, à part toi ? demanda Annie.


Il
lui lança un coup d’œil par-dessous le rebord de son feutre.


— J’ai
pas besoin que tu viennes me faire chier. Ce sont mes affaires. Quinlan me
donne un coup de main en se chargeant des vérifications sur l’entourage et les
antécédents des deux autres femmes — avec qui elles travaillaient et ce genre
de chose. Est-ce que vous jugez cela à votre convenance, l’adjoint ?


Annie
leva les mains en signe de reddition.


— Je
veux dire, je sais bien que tu ne me trouves pas à ta convenance, continua-t-il
avec quelque chose de tranchant dans la voix. Mais hé, qui est-ce qui fait son
boulot en civil ici, et qui est-ce qui se balade en ville dans un costume de
chien à la con ?


Myron
leva le nez de sa paperasse pour jeter à Annie un œil furieux, clairement mécontent
qu’elle rapporte ici, dans son royaume, les stigmates de son costume de chien.
Arrivant du bout du couloir, Mullen laissa échapper un aboiement de chien de
meute. Annie tâcha de ne pas grincer des dents.


— J’ai
toujours dit que tu devrais porter un collier antipuces, Mullen, lança-t-elle
en gagnant l’autre bout du guichet pour s’écarter de Stokes et Myron.


— C’est
la dégringolade sociale, Broussard, fît-il, plein de jubilation, tout en posant
un flacon d’urine en plastique rempli à ras bord de quelque donation d’un
ivrogne. Alors, le crime, t’en as fait qu’une bouchée, récemment ? Tiens, tu
peux faire descendre avec ça.


Annie
bâilla, tout en sortant une fiche d’enregistrement de pièce à conviction et en
commençant de la remplir.


— Réveille-moi
quand tu auras quelque chose d’original à dire. Est-ce que cette urine
appartient à quelqu’un, ou est-ce que tu m’as apporté ça pour me montrer que tu
sais viser ?


S’étant
à nouveau fait damer le pion, il s’en tint momentanément aux faits.


— Ross
Leighton. Encore un déjeuner arrosé au martini au Wisteria Club. Mais tu l’as
déjà battu à plate couture, non, Broussard ? À te rincer au Wild Turkey sur le
chemin du boulot.


Le
stylo s’immobilisa sur le formulaire. Annie leva la tête.


— C’est
un mensonge et tu le sais.


Mullen
haussa les épaules.


— Je
sais ce que j’ai vu dans cette Jeep samedi matin.


— Tu
sais ce que toi tu as mis dans ma Jeep samedi matin.


— Je
sais que le shérif t’a retirée de patrouille et que moi je suis toujours au
volant, répliqua-t-il d’un ton suffisant, en exhibant ses immondes dents
jaunes. Il posa ses mains sur l’appui du guichet et se pencha vers l’intérieur,
avec dans l’œil une lueur aussi mauvaise que celle d’une fouine. Au fait,
quelle espèce de témoin tu vas bien pouvoir faire contre Fourcade ?
chuchota-t-il. J’ai entendu dire que, cette nuit-là aussi, tu avais bu.


Annie
garda sa repartie pour elle. Ce soir-là, elle avait bu un verre avant de dîner
chez Isabeau. Un verre de vin avec son repas. Le barman de La veau pourrait
témoigner qu’elle s’était rendue au bar. Peut-être qu’il ne se souviendrait pas
s’il l’avait servie ou non. Ou que quelqu’un lui ferait comprendre qu’il aurait
tout à gagner à perdre la mémoire. En aucun cas elle n’avait été en état d’ivresse
ce soir-là, mais l’avocat de Fourcade s’en donnerait à cœur joie en insinuant
qu’il se pouvait qu’elle l’ait été. Quel effet cela aurait-il sur l’affaire de
Fourcade, le doute était permis ; quel effet cela aurait-il sur sa réputation à
elle, le doute n’était pas permis.


Elle
lâcha un rire contraint, car elle n’avait aucune envie de rire.


— Je
dois le dire, Mullen, je ne t’aurais pas cru si malin, murmura-t-elle. Je
devrais te serrer la main.


Elle
heurta, du dos de la main qu’elle lui tendait, le récipient d’échantillon
d’urine, ce qui fit basculer le couvercle en porte à faux, et envoya gicler
l’urine de Ross Leighton sur le devant du pantalon de Mullen.


Mullen
fit un bond en arrière comme un chien ébouillanté.


— Enfoirée
de salope !


— Oh,
mince alors, regardez-moi ça ! fit Annie à voix haute, tout en retirant le
récipient du guichet. Mullen a mouillé son pantalon !


À
l’autre bout du couloir, quatre personnes se retournèrent pour regarder. Mullen
les considéra avec horreur.


— C’est
elle qui a fait ça ! s’exclama-t-il.


— Eh
ben, ça serait un drôle de tour de force, fit Annie. Il m’aurait quand même
fallu un accessoire fixé à mes collants. Ils savent quand même ce qu’ils
voient, Mullen.


La
fureur lui contracta les muscles du visage. Ses lèvres minces s’étirèrent,
laissant apparaître des dents aussi grosses que celles d’un cheval.


— Tu
paieras pour ça, Broussard.


— Ouais
? Qu’est-ce que tu vas faire ? Répandre encore un baquet de boyaux de porc en
bas de mon escalier ?


— Quoi
? Je sais pas de quoi tu parles. T’as le cerveau rétamé, Broussard.


Hooker
se fraya un passage dans l’attroupement, tel un taureau.


— Mullen,
bordel, qu’est-ce que vous foutez ? Vous vous êtes pissé dessus ?


— Non
!


— Bon
Dieu, nettoyez-moi ce foutoir et allez vous changer.


— N’oublie
pas les dépendances ! cria quelqu’un du fond du couloir.


— C’est
Broussard qui a fait ces cochonneries, rouspéta Mullen, hérissé par les rires.
C’est elle qui devrait nettoyer ça.


Annie
secoua la tête en signe de dénégation.


— C’est
pas mon travail. Les cochonneries sont de ton côté du guichet, monsieur
l’adjoint en patrouille. Moi, de mon côté, derrière le guichet, je suis
l’humble assistante de Myron.


L’archiviste
leva le nez de sa paperasse avec une dignité souveraine.


— Monsieur
Myron.


Annie
se rendit assez vite compte qu’il y avait peu d’avantages à travailler dans le
service des rapports et des pièces à conviction. Son seul bénéfice de la
journée se présenta sous la forme d’une télécopie du laboratoire régional de
New Iberia : les résultats préliminaires des examens des entrailles que l’on
avait déroulées jusqu’en bas de son escalier dimanche soir. Aucun inspecteur
n’avait été désigné pour cette affaire, ce qui voulait dire que la télécopie
parvenait au service des rapports et des pièces à conviction pour être
transmise à l’adjoint en charge. En se trouvant justement là quand le message
se déroulait de l’appareil, Annie évitait d’avoir à se mettre en relation avec
Pitre.


Elle
retint son souffle à la lecture du rapport, comme si les mots avaient le pouvoir
de ramener avec eux cette odeur. La scène lui traversa l’esprit en un éclair.


Les
découvertes préliminaires attestaient que ces organes provenaient bien d’un
cochon. Cette nouvelle ne la soulagea que dans une faible mesure. Le labo était
incapable de la renseigner sur l’origine de ces matières organiques. En
Louisiane Sud, on abattait des cochons tous les jours. Les boucheries
revendaient tous leurs morceaux à des particuliers qui fabriquaient eux-mêmes
leurs saucisses. Personne ne tenait de dossiers sur ce genre de chose. De même,
le labo ne pourrait pas plus lui dire qui avait déversé ces viscères dans son
escalier. Si ce n’était pas Mullen, alors qui ? Pourquoi ? Est-ce que cela
avait quoi que ce soit à voir avec sa propre enquête sur le meurtre de Pam ?
Est-ce que le meurtre de Pam avait quoi que ce soit à voir avec l’agression de
Lindsay Faulkner ? Chacune de ces questions s’enchaînait à une autre, et à une
autre encore, sans fin, à perte de vue.


Tard
dans l’après-midi, l’état de Lindsay Faulkner était toujours considéré comme
critique, mais stationnaire. Elle souffrait d’une fracture du crâne, de
fractures multiples de la face, de diverses contusions, et elle n’avait pas
encore repris conscience. Les médecins discutaient de savoir s’il fallait la transférer
de Notre-Dame-de-la-Miséricorde à Notre-Dame-de-Lourdes à Lafayette. En
attendant qu’ils décident quelle apparition de la Vierge s’avérait la plus
miraculeuse, Faulkner demeurait dans le service de soins intensifs de
Notre-Dame-de-la-Miséricorde.


La
nouvelle de l’agression avait atteint les radios locales. Le shérif avait
programmé une conférence de presse pour cinq heures. Les ragots qui circulaient
dans le service évoquaient la mise sur pied d’un détachement afin d’apaiser le
vent de panique au sein de la population. Avec ces maigres pistes à remonter,
ils auraient peu de choses sur lesquelles se concentrer, mais on allait à
nouveau passer toute l’affaire au peigne fin, encore et encore, jusqu’à la
réduire en poussière. Si Stokes, qui prendrait la tête de ce détachement,
n’avait pas encore vérifié, auprès des services de l’État ou auprès du Centre
national d’information sur les crimes et délits, les récentes mises en liberté
de délinquants sexuels, pour confronter les modus operandi des
criminels connus, ce serait désormais chose faite. Les connaissances des
victimes allaient être interrogées de nouveau, dans le but de découvrir un
indice, un lien entre ces femmes.


Alors
qu’Annie restait assise à son bureau temporaire de la salle des rapports, elle ressentit
un pincement de jalousie envers les gens qui allaient travailler au sein de ce
détachement. C’était le genre de travail qu’elle avait voulu décrocher, mais, à
moins d’un retournement de fortune en sa faveur au sein du service, il gèlerait
en enfer avant que Noblier ne la promeuve inspecteur.


Trouver
une conclusion à l’affaire Bichon lui permettrait d’accomplir une grande partie
du chemin vers l’amélioration de son statut. Mais si quelqu’un découvrait
qu’elle était en train de mener sa propre enquête — et avec qui elle la menait
—, sa carrière serait grillée. C’était à cela qu’elle pensait lorsque Myron
quitta son poste à contrecœur pour sa promenade de l’après-midi jusqu’aux
toilettes. Qu’est-ce qu’elle était censée faire si elle sortait une pièce à
conviction ? Qu’est-ce qu’elle était censée dire à propos de l’apparente
fixation de Renard sur elle ? Si Lindsay Faulkner lui avait livré cette
information utile, où cela l’au-rait-il conduite ? Stokes ne voulait pas d’elle
dans ses jambes, et si elle lui fournissait quoi que soit d’utile, il ne
faisait aucun doute qu’il en revendiquerait tout le crédit. Si elle allait
trouver A.J., elle court-circuiterait la chaîne, et d’une manière qui ne lui
rapporterait pas un seul point, en dehors des services du procureur.
Devait-elle aller voir le shérif avec toutes ses découvertes éventuelles et
encourir sa colère pour avoir outrepassé les bornes qu’on lui avait assignées ?
Ou bien est-ce que Fourcade saisirait l’occasion pour remettre sa propre
carrière sur les rails et la laisser dans la mouise ?


Peut-être
que c’était tout ce qu’il y avait, dans ce baiser. Plus il l’attirait près de
lui, plus il la repousserait facilement quand il aurait ce dont il avait
besoin.


Elle
griffonnait sur son carnet de notes tandis que son cerveau slalomait au milieu
des hypothèses. Elle avait tiré profit de l’absence de Myron pour sortir
quelques-uns des dossiers concernant l’homicide Bichon : la déposition initiale
de Renard, dans laquelle il relatait l’histoire improbable de son alibi, pour
lequel il n’avait aucun témoin qui corrobore ses dires. Fourcade avait battu la
campagne en pure perte avec son histoire d’automobiliste bon Samaritain, et
Renard tentait de l’envoyer effectuer la même quête sans intérêt. Une façon de
vérifier sa loyauté, supposa-t-elle. Renard la prenait pour une espèce de
saint-bernard venu le délivrer des mâchoires de l’enfer — ou du pénitencier
d’Angola, sans qu’il y ait d’ailleurs beaucoup de différence entre les deux.


 


M.
Renard déclare que l’automobiliste conduisait un break de couleur sombre et de
marque indéterminée. Plaques d’immatriculation en Louisiane, comportant
peut-être les lettres 


FJ.


 


FJ. Annie
traça les lettres sur son bloc-notes, encore et encore. Fourcade avait rentré
cette information insignifiante dans le fichier central des véhicules en
circulation, il avait examiné la liste qui en était sortie et il n’en avait
rien tiré. FJ. Elle recomposa leJ en forme
d’hameçon et dessina un poisson aux yeux exorbités au-dessous, avec le mot «
témoin » fondu dans les écailles. Renard ne croyait pas que Fourcade ait rien
tiré de cette information, et il refusait de voir que son propre avocat n’avait
pas non plus présenté un seul témoin qui puisse lui tenir lieu d’alibi. Que
croyait-il qu’elle ferait, que personne d’autre n’ait déjà fait pour lui ?


Elle
accentua les barres du F et en ajouta une au bas de la lettre. E. E. Elle
se redressa un peu. Renard avait déclaré qu’il faisait nuit et que le pick-up
était boueux.


Un
appel téléphonique au fichier central des véhicules en circulation était chose
assez simple. Elle pouvait donner cet os à ronger à Renard afin de se gagner
encore un peu plus sa confiance. Elle pouvait déposer cette demande sous le nom
de Fourcade, se faire télécopier la liste directement sur l’appareil du service
des rapports, et ni vu ni connu, personne ne s’apercevrait de rien.


Elle
pensa au foulard resté sur sa table à la maison et à l’homme dans l’ombre
dimanche soir, et elle se rappela pour elle-même que celui avec lequel elle
jouait était un probable meurtrier. Donnie Bichon pouvait avoir un mobile, les
trois viols pouvaient présenter une ressemblance à vous donner des frissons
avec la mort de Pam ; les eaux qui entouraient l’affaire étaient devenues
troubles, mais la fixation de Renard sur Pam Bichon était un fait avéré et Pam
était morte.


Elle
déposa son appel au fichier central des véhicules et raccrocha juste quelques
secondes avant que Myron ne revienne de son pèlerinage là où même le roi va
seul, avec le dernier numéro de  US News & World Report.


À
la fin de son service, Annie avait récolté une demi-douzaine de coupures de
presse et une migraine à force de tension oculaire. Elle avait également deux
pneus à plat sur sa Jeep. Les tiges des valves avaient été coupées à la base.
Personne n’avait rien vu. Traduction : personne n’avait vu Mullen perpétrer sa
vengeance. Elle appela le garage Meyette et s’entendit répondre qu’il faudrait
une heure avant que quelqu’un puisse la dépanner.


L’après-midi
était chaud et il faisait lourd, à cause d’un orage qui était en train de se
former sur le Golfe. Annie longea la voie piétonne sur la rive du bayou. La
foule allait se presser à la conférence de presse de Noblier, elle était au
courant, mais elle n’avait aucune envie d’en être. Il lui fallait se dire que
le shérif omettrait de citer son nom dans le récit de l’agression de Faulkner.
Il ne voudrait en aucune façon que les gens de la presse s’intéressent encore à
elle comme ils l’avaient déjà fait. Il ferait ce qui lui semblait le mieux pour
son service et son personnel, et si cela impliquait de biaiser ou d’omettre la
vérité, alors au diable la vérité.


Et
qui suis-je pour critiquer ? se dit Annie en s’arrêtant en face de Bayou
Immobilier. La fin justifiait les moyens — aussi longtemps que la fin
consistait à rechercher le bien de l’humanité, ou de soi, ou de quelqu’un que
l’on aimait, ou quelque principe supérieur. Elle s’était attendue à découvrir
une pancarte fermé sur la vitrine de l’agence immobilière, mais elle
put voir la réceptionniste à son bureau. La femme leva les yeux, l’air d’être
dans l’expectative, tandis qu’Annie entrait et que le carillon tintait,
annonçant son arrivée.


— Ce
ne sont pas de mauvaises nouvelles, non ? demanda la jeune femme, et ses joues
pâlirent. L’hôpital aurait appelé. Je viens juste de parler avec... oh, pitié.


Ces
derniers mots s’étaient échappés d’elle dans un souffle comme un ballon qui se
dégonfle. Elle paraissait avoir cinquante et quelques années, avec un casque de
cheveux blonds tirant sur le gris, rigides de laque. Une coiffure digne d’une
surveillante générale. Bien habillée, les ongles soignés, des bijoux en or. La
plaque sur son bureau portait la mention grâce Irvine.


— Non,
la rassura Annie, réalisant que son uniforme l’avait effrayée. Je n’ai aucune
nouvelle. La dernière fois que j’en ai entendu, il n’y avait aucun changement.


— Non,
fit Grâce avec un certain soulagement. Aucun changement. C’est ce qu’ils
viennent de m’annoncer. Oh, par exemple. Elle se tapota la poitrine. Vous
m’avez fait peur.


— Je
suis désolée, s’excusa Annie en prenant une chaise à côté du bureau. Ça m’a
surprise de voir le bureau ouvert.


— Eh
bien, je n’ai pas appris ce qui s’était passé avant qu’il soit près de midi.
Bien sûr, quand Lindsay n’est pas arrivée à son heure habituelle, je me suis
fait du souci, mais j’ai supposé qu’elle avait pris un rendez-vous à
l’improviste avec un client. Nous faisons tous ça, non ? Nous rationalisons.
Même après que Pam...


Elle
s’interrompit et pressa la main sur sa bouche tandis que des larmes lui
inondaient les yeux.


— Je
n’arrive pas à croire à ce qui s’est passé, murmura-t-elle. J’ai essayé de
l’appeler sur son téléphone portable. J’ai essayé à la maison. Finalement, je
suis sortie pour me rendre là-bas, et il y avait des adjoints et cette bande
d’adhésif jaune.


Elle
remua la tête, à court de mots. Pour un individu ordinaire, tomber sur la scène
d’un crime, ce devait être comme de poser le pied dans une réalité seconde.


— J’ai
gardé le bureau ouvert parce que je ne savais pas quoi faire d’autre. Je ne
pouvais pas supporter l’idée de rester chez moi, ou de m’asseoir dans cette
horrible salle d’attente à l’hôpital. Le téléphone sonnait sans arrêt. Il y
avait des rendez-vous à annuler, et j’ai dû appeler la famille de Lindsay...
J’ai senti que je devais rester, c’est tout.


— Vous
connaissez Lindsay depuis longtemps ?


— Je
connaissais Pam depuis toujours. Sa mère est ma cousine au sixième degré issue
de germain du côté Chandler. Quant à Lindsay, notre amitié remonte au collège.
Nous étions des jeunes filles adorables, toutes les deux. Lorsque mon mari est
décédé l’année dernière, elles m’ont recueillie, pour ainsi dire. Elles m’ont
expliqué que j’avais besoin de m’occuper, et elles avaient raison. Elle fit un
mouvement en direction des livres ouverts étalés sur le bureau. Je suis en
train d’étudier pour obtenir ma licence. J’ai songé à racheter à Donnie la part
que possédait Pam dans l’affaire.


Elle
détourna le visage et elle prit un petit instant pour se reprendre, en
tamponnant le coin de ses yeux avec un mouchoir de lin, à petites touches.


— Je
suis désolée, adjoint, s’excusa-t-elle. Je parle pour ne rien dire. Que puis-je
faire pour vous ? Travaillez-vous sur l’affaire ?


— C’est
une manière de présenter la chose, fit Annie. C’est moi qui ai trouvé Lindsay
ce matin. Elle avait laissé un message sur mon répondeur hier soir pour me dire
qu’elle avait quelque chose à m’apprendre en relation avec l’affaire de Pam. Je
me demandais si elle pouvait vous avoir dit de quoi il s’agissait.


— Oh
non, j’en ai peur. La journée d’hier a été trépidante. Dans la matinée, Lindsay
avait plusieurs rendez-vous. Et puis Donnie est arrivé sans s’être annoncé, et
ils ont eu une dispute à propos des affaires de la société et ainsi de suite.
Ils ne se sont jamais entendus, vous savez. Et puis les nouvelles listes des
disponibilités immobilières sont tombées. J’avais une obligation dans
l’après-midi à l’école de mon petit-fils. Il est en onzième au Sacré-Cœur.
C’était la journée consacrée aux forces de police, assez curieusement. McGruff
le chien policier est venu avec un officier. Les grands-parents étaient invités
à y assister.


— J’ai
entendu dire que ça a beaucoup de succès, confirma Annie sèchement.


— J’ai
trouvé ça plutôt étrange, pour être tout à fait franche. De toute façon,
Lindsay et moi n’avons pas eu une minute pour nous parler. Je sais qu’elle
avait quelque chose en tête, mais je suppose qu’elle en a fait part à
l’inspecteur. Vous jugerez peut-être nécessaire de lui demander.


— Le...
Les mots se coincèrent dans la gorge d’Annie. Qui ? Quel inspecteur ?


— L’inspecteur
Stokes, lui répondit Grâce Irvine. Elle l’a vu à l’heure du déjeuner.










Chapitre 29.


Mouton’s
était le genre d’endroit où peu d’hommes entraient sans un pistolet ou un
couteau. Tapi sur ses pilotis, au bord du Bayou Noir, au sud de Luck, c’était
le repaire des braconniers, des voleurs et autres indésirables qui côtoyaient
les marges les plus pouilleuses de la société. Les gens qui cherchaient des
ennuis se tournaient vers Mouton’s, où on pouvait tout obtenir au juste prix et
où personne ne posait la moindre question. C’était cette dernière vérité qui
avait éveillé l’intérêt de Nick, un mardi après-midi. Il n’était pas d’humeur à
se rendre au Voodoo Lounge, il n’avait aucune envie que quiconque lui tape dans
le dos ou lui exprime d’inutiles marques d’amitié pour la situation dans
laquelle il se trouvait. Il avait envie de whisky, se décida pour une bière et
attendit que Stokes se montre.


Il
s’était tiré hors du lit à midi et s’était forcé à exécuter ses figures de
tai-chi, en méditant sur le mouvement de chacun de ses muscles, en tâchant
d’expulser la douleur grâce à la concentration de son esprit. Le processus
avait été atroce et épuisant, mais la perception de tout son être en était
devenue plus claire. Il était là, l’esprit aux aguets, les nerfs tendus à bloc,
comme des ressorts, à téter sa bière, dos à un angle de la salle.


Un
duo de motards jouait aux cartes, au jeu de poule, avec une pute habituée des
bistrots qui leur voltigeait autour en jupe courte et Wonderbra. Plus près de
lui, un tandem de rats des marais était assis à une table, à échanger des
histoires et à siroter de la bière. John Lee Hooker poussait sa plainte dans le
juke-box, du blues noir du delta dans un bar de culs-terreux blancs. Dans
l’arrière-salle, il y avait une partie de cartes clandestine en cours, et des
courses de chevaux à la télévision installée au-dessus du bar. Le barman
ressemblait à un jumeau méchant de Paul Prudhomme. Il surveillait Nick d’un œil
suspicieux.


Nick
prit une gorgée de sa bière, lentement, et se demanda si le type voyait en lui
un flic ou un problème. Il savait qu’il avait la tête du genre de problème que
personne n’avait envie d’avoir devant sa porte, avec son visage tailladé et
plein de bleus, la crosse du Ruger pointant le nez par sa veste ouverte. Et
malgré la pénombre, il avait gardé ses lunettes de soleil à verres chromés.
L’un des rats recula en faisant racler sa chaise et se leva, en grattant le
médius géant imprimé sur le devant de son T-shirt. Il portait une casquette de
base-ball, rouge et sale, vissée bas sur la tête, la visière rabattue en U
inversé pour encadrer une paire d’yeux trop petits pour un visage osseux. Nick
le regarda approcher, et s’assit plus en avant sur sa chaise, prêt à bouger. À
quelque chose malheur est bon, la dégelée qu’il avait reçue des mains des
voyous de Di Monti avait dérouillé d’un coup ses instincts de survie.


— Mon
pote et moi, on a fait un pari, annonça le rat des marais en titubant quelque
peu sur ses jambes. Moi je dis que t’es le flic qu’a démonté la tête de ce
tueur, ce Renard.


Nick
ne répondit rien, tira longuement sur sa cigarette, exhala la fumée par le nez.


— C’est
toi, non ? Je t’ai vu à la télé. Mec, laisse-moi te serrer la main. Il fit un
pas pour s’approcher et donna une bourrade à Nick, comme à un vieux pote, comme
si de l’avoir vu aux nouvelles avait forgé un lien entre eux. T’es un drôle de
héros !


— Vous
faites erreur, fit Nick calmement.


— Mon
œil. C’est toi. Allez, mec, serre-moi la main. J’ai misé dix billets là-dessus.
Il exhiba une rangée de dents gâtées. Je veux dire, y z’auraient dû te laisser
dessouder ce trou-du-cul une bonne fois pour toutes. La justice du p’tit bayou.
Histoire d’épargner un peu l’argent des contribuables, pas vrai ?


Il
fit un mouvement pour lui administrer encore une taloche amicale. Nick lui
saisit le poing et se leva de sa chaise, en tordant le bras du type de manière
à le faire pivoter face contre le mur de planches raboteuses.


— J’aime
pas qu’on me touche, fit-il à voix basse, la bouche à quelques centimètres de
l’oreille de son ex-nouvel ami. Moi, je crois pas à l’intimité sans gêne entre
étrangers, et c’est ça qu’on est — des étrangers. Je ne suis pas ton ami et, ce
qui est sûr, c’est que je suis le héros de personne. Tu vois d’ici l’erreur que
t’as faite ?


Le
rat des marais essaya de hocher la tête affirmativement, en frottant sa joue
écrabouillée contre le mur.


— Hé...
hé, je suis désolé, ça va ? Faut pas l’prendre mal, grommela-t-il du coin de la
bouche, la salive lui dégoulinant sur le menton.


— Mais
tu vois, je l’ai déjà mal pris, et c’est bien pour ça que j’ai toujours trouvé
que les excuses, c’était inefficace, et que c’était le résultat d’une logique
fausse.


Du
coin de l’œil, Nick pouvait voir le barman qui observait, une main plongeant
sous le bar. La porte moustiquaire claqua, avec un bruit aussi sec que celui
d’un coup de feu. Le copain du rat des marais se leva de sa chaise comme un
pet, mais il ne fit pas le moindre geste pour se rapprocher.


— Alors
maintenant pose-toi la question, murmura Nick, les dix dollars de ton copain,
tu les veux simplement pour qu’ils te servent à payer les factures de ton
toubib, ou tu préfères plutôt te tailler, comme un homme plus pauvre, mais plus
sage ?


— Bon
Dieu, Nick. La voix de Stokes traversa la salle, ponctuée par le bruit de ses
pas sur le sol de planches. Je peux pas te laisser seul dix minutes. Si tu
continues comme ça, il va te falloir un permis pour te promener en public.


Il
vint à la hauteur de Nick, en secouant la tête.


— Qu’est-ce
qu’il a fait ? Tu l’as touché ? demanda-t-il au rat des marais. Mec, qu’est-ce
que t’as dans la tête ? Ne traverse pas cette ligne-là. Le dernier type qui l’a
touché, il suce son dîner avec une paille. Il inclina son feutre en arrière et
se gratta la tête. Moi je te le dis, Nick, la stupidité inhérente à l’humanité,
ça me suffit à laisser tomber tout espoir en ce monde, en bloc. Tu prends un
verre ? J’ai besoin d’un verre.


Nick
fit un pas en arrière pour s’écarter du rat des marais, son accès de mauvaise
humeur se désamorçant et faisant place à une sensation de désillusion.


— Eh,
toi, je suis vraiment navré d’avoir perdu mon calme, fit-il. Sur ce trait
d’esprit, les commissures de ses lèvres se relevèrent. Eh ben, tu vois ? Y
avait pas de souci à se faire.


En
se frottant la joue, le rat rejoignit son pote en titubant. La paire libéra sa
table et partit s’installer à l’autre bout du bar.


— Tu
as du mal à jouer avec les autres, Nicky, se plaignit Stokes en écartant une
chaise de la table et en la retournant, dossier en avant, pour s’asseoir à
califourchon. Où est-ce que t’as acquis tes talents en société — dans une
maison de correction ?


Nick
l’ignora. Il secoua son paquet de cigarettes pour en extraire une, il l’alluma
en bougeant, car il avait besoin de faire un peu les cent pas pour consumer le
reste de cette crête d’énergie. Maîtrise. Centre. Concentration. Ça
lui resterait là un petit moment, et puis ça coulisserait comme une corde dans
une main moite.


— Tant
que j’en suis à poser des questions, qu’est-ce qui t’est arrivé à la figure ?
T’es tombé sous le marteau d’un mari jaloux ?


— J’ai
interrompu une réunion d’affaires. M. Di Monti s’en est offusqué.


Stokes
haussa les sourcils.


— Vie
Di Monti « le Bourrin ? » Le mafieux ?


— Tu
le connais ? demanda Nick.


— Par
ouï-dire. Bon Dieu, Nick, t’es un fils de pute de parano. D’abord tu penses que
je t’ai embobiné. Maintenant tu crois que je touche avec le milieu. Et me voilà
— le meilleur ami que t’as dans ce trou perdu. Je pourrais finir par faire un
complexe. Il remua tristement la tête. C’est toi qui as vécu à La
Nouvelle-Orléans, mec, pas moi. Pourquoi il en a après toi, Di Monti ?


— Je
suis allé voir Duval Marcotte. Marcotte est dans l’immobilier. Di Monti possède
une société de construction. Donnie Bichon est tout d’un coup en train de
chercher à vendre sa moitié de Bayou Immobilier. La société immobilière possède
un bon paquet de propriétés « acquises » par Pam auprès de Bichon Bayou
Promotion pour tirer le cul de Donnie de la faillite. Et maintenant j’entends
dire que Lindsay Faulkner, de Bayou Immobilier, s’est fait agresser la nuit
dernière.


— Violer.
Probablement le même type qui s’est fait les deux autres, avança Stokes en
faisant un geste pour attirer l’attention du barman. C’est un coriace, avec le
goupillon en surmultipliée. C’était pas un coup du milieu, nom de Dieu.
T’aurais dû entrer dans la CIA, Nicky. La manière dont ta tête fonctionne, ils
adoreraient.


— Je
prends pas ça pour un coup du milieu. Moi, simplement, ce que j’aime pas, c’est
la coïncidence, c’est tout. Tu as parlé à Donnie ?


Il
hocha la tête en jetant de nouveau un œil vers le bar.


— Bon
Dieu, t’as foutu la trouille au barman. J’espère que t’es content,
bougonna-t-il en laissant tomber un regard circonspect sur la bouteille à
moitié vide de Nick. Dis, ça, tu vas le boire ? Parce que je meurs de soif, mon
vieux.


— Qu’est-ce
qu’il avait à dire pour sa défense ?


— Qu’il
aurait aimé ne jamais entendre parler des services du shérif. Il me dit qu’il
était à son bureau jusqu’à onze heures à remplir de la paperasse, qu’il a fait
un arrêt-buffet au Voodoo pour quelques verres, et puis qu’il est rentré chez
lui tout seul. Il vida la bière en deux longues gorgées. Je lui ai dit qu’il
ferait bien de se dégotter une copine stable. Ce type est définitivement
incapable de se trouver. Tu vois de quoi je parle. Mais aussi, pour un type
sorti de l’université, il est un peu court en neurones. Regarde ce qu’il a
foutu en l’air pour pouvoir courir le jupon. Pam était une dame charmante et
une battante par-dessus le marché, et il ne lui a rien apporté d’autre que des
emmerdements.


«
Mais dis donc, pourquoi tu lui cherches des crosses comme ça ? interrogea-t-il
en prenant une cigarette dans le paquet sur la table. Un type qui paie ta
caution, le commun des mortels lui témoignerait un peu de gratitude. Et toi, tu
essaies de le mêler à un complot de gros croque-mitaines.


— Je
n’aime pas le rapport, c’est tout.


— Renard
s’est fait Pam. Toi et moi, on le sait, mon camarade.


— Le
reste n’est que sous-produit désagréable, commenta Nick en s’installant
finalement sur sa chaise. Qu’est-ce que j’ai d’autre à faire de mon temps ?


— Va
pêcher. Fais relâche. Mets-toi au golf. Fais relâche. Moi, si j’étais toi, je
ferais surtout relâche. Tu en as besoin, camarade. Ton ressort est vachement
trop remonté, ça, c’est un fait. C’est pour ça que tu en as toujours après les
gens.


Il
consulta sa montre et se carra dans sa chaise. L’endroit se remplissait tandis
que le jour déclinait. Une serveuse se matérialisa en sortant de
l’arrière-salle. Des boucles blondes teintes, un débardeur blanc moulant de
chez Hooters, boutique de Miami. Il lui sortit son sourire Monsieur Propre.


— Deux
Jack Daniels, chérie, et une portion de ce que vous avez à la carte.


Avec
un sourire espiègle, elle se pencha en avant, tout près, et tendit le bras
devant lui pour ramasser la bouteille vide, en le régalant d’une vue plongeante
sur la naissance de ses seins. Tandis qu’elle s’éloignait, il lâcha un
rugissement de tigre. De l’autre côté de la salle, le motard avec le mot junior cousu
sur la poche de poitrine de sa veste en jean regarda par-dessus son jeu de
poule, l’air de mauvaise humeur. Stokes garda un œil sur la serveuse.


— Elle
me veut. Je meurs si je mens.


— Elle
veut surtout un gros pourboire.


— Nicky,
tu es un pessimiste. C’est ce qui arrive quand on va chercher un sens caché
dans toute chose, bon sang. T’es condamné à la désillusion — tu vois de quoi je
parle ? Fie-toi un peu aux apparences. La vie est vachement plus simple comme
ça.


— Comme
pour le viol de Faulkner ? suggéra Nick. Tu penses que ça fait partie du schéma
parce que c’est plus simple, Chaz ?


Stokes
fronça les sourcils.


— Je
le pense parce que c’est exact.


— Il
n’y a pas de changement de méthode entre ce viol-ci et les deux autres ?


— Il
y en a un peu, probablement parce qu’elle l’a entendu arriver. Mais pour tout
le reste, ça cadre. C’était du boulot vicieux et propre, comme pour les autres.
Le type a probablement un casier long d’un kilomètre. Faut que j’appelle les
services de l’État pour voir ce qu’on peut faire.


— Pourquoi
elle ? Pourquoi Faulkner ?


— Pourquoi
pas ? C’est une jolie fille, elle vit seule. Il savait peut-être pas que c’est
une gouine.


Nick
arqua le sourcil au-dessus de la monture de ses lunettes de soleil.


— Elle
coucherait pas avec toi, celle-là non plus, hein ? Dans ce comté, ça grouille
vraiment de lesbiennes.


— Hé
! Quand j’en vois, j’les appelle par leur nom.


Quelqu’un
avait changé de chaîne à la télévision du bar, pour passer sur une chaîne de
Lafayette. Les sous-titres indiquaient que l’émission était en direct de Bayou
Breaux. La figure épaisse de Noblier emplit l’écran. Il se tenait debout
derrière un pupitre hérissé de microphones, l’air aussi malheureux que le chat
de l’histoire qui se fait tirer à la carabine dans une pièce pleine de
fauteuils à bascule. Conférence de presse. Tous les basculeurs de fauteuils au
figuré allaient lui viser la queue. Nick fit un signe de la tête en direction
du téléviseur.


— Pourquoi
t’es pas là-bas ? J’ai entendu dire qu’on t’avait confié ce détachement.


— Nom
de Dieu, le détachement, c’est moi, maugréa Chaz. Moi et Quinlan avec quelques
uniformes — Mullen et Compton le jour, Degas et Fortier la nuit. La vache de
belle affaire. Quinlan a essayé d’y mettre les types du commissariat de Bayou
Breaux — Z-Top et Riva. Pas moyen. Noblier et le chef sont dans un duel, à
celui qui aura la plus grosse trique à cause de toi. L’excuse officielle, c’est
que les viols ont tous eu lieu hors des limites de la ville. C’est notre
territoire, notre affaire, notre détachement. Il secoua la tête et tira sur sa
cigarette. De toute façon, tout ça, c’est du cinéma, mec. On a que dalle de nib
pour avancer. Tout ça, c’est supposé faire croire aux bonnes gens qu’ils sont
en sécurité.


— Alors
comment se fait-il que t’es pas là-bas à rassurer toutes les dames
célibataires, toi la star de Hollywood ?


— Merde,
j’ai horreur de ces salades avec les médias, fit-il. Des hordes de permanentés
qui posent des questions stupides. Je passe mon tour, merci. J’ai déjà une
migraine suffisamment costaud comme ça. Devine qui a débarqué chez Faulkner ?
poursuivit-il avec une expression peinée. Broussard. Maintenant, qu’est-ce que
tu imagines qu’elle était en train de faire là-bas ?


Nick
haussa les épaules, l’image du désintérêt. Son attention était captée par les
motards. Celui qui s’appelait Junior avait l’air d’un gros congélateur à barbe
rousse. Il avait un tatouage de la Confrérie aryenne gravé sur le biceps droit.
Il regardait fixement Stokes avec des yeux reptiliens.


— Elle
prétend qu’elle est en train de chercher à acheter une maison. Ouais, d’accord,
je vais croire ça, ricana Stokes. C’était juste une coïncidence. Comme quand
elle t’est tombée dessus avec Renard. Il secoua la tête en prenant une autre
cigarette. Je te le dis, mec, cette nana, c’est rien que des emmerdements. Elle
est toujours là où elle devrait pas. Tu veux un complot, tu vas voir ce qu’elle
mijote. Tu sais, la rumeur raconte qu’elle se saute l’adjoint du procureur,
Doucet. Le voilà, ton complot.


Junior
vint vers eux depuis la table de jeu de poule, intercepta la serveuse au
passage et subtilisa l’une des bières qu’elle apportait sur un plateau. Stokes
jura dans sa barbe et se leva.


— Hé,
mec, me carotte pas mon verre.


Le
motard retroussa la lèvre.


— Tu
veux un verre ? Va te coller la tête dans les chiottes.


Les
yeux de Stokes s’agrandirent.


— Ça
te pose un problème que je sois là, Junior la tête de nœud ? Tu crois que je
suis un petit peu trop marron pour ce bar ?


Junior
prit une gorgée de bourbon et rota. Par-dessus son épaule, il jeta un œil à son
acolyte.


— Voilà
le genre de problème qu’on a quand les nègres se reproduisent avec des
Blanches.


Stokes
bascula une épaule en avant et percuta Junior dans son élan, le culbutant sur
la table de jeu de poule. Le motard s’étala sur le dos, sa tête cogna durement
contre l’ardoise. Les boules s’éparpillèrent. L’autre motard fit un pas pour
s’écarter, en tenant sa queue de poule comme une batte de base-ball, tandis que
Chaz sortait son insigne et le brandissait à la figure de Junior.


— Est-ce
que ça, ça me fait la peau plus claire, trou-du-cul ? beugla-t-il. Et ça ? Il
sortit un Glock neuf millimètres de son étui de ceinture et lui fourra le canon
dans la narine gauche. Tu penses que t’es d’une race supérieure, espèce de
suceur de nazi ? T’en penses quoi maintenant ?


Il
gifla violemment le motard avec son insigne, puis il le lâcha sur la table et
bloqua sa main juste au-dessous du menton du type.


— Tu
me traites pas de nègre ! Je suis pas un nègre, toi espèce de beau morceau de
merde d’enculé de ta mère ! Tu me traites de nègre et je te fais sauter ta tête
de nœud et après je raconte que t’as agressé un officier de police !


Junior
émit un son étranglé, sa grosse figure virant d’un ton plus rouge que sa barbe.
Nick prit la mesure de la rage dans les yeux de Stokes, sachant qu’il était
proche de la limite, surpris par la chose. Peut-être qu’ils avaient quelque
chose de plus en commun que le boulot, après tout. Nick s’arc-bouta des deux
mains sur la table de jeu de poule, et il se pencha pour entrer dans le champ
de vision de Junior, qui avait les yeux exorbités.


— Tu
vois ce qu’on se ramasse, ces temps-ci, quand on est politiquement incorrect,
Junior ? C’est bien simple, les gens ne supportent même plus de se faire
maltraiter comme avant.


Stokes
n’insista pas et Junior roula sur le côté, en régurgitant ses glaires sur le
feutre vert. Il laissa échapper un soupir et se força à sourire en grand, tout
en se débarrassant de la tension dans ses épaules avec de petits mouvements
vifs.


— Bordel,
Nicky, tu m’as gâché mon plaisir.


Nick
remua la tête en signe de désapprobation et se dirigea vers la porte.


— Et
après tu dis que c’est moi le dingue.


Stokes
se récusa d’un haussement d’épaules


— Hé,
qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Il est passé trop près de ma ligne.


Annie
était assise à la table de la cuisine, une fourchette piquée dans une boîte en
carton de poulet kung pow, avec Jann Arden qui chantait en bruit de fond. Les
paroles étranges de « Living Under June » la ramenaient à sa situation.


Avait-elle
réellement cru qu’elle pourrait s’impliquer dans cette enquête comme si elle se
planquait dans une bulle d’invisibilité ? Les gens se parlaient entre eux.
L’affaire était ouverte et en cours. Stokes était censé y travailler ; il était
évident qu’il allait parler à Lindsay Faulkner. Lindsay l’avait fait avec
Annie. Pourquoi pas à Stokes ? Elle n’avait aucune raison de ne pas le faire.


— Sauf
que ça pourrait me coûter mes fesses, susurra Annie.


Si
Stokes allait sortir ça au shérif... Rien qu’à imaginer ce que Noblier pourrait
lui dire, elle en eut mal au ventre. On n’aurait plus qu’à l’enterrer dans son
foutu costume de chien. Mais quand il l’avait appelée dans son bureau à propos
de Faulkner, Gus n’avait absolument rien dit, ce qui pourrait simplement
vouloir dire que Stokes n’avait pas mis ça sur le tapis... pas encore.


«
Hooker avait raison, s’était plaint Gus en la fixant de son regard classique de
mécontentement. On dirait que, dès qu’il se présente un tas de merde, vous
allez trouver le moyen de mettre le pied dedans. Juste une chose, comment se
fait-il que vous étiez au domicile de Lindsay Faulkner, adjoint Broussard ? »


Elle
s’en était tenue au mensonge qu’elle avait servi à Stokes, en se demandant,
mais un peu trop tard, si elle ne se piégeait pas elle-même. Il n’y aurait pas
de paperasse à Bayou Immobilier pour soutenir ses dires. Et si Stokes se
rendait à l’agence immobilière et demandait un dossier qui n’existait pas ?
Elle aurait à s’occuper de ce pont qu’elle avait coupé derrière elle quand elle
en serait là, trancha-t-elle en poussant son dîner de côté. La question qui la
tiraillait le plus était celle-ci : si Stokes savait qu’elle reniflait autour
de son affaire et s’il ne la voulait pas dans les parages, pourquoi n’était-il
pas allé voir le shérif ? Peut-être Faulkner ne lui avait-elle pas parlé de
leurs rencontres. Il n’y avait aucun moyen de le savoir, tant que Stokes ne
bougerait pas ou que Lindsay Faulkner ne reprenait pas conscience.


— Pourquoi
ne peux-tu pas simplement te mêler de tes affaires, Annie ? se morigéna-t-elle
à haute voix.


En
bas dans le magasin, Stevie, le vendeur de nuit, regardait encore Speed, en
pleine luxure avec Sandra Bullock. Les bruits d’accidents et d’explosions
montaient à travers le sol comme si une petite guerre se déroulait à l’étage
au-dessous. D’ordinaire, Annie arrivait à s’abstraire du bruit. Ce soir, elle
en vint à souhaiter le calme du bureau de Fourcade, mais pour autant elle
n’avait aucune intention d’aller le chercher là-bas. Elle avait besoin d’une
nuit de repos, le temps de s’éclaircir la tête et de considérer d’un regard
froid dans quoi elle s’était mise. Pour le bénéfice qu’elle en retirerait
dorénavant... Pourtant, malgré elle, elle se demanda comment allait Fourcade. À
midi, elle l’avait appelé depuis une cabine téléphonique et elle avait laissé
un message sur son répondeur au sujet de Lindsay Faulkner. Il ne l’avait pas
rappelée. De temps à autre, elle était la proie de peurs paniques à l’idée
qu’il gisait sur le sol, mort d’une hémorragie interne, mais ensuite elle se
raisonnait pour se sortir ces pensées de la tête. Ce n’était pas la première
fois qu’il faisait les frais d’une série de coups de boutoir. Il connaissait
l’ampleur de ses blessures mieux qu’elle.


Et
il ne l’avait franchement pas embrassée comme un homme à l’article de la mort.
Non, comme un aveugle qui recherche la lumière, comme un homme qui a besoin
d’établir un lien avec une autre âme mais qui ne sait pas comment le faire.


— Ne
sois pas stupide, marmonna-t-elle en tournant son attention vers les documents
qu’elle avait rapportés de chez Nick la nuit précédente — les rapports sur le
harcèlement qu’avait enduré Pam Bichon avant son meurtre, des copies de
rapports du commissariat de Bayou Breaux sur les incidents survenus à son
bureau.


Pam
avait craint pour sa sécurité et celle de Josie. Mais son degré de crainte
avait paru hors de proportion aux fonctionnaires de police qui avaient pris ses
appels. Bien qu’ils n’aient tiré aucune conclusion dans leurs rapports, il
n’était pas difficile, pour un autre flic, de lire entre les lignes. Ils
avaient considéré qu’elle réagissait de manière excessive, qu’elle n’était pas
sensée, qu'elle leur faisait perdre leur temps. Pour quelle raison aurait-elle
peur de Marcus Renard ? Il avait l’air si normal, si inoffensif. Quelle raison
avait-elle de penser que c’était lui qui l’appelait au téléphone pour ne lui
laisser entendre que le souffle de sa respiration ? Quelle preuve avait-elle
qu’il traquait les ombres autour de sa propriété de Quai Run ? Comment pouvait-elle
donc s’effrayer de recevoir un foulard de soie d’un admirateur anonyme ?


La
chair de poule parcourut les bras d’Annie. Elle savait que Renard avait donné à
Pam un certain nombre de cadeaux, mais que le seul cadeau jamais évoqué en
détail dans toute cette paperasse ou dans les reportages, c’était un collier
avec un pendentif en forme de cœur. Il avait pris le risque de le lui offrir
pour son anniversaire, peu de temps avant sa mort.


Annie
tira son classeur de coupures de presse et feuilleta les chemises, à la
recherche de cette coupure en particulier qui lui trottait dans la tête.
C’était un passage du Daily Advertiser de Lafayette, paru peu
après l’arrestation de Renard, et il y était précisément question de
l’anniversaire de Pam, quand elle était montée dans les bureaux de Bowen
& Briggs avec une boîte en carton contenant les cadeaux qu’il lui
avait donnés tout au long des semaines qui avaient précédé. Elle avait,
disait-on, lancé la boîte au visage de Renard en lui criant avec colère qu’il la
laisse tranquille, qu’elle ne voulait rien avoir à faire avec lui. Elle lui
avait rendu tout ce qu’il lui avait donné, tout, et parmi ces présents, il y
avait un foulard en soie. Annie ne put en trouver aucune description détaillée.
Les inspecteurs avaient recherché ces cadeaux refusés au cours d’une
perquisition au domicile de Renard, mais ils ne les avaient jamais trouvés, et
ne les avaient pas jugés importants. Comment pouvait-on considérer un joli
foulard en soie comme une preuve de harcèlement ?


Une
idée vint subitement à Annie, et la traversa d’un tourbillon nauséeux. Elle
tendit la main à travers la table pour attraper la boîte, souleva le foulard et
le fit passer entre ses doigts, les pensées se bousculant dans sa tête.


« Vous
lui ressemblez, vous savez, avait dit Donnie, la voix étrangement
rêveuse. La forme du visage... les cheveux... la bouche... »


« Vous
avez le profil de la victime, avait dit Fourcade. Vous êtes
entrée dans sa vie, chère. Comme prévu... Il pourrait tomber
amoureux de vous. »


Pam
Bichon avait-elle tenu ce même foulard entre ses mains ? Avait-elle ressenti la
même étrange sensation d’inquiétude qu’Annie éprouvait à présent ?


Le
téléphone sonna, et elle sursauta de quinze centimètres. Elle lança le foulard
de côté et se rendit dans le salon. Le répondeur prit l’appel à la quatrième
sonnerie et elle écouta sa propre voix prévenir le correspondant.


«
Si vous êtes quelqu’un à qui j’ai réellement envie de parler, laissez un
message après le bip. Si vous êtes journaliste, vendeur, un souffleur anonyme
et pénible, un givré, ou quelqu’un qui a sur moi une opinion que je n’ai aucune
envie d’entendre, ne prenez même pas cette peine. Je vous effacerai, un point
c’est tout. »


L’avertissement
n’avait semblé dissuader personne. Quand elle était rentrée chez elle, la bande
était pleine. La nouvelle de son implication dans l’affaire Faulkner avait
circulé à partir d’une fuite dans le service, comme de l’huile à travers un
joint de culasse pourri. À son retour, trois journalistes étaient en train de
l’attendre, allongés par terre sur la véranda du magasin. Mais ce n’était pas
un journaliste qui attendait le bip.


— Annie,
c’est Marcus. Il avait la voix tendue. Pouvez-vous me rappeler, s’il vous plaît
? Ce soir quelqu’un m’a tiré dessus.


— Je
suis là. Qu’est-ce qui s’est passé ? fit Annie en s’emparant du combiné.


— Exactement
ce que je viens de dire. Quelqu’un m’a tiré dessus par une fenêtre.


— Pourquoi
est-ce que vous m’appelez, moi ? Appelez le 911.


— C’est
ce que nous avons fait. Les adjoints qui sont venus nous ont dit que c’était
dommage que le type soit un si mauvais tireur. Ils ont extrait la balle du mur
et ils sont repartis. J’aimerais que quelqu’un vienne jeter un œil ici dans les
environs.


— Et
vous aimeriez que ce quelqu’un, ce soit moi ?


— Annie,
vous êtes la seule à y attacher de l’importance. Vous êtes la seule dans tout
ce bon Dieu de service à attacher de l’importance à ce que justice soit faite.
Si cela ne dépendait que des autres, je servirais déjà d’appât aux alligators
depuis des semaines.


Il
resta un moment silencieux. Annie attendit, l’appréhension s’enroulant au creux
de son ventre comme un python.


— S’il
vous plaît, Annie, dites que vous allez venir. J’ai besoin de vous.


Dehors,
sur l’Atchafalaya, le tonnerre roula comme le feu lointain du canon. Il la
voulait. Il avait besoin d’elle. Il était un meurtrier probable. Elle s’était
immergée dans cette affaire jusqu’au menton. Elle reprit son souffle et respira
plus à fond.


— J’arrive
tout de suite.










Chapitre 30.


— Nous
étions assis, pour boire le café comme des gens civilisés, expliquait Doll
Renard en désignant la table de la salle à manger, tel un guide touristique,
quand soudain la vitre de cette porte a volé en éclats. J’en ai eu presque une
crise cardiaque ! Nous ne faisons pas partie de ces gens qui ont des fusils
chez eux, ou qui s’y connaissent en fusils ! Penser que quelqu’un nous tirerait
dessus, dans notre foyer ! Dans quel genre de monde vivons-nous ? Et dire que
je croyais dans la bonté des gens !


— Où
est-ce que vous étiez assis, tous ? Dans quels sièges ?


— Les
autres officiers de police n’ont même pas pris la peine de nous le demander.
J’étais exactement là, à ma place, fît Doll en reniflant, montrant la chaise
située au bout de la table.


— Victor
était ici sur son siège habituel.


Marcus
désigna une chaise qui plaçait son frère dos aux portes-fenêtres.


À
l’appel de son nom, Victor secoua la tête et flanqua une tape de la paume sur
la table. À présent, il était assis au haut bout de la table, à se balancer, à
marmonner sans relâche.


— Pas
maintenant. Pas maintenant. Très rouge. Entrée annulée. Entrée annulée tout de
suite !


— Il
va ressasser pendant des jours, fit Doll avec amertume.


— Mère,
je t’en prie, fit Marcus en la regardant de travers. Nous sommes tous
bouleversés. Victor a autant de raison de l’être que nous. Et même plus que toi
— il aurait pu se faire tuer.


Doll
en resta bouche bée, comme s’il venait de la frapper.


— Je
n’ai jamais dit qu’il ne devait pas être bouleversé ! Comment oses-tu me parler
comme ça devant une étrangère !


— Je
suis désolé, mère. Pardonne-moi de m’être emporté aussi facilement. Mes
manières ne sont pas ce qu’elles devraient être. Quelqu’un a déjà eu
l’intention de me tuer auparavant.


Annie
s’éclaircit la gorge, pour attirer son attention.


— Où
étiez-vous assis ?


Il
désigna d’un coup d’œil la porte fracassée. Des dizaines d’insectes s’étaient
massés pour passer dans le trou et maintenant ils pullulaient autour de la
suspension. Des moucherons s’agglutinaient au plafond comme des petites taches
d’encre noire.


— J’étais
sorti de la pièce.


— Vous
n’étiez pas assis ici quand le coup de feu a été tiré ?


— Non.
J’avais quitté la pièce quelques instants auparavant.


— Pourquoi
?


— Pour
me rendre aux toilettes. Nous étions restés assis là à boire le café.


— Possédez-vous
une arme de poing ou un fusil ?


— Bien
sûr que non, fit-il, une rougeur lui léchant la nuque.


— Je
ne voudrais pas d’un fusil dans cette maison, affirma Doll, très offensée. Je
ne permettais même pas à Marcus de jouer avec une carabine à plombs quand il
était petit garçon. Ce ne sont que de répugnants instruments de violence et
rien d’autre. Son père possédait des fusils, acheva-t-elle d’un ton accusateur.
Je me suis débarrassée de tous. Des appels à la violence...


— Vous
ne pouvez pas penser que j’aie tout manigancé, l’interrompit Marcus en
regardant Annie fixement.


— Tout
manigancé ? s’écria Doll d’une voix perçante. Qu’est-ce que tu veux dire par «
tout manigancé » ?


Annie
leur tourna le dos et s’approcha du mur, là où la balle s’était logée dans l’épaisseur
du crépi. On avait l’impression que les adjoints de garde qui avaient répondu à
son appel avaient extrait l’objet avec une pioche. Des morceaux de plâtre
effrités et une fine poussière jonchaient le sol. L’impact de la balle se
situait une bonne trentaine de centimètres au-dessus des têtes de chacune des
personnes qui se trouvaient assises à table. L’une des choses que tout tireur
d’élite devait prendre en compte en visant, c’était la perte de hauteur de la
balle à partir de sa trajectoire. Pour faire mouche là, le flingueur devait
avoir visé encore plus haut.


— Soit
c’était un tir de tocard, soit il n’a jamais eu l’intention de toucher qui que
ce soit, en conclut-elle.


— Que
voulez-vous dire ? interrogea Doll. Quelqu’un nous a quand même tiré dessus !
Nous étions justement assis là !


— Aviez-vous
remarqué quelqu’un qui aurait traîné par ici plus tôt dans la journée ? demanda
Annie. Aujourd’hui ou n'importe quel jour, en tout cas récemment ?


— Des
pêcheurs passent devant chez nous sur le bayou, répondit-elle en laissant
voleter une main osseuse en direction du cours d’eau, tout en agrippant de
l’autre le corsage de sa robe d’intérieur trop ample. Et ces horribles
journalistes qui vont et viennent, alors que nous n’avons rien à leur dire. Ils
en prennent à leur aise. De ma vie entière, je n’ai jamais vu d’individus aussi
mal élevés. Il y avait un temps dans ce pays où les convenances voulaient dire
quelque chose...


Marcus
ferma les yeux, paupières plissées.


— Mère,
s’il te plaît, pourrions-nous en rester à la question qui nous occupe ? Annie
n’est pas intéressée par une discussion sur le déclin des bonnes manières et
des bonnes mœurs.


Le
visage de Doll se colora à la fois de rose et de blanc. Sa peau se tendit sur
les os et les tendons.


— Eh
bien, si mes avis n’ont pour toi aucune importance, excuse-moi, Marcus,
fit-elle avec raideur. Si tu considères qu’Annie, ici présente, ne souhaite pas
entendre ce que je pense, pardonne-moi.


— Tout
cela a été traumatisant pour vous tous, j’en suis certaine, reconnut Annie avec
diplomatie.


— Ne
me prenez pas de haut ! lança Doll, cinglante. Son corps tout entier tremblait
de colère. Vous pensez que nous sommes soit des criminels, soit des imbéciles.
Vous ne valez pas mieux que tous les autres.


— Mère...


— Rouge
! Rouge ! Non ! cria Victor d’une voix perçante, en se balançant si fort que
les pieds de sa chaise décollèrent du parquet.


Il
flanquait des tapes sur la nappe, encore et encore.


— Si
tu t’imagines qu’elle se soucie de nous, Marcus, c’est que tu es un idiot. Doll
se détourna de lui pour s’occuper de son autre fils. Viens par ici, Victor. Tu
vas au lit. Personne ici n’a plus besoin de notre présence.


— Pas
maintenant ! Pas maintenant ! Très rouge !


La
voix de Victor partit sur une note stridente suraiguë, un crissement
métallique. Quand sa mère lui agrippa l’épaule d’une main aux jointures toutes
blanches, il se recroquevilla en boule.


— Viens
par ici, Victor !


En
sanglots, Victor Renard déplia son corps pour se lever de sa chaise et laissa
sa mère l’entraîner hors de la pièce.


Marcus
laissa retomber sa tête et fixa le sol, rouge d’embarras et de colère.


— Eh
bien, n’était-ce pas charmant ? Encore une soirée dans la vie heureuse de la
famille Renard. Je suis désolé, Annie. Parfois, je me dis que ma mère ne sait
pas plus quoi faire de ses émotions que Victor.


Annie
n’émit aucun commentaire. Il lui était plus utile de voir qu’il y avait du
tirage sur les bords entre les Renard que de les voir bien emmitouflés dans
leur maîtrise d’eux-mêmes. Elle s’approcha des portes-fenêtres en contournant
les débris de verre.


— J’aimerais
jeter un œil dehors.


— Naturellement.


Sur
la terrasse, elle s’emplit les poumons d’un air qui avait le goût du cuivre.
Des nuages gorgés d’une pluie qui tardait à tomber donnaient l’impression de faire
ployer la cime des arbres.


— Simplement
pour mettre les choses bien au clair, fit Marcus, ma mère n’a jamais cru dans
la bonté des gens. Elle s’est attendue à voir surgir une foule de lyncheurs sur
la pelouse devant la maison, et elle n’a jamais manqué une occasion de relever
que tout ça était ma faute. Je suis sûr qu’elle est secrètement ravie de tout
ceci, à sa façon tordue bien à elle.


— Je
ne suis pas venue ici pour discuter de votre mère, monsieur Renard.


— S’il
vous plaît, appelez-moi Marcus. Il se tourna vers elle. La lumière qui filtrait
de la maison adoucissait d’ombres ses hématomes et ses points de suture. Avec
l’enflure qui s’était résorbée, il n’avait plus l’air grotesque, mais seulement
dépourvu d’attrait. Il n’avait pas l’air dangereux, il avait l’air pathétique.
S’il vous plaît, Annie. J’ai besoin de pouvoir au moins me dire que j’ai une
amie.


— Votre
ami, c’est votre avocat. Moi, je suis un flic.


— Mais
c’est vous qui êtes ici et rien ne vous y oblige. Vous êtes venue pour moi.


Elle
eut envie de lui présenter les choses différemment, de lui dire qu’elle avait
essayé de lui mettre les points sur les i, mais soit il n’écoutait pas, soit il
biaisait la vérité à sa convenance.


C’était
bien souvent le mode de pensée des obsessionnels. La répugnance ou l’incapacité
à accepter la vérité. Il n’y avait rien de déclaré dans l’attitude de Renard.
Rien qui pouvait être taxé de folie, et pourtant cette insistance subtile qu’il
mettait à plier la réalité à ses désirs était perturbante. Elle voulait mettre
une distance entre elle et lui. Mais la vérité, c’était que plus elle
s’approchait de lui, plus il était vraisemblable qu’elle finirait par découvrir
quelque chose que les inspecteurs avaient manqué. Il pouvait se laisser aller à
baisser la garde, à commettre une erreur. « Il pourrait tomber amoureux
de vous... », et elle serait là pour le pincer.


— D’accord...
Marcus, accepta-t-elle, son nom lui collant à la bouche comme une noix de
beurre de cacahuètes.


Il
laissa échapper un soupir, comme si cela le soulageait, et il glissa ses mains
dans les poches de son pantalon.


— Fourcade,
reprit-il. Vous m’avez demandé si quelqu’un était venu par ici récemment.
Fourcade était là samedi. Sur le bayou.


— Avez-vous
une raison quelconque de croire que l’inspecteur Fourcade soit celui qui vous
aurait tiré dessus ce soir ?


Il
eut un rire étouffé, tira un mouchoir de sa poche, et se tamponna les
commissures des lèvres.


— Il
a essayé de me tuer la semaine dernière, pourquoi pas cette semaine ?


— Il
n’était pas lui-même, ce soir-là. Il avait perdu au tribunal sur une décision
de justice capitale. Il avait bu. II...


— Lors
de l’audience la semaine prochaine, vous n’allez pas lui trouver des excuses,
n’est-ce pas ? demanda-t-il en la regardant, l’air choqué. Vous étiez présente.
Vous avez vu ce qu’il était en train de me faire. Vous l’avez dit vous-même :
il essayait de me tuer.


— Nous
n’en sommes pas à parler de la semaine dernière. Nous parlons de ce soir.
L’avez-vous vu ce soir ? L’avez-vous vu depuis samedi ? Vous a-t-il téléphoné ?
Vous a-t-il menacé ?


— Non.


— Et
naturellement vous n’avez pas vu ce tireur parce qu’il se trouve que vous étiez
aux toilettes au moment précis...


— Vous
ne me croyez pas, fit-il froidement.


— Je
crois que, si l’inspecteur Fourcade avait voulu vous voir mort, vous seriez en
présence de votre créateur à l’heure qu’il est, rétorqua-t-elle. Il ne va pas
vous confondre avec votre frère ou tirer dans le mur à trente centimètres
au-dessus de votre tête. Il vous aurait fait sauter la cervelle comme un melon
pourri, et je n’ai aucun doute qu’il pourrait y arriver dans le noir à cent
mètres.


— Il
est venu ici en barque samedi. Il aurait pu être sur le bayou...


— Dans
ce comté, tout le monde possède une barque, et environ quatre-vingt-dix pour
cent de ce monde-là pense qu’on devrait vous amener en place publique pour y
être écartelé. En l’occurrence, Fourcade est loin d’être la seule hypothèse,
objecta Annie. Pour être tout à fait franche avec vous, oui, Marcus, je pense
que vous êtes un candidat plus vraisemblable que Fourcade.


Sur
cette réplique, il se détourna d’elle en fixant l’obscurité.


— Je
n’ai pas fait ça. Pourquoi aurais-je fait ça ?


— Pour
attirer l’attention. Pour me faire venir ici. Pour monter la presse contre
Fourcade.


— Vous
pouvez examiner mes mains pour y trouver des restes de poudre, vous pouvez
fouiller les lieux pour y trouver un fusil. Ce n’est pas moi qui ait fait ça.
Il eut un mouvement de la tête, en signe d’écœurement. J’ai l’impression que
c’est ma devise de ces derniers mois : ce n’est pas moi qui ai fait ça. Et
pendant que vous tous, vous vous occupez d’essayer de prouver que je suis un
menteur, des tueurs et des candidats tueurs circulent en liberté.


Il
s’essuya de nouveau la bouche. Annie l’observa, s’efforça de lire en lui, se
demanda quelle part de ce qu’il laissait voir était un numéro, et jusqu’à quel
point il y croyait au fond de lui-même.


— Vous
savez ce qu’il y a de pire dans tout ça ? demanda-t-il d’une voix si faible
qu’Annie dut avancer d’un pas pour l’entendre. Je ne suis jamais allé pleurer
la mort de Pam. Je n’ai pas été autorisé à exprimer mon chagrin, mon
indignation, ma blessure, ma perte. Elle était une si jolie personne. Si
ravissante.


Il
abaissa les yeux sur Annie, et à cet instant un éclair s’alluma, baignant son visage
d’un reflet argenté — un regard étrange, vague, rêveur, comme s’il contemplait
un souvenir qui n’était pas tout à fait réel.


— Elle
me manque, chuchota-t-il. J’aimerais...


Quoi
? Ne pas l’avoir tuée ? Qu’elle lui ait retourné son affection, au lieu de ses
cadeaux ? Annie retint son souffle, en attente.


— J’aimerais
que vous me croyiez, murmura-t-il.


— Mon
travail n’est pas de vous croire, Marcus, répliqua-t-elle. Mon travail, c’est
de trouver la vérité.


— Je
veux que vous trouviez la vérité, supplia-t-il.


La
familiarité du ton de sa voix l’agaça, et elle recula pour s’écarter de lui,
tandis que le vent montait, dans un grand souffle venu des cieux, ballottant
les arbres comme des pompons géants.


— Pour
cette histoire, je reste en première ligne, assura-t-elle. Voir si les adjoints
sortent quoi que ce soit. Mais c’est tout ce que je peux faire. Je suis
suffisamment dans la panade comme ça. J’apprécierais que vous ne disiez à
personne que je suis venue ici.


Il
passa son pouce et son index sur ses lèvres. « Notre secret. Ça en fait deux. »
L’idée semblait lui plaire.


Annie
se renfrogna.


— Je
suis en train de vérifier pour cette camionnette


—
votre bon Samaritain de la nuit où Pam est morte. Je ne vous fais aucune
promesse qu’il en sortira quelque chose, mais je veux que vous sachiez que je
cherche.


— Je
savais que vous le feriez, fit-il, tentant un sourire. Vous ne voudriez pas
penser que vous m’avez sauvé la vie sans aucune bonne raison pour le faire.


— Je
ne veux pas qu’on dise que l’enquête n’a pas été conduite minutieusement sur
tous les chefs d’accusation, corrigea-t-elle. Pour ce qui est du fichier des
véhicules, l’inspecteur Fourcade a regardé, il n’a rien trouvé, c’est tout.
Probablement parce qu’il n’y a rien à trouver.


— Vous
la trouverez, la vérité, Annie, murmura-t-il en tendant le bras pour lui
toucher l’épaule. Sa main s’attarda trop longtemps, l’espace d’un battement de
cœur. Je vous le promets.


Annie
sentit des fourmis lui parcourir la peau. D’un haussement d’épaules, elle se
débarrassa de son contact.


— Je
vais aller chercher ma lampe-torche. Je veux jeter un œil autour du jardin
avant qu’il ne commence à pleuvoir.


Le
jardin ne livra aucun secret. Elle chercha vingt minutes. Renard la regarda
depuis la terrasse un moment, puis il disparut dans la maison, et revint
quelque temps plus tard avec sa propre lampe-torche, pour l’aider à chercher.


Annie
ignorait ce qu’elle avait espéré découvrir. Une douille, peut-être. Mais elle
n’en trouva aucune. Le tireur pouvait s’en être débarrassé. Cette douille
pouvait aussi bien être dans le bayou si c’était là que le tireur s’était posté
— si jamais le tireur avait été quelqu’un d’autre que Renard lui-même.


Une
fois au volant, elle passa les hypothèses au crible dans sa tête tandis qu’elle
sortait de l’allée de Renard pour prendre la direction de la grand-route. Cela
ne ferait pas de mal de savoir où se trouvait Hunter Davidson à l’heure du tir,
quoiqu’il fût un vieux chasseur, et qu’elle ne pût l’imaginer manquer sa cible.
Peut-être avait-il visé Victor Renard à la nuque en le prenant pour Marcus, et
tandis qu’il fixait sa cible dans le viseur de son fusil, il avait été frappé
par l’énormité du geste, supprimer une vie humaine, avant de fourrer son tir
dans le mur.


Il
semblait plus vraisemblable de penser qu’il aurait suivi Renard dans sa ligne
de mire et qu’il aurait appuyé sur la détente dans un afflux d’émotion. Le
remords, si jamais il intervenait, viendrait après la vengeance.


Cela
n’avait pas plus de sens de considérer Fourcade comme suspect. D’un autre côté,
Renard lui-même avait tout à gagner à mettre en scène l’incident. Cela lui
fournissait une excuse pour l’appeler. Cela faisait porter le soupçon sur
Fourcade, et pourrait servir à attirer les médias. L’histoire aurait pu passer
au journal de vingt-deux heures, pour soulever une vague de fureur en bonne et
due forme dès le lendemain matin. C’est certainement ce que l’avocat de Renard
aurait souhaité. Mais Renard ne les avait pas appelés ; il l’avait appelée,
elle.


La
route du bayou était vide et noire, une tranchée isolée entre deux parois
d’épaisse forêt qui couraient de part et d’autre. La pluie avait finalement
commencé de tomber, un crachin colérique qui allait, d’une seconde à l’autre,
se transformer en déluge. Annie actionna les essuie-glaces et jeta un coup
d’œil dans le rétroviseur tandis qu’un éclair partait dans le ciel — illuminant
la silhouette d’une voiture. Une grosse voiture. Trop près. Sans phares.


Elle
se maudit elle-même de n’y avoir pas prêté garde. Depuis combien de temps cette
voiture était-elle derrière elle ou à quel endroit avait-elle pris cette route,
elle n’en avait aucune idée. Comme si le conducteur avait senti qu’elle l’avait
remarqué, ses phares s’allumèrent d’un coup — de longs faisceaux éblouissants
qui illuminèrent tout à l’intérieur de la Jeep, aveuglants d’intensité
soudaine. Au même moment, les cieux s’ouvrirent et la pluie tomba à torrents.
Annie enclencha les essuie-glaces sur grande vitesse et enfonça l’accélérateur.
La Jeep fit un bond en avant, la voiture suiveuse dans son pare-chocs arrière.
Annie sollicita encore la pédale, l’aiguille du compteur oscillant vers les
cent vingt à l’heure. La voiture la talonnait comme un chien le museau dans les
pattes postérieures d’un lièvre. Elle attrapa le micro de sa radio, et se
rendit compte que le cordon avait été tranché net, sectionné du poste émetteur.


Préméditation.
Ce n’était pas une partie engagée au hasard. Elle avait été choisie pour
prendre part au jeu. Mais avec qui ? Ce n’était pas le moment d’envisager des
noms. Ce n’était le moment de rien d’autre qu’agir et réagir. Elle roulait
au-delà de ses limites de visibilité, fonçant à l’aveuglette entre des rideaux
de pluie. À cet endroit, la route suivait une courbe et décrivait une boucle
complète sur elle-même en serpentant, tout en longeant parallèlement le bayou.
Chaque virage mettait la Jeep à la limite de l’adhérence et la soumettait à la
menace de l’aquaplaning. Encore un kilomètre et demi et la route se changerait
pratiquement en un pont de terre entre deux zones denses de marais. La voiture
suiveuse déboîta sur la file de gauche et rugit en se portant à sa hauteur.
C’était une grosse voiture — une Cad peut-être —, un vrai tank. Annie pouvait
en percevoir la masse à côté d’elle. Trop large pour ces virages, songea-t-elle,
et elle espéra qu’elle allait se rabattre. Mais elle restait à sa hauteur, et
elle ne se laissa plus distraire par cet espoir pour se concentrer sur sa
conduite alors que la Jeep basculait dans un virage et que les roues
patinaient.


L’autre
voiture tenait la corde du virage, qu’elle prit large, et se rabattit en
cognant dans la Jeep, le métal grinçant contre le métal, pour tenter de
l’expédier hors de la chaussée. Sa roue arrière extérieure tapa dans
l’accotement et la Jeep flotta sous elle. Annie carra son pied contre le
plancher et tint bon, s’efforçant de tenir la voiture sur sa trajectoire. Son
champ de vision, à travers le pare-brise, s’inclina, puis se rétablit
brutalement à l’horizontale.


—
Fils de pute ! aboya-t-elle.


Elle
accéléra pied au plancher tandis que la route redevenait droite, et elle pria
pour qu’il n’y ait rien sur son chemin. Il pleuvait trop fort pour que la pluie
s’écoule de la chaussée, et des panaches d’eau giclaient des roues de la Jeep.
La résistance de l’eau aurait dû ralentir encore plus fortement l’autre
voiture, qui avait une moins bonne tenue de route, et pourtant elle se
maintenait à sa hauteur, amorçant un écart pour venir lui rentrer à nouveau
dedans par le travers. Sa vitre latérale se fracassa, et des éclats de verre lui
tombèrent dessus. Annie renvoya brusquement la Jeep contre la voiture. Le choc
fut comme une explosion. L’autre tint ferme sur ses roues, la repoussant comme
une balle de caoutchouc. L’espace d’un battement de cœur, elle n’eut plus aucun
contrôle de son véhicule, qui dérapa vers l’accotement et, au-delà, vers le
marais d’un noir d’encre. Le pneu avant droit heurta l’accotement et retomba.
De la boue dégueula sur le capot, sur le pare-brise. Les essuie-glaces
étalèrent cette bouillie sur toute la vitre. Elle fit tournoyer le volant vers
la gauche et récita une prière à la vitesse du son tandis que la Jeep patinait,
moitié sur la route, moitié en dehors, le marais l’aspirant comme un monstre
affamé. Du coin de l’œil, elle put voir la voiture amorcer une nouvelle
embardée, et en une fraction de seconde elle aperçut le conducteur — une
apparition noire, avec des yeux miroitants et une bouche ouverte à se déchirer
sur un hurlement qu’elle ne pouvait entendre. Puis la route décrivit un virage
sec sur la droite juste devant ses roues et la Jeep revint d’un bond sur la
chaussée, les museaux des deux voitures se heurtant, en faisant jaillir une
gerbe d’étincelles sous la pluie.


Les
choix zébraient l’esprit d’Annie comme des étoiles filantes. Elle ne
pouvait surpasser son assaillant en force physique et elle ne pouvait le
distancer, mais elle disposait de quatre bons pneus tout terrain et d’une
machine maniable pour sa taille. Si elle parvenait à atteindre la route
remblayée, elle pourrait le semer. Elle freina et partit en dérapage, tout en
rétrogradant. Tandis que la voiture la dépassait comme un boulet, elle arrondit
son dérapage en virage à cent quatre-vingts degrés et accéléra. Dans le
rétroviseur, elle put voir les feux de freinage de la voiture luire comme deux yeux
rouges dans la nuit. Le temps qu’il ait tourné, elle serait à mi-chemin du
remblai — si sa chance se maintenait, si le chemin qui menait au camp de
Clarence Gauthier n’était pas sous trente centimètres d’eau. Ses phares
tapèrent dans le panneau. Clouée à la souche d’un chêne du marais qui avait été
frappé par la foudre vingt ans plus tôt, l’enseigne était un morceau de planche
de cyprès déchiquetée, peinte à la main en lettres orange : défense
d’entrer - les intrus seront dévoraient.


Derrière
elle, la voiture effectuait son demi-tour à grandes embardées. Annie balança la
Jeep dans le chemin boueux et écrasa les freins. Devant elle, l’eau noyait la
piste par le travers en un drapé noir et brillant ridé de pluie. Elle se dit,
mais trop tard, qu’elle aurait pu être plus avisée en avalant les quelques
kilomètres qui la séparaient de la maison de Renard pour trouver refuge auprès
d’un meurtrier afin d’échapper à un autre. Mais la voiture fonçait maintenant
vers elle, en tirant avantage de son hésitation. Si elle n’arrivait pas à
traverser pour rejoindre la terre, plus haut, il la tenait, et peu importait
qui il était, bordel, pour faire ce qu’il voulait. Il fallait qu’elle attrape
le Sig dans le fourre-tout sur le siège côté passager, et qu’elle tienne ce fils
de pute en respect jusqu’à ce qu’il passe quelqu’un qui puisse venir à son
secours. Elle fit ronfler le moteur en relâchant l’embrayage. La Jeep toucha
l’eau, le moteur rugit, les roues firent bouillonner la flotte. Bouillonnement
et adhérence. Bouillonnement et enlisement.


—
Allez, allez, allez ! psalmodiait Annie.


Le
pneu arrière glissa vers le rebord du chemin submergé et l’arrière de la Jeep
chassa sur la droite. Le moteur hurlait. Annie hurlait. Dans le rétro, elle
aperçut la voiture qui s’arrêtait sur la route derrière elle. Puis les pneus
avant trouvèrent prise sur une terre plus ferme, et la Jeep crapahuta en
sûreté.


— Oh,
Dieu ! Oh, merde ! gémit Annie tandis qu’elle dévalait le chemin sinueux, les
branches giflant le pare-brise.


Quelqu’un
sortit en courant de la cabane où Clarence Gauthier gardait ses chiens de
combat. Annie prit à droite avant d’arriver au camp, et elle tressaillit au
bruit d’un coup de feu qui partait en guise de sommation. Encore un peu moins
d’un kilomètre sur ce chemin qui se délitait rapidement en bourbier, et elle
serait enfin en mesure de grimper sur la route remblayée. Une fois sortie des
bois, elle vit la pluie se refermer autour d’elle comme un rideau liquide.
Seuls les éclairs lui permettaient d’entrevoir, au-delà des faisceaux de ses
phares, un monde de cauchemar. Noir, mort, pas âme qui vive en vue. Elle se
sentait malade.


Le
magasin Corners était fermé. La lumière, dans le salon de Sos et Fanchon,
brillait d’une lueur ambrée à l’opposé des ténèbres du parking. Annie amena la
Jeep près de l’escalier côté sud du bâtiment et monta en courant jusqu’à
l’étage. Ses mains tremblaient lorsqu’elle fit jouer la clé dans la serrure.
Elle lutta mentalement pour amener ses nerfs à se calmer. Elle était un flic,
après tout. Que quelqu’un ait essayé de la tuer n’aurait probablement pas dû la
préoccuper tant. Peut-être une prochaine fois serait-elle en mesure de traiter
la chose avec le plus complet mépris. Rien d’étonnant dans tout ça. Juste une
journée de boulot comme une autre. Une journée comme une autre, tu parles.


Une
fois dans l’entrée, elle se débarrassa de ses baskets, lâcha son barda et alla
droit à la cuisine. Elle tira une chaise sur le carrelage. Une bouteille
poussiéreuse de Jack Daniel’s était posée dans le placard au-dessus du
réfrigérateur. Tout en descendant la bouteille de whisky de là-haut pour la
poser sur le bar, elle pensa à Mullen. Il aurait aimé avoir cet instant sur
vidéo — preuve de son alcoolisme soudain. Fils de pute. Si elle découvrait que
c’était lui derrière le volant de cette voiture ce soir... eh bien, quoi ? Pour
lui, les conséquences iraient bien au-delà d’une inculpation criminelle. La vie
aurait dû être plus simple, songea Annie tandis qu’elle dévissait le capuchon
de la bouteille de Jack et qu’elle se versait un double baby. Elle en avala une
longue gorgée, grimaçant quand le breuvage s’écoula en elle.


— Vous
allez m’en offrir un peu ?


Le
cœur battant, Annie se retourna en sursaut. Le verre s’écrasa au sol.


— J’ai
fermé cette porte à clé en partant, dit-elle.


— Et
je vous l’ai déjà dit : comme verrou, c’est pas grand-chose, dit Fourcade en
haussant les épaules.


— Où
est votre pick-up ?


— Hors
de vue.


Nick
attrapa un torchon et s’agenouilla pour nettoyer les dégâts.


— Vous
êtes un tantinet à cran, ce soir, ’Toinette.


Il
leva les yeux sur elle, debout à côté du croco crâneur collé à son frigo. Son
visage pâle comme la mort, ses yeux brillant comme des perles de verre, ses
cheveux comme des ficelles détrempées. Il pouvait sentir la tension en elle,
les vibrations d’un diapason.


— J’imagine
que c’est vrai. On vient d’essayer de me tuer.


— Quoi
?


Il
se redressa brusquement et la regarda des pieds à la tête comme s’il
s’attendait à voir du sang.


— Quelqu’un
a essayé de me sortir de la route du bayou, de me balancer dans le marais. Et
bordel, il y est presque arrivé.


Annie
laissa son regard errer dans la cuisine, les vieux placards et la table des
années 50, les boîtes sur le bar et les plants de lierre qu’elle avait
commencés à partir d’un brin du bouquet de mariage de Serena Doucet cinq ans
auparavant. Elle regarda la pendule en forme de chat, observa les yeux et la
queue qui bougeaient au passage de chaque seconde. Tout avait l’air un peu
différent, comme si elle n’avait rien vu de tout ça depuis très longtemps et
comme si elle découvrait que rien ne correspondait aux images de son souvenir.
Le whisky brûlait son estomac vide comme un acide. Elle pouvait encore sentir
l’écoulement dans son arrière-gorge.


— Quelqu’un
a voulu me tuer, murmura-t-elle encore, sidérée. L’engourdissement se répandit
en elle comme une vague. Avec autant de sang-froid et de dignité qu’elle put en
rassembler, elle lui dit : Excusez-moi. Maintenant, il faut que j’aille rendre.










Chapitre 31.


— Je
ne suis pas dans mon meilleur moment.


Annie
était à genoux devant les toilettes, en déséquilibre sur le côté, près de la
vieille baignoire à pieds de lion. Elle se sentait comme une bogue de châtaigne
desséchée, trop vidée pour ne pas se sentir gênée outre mesure.


— C’est
toujours ça de pris pour mon image de poivrote.


— Est-ce
que vous avez aperçu le conducteur ? demanda Fourcade en s’appuyant contre
l’encadrement de la porte.


— Juste
un coup d’œil fugitif. Je pense qu’il portait une cagoule. Il faisait nuit. Il
pleuvait. Tout s’est passé si vite. Dieu, fit-elle, écœurée, sur un ton
plaintif. Je parle comme n’importe laquelle des victimes dont j’ai eu à
m’occuper.


— Les
plaques ?


Elle
fit non de la tête.


— J’étais
trop occupée à me garder le cul hors du marais. Je ne sais pas, murmura-t-elle.
Je pensais que Renard avait mis en scène ce coup de feu pour me faire venir
là-bas, mais peut-être pas. Peut-être celui qui a tiré est-il resté dans le
coin, il a surveillé l’arrivée des flics, puis mon arrivée et mon départ.


— Pourquoi
vous cavaler après ? Pourquoi ne pas attendre que vous soyez partie et retenter
le coup avec Renard ?


La
réponse aurait pu la faire vomir de nouveau si elle n’avait pas déjà vidé son
estomac. Si l’agresseur en avait après Renard, cela n’avait aucun sens qu’il en
ait après elle.


— Vous
avez probablement raison au sujet du coup de feu, fit-il. Renard voulait un
prétexte pour vous appeler. Cette histoire qu’il vous a servie est aussi
boiteuse qu’un chien à trois pattes.


Annie
se hissa pour s’asseoir sur le rebord de la baignoire.


— Si
c’est vrai, alors le type à la Cadillac n’était là que pour une seule raison —
moi. Il avait dû me suivre.


Elle
leva les yeux sur Fourcade quand il entra dans la pièce, espérant à moitié
qu’il lui répondrait que non, juste pour apaiser son inquiétude. Il ne le fit
pas, ne le ferait pas, n’était pas ce genre d’homme. Les faits étaient les
faits, il ne verrait aucune utilité à édulcorer la vérité pour adoucir les
coups. Avec un regard dubitatif, il tira la serviette de la main serrée en
céramique qui saillait du mur et en imbiba le bout avec de l’eau froide.


— Vous
arrivez à exaspérer les gens, ’Toinette, fit-il en prenant, en guise de siège,
le couvercle fermé des toilettes.


— Je
ne le fais pas exprès.


— Il
faut que vous vous rendiez compte que c’est une bonne chose. Mais vous n’y
prenez pas garde. Vous agissez d’abord et vous pensez plus tard.


— Ça
vous va bien de dire ça.


Elle
appliqua le linge froid sur une joue, puis sur l’autre. Il avait l’air plus
soucieux que contrit. Elle aurait préféré la seconde solution. Elle se sentait
plus rassurée quand elle le prenait comme un mentor que lorsqu’elle devait
soupeser la signification de ces étranges moments où il avait l’air d’être
ailleurs.


— Moi,
je pense toujours d’abord, chère. Occasionnellement, il se
trouve que ma logique est défaillante, c’est tout, rectifia-t-il. Comment ça va
? Vous tenez le coup ?


Il
se pencha en avant, écarta une mèche de cheveux de sa joue. Son genou effleura
sa cuisse, et, en dépit de tout, Annie perçut une subtile décharge électrique.


— Mais
oui. Ça va. Merci.


Elle
se remit debout et commença de se brosser les dents.


— Alors,
qui vous veut morte ?


— Je
ne sais pas, grommela-t-elle, la bouche pleine de mousse.


— Bien
sûr que si. Simplement, vous n’avez pas encore assemblé toutes les pièces du
puzzle.


Elle
cracha dans le lavabo et lui lança un regard furieux du coin de l’œil.


— Bon
Dieu, ce que vous m’agacez !


— Qui
pourrait vous vouloir morte ? Servez-vous de votre tête.


Annie
s’essuya la bouche.


— Vous
savez, à l’inverse de vous, je n’ai pas un passé bourré à craquer de
psychopathes et de voyous.


— Votre
passé n’est pas le sujet, fit-il en la suivant dans le salon. Et cet adjoint —
Mullen ?


— Mullen
veut me dégager de mon boulot. Je ne peux pas croire qu’il essaie de me tuer.


— Poussez
n’importe quel homme suffisamment loin, et vous ne savez pas ce qu’il pourrait
faire.


— C’est
la voix de l’expérience qui parle ? l’interrogea-t-elle, caustique, avec
l’envie de se défouler sur quelqu’un.


Peut-être
que si elle flanquait quelques calottes, cela lui permettrait de rétablir les
frontières qui s'étaient brouillées la nuit précédente.


Elle
fit les cent pas le long de l’alligator qui faisait office de table basse,
l’énergie nerveuse montant à nouveau en elle comme une vague.


— Et
vous, Nick ? Je vous ai arrêté. Vous pourriez tomber pour forfaiture. Peut-être
que vous pensez ne rien avoir à perdre à vous débarrasser du seul témoin.


— Je
ne possède pas de Cadillac, fit-il, le visage de pierre.


— Je
dois bien imaginer que si vous deviez essayer de tuer quelqu’un, ça ne vous
poserait certainement aucun problème moral de voler une voiture.


— Arrêtez
ça.


— Pourquoi
? Vous voulez que je me serve de ma tête. Vous voulez que je sois objective.


— Alors
servez-vous-en, de votre tête. J’étais ici, à vous attendre.


— Je
suis venue par la route remblayée. Ça va moins vite. Vous auriez pu laisser
tomber la Cad et venir ici à toute blinde dans votre pick-up.


— Vous
commencez à m’exaspérer, Broussard.


— Ouais
? Ben, je suppose que je dois faire cet effet à tout le monde. C’est
franchement étonnant que personne ne m’ait tuée, depuis tout ce temps.


Il
lui saisit le bras, et Annie se dégagea de son étreinte, des larmes lui piquant
les yeux.


— Ne
me touchez pas ! lança-t-elle, cassante. Je ne vous ai jamais dit que vous pouviez
me toucher ! Je ne sais pas ce que vous me voulez. Je ne sais pas pourquoi vous
m’avez entraînée dans tout ça.


— Je
ne vous ai pas entraînée. Nous faisons équipe.


— Ah
ouais ? Alors, l’équipier, pourquoi donc est-ce que vous ne me dites pas
pourquoi vous êtes allé chez Renard ? Vous étiez en train de repérer le site
idéal pour jouer au tireur isolé ?


— Vous
pensez que c’est moi qui ai tiré ? fit-il, incrédule. Si je voulais la mort de
Renard, mon chou, à l’heure qu’il est, il serait en enfer.


— Ouais,
je sais. Pour ce qui est de ce premier départ, j'ai comme qui dirait déjà
interrompu la cérémonie.


— C’est
assez ! ordonna-t-il en l’attrapant cette fois par les deux bras, et
il la ramena tout près de lui.


— Qu’est-ce
que vous allez faire, Nick ? Me casser la tête ?


— Nom
de Dieu, qu’est-ce qui vous prend ? demanda-t-il. Pourquoi est-ce que vous me
cassez les couilles, là ? Samedi, je n’ai pas touché Renard. Ce soir, je ne lui
ai pas tiré dessus, et ce qui est sûr, c’est que je n’ai pas essayé de vous tuer
!


Il
avait envie de la secouer, il avait envie de l’embrasser, la colère et la rage
sexuelle constituant un dangereux mélange. Il se força à l’écarter de lui et il
s’éloigna.


— Si
nous faisons équipe, nous faisons équipe, répéta-t-il. Cela veut dire faire
confiance. Vous devez avoir confiance en moi, ’Toinette. Plus que vous ne
faites confiance à un foutu meurtrier, bonté divine.


Il
était étonné des mots qui lui étaient sortis de la bouche. Dans le métier, il
n’avait jamais voulu d’un équipiez il ne perdait pas son temps à faire
confiance aux gens. Il n’était même pas certain de savoir pourquoi il était en
colère contre elle. Son argumentation était logique. Bien sûr, elle pouvait le
tenir pour suspect. Annie laissa échapper un soupir.


— Je
ne sais que croire. Je ne sais qui croire. Je n’aurais jamais pensé que ce
serait si foutrement dur ! Je me sens comme si j’étais perdue dans un palais de
miroirs. Je me sens comme si je me noyais. Quelqu’un a essayé de me tuer ! Ça
ne m’arrive pas tous les jours. Je suis désolée de ne pas réagir comme un vieux
pro.


Ils
se tenaient chacun à une extrémité de la pièce. Que ce soit du fait de la
distance ou de l’instant, elle avait l’air petite et fragile. Nick se sentit
animé d’une étrange compassion, et d’un tiraillement inopportun de culpabilité.
Il avait douté de ses motivations depuis le début, il avait mis en cause
l’origine de son intérêt pour l’affaire Bichon, alors qu’elle avait exactement
l’air de ce qu’elle était : un bon flic qui voulait devenir encore meilleur, qui
voulait arriver à ce que justice soit rendue. Simple et directe, pas de
motivations inavouées, pas d’agenda caché.


— Ce
n’était pas moi, ’Toinette, murmura-t-il en resserrant la distance qui les
séparait. Je ne pense pas que vous croyiez que c’était moi. Simplement, vous
n’avez pas envie de vous dire qu’il existe plus d’une personne sur cette terre
qui pourrait souhaiter vous voir quitter ce monde, oui ? Vous
n’avez pas envie de creuser tout cela, n’est-ce pas, chère ?


— Non,
chuchota-t-elle, tandis qu’elle évacuait cet affrontement.


Elle
ferma les yeux, comme si elle pouvait effacer tout ça. Dieu, dans quoi je me
fourre !


— Vous
êtes dans cette affaire pour une bonne raison, reprit-il. C’est votre défi,
votre devoir. Vous êtes dedans jusqu’au cou, mais vous savez nager — aspirez de
l’air et donnez un coup de pied quand vous touchez le fond.


— Pour
le moment, je préférerais sortir de l’eau, merci quand même.


— Non.
Recherchez la vérité, ’Toinette. En toutes choses, recherchez la vérité. Dans
cette affaire. En moi. En vous-même. Vous n’êtes pas une enfant et vous n’êtes
le pion de personne. Vous l’avez prouvé quand vous m’avez empêché de culbuter
Renard dans cet autre monde de merde. Vous êtes dans cette affaire parce que
vous voulez y être. Vous allez vous y tenir parce que vous savez qu’il le faut.
Tenez bon. Tenez ferme.


Il
leva une main et effleura sa joue, le bout de ses doigts descendit le long de
cette ligne, de l’oreille au menton.


— Vous
avez plus de force que vous ne croyez.


— J’ai
la frousse, voilà ce que j’ai, chuchota-t-elle. Je déteste avoir la frousse. Ça
me fait chier.


Annie
tâcha de se convaincre de se détourner, mais elle ne pouvait s’y résoudre. Son
geste de tendresse était trop inattendu et trop nécessaire. Il était trop fort
et trop près.


— Je
suis désolée, murmura-t-elle. J’avais la trouille de perdre mon boulot. C’était
déjà pas si mal. Maintenant j’ai la trouille de perdre la vie.


— Et
vous avez la trouille de moi, ajouta-t-il, ses doigts jouant sous son menton.


Elle
leva les yeux sur son visage encore meurtri, sur ses yeux brillant d’une
intensité qui brûlait au-dedans de lui. Elle lui avait dit, justement la nuit
précédente, qu’il l’effrayait, mais ce n’était pas par peur de lui.


— Non,
dit-elle avec douceur. Pas de cette manière. Je ne crois pas que vous étiez
dans cette voiture. Je ne crois pas que vous avez tiré ce coup de feu. Je suis
désolée. Je suis désolée.


Elle
murmura ces mots encore et encore tandis que revenait ce tremblement. Son
étreinte lui parut l’avaler tout entière. Il caressa ses cheveux d’une main,
descendit dans son dos. Il l’embrassa dans le cou, sur la joue. À l’aveuglette,
elle tourna sa bouche vers la sienne, et il l’embrassa avec cette chaleur qui
s’embrase instantanément, incontrôlable. Elle ouvrit la bouche sous la sienne
et fut prise d’une bouffée sauvage lorsque sa langue toucha la sienne. Elle se
sentait douloureuse, la moindre sensation de vie la faisait trembler, elle
était trop consciente qu’elle aurait pu être morte. La chaleur affleurait juste
sous sa peau, la fit rougir, et aussi affluait, profonde, liquide, entre ses
jambes. Elle pouvait palper leur désir — à tous les deux. Elle pouvait le
sentir, elle avait envie d’y céder et d’oblitérer tout le reste de son esprit.
Elle ne voulait ni pensée, ni raison, ni logique. Elle voulait Fourcade.


Ses
mains glissèrent sous son T-shirt et remontèrent en lui effleurant le dos. Le
T-shirt fut retiré tandis qu’ils sombraient à genoux sur le tapis. Il se défit
du sien entre les baisers. Ils furent l’un contre l’autre, peau fiévreuse
contre peau fiévreuse, bouches et mains s’explorant. Annie l’attira à terre, se
cambra sous le toucher de ses lèvres, gémit au contact de sa langue frottant
son téton. Plus rien d’autre n’existait que sa force, l’odeur masculine de sa
peau. Elle se livrait tout entière à ce corps d’homme — la texture des poils de
sa poitrine, la douce fermeté des muscles de son ventre, le toucher de son
érection dans sa main. De ses doigts, il caressa les boucles sombres entre ses
cuisses et s’assura qu’elle était prête. Et puis il fut au-dedans d’elle, il la
remplit, il l’ouvrit. Elle enfonça ses doigts dans son dos, enveloppa ses
jambes autour de ses hanches, laissa la passion et l’urgence de l’acte la
consumer. Elle laissa l’orgasme l’aveugler dans un éclatement intense, chargé
de peur et du besoin d’affirmer sa propre existence. Elle hurla sous cette
force. Elle serra Nick fort contre elle tandis que son corps s’agrippait au
sien. Ses bras étaient bandés autour d’elle. Sa voix était basse et âpre contre
son oreille, un flot de mots français, érotique et chaud. Il la chevauchait
plus fort, plus vite, il l’amena encore à l’orgasme et il alla lui-même
jusqu’au bout en se plongeant plus profond en elle. Elle le sentit venir, elle
sentit la soudaine rigidité des muscles de son dos, l’entendit gémir. Puis
l’immobilité... Un seul son, celui de leur essoufflement. Ni l’un ni l’autre ne
bougeaient.


Les
reproches restèrent drossés dans l’esprit d’Annie comme des épaves, tandis que
refluait l’assaut des sensations physiques. Fourcade était le dernier homme
qu’elle devait désirer. Certainement l’un des derniers qu’elle aurait dû se
permettre d’avoir. Il était trop compliqué, trop extrême. Elle l’avait vu
commettre un grave délit. Elle avait mis les motifs de ses actes en doute, mis
en doute sa santé mentale plus d’une fois. Et pourtant elle était incapable de
formuler aucun regret sincère pour avoir, avec lui, franchi cette ligne très
particulière. Peut-être était-ce le stress dû à la situation. Peut-être
était-ce l’éruption inévitable de la tension sexuelle qui n’avait cessé de
s'exercer entre eux. Peut-être était-elle en train de perdre l’esprit. Alors
qu’elle envisageait cette dernière hypothèse, Nick leva la tête et la
dévisagea.


— Bon,
ça c’était histoire de briser la glace, ronchonna-t-il. Maintenant, allons
trouver un lit et passons aux choses sérieuses.


 


Il
était minuit passé quand Annie se glissa hors du lit. Tout en nouant la
ceinture de son vieux peignoir en flanelle, elle étudia Fourcade à la douce
lueur de la lampe en forme de danseuse de hulahoop, surprise qu’il n’ait pas
ouvert les yeux pour lui demander d’expliquer pourquoi elle quittait leurs
draps. Il avait le sommeil léger comme un chat, mais il ne broncha pas. Son
souffle était profond et régulier. Il avait l’air trop bien dans le lit.


— Annie,
dans quoi t’es-tu fourrée maintenant ? maugréa-t-elle tout en traversant le
couloir à pas feutrés.


Elle
n’avait pas de réponses, n’avait pas l’énergie d’en rechercher. Mais cela
n’empêcha pas les questions de déferler dans son esprit. Des questions sur
l’affaire, sur Lindsay Faulkner et Renard, et sur qui pouvait bien avoir été au
volant de cette Cadillac. Des questions sur elle-même, son jugement et ses
capacités. Nick lui avait dit qu’elle était plus forte qu’elle ne le croyait.
Il lui avait dit aussi qu’elle avait trop peur de descendre profondément en
elle. Elle s’imaginait qu’il avait raison sur ces deux plans.


Elle
alluma l’interrupteur, elle contourna lentement la table en observant tout ce
qu’elle y avait posé. Elle tendit la main vers le foulard, elle avait besoin de
le toucher, avec cette répulsion à l’idée qu’un assassin avait d’abord pu le
tenir entre ses mains, malade que cela ait pu être le cadeau d’une femme qui
était morte d’une mort horrible et brutale.


— Renard,
c’est lui qui vous a envoyé ça, non ?


Au
son de sa voix, elle se retourna d’un coup sec. Il se tenait dans l’encadrement
de la porte, en jean, fermeture Eclair remontée, mais pas boutonné, la poitrine
et les pieds nus.


— Je
n’avais pas l’intention de vous réveiller.


— Vous
ne m’avez pas réveillé. Il s’avança tendant la main vers le bandeau de soie
pâle. C’es lui qui vous a donné ça ? Exactement comme avec Pam.


— J’ai
la sensation que ça pourrait être le même foulard, et ça me donne la chair de poule,
avoua Annie.


— Jamais
vu ce truc. Ce qu’il en a fait avec après qu’elle lui a rendu, mystère. Stokes
pourrait peut-être savoir si c’est celui-là, mais j’en doute. Il n’avait aucune
raison de remarquer ça. Ce n’est pas contraire à la loi d’envoyer de jolies
choses à une femme.


— De
la soie blanche, fit-elle. Comme l’Étrangleur du Bayou. Vous pensez que c’est
intentionnel ?


— Si
cela avait eu une telle importance pour lui, alors je pense qu’il l’aurait tuée
avec.


Prise
d’un frisson à cette idée, Annie s’étreignit elle-même et regagna pensivement
le salon d’un pas lent. Elle enfonça le bouton marche de sa petite chaîne
stéréo placée dans la bibliothèque, et les notes d’un piano bluesy s’élevèrent
dans la pièce comme par enchantement. De l’autre côté des portes-fenêtres, la
pluie continuait de tomber. Plus doucement, toutefois. Le gros de l’orage
s’était déplacé vers Lafayette. Au nord, un éclair parcourut le ciel d’une
nervure fluorescente.


— Pourquoi
êtes-vous allé chez Renard samedi, Nick ? l’interrogea-t-elle en observant son
reflet dans la vitre. Il aurait pu vous faire arrêter. Pourquoi courir ce
risque ?


— Je
ne sais pas.


— Bien
sûr que si, vous savez.


Elle
lui jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule, surprise comme toujours par la
luminosité de son sourire.


— Vous
êtes en train d’apprendre, ’tite fille, fit-il en agitant un
doigt tout en venant se placer debout près d’elle.


Il
ouvrit l’une des portes et respira profondément l’air frais.


— Je
suis allé voir la maison où Pam est morte, fit-il, dégrisé. Et puis je suis
allé voir comment vivait le meurtrier.


L’indignation
est une bête vorace, vous savez. Elle a besoin d’être alimentée régulièrement
ou alors après un certain temps elle s’éteint. Je ne veux pas qu’elle
s’éteigne. Je veux la maintenir dans mon poing comme un cœur qui bat. Je veux
le haïr. Je veux le voir puni.


— Et
si ce n’est pas lui qui a fait ça ?


— C’est
lui. Vous savez que c’est lui. Je sais que c'est lui.


— Je
sais qu’il est coupable de quelque chose, fît Annie. Je sais qu’il était obsédé
par elle. Je crois qu’il l’a traquée. Son processus de pensée m’effraie — sa
manière de justifier, de rationaliser, de retourner les choses. Si subtil, si
suave, que la plupart des gens ne le remarqueraient même pas. Je crois qu’il a
pu la tuer. Je crois qu’il l’a probablement tuée. D’un autre côté, quelqu’un a
essayé de tuer Lindsay Faulkner la nuit même où elle m’a appelée pour me dire
quelque chose qui pourrait avoir un rapport avec l’affaire. Et maintenant
quelqu’un a essayé de me tuer, et ce n’était pas Renard.


— Maintenez
les fils séparés ou alors vous allez finir avec un nœud, ’Toinette, fit
sèchement Nick. Un : vous avez un violeur qui circule en liberté. Il choisit
Faulkner parce qu’elle correspond à son modèle. Deux : vous avez un ennemi
personnel, Mullen. Il veut vous faire peur, peut-être vous faire un peu de mal.
Disons qu’il vous suit chez Renard et ça le rend dingue — non seulement vous
vous êtes retournée contre un des vôtres, mais en plus vous frayez avec
l’ennemi. Ça l’a poussé à franchir la ligne.


— Peut-être,
concéda Annie. Ou c’est peut-être que je rends quelqu’un nerveux, à force de
fureter autour de cette affaire. Peut-être Lindsay s’est-elle souvenue de
quelque chose au sujet de Donnie et de ces affaires de terrain. C’est vous qui
avez tracé un lien possible entre Donnie et Marcotte, lui rappela-t-elle. Vous
voulez bien examiner ça, mais seulement pour voir comment ça entre en ligne de
compte avec le meurtre, après coup. Restez ouvert à toute hypothèse,
inspecteur, ou alors vous pourriez vous fermer une porte derrière laquelle il y
a un assassin.


— J’ai
envisagé toutes les possibilités. Je continue de croire que Renard l’a tuée.


— Bien
sûr que vous le croyez, parce que si Renard n’est pas le meurtrier, alors
qu’est-ce que ça fait de vous ? Un ange de la vengeance sans mobile n’est plus
qu’un voyou. Une justice rendue contre un homme innocent est une injustice. Si
Renard n’est pas un criminel, alors vous en êtes un.


La
même ligne de réflexion s’était tracée dans l’esprit de Nick quand il était
revenu de La Nouvelle-Orléans, souffrant des coups que les gardes-chiourme de
Di Monti lui avaient infligés. Et si la manière qu’il avait eue de concentrer
toute son attention sur Renard l’avait empêché d’entrevoir les autres cas de
figure ? Et ça, qu’est-ce que ça faisait de lui, pour le coup ?


— C’est
ce que vous pensez de moi, ’Toinette ? Vous pensez que je suis un criminel ?


— J’estime
que ce que vous avez fait à Renard était mal, soupira-t-elle. J’ai toujours
voulu croire dans les règles, mais je constate tous les jours qu’on leur fait
subir des entorses, et parfois je pense que c’est mal et parfois je pense que
c’est bien — tant que l’issue me convient. Alors, ça, qu’est-ce que ça fait de
moi ?


— Ça
vous rend humaine, affirma-t-il en fixant la nuit au-dehors. La pluie s’est
arrêtée.


Il
sortit sur le balcon. Annie le suivit, pieds nus sur les planches froides et
humides. Vers le nord, le ciel était opaque de nuages orageux. Au sud, la
lumière des étoiles cloutait de diamants le ciel du Golfe.


— Qu’est-ce
que vous allez faire au sujet de ce type à la Cadillac ? demanda Nick. Vous
n’avez pas appelé la police.


— J’ai
dans l’idée que je perdrais mon temps. Annie balaya l’eau de la balustrade,
remonta les manches de son peignoir et posa les avant-bras sur le bois humide.
Ces temps-ci, personne n’a envie de voler à mon secours. Je ne suis pas en
train de dire qu’ils sont tous contre moi, mais au mieux, ce que j’obtiendrai,
ce sera de l’indifférence. Qui plus est, je ne possède aucun numéro
d’immatriculation de la voiture. Je ne suis pas certaine de la marque. Je ne
peux pas décrire le conducteur. Je vais déposer un rapport demain matin et
appeler un peu partout dans les ateliers de carrosserie, voir si je peux
trouver une grosse voiture avec la moitié de ma peinture sur un flanc. J’aurais
probablement plus de chance en misant sur une victoire des Saints au Super
Bowl.


— Je
vais vérifier l’alibi de Mullen, proposa Nick. N’importe comment, il était
temps que j’aie une petite causette avec lui.


— Merci.


— J’ai
vu Stokes ce soir. Il dit que Faulkner est dans un état stationnaire, mais
toujours inconsciente.


— Elle
l’a vu à déjeuner hier. Est-ce qu’il a dit quelque chose à ce propos ?


— Non.


— Est-ce
qu’il a dit quelque chose à mon sujet ?


— Que
vous êtes une chieuse. Toujours la même rengaine. Vous pensez qu’elle aurait pu
lui dire quelque chose à propos du fait que vous êtes en train de farfouiller
dans tout ça ?


— Je
ne vois pas ce qui l’aurait empêchée de le faire. Quand je l’ai vue dimanche,
elle m’a dit qu’elle préférait plutôt avoir affaire à Stokes. Elle n’était pas
ravie que j’aie sauvé la peau de Renard. Alors elle voit Stokes à déjeuner pour
lui dire, je présume, quelque chose au sujet de Pam. Puis elle m’appelle ce
soir-là : pour se confondre en excuses, pour tâcher d’éclaircir les choses.


— Pourquoi
ce changement d’humeur ?


— Je
ne sais pas. Peut-être que Stokes n’a pas cru que ce qu’elle avait à dire était
important. Mais si elle a fait allusion à moi, pourquoi est-ce qu’il ne m’a pas
relancée là-dessus ? s’interrogea-t-elle. Je ne saisis pas. Cet après-midi, il
m’a dit de rester à l’écart de ses affaires, mais pourquoi n’irait-il pas
trouver le shérif? Il sait que j’ai déjà des problèmes. Il aurait pu avoir une
occasion de me faire suspendre. Pourquoi est-ce qu’il n’attaque pas sur ce
terrain ?


— Mais
s’il en parle à Noblier, il met la main dans un sacré sac de nœuds, lui aussi,
mon chou, fit Nick. S’il donne l’impression de ne pas travailler assez dur à
son affaire, peut-être que Gus va la lui retirer — spécialement maintenant que
Stokes a le détachement spécial en charge des viols. Il n’a pas plus que moi
envie de renoncer à l’homicide Bichon.


— Ouais...
Je pense que ça tient debout. Elle essaya de sortir de son malaise. Peut-être
que Lindsay n’a rien dit. J’imagine que je n’en saurai rien tant qu’elle ne
reprend pas conscience. Si elle reprend conscience. Je l’espère. Si seulement
je savais ce qu’elle avait l’intention de me dire.


Les
bruits de la nuit trouvèrent leur place tout autour d’eux — le vent dans les
arbres, un plongeon dans l’eau, le toc-toc staccato d’un bihoreau à aigrette
noire sur l’un des îlots de saules. L’air était gorgé de l’odeur de végétation,
de poisson et de boue.


Curieux,
se dit Annie en observant Fourcade, ces brèves plages de paisible tranquillité
qui s’étendaient parfois entre eux, comme s’ils étaient de vieux associés, de
vieux amis. A d’autres moments, l’air entre eux crépitait d’électricité, de
sexualité, d’humeur, de suspicion. Volatil, instable, comme l’atmosphère dans
un monde neuf en formation. Cette description convenait à la fois à Fourcade et
à ce qui était en train de croître entre eux.


— C’est
ici que vous avez grandi, fit-il.


— Ouais.
Une fois, quand j’avais huit ans, j’ai attaché une corde à ce poteau d’angle et
j’ai essayé de descendre en rappel jusqu’en bas. J’ai tapé du pied dans un
cadre de moustiquaire en dessous et j’ai atterri en plein sur une table de
touristes français.


— Destinée
à causer des ennuis dès le plus jeune âge, dit-il en riant.


Ses
mots ramenèrent en elle une image inattendue de sa mère, arrivant ici seule et
enceinte, sans jamais révéler à quiconque qui était le père de son enfant. Des
ennuis, apparemment, elle en avait causé dès la conception. Régulièrement, de
temps à autre, elle en ressentait un pincement de culpabilité, même si elle
n’avait pas eu voix à ce chapitre. La douleur vint éclore en elle, vive et
claire, comme une goutte de sang sous la piqûre d’une épine. Nick l’observa,
tandis que la mélancolie la recouvrait comme un voile, et il s’interrogea sur
sa provenance, se demanda si à la source de cette mélancolie se trouvait la
raison pour laquelle elle préférait la surface aux profondeurs de la vie. Cette
soudaine absence de son étincelle habituelle lui inspira de la tristesse. En
elle, était-ce cette lumière de surface qui l’attirait, ou les réserves de
force qu’elle devait encore exploiter ?


— Moi,
j’ai grandi là-bas, dans cette direction, fit-il en pointant le doigt au loin,
vers le sud-est. Au milieu de nulle part, c’était le centre de mon monde. En
tout cas jusqu’à douze ans.


Annie
fut surprise qu’il se confie. Elle essaya de se le représenter en gosse
insouciant des marais, mais elle n’y parvenait pas.


— Comment
êtes-vous passé de là-bas à ici ? demanda-t-elle.


L’expression
de ses yeux devint lointaine et pensive. Sa voix résonna comme s’il était
épuisé par la route.


— Un
long détour.


— J’ai
vraiment pensé que vous auriez pu mourir, la nuit dernière, admit-elle enfin.


— Déçue
?


— Non.


— Il
y en a qui le seraient. Marcotte. Renard. Smith-Pritchett. Il repensa au
commentaire que Stokes avait fait cet après-midi. Et à propos de M. Doucet, du
bureau du procureur ?


— A.J.
? fit-elle, l’air troublé. Qu’est-ce qu’il a à voir avec vous ?


— Qu’est-ce
qu’il a à voir avec vous ? demanda Nick. La rumeur court selon laquelle vous et
M. l’adjoint du procureur, vous faites la paire.


— Oh,
ça, s’écria Annie en se faisant toute petite intérieurement. S’il savait que
vous êtes là, il péterait un joint.


— À
cause de ce que j’ai fait à Renard ? Ou à cause de ce que je vous ai fait ?


— Les
deux.


— Second
chef d’accusation : est-ce qu’il a un motif pour ça ?


— Lui
dirait que oui.


— Je
vous le demande à vous, fit Nick en retenant son souffle tandis qu’il attendait
la réponse.


— Non,
fit-elle doucement. Je ne couche pas avec lui, si c’est ce que vous me
demandez.


— C’est
ce que je vous demande, ‘Toinette, confirma-t-il. Moi, je n’aime pas partager.


— Ça
ne revient pas à dire que je trouve l’idée si géniale que ça, Nick, admit
Annie. Je ne suis pas en train de dire que je regrette pour ce soir. Je ne
regrette pas. Je devrais. Elle soupira et se reprit. C’est simplement que...
Regardez la situation où nous sommes. C’est suffisamment compliqué, et... et...
puis tout simplement, je ne fais pas ce genre de chose, vous savez...


— Je
sais.


Il
s’approcha, posant ses mains sur ses hanches, il voulait la toucher, marquer sa
propriété de la manière la plus prosaïque.


— Moi
non plus, dit-il.


— Je
suis certaine, mordicus, que je ne devrais pas faire ça avec vous. Je...


Il
posa un index sur ses lèvres, la réduisant au silence.


— Il
ne s’agit pas de l’affaire. Cela n’a rien à voir avec ce qui est arrivé à
Renard. Compris ?


— Mais...


— Il
s’agit d’attirance, de besoin, de désir. Vous l’avez senti cette nuit-là chez
Laveau. Moi aussi. Avant que tout le reste ne commence. Vous pouvez l’accepter
ou vous pouvez dire non. Qu’est-ce que vous voulez, Toinette ?


— Ça
doit être agréable d’être sûr de tout, dit Annie en s’écartant de lui. De qui
est coupable, innocent. De ce que vous voulez. De ce que je sais. Ça ne vous
arrive jamais d’être perdu ? Ça ne vous arrive jamais de ne pas être certain ?
Moi, si.


Elle
guetta une réaction de sa part, mais son visage était aussi impassible que du
granit.


— Vous
voulez que je parte ? demanda-t-il.


— Je
pense que ce que je veux et ce qui vaut mieux sont deux choses différentes.


— Vous
voulez que je parte.


— Non,
lâcha-t-elle avec exaspération. Ce n’est pas ça que je veux.


Alors
il vint à elle, sérieux, tenace, tel un prédateur.


— Alors,
nous nous occuperons du reste plus tard, parce que je vous le dis, chère, moi,
je sais ce que je veux.


Puis
il l’embrassa, et Annie laissa sa certitude les balayer tous deux. Il la porta
de nouveau à l’intérieur, jusqu’au lit, laissant le balcon comme une scène
vide, avec un public composé d’un spectateur unique, enveloppé dans les ombres
de minuit.


 


« Je
l’ai vue avec lui.


Le
toucher.


L’embrasser.


LA
PUTAIN.


Elle
n’a aucune loyauté. Exactement comme avant. Cela m’a fait regretter de ne pas
l’avoir tuée.


Amour.


Passion.


Cupidité.


Colère.


Haine.


Les
sentiments s’enroulent l’un à l’autre, un brouillard rouge.


Vous
savez, quelquefois je ne peux pas les distinguer. Je n’ai aucun pouvoir sur
eux. Ils ont tout pouvoir sur moi. J’attends leur verdict.


Seul
le temps le dira. »










Chapitre 32.


Le
noir du ciel nocturne virait au bleu nuit, vers l’est, quand Nick se faufila
hors de l’appartement d’Annie. Il ne voulait pas, avec les premières lueurs du
jour, que quiconque le trouve ici. C’était pourquoi il avait garé son pick-up
sur un débarcadère, à cinq cents mètres de là. Si, dans cette affaire de coups
et blessures, la nouvelle transpirait d’une association entre l’accusé et le
témoin clé, ils se feraient tous les deux incendier.


Il
ne réveilla pas Annie. Il n’avait aucun désir de se trouver confronté à
d’autres questions. Elle avait eu besoin de lui, il l’avait voulue — c’était
aussi simple et aussi complexe que ça. Il ne voulait pas se demander
où cela les mènerait. Ni pourquoi Antoinette, entre toutes les femmes, alors
qu’il ne s’en était autorisé aucune, et depuis si longtemps qu’il ne pouvait
même s’en souvenir. Il avait passé l’année écoulée à essayer de se
reconstruire. Il ne lui était rien resté, en dehors de ce qu’il avait donné à
son travail. Il ne dirait certes pas à présent qu’il avait quoi que ce soit à
donner, alors qu’il était encore acculé dans un autre angle, et en danger de
perdre non seulement sa carrière, mais son identité. Et pourtant, il se
retrouvait attiré par cette femme. Son accusatrice.


Antoinette,
jeune, fraîche, intacte. Il n’était rien de tout cela. Était-ce la raison ?
Voulait-il simplement toucher quelque chose de bon et de propre ? Ou bien alors
s’agissait-il là de rédemption, ou de salut, ou de contrainte ?


« Ça
ne vous arrive jamais d’être perdu, Nick ? Ça ne vous arrive jamais de ne pas
être certain ? »


—
Tout le temps, chère, chuchota-t-il tout en roulant.


Il
n’y avait qu’un seul Mullen figurant dans l’annuaire téléphonique de Bayou
Breaux. K. Mullen Jr. habitait à un pâté de maisons plus au nord que la raffinerie
de canne à sucre, dans une maison de bardeaux bâtie dans les années 50 et
repeinte une seule fois depuis. Des arbres flanquaient la pelouse aussi
clairsemée que la barbe d’un adolescent. Le garage se trouvait sur l’arrière de
la maison ; un bateau de pêche à la perche et un break Chevy étaient rangés
devant le garage, sur le béton fendillé.


Nick
revint sur ses pas en longeant le bâtiment, jetant un œil par les fenêtres, qui
n’avaient jamais été nettoyées au cours de la dernière décennie. Tout un fatras
encombrait les lieux — de vieux pneus, une moto, trois tondeuses à gazon, un
tout terrain quatre roues motrices tartiné de boue. Pas de Cadillac. Sur
l’arrière du bâtiment, un couple de chiens de chasse tachetés avait raboté deux
demi-lunes de pelouse jusqu’à les transformer en plaques de terre, à force de
les arpenter à l’extrémité de leur chaîne pour aller chier. Les chiens étaient
roulés en boule entre leurs deux abris trop petits. Ils n’entrouvrirent pas un
œil.


Il
gagna la porte de derrière de la maison et se faufila à l’intérieur sans que la
serrure résiste le moins du monde. La cuisine était une petite pièce
déprimante, avec des plats sales qui s’entassaient sur la plus grande partie de
l’espace disponible du bar. Des prospectus était empilés sur la petite table à
côté d’une demi-tranche de pain blanc Evangeline Maid, d’un sac ouvert de chips
goût barbecue, et de trois bouteilles vides de bière, à long goulot. Miller
Genuine Draft. Le Sig Sauer de Mullen était posé à plat, dans son étui, sur le
dernier numéro de Field & Stream.


Nick
fouilla les placards et le réfrigérateur, en sortit une poêle à frire bon
marché, des œufs, du beurre. Pendant que la poêle chauffait, il cassa les œufs
dans un bol, renifla le lait pour le vérifier, puis en ajouta une lichette avec
du sel et du poivre, et battit le tout avec une fourchette. La poêle laissa
échapper un sifflement réjouissant lorsque le mélange toucha la surface.


— On
ne bouge plus là !


Nick
jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Mullen se tenait sur le seuil de la
porte en pantalon d’uniforme, un fusil appuyé au creux de son épaule blanche et
empâtée.


— Tu
lèverais une arme à feu sur moi après avoir pris la liberté de supposer que
j’étais ton bon copain ? persifla Nick en grattant avec une spatule les œufs
qui faisaient des cloques. C’est mal élevé, adjoint.


— Fourcade
? Mullen abaissa son fusil et entra un peu plus dans la pièce en traînant des
pieds, comme s’il ne se fiait pas à ses yeux à une distance d’un mètre
cinquante. Qu’est-ce que tu fous ici, nom de Dieu ?


— Moi,
je me prépare un gentil petit déjeuner, répondit Nick. Ta cuisine est une
honte, Mullen. Tu sais, la cuisine, c’est l’âme de la maison. Tu tiens ta
cuisine comme tu tiens ta vie. A voir ce que je vois ici autour de moi, je
dirais que tu n’as aucun respect pour toi-même.


Mullen
n’émit aucun commentaire. Il posa le fusil sur la table et gratta ses cheveux
fins et gras.


— T’as
du café ?


— Pourquoi
t’es chez moi ? Il est six heures du matin, bordel !


— Eh
bien, je suppose que, comme nous sommes de très bons amis, tu n’y trouveras
rien à redire. Ce n’est pas vrai, adjoint ? En remuant les œufs un dernier
coup, il fit glisser la poêle du brûleur, et se retourna. Excuse-moi, je n’ai
pas noté ton prénom, mais, tu sais, je n’avais pas réalisé que nous étions si
proches et alors j’ai toujours oublié de ne pas m’en foutre.


L’expression
qu’afficha Mullen n’était qu’un nœud monstrueux de perplexité. Il avait l’air
d’un homme qui pousse sur la cuvette.


— De
quoi tu parles ?


— De
ce que t’as fait la nuit dernière. Nick se pencha par-dessus la table et
examina l’étiquette de postage sur une enveloppe qui proclamait :
À l’intérieur : votre nouvel AUTOCOLLANT DE LA NATIONAL RIFLE
ASSOCIATION ! Keith ?


— Quoi
?


— Ça
s’appelle papoter. C’est comme ça que les potes font entre eux, à ce qu’on m’a
dit. Pourquoi tu me parles pas de ce que tu as fait la nuit dernière ?


— Je
suis sorti au club de tir. Pourquoi ?


— T’a
tiré quelques rondelles, hein ? s’exclama Nick en inondant les œufs avec la
bouteille de Tabasco posée derrière la cuisinière. Avec quoi t’as tiré ? Avec
ce pistolet que t’as si imprudemment laissé sur ta table de cuisine ?


— Euh...


— Et
alors, et les carabines ? Tu as tiré de l’argile ?


— Ouais.


— Tu
n’as pas d’assiettes propres, annonça Nick avec désapprobation, en soulevant la
poêle à frire par le manche. Il goûta les œufs et enfourna une seconde bouchée.
Tu as entendu parler de quelqu’un qui a tiré un coup de feu sur Renard la nuit
dernière ?


— Ouais.
L’incertitude se lisait encore très clairement dans ses petits yeux méchants,
mais il avait décidé d’afficher un brin d’arrogance. Ils étaient companeros... peut-être
bien. Il croisa les bras sur sa poitrine nue. Un petit sourire suffisant lui
tordit les lèvres, révélant ses mauvaises dents qui se chevauchaient. Dommage
qu’il l’ait manqué, hein ?


— Tu
pourrais t’imaginer que j’aurais pensé ça aussi, me connaissant comme tu me
connais, reprit Nick. C’était pas toi qui essayais d’aider la justice là-bas,
hein, Keith ?


Mullen
eut un rire forcé.


— Bon
Dieu, non.


— Parce
que c’est contraire à la loi, comme tu sais. Maintenant, tu pourrais me dire
que c’est pas ça qui m’a arrêté, l’autre soir. L’autre soir, c’est l’adjoint
Broussard qui m’a arrêté.


— Cette
petite pute. Elle ferait bien de s’occuper de ses affaires, bordel, émit Mullen
en grognant grossièrement.


— J’ai
entendu dire que pour ça tu l’as aidée, non ? En lui faisant passer un sale
quart d’heure et tout ce qui s’ensuit.


— En
loyauté, elle y connaît rien. Ces salopes de moules, elles ont rien à faire en
uniforme.


Nick
tressaillit à cette obscénité, mais il se retint. Lorsqu’il se laissa aller à
se visualiser balançant la poêle à frire comme une raquette de tennis, la tête
pointue de Mullen sautant de l’encadrement de la porte, le sang lui giclant par
le nez et la bouche, il eut un sourire tranchant.


— Donc,
tu as pris sur toi de te venger de ce tort qu’elle a eu envers moi. Parce qu’on
est de si bons copains, toi et moi ?


— Elle
aurait pas dû baiser la Confrérie.


Nick
envoya la poêle à travers la cuisine comme un Frisbee. Elle atterrit dans
l’évier avec un fracas de verre brisé.


— Hé
! beugla Mullen.


Nick
le frappa violemment à la poitrine d’un coup porté avec le plat de la main, le
renversa en arrière dans les placards, et le bloqua là, en le maintenant, ses
phalanges plantées dans le creux mou juste au-dessous du sternum.


— Je
ne suis pas ton frère, gronda-t-il en fixant Mullen dans les yeux. La simple
suggestion d’un lien génétique entre nous est une insulte à ma famille. Et je
ne voudrais pas non plus te compter parmi mes amis. Je ne fais pas de
différence entre toi et quelque chose que j’aurais raclé de ma semelle. Et ici
ce matin, tu ne m’as pas franchement fait bonne impression, Keith, je dois le
dire. Alors je pense que tu me comprendras quand je te dirai que je m’offusque
que tu agisses en mon nom. Je mène mes combats moi-même. Je m’occupe de mes
problèmes moi-même. Je ne tolérerai pas qu’un trou-du-cul de bouseux qui ne
veut que brutaliser une femme m’utilise comme prétexte. T’as ton problème à toi
avec Broussard — c’est une chose. Tu y mêles mon nom, alors il va falloir que
je te fasse mal. Simplement, tu serais assez futé si tu la laissais tranquille,
histoire que je ne me méprenne pas. Est-ce que je me suis fait bien comprendre
?


Mullen
hocha la tête avec vigueur. Suffoquant, lorsque Nick recula, il se plia en deux
en se massant le diaphragme de la main.


— J’aurais
dû deviner qu’un homme sans honneur tiendrait sa cuisine de cette manière. Nick
fit un signe de tête tout en considérant une dernière fois l’état désolant de
la pièce. Triste.


Mullen
leva les yeux vers lui.


— Va
te faire enculer. T’es qu’un enculé de givré, comme ce que tout le monde dit,
Fourcade.


Nick
lui sortit un sourire de crocodile.


— Ne
me rabaisse pas, Keith. Je suis bien plus fou que les gens ne croient, et de
loin. Tu ferais mieux de t’en souvenir.


 


Annie
avait regardé son pick-up descendre vers la route du bayou. Une sensation de
vide béait au cœur d’elle-même. Elle n’allait pas coucher avec des hommes
qu’elle connaissait à peine. Elle pouvait compter ses amants sur une seule
main, et, une fois le compte fait, presque tous ses doigts restaient libres.
Pourquoi lui ? Parce que, quelque part dans l’obscur labyrinthe que formait sa
personnalité, il y avait un homme qui valait plus que ce que son passé lui
avait transmis. Il croyait en la justice, en un monde meilleur, en une
puissance supérieure. Il avait détruit sa carrière pour une fille morte de
quatorze ans dont personne au monde ne s’était soucié. Il avait frappé un
suspect à mort juste sous ses yeux. Son audience était dans un peu plus d’une
semaine.


— Dieu,
Broussard, grogna-t-elle, les histoires dans lesquelles tu te fourres...


La
nuit dernière, il s’était peut-être agi d’envie et de besoin, mais le futur
n’était pas si simple. Fourcade pouvait toujours proclamer qu’il séparait
l’attirance de tout le reste, mais qu’arriverait-il quand elle se lèverait à la
barre des témoins, pour dire à la cour qu’elle l’avait vu commettre une
forfaiture ? Et elle y serait à cette barre, quoi qu’il arrive. Quels que
soient les sentiments qu’elle éprouvait à son égard désormais, cela ne
changeait rien à ce qui était arrivé ou à ce qui allait arriver. Elle avait un
devoir à accomplir — griller un policier dans l’intérêt d’un assassin.


En
se massant les tempes, Annie rentra, enfila un short et un T-shirt, et se livra
à son entraînement quotidien avec l’énergie d’une souche. Après son jogging,
elle rentra chez elle pour découvrir la vision déprimante de sa Jeep à l’état
de demi-épave sur le parking et d’A.J. assis sous la véranda.


Il
était déjà habillé pour le bureau, dans un élégant costume à rayures et une
chemise blanche amidonnée, penché en avant, sa cravate bordeaux papillonnant au
vent. Ses yeux étaient sur elle, et un fantôme de sourire d’espoir flottait sur
sa bouche. À ce moment, aux yeux d’Annie, jamais il n’avait été plus beau. Cela
lui brisa le cœur de penser qu’elle allait lui faire du mal.


— Content
de te voir en un seul morceau, fit-il en se levant tandis qu’elle montait les
marches. Voir ta Jeep comme ça m’a fait une frayeur. Qu’est-ce qui s’est passé
?


— J’ai
dérapé. Pas grand-chose. Ça a l’air pire que ça n’est, mentit-elle.


Il
eut un mouvement de tête entendu.


— Les
conducteurs de Louisiane ! Il faudrait qu’on arrête de distribuer les permis de
conduire en cadeaux dans les paquets de Rice Krispies.


Annie
trouva le moyen de lui sourire et tira un petit coup sur sa cravate.


— Qu’est-ce
que tu fabriques par ici à cette heure-ci ?


— C’est
ce qui vous pend au nez quand on ne répond jamais à mes messages au téléphone.


— Je
suis désolée. J’ai été occupée.


— Avec
quoi ? D’après ce que j’ai entendu, tu as du temps à ne plus savoir qu’en
faire, ces jours-ci.


— Alors
tu as entendu parler de la redéfinition de mon poste ? fit-elle, contrariée.


— J’ai
entendu dire que tu t’es farci la corvée de chien policier. Il adopta un ton
qui était juste assez empreint de gravité pour qu’elle en soit agacée. Pourquoi
n’ai-je pas eu de nouvelles de toi ?


— Je
n’étais pas exactement fière.


— Et
alors ? Depuis quand tu ne m’appelles plus pour pleurnicher et te plaindre ?
fit-il, manifestement troublé, même s’il s’efforçait de sourire.


Annie
se mordit la lèvre et regarda par-dessus son épaule gauche. Elle aurait donné
n’importe quoi pour pouvoir échapper à ce moment en se faufilant, mais elle ne
le pouvait pas, et elle le savait. Mieux valait traverser le champ de mines au
pas de course tout de suite et en finir.


— A.J.,
il faut qu’on se parle.


— Ouais,
je suppose. Montons, dit-il dans un souffle.


Des
images de son appartement traversèrent la tête d’Annie comme l’éclair — la
table de la cuisine jonchée des dossiers de l’affaire Bichon, ses draps
chiffonnés après sa nuit de sexe avec Fourcade. Elle se sentit minable et
méchante, une fille à la cuisse légère, une tombeuse pour adolescents.


— Non,
se ravisa-t-elle en lui prenant la main. J’ai besoin de prendre l’air. Allons
nous asseoir dans une barque.


Elle
choisit le ponton tout au bout du quai, attrapa une serviette dans le casier de
rangement, et essuya la rosée du banc de plastique bleu-vert situé tout au
bout. A.J. la suivit à contrecœur, en marquant un temps d’arrêt pour regarder
la boîte à pourboires que Sos avait installée près du portillon


—
un cube de bois blanc avec une lucarne sur le devant et une tête de croco
longue de trente centimètres fixée au-dessus de l’orifice du haut, la gueule
ouverte dans une attitude de mange-monnaie. Le lettrage à la main sur le côté
indiquait : tip’s (pourboire) merci !


— Tu
te rappelles l’époque où oncle Sos racontait que ce croco lui avait arraché le
doigt et ça nous faisait crier ?


Annie
sourit.


— Parce
que ton cousin Sonny avait essayé de chiper un dollar dans la boîte.


— Et
puis le vieux Benoît, il nous a fait la même farce, sauf que lui, c’était pour
de vrai qu’il n’avait plus la moitié de ses doigts. Sonny en a presque fait
dans son froc.


Il
se glissa sur le banc à quelques dizaines de centimètres d’elle et tendit le
bras pour lui toucher la main.


— On
a un tas de bons souvenirs, fit-il tranquillement. Alors, maintenant, pourquoi
est-ce que tu m’exclus, Annie ? C’est quoi, cette affaire, là ? Tu es toujours
en pétard après moi à cause de cette histoire avec Fourcade ?


— Je
ne suis pas en pétard après toi.


— Alors,
quoi ? On va bien ensemble, et puis, tout d’un coup, je suis persona
non grata. Que...


— Qu’est-ce
que tu veux dire, par « on va bien ensemble » ?


— Enfin,
tu sais bien... A.J. luttait, sans du tout saisir ce qu’il avait bien pu dire
de mal. Il haussa les épaules. Je croyais...


— Quoi
? Que les cent dernières fois que je t’ai dit que nous étions juste amis, je
m’exprimais dans une espèce de code ?


— Oh,
allez, fit-il en se renfrognant. Tu sais bien qu’il y a plus que ça entre
nous...


Annie
se remit debout en le regardant, éberluée.


— Dis-moi,
quelle est la partie du mot non que tu ne comprends pas ? Tu
as passé sept années à suivre des études supérieures et tu n’arrives pas à
saisir la signification d’un mot d’une syllabe ?


— Bien
sûr que si, simplement je ne trouve pas qu’il s’applique à nous.


— Bon
sang, pesta-t-elle en agitant la tête. T’es aussi pénible que Renard.


— Qu’est-ce
que c’est supposé vouloir dire ? Tu me traites de traqueur de femmes ?


— Je
suis en train de te dire que Pam Bichon lui a répété sur tous les tons que
c’était non, et il n’a fait qu’entendre ce qu’il voulait. En
quoi est-ce différent de ce que tu es en train de faire ?


— Eh
bien, d’abord, je ne suis pas accusé de meurtre.


— Ne
fais pas le malin. Je te parle sérieusement, A.J. Tu veux quelque chose de moi
que je ne peux pas te donner ! Comment est-ce que je peux exprimer ça plus
clairement ?


Il
regarda au loin, comme si elle l’avait giflé, les muscles de ses mâchoires
jouant sous la peau.


— Ça,
pour être clair, c’est clair que ça m’en fout un coup.


Annie
se laissa couler dans le fond du banc.


— Je
ne veux pas te blesser, A.J., fit-elle avec douceur. C’est bien la dernière
chose que je voudrais faire. Je t’aime...


Il
éclata d’un rire sec.


— ...
seulement, pas de la façon dont tu as besoin que je t’aime, acheva-t-elle.


— Bon,
mais tu sais, rappela-t-il, nous avons traversé ce genre de crise précédemment,
et tu es revenue ou alors moi je suis revenu, et puis...


Annie
l'interrompit d’un mouvement brusque de la tête.


— Je
ne peux pas, A.J. Pas maintenant. Il se passe trop de choses.


— Dont
tu ne me diras rien.


— Je
ne peux pas.


— Pourquoi
? Qu’est-ce qui se passe ?


— Je
ne peux pas, murmura-t-elle, détestant cette nécessité qu’il y avait à lui
dissimuler les choses, à lui mentir — mieux valait le pousser à s’éloigner,
pour qu’il n’ait pas envie de savoir.


— Je
ne suis pas du côté de l’ennemi, Annie ! explosa-t-il. Nous sommes du même
côté, pour l’amour de Dieu ! Qu’est-ce que tu ne peux pas me dire ?


Elle
cacha son visage dans ses mains.


— Oh,
fit-il subitement, comme si une ampoule électrique interne venait de s’allumer
dans sa tête. Peut-être que tu ne faisais pas allusion au boulot ? Il respira
profondément et la regarda de côté. Est-ce qu’il y a quelqu’un d’autre ? Ces
derniers temps, c’est là que tu étais — avec un autre type ?


Annie
retint son souffle.


— Annie
? Est-ce qu’il y a quelqu’un d’autre ?


— Peut-être,
biaisa-t-elle. Mais ce n’est pas pour ça. Ce n’est... Je suis tellement navrée,
finit-elle par dire, lasse de se disputer. Tu ne peux pas savoir à quel point
je souhaiterais ressentir les choses autrement, à quel point je souhaiterais
que les choses puissent être comme tu veux qu’elles soient, A.J. Mais le
souhaiter ne suffît pas.


— Est-ce
que je le connais ?


— Oh,
A.J., ne commence pas sur ce terrain-là.


Il
se tenait debout, les mains sur les hanches, le regard détourné d’elle, sa
fierté lui cuisait, son esprit logique s’escrimant à trouver un sens à des
sentiments qui se pliaient rarement à la volonté de la raison. En cela, il
n’était pas si différent de Fourcade. La sensation qu’elle avait de le perdre
lui infligeait une douleur physique au milieu de la poitrine.


— Je
sais ce que tu veux, murmura-t-elle. Tu veux une femme. Tu veux une famille. Je
veux que tu aies toutes ces choses, A.J., mais je ne suis pas prête à être la
personne qui va te les donner. Et je ne sais pas si je le serai jamais.


Il
se massa la mâchoire de la main, cligna des yeux avec force, consulta sa
montre.


— Tu
sais... Il s’interrompit pour s’éclaircir la gorge. Je n’ai pas le temps
d’avoir cette conversation, là tout de suite. II faut que je sois au tribunal
ce matin. Je vais... je... je t’appellerai plus tard.


— A.J...


— Oh...
je... Pritchett te veut dans son bureau cet après-midi. Peut-être que je te
verrai là-bas.


Annie
le regarda s’éloigner, fourrer une pièce de cinq cents dans la
gueule de l’alligator en passant devant la boîte à pourboires, et, dans la
poitrine, elle avait le cœur qui pesait le poids d’une pierre.


Quand
Annie tourna pour entrer dans Notre-Dame-de-la-Miséricorde, un vieux gardien
nettoyait les pieds de la Vierge Marie avec une brosse à dents. De l’autre côté
de la rue, une femme fumait la pipe et vendait des fleurs coupées disposées sur
l’arrière d’un break Toyota rouillé. Annie se gara dans le parking des
visiteurs et enjamba le siège côté passager pour se faufiler hors de la Jeep.
«Le tas de ferraille », comme elle avait décidé d’appeler cette demi-épave.
L’impact d’une des collisions avait écrasé la portière du côté conducteur, la
bloquant en position fermée.


— C’te
vieille femme, ces fleurs, elle les vole, lança le gardien en agitant sa brosse
sur le passage d’Annie. Elle les vole dans le jardin du parc des Vétérans. Moi,
je l’ai vue faire. Pourquoi vous l’arrêtez pas ?


— Il
va falloir que vous appeliez la police, monsieur.


Son
visage sombre se contracta, faisant saillir ses yeux comme des balles de
ping-pong.


— C’est
vous la police !


— Non,
monsieur, moi, j’appartiens aux services du shérif.


— Bah
! Les chiens, quand on les appelle à la soupe, c’est tous les mêmes !


— Oui,
monsieur. Et, pour elle-même, Annie marmonna : Et va comprendre ce qu’il peut
vouloir dire par là, tandis que les portes coulissaient devant elle dans un
glissement.


Le
service des soins intensifs était calme, excepté le bruit des appareils. Une
femme en cornette et lunettes à monture violette était à la réception et
surveillait des écrans tout en parlant au téléphone. Elle leva à peine les yeux
quand Annie passa. Il n’y avait pas de garde à la porte de la chambre de
Lindsay Faulkner. Une bonne et une mauvaise chose, se dit Annie. Elle n’avait
pas eu à franchir le barrage d’un uniforme, et cela pouvait s’appliquer à
n’importe qui... Faulkner était couchée sur son lit, et on aurait dit une
expérience scientifique qui aurait mal tourné. Sa tête et son visage étaient
emmaillotés dans des bandages, comme ceux d’une momie. Elle était toute
raccordée de tuyaux de départ ou d’arrivée. Des moniteurs et des appareils à la
fonction mystérieuse clignotaient et émettaient de brèves tonalités, leurs
écrans d’affichage remplis des lueurs d’hiéroglyphes médicaux. Lorsque Annie
s’approcha, la rousse aux plaques d’immatriculation périmées se leva de la
chaise à côté du lit.


— Comment
va-t-elle ? demanda Annie.


— Mieux,
à vrai dire, fit-elle à mi-voix. Elle est sortie du coma. Elle a été consciente
et inconsciente, tour à tour. Elle a dit quelques mots.


— Est-ce
qu’elle sait qui lui a fait ça ?


— Non.
Pour ce qui est de l’agression, elle ne se souvient de rien. En tout cas, pas
encore. L’autre inspecteur est déjà venu et il lui a posé la question.


Deux
miracles en une seule matinée : Lindsay Faulkner consciente et Chaz Stokes
sorti du lit avant huit heures. Peut-être faisait-il des efforts, après tout.
Peut-être le coup de projecteur du détachement spécial allait-il lui insuffler
quelque ambition.


— A-t-elle
eu beaucoup de visiteurs ?


— Ici,
ils n’autorisent que la famille, répondit la rousse. Nous n’avons pas été en
mesure de joindre ses parents. Ils sont en voyage en Chine. D’ici à ce que nous
puissions les faire revenir, l’hôpital a accepté certaines exceptions à la
règle. Belle Davidson est venue, Grâce, de l’agence, et moi.


— Elle
va avoir besoin de vous tous pour l’aider à traverser ça, fit Annie. Elle a un
long chemin devant elle.


— Ne
parlez... pas... de moi... comme si je n’étais... pas là.


Au
son de sa faible voix, la rousse se retourna vers le lit, souriante.


— Il
y a une minute, tu n’étais pas là.


— Madame
Faulkner, c’est Annie Broussard, fit Annie en se penchant vers elle. Je suis
venue voir comment vous alliez.


— Vous...
m’avez... trouvée... après...


— Oui,
c’est moi.


— Mer...
ci.


— J’aurais
aimé pouvoir en faire plus. Il y a tout un détachement spécial qui recherche le
type qui vous a fait ça.


— Vous...
en faites... partie ?


— Non.
J’ai été réaffectée. L’inspecteur Stokes est en charge. J’ai entendu dire que
vous aviez déjeuné avec lui l’autre jour. Aviez-vous quelque chose à lui dire à
propos de Pam ? C’était pour cela que vous m’aviez appelée lundi ?


Le
silence se prolongea si longtemps qu’Annie se dit que peut-être son état de
conscience avait de nouveau décliné. Les bruits des moniteurs remplirent le
box. Annie commença de s’écarter du lit.


— Donnie,
chuchota Faulkner.


— Quoi,
Donnie ?


— Jaloux.


— Jaloux
de qui ? demanda Annie en se penchant tout près.


— Stupide...
ce n’était rien.


Elle
était en train de s’évanouir. Annie toucha le bras de Faulkner pour tenter de
la maintenir consciente.


— De
qui Donnie était-il jaloux, Lindsay ?


Le
silence flotta de nouveau, comme un souffle froid suspendu en l’air.


— Inspecteur
Stokes.










Chapitre 33.


Donnie
était jaloux de Stokes. Annie laissa son cerveau remâcher ça pendant qu’elle
triait les télécopies dans le panier, tirant du lot celle qu’elle avait
réclamée au fichier central des véhicules en circulation — une liste de camions
avec des plaques immatriculées en Louisiane contenant la série partielle des
lettres EJ.


Il
n’était pas difficile de se représenter Stokes en train de flirter avec Pam. À
vrai dire, il aurait été impossible de ne pas se le représenter. Stokes était
comme ça : il passait le moindre de ses instants de loisir à aiguiser ses
talents de séducteur. Il considérait de son devoir de flirter avec les femmes.
Et, à en croire ce que lui avait dit Lindsay Faulkner dimanche, Pam faisait
ressortir ces traits de caractère-là chez les hommes sans même le faire exprès.
Les hommes étaient attirés par Pam, ils la trouvaient charmante et douce.
Jamais Chaz Stokes ne ferait exception à cette règle.


Avec
les développements de cette affaire de harcèlement, il avait eu toutes les
raisons du monde de voir Pam de manière fort régulière. Est-ce que Donnie se
serait fait des idées à leur sujet ? Et si tel avait été le cas, qu’aurait-il
fait par rapport à ça ? Il aurait affronté Stokes ? Pam ? Si Stokes savait que
Donnie était jaloux, alors il avait certainement examiné les choses sous cet
angle quand Pam avait été assassinée. Elle pourrait vérifier les dépositions ce
soir, questionner Nick là-dessus. Renard avait prétendu que Pam avait peur de
voir un autre homme en société, à cause de ce que Donnie aurait pu faire. Donnie
avait menacé de livrer bataille sur le terrain de la garde de Josie, comme s’il
avait eu des griefs pour contester les droits de Pam. Mais, en l’occurrence, ce
n’était pas comme si Pam avait fréquenté Stokes en société.


Vraiment
?


« Stupide, avait
dit Lindsay Faulkner. Ce n’était rien. »


Mais
Donnie avait pris les choses autrement. Avait-il entendu ce qu’il avait envie
d’entendre ? Avait-il interprété la situation pour qu’elle satisfasse — ou pour
qu’elle excite


—
son mauvais caractère ? Annie avait vu une centaine d’exemples d’affaires de
mauvais traitement conjugal — les affronts imaginaires, les amants fantômes,
les motifs de colère inventés de toutes pièces. Des excuses pour se défouler,
pour blesser, pour abaisser, pour punir.


Quand
elle lui avait parlé de Stokes samedi, Donnie avait dit quelque chose de
péjoratif à son propos, non ? La paresse. La remarque lui avait presque paru
raciste, une attitude qui aurait fait grimper Stokes aux rideaux, et avec
raison. Il serait tombé sur Donnie comme un pitbull. Mais Marcus Renard était
le suspect que Stokes tenait dans sa ligne de mire.


Personne
n’avait jamais accusé Donnie de mauvais traitements, mais cela ne voulait pas
dire que son esprit n’allait pas dans cette direction. En le mettant à la porte
de leur domicile, en intentant une procédure de divorce, en tentant de se
séparer de lui, Pam avait ouvertement, publiquement meurtri son ego. Une
liaison imaginaire avec Stokes aurait pu le pousser au-delà de la limite. Elle
se cassait la tête sans nécessité. Nick avait probablement raison. Si elle ne
maintenait pas chaque brin séparé, elle allait finir avec un nœud — autour de
son propre cou. Elle tenait Renard au bout de sa ligne, exactement comme
l’avait prédit Fourcade. Si elle gardait sa concentration, elle pouvait le
mouliner hors de l’eau. Elle décida de refaire un saut à l’hôpital à l’heure du
déjeuner, pour voir si Lindsay serait capable d’identifier le foulard que
Renard avait envoyé à Pam.


—
Ce n’est pas le moment de musarder, adjoint Broussard ! proclama Myron, en
rejoignant son poste au pas, avec toute la raideur guindée d’un garde du
palais. Nous avons reçu nos instructions pour la matinée. L’inspecteur Stokes a
besoin des rapports d’arrestation de tous les hommes accusés de crime sexuel
avec violence dans ce comté depuis dix ans. Je vais appeler la liste à l’écran,
et ensuite vous tirerez les fichiers. Je remplirai un bon de sortie, et vous
les porterez au détachement dans le bâtiment des inspecteurs.


— Oui,
monsieur Myron, fit Annie avec son sourire cosmétique, en glissant la télécopie
du fichier central des véhicules en circulation sous son registre.


Ils
travaillaient vite, mais les interruptions dues aux affaires courantes de la
section des rapports firent traîner la tâche en longueur — appels du palais de
justice, appels de compagnies d’assurances, remplir le formulaire d’admission
d’un cambrioleur récemment arrêté, la vérification d’une pièce à conviction
contre ce même cambrioleur, l’enregistrement de sortie d’une pièce à conviction
pour le procès d’un suspect de trafic de drogue.


Tout
cela était fastidieux et déplaisait à Annie au plus haut point. Elle voulait
faire partie du détachement spécial, au lieu de se retrouver enfouie dans des
tranchées de papier. Même, il avait été préférable de travailler avec Stokes
plutôt que de travailler avec Myron le Monstre.


Le
déjeuner fut expédié en une dizaine de minutes, avec un Snickers et un
téléphone collé à l’oreille, à passer au crible les garages locaux pour y
retrouver toutes les grosses quatre portes endommagées du côté passager. Elle
n’en trouva aucune. Soit son adversaire avait planqué la voiture, soit il
l’avait conduite en dehors du comté pour la faire réparer. Elle vérifia le
registre pour y pointer les véhicules volés récemment, et ne trouva rien qui
corresponde. En élargissant les paramètres de sa recherche, elle se mit à faire
la liste des garages du comté de Saint Martin.


— Hé,
Broussard ! aboya Mullen en se penchant par-dessus le guichet. Laisse un peu
tomber les papotages entre gonzesses et fais ton boulot, tu veux ?


Annie
lui lança un regard furieux, tout en remerciant un autre mécanicien, avant de
raccrocher.


— Ce
détachement spécial est priorité numéro un, fit Mullen en bombant son torse
osseux.


— Ouais
? Eh ben, comment t’as fait pour en être ? T’as des photos du shérif tout nu
avec une chèvre ?


Il
arbora un sourire satisfait, bien trop content de lui-même.


— J’imagine
que c’est grâce au travail que j’ai accompli sur le viol de Nolan.


— Ton
travail, reprit Annie avec dédain. C’est moi qui ai pris cet appel.


— Ouais,
ben, dans la vie, ça va, ça vient.


— Tu
sais, Mullen, grommela-t-elle, je te dirais bien d’aller t’empiffrer de merde à
en crever, mais à en juger par ton haleine, je pense que c’est déjà ça, la base
de ton régime.


Elle
s’attendit à ce qu’il morde à l’hameçon, mais au contraire il se redressa pour
mettre un peu de distance entre elle et lui.


— Écoute,
maintenant est-ce que je peux avoir le reste de ces dossiers ? Et pour ce qui
est de notre petit différend, laissons tomber. Sans rancune.


— Sans
rancune ? répéta Annie. Elle se pencha vers lui en gardant la voix basse et
tendue. Tu me terrorises, tu me menaces, ça me coûte une petite fortune en
dégâts, ça me coûte ma patrouille. Je me retrouve ici sur la touche, à jouer
les foutues secrétaires améliorées et pendant ce temps-là tu en profites pour
t'approprier une affaire qui aurait dû me revenir, et tu me sors : « sans
rancune » ? Espèce de fils de pute. De la rancune, qu’est-ce que tu veux que
j’aie d’autre pour le moment ? Si je trouve ne serait-ce qu’une paillette de
peinture qui te rattache à cette Cadillac ou à ce bordel de je ne sais quoi
comme bagnole avec laquelle tu as essayé de me tuer la nuit dernière, je
t’aurai, toi, ton insigne et ton petit cul osseux.


— Cadillac
? Mullen eut l’air ahuri. Je ne sais pas de quoi tu parles, Broussard. Je suis
au courant d’aucune Cadillac ! Je ne t’ai rien fait !


— Oh,
épargne-moi ton numéro, ricana-t-elle. Prends tes dossiers et sors d’ici.


Elle
poussa les chemises et les envoya par-dessus le rebord du guichet, faisant
pleuvoir des rapports d’arrestation.


— Bordel
de merde ! beugla Mullen, ce qui attira Hooker hors de son bureau.


— Bon
sang de bonsoir, Mullen ! hurla-t-il. Vos nerfs vous lâchent ou quoi ? Vous
avez quelque chose qui ne va pas avec vos facultés motrices ?


— Non,
monsieur, fit-il avec fermeté en lançant un regard furieux à Annie. C’était un
accident.


— La
Louisiane Sud est une région où la justice populaire fait partie des
traditions, commença Smith Pritchett sur un ton de prédicateur, en allant et
venant le long de la crédence qui meublait son bureau, les mains plantées sur
sa taille épaisse. Les Cajuns, ici, possédaient leur propre code, avant que
l’apparition d’organes structurés en charge de l’application de la loi et
d’administrations investies du pouvoir judiciaire n’exerce son influence
modératrice. L’opinion commune, ici, continue d’opérer une distinction entre la
loi et la justice. J’ai parfaitement conscience que, dans ce comté, énormément
de gens perçoivent l’agression du détective Fourcade contre Marcus Renard comme
une manière acceptable de résoudre un problème social bien particulier. Quoi
qu’il en soit, ils seraient là dans l’erreur.


Annie
l’observa avec une impatience à peine déguisée. C’était probablement là le
premier jet de sa déclaration introductive au procès de Fourcade, qui, si ce
dernier était remis en liberté conditionnelle, aurait lieu dans des semaines ou
des mois. Elle était assise dans le fauteuil que Pritchett réservait aux
visiteurs. A.J. se tenait debout à l’autre extrémité de la pièce, le dos contre
la bibliothèque, ignorant le fauteuil vide à un mètre vingt d’elle. Il avait
une expression complètement fermée. Il n’avait pas prononcé un mot depuis dix
minutes qu’il était là.


— On
ne peut permettre aux gens de faire la loi eux-mêmes, poursuivit Pritchett.
Nous aboutirions au chaos, à l’anarchie, au mépris, oui, au mépris de toute
loi.


La
progression et la conclusion lui plurent suffisamment pour qu’il marque une
pause, afin de les griffonner sur son bloc.


— Le
système est là pour tracer des limites, pour tracer une ligne nette, et imposer
aux gens de s’y tenir, fit-il. Il n’y a de place pour aucune exception. Vous
avez foi en cela, adjoint Broussard, sans quoi vous n’auriez jamais intégré les
forces chargées d’appliquer la loi — n’est-ce pas vrai ?


— Oui,
monsieur. Je crois que ceci a été établi, et j’ai déjà fourni ma déposition
à...


— Oui,
vous l’avez fait, et j’en ai justement copie ici même. Il tapota de son stylo
sur la chemise du dossier. Mais je trouve qu’il est important de faire en sorte
de mieux nous connaître; Annie. Puis-je vous appeler Annie ?


— Ecoutez,
j’ai un métier...


— Je
crois savoir que vous avez eu certaines difficultés avec les autres membres du
service, fit-il avec une préoccupation toute paternelle, en se perchant au coin
de son bureau.


Annie
lança un coup d’œil à A.J.


— Rien
que je ne puisse prendre en main toute seule...


— Est-ce
que quelqu’un essaie de vous contraindre ? De vous dissuader de témoigner
contre l’inspecteur Fourcade ?


— Pas
en des termes aussi...


— Quand
bien même une certaine réticence de votre part serait tout à fait
compréhensible, Annie, je veux attirer votre attention sur l’importance de
votre témoignage en cette affaire.


— Oui,
monsieur. J’en suis bien consciente, monsieur. Je...


— Est-ce
que l’inspecteur Fourcade en personne vous a approchée ?


— L’inspecteur
Fourcade n’a fait aucune tentative pour m’empêcher de témoigner. Je...


— Et
le shérif Noblier ? Vous a-t-il transmis des instructions en un sens ou un
autre ?


— Je
ne vois pas ce que vous voulez dire, fit Annie en se tenant bien raide pour
résister au besoin de remuer, tant il la mettait au supplice.


— En
cette affaire, le shérif s’est montré moins que coopératif. Ce qui, en d’autres
termes, j’en ai peur, revient à émettre un commentaire attristé sur les
conséquences de la manière dont il assume ses fonctions. Gus pense que ce comté
est son petit royaume et qu’il peut y travestir les lois à sa convenance, mais
tel n’est pas le cas. La loi est la loi et elle s’applique à tous et à chacun —
inspecteurs, shérifs, adjoints.


— Oui,
monsieur.


Il
contourna son bureau pour aller se glisser dans son fauteuil de cuir. Enfilant
une paire de lunettes d’hypermétrope à monture d’acier, il sortit la déposition
d’Annie de son dossier et il la parcourut brièvement.


— Donc,
Annie, vous étiez de repos ce soir-là, mais A.J. me dit que votre véhicule
personnel est équipé d’un scanner et d’un émetteur-récepteur radio, est-ce
exact ?


— Oui,
monsieur.


— Il
me dit que vous avez dîné agréablement tous les deux chez Isabeau ce soir-là.
Il leva de nouveau brièvement les yeux sur elle, avec un autre sourire
indulgent et paternel. Un décor très romantique. Le préféré de mon épouse.


Annie
ne dit rien. Elle croyait pouvoir sentir le regard fixe d'A.J. la consumer
intérieurement. Il avait beau, semblait-il, avoir raconté tout le reste de leur
relation à Smith Pritchett, il ne lui avait pas dit que c’était fini. Et
Pritchett tentait de s’en servir comme d’un levier pour l’amener à déplacer sa
loyauté. L’avocat visqueux.


— Où
êtes-vous allée, après dîner, Annie ?


Jusque-là,
elle était parvenue à éviter cette partie de l’histoire. Cela n’avait aucun
rapport avec l’incident — à ceci près que Fourcade avait pris un appel
téléphonique et qu’il avait quitté le bar aussitôt après, ce qui pourrait
suggérer la préméditation, pour ne rien dire de la collusion avec un tiers.
Mais personne d’autre que lui n’avait frappé Renard, et on ne pouvait pousser,
Fourcade à révéler la source ou le contenu de cet appel, alors quelle était
l’utilité d’en parler ?


D’un
autre côté, il y avait des témoins qui, chez Laveau, pourraient la reconnaître.


— J’ai
vu le pick-up de l’inspecteur Fourcade garé dans la rue, en face de chez
Laveau. Je suis allée échanger quelques mots avec lui au sujet de ce qui
s’était passé au palais de justice.


Pritchett
regarda A.J., clairement mécontent de s’être fait prendre au dépourvu.


— Pourquoi
cela ne figure-t-il pas dans votre déposition, adjoint ?


— Parce
que cela précédait l’incident et n’avait aucun rapport avec celui-ci.


— Dans
quel état Fourcade était-il ?


— Il
avait bu.


— Était-il
agressif, en colère, hostile ?


— Non,
monsieur, il était... malheureux, morose, résigné.


— A-t-il
parlé de Renard ? A-t-il émis des menaces à son encontre ?


— Non.
Il a parlé de justice et d’injustice. Et d’ombres et de fantômes.


— A-t-il
donné une quelconque indication de son intention d’aller voir Renard ?


— Non.


Pritchett
retira ses lunettes et se tripota pensivement l’oreille.


— Ensuite,
que s’est-il passé ?


— Nous
sommes repartis chacun de notre côté. J’ai décidé de m’arrêter au Quick Pik
pour acheter deux ou trois choses. Le reste est dans mon rapport et dans ma
déposition.


— Avez-vous,
à quelque moment que ce soit, capté un appel sur votre scanner concernant un
rôdeur suspect au voisinage de Bowen & Briggs ?


— Non,
monsieur, mais je suis sortie du véhicule pendant plusieurs minutes, et puis
j’ai allumé mon autoradio un moment, avec le scanner coupé. Je n’étais plus en
service, il était tard.


Le
silence demeura en suspens, comme des grains de poussière dans l’atmosphère. Le
fauteuil de Pritchett grinça quand il se leva.


— Croyez-vous
qu’il y ait eu un appel, adjoint ?


S’il
lui posait cette question devant la cour, l’avocat de Fourcade opposerait une
objection avant même que la phrase entière ne lui soit sortie de la
bouche. Incitation à la spéculation. Mais ils n’étaient pas
devant la cour. La seule personne dans cette pièce à opposer une objection,
c’était Annie.


— Je
n’ai pas entendu d’appel, reconnut-elle. D’autres personnes l’ont entendu.


— Pardon,
d’autres personnes disent l’avoir entendu, la corrigea-t-il. À chaque syllabe,
il élevait un peu plus la voix. Il se plia en avant et planta ses deux mains
sur les accoudoirs du fauteuil d’Annie, le visage à quelques centimètres
d’elle. Parce que Gus Noblier leur a dit de dire qu’ils l’avaient entendu.
Parce qu’ils veulent protéger un homme qui, non content d’avoir vu une audience
capitale lui filer sous le nez, a pris sur lui d’exécuter le suspect parce
qu’il n’était pas parvenu à se montrer plus malin que lui ! Il n’y a pas eu
d’appel, conclut-il en douceur, tout en se redressant en arrière. Il se rassit
sur le bureau, sans détacher les yeux d’Annie une seule seconde. Cette nuit-là,
avez-vous arrêté Fourcade et l’avez-vous conduit sous les verrous ?


Quelle
différence cela faisait-il, dès lors que l’on avait procédé à l’arrestation ?
Fourcade croulait sous les chefs d’inculpation. Pritchett cherchait simplement
des munitions à utiliser contre Noblier, et Annie ne voulait pas prendre part à
cette querelle de clans. Elle eut recours aux termes que le shérif lui-même lui
avait mis dans la bouche.


— J’ai
déboulé dans une situation que je ne comprenais pas. Je m’en suis rendue
maître. Nous sommes allés au poste pour tirer les choses au clair.


— Pourquoi
Richard Kudrow prétend-il avoir vu un rapport d’arrestation qui,
ultérieurement, s’est révélé manquant ?


— Parce
que cet avocat est une fouine puante et qu’il n’aime rien tant que de touiller
la marmite. Elle regarda Pritchett dans les yeux. Quel motif avez-vous de le
croire ? Il ne vit que pour une chose : vous emberlificoter tous les deux
devant la cour. Vous pouvez parier qu’il adore ça — vous et Noblier en train de
vous sauter à la gorge, avec les flics au milieu.


Une
petite dose de satisfaction la réchauffa tandis qu’elle considérait son ouvrage
de stratégie. Pritchett serra les lèvres et s’éloigna du bureau. La dernière
chose qu’il voudrait au monde, ce serait que Richard Kudrow le fasse passer
pour un idiot.


— Connaissez-vous
bien Nick Fourcade, Annie ? l’interrogea-t-il, et sa voix avait perdu toute
énergie.


Elle
songea à la nuit passée dans les bras de Nick, à leurs corps cadenassés l’un à
l’autre.


— Pas
tellement.


— Il
ne mérite pas votre loyauté. Et il est sûr et certain qu’il ne mérite pas
l’insigne qu’il porte. Vous êtes un bon fonctionnaire, Annie. J’ai vu vos états
de service. Et vous avez fait du bon travail cette nuit-là. Je suis enclin à me
fier à vous, pour que vous vous conduisiez comme il convient lorsque vous vous
lèverez à la barre des témoins, la semaine prochaine.


— Oui,
monsieur, murmura-t-elle.


Il
consulta sa Rolex et se retourna vers A.J.


— Je
suis attendu ailleurs, A.J., voulez-vous reconduire Annie.


— Naturellement.


Elle
commença de se lever, avec l’intention de partir sur ses talons, mais la porte
se referma trop vite derrière lui.


— Il
est en retard pour aller au golf prendre le tee, se moqua
A.J., sans bouger de la bibliothèque. Pourquoi nous mens-tu, Annie ?


Elle
tressaillit comme s’il lui avait craché ces mots au visage.


— Je
ne...


— Ne
m’insulte pas, la coupa-t-il. En plus de tout le reste, ne m’insulte pas. Je te
connais, Annie. Je sais tout de toi. Tout. Ça t’effraie, n’est-ce pas ? C’est
pour ça que tu me rejettes.


— Je
ne pense pas que ce soit ni le moment ni le lieu pour cette conversation,
marmonna-t-elle.


— Tu
ne veux laisser personne descendre aussi profondément à l’intérieur de ton âme,
c’est ça ? Car que se pas-sera-t-il si je m’en vais ou si je meurs, comme ta
mère...


— Arrête
ça ! ordonna Annie, furieuse qu’il utilise contre elle les souvenirs les plus
douloureux de son enfance.


— Ça
fait beaucoup plus mal que de perdre quelqu’un qui ne fait pas partie de vous,
insista-t-il. Alors c’est plus commode de maintenir tout le monde à distance.


— Pour
le moment, j’ai envie de beaucoup plus que de te tenir à distance, A.J., fit
Annie avec fermeté.


Elle
se sentit comme s’il avait tendu le bras vers elle par surprise pour la
découper au rasoir, en taillant dans sa chair et dans ses os.


— Pourquoi
ne m’as-tu pas dit que tu avais vu Fourcade plus tôt ce soir-là ? demanda-t-il.


— Quelle
différence cela fait-il ?


— Quelle
différence cela fait-il ? Je suis censé être ton meilleur ami ! Nous avions un
rendez-vous, ce soir-là. Tu m’as laissé en plan et tu es allée retrouver
Fourcade...


— Ce
n’était pas un rendez-vous, argumenta-t-elle. Nous avons dîné. Point. Tu es mon
ami, pas mon amant. Je n’ai pas à te faire part de chacun de mes faits et
gestes !


— Tu
ne veux pas piger, c’est ça ? fit-il, incrédule. Il s’agit de confiance...


— La
confiance de qui ? demanda-t-elle. Tu es en train de me cuisiner, bordel ! Une
minute, tu prétends être mon meilleur ami et, la minute suivante, tu te
demandes pourquoi je ne t’ai pas fourni quelque chose dont tu puisses te servir
devant la cour. Tu me dis que nous pouvons séparer qui nous sommes de ce que
nous faisons, mais ça, c’est seulement quand ça t’arrange. J’en ai marre, A.J.
Je n’ai pas besoin de ces conneries et ce qui est sûr et certain, c’est que je
n’ai aucun besoin que tu fasses des cartons au petit bonheur sur mon psychisme
!


— Annie...


Alors
qu’elle se dirigeait vers la porte, il voulut lui attraper le bras, mais d’un
geste elle se dégagea de lui. Quand elle passa en trombe devant les secrétaires
du bureau de l’antichambre, elles le dévisagèrent avec des yeux de hibou.


À
l’extérieur, le couloir était sombre et frais. Des voix flottaient depuis le
troisième étage. Annie se dirigea vers une sortie latérale, et se faufila
dehors, sous un soleil qui lui fit mal aux yeux. Elle tâtonna à la recherche de
ses lunettes de soleil, puis elle bouscula presque un homme qui se tenait au
bord du trottoir.


— Adjoint
Broussard. Voilà qui est heureux et plutôt inattendu, je dois dire.


Annie
laissa échapper un grognement. Kudrow. Il était appuyé contre un distributeur
automatique du Times-Picayune, la ceinture de son imperméable
serrée autour de la taille, malgré la chaleur et l’humidité étouffante, tout à
fait hors de saison, de cet après-midi. Sa posture évoquait plus la douleur que
le désœuvrement. Sa figure émaciée avait la couleur d’un champignon et luisait
de transpiration. Il donnait l’impression qu’il allait mourir sur place, affalé
sur un gros titre annonçant l’approche de Mardi gras.


— Tout
va bien ? demanda Annie, déchirée entre le souci qu’elle se faisait pour lui en
tant qu’être humain, et l’aversion qu’elle éprouvait pour sa personne.


Kudrow
tenta de sourire, tout en se redressant.


— Non,
ma chère, je suis mourant, mais je ne vais pas faire ça ici, si c’est ce qui
vous inquiète. Je ne suis pas encore tout à fait prêt à m’en aller dans
l’instant. Il reste encore des injustices à réparer. Mais pour ça, vous êtes au
courant, n’est-ce pas ?


— Je
ne suis pas d’humeur à écouter vos jeux de mots, l’avocat. Vous avez quelque
chose à dire, dites-le. J’ai mieux à faire.


— Comme
de chercher le témoin de l’alibi de Renard ? Marcus m’a dit que vous vous
penchiez sur sa situation. Comme c’est passionnant ! Cela tombe en dehors du
champ de vos obligations, n’est-ce pas ?


Quels
dégâts pouvait-il provoquer, en ayant connaissance de cela ? De la sueur lui
trempa le dos entre les épaules et lui dégoulina au creux des reins.


— Je
suis à la recherche d’une ou deux choses, par curiosité, c’est tout.


— La
soif de la vérité. Dommage que personne d’autre dans votre service ne semble
partager cette qualité. Rien ne prouve que quiconque se consacre beaucoup à
aller y regarder de plus près dans cet incident du coup de feu d’hier soir chez
Renard.


— Peut-être
n’y a-t-il rien à trouver.


— En
l’espace d’une semaine, deux personnes ont ouvertement cherché à faire du mal à
Marcus. Beaucoup d’autres l’ont menacé. La liste des suspects remplirait un
annuaire, et pourtant, à ma connaissance, personne n’a été mis en cause.


— Ces
temps-ci, les inspecteurs sont très pris, monsieur Kudrow.


— S’ils
laissent les choses filer, ils vont avoir un autre homicide sur les bras,
avertit-il. Cette communauté est plus remontée qu’un ressort de montre. Je peux
sentir l’air qui épaissit sous l’effet de la colère, de la peur, de la haine.
Ce genre de tension ne peut être contenu que jusqu’à un certain point, et puis
elle explose.


Il
fut secoué d’une toux sèche, râpeuse, et il s’appuya de nouveau contre le
distributeur automatique, ayant épuisé toute son énergie, ses yeux virant au
vitreux, le spectre morbide du destin.


Annie
s’éloigna, sachant qu’il avait raison, ressentant cette même pesanteur dans
l’air, cette même sensation d’appréhension. Même en plein soleil, tout
paraissait ombré de noir, comme dans un mauvais rêve. Dans la rue adjacente,
elle pouvait voir des agents municipaux en train d’accrocher de jolis fanions
sur les réverbères, pour rendre la ville toute pimpante en vue du Carnaval de
Mardi gras, mais les trottoirs avaient l’air étrangement vides.


Trois
femmes avaient été agressées en un laps de temps d’une semaine. Les gens
étaient terrifiés.


Annie
repensa à l’été où l’Étrangleur du Bayou avait mené la chasse par ici, et elle
se souvint d’avoir éprouvé le même sentiment de malaise, la même peur
irrationnelle, la même sensation de désespoir. Mais cette fois, elle était un
flic, et toutes ses autres émotions se trouvaient comprimées sous le poids des
responsabilités. Myron accueillit son retour au bureau des rapports avec un
regard lourd de sous-entendus, qui allait d’Annie à la pendule.


— Ce
monsieur de chez Allied Insurance a besoin d’un certain nombre de rapports
d’accident, fit-il en désignant d’un signe de tête vers l’autre côté du guichet
un tas de chair en sueur, tout rond, vêtu de crêpe de coton complètement
chiffonné. Vous lui fournirez tout ce dont il a besoin.


Ayant
donné cet ordre, il prit son Wall Street Journal et partit, au
pas de marche, vers les toilettes des messieurs.


— Ça
c’est la meilleure de la journée ! gloussa le type de la compagnie
d’assurances. Il tendit une main qui avait l’air de ces petits ballons en forme
d’animal. Tom O’Connor. Facile à se rappeler, fit-il avec un clin d’œil
flagorneur. Tom le Gros Minet, Tom le Déc’Conneur, Tom le Tombeur. Pigé ?


Annie
lui retourna sa poignée de main.


— Je
pige. De quels rapports avez-vous besoin ?


Il
sortit de la poche de son manteau une liste toute froissée et la lui tendit.


— Hé,
si vous êtes pas mignonne dans cet uniforme ! Vous avez l’air d’une petite
adjointe.


— Je
suis adjoint, en effet.


Ses
yeux s’écarquillèrent et il' lâcha encore une volée de gloussements.


— Eh
ben, ça alors, je veux bien qu’on me fusille.


— Ne
me tentez pas, fit Annie. Je suis armée et j’ai passé une très mauvaise
journée.


En
se rendant avec la liste vers les armoires à dossiers, elle interrogea le ciel
du regard. « Le purgatoire, c’est l’endroit où on se retrouve employé aux
écritures, c’est ça ? »


Tandis
qu’elle renvoyait Tom O’Connor avec ses rapports, le télécopieur s’enclencha.
Annie regarda la page de garde se dérouler, son intérêt éveillé par l’en-tête
de la lettre — le laboratoire régional de la police criminelle, à New Iberia.
La transmission était adressée à l’inspecteur Stokes, mais le numéro de
télécopie composé aboutissait au service des rapports au lieu du bureau des
inspecteurs. Elle regarda les feuilles se dérouler dans le chariot et les
cueillit une par une. Les résultats préliminaires du labo, sur la base des
maigres pièces à conviction matérielles collectées sur les lieux du crime
commis contre Lindsay Faulkner, et sur la personne de Lindsay Faulkner
elle-même. Négatifs. Rien à partir des éléments afférents au viol — pas de
semence, pas de poil, pas de peau sous les ongles, bien qu’on sache qu’elle
s’était défendue. Les prélèvements sanguins effectués sur le tapis de galerie
apparaissaient comme étant les siens. Ou, tout au moins, du même type. Des
analyses plus fines de la structure de l’ADN allaient prendre des semaines.


Exactement
comme Stokes l’avait prédit, ils ne disposaient de rien, de même qu’ils n’avaient
rien tiré des viols de Jennifer Nolan et de Kay Eisner. Le manque de pièces à
conviction était la seule chose qui reliait les affaires entre elles. Avec le
masque noir à plumes — si le fragment qu’Annie avait prélevé sur le tapis de
Faulkner correspondait à celui qu’elle avait trouvé dans le parc à caravanes de
Nolan. Nolan et Eisner avaient toutes deux vu leur agresseur avec un masque.
Pour l’instant, Lindsay Faulkner ne se souvenait de rien. Si rien ne venait
améliorer le tableau, alors la plume du masque serait le seul lien avec les
autres agressions.


Elle
revint au document transmis, pour y chercher mention de la plume, sans en
trouver aucune. Il aurait dû y avoir au moins une remarque. Annie jeta un coup
d’œil à la pendule. Myron allait rester encore cinq minutes dans le huis clos
des toilettes des messieurs. Elle composa le numéro du labo à partir de son
bureau et entra en relation avec la personne dont elle avait besoin, à qui elle
débita en vitesse le numéro de l’affaire et ce qu’elle recherchait.


Elle
attendit, en compulsant les pages de la télécopie, désappointée par cette
absence de pièces à conviction. Ils devaient avoir affaire à un pro, quelqu’un
d’assez calé et d’assez froid pour forcer les femmes à nettoyer toutes traces
de pièce à conviction ou, dans le cas de Lindsay Faulkner, pour les nettoyer
lui-même. Il n’ignorait rien de ce qu’ils iraient chercher, jusqu’aux poils
pubiens et jusqu’à la peau sous les ongles des mains. Elle se demanda si le
détachement spécial avait glané quoi que ce soit dans les vieux fichiers, et si
Stokes avait eu un retour d’information du pénitencier d’État, elle se demanda
aussi si les ordinateurs du Centre national de renseignements sur les crimes et
délits ou du fichier central des véhicules allaient leur sortir quelque chose.


— Excusez-moi
? fit la voix de la femme, de retour à l’autre bout de la ligne. Vous avez bien
dit une plume noire, n’est-ce pas ?


— Oui.
Il y en avait une avec le dossier de l’affaire Nolan, et quelque chose qui
aurait pu être un fragment de plume noire avec celui de l’affaire Faulkner.


— Pas
ici, il n’y a rien de tel.


— Qu’est-ce
que vous voulez dire ?


— Je
veux dire que je suis justement en train de chercher dans les fiches
d’inventaires et je ne vois aucune plume. Elles n’ont jamais été enregistrées
en dépôt ici. Désolée.


Annie
remercia la femme et raccrocha.


— Pas
de plumes, marmonna-t-elle tandis que Myron revenait dans le bureau au pas de
charge.


— Adjoint
Broussard, qu’est-ce que vous marmonnez entre vos dents ? demanda-t-il.


Sans
lui prêter attention, Annie alla au tiroir placé derrière le guichet et en
sortit la fiche de pièces à conviction de l’affaire Faulkner. Elle parcourut du
doigt l’inventaire des objets, jusqu’à la dernière ligne. La fibre d’étoffe
similaire à celle d’une plume figurait sur la liste en quatrième position. Le
dernier nom, dans la chaîne de ceux qui avaient eu la garde de ces pièces à
conviction, était celui de l’inspecteur Ch. Stokes, qui avait signé le bon de
sortie de la liste complète des éléments, afin de les transmettre au labo pour
examen. Elle sortit la fiche de l’affaire Nolan et parcourut les lignes du
doigt. La plume était sur la liste. La pièce à conviction avait été enregistrée
à sa sortie du service par Stokes, afin d’être transmise au labo. Mais le labo
n’avait pas de fiche d’enregistrement concernant la réception d’aucune de ces
plumes.


— Que
faites-vous ? demanda Myron en lui arrachant la fiche des mains pour lorgner
dessus.


Annie
attrapa les feuillets de la télécopie sur son bureau et se dirigea vers la
porte.


— Mais
où est-ce que vous comptez vous rendre comme ça ? demanda le gratte-papier.


— Voir
l’inspecteur Stokes.










Chapitre 34.


Les
inspecteurs disposaient de leur propre bâtiment de l’autre côté de l’allée qui
partait de l’édifice principal. Connue sous le sobriquet affectueux de Pizza
Hut, à cause de la quantité de tartes aux peperoni avec supplément de fromage
qu’on y livrait de façon régulière, c’était une construction basse, en
parpaings vert morve, qui avait servi jadis d’espace de bureaux pour un établissement
public de construction routière. Annie sonna à la porte et ce fut l’inspecteur
Perez qui lui ouvrit, son nom inscrit au feutre magique en travers de son gilet
pare-balles en Kevlar, qu’il portait par-dessus un T-shirt. Il jaugea Annie
d’un coup d’œil revêche.


— Il
faut que je voie Stokes.


— Tu
as un mandat ?


— Va
te faire foutre, Perez.


Tandis
qu’elle passait devant lui, il se plaça la main devant la bouche en porte-voix,
et cria :


— Hé,
Chaz, tu as le droit de garder le silence !


L’immeuble
était aussi glacé qu’une chambre froide.


Deux
climatiseurs fixés aux fenêtres gémissaient sous l’effort. La pièce affectée au
détachement spécial en charge des viols était située sur l’arrière. Un cube de
quatre mètres sur quatre recouvert de panneaux d’aggloméré bon marché.
Quelqu’un avait commencé une pyramide de boîtes de soda sur le rebord de la
fenêtre à barreaux. Les dossiers qu’Annie et Myron avaient réunis étaient
éparpillés en piles, au petit bonheur, sur la longue table qui constituait la
principale pièce de mobilier de la salle. Le rock cadencé ferme, épicé cajun,
de Sonny Landret, Shootin’ for the Moon, sortait en braillant
d’une stéréo portable posée sur le dessus d’un meuble de rangement de dossiers
situé dans un coin de la pièce.


Mullen
était au téléphone. Stokes caracolait derrière la table, mimait le guitariste
et faisait semblant de chanter en articulant silencieusement les paroles, son
chapeau melon déformé rejeté en arrière sur la nuque.


Annie
ouvrit grands les yeux.


— Ah
ça ouais, les femmes de ce comté vont mieux dormir maintenant qu’elles savent
que tu es sur le coup, Stokes.


Il
pivota vers elle d’un coup.


— Broussard,
tu viens me gâcher ma journée comme une verrue au milieu de la figure. Tu vois
de quoi je veux parler ?


— Comme
si j’en avais quelque chose à foutre. Elle brandit les télécopies. Tes
résultats préliminaires du labo sur Faulkner. Où est la plume ?


Il
lui arracha les papiers des mains et les parcourut en fronçant les sourcils.


— Ne
te fatigue pas à faire semblant de la chercher là-dedans, l’interrompit Annie.
Le labo indique qu’ils ne l’ont jamais vue, pas plus que celle retrouvée sur
les lieux du viol de Nolan. Je veux savoir pourquoi.


Mullen
avait toujours le combiné du téléphone calé contre l’oreille, mais ses yeux
étaient sur eux deux.


— Mec,
j’ai autant besoin de ça que d’un traitement de canal dentaire, bougonna Stokes
en se retournant pour gagner la porte du fond.


Annie
le suivit dehors. L’espace compris entre les immeubles était un terrain vague
de miettes de coquillages, de cailloux et de mauvaises herbes, avec vue sur les
tas de ferraille abandonnés dans la cour de stockage des matériels saisis.


— Qu’est-ce
que tu en as fait, Chaz ? demanda-t-elle.


— Je
t’ai dit de ne pas fourrer ton nez dans mes affaires, jeta-t-il, cassant, en
pointant un doigt sur elle.


— Pour
que tu puisses te sentir libre de saloper le travail en toute impunité ?


— Ferme
ta foutue gueule ! hurla-t-il en se ruant sur elle.


Annie
battit en retraite sur le côté de l’immeuble.


— J’en
ai plus qu’à moitié marre de tes conneries ! Broussard, lança-t-il, rageur, le
visage à quelques centimètres d’elle. Les tendons de son cou saillaient comme
des tiges d’acier. Je sais ce que je fais. Tu crois que j’ai obtenu ce boulot
parce que je suis plus brun que toi ? Tu penses que j’ai joué sur la couleur de
ma peau ?


Annie
lui retourna un regard furieux, les yeux dans les yeux.


— Non.
Je pense que tu l’as obtenu parce que tu es un homme et parce que tu ne
racontes que des salades. Tu causes, tu la ramènes, et quand quelqu’un te
demande de rendre des comptes, subitement, c’est un raciste. J’en ai ras le bol
de ton petit jeu. J’entends jamais Quinlan ou Ossie Compton  traiter personne
de raciste. Jamais personne, à part toi, et toi, ce que t’as, c’est tout juste
un bronzage.


Elle
plongea sous le bras qu’il avait calé contre le mur de l’immeuble, et elle
s’écarta de lui.


— Tu
es un branleur. Tu aurais beau avoir la peau blanche comme neige, tu serais un
branleur. Tu aurais beau avoir la tronche de Mel Gibson, tu serais un branleur.
Point à la ligne. Je veux savoir ce que tu as fait des pièces à conviction que
j’ai recueillies. Soit tu peux me le dire, soit on va régler ça devant le
shérif.


Stokes
fit le cent pas, tâchant de se reprendre, ou de soupeser les choix, ou les
deux.


— Toi,
Broussard, ne me menace pas, susurra-t-il.


Tu
n’es rien qu’une petite faiseuse d’emmerdes et une allumeuse.


— Gus
est encore dans son bureau, lança-t-elle, au flanc. J’aurais pu aller
directement le voir, et tu le sais.


Stokes
déclarerait la même chose devant Gus que ce qu’il venait de lui dire. Il la
traiterait de faiseuse d’emmerdes, et il n’y avait pas une âme dans le service
qui n’abonderait pas dans son sens.


— Tu
as foutu en l’air une pièce à conviction, lança-t-elle, car elle ne voulait pas
lui laisser le temps de réfléchir.


— Je
n’ai rien foutu en l’air du tout, grommela-t-il. Les plumes sont allées au
laboratoire d’État.


— Où
est le reçu ?


— Va
te faire foutre ! Je n’ai pas à te répondre, Broussard ! Bordel, pour qui tu te
prends ?


— Peut-être
que je suis la seule ici à me poser la question, lui rétorqua Annie. Pourquoi
irais-tu expédier le tout à New Iberia, sauf les plumes ?


— Parce
que je connais un type au labo d’État et il me doit un service. Voilà pourquoi.
Ils ont là-bas un expert en fibres, un maniaque du cerveau, qui est capable,
juste en regardant une plume, de dire si elle vient du cul d’un canard de
Mongolie extérieure. Alors je lui ai envoyé ces foutues plumes et le masque de
l'homicide Bichon. En espérant que ce sera tout bénéfice pour nous. Ces foutus
masques coûtent trois sous la dizaine. Qu’est-ce qu’on va faire ? Aller pister
tous les fabricants d’Ankul, Thaïlande, et leur poser la question ? Rendre
visite à tous les bazars et toutes les boutiques de souvenirs de chiottes à
trois balles de Louisiane Sud pour leur demander s’ils ont vendu des masques à
un violeur ? Deux cents bornes à se mettre dans les pattes, et ça va nous
rapporter quoi comme jackpot ? D’ia merde.


— Sauf
si les plumes correspondent, fit Annie. Alors tu pourrais être en mesure de
relier les deux premiers viols à Faulkner, au moins ça. Même si ça ne tient
qu’à un fil, ça sera déjà mieux que ce que tu as maintenant. Faulkner n’a aucun
souvenir de son agression. Il se peut qu’elle n’en ait jamais.


Instantanément,
elle sut qu’elle venait de commettre une erreur. Stokes se raidit, son regard
se fit froid et dur.


— Comment
tu sais ça ? demanda-t-il calmement.


Oh
merde ! Annie mit les pieds dans le plat.


— Je
suis allée la voir ce matin.


— Banco,
l’enculée ! hurla Stokes, incrédule. Puis sa voix retomba presque au niveau
d’un chuchotement, et pourtant elle parcourut les nerfs d’Annie, affûtée comme
une lame. En fait, t’écoutes rien de ce qu’on te dit, hein, salope !


«
C’est mon affaire, fit-il en se frappant la poitrine du poing. Si je découvre
que tu appelles le labo d’État pour vérifier mon histoire, je te traîne par le
cul jusqu’au bureau de Noblier — et si tu crois qu’il n’est pas prêt à te
dégager pour de bon, tu ferais mieux d’y regarder à deux fois, Broussard. Quand
j’en aurai fini avec toi, tu te retrouveras à faire le vigile de la sécurité
dans une ferme d’alligators.


«
Faulkner, c’est ma victime, mon témoin, à moi. Tu te tiens à distance de mes
affaires, nom de Dieu, avertit-il en lui appuyant un doigt sur le sternum. Et
tu te tiens à distance de moi.


Il
retourna dans l’immeuble, et la porte extérieure anticyclones protégée par des
barreaux se referma derrière lui avec un sifflement. Par la fenêtre, Mullen la
fixait du regard. Un instant plus tard, un moteur de voiture se réveilla dans
un rugissement de l’autre côté du bâtiment et des pneus crissèrent sur le
dallage. Elle saisit juste une vision fugitive de la Camaro noire de Stokes,
qui partait comme un boulet en direction du bayou.


Et
maintenant ? Annie ne parvenait pas à imaginer que Stokes se soit montré assez
méticuleux pour envoyer les plumes à un spécialiste, mais, si elle appelait le
labo d’État pour le vérifier, il aurait son cul sur un plateau. S’il avait bien
fait porter les plumes à Shreveport, il en aurait conservé un reçu avec le
dossier de l’affaire, or le dossier de l’affaire était en sa possession. Et
s’il n’avait pas expédié les plumes au labo d’Etat ? Il n’avait pas envie que
les plumes correspondent au masque de l’homicide Bichon parce que cela pourrait
vouloir dire que quelqu’un d’autre que Marcus Renard avait tué Pam Bichon. Il
n’avait pas envie de se taper ce boulot. Il n’avait pas envie de se taper cette
migraine. Il n’avait pas envie qu’on lui prouve qu’il avait tort. Un flâneur
sur la pente du moindre effort, voilà ce qu’était Stokes. Son problème n’avait
absolument rien à voir avec la couleur de sa peau. Il préférait passer son
temps à mimer le guitariste plutôt que de mener à son terme la tâche
fastidieuse que cela pouvait représenter de remonter une piste de longue
haleine. Il préférait passer son temps à flirter avec Pam Bichon plutôt que
d’accomplir le travail de soutier qui aurait pu apporter les preuves de
l’affaire de harcèlement dont elle était la victime.


Annie
se demanda ce qu’il avait bien pu encore foutre en l’air — dans cette
affaire-ci comme dans l’affaire de Pam. Qu’est-ce qu’il avait pu négliger quand
Pam se faisait traquer ? Quelque chose qui aurait pu être utilisé contre
Renard, quand Pam avait déposé plainte pour obtenir à son encontre cette
injonction de ne pas l’approcher ? Dans quelle mesure les choses auraient-elles
pu tourner autrement si quelqu’un d’autre s’était saisi de l’affaire de Pam dès
le début — Quinlan, Perez ou Nick ?


Maintenant,
Stokes était chargé d’un détachement spécial qui pouvait avoir une incidence
sur la vie de quantité de femmes. Ils étaient après un criminel qui connaissait
le système, qui connaissait les procédures, qui ne leur avait pratiquement rien
laissé sur les lieux des trois viols. Un pro... Ou un flic.


L’idée
la parcourut tout entière d’un frisson. La peur lui picota la nuque, et elle
tourna le regard vers la Pizza Hut. Un flic saurait exactement ce qui
intervenait dans la constitution d’un dossier de viol.


Stokes,
un violeur ? C’était de la folie. Il avait plus de femmes qu’il ne pouvait en
pister. Mais en fait, dans le viol, ce n’était pas de sexe qu’il s’agissait. Un
tas de violeurs avaient des épouses ou des petites amies. Dans le viol, c’était
de colère et de pouvoir qu’il s’agissait. Elle songea à l’allure de Stokes
quand il s’était rué sur elle, quelques instants auparavant ; à la furie dans
ses yeux. Elle songea à son allure, des mois auparavant, quand elle s’était
disputée avec lui sur le parking du Voodoo Lounge, la flamme brûlante de haine qui
avait jailli de lui quand elle l’avait rejeté. Mais de la colère à l’agression
et au viol, il y avait un grand pas. Il était plus vraisemblable que leur
violeur était un criminel professionnel qu’un flic professionnel. Et
pourtant...


Stokes
avait en main toutes les pièces à conviction de trois viols qui partageaient
des traits communs avec l’homicide de Pam Bichon. Stokes avait enquêté sur les
plaintes de Pam pour harcèlement.


Donnie
Bichon avait été jaloux de la relation de Pam avec l’inspecteur. C’était ce
qu’avait dit Lindsay Faulkner, qui avait rencontré Stokes à déjeuner lundi et
qui avait eu la tête défoncée le soir même. Donnie avait été jaloux de Stokes.


« Stupide...
Ce n’était rien », avait dit Faulkner. Annie se demanda qui pouvait
bien avoir passé l’information à Stokes.


Elle
termina son service dans l’enfer des écritures, changea de vêtements dans son
vestiaire de fortune, pour aller faire estimer les dégâts causés à son tas de
ferraille, en ouvrant l’œil sur la moindre Cadillac présentant des bosses qui
pourraient correspondre. Le dernier des trois garages se trouvait dans la rue
de Po’Richards, l’échoppe de sandwiches, juste en face.


L’estomac
gargouillant, elle se proposa de dîner. Rentrer à la maison si tôt impliquerait
presque certainement une confrontation avec oncle Sos. Ce matin, elle l’avait
évité, lui et ses questions, mais elle n’aurait pas deux fois cette chance. Il
aurait envie de savoir pourquoi A.J. était venu ce matin pour repartir aussi
vite. Se rendre chez Fourcade, quel sens cela aurait-il ? Allaient-ils
s’asseoir et parler de ce qui se passait entre eux-ou finiraient-ils simplement
dans son lit, à ne rien résoudre, à tout compliquer ?


Elle
avança jusqu’au guichet réservé aux voitures et commanda un panier de crevettes
grillées po’boy et un Pepsi. Le gamin du guichet ne la reconnut pas. Il n’avait
pas l’air d’être du genre à regarder les infos. Fuyant les tables de
pique-nique installées devant le restaurant et la demi-douzaine de personnes
qui y prenaient leur dîner, elle continua jusqu’au bout du pâté de maisons et
se gara devant un terrain vague jonché de boîtes de bière et de verre brisé.
Tandis qu’elle engloutissait son déjeuner, elle fixa du regard, par sa vitre de
portière cassée, de l’autre côté de la rue, Bichon Bayou Promotion.


Le
bureau était fermé depuis deux heures. Mais la Lexus de Donnie était garée le
long du bâtiment et une lumière était allumée à deux des fenêtres. Pourquoi
Donnie avait-il été jaloux du temps que Pam avait passé avec Stokes ?
S’était-il attendu à ce que Pam se tourne vers lui, plutôt que vers les flics,
quand elle s’était fait traquer ? Etait-ce là son plan — traquer Pam lui-même,
l’effrayer sous couvert de l’anonymat, la forcer à se tourner vers lui, et se
la gagner à nouveau ? Cela ressemblait au style de plan grandiose et infantile
qui aurait pu séduire l’ego de Donnie, un ego qui en était resté au stade de
l’adolescence. Et quand ce plan avait échoué, il aurait voulu en faire porter
la faute sur quelqu’un d’autre que sur lui-même — Stokes, ou Pam elle-même.


Annie
piqua la dernière crevette dans le plateau et la mâcha lentement, en songeant à
Lindsay. Faulkner n’appréciait guère Donnie. C’était bel et bien de la haine,
le mot pouvait ne pas être trop fort. Elle avait pu sortir cette dernière
révélation dans le seul but de lui causer des ennuis. Selon la personne chargée
de l’accueil chez Bayou Immobilier, Donnie et Lindsay s’étaient disputés lundi
matin. Lindsay avait pu penser que diffamer Donnie effraierait son acquéreur
potentiel de l’agence immobilière. Et comment Donnie aurait-il réagi à ce
plan-là ? S’il était capable de terroriser la mère de son enfant, s’il était
capable de la tuer, alors qu’est-ce qui le retiendrait de frapper Lindsay à la
tête avec un téléphone ?


Elle
se faufila hors de sa Jeep, traversa la rue, et franchit le portail latéral de
Bichon Bayou Promotion, qui était ouvert. Elle choisit l’une des portes situées
sur le côté, près de la fenêtre par où passait de la lumière, sonna deux fois
et attendit. Un instant plus tard, Donnie tira la porte à lui et la dévisagea,
il avait dans les yeux un éclat flou qui les rendait brillants.


— Ah
ça mais, est-ce que ça serait pas la garniture de poulette dans mon sandwich
aux flics, prononça-t-il d’une voix traînante. Il avait tombé la cravate et
laissé sa chemise ouverte, manches remontées. L’odeur de whisky le collait
comme un vague parfum d’eau de Cologne. J’ai Fourcade aux fesses, Stokes à la
face, et vous... Quel morceau de ma personne vous désirez, mademoiselle
Broussard ?


— Quelle
quantité d’alcool avez-vous bue, monsieur Bichon ?


— Pourquoi
? Est-ce que maintenant il y a une loi contre un homme qui noie son chagrin en
privé dans son propre bureau ?


— Non,
reconnut Annie. Je me demande simplement si cette conversation va valoir le
coup que j’y perde du temps, c’est tout.


Il
passa la main dans ses cheveux bruns, les décoiffant, et se cala une épaule
contre l’encadrement de la porte. Le sourire qu’il lui adressa semblait pincé,
forcé. Il avait l’air fatigué, physiquement, moralement. Triste, trancha Annie,
même si elle fit attention de ne pas laisser cette réflexion déteindre sur les
sentiments qu’elle éprouvait à son égard. Donnie était le genre d’homme que
beaucoup de femmes auraient envie de materner — l’étemel petit garçon dans un
corps d’homme, plein de charme, de malice et de confusion. Était-ce là ce côté
adolescent qui avait attiré Pam ? Lindsay


Faulkner
lui avait déclaré que Pam avait toujours vu en Donnie son potentiel.


— Êtes-vous
toujours aussi directe, inspecteur ? demanda-t-il. Que sont devenues ces
minauderies effarouchées que les jeunes femmes apprenaient quand elles étaient
sous la tutelle en gants blancs de leurs mères ?


— Adjoint,
corrigea Annie. Ma mère est morte quand j’avais neuf ans.


Donnie
tressaillit.


— Bon
Dieu. Je n’arrive décidément pas à faire grand-chose de correct ces temps-ci.
Je suis désolé, fit-il, sincèrement contrit. Il s’écarta de la porte à reculons
et la fit entrer. Je ne suis pas soûl au point d’avoir perdu toutes mes
manières ou tout mon bon sens, même si certains diraient que, pour commencer,
je n’en ai jamais eu, de bon sens. Entrez. Prenez un siège. Je viens juste de
commander une pizza.


Seule
une lampe col de cygne éclairait son bureau, une lueur mordorée se reflétait
sur sa table de travail en chêne astiqué et conférait à l’endroit une
impression d’intimité. Une bouteille de Glenlivet single malt était posée sur
le sous-main à côté d’une tasse qui proclamait que Donnie était le papa n°
1.


— Avez-vous
vu Josie cette semaine ? lui demanda Annie tout en parcourant lentement la
pièce du regard, en notant les scènes de faune et de flore sur les murs, les
photos aériennes encadrées du lotissement de Quai Run.


Une
photo de Josie souriante, comme un lutin, était posée sur le bureau près de la
tasse. Donnie se laissa tomber dans son fauteuil.


— Bon
sang, non. Toutes les soirées sont des veilles de jour d’école. Et le week-end,
Belle file avec elle. Laissez-moi vous dire, la seule chose qui soit pire que
d’avoir une ex-femme, c’est d’avoir une ex-belle-mère. Quand j’appelle, elle
ment — elle me raconte que Josie est dans la baignoire, qu’elle est au lit,
qu’elle fait ses devoirs. Il se versa deux doigts de scotch dans la tasse et en
but la moitié. Je l’admets, j’ai des pensées plutôt sombres à l’égard de Belle
Davidson.


— Faites
attention à qui vous dites ça, monsieur Bichon.


— C’est
juste. Tout ce que je dis peut être et sera utilisé contre moi. Eh bien, pour
le moment, je n’en, suis plus vraiment à faire attention. Ma petite fille me
manque.


Il
avala une gorgée de son scotch, passa les doigts sur les lettres imprimées de
sa tasse. Il émanait de lui une certaine expression de surprise, comme s’il ne
s’était jamais attendu à devoir faire face à aucune difficulté dans sa vie, et
ce qu’il traversait à présent était un choc rude et franchement malvenu. Les
choses lui étaient arrivées trop facilement, soupçonnait Annie. Il était beau
garçon. Il avait du succès. C’était un athlète. Il attendait amour et
adulation, pardon instantané, aucune responsabilité. À bien des égards, il
était autant un enfant que sa propre fille.


— S’il
vous plaît, prenez un siège, que je puisse fixer mon regard, adjoint. Et
appelez-moi Donnie. Je suis assez déprimé comme ça sans avoir à penser que des
jolies femmes se sentent obligées de m’appeler « monsieur ».


Il
lui adressa de nouveau son sourire las.


Annie
prit place dans la bergère bordeaux, face à lui. Il avait envie qu’ils soient
amis, de faire comme si elle était là pour lui, et non pas en sa qualité de
flic — tout comme Renard. Mais elle se sentait moins angoissée par la chose en
présence de Donnie, une erreur qui pourrait se révéler coûteuse, se
rappela-t-elle. Il avait autant de raisons de tuer Pam que Renard. Plus, même.
Mais il avait du succès, et du charme, et personne n’avait envie de le croire
coupable de rien d’autre que d’avoir trompé sa femme.


Si
elle devait jouer au détective, c’était son rôle de le débusquer. De l’amener à
se détendre, à parler, de voir ce qu’il pourrait lui révéler. Elle pouvait, là
encore, prendre une attitude différente de celles que Stokes et Fourcade
avaient adoptées avec lui dans la confrontation. Elle pouvait être son amie.


— Okay,
Donnie, fit-elle. Qu’est-ce qui vous déprime ?


— Qu’est-ce
qui ne me déprime pas, vous voulez dire ? Je suis séparé de mon enfant. Je me
fais traquer par un flic psychopathe dont j’ai versé la caution pour le faire
sortir de prison. Maintenant j’ai Stokes qui vient ici me demander si c’est moi
qui ai défoncé la tête de Lindsay Faulkner — comme si j’avais jamais pensé
qu’on puisse y faire rentrer quoi que ce soit, dans sa tête. Les affaires,
c’est... Il laissa la formule en suspens, avec un profond soupir. Et Pam... Ce
n’est pas ce que je voulais, chuchota-t-il, détournant la tête, les yeux pleins
de larmes.


— Les
choses ne vont au mieux pour personne, observa Annie. J’ai vu Lindsay ce matin.
Elle est vraiment dans un sale état.


— Mais
ça n’a rien à voir avec Pam, déclara-t-il. C’était ce violeur.


Annie
ne commenta pas. Dans ce bref silence, elle vit s’effacer son expression de
certitude.


— Je
suppose que vous avez entendu parler de quelqu’un qui a tiré un coup de feu
chez Renard hier soir.


— Toute
la ville en parle, fit Donnie. Je crois que, s’il avait été tué, les Rotariens
auraient fait le tireur grand maréchal de la parade de Mardi gras. Les gens en
ont assez de faire le pied de grue en attendant que justice soit faite.


— Faites-vous
partie de ces gens ?


— Bon
sang, oui. Est-ce que c’est moi qui ai appuyé sur la détente ? Bon Dieu, non,
et pour une fois j’ai une demi-douzaine de témoins pour me soutenir. Hier soir,
j’étais ici, à travailler sur ce chariot de parade.


— Et
l’équipe est libre, ce soif ?


— C’est
terminé. Je fête ça. Il leva la bouteille et haussa les sourcils. Vous voulez
m’aider ?


— Non
merci.


— C’est
la deuxième fois que vous déclinez mon invitation. Si vous ne faites pas
attention, je vais finir par avoir l’impression que vous ne m’aimez pas.


— Et
puis après ?


Il
haussa les épaules et fit un grand sourire.


— Il
va falloir que j’essaie encore. Je déteste être rejeté.


— Et
la compétition, vous aimez ? Lindsay m’a dit que vous étiez jaloux de
l’inspecteur Stokes, parce qu’il passait du temps avec Pam.


Le
large sourire se dégonfla. Il se versa encore un peu plus de scotch et emporta
la tasse avec lui tandis qu’il dépliait son corps dégingandé pour l’extraire du
fauteuil.


— Ce
type est un branleur, c’est tout. Il était censé enquêter. En réalité, tout ce
qu’il voulait, c’était se la faire.


— Est-ce
que vous pensez qu’il y soit arrivé ?


— Pam
ne couchait pas à droite à gauche.


— Et
en quoi cela vous aurait-il regardé ?


— Elle
était encore ma femme, fit-il, son expression se raidissant sous l’effet de la
colère réprimée.


— Sur
le papier.


— Ce
n’était pas terminé.


— Pam
disait que ça l’était.


— Elle
avait tort, insista-t-il. Je l’aimais. J’ai tout gâché. Je le sais, mais je
l’aimais. Nous aurions arrangé les choses.


Sa
détermination surprenait Annie et la déconcertait.


— Donnie,
elle avait déposé le dossier de divorce.


— Elle
portait encore mon nom. Elle portait encore mon alliance, nom de Dieu. Des
larmes emplirent à nouveau ses yeux et sa main tremblait un peu. Et elle est
sortie avec ce...


Il
n’était pas assez ivre pour achever sa phrase. Il eut un mouvement de la tête,
pour se défaire de cette tentation, pour s’en détourner.


— Comment
— sortie avec lui ? insista Annie pour l’aiguillonner. Vous voulez dire pour
des sorties ensemble ?


— À
déjeuner, pour discuter de tel aspect de l’affaire. À dîner pour passer à tel
autre aspect de l’affaire. Je voyais bien de quelle façon il la regardait. Je
savais ce qu’il voulait. L’affaire, il n’en avait rien à foutre. Il n’a rien
fait pour faire cesser ce qui se passait.


— Comment
savez-vous ça ?


Il
cligna des yeux vers elle.


— Parce
que je... je le sais. J’étais là.


— Où
? insista Annie en se levant et en avançant vers lui, tous ses sens en alerte.
Vous l’avez suivi un peu partout ? Vous avez parlé au shérif ? Comment
saviez-vous ce qu’il a fait ou pas fait ?


A
moins que vous ne soyez impliqué.


Durant
un moment, il ne répondit pas, ne la regarda pas.


— Demandez-le-lui,
fit-il enfin. Demandez-le-lui ce qu’il fabriquait, ce qu’il voulait. Je
n’arrive pas à croire qu’il n’ait pas voulu la même chose de vous. Son regard
fixe s’écarta du visage d’Annie. Là encore, peut-être que c’est ce qu’il a
voulu. Peut-être qu’il est votre type. Qu’est-ce que j’en sais ?


— C’est
quoi, son type ?


En
sirotant son scotch, il s’éloigna.


— Est-ce
que vous l’avez jamais affronté au sujet de l’intérêt qu’il manifestait pour
Pam ? demanda Annie.


— Il
m’a dit que, si j’avais un problème avec lui, il fallait que j’aille exposer ça
au shérif, mais que j’aurais l’air d’un couillon parce que Pam, il en mettait
sa main à couper, n’irait pas s’en plaindre.


— Qu’est-ce
que cela vous a inspiré, à l’égard de Pam ?


Il
ne répondit pas. Il prit une petite photographie encadrée sur un rayonnage de
la bibliothèque et la regarda comme s’il ne l’avait pas vue depuis très
longtemps. Une photographie de lui avec Pam et Josie à cinq ans. Sa famille,
encore intacte.


— Elle
était si jolie, chuchota-t-il.


En
mettant le cadre de côté, il se retourna vers Annie.


— Comme
vous. De jolis yeux marron. Il tendit une main hésitante pour effleurer les
mèches qui retombaient sur sa joue. Un joli sourire. Il lui toucha la
commissure des lèvres. Vous feriez mieux de prendre garde. Je vais avoir envie
de vous épouser.


Annie
se tint immobile, se demandant dans quelle mesure ces propos émanaient de
Donnie, et dans quelle mesure l’alcool n’avait pas d’incidence. Puis la
sonnette de la porte d’entrée retentit, et ce qu’il y avait dans la tête de
Donnie s’évanouit.


— Le
livreur de pizza, annonça-t-il en sortant de la pièce.


Elle
se demanda dans quelle mesure il était quelqu’un de stable. Sa logique semblait
dangereusement proche de celle du classique traqueur obsessionnel. Elle se
demanda quel degré avait pu atteindre sa colère quand il avait vu Pam avec
Stokes. Elle se demanda comment un homme dont on disait qu’il courait après
tous les jupons de la ville ne pourrait pas ressentir comme une insulte morale
que sa femme, qui se séparait de lui, déjeune avec un autre homme. Même si
Stokes avait eu des vues sur Pam, Pam ne lui avait pas témoigné de sentiments
réciproques. « Ce n’était rien », avait déclaré Lindsay ; elle
avait même répugné à soulever le sujet, cela lui paraissait trop insignifiant.
Et pourtant elle avait soulevé le sujet avec Stokes le jour même où elle
s’était querellée avec Donnie... et, cette même nuit, quelqu’un avait tenté de
la réduire au silence pour toujours.


Elle
passait les éléments en revue dans sa tête : Donnie, désespéré, en train de
perdre une femme et un filet de sécurité dans ses affaires. Donnie, incapable
de supporter l’idée de se faire rejeter. Donnie, dans une mauvaise passe
financière. Donnie, en colère, poussé jusqu’à une limite dangereuse par ses
problèmes et par le spectacle de sa femme se plaisant en compagnie d’un autre
homme — un homme dont la race pouvait avoir ajouté à l’insulte dans l’esprit de
Donnie. Se pouvait-il qu’il l’ait tuée dans un accès de rage, et qu’il ait
masqué le crime au moyen d’atrocités que personne n’irait jamais lui imputer ?


La
sonnerie soudaine du téléphone tira Annie de ses pensées. Elle attendit qu'un
répondeur prenne la communication, mais aucun répondeur n’intervint. Qui
appelait sur une ligne professionnelle à cette heure-là ? Un client ? Une
petite amie ? Un associé légitime ? Un associé pas si légitime que ça ?


Elle
décrocha le combiné, lorsque le téléphone cessa de sonner. Les yeux sur la
porte, elle composa étoile et 69, pour que se numérote automatiquement la ligne
d’origine de l’appel, et elle attendit, le temps que la communication revienne
à son point de départ. À la quatrième sonnerie, une voix d’homme répondit.
Marcotte.










Chapitre 35.


— Quand
vas-tu repeindre ça, Marcus ? Je ne veux pas de traces, avertit Doll sur un ton
implorant. J’ai encore les nerfs en pelote, ce soir. À vrai dire, c’est pire.
C’est comme si tout me revenait, du simple fait que nous sommes le soir. Mes
soirées ne seront plus jamais les mêmes. On m’a privée du plaisir de mes soirées.
Je ne serai plus jamais capable de m’asseoir à cette table et de goûter au
plaisir d’une tasse de café après dîner. Certainement pas, avec un mur qui a
cette allure. Quand vas-tu le repeindre ?


— Demain,
mère.


Marcus
gratta ce qui restait d’enduit humide sur le mur et le replaça dans la boîte
qu’il avait utilisée pour mélanger la préparation. Il n’était pas expert en
matière de peinture, sans parler d’un impact de balle, mais enfin aucun expert
n’avait voulu faire le travail. Tous ses appels avaient eu le même résultat :
en entendant son nom, on lui avait raccroché au nez. Et, quand la vitre de
rechange arriverait, il devrait apprendre à faire le vitrier, supposait-il.
Doll avait fermé les volets et les rideaux de la maison pour cacher la vue à
tout voyeur ou tout tireur isolé éventuel.


— Le
bureau du shérif devrait payer pour la réparation de ce trou, estima Doll.
C’est leur faute si nous avons des gens qui nous tirent dessus. Ce sont des
paresseux et des corrompus, et nous allons tous finir assassinés dans nos lits,
à cause d’eux.


— Ils
ne sont pas tous comme ça, mère. Annie a dit qu’elle ferait de son mieux pour
vérifier ce qui s’est passé l’autre soir.


— Annie,
fit-elle avec réprobation. Elle ne vaut pas mieux que les autres.


En
passant sur une autre longueur d’onde que le radotage monotone de sa mère,
Marcus s’agenouilla pour nettoyer l’emplacement où il avait effectué son
travail. Il imaginait ce que ce serait de s’en aller d’ici et de tout reprendre
de zéro, libéré de la charge de sa famille ou de sa réputation. Il visualisa
une maison dessinée de sa main, peut-être sur la côte du golfe du Texas ou en
Floride.


Il
songeait à ce que ce serait de rentrer à la maison, le soir après le travail,
de préparer à dîner pour Annie. Il prendrait plaisir à lui apprendre la bonne
manière de préparer un poisson en filets. Sa main se refermerait sur la sienne
qui tiendrait le couteau, et il la guiderait. Il pouvait presque sentir sa main
délicate sous la sienne, le manche lisse du couteau qui lui remplissait la paume.
Cela leur rappellerait à tous deux la nuit précédente, quand il lui avait
refermé la main sur la hampe de son pénis. La chaleur envahit ses reins.


— Marcus,
est-ce que tu m’écoutes ?


La
voix de crécelle de Doll déchira son fantasme, le réduisant à néant. Il
s’imagina brièvement se dresser avec un rugissement, lui balancer la boîte en
plastique, frapper sa mère à la figure avec, l’enduit et le sang aspergeant les
murs lorsqu’elle s’écroulerait par terre. Il s’essuya les mains sur le torchon
humide et le plia soigneusement.


— Qu’est-ce
que tu disais, mère ?


— Est-ce
que la couleur va correspondre ? demanda-t-elle avec exaspération. J’ai comme
le pressentiment que la tache va toujours ressortir. Que nous aurons beau
faire, la couleur ne va jamais correspondre, et chaque fois que je regarderai
ce mur, je serai prise de frayeur.


Marcus
se releva, avec le seau dans une main et la boîte à outils dans l’autre.


— Je
suis certain que ça va correspondre — pourvu que nous laissions l’enduit sécher
comme il faut avant de repeindre.


Doll
martela sa poitrine de ses poings, avec un froncement de sourcils revêches.


— J’aurais
préféré que tu repeignes ce soir.


— Si
je repeins ce soir, la tache va se voir.


Il
s’éloigna tandis qu’elle faisait claquer sa langue dans son dos.


Il
avait envie de sortir de la maison, il avait besoin d’air, il avait besoin de
calme. Il avait envie de voir Annie. Il avait essayé de l’appeler, de la
remercier une fois encore d’être venue à son secours, de lui demander si elle
avait fait un quelconque progrès dans l’éclaircissement de son affaire, mais
elle n’était pas chez elle, ce qui l’amena à s’interroger sur ce qu’elle
faisait. Bien qu’il n’en ait aucune envie, il ne pouvait s’empêcher de se poser
la question de savoir si elle était avec un homme, ce soir.


Cette
pensée excita sa jalousie. Des hommes la désiraient. Il la désirait. Il
s’imagina l’arracher aux bras d’un autre homme, la frapper, la châtier, la
punir pour l’avoir trahi, la prendre de force, la dominer. Alors elle
comprendrait son erreur. Elle verrait la vérité de ses sentiments pour elle.
Et, voyant cette vérité, elle reconnaîtrait ses propres sentiments.


Étrange,
songea-t-il en lavant les traces d’enduit de ses mains, après la mort d’Elaine,
pendant une longue période, il n’avait pas voulu que quiconque prenne sa place.
Êt, après la mort de Pam, il n’aurait pas cru pouvoir penser à une autre femme.
Son chagrin était encore à vif. Elle lui manquait. Mais l’acuité de cette
douleur s’était estompée, et quelque chose d’autre l’avait remplacée — la faim,
le besoin. Pam, à la fin, l’avait rejeté. Elle avait cru les mensonges de son
mari et de Stokes, et elle n’était pas parvenue à croire à la sincérité de sa
dévotion. Il pensait de moins en moins à Pam, et de plus en plus à Annie, son
ange.


Il
traversa sa chambre pour pénétrer dans son sanctuaire, et il alluma la lumière
et la radio. Un quatuor à cordes de Haydn le berçait, tandis qu’il sortait le
portrait du placard secret dissimulé derrière un panneau de lambris. Ce cagibi
était là depuis plus d’un siècle. Rien ne disait ce que les propriétaires
originels de la maison y avaient mis à l’abri. Sur les rayonnages, Marcus
alignait les reliques qu’il ne voulait partager avec personne. Des souvenirs
qu’il conservait là comme autant de trésors de ses amours passées. Des choses
qu’il ne voulait voir souillées par aucun membre de sa famille, mais qu’il
caressait avec vénération.


Refermant
le panneau, il se rendit à sa table à dessin. L’esquisse prenait joliment
forme. Il la fixa du regard durant un long moment. Il se concentra d’abord sur
les yeux, avec leur forme légèrement exotique. Puis le nez fin, mutin. Ensuite
la bouche — sa bouche incroyablement sexy, avec sa lèvre inférieure pleine et
ses commissures relevées. Il s’imagina l’embrasser et sa propre bouche
parcourir son corps nu. Il imagina ses mains sur son corps, l’excitation à son
comble, jusqu’à ce qu’il retourne finalement au placard secret, pour en revenir
avec une paire de collants en soie noire avec laquelle il se masturba, les yeux
sur le portrait. Il songea à ce que ça serait d’être en elle, d’écraser son
corps sous le sien et d’empaler sa hampe entre ses jambes, encore, encore et
encore, jusqu’à ce qu’elle en crie d’extase.


Quand
ce fut terminé, il se lava dans le lavabo du coin de la pièce, rinça les
collants, et les remit en place, avec ses autres trésors. Il regarda l’horloge
et attendit, trop agité pour travailler sur le dessin. Quand la maison fut
tranquille, et lorsqu’il sut que sa mère et Victor étaient probablement tous
deux endormis, il sortit dans la nuit, pour s’apaiser.


Nick
faisait les cent pas dans son bureau, tandis qu’Annie lui racontait les
événements de la soirée, qui culminaient avec l’appel de Marcotte à Donnie. Les
choses commençaient à se préciser. Les engrenages s’enclenchaient.


Marcotte
était dedans, à présent, et Nick ne pouvait s’empêcher de se demander si
c’était de son propre fait. Que Marcotte ait pu ne jamais porter le moindre
intérêt à Bayou Breaux, s’il n’avait pas attiré son attention, voilà qui ne
tenait guère debout. Mais la possibilité que Marcotte ait été impliqué depuis
le début lui faisait encore moins plaisir. Le point de convergence de l’enquête
s’élargissait plutôt qu’il ne se rétrécissait, laissant entendre qu’il n’avait
pas été à la hauteur la première fois, et ça, il n’avait aucune envie de le
croire. Il avait travaillé trop dur, pour rebondir après la débâcle de La
Nouvelle-Orléans.


—
Je me sens comme si j’étais en équilibre sur une tête d’épingle, à jongler avec
des boules de bowling, maugréa Annie, se mettant à son tour à faire les cent
pas, tandis que Nick ralentissait, comme s’il était essentiel que l’un des deux
reste en mouvement. Si Marcotte était en contact avec Donnie avant le meurtre
de Pam, alors cela ne fait qu’ajouter aux mobiles de Donnie, remarqua-t-elle.
Il était en colère contre Pam parce qu’elle l’avait quitté. Je pense qu’elle
conservait ses propriétés foncières comme gages afin d’obtenir qu’il renonce à
sa menace sur la garde de l’enfant — ce à quoi Lindsay Faulkner a pu faire allusion
à propos du fait que Pam rencontre des clients de sexe masculin. Je sais que
Donnie était en colère à cause de la relation qu’il imaginait entre elle et
Stokes. Si cette relation était imaginaire. Qu’est-ce que vous savez, là-dessus
? demanda-t-elle. Est-ce qu’il lui parlait en dehors du bureau ? Est-ce qu’il
vous a dit quoi que ce soit ?


Nick
eut un signe de tête.


— Pas
que je me souvienne, mais je n’écoute pas ce genre de conneries, de toute
façon. Je me fous de savoir qui baise qui, à moins qu’il n’y ait un crime à la
clé. Je n’écoute pas Stokes, ça, c’est sûr et certain. Il en lève une nouvelle
chaque semaine, au bas mot. Ce que je sais, c’est qu’il avait une attitude
amicale avec elle. Il était plus calme après le meurtre. Il se peut qu’il ait
eu envie d’être en première ligne sur l’affaire, mais, le matin où vous l’avez
trouvée, il était retenu avec le procureur. J’ai pris l’affaire à sa place, et
Noblier a laissé les choses en l’état, bien que Stokes ait travaillé sur
l’aspect harcèlement. C’était une question d’expérience. J’avais travaillé sur
plus de meurtres que le reste d’entre eux réunis.


— Mais
Stokes n’a jamais rien exprimé de personnel au sujet de Pam, à leur sujet à
tous les deux ?


— Pas
de manière sexuelle, non. Il admettait qu’il aurait aimé pouvoir en faire plus
pour elle quand elle se faisait harceler. Il n’avait pas pris la chose
suffisamment au sérieux.


— Sans
blague, fit Annie, sarcastique. J’ai parcouru ces rapports. Il lui a passé des
brochures sur la violence au foyer et lui a conseillé d’appeler la compagnie de
téléphone pour faire mettre sa ligne sur écoute. Le cossard, le fils de pute !


Elle
marcha de nouveau vers lui d’un pas décidé, les yeux brillants. Elle avait
l’air prête à lutter avec des tigres. Sa colère lui plaisait.


— Et
si Stokes était pire que paresseux ? interrogea Annie en exprimant sa pensée
pour la première fois, ce qui était comme d’avoir libéré un serpent venimeux
dans la pièce.


Fourcade
la regarda avec suspicion.


— Qu’est-ce
que vous êtes en train de dire, au juste, ’Toinette ?


— J’ai
eu une engueulade avec Stokes au sujet des pièces à conviction des viols. Il
prétend les avoir envoyées au labo de Shreveport, mais il m’a menacée si
j’allais vérifier. Il dit qu’il ira trouver Noblier et déposera une plainte en
bonne et due forme contre moi parce que je farfouille dans ses affaires. Mais
c’est quoi, le problème, si j’appelle


—
si le matériel est réellement là-bas ?


— Vous
pensez qu’il ne les a pas envoyées ? fit Nick. Pourquoi aurait-il fait ça ?


— Ce
violeur est au courant de tout ce que nous cherchons. Il va jusqu’à imposer à
ses victimes de se nettoyer les ongles après qu’il en a fini avec elles. Qui
saurait se montrer aussi prudent ? Un pro... ou un flic.


— Vous
pensez que Stokes est le violeur ? Mais sa c’est fou !


Il
éclata de rire. Annie ne voyait pas ce qu’il y avait de drôle.


— Pourquoi
? demanda-t-elle. Parce qu’il a toutes les femmes qu’il veut ? Vous savez aussi
bien que moi que ça ne marche pas toujours comme ça.


— Voyons,
’Toinette. Stokes, tout d’un coup, est un violeur ? D’un jour à l’autre ? Pas
question.


— Vous
croyez qu’il est incapable de violence contre une femme ? fit Annie. Ce bon
vieux Chaz. Le pote de tout le monde. Je peux vous dire, d’expérience, qu’il
n’aime pas le mot « non ».


La
teneur de ses propos frappa fortement Nick, éveillant en lui des sentiments de
jalousie qu’il aurait juré ne pas éprouver.


— Il
a levé la main sur vous ?


— Il
n’en a jamais eu l’occasion, fit Annie. Mais ça ne veut pas dire qu’il n’en a
jamais eu envie ou qu’il n’y a pas pensé une centaine de fois depuis. Il a un
caractère épouvantable, et il est rapide à la détente.


C’est
assez vrai, se dit Nick. Il avait vu Stokes en action justement la veille.


— Vous
pensiez qu’il vous avait monté le bourrichon, lui rappela Annie.


Et
il n’était pas entièrement certain que ce ne soit pas vrai. Mais Nick était
incapable de trancher s’il soupçonnait Stokes parce que Stokes le méritait ou
parce que lui, Nick, ne voulait pas accepter cent pour cent de la culpabilité
dans le fait d’avoir démoli la tête de Renard.


— De
là à me faire gober que c’est un violeur, il y a un grand pas, rappela-t-il.


— Mais
regardez les liens avec Stokes, dans tout ça, poursuivit Annie. Chaque fois que
je me retourne, il est là. Il a en main le détachement spécial en charge des
viols, il a accès à toutes les pièces à conviction. Maintenant, il a enregistré
un bon de sortie pour les plumes du masque de deux des viols et le masque de
l’homicide de Pam Bichon, et il ne veut pas que j’appelle le labo pour vérifier
où se trouve ce matériel.


— Oh,
du calme, ’Toinette. Nick leva les mains. Vous n’allez pas essayer de le relier
à Bichon ?


— Pourquoi
pas ? fit Annie. Stokes a enquêté sur les plaintes déposées par Pam quand elle
se faisait traquer. Donnie était jaloux du temps que Pam passait avec lui —
c’est ce qu’a dit Lindsay Faulkner, qui a rencontré Stokes à déjeuner lundi et
qui a eu la tête défoncée la nuit même.


— Là,
vous êtes largement en dehors des clous, fit Nick en secouant la tête. J’étais
là, vous vous souvenez. Bichon, c’était mon affaire. Vous pensez que je
n’aurais rien vu de tout ça ?


— Est-ce
que vous regardiez ? le défia Annie. Vers qui Stokes vous a-t-il piloté ?
Renard.


— Personne
ne me pilote. Je suis allé vers Renard parce que la logique m’y a mené. Et
Stokes apparaît dans tout ça parce que c’est un flic, nom de Dieu. Si vous
suivez votre ligne de pensée, moi aussi, vous pourriez me relier au meurtre, et
je pourrais vous relier aux viols.


— Ce
n’est pas moi qui essaie de dissimuler des pièces à conviction, rétorqua Annie.


— Vous
ne savez pas non plus s’il l’a fait. Peut-être qu’il veut juste que vous
arrêtiez de lui taper sur les nerfs.


— Et
peut-être que j’ai raison et que vous n’avez pas envie d’entendre ça parce que
ça vous donnerait l’air d’un idiot.


— Je
n’ai pas envie d’entendre ça parce que c’est une perte de temps, répliqua-t-il
obstinément.


— Parce
que c’est ma théorie et pas la vôtre, argumenta Annie. Je vous ai prévenu dès
le début que je ne serais pas votre marionnette, Nick. Ne m’envoyez pas paître
maintenant parce que je ne me colle pas les mêmes œillères que vous. Je
considère que Stokes est un suspect légitime.


— C’est
un flic.


— Et
vous aussi ! le reprit-elle vivement. Ça ne vous a pas empêché d’enfreindre la
loi.


Ses
mots mirent un terme à tout, comme une gifle. Elle ressentit la morsure de la
culpabilité, ce qui l’exaspéra. Ce n’était pas à elle de se sentir coupable de
quoi que ce soit. Et pourtant, elle ne pouvait se soustraire à cette sensation
de l’avoir blessé. Fourcade, le flic de granit, le pilier de la logique froide.
Personne ne l’aurait cru capable de se sentir blessé.


— Je
suis désolée, murmura-t-elle. C’était vache.


— Non.
C’est assez vrai. C’est vrai.


Il
alla à une fenêtre et fixa le vide.


— Je
pense tout simplement que c’est encore une hypothèse de plus, fit Annie. C’est
un aspect que personne n’a envisagé.


Et
qu’il n’avait pas envie d’envisager, Nick l’admettait. Bichon, c’était son
affaire. S’il avait travaillé côte à côte avec l’assassin sans jamais s’en
apercevoir, quelle sorte de flic cela faisait-il de lui ?


Il
tourna cette possibilité dan& son esprit, tâchant de considérer la chose
comme s’il n’avait jamais rien eu à voir avec l’affaire ou avec Stokes.


— Je
ne marche pas, fit-il. Stokes est là depuis quatre ou cinq ans, et tout d’un
coup, il massacre une femme et devient un violeur en série ? Hé, hé ! C’est pas
comme ça que ça marche.


Il
se détourna et revint vers Annie d’un pas lent.


— Quelle
autre pièce à conviction y avait-il dans ces viols ?


— Pas
de sang, pas de semence, pas de peau. Rien du matériel habituel en cas de viol.
Et puis un souvenir refit surface. Sur les lieux du viol de Nolan, j’ai vu
Stokes prélever des poils pubiens dans la baignoire de Jennifer Nolan avec une
pince brucelles.


— Vérifiez
ça. Pendant ce temps, trouvez-moi le numéro de dossier de ces viols.
J’appellerai Shreveport et je leur dirai que je suis Quinlan. Histoire de voir
ce qu’ils ont à dire.


— Merci,
fit-elle en levant les yeux sur lui. Je suis désolée...


— Ne
soyez pas désolée, ’Toinette, ordonna-t-il. C’est une perte d’énergie. Vous
aviez quelque chose en tête, vous l’avez exposé. Nous allons voir où ça vous
mène, mais je ne veux pas que vous suiviez une piste secondaire. Ces viols ne
sont pas notre centre d’intérêt. Notre centre d’intérêt, c’est le meurtre, et
Renard est notre suspect numéro un. C’est Pam Bichon en personne qui nous a
déclaré cela. Si vous ne voulez pas m’écouter, écoutez-la, elle.


Il
avait raison. En Renard, Pam avait vu un monstre, et personne ne l’avait
écoutée. En se détournant de Renard pour examiner d’autres hypothèses,
était-elle en train, elle aussi, d’ignorer les appels au secours de Pam — ou
faisait-elle simplement son travail ?


— Je
n’aurais pas pu être serveuse dans des cocktails, se morigéna-t-elle avec un
soupir de lassitude.


— Si
vous n’étiez pas flic, vous ne pourriez pas conduire cette voiture puissante,
murmura Nick.


Ce
trait d’humour était inattendu et bienvenu. Annie regarda son visage tourmenté,
ses yeux qui en avaient trop vu. Il avait le pouvoir de balayer tout ça, le
temps de quelques heures, de la rendre aveugle à tout, sauf à la passion et à
l’envie brute.


Annie
se força à s’approcher du tableau où étaient punaisées les photos de la scène
du crime et à regarder ce qu’il était resté de Pam Bichon. Un frisson de
répulsion la parcourut, aussi dégrisant qu’une douche glacée. Se pouvait-il que
Stokes ait fait ça ? Avec quel mobile ? Lindsay Faulkner n’avait jamais dit que
Pam avait protesté contre les marques d’attention de Stokes. Si Pam l’avait
éloigné parce qu’elle redoutait les réactions de Donnie, il n’avait qu’à ronger
son frein jusqu’à ce que le divorce soit prononcé. Mais Chaz Stokes n’était pas
un homme patient, et il n’était pas toujours rationnel. Dans un moment de
fureur aveugle, aurait-il pu franchir la ligne ? Ça ne lui paraissait pas
tenir. Peut-être n’avait-elle envie de regarder du côté de Stokes que pour la
bonne et simple raison qu’il lui avait cherché des crosses, ou parce qu’elle
savait qu’il était un flic paresseux.


Donnie
aurait-il pu faire ça ? Dans son souvenir, elle pouvait le voir, à la lumière
intime de son bureau, se tenir trop près d’elle, avec cette expression étrange
de fausse réminiscence et de regret accrochée au visage. Dans une crise de
colère, la jalousie le poussant loin au-delà de ses limites, avait-il pu
massacrer la mère de son enfant ? Le soir du meurtre, il avait bu, comme il
avait bu ce soir. L’alcool était la clé qui ouvrait les vannes des émotions les
plus monstrueuses. Elle avait vu cela se produire à maintes reprises. Mais avec
ce degré de brutalité ?


— Vous
êtes dedans depuis le début, fit-elle à Nick. Est-ce qu’il vous est arrivé de
penser que Donnie aurait pu faire ça ?


Il
la rejoignit à la table.


— J’ai
vu des gens conduits à toutes sortes d’atrocités.


J’ai
vu des parents tuer leurs enfants, des enfants tuer leurs parents, des maris
tuer leur femme, des femmes mettre le feu à leur mari évanoui à force d’alcool.
Mais ça ? Je n’ai jamais cru qu’il avait l’estomac de faire ça. Des mobiles,
peut-être, mais le reste... non, je n’y ai jamais cru.


«
J’ai parlé au barman qui a servi Donnie ce soir-là au Voodoo Lounge. Il prit
une cigarette dans le paquet sur la table et joua avec. Il a juré que Donnie
avait plus que son compte.


— Je
sais. J’ai lu la déposition. Mais c’était vendredi soir, lui rappela Annie. Ils
étaient très occupés. Peut-il être certain que Donnie a bu tout ce qu’il lui a
servi ? Et même s’il a bu tout ça, comment savons-nous s’il n’est pas tout
simplement allé aux toilettes pour tout dégobiller ? S’il est capable de faire
ça à une femme, alors il est assez malin pour se forger un alibi.


— Il
y a juste une pierre d’achoppement, chère. Il a pas d’esprit. C’est
un pleurnichard, pas un type qui passe à l’acte, et par-dessus le marché c’est
un gaffeur. Pas moyen, même en enfer, que Donnie Bichon aille commettre un
crime pareil et qu’il ne salope pas le travail quelque part en chemin.
Empreintes digitales, fibres, peau sous les ongles, semence, ou autre chose.
Sur les lieux du crime, il n’y avait presque rien, nom de Dieu. Il a accepté
une perquisition à sa maison en ville — rien. Pas de vêtements ni de serviettes
ensanglantés, pas d’empreintes digitales sanglantes dans le garage, ou nulle
part dans la maison.


— Et
ce lien possible avec Marcotte et Di Monti ?


— C’est
pas un coup du milieu, trancha-t-il. Quand les types du milieu veulent la mort
de quelqu’un, ils l’emmènent dans le marais et ils le descendent. Ils lui
entourent le corps avec quarante kilos de chaînes et ils le balancent dans
l’Atchafalaya. Ils le butent et ils le culbutent. Aucun caïd ne voudrait avoir
ce genre de détraqué qui émarge à son budget. Un tueur comme celui-là, il est
trop imprévisible, c’est un risque. Je l’ai dit depuis le début et je le répète
: c’est une affaire personnelle.


Annie
tourna le dos aux photos et se passa les mains sur la figure.


— J’ai
mal à la tête.


— Gardez
l’œil sur le trophée, ’Toinette. Ne tournez pas le dos à Renard simplement
parce que vous entrevoyez d’autres hypothèses. Il vous appelle, il vous envoie
des cadeaux — comme avec Pam et comme avec cette fille de


Bâton
Rouge. Il laisse deux mortes dans son sillage. Vous me laissez Donnie et
Marcotte. Votre objectif, c’est Renard. Vous l’avez ferré, ’tite fille. Moulinez-le.


Et
puis après ? songea-t-elle, mais elle ne posa pas la question. Elle laissa
simplement le silence s’instaurer entre eux, elle avait trop chaud et elle
était trop fatiguée pour aller plus loin avec tout ça ce soir.


— Vous
en avez assez pour aujourd’hui ? questionna Nick.


Il
porta la cigarette à ses lèvres, puis l’en retira et la balança sur la table à
côté du paquet. Annie se demanda s’il avait changé d’avis ou s’il l’avait mise
de côté parce qu’il savait qu’elle n’aimait pas ça. Pensée périlleuse. Pensée
idiote. Fourcade faisait ce qu’il voulait.


— Restez
cette nuit, fit-il.


L’énergie
qu’il irradiait devint instantanément sexuelle. Elle sentit son propre corps
s’éveiller en réaction.


— Je
dois rentrer, répondit-elle doucement. Avec tout ce qui s’est passé
dernièrement, Sos et Fanchon s’inquiètent.


— Alors
restez un peu, fit-il en lui relevant le menton. Je vous veux, ’Toinette,
murmura-t-il en baissant la tête. Je vous veux dans mon lit.


— J’aimerais
que ce soit aussi simple.


— Non,
vous n’aimeriez pas. Parce que alors ce ne serait que du sexe, et vous vous
sentiriez honteuse et utilisée. Ce n’est pas ce que vous voulez.


— Alors
qu’est-ce que c’est, si ce n’est pas que du sexe ? demanda Annie, surprise
qu’il ait fait allusion à quelque chose d’autre.


Il
lui donnait l’impression d’être le genre d’homme à vouloir des aventures sans
complication, du sexe sans fioritures, pas de zones d’ombre, pas d’émotions
désordonnées. Il lui caressa la pommette de son pouce, avec une expression
pensive.


— C’est
ce que c’est, chuchota-t-il en posant sa bouche sur la sienne.


Si
la réponse était là, il n’avait pas envie de la voir ou il n’était pas plus
prêt à la voir qu’elle ne l’était à y apposer une étiquette.


— Restez
et nous pourrons explorer les hypothèses, fit-il tout contre ses lèvres.


Il
ouvrit sa bouche, lui toucha la langue avec la sienne. Un frisson courut en
elle comme du vif-argent.


— Je
vous veux, murmura-t-il en laissant ses mains descendre dans son dos. Vous me
voulez aussi ?


— Oui,
admit-elle.


Son
regard soutint le sien.


— Ne
soyez pas effrayée par ça, ’Toinette. Venez plus profond avec moi, chère.


Plus
profond. Dans l’eau noire, l’inconnu. Elle songea à l’accusation d’A.J., comme
quoi elle l’écartait parce qu’il la connaissait trop bien, et à l’affirmation
de Nick disant qu’elle avait peur de se connaître, peur de ce qui pourrait
l’attendre sous la surface. Elle songea à ce sentiment qu’elle avait éprouvé
depuis des semaines, de faire du surplace, dans l’attente de quelque chose.
Fourcade tendit la main vers elle. L’inconnu, c’était soit qu’elle lui servirait
de bouée, soit qu’il la tirerait vers le bas, dans l’obscurité, si profondément
qu’elle se noierait. Il attendit. Silencieux. Immobile, et aussi tendu qu’un
poing serré.


— Je
vais rester un moment, fit-elle.


Il
la souleva et la porta jusqu’au lit. Ils se déshabillèrent l’un l’autre, de
leurs doigts impatients, en défaisant leurs boutons avec une gaucherie fébrile.
La chaleur de la pièce se faisait sentir. La peau devint glissante sous la
moiteur du désir. Les corps s’embrassèrent, chauds et humides, chair contre
chair. Ses mains l’exploraient : la douce plénitude d’un sein, le bout perlé
d’un téton, les lèvres moites de la féminité. Elle touchait tout ce qu’il y
avait de mâle en lui : les muscles aux contours fermes de son ventre, les poils
sombres et rêches qui lui tapissaient la poitrine, la hampe de son érection,
aussi douce et aussi dure que du marbre.


Ils
tombèrent en travers des draps empesés, leurs membres emmêlés, ses cheveux
noirs répandus sur l’oreiller. Elle arqua son corps sous le contact de sa
bouche lorsqu’il embrassa les perles de sueur entre ses seins et lorsqu’il
suivit leur trace tout en bas de son ventre, sur l’os saillant de sa hanche,
dans la fossette de sa cuisse, dans le creux derrière son genou. Elle s’ouvrit
au toucher de sa main. Il l’emmena au seuil de la plénitude et la laissa
suspendue là, tout endolorie du besoin de joindre son corps au sien.


Il
tira un paquet du tiroir de la table de nuit. Annie le lui prit des mains. Nick
s’adossa à la tête de lit et se tint tranquille sous l’exquise torture de ses
petites mains qui enfilaient le préservatif. Elle leva les yeux vers lui, de
grands yeux, sa bouche gonflée et rouge cerise à force de baisers. Elle avait
l’air à la fois impudique et hésitante. Jamais il n’avait autant désiré une femme
— cette femme qui tenait le destin de sa carrière en son pouvoir. Cette femme —
la douce et normale Annie, dont il n’avait jamais vu la face cachée, mais il
n’en avait probablement jamais eu envie. Il aurait dû la laisser à sa vie
agréable, mais elle s’était aventurée dans son royaume, et son besoin de la
toucher, de la tenir contre lui, avait plus de poids que la faculté qu’il avait
d’agir avec noblesse.


Il
lui tendit la main.


— Viens
ici, chérie, murmura-t-il en l’attirant à lui. Viens prendre ce que tu
veux.


Les
mains autour de sa taille, il la guida, à califourchon sur lui. Elle se laissa
doucement descendre, le prit profondément en elle, ses doigts lui griffant les
épaules. Ils bougèrent ensemble. Il la tenait fermement. Leurs baisers avaient
un goût sombre et aigre-doux. Annie se sentit suspendue dans cette cadence,
consumée par son intensité. Elle retomba en arrière maintenue par ses bras et
flotta tandis qu’il lui suçait le sein. Elle lui étreignit les épaules, s’y
cramponna tandis que l’orgasme montait en elle.


— Ouvre
les yeux, chère, commanda-t-il. Ouvre les yeux et regarde-moi.


Son
regard se verrouilla au sien, tandis que la jouissance montait pour tous les
deux. L’un tout d’abord, et puis l’autre. Puissant. Intime. Plus que du sexe.


Dans
une semaine, elle devait témoigner contre lui. Cette pensée atteignit son
esprit comme une balle, tandis qu’elle s’allongeait à côté de lui. Elle voulait
savoir si son avocat allait tenter de passer un accord, mais elle ne lui
demanda pas. Elle essaya de s’imaginer lui rendre visite en prison, ce qui lui
retourna l’estomac.


Elle
supposa qu’aucun jury en Louisiane Sud n’allait le condamner, étant donné le
faux témoignage qu’un nombre incalculable d’autres officiers de police allaient
volontiers fournir à propos de cet appel bidon sur le 10-70 cette nuit-là, et
le fait que presque tout le monde, dans le comté de Partout, pensait que Renard
aurait dû recevoir bien pire qu’une rossée. Et par conséquent elle espérait que
le système judiciaire qu’elle avait juré de servir se corromprait de lui-même
pour répondre à ses vœux. Et ce serait une bonne chose, alors que Fourcade
n’avait pas commis une bonne chose.


Des
ombres grises, Noblier le lui avait dit. Comme des couches de suie et de
crasse. Elle sentit tout cela déteindre sur elle.


— Il
faut que je parte, fit-elle avec un mélange de répugnance et d’impatience qui
s’affrontaient en elle.


Elle
balança ses jambes par-dessus le côté du lit et s’assit, à la recherche de son
T-shirt.


Nick
ne dit rien. Il ne s’attendait pas à ce qu’elle reste


—
ni ce soir, ni à long terme. Pourquoi resterait-elle ? Une relation entre eux
serait difficile, et elle avait un gentil juriste insipide qui attendait en
coulisse pour lui apporter une vie simple et normale. Pourquoi ne
prendrait-elle pas ce qui se présentait là ? Il se dit que cela n’avait aucune
importance. Il était le genre d’homme fait pour rester seul. Il en avait
l’habitude. La solitude lui permettait de se concentrer sur son métier. Le
métier qu’on l’empêcherait d’exercer s’il était reconnu coupable d’avoir frappé
Marcus Renard. L’audience était dans une semaine. Le témoin clé était là, dos à
lui, en train de se tirer les cheveux en une queue de cheval un rien
brouillonne. Son accusatrice, son équipière, son amante. Il aurait beaucoup
mieux faire de la haïr. Mais il ne la haïssait pas. Il sortit du lit et ramassa
son jean.


— Je
vais vous suivre jusque chez vous. Au cas où l’homme à la Cadillac reviendrait
pour un bis.


Il
resta nettement en retrait, dans l’allée qui menait jusqu’à Corners. Par
moments, Annie se disait qu’il devait s’être arrêté de la suivre, et puis elle
apercevait brièvement ses phares. Il ne la suivait pas pour empêcher le type à
la Cadillac de la courser de nouveau, il la laissait courir devant, comme un
lièvre, pour appâter leur prédateur. Si son agresseur mordait à l’hameçon,
Fourcade serait là pour rosser ce crétin.


Pas
exactement la manière qu’avaient la plupart des amants de couronner un
intermède romantique. Mais aussi, Fourcade n’appartenait à aucun type. Et ils
ne ressemblaient pas exactement à la plupart des amants. Et la plupart des
amants n’avaient jamais à se faire face chacun d’un côté d’une salle
d’audience.


Elle
tourna à la hauteur de Corners et se gara devant le magasin. Quelques instants
plus tard, Fourcade passa, en faisant un appel de phares. Il ne s’était pas
arrêté. Elle resta assise dans la Jeep un moment, écoutant à moitié la radio —
un débat, pour trancher si les femmes devaient ou non porter des pistolets sur
elles, en cette époque dangereuse.


«
Vous croyez qu’un violeur va tout bonnement
se tenir tranquille quand vous aut’ vous allez lui dire : “ Oh, attendez,
laissez-moi le temps d’attraper mon pistolet dans mon sac à main, que je puisse
vous tirer dessus ” ? s’écriait le correspondant de sexe masculin d’une voix
aiguë de fausset. Les arts maritaux — voilà ce qu’il faut aux femmes.


— Vous
voulez dire, les arts martiaux ?


— C’est
ce que j’ai dit. »


Annie
secoua la tête et sortit ses clés. Elle enjamba le siège côté passager et
rassembla toutes ses affaires, en passant la bandoulière de son fourre-tout sur
une épaule, et en ramassant au creux de son autre bras les dossiers que
Fourcade lui avait remis. Elle y ajouta les reliefs de son dîner et une sandale
qui avait trouvé le moyen de ressortir de sous le siège.


Surchargée,
la courroie du fourre-tout lui glissant de l’épaule, elle descendit de la Jeep
et, de sa hanche, cogna dans la porte pour la refermer. La charge qu’elle avait
sur les bras vacillait. Tandis qu’elle contournait la Jeep par l’arrière, la
sandale glissa de la pile et entraîna les restes du dîner avec elle. La
bandoulière du fourre-tout finit par tomber, le poids du sac fit basculer son
bras droit, et les dossiers et tout son fatras se répandirent par terre.


— Merde,
bougonna-t-elle en se jetant à genoux.


Le
bruit de la carabine s’imprima dans son cerveau une fraction de seconde avant
l’impact de la balle.










Chapitre 36.


La
balle perfora la lunette arrière en plastique de la Jeep, détruisit le
pare-brise, et fit éclater la vitrine du magasin. Tout cela en moins de temps
qu’il n’en fallait pour respirer — non qu’Annie respirât.


Elle
s’était jetée à plat ventre sur le sol, les miettes de coquillages mordant ses
bras nus, tandis qu’elle se réfugiait sous la Jeep en tirant le fourre-tout avec
elle. Elle n’entendait rien, si ce n’est le battement de son pouls dans ses
oreilles. La chaleur émanant de la Jeep pesait sur elle. De ses mains fouillant
fébrilement, elle sortit son Sig Sauer du sac, déverrouilla le cran de sûreté
et attendit. Elle ne pouvait rien voir d’autre que la terre. Si elle sortait de
sous la Jeep en rampant vers le devant, elle pouvait arriver sur la véranda. En
se servant de la Jeep comme couverture, elle pourrait grimper par la vitrine
brisée, atteindre le téléphone, appeler le 911. Une porte moustiquaire claqua
au loin.


— Qui
est là ? appela Sos en agitant son fusil. Moi, je tire sur les intrus ! Et les
survivants, je leur tire dessus une deuxième fois !


— Oncle
Sos ! beugla Annie. Retourne à l’intérieur ! Appelle le 911 !


— J’préférerais
décharger ma chevrotine dans l’cul d’un vaurien ! Où tu es, chère ?


— Retourne
dans la maison ! Appelle le 911 !


— J’t’en
fous que j’appelle. Ta tante, elle a déjà appelé ! Les flics sont en route !


Et
s’ils avaient de la chance, se dit Annie, un adjoint pourrait arriver d’ici une
demi-heure — à moins qu’il n’y en ait déjà un juste de l’autre côté de la route
avec une carabine en main. Elle songea à Mullen, à Stokes. Donnie Bichon lui
vint à l’esprit. Elle envisagea l’hypothèse Renard. Elle l’avait accusé d’avoir
tiré sur sa propre maison. Peut-être était-ce là sa récompense.


Elle
ajusta sa prise sur le Sig et détala vers l’avant de la Jeep. Le coup avait dû
venir de la route ou des bois situés au-delà. Elle n’avait ni entendu ni vu de
voiture. Un tireur posté la nuit dans les bois disparaîtrait en vitesse. Pour
le pister, il faudrait un chien, et d’ici à ce qu’une unité K-9 arrive, il
aurait filé depuis longtemps. Au loin, elle put entendre la voiture radio
arriver, sirène hurlante, offrant largement à tous les criminels du voisinage
de quoi être avertis de son arrivée imminente.


Pitre
était de service. À l’égard de Sos et Fanchon, il témoigna un minimum de
respect. Pour ce qui est d’Annie, il observa qu’il ne s’était jamais rendu
compte de la quantité de mauvais tireurs qu’il y avait dans ce comté. Il
repassa un appel laconique au central pour aviser tout le monde de la
situation, autant dire rien — ils n’avaient pas de description du suspect, pas
de description du véhicule, rien. Sur l’insistance d’Annie, il appela une unité
K-9 et s’entendit répondre que l’officier était indisponible. Un inspecteur
serait nommé pour prendre l’affaire en charge dans la matinée — si elle
souhaitait donner suite, ajouta Pitre.


— Quelqu’un
a essayé de me tuer, répliqua-t-elle sèchement. Ouais, je ne pense pas avoir
envie de laisser gentiment tomber.


Pitre
haussa les épaules, comme pour dire « si ça t’amuse ».


La
balle était passée par la vitrine du magasin, elle avait fracassé une vitrine
de bijoux composée de dents de ragondins, et s’était fichée dans la vieille
caisse enregistreuse en acier posée sur le comptoir des tickets de promenade.
La caisse enregistreuse était sérieusement déglinguée, mais fonctionnait
toujours. La balle avait été déchiquetée, au point d’en être méconnaissable.
Même si quelqu’un se donnait jamais la peine de trouver un suspect, on n’aurait
rien à confronter sur le plan balistique.


— Ouais,
bon, merci pour rien, une fois encore, fit Annie en raccompagnant Pitre à sa
voiture.


Il
feignit l’innocence.


— Hé,
je suis venu avec gyrophare et sirène !


— Pas
la peine de me la jouer, rétorqua Annie d’un air renfrogné. Il suffit de dire
que t’es à peu près un trou-du-cul aussi gros que Mullen.


— Ooooh
! Maintenant tu vas te mettre après moi ? s’étonna-t-il. J’ai entendu dire que
t’en as eu après Stokes aujourd’hui. Qu’est-ce qui te prend, Broussard ? Tu
crois que le seul moyen de monter en haut de l’échelle, c’est d’en virer tout
le monde à coups de pied ? Et comment elles ont fait, les bonnes femmes qui ont
couché pour y parvenir ?


— J’aimerais
mieux faire don de la moelle de mes os. Va pisser en l’air, Pitre.


Elle
lui fit un bras d’honneur tandis qu’il démarrait et s’éloignait.


Après
avoir raccompagné Fanchon dans sa maison, elle se servit du téléphone du
magasin pour appeler Fourcade. Elle mâchonna un ongle cassé tout en écoutant le
téléphone sonner à l’autre bout du fil. À la sixième sonnerie, son répondeur
prit l’appel. Il lui avait demandé de rester passer la nuit, à présent la nuit
était à moitié écoulée. Du Fourcade tout craché. Où était-il à une heure et
demie du matin ? Cette question lui taraudait l’esprit, tandis qu’elle donnait
un coup de main à Sos pour fixer des planches sur la vitrine, afin de maintenir
au large les ratons laveurs.


Cela
l’ennuyait d’avoir envie de la présence de Nick ici pour des raisons
émotionnelles, et pas uniquement comme elle aurait eu envie de la présence d’un
autre flic. Si elle parvenait à se sortir de toute cette pagaille, avec Renard,
le service et l’audience de Fourcade, il allait lui falloir se montrer plus
solide. Elle avait besoin d’apprendre à sérier les problèmes. Elle pouvait
presque l’entendre dans sa tête : Vous n’êtes pas morte. Ravalez ça et
concentrez-vous sur votre boulot, ’Toinette. Et puis il passerait ses
bras autour d’elle et il la serrerait contre elle, la rassurerait.


Tandis
qu’ils s’occupaient de la vitrine, elle répondit aux questions de Sos du mieux
qu’elle put, sans trop lui dévoiler la situation dans laquelle elle avait fini
par s’emberlificoter. Mais il savait qu’elle lui cachait des choses, et elle
savait qu’il le savait. Comme ils sortaient du magasin, il lui lança un regard
plein de rancune, toujours remonté et l’humeur en ébullition.


— Regarde-moi
dans quoi tu t’es fourrée, ’tite fille. Pourquoi que tu peux
pas faire les choses d’une autre manière que la plus compliquée ? Pourquoi tu
te maries pas avec André ? Pour donner à ta tante et à moi des petits bébés
? Mais non, il faut que tu t’embarques à faire un métier
d’homme ! Tu passes ton temps à taper sur un nid de frelons avec un bâton ! Et
maintenant tu vas te faire piquer. Sa c’est de la couyonade !


— Ça
va s’arranger, oncle Sos, promit Annie, se sentant aussi minable qu’un ver de
terre de lui mentir ainsi.


Elle
aurait pu être morte. Il émit un bruit de gorge étranglé, mais se prit la
figure dans ses deux mains calleuses.


— Ta
tante et moi, on se fait du souci pour toi, chérie. C’est
comme si t’étais notre propre enfant, tu le sais, ça ! Pourquoi t’as besoin de
te rendre la vie si dure ?


— Je
ne fais pas exprès de chercher les ennuis.


La
poitrine de Sos se souleva en un grand soupir et il lui tapota la joue.


— Mais
quand les ennuis viennent te chercher, t’es pas difficile à trouver, c’est
vrai.


Annie
le regarda s’éloigner. Elle détestait l’idée que tout ce fatras ait pu toucher
Sos et Fanchon. Si sa vie devait rester aussi compliquée, peut-être
devrait-elle songer à aller s’installer ailleurs que chez Corners.


— Ou
aller m’installer dans un asile, maugréa-t-elle en descendant les marches de la
véranda et en tournant le coin pour monter son escalier.


Une
petite boîte enveloppée dans du papier à fleurs, avec un ruban blanc, était
posée sur la troisième marche en partant du bas. Renard. Annie reconnaissait le
papier. C’était le même que celui qui avait enveloppé la boîte qui contenait le
foulard. Une sensation trop familière de malaise vint ricocher en elle à l’idée
qu’il était venu ici, comme s’il se sentait le droit de toucher à sa vie
privée. Elle fourra la boîte dans son sac et monta à l’appartement.


La
sensation de violation la frappa immédiatement. La sensation que quelqu’un
avait envahi son domicile. Depuis sa position stratégique, à l’entrée, elle
pouvait voir tout le salon, elle pouvait voir que les portes-fenêtres étaient
fermées, le verrou tourné. L’air, dans l’appartement, était suffocant et
sentait le renfermé après cette journée d’une chaleur inattendue, car les
fenêtres étaient restées closes. Il subsistait une vague odeur sous-jacente de
quelque chose de terreux et de pourri. Le marais, se dit Annie. Ou peut-être
fallait-il sortir la poubelle. Elle posa son fourre-tout sur le banc et en
sortit son Sig. Pistolet braqué et prête à tirer, elle pénétra dans le salon et
appuya sur la touche d’écoute des messages de son répondeur. S’il y avait
quelqu’un ici, et s’il la croyait occupée à écouter son répondeur, il pourrait
songer à en prendre avantage et à l’attaquer par-derrière.


Des
images de Lindsay Faulkner lui traversèrent l’esprit comme l’éclair — gisant
sur le sol comme une poupée désarticulée ; la tête emmaillotée de bandages
comme une momie.


Les
messages se dévidaient dans l’appareil. Une dame de Mary Kay qui l’avait vue
aux informations et qui voulait la complimenter sur sa mine.


Elle
sortit du salon et passa dans la cuisine. Rien ne semblait en désordre. Le
vieux réfrigérateur ronronnait et gémissait. L’alligator sur la porte souriait
de toutes ses dents. La table était propre. Elle avait rassemblé toutes ses
notes et ses dossiers avant de partir ce matin, et elle les avait fourrés dans
une vieille Cocotte-Minute qui était posée dans son salon —juste au cas où.


Le
répondeur continuait de jacasser. De retour dans le salon, Annie suivit le même
circuit, lentement, calmement, en surveillant tout ce qui avait pu changer de
place, marquant un temps d’arrêt devant les portes-fenêtres pour les fermer à
double tour. La table basse posée sur son alligator avait l’air de la narguer
tandis qu’elle la dépassait en la longeant.


—
C’est quoi, l’histoire, Alphonse ? murmura Annie.


Silence.
Puis la voix de Marcus Renard s’adressa à elle.


«
Annie ? C’est Marcus. J’aurais préféré vous trouver chez vous. Je voulais vous
remercier encore d’être passée hier soir. La voix était trop sincère, trop
familière. C’est si important de savoir que vous prêtez attention à tout ça.
Encore un silence, et puis il dit : Bonne nuit, Annie. J’espère que vous passez
une agréable soirée. »


Dans
sa nuque, un frisson lui courut sur la peau. Elle traversa la pièce et prit le
couloir.


La
salle de bains était intacte. Sa salle d’exercice ne semblait pas dérangée. La
tension reflua un peu. Peut-être était-elle encore sous le coup de la balle
qu’on lui avait tirée dessus. Peut-être était-elle simplement en train de
projeter la sensation de violation que lui avait communiquée Renard en lui
laissant un autre cadeau. Jamais il n’aurait dû entrer chez elle. Les portes
étaient fermées au verrou. Puis elle contourna l’angle et ouvrit la porte de sa
chambre.


La
puanteur de la putrescence la frappa en pleine figure et lui retourna
l’estomac. Cloué sur le mur, en position de crucifixion, les pattes fracturées
et recourbées, pendait un chat noir. Son crâne avait été écrasé, ses entrailles
répandues sur les oreillers situés juste au-dessous. Et, au-dessus du chat, un
mot était peint en lettres de sang — salope.


« Tout
le monde devrait avoir ce qu’il mérite, vous ne croyez pas ? Le bien, et le
mal.


Elle
mérite d’être mise en face des conséquences de ses péchés. Elle mérite d’être
punie. Comme les autres.


La
trahison est le moindre de ses crimes.


La
terreur est le moindre des miens. »










Chapitre 37.


Il
était couché, en attente, comme une panthère dans la nuit, colère et plaisir
anticipé contenus par la patience forcée. La lueur bleue des chiffres sur le
magnétoscope marquait les minutes. 1:43. 1:44. Le faible ronronnement d’un
moteur se rapprocha, dépassa le bout de la maison et s’engagea dans le garage.


Le
cliquetis des clés. La porte de la cuisine s’ouvrit d’un coup. Il attendit.


Bruits
de pas sur le carrelage. Bruits de pas étouffés par la moquette. Il attendit.


Les
pas dépassèrent sa cachette.


— T’es
un véritable oiseau de nuit, pas vrai, Tulane ?


Donnie
sursauta au son de la voix, mais, en l’espace d’un battement de cœur, Fourcade
se matérialisa hors de la pénombre de la chambre et le plaqua contre le mur.


— Tu
m’as menti, Donnie, gronda-t-il. Ce n’est pas malin, de me faire ça.


— Je
ne sais pas de quoi tu veux parler ! bredouilla Donnie, des crachotements de
salive aux commissures des lèvres.


Son
haleine puait le scotch. L’odeur de la sueur et de la peur imprégnait ses
vêtements. Nick lui flanqua une secousse, lui cognant la tête en arrière contre
le mur.


— Au
cas où tu n’aurais pas remarqué, Donnie, moi, je ne suis pas un homme patient.
Et toi, tu n’es pas trop intelligent. Ça donne une mauvaise combinaison, non ?


— Qu’est-ce
que tu veux de moi, Fourcade ? larmoya Donnie en frissonnant.


— La
vérité. Tu me dis que tu ne connais pas Duval Marcotte. Mais Marcotte, il t’a
appelé au téléphone ce soir, pas vrai ?


— Je
ne le connais pas. Je le connais par ouï-dire, souligna-t-il. Il m’a appelé, et
alors ? Je peux pas contrôler tout ce que font les autres ! Bon sang, c’est
l’exemple parfait — je t’ai rendu un bon service et regarde comment tu me
traites ?


— Tu
n’aimes pas la façon dont je te traite, Tulane ? reprit Nick en reculant
lentement le poids de son corps. Vu la façon dont tu m’as menti, j’étais tenté
de te démonter la tête depuis longtemps. Replacée dans la bonne perspective, je
trouve que ma retenue a été fort louable. La perspective, dans la vie, c’est la
clé de l’équilibre, c’est vrai ?


Donnie
se faufila le long du mur. Fourcade lui barra le chemin vers la cuisine et le
garage. Il jeta un coup d’œil de l’autre côté du salon. Le mobilier plantait un
parcours de course d’obstacles d’ombres noires sur un fond sombre ; seul
éclairage, les lumières argentées de la rue qui venaient lécher l’intérieur à
travers les rideaux diaphanes. Nick sourit.


— Ne
cherche pas à m’échapper, Donnie. Tu ne ferais que me mettre en boule.


— J’y
suis déjà arrivé.


— Ouais,
mais tu m’as encore jamais vu en pétard, mon ami. Tu ne
voudrais quand même pas ouvrir cette porte-là, faire sortir le tigre.


— Tu
sais, j’en ai ma claque, Fourcade, répondit Donnie. Cette fois, j’appelle les
flics. Tu peux pas t’introduire chez les gens et les harceler comme ça.


Nick
se cala dans un fauteuil à haut dossier et alluma la lampe qui se trouvait à
côté, sur la position basse. Donnie avait troqué l’allure du jeune homme
d’affaires contre le décontracté résidentiel : jean et polo avec une petite écrevisse
rouge brodée sur la poitrine côté gauche.


— Pourquoi
tu portes des lunettes de soleil ? lui demanda Donnie. On est au beau milieu de
la nuit.


Nick
se contenta de sourire en silence.


— Tu
es sûr que c’est ce que tu veux faire, Donnie ? fit-il. Tu veux appeler le
commissariat ? Parce que, tu sais, tu fais ça, et alors on va tous avoir cette
petite conversation dans un moins joli quartier, là où il se trouve, ce
commissariat — et on va parler de la façon dont tu m’as menti et de tout ce qui
concerne Marcotte qui renifle autour de l’agence immobilière, et qui veut ces
terrains qui sont gelés dedans. Moi — il haussa les épaules — je suis juste un
ami qui est passé pour causer. Mais toi... Il remua tristement la tête. Tulane,
tu as de plus en plus d’explications à fournir Tu vois quelle impression ça
donne — toi qui traites avec Marcotte ? Je vais te le dire : que tu avais un
drôle de mobile pour tuer ta femme.


— Je
n’ai jamais adressé la parole à Marcotte...


— Et
maintenant l’associée de ta femme se fait agresser et est laissée pour morte...


— Je
n’ai jamais levé la main sur Lindsay ! Je l’ai dit ; Stokes, ce fils de pute...


— Tout
ça fait très mauvaise impression, en ce qui le concerne, Donnie. Nick s’écarta
du fauteuil. Alors, tu faire quelque chose à ce sujet ou quoi ?


— Faire
quoi ? s’écria Donnie, exaspéré.


— Est-ce
que Marcotte t’a contacté ou c’est l’inverse


La
pomme d’Adam de Donnie dansa sur sa gorge comme un bouchon.


— Il
m’a appelé.


— Quand
?


— Hier.


Nick
se maudit silencieusement de sa propre stupidité


— C’est
la vérité ? questionna-t-il.


Donnie
leva la main comme un boy-scout et ferma les yeux en tressaillant.


— Je
le jure, sur la tête de Dieu.


Nick
lui empoigna la figure d’une main et serra en le faisant reculer contre un
autre mur.


— Regarde-moi,
ordonna-t-il. Regarde-moi ! Tu mens sur la tête de Dieu tout ce que tu peux,
Tulane. Dieu, Il est pas là, à te botter le cul. Tu me regardes et tu réponds.
Est-ce que t’as déjà eu un contact avec Duval Marcotte avant que Pam se fasse
tuer ?


Donnie
finit par le regarder en face.


— Non.
Jamais.


Et
si c’était la vérité ? L’obsession l’avait rendu aveugle à l’hypothèse que
l’intérêt de Marcotte n’ait en fait été piqué que par la visite malheureuse de
Nick, et que Marcotte ait été attiré sur les lieux comme un lion par l’odeur du
sang.


— C’est
le diable, marmotta-t-il en relâchant Donnie. Marcotte était le diable, et il
n’avait rien fait d’autre que d’inviter le diable à jouer dans sa propre
arrière-cour. Ne va pas faire d’affaires avec le diable, Donnie, murmura-t-il.
Tu finirais en enfer. D'une manière ou d’une autre.


Il
laissa tomber son regard au sol, réfléchissant à sa propre stupidité. Il n’y
avait aucun moyen de modifier ce qu’il avait fait, rien à faire d’autre que
s’en accommoder. Lentement, les bottes de chantier de Donnie, couvertes de
boue, entrèrent dans son champ de vision.


— Où
est-ce que tu es allé ce soir, Tulane ?


— Faire
un tour, répondit Donnie en rajustant sa chemise d’une main et en se frottant
la joue de l’autre. Je suis allé au cimetière. J’y vais quelquefois pour parler
à Dieu, tu sais. Et pour voir Pam. Et puis je suis allé contrôler un chantier.


— En
plein milieu de la nuit ?


— Hé,
tu aimes bien te promener avec des lunettes de soleil, lança-t-il en haussant
les épaules. Moi, j’aime bien me soûler et me balader sur des sites de chantier
à moitié terminés. Il y a toujours une chance pour que je tombe dans un trou et
que je me tue. C’est exactement comme la roulette russe. J’ai pas beaucoup de
vie sociale, depuis que Pam a été tuée.


— Je
suppose qu’un meurtre non résolu dans ton passé, ça doit éloigner les dames.


— Certaines.


— Bon...
fais gaffe où tu mets les pieds, cher, le prévint Nick en
reculant vers la cuisine. Nous ne voulons pas que tu trouves une fin prématurée
— à moins que tu ne la mérites.


Nick
avait disparu aussi vite et aussi silencieusement qu’il était apparu. Donnie
n’entendit même pas la porte se refermer. Mais aussi, c’était peut-être dû à sa
tête qui cognait. Les secousses le submergèrent d’une vague de faiblesse, et il
tituba jusqu’à la salle de bains, une main appuyée sur son estomac qui le
brûlait. Il se fit des bleus aux genoux en tombant sur le carrelage, et vomit
dans la lunette des toilettes, puis il se mit à pleurer.


Tout
ce qu’il voulait, c’était une vie simple, pépère. De l’argent. Du succès. Pas
de soucis. L’adoration de sa fille. Il n’avait pas réalisé à quel point il
s’était approché de cet idéal, jusqu’à ce qu’il fiche tout en l’air.
Maintenant, tout ce qu’il avait, ce n’était que des ennuis, et chaque fois qu’il
se retournait, il se vissait un peu plus dans le fond du trou. 11 posa la tête
dans ses bras et sanglota en étreignant la lunette.


— Pam...
Pam... je suis si désolé !


Annie
rêva qu’elle prenait une balle dans les dents. Attaché à la balle, il y avait
un cordon. En remontant le long de ce cordon, une main après l’autre, elle
flotta dans la nuit, dans les bois, jusqu’à se trouver arrêtée, le canon d’une
carabine contre le front. Du côté de la crosse se tenait une apparition
tremblotante, avec un masque en plumes, raffiné, qui lui couvrait la face.
D’une main, l’apparition retira le masque pour dévoiler le visage de Donnie
Bichon. Une autre main pela ce visage et le retira, pour dévoiler Marcus
Renard. Puis le visage de Renard fut pelé à son tour pour dévoiler le masque
mortuaire de Pam Bichon — les yeux partiellement retirés, la peau décolorée et
en décomposition, la langue gonflée et violacée. Cloué sur sa poitrine, il y
avait le chat noir mort, ses intestins pendant comme un collier sanglant.


— Vous,
c’est moi ! s’écria Pam, et elle tira.


Bang
! bang ! bang !


Annie
s’assit d’un coup sur le canapé, suffoquant, comme si son cœur avait sauté hors
de sa poitrine. Les coups violents à la porte reprirent. Les yeux encore embués
de larmes, elle empoigna son Sig sur la table basse.


— ’Toinette,
c’est moi ! s’écria Fourcade.


Il
se tenait devant les portes-fenêtres, la cherchant des


Est-ce
que vos portes étaient fermées à clé quand vous êtes rentrée ?


— Tout
était fermé, et bien fermé. On peut arriver à faire sauter un verrou pour
s’introduire, mais il n’y a pas moyen de reverrouiller ces portes de
l’extérieur sans clé.


— Alors
comment cette fripouille a-t-elle fait pour entrer ici ?


— Il
n’y a qu’un seul autre endroit par où passer. Elle le conduisit dans la salle
de bains, jusqu’à la porte derrière la vieille baignoire à pieds de lion.
L’escalier descend dans la réserve du magasin.


— Est-ce
qu’elle était verrouillée ?


— Je
ne sais pas. Je pensais que oui. D’habitude, je la garde verrouillée, mais je
suis descendue par là dimanche soir, quand ce rôdeur était là. J’ai peut-être
oublié de la refermer après coup.


Nick
grimpa dans la baignoire pour examiner le mécanisme du verrou à l’intérieur de
la poignée, fronçant les sourcils en signe de réprobation.


— Il
y a tout juste un taquet. N’importe qui pourrait le faire glisser avec une
carte de crédit. Comment quelqu’un, en dehors de la famille et des employés,
pourrait-il connaître l’existence de cet escalier ?


— Par
chance. Par hasard, admit Annie. Les toilettes sont de l’autre côté du couloir,
en bas de l’escalier. Quelqu’un qui s’y serait rendu aurait pu jeter un œil par
la réserve et le remarquer.


Il
appuya sur l’interrupteur et descendit l’escalier en pente raide, en cherchant
un quelconque signe — une empreinte de pas, un fil, un cheveu. Il n’y avait
rien. La porte de la réserve était ouverte. À l’autre bout du couloir, il
pouvait partiellement apercevoir la porte des toilettes des hommes.


— Pour
repérer qu’on pouvait passer par là, je dirais qu’il a vraiment fallu se donner
du mal, murmura-t-il.


Il
remonta l’escalier et suivit Annie dans le salon. Elle se blottit dans un coin
du canapé et massa son pied nu, lentement, d’avant en arrière. Elle avait l’air
d’une gosse abandonnée.


— À
quoi pensez-vous, ’Toinette ? Vous pensez que le tireur et le tueur de chat
sont la même personne ?


— Je
ne sais pas, fit Annie. Et n’essayez pas de me dire que si, je sais. Est-ce que
le tireur de chez Renard est aussi mon tireur, ou bien est-ce que c’est Renard
? Qui me hait le plus : les gens avec qui je travaille, ou les gens pour qui je
travaille ? Et pourquoi me haïssent-ils le plus : parce que j’essaie d’élucider
ce meurtre, ou parce que je vous ai empêché d’en commettre un ? Je suis si
crevée que je n’arrive pas à y voir clair. Je suis terrorisée. Ça me rend
malade que quelqu’un ait infligé ça à ce pauvre animal...


D’une
certaine manière, c’était la goutte d’eau. Il était déjà assez pénible d’être
la cible de cette violence, mais qu’un petit animal innocent se soit fait tuer
et mutiler dans le seul but de l’effrayer, c’était trop. Fourcade se précipita
vers elle et la prit dans ses bras, son visage contre sa poitrine. Les larmes
qu’elle avait retenues si fort pour les étouffer trempèrent son T-shirt.


Nick
la tint serrée contre lui, chuchotant avec douceur en effleurant son front de
ses lèvres. Pendant quelques instants, il laissa ses émotions se libérer — le
besoin de la protéger, de la réconforter, la rage aveugle contre celui qui
l’avait terrorisée, quel qu’il soit. Elle s’était montrée si courageuse, elle
avait été une telle lutteuse au milieu de tout ce désordre. Il appuya sa joue
contre ses cheveux et la tint serrée dans ses bras. Cela faisait trop longtemps
qu’il n’avait plus rien eu de valable à donner de lui-même à quelqu’un d’autre.
La pensée qu’il en avait envie le terrifiait.


Annie
se tint tout contre lui, sachant qu’il n’était pas facilement enclin à la
tendresse. Ce qu’elle prenait pour un cadeau de sa part avait pris davantage de
sens qu’elle n’aurait dû lui en accorder. Elle essuya ses larmes avec le dos de
sa main et, quand il croisa son regard, elle étudia son visage en se
demandant... en craignant de se demander. Son regard glissa vers le
paquet-cadeau qu’elle avait laissé sur la table basse. À l’intérieur de la
boîte, il y avait un petit camée ancien monté en broche, finement ciselé. Le
mot qui y était joint disait : « À mon ange gardien. Avec ampur. Marcus. » Un
frisson de répulsion lui descendit le long du dos. Fourcade attrapa la boîte et
la carte, et examina la broche.


— Il
a fait des cadeaux à Pam, fit-il. Et il lui a lacéré ses pneus, et il lui a
laissé un serpent mort dans son tiroir à crayons, à son bureau.


— Jekyll
et Hyde, murmura Annie.


Si
Renard avait bien été le traqueur de Pam, comme celle-ci l’avait souligné,
alors il avait alterné entre deux comportements, la terroriser en secret et lui
offrir, des cadeaux ; lui témoigner sa préoccupation pour elle, tout en
prétendant être son ami. Le contraste entre ces attitudes avait empêché les
flics de prendre au sérieux l’accusation de Pam.


À
l’autre bout de la pièce, le téléphone sonna. Mue par un automatisme, Annie
regarda la pendule. Trois heures et demie du matin. Fourcade ne dit rien,
tandis qu’elle laissait l’appareil prendre l’appel.


«
Annie. C’est Marcus. J’aurais aimé vous trouver. S’il vous plaît, appelez-moi
quand vous le pourrez. Quelqu’un vient juste de lancer un caillou contre nos
fenêtres. Mère est hors d’elle. Et Victor... et je... j’aimerais que vous
puissiez passer, Annie. Vous êtes la seule qui nous prêtez attention. J’ai
besoin de vous. »










Chapitre 38.


La
fleuriste était en train de prendre ses quartiers, à l’ombre, de l’autre côté
de la rue, en face de Notre-Dame, sa pipe calée entre ses dents serrées. Le
gardien rôdait sur le boulevard, agrippé à une débroussailleuse à moteur qui
lui grondait entre les mains.


— Voilà
la police qui vient t’arrêter, vieille sorcière ! cria-t-il quand Annie tourna
dans l’allée. Il s’approcha de la Jeep au pas de charge. Policière ! Vous allez
lui filer cette contredanse ou quoi ?


— Pas
moi ! s’écria Annie en le dépassant.


Elle
gara la Jeep et, avec le foulard et la broche dans son sac à main, elle se
dirigea vers le bâtiment. Si Pam avait montré les cadeaux de Renard à
quelqu’un, ce serait à Lindsay. Annie espérait que son état se serait
suffisamment amélioré pour qu’elle puisse lui dire si, oui ou non, ces objets
que Renard lui avait donnés étaient les mêmes gages d’affection, recyclés à
l’intention d’un nouvel objet de fixation.


L’hôpital
bruissait des rondes du matin, pour la distribution du petit déjeuner et des
médicaments. L’étrange odeur des antiseptiques se mélangeait à celle des toasts
et des céréales. Le fracas des plateaux métalliques et des bassins hygiéniques
faisait contrepoint aux conversations chuchotées et aux gémissements
intermittents, tandis qu’Annie descendait les couloirs. Sa longue nuit sans
sommeil pesait lourd sur ses épaules. La journée s’étirait devant elle comme
une mauvaise route. Il lui faudrait faire face à un interrogatoire avec
l’inspecteur chargé d’enquêter sur l’incident du coup de feu qu’on avait tiré
sur elle, et elle avait déjà concocté un scénario du pire, dans lequel Chaz
Stokes aurait été saisi de l’affaire et où elle aurait à se rendre devant le
shérif pour lui demander que l’on dessaisisse Stokes, car non seulement elle le
croyait suspect de cet acte, mais de surcroît parce qu’elle pensait qu’il
pouvait être un violeur et un assassin. Elle n’avait pas à se soucier de Stokes
ou de quiconque aurait essayé de la tuer. Jamais elle n’atteindrait vivante le
bureau de Gus Noblier.


Elle
essaya encore d’imaginer Stokes se faufilant dans son appartement pour y clouer
un chat mort sur son mur, mais elle ne parvenait pas à se représenter la chose.
Il se pouvait qu’il ait le caractère pour commettre un acte pareil, mais elle
ne pouvait croire qu’il en prendrait le risque. Elle ne pouvait imaginer
personne, dans le service du shérif, prenant ce risque.


Alors
qui ? Qui pouvait s’être glissé dans le magasin, avoir trouvé cet escalier,
être arrivé jusque dans son appartement pour redescendre sans se faire
remarquer ? Renard était venu chez Corners pour lui déposer des cadeaux — à
deux reprises. Fanchon ne l’avait pas remarqué, aucune de ces deux fois. S’il
avait traqué Pam, il l’avait fait sans se faire repérer.


Annie
tourna le coin du service de soins intensifs, et se trouva nez à nez avec
Stokes. Il fronça les sourcils avec férocité. Il fondit sur elle comme un
faucon en lui empoignant le bras et en l’éloignant du flux d’allées et venues
du couloir.


— Bordel,
qu’est-ce que tu fous ici, Broussard ?


— Qui
t’a chargé de contrôler les visiteurs ? Je suis venue voir mon agent
immobilier.


— Oh,
vraiment ? ricana-t-il. Elle a prévu de te faire visiter quelque chose dans une
jolie petite chambre à deux lits au deuxième étage ?


— C’est
une connaissance, et elle est à l’hôpital. Pourquoi est-ce que je ne viendrais
pas la voir ? rétorqua Annie sur un ton de défi.


— Parce
que c’est moi qui te le dis ! aboya-t-il. Parce que je sais que tu n’es rien
qu’une faiseuse d’embrouilles, Broussard. Je t’ai dit, nom de Dieu, de rester
en dehors de mes affaires. Il resserra sa poigne autour de son bras, il la
poussa encore dans le coin. Tu crois que j’aime bien parler pour ne rien dire ?
Tu crois que je vais pas te tomber dessus comme une tonne de plomb ?


— Ne
me menace pas, Stokes. Elle essaya de dégager son bras en le tordant. Tu n’es
pas en position de...


L’alarme
retentit à la réception du service des soins intensifs.


— Oh,
merde ! beugla quelqu’un. Elle est en train de faire une attaque ! Appelez
Unser !


Deux
infirmières se précipitèrent vers une chambre. La chambre de Lindsay Faulkner.
En se débarrassant de Stokes, Annie s’y précipita et fixa la scène, prise
d’horreur. Les bras et les jambes de Faulkner battaient l’air, secoués comme
ceux d’une marionnette au bout des fils d’un marionnettiste fou. Une plainte
horrible, inhumaine, la déchirait, se mêlait aux bruits perçants des moniteurs.
Trois infirmières s’affairaient autour d’elle comme un essaim, essayant de la
maîtriser. L’une d’elles attrapa une spatule sur le plateau de service des
infirmières et tâcha de l’introduire dans la bouche de Faulkner.


— Ménagez
un passage pour l’air !


— Ça
y est !


Un
médecin en combinaison de bloc opératoire passa en trombe devant Annie et entra
dans la pièce, en scandant :


— Diazepam
: injection IV de 10 milligrammes !


— Dieu
de Dieu, souffla Stokes en s’appuyant tout contre le seuil, derrière Annie.
Dieu de Dieu de merde.


Annie
lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Son expression n’était apparemment
pas différente de la sienne


—
choc, horreur, attente angoissée. Un autre moniteur se mit à mugir en signe
d’avertissement, accompagné d’une autre bordée d’épithètes.


— Elle
est en arrêt cardiaque !


— Manœuvre
de réanimation standard, fit brusquement Unser en frappant de la main la malade
sur la poitrine. Phénytoïne : injection IV 250. Phénobarbital : injection IV
55. Je veux un ionogramme et le relevé des gaz sanguins ! Tubez-la et sous
oxygène !


— Elle
est en fibrillation.


— Merde
!


— Montez
le niveau !


L’une
des infirmières pivota sur elle-même, un tube de sang dans les mains.


— Je
suis désolée, nous avons besoin que vous sortiez. Elle éloigna Annie et Stokes
de la porte. S’il vous plaît, allez en salle d’attente.


Le
visage de Stokes était de craie. Il se massait le bouc.


— Dieu
de Dieu, marmonna-t-il en retirant son chapeau mou et en le pétrissant de ses
doigts.


Annie
le frappa dans la poitrine à deux mains.


— Qu’est-ce
que tu lui as fait ?


Il
la regarda comme si elle lui avait envoyé une carpe crevée en pleine figure.


— Quoi
? Rien !


— Tu
sors de sa chambre et, deux minutes après, voilà ce qui arrive !


— Baisse
la voix ! ordonna-t-il en cherchant à lui attraper son bras.


Elle
se dégagea. Et si Stokes était le violeur ? Et s’il était encore pire que cela
?


— Je
suis venu pour lui parler, fit-il, tandis qu’ils pénétraient dans la salle
d’attente. Elle n’était pas réveillée. Demande à l’infirmière.


— Je
vais le faire.


— Bon
Dieu, Broussard, qu’est-ce que t’as ? Tu me prends pour un assassin ? Une rougeur
lui remontait le long de la nuque. C’est ça que tu penses ? Tu crois que je
viendrais dans un hôpital tuer une femme ? Tu es à côté de tes pompes, bordel !


Il
s’affala dans un fauteuil et laissa pendre son chapeau écrasé et ses longues
mains entre ses genoux.


— Peut-être
que tu devrais en profiter pour te faire hospitaliser ici, fit-il. T’as besoin
de te faire examiner ta tête de lard. D’abord, tu t’en prends à Fourcade,
maintenant à moi. T’es une espèce de givrée totale. Tu es comme cette nana
cinglée dans Attraction fatale. Obsédée — voilà ce que tu es.


— Hier,
elle allait mieux, insista-t-elle. Je lui ai parlé. Pourquoi cette alerte ?


Stokes
haussa les épaules, désarmé.


— Est-ce
que j’ai l’air de George Clooney l’Enculé ? Je suis pas toubib aux urgences.
C’est une espèce d’attaque, c’est tout ce que je sais. Bon Dieu, quelqu’un lui
a défoncé la tête avec un téléphone. Tu t’attendais à quoi ?


— Si
elle décède, c’est un meurtre, déclara Annie.


Stokes
se leva d’un coup.


— Je
t’ai dit, Broussard...


— C’est
un meurtre, répéta-t-elle. Si elle meurt des suites de l’agression, l’agression
se change en chef d’accusation pour meurtre.


— Ben,
ouais, fit-il en passant la manche de sa veste sur son front en sueur.


Annie
avança de nouveau vers la chambre de Faulkner, essayant de l’apercevoir à
travers l’équipe médicale qui tâchait de la sauver. Le bourdonnement électrique
et le claquement du défibrillateur furent suivis d’une autre avalanche
d’ordres.


— Épinéphrine
et lidocaïne ! Dobutamine — à fond ! Résultats du labo ?


— Pas
encore revenus.


— En
charge !


— Prêt
!


Bourdonnement.
Claquement !


— Ligne
plate !


— On
est en train de la perdre !


Ils
répétèrent le processus un si grand nombre de fois qu’il semblait que le temps
et l’espoir s’étaient noués pour former une boucle sans fin. Annie se tint
toute raide, concentrant sa volonté sur Lindsay Faulkner. Vis. Vis.
Nous avons besoin de toi. Mais la boucle se rompit. Dans la chambre,
les mouvements se ralentirent, jusqu’à cesser.


— Elle
est partie.


— Bon
sang !


— Tu
l’as dit.


Annie
regarda la pendule murale. L’heure de la mort : 7 h 49 du matin. Aussi simple
que ça, c’était fini. Lindsay Faulkner était morte. Une femme dynamique,
compétente, intelligente n’était plus. La soudaineté de la chose l’abasourdit.
Elle avait cru que Faulkner s’en sortirait, qu’elle parviendrait à reprendre
vie, qu’elle l’aiderait à élucider les mystères qui avaient gâché son existence
et qui lui avaient soustrait son associée. Mais elle était partie.


L’équipe
sortit de la chambre à la file, l’air défait, écœuré, vidé. Annie se demanda si
l’un d’entre eux avait connu Lindsay Faulkner en dehors de l’enceinte de cet
hôpital. Elle avait pu leur vendre une maison ou les avoir connus dans le cadre
de la Ligue Junior. C’était une assez petite ville. Le médecin s’approcha de la
salle d’attente, une ride lui creusant le visage. Il paraissait avoir la
cinquantaine, les cheveux couleur bronze encore fournis. Sur son insigne, son
nom était inscrit : forbes unser.


— L’un
de vous fait-il partie de la famille ?


— Non,
répondit Annie. Nous appartenons aux services du shérif. Je suis l’adjoint
Broussard. Je... euh... je la connaissais.


— Je
suis désolé. Elle ne s’en est pas sortie, fit-il brièvement.


— Que
s’est-il passé ? Je croyais qu’elle allait mieux.


— Elle
allait mieux, confirma Unser. L’attaque a probablement été provoquée par le
traumatisme crânien. Ce sont des choses qui arrivent. Nous avons fait tout
notre possible.


— Inspecteur
Stokes. Je suis chargé de l’affaire Faulkner, intervint Stokes en brandissant
son insigne.


— Eh
bien, j’espère que vous allez attraper l’animal qui l’a agressée, fit Unser.
J’ai une femme et deux filles adolescentes. Et ces temps-ci c’est à peine si je
les quitte des yeux. Madeleine veut que je garde un pistolet sous mon oreiller
la nuit.


— Nous
faisons tout ce que nous pouvons, affirma Stokes. Nous allons vous demander que
son corps soit transporté à Lafayette pour autopsie. Procédure normale. Les
services du shérif se mettront en rapport avec votre morgue.


Unser
hocha la tête, puis il s’excusa et retourna à ses obligations courantes de la
journée, la mort d’une femme sous sa responsabilité n’étant guère qu’un pépin
dans son emploi du temps. « Ce sont des choses qui arrivent. »


Annie
plongea vers les toilettes dames tandis que Stokes se dirigeait vers le bout du
couloir. Elle s’aspergea le visage d’eau froide, essayant de se laver des
images de l’attaque de Lindsay Faulkner. Comment cela pouvait-il être une
coïncidence que cette femme ait subi un arrêt cardiaque moins de dix minutes
après que Stokes eut été dans la chambre avec elle ? Mais il allait y avoir une
autopsie. Stokes le savait. Quand Annie apparut dans le couloir, Unser sortait
justement de la chambre d’un autre patient avec un graphique à la main.


— Ça
peut aller, adjoint ? s’enquit-il. Vous avez l’air un peu pâle.


— Oui.
C’était juste un choc, c’est tout. Ça n’avait pas l’air d’être une façon très
agréable de mourir.


— Elle
s’est battue contre la mort, mais c’était fini avant que nous n’ayons pu
réellement faire quoi que ce soit pour elle.


— Est-ce
que c’est ainsi que ça arrive d’habitude ?


— Un
traumatisme crânien est toujours possible.


— En
fait, ma question, c’était : y avait-il quelque chose d’inhabituel dans sa mort
? Des réactions bizarres, des niveaux anormaux ou... quoi que ce soit ?


Unser
eut un mouvement de tête.


— Rien
que j’aie remarqué. La prise de sang n’a pas eu le temps de nous revenir. Vous
pouvez vérifier auprès du laboratoire. S’ils ne l’ont pas complètement égarée,
il se pourrait qu’ils soient en mesure de répondre à vos questions.


Annie
se rendit au labo et laissa le numéro des dossiers à une femme qui donnait
l’impression de débarquer alors que tous les autres allaient prendre un café.
Savait-elle si les résultats des analyses de Faulkner étaient arrivés ? Non.
Savait-elle quand ils pourraient être là ? Non. Connaissait-elle le nom du
président des États-Unis. Probablement pas.


— Ne
tombez jamais malade ici, susurra Annie tout en s’éloignant.


Dehors,
la chaleur était déjà oppressante, un mauvais tour de Dame Nature. L’été était
assez long comme ça sans qu’on y ajoute un prélude précoce. La sueur perla
immédiatement entre ses seins et entre ses omoplates. Le soleil lui brûlait la
peau du crâne.


— Ét
maintenant, tu vas m’arrêter ?


Stokes
se tenait à côté de sa Camaro, en zone rouge, en train de fumer une cigarette.
Il avait tombé la veste, laissant sa chemise couleur citron vert éblouir tout
vis-à-vis.


— Je
suis désolée, fit Annie hypocritement. J’ai réagi de manière excessive.


— Tu
m’as accusé d’être un bordel d’assassin. Il fit voler son mégot sur l’asphalte,
à côté d’un emballage froissé de Snickers, et l’écrasa du bout de son soulier
bicolore, marron et blanc. Personnellement, j’en prends ombrage. Tu sais de
quoi je parle ?


— Je
t’ai dit que j’étais désolée.


— Ouais,
eh ben, ça n’y change strictement rien. J’en ai ma claque de toi, Broussard.


— Et
qu’est-ce que tu vas faire pour ça ? demanda-t-elle tranquillement. Me tirer
dessus ?


— J’ai
entendu dire qu’il faudrait que je prenne la file d’attente. J’ai mieux à faire.


— Comme
de foutre en l’air les pièces à conviction de ces affaires de viol ?


— Ne
me fais pas chier, Broussard. Ton insigne, je l’aurai. Et je le pense.


Il
se glissa au volant de sa Camaro et fit démarrer le moteur dans un rugissement.
Annie resta sur le trottoir et le regarda s’éloigner. Il venait juste de perdre
une victime et son premier souci, c’était de la faire virer. Un individu
charmant et attentionné, ce Chaz. Le gardien émergea de derrière la statue de
Marie et, avec son sécateur, dessina une flèche indicatrice à l’attention
d’Annie.


— Policière
! Hé ! Je paie mes impôts ! Je suis un vétéran ! Allez-y, arrêtez cette vieille
sorcière ! Elle leur fauche leurs fleurs, au parc des Vétérans !


— Navré,
monsieur, fit Annie, les yeux fixés sur la voiture de Stokes qui tournait au
coin de Dumas. Est-ce qu’elle a assassiné quelqu’un ?


— Quoi
? ! cria-t-il de sa voix perçante. Non, elle a tué personne, mais...


— Alors
je ne peux rien pour vous.


Elle
s’était éloignée de lui, en direction de sa Jeep, l’esprit occupé par Stokes,
tandis que, dans son dos, la Lexus blanc perle de Donnie Bichon tournait pour
sortir du parking et passait par la rue de derrière. Donnie tremblait comme un
homme en proie à une crise de delirium tremens, bien que son
dernier verre ne remonte pas à si loin que ça. Depuis que Fourcade l’avait
quitté, il s’était autorisé un baby par heure, pour essayer de se calmer les
nerfs. Tout l’effet que cela semblait avoir, c’était d’agir comme un
accélérateur sur la tension qui était en train de creuser un trou dans la paroi
de son estomac. Les caillots de sang qu’il avait vomis avaient confirmé ce
soupçon.


Après
la première visite de Fourcade, il s’était évanoui dans la salle de bains et il
avait rêvé de Pam. Cheveux noirs et yeux brillants. Un sourire ensoleillé. Une
langue de vipère. Les mains terminées par des griffes qui plongeaient en lui,
se refermaient sur ses couilles, et étouffaient sa virilité. Il l’aimait et
elle le haïssait. Elle avait grandi et il n’en avait jamais eu envie. La vie lui
avait paru meilleure quand il avait vingt ans, quand il filait le train au
monde, sans aucune responsabilité. Maintenant c’était le monde qui lui filait
le train. Et puis, subitement, Fourcade l’avait attrapé par le col, et Donnie
s’était retrouvé par terre la tête la première dans une mare spiralante de
dégueulis. Interdit, il avait essayé de reprendre son souffle une seconde trop
tard, s’en était rempli la bouche, et avait fini par étouffer et par avoir des
haut-le-cœur.


— Ouais,
étouffe-toi dedans, avait rugi Fourcade. Il avait courbé le corps sur celui de
Donnie, pour l’enfourner dans la cuvette des toilettes. Voilà, c’est ça, le
goût de tes mensonges, la deuxième fois que t’y reviens.


Donnie
avait craché dans la cuvette des toilettes. L’odeur de l’urine fraîche l’avait
agressé, tandis que sa vessie s’était laissé aller. Et il avait suffoqué et
craché, encore, en essayant de se dégager la bouche des grumeaux de vomi.


— Où
étais-tu cette nuit ? avait demandé Fourcade.


— Tu
es marteau !


Nick
lui avait replongé la tête dans la cuvette.


— Mauvaise
réponse, Tulane ! Où étais-tu cette nuit ? Où est-ce que tu t’es collé cette
boue sur tes bottes ?


— Je
te l’ai dit !


— Ne
joue pas au con avec moi, Donnie. Je suis pas d’humeur. Où tu étais ?


— Je
te l’ai dit ! cria Donnie. Des larmes coulaient sur sa figure entre le
dégueulis qui lui maculait les joues. Je sais pas ce que tu me veux !


— Tu
vas me donner les clés de ta voiture, Tulane. Et je vais aller fouiller dedans,
centimètre par centimètre. Et si je trouve une carabine, je te la rapporte ici,
je te la fourre dans le cul, et je te fais sauter la cervelle avec. On est
clair là-dessus ?


Donnie
avait tiré ses clés de la poche de son jean et les avait jetées par terre.


— J’ai
rien fait !


— Tu
ferais mieux de prier Dieu que ce soit vrai, Donnie, avait dit Fourcade tout en
se baissant pour ramasser les clés du bout des doigts. Parce que la vérité, je
pense que tu la reconnaîtrais pas, même si elle te mordait le dard à te
l’arracher.


Terrifié
et malade, dégoûté de lui-même, Donnie s’était forcé à se lever et il avait
suivi Fourcade dehors, jusqu’au garage, attrapant un torchon de cuisine, comme
une pensée après coup, pour essuyer le merdier de sa figure. Il avait observé
depuis le seuil du garage, tandis que Fourcade ouvrait le coffre de la Lexus et
fouillait dans son fatras — un sac de clubs de golf, un pistolet à clous, une
glacière Igloo dégoûtante, des gants, des factures froissées, une boîte à
outils, une demi-douzaine de casquettes de base-bail avec le logo de Bichon
Bayou Promotion.


— Tu
sais, t’es aussi pourri que ce que tout le monde raconte, Fourcade, lui
avait-il déclaré. Tu n’as pas de mandat. Tu n’as aucun droit de me traiter
comme ça. Tu n’es pas un flic ; tu es un enfoiré de truand qu’on a sacqué de
chez les flics. J’aurais dû t’iaisser pourrir en prison.


— Tu
vas en avoir encore plus envie, Tulane, si je trouve quoi que ce soit dans
cette voiture qui te rattache au coup de feu qu’on a tiré sur Annie Broussard
la nuit dernière.


— Je
sais pas de quoi tu parles. Et pourquoi tu te ferais du mouron pour Broussard ?


— J’ai
mes raisons. Il avait refermé le coffre et était passé aux portières côté
passagers. Tu sais, pour une fois, Donnie, tu as raison. Je ne suis pas un
flic, je suis sous le coup d’une suspension. Ça fait de moi un simple citoyen,
ce qui veut dire que j’ai pas besoin de mandat pour saisir les pièces à
conviction qui t’incrimineraient. Ça t’en fout pas un coup sur la tronche ?


— Tu
es un intrus, lui avait déclaré Donnie, tandis que Fourcade avait ouvert une
portière arrière.


— Moi
? Faire intrusion au domicile de mon bon ami qui a versé ma caution pour me
tirer de prison ? Qui croirait une chose pareille ?


— Est-ce
qu’il y a une loi que tu ne vas pas enfreindre ?


Il
avait refermé la voiture et rejoint Donnie d’un pas nonchalant en lui braquant
sa lampe à la figure.


— Bien,
je vais te dire, Tulane, moi, je crois que la vie est un voyage d’exploration
de soi, et dernièrement je suis en train de me découvrir un souci plus marqué
de la justice que de la loi. Est-ce que tu peux apprécier la différence ?


Il
était près de la porte de la cuisine et avait empoigné Donnie par la chemise
avant que celui-ci puisse reculer.


— La
loi stipulerait que je fasse en sorte que quelqu’un d’autre te boucle pour ce
soir et t’interroge au sujet de cet incident du coup de feu...


— Je
n’ai tiré sur personne...


— Tandis
que la justice passerait outre aux formalités et en viendrait directement au
cœur du sujet.


— Ce
n’est pas à toi de faire le juge et le jury.


— Tu
oublies le bourreau. Il avait haussé un sourcil. Cette omission, c’était voulu
ou c’était freudien ? Ce n’est pas que ça compte. Je trouve ça amusant que tu
soulèves ce point justement maintenant, Donnie. Tu avais l’air de penser que
tout aurait été pour le mieux si j’avais envoyé Renard en enfer l’autre nuit.
Maintenant, c’est toi qui te trouves devant cette ligne-là, et tu aimerais
autant que je m’en tienne du bon côté, de la ligne. Je pourrais te traiter
d’hypocrite, mais moi-même j’ai mes propres problèmes avec le noir et le
blanc dans toute cette histoire.


Il
avait relâché la chemise de Donnie et reculé d’un demi-pas.


—
Je vais te laisser sur cet avertissement, Tulane. Je n’ai pas découvert ce que
je cherchais, mais si j’entends ne serait-ce qu’un chuchotement ou si je tombe sur
un cheveu qui te relie à ça, je te trouverai, Donnie, et je ne serai pas
d’humeur à philosopher.


Le
givré, le fils de pute !


Après
le départ de Fourcade, Donnie était retourné directement dans la salle de bains
et il avait dégueulé de nouveau, puis il s’était assis sur le rebord de la
baignoire, et il avait fixé les filets de sang dans la cuvette. Scotch, nerfs
en pelote, et désastre financier imminent, ça ne faisait pas un bon mélange. Il
avait décidé que ce dont il avait besoin, c’était d’un petit quelque chose dans
le registre pharmaceutique, pour se remettre d’aplomb, histoire d’être en état
de réfléchir à un moyen de se tirer de ce foutoir. Le vieux docteur Hollier
s’était montré compréhensif face à la tragédie qu’il rencontrait dans sa vie. Il
n’en connaissait pas la moitié, songea Donnie.


Lindsay
Faulkner était morte et Fourcade savait pour Marcotte. Maintenant que la reine
des salopes de Bayou Breaux avait débarrassé le plancher, la voie était libre
pour conclure un marché sur la société immobilière — à un obstacle près :
Fourcade. Comment Fourcade avait-il pu être au courant de ce coup de téléphone
? La paranoïa avait conduit Donnie à tout un assortiment de conclusions, y
compris des écoutes téléphoniques, toutes conclusions qu’il avait écartées par
la suite, dans un moment de plus grande sobriété. Fourcade n’était au courant
que d’un seul appel, celui d’hier soir, rien d’autre, et il n’était pas en
position de le faire mettre sur écoute téléphonique. Il était suspendu, en
attente de procès. Accusé d’agression. Il avait presque frappé Renard à mort.


Ce
souvenir bien précis poussa Donnie à attraper le flacon ouvert de Mylanta qu’il
avait calé dans le support de son verre à dents. Il n’aurait jamais dû payer
cette caution. Il s’était pris à espérer que Fourcade ne serait remis en
liberté que pour son procès, la semaine prochaine, avant d’être de nouveau jeté
en prison, mais l’avocat de Donnie l’avait informé que la mise en liberté sous
caution de l’inspecteur serait probablement prorogée, et que, en attente de
procès ou non, il resterait un homme libre indéfiniment.


Pam
lui avait toujours dit qu’il agissait trop vite et qu’il envisageait les
conséquences trop tard. Il se demandait si elle avait jamais réalisé à quel
point elle avait raison.










Chapitre 39.


— Vous
êtes encore en retard.


Myron
se tenait piqué au garde-à-vous au milieu de la pièce, les mains nouées à la
boucle de sa ceinture de cuir noir.


— Je
suis désolée, Myron, fit Annie en lui accordant à peine un regard tandis
qu’elle pénétrait sur son domaine et qu’elle se rendait au tiroir des fiches.


— Monsieur
Myron, scanda-t-il. Je vous ferais savoir que j’ai parlé avec le shérif au
sujet de votre piètre prestation depuis que vous avez été nommée ici. Vous êtes
chroniquement en retard et vous décampez selon votre fantaisie. Nous sommes ici
dans un service des rapports. Les rapports sont synonymes de stabilité. Je ne
peux permettre le chaos dans mon service.


— Je
suis désolée, marmonna-t-elle tout en faisant défiler les fiches de dépôt des
pièces à conviction.


Le
visage de Myron se figea, tandis qu’il se penchait par-dessus son épaule.


— Qu’est-ce
que vous êtes en train de faire, adjoint Broussard ? Est-ce que vous m’écoutez
?


— Je
suis une flemmarde, fit Annie sans quitter son travail des yeux. Vous en avez
marre. Vous voulez que Gus me retire ce boulot, mais je vais essayer de mieux
faire. Promis.


Elle
sortit la fiche de dépôt des pièces à conviction du viol Nolan et parcourut
l’inventaire du bout du doigt. Là, porté en troisième ligne : poils. Les
poils pubiens que Stokes avait péchés dans le fond de la baignoire de Jennifer
Nolan. Elle tapa impatiemment du pied. Myron entra de nouveau dans son champ de
vision, l’air pincé par l’absence de réponse à sa tirade.


— Qu’est-ce
que vous cherchez ? demanda-t-il. Qu’est-ce que vous fabriquez ?


— Mon
boulot, fit-elle simplement en replaçant la fiche.


Des
poils avaient été enregistrés au fichier et leur départ pour le laboratoire
avait été noté. Cela ne voulait pas dire que ces poils appartenaient au violeur.
Jennifer Nolan était rousse. Ses poils pubiens seraient ressortis, à côté de
n’importe quels poils plus sombres qui se seraient trouvés dans la baignoire.
Stokes aurait pu prélever ce qu’il voulait et laisser le reste — laisser les
siens — pour faire couler de l’eau dessus.


L’estomac
d’Annie se soulevait. Elle était sur le point d’accuser un inspecteur d’être un
violeur en série. Si elle avait raison, Chaz Stokes n’était pas seulement un
violeur, mais aussi un meurtrier — que ce soit indirectement ou directement. Si
elle avait tort, il aurait son insigne. Elle avait besoin de preuves, et il
détenait chacune des pièces à conviction.


— Qu’est-ce
qui vous prend, Broussard ? glapit Myron. Vous êtes souffrante ou quoi ? Vous
avez bu ?


— Ouais,
vous savez, je ne me sens pas très bien, marmonna Annie en repoussant le tiroir
pour le fermer. Il se pourrait bien que je sois souffrante. Excusez-moi.


— Je
refuse d’avoir affaire à des gens qui boivent, avertit Myron tandis qu’elle
s’éloignait. Il n’y a pas de place pour ce genre de chose aux rapports.
L’alcool est un instrument du démon.


Annie
fila dans les couloirs jusqu’à son vestiaire, entra, et s’assit sur la chaise
pliante sous la terne lueur de l’ampoule nue. Quelqu’un avait percé un nouveau
trou dans le mur — à hauteur des seins. Elle allait devoir ressortir l’enduit
de bouchage, mais ce dont elle avait besoin maintenant, c’était de quelques
instants pour démêler les fils de son esprit.


« Maintenez
les fils séparés ou alors vous allez finir avec un nœud, ’Toinette. »


Elle
avait bel et bien un nœud, et elle était prise au piège au beau milieu. Renard
lui envoyait des cadeaux. Donnie Bichon était en cheville avec Marcotte, qui
était en cheville avec le milieu. Stokes était, au mieux, un mauvais flic, au
pis, un tueur.


— Tu
l’as cherché, grommela-t-elle. Tu voulais être inspecteur. Tu dois élucider le
mystère.


Un
mystère à la fois. Stokes semblait être le problème le plus pressant. Si ses
soupçons à son endroit étaient justes, alors d’autres femmes étaient en danger.


—
Moi, je vais être en danger ! s’écria-t-elle, un flash-back sur la nuit
dernière lui revenant dans un noir et blanc déconcertant : l’encre noire de la
nuit, les miettes de coquillages de couleur claire sur le parking, les papiers
blancs se répandant à ses pieds alors qu’elle laissait tomber les dossiers. Le
craquement sec de la carabine, le fracas du verre.


Ce
souvenir provoqua en retour un autre souvenir, et puis un autre, comme une
hémorragie. La colère dans les yeux de Stokes, quand ils s’étaient disputés au
sujet de cette pièce à conviction manquante. La fureur sur son visage, cette
nuit-là, des mois auparavant, quand il l’avait affrontée parce que sortir avec
lui ne l’intéressait pas. Sa manière agressive de foncer sur elle, comme s’il
avait eu l’intention de la frapper.


C’était
un homme capable de rages instantanées, intenses, qu’il camouflait de son
charme nonchalant et facile. Il était tour à tour irrationnel et froidement
logique, selon le sujet. Imprévisible. Un caméléon. Ces traits de caractère s’étaient
constitués dans le cours de sa vie, des traits qu’il avait apportés avec lui
quand il était arrivé ici du Mississippi quatre ans auparavant. Par
coïncidence, récemment, l’Étrangleur du Bayou avait inauguré son régime de
terreur. Il avait même pu travailler sur un ou deux des meurtres commis dans le
comté de Partout et liés à l’Étrangleur : ceux d’Annick Delahoussaye-Gerrard et
de Savannah Chandler.


Cela
pouvait être aisément vérifiable, même si Annie n’en voyait pas la nécessité.
En dépit des ragots qui avaient circulé depuis la mort de Pam, elle ne croyait
pas à ces allégations selon lesquelles les flics avaient trafiqué les pièces à
conviction dans l’affaire de l’Étrangleur. Non, ce mal-là avait été brûlé,
expurgé du comté de Partout... et un nouveau mal était en train de prendre
racine dans les cendres.


Et
tout d’abord, qu’est-ce que Stokes avait apporté ici avec lui ? se
demanda-t-elle. Plus important, qu’est-ce qu’il avait laissé derrière lui ? De
bons états de service ? Est-ce que son supérieur avait été contrarié de le
perdre ou heureux de le voir pour la dernière fois ? Est-ce que la ville ou le
comté où il avait travaillé avait constaté une chute soudaine du nombre des
crimes sexuels, après le départ de Stokes ? Est-ce qu’il avait laissé des
victimes dans son sillage ?


Il
était rare qu’un homme devienne un prédateur sexuel dans le courant de la
trentaine. Ce genre de comportement apparaissait généralement plus tôt — à la
fin de l’adolescence ou au début de la vingtaine — et perdurait tout au long de
la vie. En dépit de ce qu’affirmaient les diverses politiques financées par
l’impôt, les véritables prédateurs sexuels se réinséraient rarement, si ce
n’est jamais. Leurs cervelles étaient mal câblées, leurs comportements
malveillants à l’égard des femmes étaient gravés pour l’éternité dans
leur cœur de pierre.


Elle
avait besoin d’obtenir le dossier d’états de service de Stokes, d’obtenir le
nom de la dernière unité au sein de laquelle il avait servi dans l’État du
Mississippi. Ces dossiers étaient conservés dans le bureau du shérif sous le
regard mauvais, toujours vitriolé et ombré de bleu, de Valérie Comb. Un poing
frappa à la porte du vestiaire avec la force d’un bloc de pierre qu’on aurait
lancé dedans, ce qui fit sursauter Annie.


— Broussard
? Tu es là-dedans ?


— Qui
est-ce qui veut le savoir ?


— Perez.
Il tira sur la porte pour l’ouvrir et passa sa tête à l’intérieur. Merde,
j’espérais qu’au moins ce que je tirerais de tout ça, ce serait de te voir à
poil.


— Ce
que tu tirerais de quoi ? questionna-t-elle avec humeur.


— L’affaire.
Le tireur. Je suis ton inspecteur. Quel bol j’ai, l’enculé ! Allez. J’ai besoin
de ta déposition et j’vais pas y passer la journée.


Perez
s’intéressait autant à son affaire qu’à la politique de l’Uruguay. Il
griffonnait sur un bloc officiel, tandis qu’Annie relatait non seulement
l’incident du coup de feu mais la course-poursuite avec le type à la Cadillac,
dès lors qu’il existait une possibilité pour que les deux incidents aient un
lien.


— Est-ce
que tu as le numéro de plaque ?


— Non.


— Est-ce
que tu as vu le conducteur ?


— Il
portait une cagoule.


— Tu
connais quelqu’un avec une grosse voiture de ce type-là ?


— Non.


— Pourquoi
est-ce que tu n’as pas appelé cette nuit-là ?


— Est-ce
que ça aurait changé quelque chose ?


Il
lui lâcha un regard froid.


— J’ai
rédigé mon rapport le lendemain, poursuivit-elle. J’ai appelé tous les
carrossiers de la région. Rien. J’ai vérifié les fichiers pour un éventuel
signalement de Cadillac volée, ou de quelque chose qui ressemble à une Cadillac.
Rien.


— Et
la nuit dernière tu n’as pas vu le tireur ?


— Non.


— Tu
n’as pas vu son véhicule ?


— Non.


— Tu
as une idée de qui ça pourrait être ?


Annie
le regarda un long moment, sachant qu’elle ne pouvait nommer aucun de ses
principaux suspects sans révéler la pagaille dans laquelle elle s’était pris
les pieds toute seule et certainement pas sans exaspérer Perez, si elle
répandait encore des médisances sur deux flics.


— Je
ne suis pas très populaire, ces temps-ci.


— En
voilà une nouvelle, pour les infos. Il plissa les yeux et balaya sa moustache
broussailleuse avec un doigt. Je me serais imaginé que tu aurais montré
Fourcade du doigt. Il doit bien te détester encore plus que n’importe qui
d’autre. On sait bien, tous, ce que tu éprouves pour lui.


— Vous
savez que dalle sur moi. Ce n’était pas Fourcade.


— Comment
le sais-tu ?


— Parce
que Fourcade est suffisamment un homme pour agir à visage découvert, et s’il
voulait me voir morte, nous ne serions pas en train d’avoir cette conversation,
fit-elle en se levant de sa chaise. Avons-nous terminé, inspecteur ? Nous
savons tous les deux que tout ça ne sert à rien et j’ai du travail.


— Ouais.
Je sais où te trouver..., fit Perez en haussant les épaules, jusqu’à ce que
quelqu’un ouvre les yeux et te botte ton petit cul serré pour te mettre à la
porte.


Annie
quitta la salle d’interrogatoire, contente de ne pas s’être donné la peine de
lui parler du chat crucifié. De retour aux rapports, elle trouva Myron l’air
d’être sur le point d’exploser.


— Regardez
l’heure ! rabâcha-t-il en sillonnant le bureau comme un jouet à ressort devenu
fou. Regardez l’heure ! Vous êtes partie la moitié de la journée !


— Eh
bien, excusez-moi d’être la victime d’un crime, s’étonna Annie. Vous savez,
Myron, vous êtes un individu extrêmement peu compréhensif. Ce matin, j’ai
pratiquement été témoin de la mort de quelqu’un. La nuit dernière, quelqu’un
m’a tiré dessus. Ma vie ici est pratiquement en charpie, et tout ce que vous
faites, c’est de me brimer.


— Peu
compréhensif? Il susurra le mot comme s’il s’était agi d’un substantif douteux
issu d’une autre langue. Pour quelle raison devrais-je vous témoigner de la
compréhension ? Vous êtes mon assistante. C’est moi qui ai besoin de
compréhension.


— Votre
femme a toute la mienne, lâcha Annie. Vous devez avoir fichu en l’air tous les
tissus de ses fauteuils, à l’heure qu’il est, vu le bâton que vous avez dans le
cul.


Myron
renifla, indigné. Annie l’ignora. Elle n’en était plus à se soucier de se
gagner ses faveurs. Avec tout ce qui se passait ou qui était à venir, elle se
figurait que, d’ici une semaine, soit elle serait morte, soit on l’aurait mise
à la porte. Une chose était sûre, c’était que, où qu’elle soit, elle ne
travaillerait pas dans cet enfer des écritures pour le reste de ses jours. Deux
minutes plus tard, elle reçut une convocation à se présenter dans le bureau de
Noblier.


Quand
Annie arriva devant les bureaux du shérif, Valérie Comb n’était pas à son
poste. La pièce était vide, les armoires contenant les dossiers personnels
n’étaient pas surveillées. La porte du bureau de Gus était fermée. Annie s’en
approcha et colla une oreille contre le bois blond. Pas de bruits de
conversation. Pas de grincements de chaise. Rien. Elle jeta de nouveau un
regard plein d’envie aux armoires de dossiers. Cela ne lui prendrait pas plus
d’une minute — ouvrir le tiroir des S, trouver Stokes, un coup d’œil et le tour
serait joué. Il pourrait ne pas se présenter d’autre occasion. Avalant la boule
d’angoisse coincée dans sa gorge, comme un os de poulet, elle traversa la pièce
en direction des armoires, tendit la main vers la poignée du tiroir des S.


— Je
peux vous aider ?


Annie
se retourna d’un coup au son de la voix sèche, en croisant prestement les bras.
Valérie Comb était là debout, une main sur la poignée de la porte, une tasse de
café fumant dans l’autre. Ses yeux trop maquillés étaient plissés de suspicion,
sa bouche serrée en un mince trait.


— Je
suis ici pour voir le shérif, fit Annie en toute innocence.


Sans
commentaire, Valérie se rendit à son bureau, posa sa tasse, et installa son
derrière sur sa chaise. Les yeux sur


Annie,
elle sortit un crayon du nid à rat de ses cheveux décolorés et enfonça le
bouton de l’interphone du bout de la gomme dudit crayon, pour ne pas écailler
ses ongles rouges de pétasse. La rumeur circulait qu’elle s’était fait la
moitié des types du service. Elle s’était probablement fait Stokes.


— Shérif.
L’adjoint Broussard est ici pour vous voir.


— Faites-la
entrer ! beugla Gus de sa voix trop grosse pour rester contenue dans cette
boîte en plastique.


Le
cœur battant trois cadences trop vite, Annie s’introduisit dans le saint des
saints de Noblier. Les stores étaient tirés. Il était enfoncé dans son
fauteuil, en train de se frotter les yeux comme s’il venait juste de se
réveiller de sa sieste de l’après-midi.


— En
fait de rapport, vous m’avez l’air bien partie, adjoint, fit-il en secouant la
tête.


— Monsieur
?


Il
agita la main en direction de la chaise située en face de lui, de l’autre côté
de son bureau.


— Asseyez-vous,
Annie. Myron est venu attirer mon attention. Il dit que vous n’êtes pas fiable
et que vous pourriez boire.


— Ce
n’est pas vrai, monsieur.


— C’est
la deuxième fois en une semaine que j’entends votre nom et l’alcool mentionnés
dans la foulée.


— Je
n’ai pas bu. monsieur. Je me soumettrai volontiers à tous les examens que vous
voudrez.


— Ce
que je veux savoir, c’est pourquoi, alors que voici deux semaines c’est tout
juste si je connaissais votre nom, vous êtes maintenant, là, tout d’un coup, le
crampon qui s’accroche au cul de tout le monde.


Il
s’appuya sur ses avant-bras posés sur le bureau. À sa droite, de la paperasse
empilée comme la tour de Pise. À sa gauche était posée une paire géante de
ciseaux pour cérémonie de coupe officielle de ruban, tout droit sortie
des Voyages de Gulliver.


— Une
coïncidence malheureuse, suggéra Annie.


— Adjoint,
il y a trois choses auxquelles je ne crois pas : les ovnis, les
républicains modérés et les coïncidences. Qu’est-ce qui vous prend ? Chaque
fois que je me retourne, vous êtes en plein milieu, là où vous ne devriez pas.
Vous êtes aux rapports, nom de Dieu ! Comment se fait-il, bon sang de bonsoir,
que vous vous fourriez dans des problèmes ?


— Pas
de chance.


— Vous
trébuchez sur des cadavres, vous vous disputez avec d’autres adjoints. Stokes
était ici ce matin pour me dire que vous étiez à l’hôpital quand cette Faulkner
est morte. Pourquoi ça ?


Annie
expliqua ses absences du service des rapports du mieux qu’elle put, traçant
d’elle un portrait qui était l’image même de l’innocence, et que Myron avait interprété
de travers. Elle fit en sorte de se dépeindre comme une spectatrice malheureuse
de l’agression et du décès de Lindsay Faulkner


—
au mauvais endroit, au mauvais moment. Noblier écoutait, mais son scepticisme
envahissait son visage.


— Et
cette histoire de coup de feu que vous avez reçu la nuit dernière ? De quoi
s’agit-il ?


— Je
ne sais pas, monsieur.


— Sincèrement,
j’en doute, répliqua Gus en se levant de son fauteuil. Il se massa une crampe
dans le bas du dos, tout en s’éloignant de son bureau. Est-ce que l’inspecteur
Fourcade a fait une quelconque tentative d’approche depuis sa mise en liberté ?


— Monsieur
?


— Il
aurait matière à prêcher pour sa paroisse auprès de vous, Annie. Autant je
respecte les capacités de Nick en tant qu’inspecteur, autant, vous et moi, nous
savons qu’il est un peu trop obnubilé par son propre sort.


— Avec
tout le respect qui vous est dû, monsieur, le harcèlement dont je suis la cible
depuis l’arrestation de l’inspecteur Fourcade est venu d’ailleurs.


— Ouais,
vous êtes arrivée à faire ressortir le pire chez pas mal de gens.


Annie
se garda de relever que, par les temps qui courent, faire porter le blâme sur
les victimes était politiquement incorrect. Pour le moment, moins elle mêlerait
le shérif à ce foutoir, mieux cela vaudrait. Elle n’avait aucune preuve. Il
avait déjà conclu qu’elle lui causait probablement davantage de problèmes
qu’elle n’en valait la peine. Si elle commençait à lancer des accusations
contre Stokes, cela pourrait le mettre à bout.


Retournant
derrière son bureau, il tira un dossier du haut de la pile et l’ouvrit d’une
pichenette.


— Selon
vos états de service, vous bénéficiez du report, pour cette année, de toutes
vos journées de congé de maladie de l’an dernier. Vous pourriez vous prendre de
petites vacances, non ?


— J’aimerais
mieux pas, monsieur, fit Annie en se raidissant sur sa chaise. Je ne pense pas
que ça ferait passer un bon message. Cela pourrait donner l’impression à la
presse que vous êtes en train d’essayer de me forcer à m’en aller à cause de
cette histoire avec Fourcade. Punir la seule femme fonctionnaire de patrouille
pour avoir empêché un mauvais flic de tuer un suspect — voilà une histoire
drôlement inflammable.


La
tête de Gus se releva et il posa sur elle un œil fixe et perçant.


— Etes-vous
en train de me menacer, adjoint Broussard ?


Elle
fit de son mieux pour lui retourner un regard ahuri.


— Non,
monsieur. Jamais de la vie. Je suis juste en train de vous dire quelle
impression ça pourrait donner à certains.


— Les
gens qui en veulent à ma peau, maugréa-t-il en parlant tout seul à haute voix.
Il gratta sa barbe naissante de l’après-midi. Smith Pritchett adorerait ça, le
porc, l’ingrat. Il me traite de corrompu, de raciste et de sexiste. L’esprit
étroit, voilà ce qu’il a. Il ne voit pas le tableau d’ensemble. Tout ce qu’il
veut, en réalité, c’est une revanche sur Fourcade qui a tout foutu en l’air
avec cette perquisition chez Renard. En fait de poursuites judiciaires, il
voulait le grand chelem, mouiller tout le monde, une affaire pour le grand cirque
médiatique. M. Gros Titres.


Il
arracha de son sous-main un journal plié et écrasa son doigt épais sur une
photographie de Pritchett, prise lors de la conférence de presse de mardi,
l’air sévère et suffisant. Le gros titre indiquait : « Création d’un Détachement
spécial dans les Affaires du Violeur de Mardi gras ».


— Regardez-moi
ça, se plaignit Gus. Comme si c’était le détachement spécial de Pritchett.
Comme s’il avait que dalle à foutre de résoudre ces affaires. Vous croyez
connaître un homme...


Annie
décida de ne plus écouter cette lamentation. Elle prit le journal des mains du
shérif, tandis qu’il s’éloignait. Le détachement spécial était en page deux des
informations de mercredi dans le Daily Advertiser de
Lafayette. L’article livrait un bref résumé de la conférence de presse et des
détails sur les trois agressions qui avaient eu lieu dans le comté de Partout
au cours de la semaine écoulée. Mais ce fut le petit encadré qui attira son
attention. Juste deux paragraphes, avec ce titre : « Le Chef du Détachement
spécial : un Homme d’expérience ».


«
L’inspecteur Charles Stokes prendra la tête du détachement spécial du comté de
Partout dans l’enquête sur ces affaires que l’on a fini par appeler celles du “
Violeur de Mardi gras Stokes, 32 ans, a intégré les services du shérif du comté
de Partout en 1993 et le shérif August F. Noblier le décrit comme “ un
enquêteur diligent et minutieux


«
Avant de rejoindre l’unité du comté de Partout, Stokes a servi au sein du
commissariat de police de Hattiesburg (Mississippi), où il a également
travaillé comme inspecteur, faisant partie d’une équipe qui a enregistré à son
crédit l’élucidation d’une série d’agressions sexuelles contre des étudiantes
sur le campus de William Carey College. »


Chaz
Stokes savait donc tout des affaires de viol. Il s’en était déjà mêlé. La
question était : avait-il élucidé les affaires de viol du William Carey
College, ou les avait-il commises ?










Chapitre 40.


La
vieille bibliothèque Andrew Carnegie était ouverte le mardi jusqu’à neuf heures
du soir. Depuis environ cinq heures et quart, Annie avait tourné derrière les
compartiments de fortune aménagés pour recevoir les trois ordinateurs des
lieux, jusqu’à ce que, pour les petits tordus de premier cycle de lycée qui se
servaient des machines histoire de surfer sur le Net à la recherche de choses
qui n’étaient pas encore de leur âge, ce soit l’heure de rentrer à la maison
pour le dîner. Alors elle s’installa devant l’ordinateur situé le plus à
l’écart des regards indiscrets et se mit au travail.


Carnegie
était déjà vieille du temps où le Christ se promenait en culottes courtes.
Humide et peu éclairé, l’endroit avait toujours donné à Annie la chair de
poule. L’air y sentait l’odeur de renfermé du papier qui moisissait. Chaque
surface de bois avait soit noirci avec l’âge, soit pâli à l’usage. Même la
bibliothécaire, Miss Brocher, semblait un rien piquée d’humidité.


Mais
les ordinateurs, eux, étaient neufs et c’était le principal. Annie put accéder
à la bibliothèque de William Carey College et, une fois entrée dans ce réseau,
charger les articles du Hattiesburg American relatant les
viols commis au collège universitaire entre 1991 et 1992. Elle les lut à
l’écran, à l’affût de chaque similarité entre ces affaires et celles
nouvellement baptisées « Mardi gras ».


Les
victimes — au nombre de sept — étaient toutes des étudiantes du collège ou bien
elles y travaillaient. Les caractéristiques physiques de ces jeunes femmes
étaient diverses : leur âge allait de la fin de l’adolescence au début de la
vingtaine. Les agressions étaient survenues dans leur chambre, tard dans la
nuit. Chacune de ces jeunes femmes habitait un appartement de plain-pied au
rez-de-chaussée. Les agressions avaient eu lieu par temps chaud, le violeur
trouvant un accès par les fenêtres ouvertes. Il se servait de collants féminins
qu’il apportait avec lui pour ligoter ses victimes. Au cours des viols, il
parlait très peu, d’une voix décrite comme « un chuchotement rauque ». Quoique
aucune de ces femmes n’ait pu apercevoir nettement le violeur parce qu’il
portait une cagoule, plusieurs d’entre elles avaient émis l’hypothèse qu’il «
pouvait être noir ». Le violeur utilisait un préservatif, qu’il jetait ensuite
loin des lieux du crime, et l’on n’avait retrouvé ni semence ni poils pubiens
qui puissent être utilisés comme pièces à conviction. Avant de laisser la
dernière de ses victimes, l’agresseur lui avait pris de l’argent liquide et ses
cartes de crédit.


Evander
Damell Flood, l’homme arrêté pour ces crimes, avait donné à sa petite amie une
carte de crédit Visa ayant appartenu à la victime. Selon l’une de ses
connaissances, elle-même bouclée sur la base d’une inculpation de détention de
drogue sans lien avec l’affaire, Flood s’était vanté de ces viols en sa
présence. Bien que ce témoignage n’ait pas été recevable devant la cour,
Evander avait précédemment été l’hôte d’un établissement correctionnel du
Mississippi, à Parchman, pour une peine de sept ans, suite à une inculpation
pour viol. Deux inculpations antérieures avaient été abandonnées, à défaut de
pièces à conviction.


L’accusation
avait bâti contre Flood un dossier sur la base de présomptions, étayé par les
pièces à conviction découvertes grâce aux inspecteurs du commissariat de police
de Hattiesburg. Et, alors qu’Evander avait juré jusqu’au bout qu’il était
victime d’un coup monté, que la police avait planqué ces pièces à conviction,
le jury l’avait condamné et le juge l’avait renvoyé à Parchman pour le reste de
ses jours.


Annie
se cambra devant l’écran de l’ordinateur et se frotta les yeux. Il y avait
entre ces affaires des différences et des similitudes, mais, aussi bien, on
pouvait avancer la même chose dans la majorité des cas de viols. Les
différences tendaient plutôt à être d’ordre personnel : un violeur était un
bavard, usant d’un langage sexuel ordurier pour s’aider à prendre son pied ; un
autre gardait le silence. L’un pourrait préférer couvrir le visage de sa
victime pour la dépersonnaliser, quand l’autre la menacerait d’un couteau pour
lui maintenir les yeux ouverts, qu’il puisse voir sa peur.


Elle
trouvait ici davantage de similitudes que de différences, mais c’étaient les
circonstances entourant l’arrestation de Flood et sa condamnation qui rendaient
Annie mal à l’aise. Flood jurait son innocence, comme la presque totalité des
salopards qui se trouvaient en prison. Pourtant, le dossier retenu contre lui
n’était pas si solide que ça. Cette connaissance qui l’avait dénoncé avait
facilement pu mentir, dans le cadre d’un marché conclu pour obtenir un
allègement de sa propre peine. Les témoins qui prétendaient avoir vu un homme
correspondant à la description de Flood au voisinage de plusieurs de ces viols
avaient délivré des récits contradictoires et pleins de points peu fiables.
Flood disait avoir trouvé la carte de crédit de la dernière des victimes dans
le hall de l’immeuble où il habitait. Il prétendait que les flics avaient fait
pression sur lui parce que son casier judiciaire n’était pas vierge et qu’il
vivait dans le quartier où ces crimes avaient été commis.


Il
aurait pu faire une cible assez commode pour un coup monté. En raison de son
casier, les flics savaient tout de la vie antérieure d’Evander. Il vivait dans
le quartier, avait un poste d’agent d’entretien à temps partiel dans le collège
des victimes. Sa concubine travaillait de nuit, le privant ainsi d’un
témoignage susceptible de lui fournir un alibi.


Annie
ferma les yeux, et elle vit Stokes. En tant qu’inspecteur nommé pour traiter
ces affaires, planquer une pièce à conviction aurait été pour lui chose facile.
Il était présent chez Renard le soir où Fourcade avait trouvé la bague de Pam.
Tout le monde était tombé sur Nick, avec une accusation de falsification de
preuve parce qu’il en avait déjà été accusé précédemment. Personne n’était allé
voir du côté de Chaz Stokes.


Elle
procéda aux différentes étapes nécessaires pour commander à l’ordinateur une
impression des articles, puis elle tourna sur sa chaise tandis que l’imprimante
matricielle émettait un crépitement métallique. À l’autre bout d’une rangée de
catalogues de références, un visage la regardait fixement, puis s’éclipsa
précipitamment dans l’ombre, Victor Renard.


Le
cœur d’Annie fit un bond. La bibliothèque était presque déserte. Le peu
d’animation provenait du premier étage : un groupe de dames à cheveux bleutés
qui suivaient une conférence s’appliquaient à trouver des messages sataniques
dans La Prophétie céleste. Le second étage, où était Annie,
était aussi paisible qu’une église. Victor pointa de nouveau le nez en
contournant l’extrémité d’une autre bibliothèque, vit qu’elle l’observait, et
recula précipitamment.


— Victor
? appela Annie. Abandonnant l’imprimante à son travail, elle se leva doucement
de sa chaise et avança prudemment dans sa direction. Monsieur Renard ? Vous
n’avez pas besoin de vous cacher, c’est moi.


Elle
se fraya lentement un chemin jusqu’au bout d’une rangée, les muscles tendus,
ses poumons douloureux à force de retenir sa respiration. L’éclairage; par ici,
était médiocre. La chair de poule lui descendit le long de la nuque.


— C’est
Annie Broussard, Victor. Vous vous souvenez de moi ? J’essaie d’aider Marcus,
lui rappela-t-elle, avec un frémissement de sa conscience.


Mentir
à une personne mentalement déficiente ! Ecoperait-elle d’une journée
supplémentaire de purgatoire si son but était de faire le bien ? La fin
justifie les moyens. Au bout de la rangée consacrée aux sciences
humaines, elle prit à droite et le surprit, sur sa gauche, qui se faisait tout
petit dans un coin.


— Comment
allez-vous, Victor ? demanda-t-elle, tâchant de prendre une voix agréable, d’affecter
un ton de conversation.


Elle
se retourna lentement vers lui, ne voulant pas l’effaroucher. La sentir si
proche n’avait pas l’air de le mettre à l’aise. Elle était à peine à plus d’un
mètre de lui. Il émit une lamentation, du fond de la gorge, et se mit à se
balancer d’un côté, de l’autre.


— Tout
ça, c’est devenu très dur pour vous, n’est-ce pas ? fit Annie, avec une sincère
compréhension à son égard.


Selon
le peu qu’elle avait lu sur les autistes, pour essayer d’en comprendre
davantage au sujet du frère de Marcus Renard, la routine, pour lui, était chose
sacrée. Pourtant, depuis la mort de Pam Bichon, la vie de Victor avait dû
n’être qu’une série interminable de bouleversements. La presse, les flics, la
mauvaise humeur des simples citoyens, tout le monde avait concentré son
attention et ses doutes sur la famille Renard. Quantité de rumeurs avaient
circulé en ville sur le fait que Victor lui-même pouvait être dangereux. Son
état déroutait les gens et les effrayait. Son comportement paraissait au mieux
bizarre, et souvent incongru.


— Masque,
masque. Pas de masque du tout, marmonna-t-il en la regardant du coin de l’œil.


Masque. Depuis
la mort de Pam, ce mot avait revêtu une connotation menaçante qui n’avait pu
être qu’aggravée par les viols récents. Dans la bouche de quelqu’un dont le
comportement était si étrange, de quelqu’un qui se trouvait être le frère d’un
suspect de meurtre, cela ne faisait qu’ajouter à l’inquiétante étrangeté du
personnage.


Il
leva le livre qu’il tenait dans ses mains, un recueil de gravures d’Audubon,
pour s’en couvrir le visage, et tapota du doigt l’image de couverture, une
restitution finement détaillée d’un merle moqueur.


— Mimus
Polyglotîos. Mimus, mimique. Masque, pas de masque.


Lentement,
il abaissa le livre pour glisser un œil pardessus et la regarder. Ses yeux
avaient l’aspect du verre, durs et clairs, et ils ne cillaient pas.


— Transformation,
trans... mutation, altération. Masque.


— Vous
pensez que je ressemble à quelqu’un ? C’est ça ? Est-ce que je vous rappelle
Pam ? demanda gentiment Annie.


Dans
quelle mesure ce qui s’était passé demeurait-il verrouillé à l’intérieur de la
conscience de Victor Renard ? Quel secret, quel indice pouvaient être pris au
piège de l’étrange labyrinthe que formait son cerveau ?


Il
se couvrit de nouveau le visage.


— Rouge
et... blanc. Par-ci et... par-là.


— Je
ne comprends pas, Victor.


— Je
pense qu’il est troublé, fit Marcus.


Annie
se retourna vers lui en sursautant. Elle ne l’avait pas du tout entendu
approcher. Ils se trouvaient à l’écart, dans le coin le plus mal éclairé, le
plus reculé de la bibliothèque. Elle avait Victor d’un côté, Marcus d’un autre,
un mur dans le dos.


— Troublé
que vous ressembliez à Pam, mais que vous ne soyez pas Pam, acheva Marcus. Il
ne peut décider si c’est bien ou mal, passé ou présent.


Victor
se balançait et cognait le livre d’Audubon contre son front, encore et encore,
en marmonnant : « Rouge, rouge, entrée annulée. »


— Dans
quelle mesure comprenez-vous son langage ? demanda Annie.


— Dans
une certaine mesure. Il parlait entre ses dents serrées, la mâchoire toujours
bloquée, avec moins de difficulté cependant. Toute enflure avait disparu de son
visage. Mais les hématomes, sous cet éclairage médiocre, avaient tiré au jaune
et noir. C’est une sorte de code.


— Très
rouge, marmonna Victor d’un air malheureux.


— Rouge
désigne les choses qui le bouleversent, expliqua Marcus. Tout va bien, Victor.
Annie est une amie.


— Très
blanc, très rouge, fit Victor en scrutant Annie par-dessus le livre. Très
blanc, très rouge.


— Le
blanc est bon, le rouge est mauvais. Pourquoi place-t-il les deux ensemble de
cette façon, ça me dépasse. Il est très perturbé depuis le coup de feu de
l’autre soir.


— Je
peux comprendre ça, fit Annie en dirigeant son attention plus franchement vers
Marcus. Quelqu’un m’a tiré dessus la nuit dernière.


— Mon
Dieu !


Elle
ne pouvait dire si cet état de choc était sincère ou non. Il avança d’un pas
vers elle.


— Avez-vous
été blessée ?


— Non.
À vrai dire, j’ai plongé.


— Savez-vous
qui a fait ça ? Etait-ce à cause de moi ?


— Je
ne sais pas.


Était-ce
vous ? se demanda-t-elle.


— C’est
terrible qu’on veuille vous faire du mal, Annie, fit Marcus, son regard un peu
trop appuyé. Peu à peu, il se rapprochait d’elle insensiblement.
Particulièrement quand on sait que ce quelqu’un voulait vous punir d’avoir agi
comme il fallait. Ainsi va le monde, c’est triste à dire. Le mal essaie de
supprimer le bien. Étiez-vous seule ? Vous avez dû avoir peur.


— Le
mot est plutôt faible, fit-elle, résistant à son envie pressante de s’éloigner
de lui. J’imagine qu’il va falloir que je m’habitue à ce genre de chose. Tout
d’un coup, j’ai l’air d’être la cible préférée de tout le monde.


— Je
peux compatir. Je sais exactement par quoi vous êtes passée, Annie, fit-il.
Avoir un étranger qui vous atteint dans votre prie privée et qui commet un acte
de violence. C’est de la violation. C’est du viol. Vous vous sentez si
vulnérable, si impuissant. Si solitaire. N’est-ce pas ?


Un
frisson courut sous la peau d’Annie. Il ne disait rien de choquant, rien de menaçant.
Il lui offrait sa compréhension et sa sollicitude... d’une manière simplement
un peu trop intense. Il se tamponna les commissures des lèvres avec son
mouchoir, comme si le sujet en question le faisait saliver. Quelque chose dans
la lumière de ses yeux ressemblait presque à de l’excitation, à un secret.
Personne n’aurait compris — sauf Pam Bichon. Et peut-être Elaine Ingram avant
elle.


— Je
sais à quoi ça ressemble, insista-t-il. Vous le savez. Vous avez été là, pour
moi, tant de fois. J’aurais aimé pouvoir être là, pour vous. Je me sens si
égoïste à présent, de vous avoir téléphoné pour un caillou qu’on a lancé à
travers l’une des fenêtres du salon la nuit dernière, et de m’être demandé
pourquoi vous ne bougiez pas. Et pendant tout ce temps, vous étiez en danger.


— Vous
avez appelé les services du shérif, n’est-ce pas ? Au sujet de ce caillou ?


— J’aurais
mieux fait de ne pas prendre cette peine, fit-il amèrement. Il est probable
qu’aujourd’hui ils utilisent ce caillou comme presse-papiers. Je suis certain
qu’ils ont jeté le mot.


— Quel
mot ?


— Celui
qui était attaché au caillou par un élastique. C’était écrit : le
prochain mort, c’est toi, tueur.


Victor
émit de nouveau ce drôle de grincement et se couvrit le visage avec son livre.


— C’était
terriblement contrariant, poursuivit Marcus. Quelqu’un est en train de
terroriser ma famille, et les services du shérif n’ont rien fait. On me traque,
exactement comme Pam a été traquée par un individu dérangé, et les bureaux du
shérif seraient tout simplement ravis que quelqu’un me tue. Vous êtes la seule
qui y prête attention, Annie.


— Écoutez,
la nuit dernière, j’ai dû surtout me soucier de ne pas me faire tuer moi-même.


— Je
suis si désolé. Vous voir blessée, Annie, c’est la dernière chose que je
veuille — surtout de mon fait. Il se décala un peu plus près en inclinant la
tête de côté, comme l’on fait pour partager un secret. Je me soucie beaucoup de
vous, Annie, murmura-t-il. Vous le savez.


— J’espère
que vous ne l’entendez pas sur un plan personnel, Marcus, fit-elle, pour le
sonder. Il y avait des gens juste un étage au-dessous et son frère debout à
trois mètres de là, qui les observait par-dessus le bord de son livre de
peintures. Il n’allait rien tenter ici. Je travaille sur votre affaire. C’est
tout.


Il
eut l’air de marquer le coup une fraction de seconde, puis il sourit, soulagé.


— Je
comprends. Conflit d’intérêts. Vous me sauvez la vie — deux fois —, c’était
purement et simplement dans le droit-fil de votre devoir.


— C’est
exact.


— Et
la recherche que vous faites sur mon alibi et votre venue à la maison l’autre
soir, même si ce n’était pas officiellement votre affaire — tout ça, c’était
simplement parce que vous êtes un bon policier.


— C’est
exact, acquiesça Annie, une autre onde de malaise se propageant en elle.


Une
fois encore, il interprétait ses actes. Et pourtant, s’il s’était agi de
quelqu’un d’autre que lui, sa réaction n’avait rien qu’elle puisse trouver
déplacé.


— Je
ne suis qu’un adjoint, fit-elle. C’est tout ce que je peux être pour vous,
Marcus. Est-ce que vous comprenez ce que je suis en train de vous dire ? Vous
ne devriez pas m’envoyer de cadeaux.


— Un
simple témoignage de ma gratitude, fit-il.


— Vos
impôts paient mon salaire. C’est toute la gratitude dont j’ai besoin.


— Mais
vous avez répondu à l’appel, et bien au-delà du nécessaire. Vous méritez bien
davantage.


Victor
se manifesta par une plainte inarticulée et se balança.


— Par-ci
et... par-là. Entrée annulée. Il est temps et il est temps... main-te-nant,
Marcus. Très... rouge.


— Il
n’est pas convenable que vous m’envoyiez des cadeaux.


— Avez-vous
un petit ami ? demanda-t-il en se raidissant ; l’irritation lui durcissait la
voix. Est-ce que cela vous a mise en colère — que je vous envoie ces cadeaux ?


— Ça
ne vous regarde pas, répliqua Annie.


Elle
osait à peine cligner des yeux, de crainte de manquer quelque petite nuance
d’expression qui le trahirait.


— Très
rouge ! se lamenta Victor sur un ton funèbre. Il avait l’air d’être au bord des
larmes. Entrée annulée tout de suite !


Marcus
consulta brièvement sa montre et se rembrunit.


— Ah
! nous ferions mieux d’y aller. Il est presque huit heures. C’est l’heure du
coucher de Victor. Je ne peux pas déroger aux habitudes, n’est-ce pas, Victor ?


Victor
étreignit son livre contre sa poitrine et se pressa en direction de la porte du
hall.


Marcus
adressa un salut à l’attention d’Annie, non sans raideur, dans une tentative de
conciliation.


— Puis-je
vous raccompagner, Annie ? À l’évidence, il vous faut être prudente.


Elle
réfréna son envie de relever que de l’avoir, lui, en guise d’escorte pouvait
difficilement passer pour une position sûre. Soit il était un tueur, soit il
pouvait être la cible d’un tueur.


— Je
ne m’en vais pas tout de suite. J’ai encore du travail.


Il
renonça à son idée, tandis qu’ils se dirigeaient vers l’allée centrale, mieux
éclairée, qui faisait face à la salle.


— Avez-vous
pu retrouver ce conducteur qui m’a aidé ?


— Non.
J’ai été très occupée.


— Mais
vous êtes en train d’essayer.


La
liste du fichier central des véhicules était toujours sous le registre de son
bureau.


— Je
ferai ce que je pourrai.


— Je
sais bien, Annie, fit-il tandis qu’ils arrivaient à hauteur de l’accueil, où
Victor se tenait debout, sur le pas de la porte, face à l’entrée, en se
balançant d’un côté et de l’autre.


— Je
sais que vous ferez de votre mieux pour moi, Annie. Vous êtes vraiment un être
à part.


Avant
qu’Annie ait pu protester une nouvelle fois, il ajouta :


— Irez-vous
danser dans la rue avec quelqu’un, vendredi ?


Comme
s’il avait l’intention de l’y inviter, se dit Annie, sidérée. Elle recula d’un
pas pour s’écarter de lui.


— Je
m’y rendrai en uniforme, si le bal a vraiment lieu. Il est prévu que je sois de
service ce soir-là.


— Comme
c’est dommage, soupira Marcus. Vous avez travaillé très dur ces derniers temps.


À cause
de vous, songea Annie, mais ce n’est pas elle qui allait
encore solliciter cette gratitude écœurante. Elle regarda les frères Renard
s’en aller, Victor étreignant le mur de la cage d’escalier, son livre d’oiseaux
levé pour se cacher le visage. Masque.


Il
voulait cacher celui qu’il était derrière une autre façade. Son frère pouvait
très bien dissimuler un alter ego sous son visage terne et
ordinaire. Annie se tourna vers l’imprimante et la pile d’articles concernant
Chaz Stokes, qui se servait de son insigne comme d’un masque pour couvrir Dieu
savait quoi. Masque.


— Ouais,
Victor, murmura-t-elle en rassemblant ses affaires. Il semble qu’il y ait
beaucoup de ça, dans le coin.


— Ça
ne va pas, rabâchait Doll. Je t’avais dit que ça n’irait pas. J’en avais la
prémonition.


— C’est
humide, mère, répondit Marcus en tamponnant la peinture avec une éponge, dans
l’espoir qu’elle se fonde mieux avec le reste du mur. La peinture a l’air
toujours plus clair quand elle est sèche que quand elle est mouillée.


Doll
scrutait le mur de la salle à manger, son visage mince pincé sous l’effet de la
concentration. Elle croisa les bras en déclarant :


— Je
ne crois pas que ce soit la même couleur. Comment s’appelle cette couleur-ci ?
Est-ce qu’elle s’appelle « forêt » ?


— Je
ne sais pas, mère. La boîte porte un numéro, pas de nom.


— Ah
voilà, il aurait fallu que ce soit écrit « forêt » dessus. Je me souviens
distinctement avoir choisi la couleur « forêt ». Si ce n’est pas écrit « forêt
», alors comment peux-tu savoir que c’est la même nuance ?


— Parce
que je le sais.


Il
sentait sa patience s’effilocher comme une vieille corde, et son irritation
montait. Il était rentré de la bibliothèque avec la tête pleine d’Annie, une
chaleur agréable irradiant doucement en lui, à fleur de peau. En faisant taire
le bruit incessant de Victor, il avait passé le chemin du retour à se rejouer
cette rencontre, depuis le regard surpris d’Annie quand elle s’était d’abord
retournée pour lui faire face jusqu’aux messages subtils que le ton de sa voix
avait transmis. Elle ne pouvait accepter publiquement ses marques d’attention,
tant qu’elle ne l'avait pas lavé du meurtre de Pam. Il comprenait. Il aurait à
se montrer discret. Cela serait comme un jeu entre eux, un autre secret à
partager.


— Ce
n’est pas « forêt », marmottait Doll en se déplaçant pour examiner la tache
sous un autre angle. C’est exactement comme je le pressentais. La couleur ne
correspondra jamais, quoi que nous fassions, et chaque fois que je regarderai
ce mur, je serai saisie par la peur de cette nuit-là. La peur et la honte —
voilà tout ce que ma vie est devenue. C’est tout juste si je peux me convaincre
de sortir de la maison, ces temps-ci.


Marcus
ravala les mots qui lui étaient venus sur le bout de la langue. Elle l’avait
pourchassé toute la matinée pour qu’il l’emmène en ville parce qu’elle avait
besoin d’aller à la pharmacie et au supermarché. Elle ne se fiait pas à sa
mémoire des marques, et elle refusait de lui donner une liste de produits car,
en fait, elle ne retenait que les couleurs et les graphismes sur les
emballages. Et naturellement elle ne pouvait pas prendre sa propre voiture et y
aller toute seule, du fait de ses nerfs et de cette paralysie à la cause
mystérieuse dont elle souffrait depuis peu — sa faute à lui et à l’attention indésirable
qu’il avait attirée sur la famille.


— Tout
ça parce que tu t’es entichée de cette femme, disait-elle maintenant, en
rabâchant. Je ne sais pas pourquoi tu n’arrives pas à te contenter de ce que tu
as, Marcus.


Me
contenter de quoi ? De toi ? Il la regarda du
coin de l’œil, tandis qu’elle descendait de l’escabeau et qu’elle s’appliquait
à nettoyer. Il se vit lui enfoncer la tête de force dans le pot de peinture et
la noyer dans sa nom de Dieu de peinture couleur « forêt », mais évidemment il
n’en ferait rien, pas plus qu’il ne lui fourrerait l’éponge imbibée de peinture
dans la bouche pour l’étouffer, ou qu’il ne la larderait de coups de tournevis
à la base du cou, le tournevis dont il s’était servi pour ouvrir le pot.


— Regarde
ce qui s’est passé. Regarde ce que nos vies sont devenues, à cause de tout ça.


— Ce
qui s’est passé n’est pas ma faute, mère, fit-il en rebouchant le couvercle du
pot avec un maillet caoutchouté.


S’il
était manié avec assez de fureur, causerait-il les mêmes dégâts qu’un marteau ?


— Bien
sûr que si, insista Doll. Tu t’étais entiché de cette femme, et maintenant elle
est morte et naturellement tout le monde croit que c’est toi qui as fait ça. Tu
aurais dû la laisser tranquille.


— C’était
un malentendu, se défendit-il en rassemblant ses outils et le pot.


La
tache aurait besoin d’une seconde couche, mais il ne fallait pas laisser la
peinture sortie. Victor adorait la texture et la viscosité de la peinture, et
il y plongerait les mains, et il la laisserait goutter pour la regarder s’élargir
en flaque sur le sol.


— Annie
va élucider ça pour nous. Elle est en train de travailler sur l’affaire jour et
nuit.


— Annie.
Doll secoua la tête en le suivant dans la cuisine. Elle ne vaut pas mieux que
les autres, Marcus. Retiens mes paroles, elle n’est pas ton amie.


Il
s’arrêta devant la porte de derrière et se tint devant sa mère, avec un air de
défi.


— Elle
m’a sauvé la vie. Elle s’est détournée de sa route pour me venir en aide. Je
crois que cela définit assez bien le mot « ami ».


Il
poussa la porte du coude et se retrouva dans le petit appentis fermé à clé où
il gardait les objets comme la peinture et les outils électriques. Une simple
ampoule éclairait les murs en cyprès brut. Il posa la peinture et les outils et
éteignit la lumière. S’il attendait suffisamment longtemps, il savait que sa
mère allait monter se coucher et qu’il n’aurait plus à lui reparler jusqu’au
lendemain matin. Il était presque dix heures. Elle devait être dans sa chambre
pour le début des nouvelles, bien qu’il n’ait jamais compris pourquoi, puisque
celles-ci ne manquaient jamais de l’irriter et de l’écœurer, pour une raison ou
une autre. Rituel. Elle y était attachée, comme Victor.


Pour
Annie, elle ne pouvait comprendre, se dit-il en attendant que la lumière de la
cuisine s’éteigne. Qu’est-ce que sa mère savait des amis ? À sa connaissance,
elle n’en avait jamais eu. Il doutait même que pour elle son père ait jamais
été un ami. Jamais elle ne comprendrait, pour Annie.


Les
lumières s’éteignirent dans la cuisine, puis dans la salle à manger. En coupant
par la terrasse, Marcus gagna sa pièce de travail et s’y introduisit par l’une
des portes-fenêtres, au moyen de la clé qu’il cachait sous un pot de fleurs. Il
se rendit d’abord dans sa chambre pour y prendre un comprimé de Percodan, afin
de calmer à la fois sa douleur et ses nerfs, puis il revint dans son atelier et
rassembla les objets cachés dans son placard privé. Le médicament commença à
agir, le détendit, lui procura une sensation vague de flottement, l’isolant à
la fois de la douleur physique et des souffrances émotionnelles. Regardant
fixement l’esquisse, il chassa toute chose de son esprit, sauf Annie.


Naturellement,
il était séduit par elle. Elle était jolie. Elle était intelligente. Elle avait
bon esprit. Son ange. C’était comme cela qu’il la nommait quand il s’imaginait
tous les deux réunis — Ange. Ce serait son nom secret ; un
autre petit quelque chose qu’ils partageraient, seulement tous les deux. Il
passa un doigt sur ses lèvres, comme s’il faisait coulisser une fermeture
Éclair, puis il s’adressa un sourire. C’était déjà devenu un signe de
complicité entre eux deux. Ils devaient se montrer prudents. Prudents. Elle
risquait tant de choses en l’aidant.


Il
souleva le petit porte-bonheur de la table à dessin et le fit se balancer au
bout de ses doigts, souriant à son côté fantaisiste. C’était une chose toute
bête, à peine convenable pour une femme d’âge adulte exerçant une profession
sérieuse, et pourtant cela lui allait. À bien des égards, elle était encore une
jeune fille — fraîche, intacte, amusante, impulsive. H se rappelait
parfaitement, dans les détails, la surprise sur son visage, quand elle s’était
retournée et qu’elle l’avait vu ce soir à la bibliothèque. Cela lui avait donné
envie de la tenir dans ses bras. À la place, il tenait ce drôle de petit
alligator en plastique, avec ses lunettes de soleil et son béret rouge, qu’il
avait retiré du rétroviseur de la Jeep d’Annie.


Elle
ne lui en voudrait pas de le lui avoir pris, raisonna-t-il. C’était simplement
un autre petit secret entre eux. Il déposa un baiser sur le museau de
l’alligator et sourit. Le Percodan lui faisait l’effet d’un vin chaud coulant
dans ses veines. Il ferma les yeux et eut l’impression que son corps avait
quitté son siège.


Il
avait sorti plusieurs de ses trésors. Posant l’alligator sur le rebord de la
table à dessin, il attrapa le cadre décoré de la photographie et parcourut du
bout du doigt le pourtour filigrané, en souriant tristement à la femme de
l’image. Pam. Pam et sa chère petite fille. Les choses qui auraient pu advenir
si Stokes et Donnie Bichon ne lui avaient pas empoisonné l’esprit contre lui...
À regret, il reposa la photographie de côté et attrapa le médaillon. Il y
aurait un certain symbolisme à le passer à Annie. Un fil conducteur. En tenant
le médaillon dans une main, il prit le crayon dans l’autre et en effleura le
papier.


— Je
le savais.


Jamais
trois mots n’auraient pu être plus accusateurs. Marcus sentit sa colonne
vertébrale se raidir au son de la voix. Sa mère se tenait debout, juste
derrière lui. Il ne l’avait pas entendue entrer en passant par la chambre, il
était si absorbé dans ses fantasmes.


— Mère...


— Je
le savais, répéta Doll. Au-dessus de lui, elle fixait le dessin sur la table à
plateau basculant. Des larmes lui montèrent aux yeux et elle se mit à trembler.
Oh, Marcus, encore, non !


— Tu
ne comprends pas, mère, fit-il en glissant de sa chaise, le médaillon dansant
toujours au bout de son poing.


— Tu
es pathétique, cracha-t-elle. Tu crois que cette femme te veut ? Elle te veut
en prison ! Est-ce que tu mérites d’y aller, Marcus ?


— Non
! Maman !


En
allongeant le bras, elle saisit la photographie encadrée sur sa table et la
serra si fort dans sa main que le métal lui coupa les doigts. Elle fixait la
photo de Pam avec dureté, tout son corps tremblant, puis, en sanglots, elle
lança le cadre à travers la pièce.


— Pourquoi
? cria-t-elle. Comment as-tu pu faire ça ?


— Je
ne suis pas un assassin ! cria Marcus, ses propres larmes lui brûlant les yeux.
Comment peux-tu croire ça, maman ?


— Menteur
! De sa paume ouverte, elle le gifla sèchement, lui tachant sa chemise de sang.
Et maintenant, tu me tues !


En
hurlant, elle se retourna et balaya tout ce qu’il y avait sur la table dans un
geste sauvage.


— Maman,
non ! cria Marcus en lui empoignant le bras qu’elle tendait vers le portrait.


— Oh,
Marcus ! Doll amena sa main à sa joue, se barbouillant le visage de sang. Je ne
te comprends pas.


— Non,
tu ne me comprends pas ! hurla-t-il, la douleur lui déchirant le visage. J’aime
Annie. Tu ne peux pas comprendre l’amour. Tu ne sais pas ce qu’est l’amour. Tu
connais la possession. Tu connais la manipulation. Tu ne connais pas l’amour.
Sors. Sors de ma chambre. Je ne t’ai jamais demandé de venir ici. C’est le seul
endroit où je peux être libre. Sors ! Sors !


Il
cria ces mots encore et encore, tandis qu’il titubait à travers la pièce, en
frappant les objets, en les détruisant à l’aveuglette, en cognant une maison de
poupée contre le sol, où elle vola en éclats. Il imaginait chaque coup retomber
sur le visage de sa mère, lui fracasser son masque d’aigreur, frappant son
corps, le brisant.


Finalement,
il tomba en travers de sa table de travail, sanglotant, se martelant de ses
poings. La fureur ne le lâcha pas. Il resta allongé là un long moment, le
regard brouillé, flou, sans rien fixer. Après un certain temps, il se rendit
compte que sa mère était partie. Il se releva lentement et regarda la pièce
autour de lui. L’ampleur du désastre l’abasourdit. Ses objets préférés, ses
secrets, gisaient, brisés, tout autour de lui. C’était son sanctuaire, et
maintenant son sanctuaire avait été violé, détruit. Sans même redresser sa
chaise renversée, Marcus ramassa ses clés et sortit.


Victor
était assis au milieu des ruines et se balançait, en miaulant. La maison était
sombre et silencieuse, ce qui signifiait que tout le monde était endormi, et
qu’ils avaient cessé d’exister. Marcus lui interdisait d’entrer dans son «
espace personnel », mais Marcus était endormi et dès lors ses souhaits étaient
sur arrêt, comme la télévision. D’ordinaire, Victor aimait bien venir ici et
s’asseoir parmi les petites maisons. De même, il savait où Marcus conservait
ses objets secrets, et parfois Victor ouvrait la porte secrète et sortait ces
objets juste pour les toucher. Cela lui donnait une impression de force de
connaître l’existence de la porte secrète et de toucher les objets secrets sans
que personne d’autre le sache. Cela lui communiquait une sensation d’intensité
rouge et... blanche, et c’était très excitant.


Ce
soir, tout ce que Victor ressentait était très, très rouge. Il n’avait pas été
du tout capable d’éteindre son propre esprit


—
même pas durant son heure habituelle. Les couleurs rouges tourbillonnaient
encore et encore, elles lui entaillaient, lui tisonnaient le cerveau. Et ses
Contrôleurs — les petites figures qu’il se représentait à l’intérieur de son
esprit, les arbitres de l’émotion et l’étiquette — ne faisaient que surveiller,
avec une expression réprobatrice. Les Contrôleurs étaient toujours en colère
quand il ne parvenait pas à arrêter les couleurs rouges. Rouge, rouge,
rouge. Obscurité et lumière. Encore et encore, tourbillonnantes.
Entrailles et entrailles.


Il
avait essayé de se consoler avec le livre d’Audubon, mais les oiseaux lui
avaient paru coléreux, comme s’ils savaient, oui, ce qu’il avait en tête. Comme
s’ils avaient entendu les voix. L’émotion le remplissait à ras bord comme de
l’eau, le noyant d’intensité. Il avait l’impression de ne plus pouvoir
respirer. Il avait entendu les voix, précédemment. Elles s’étaient élevées à
travers le sol de sa chambre. Très, très rouges. Victor n’aimait pas les voix
sans visage, en particulier les voix rouges. Il les entendait de temps en
temps, et ce qu’elles disaient n’était jamais blanc, toujours, toujours rouge.
Il s’était assis sur son lit en maintenant ses pieds au-dessus du sol, parce
qu’il avait peur que les voix puissent remonter par les jambes de son pyjama et
pénètrent dans son corps par son rectum.


Victor
attendait que les voix s’en aillent. Et puis il attendait encore. Il compta
jusqu’au nombre magique, à trois reprises, par seizièmes, avant de quitter sa
chambre. Il était descendu jusqu’à l’espace personnel de Marcus, attiré par le
besoin de voir le visage, même si ça le fâchait. Quelquefois il était comme ça.
Quelquefois il ne pouvait s’empêcher de frapper du poing contre le mur, même
s’il savait que ça lui faisait mal.


Le
désordre de la pièce le contraria. Il ne pouvait supporter les choses cassées.
Cela lui faisait mal dans son cerveau de voir du verre brisé ou des éclats de
bois. Il avait la sensation de voir chaque molécule déchirée, et il ressentait
leur douleur. Et pourtant il resta dans la pièce à cause du visage. Il ferma
les yeux et vit le visage, les ouvrit et vit le visage encore — le même, le
même, le même, mais différent. Masque, pas de masque. La sensation que cela lui
donnait était très, très rouge. Il ferma les yeux de nouveau et compta par
fractions jusqu’au nombre magique.


Annie.
Elle était l’Autre mais pas, non, pas l’Autre. Pam, mais non, Pam, non. Elaine,
mais pas, non, pas Elaine. Masque, pas de masque. C’était comme avant, et
c’était très, très rouge.


Victor
se balança et geignit à l’intérieur, oui, de son être, pas à l’extérieur, non.
L’intensité s’accumulait. Ses sens étaient trop aigus. Chaque partie de lui
était durcie de tension, même son pénis. Il s’inquiétait de ce que cette
panique le frappe et le gèle, en prenant son intensité rouge au piège, à
l’intérieur de lui, où elle se prolongerait encore et encore, et personne ne
serait capable d’arrêter cela.


Il
leva les mains et toucha son masque favori et se balança, des larmes roulant le
long de ses joues tandis qu’il fixait le regard sur le dessin au crayon que son
frère avait exécuté d’Annie Broussard, et sur cette larme dentelée, sanglante
qui coulait, là, au centre.










Chapitre 41.


Kim
Young était une habituée du Voodoo Lounge. Elle travaillait de trois à onze
heures comme gérante adjoint au Quick Pik de Bayou Breaux, et elle estima avoir
droit à une bière ou deux, après huit heures passées à remettre à zéro les
compteurs de pompes à essence pour le client suivant, à vendre des tickets de
loterie, et à faire déguerpir les teena-gers avant qu’ils ne réduisent
l’endroit à la faillite à coups de vol à l’étalage. Qui plus est, Icky
Kebodeaux, le gamin qu’elle avait sous ses ordres, était bizarre, sentait comme
un panier à linge de vestiaire sportif, et avait une acné si malsaine qu’elle
avait l’impression qu’un de ces jours son visage allait proprement s’évanouir
dans un dernier suintement. Au bout de huit heures en sa compagnie, elle la
méritait bien, sa bière.


Dans
les périodes où Mike était parti sur la plate-forme pétrolière de la TriStar
dans le Golfe, elle s’arrêtait toujours, au retour, pour un dernier verre au
Lounge. Tous les deux, ils habitaient en périphérie de Luck, dans une petite
maison en briques bien tenue, avec un grand jardin. Ils étaient mariés depuis
moins d’un an, et jusque-là Kim trouvait que dans sa vie d’épouse il y avait du
bon et du moins bon. Mike était un homme, un vrai, mais quand il était là-bas
sur la plate-forme, elle était livrée à elle-même pendant des semaines et des
semaines. Là, il ne devait pas tarder à rentrer.


Il
allait manquer le carnaval de Bayou Breaux, et ça, ça rendait Kim mauvaise. À
vingt-trois ans, elle aimait encore faire la fête, et elle avait décidé qu’elle
allait drôlement la faire, la fête, et sans Mike, s’il n’était pas disposé à
les prendre, ces jours de congé-là. Quand c’était la saison de la chasse, quand
il avait envie de se faire plaisir à lui, il était toujours disposé à en
prendre. Qu’il aille se faire foutre. Les jeans moulants ne lui iraient pas
bien éternellement. Elle s’était déjà organisée pour se rendre au Carnaval avec
Jeanne-Marie et Candace. Une soirée entre filles. Dans les bals en plein air,
il y avait toujours un tas de types avec qui s’acoquiner pour s’amuser un peu —
si les édiles municipaux autorisaient le bal en plein air cette année.


Tout
le monde avait la trouille de ce violeur. Aujourd’hui, l’une des victimes était
morte. Elle l’avait entendu à la radio. Kim ne l’aurait jamais admis, mais
elle-même n’avait pas trop bien dormi cette semaine. Elle avait pensé à
s’installer chez sa sœur jusqu’au retour de Mike, mais Becky avait un bébé d’un
mois avec la colique et Kim n’avait pas envie de se retrouver là-dedans. Et
puis, de toute façon, ce n’était pas comme si elle était sans défense.


«
Ce que je veux savoir, c’est, si les baptistes ne peuvent pas aller à
Disneyworld parce qu’il y a des gays, est-ce qu’ils peuvent aller à Busch
Gardens ? demandait le correspondant qui appelait la station de radio. Comment
peuvent-ils savoir qu’il n’y a pas de gays qui travaillent à Busch Gardens ou à
Six Flags ? Le cousin de mon beau-frère travaille à Six Flags, et il lui manque
tellement de cases qu’il flotte. Tout ça, si vous voulez mon avis, c’est
complètement idiot. Qu’est-ce que c’est que ces bons chrétiens qui se baladent
en essayant de savoir si des gens qui leur sont totalement inconnus sont à
voile ou à vapeur ?


—
Ah, en voilà un coup de pied dans la fourmilière. Est-ce qu’un baptiste qui
nous écoute veut prendre la peine de faire un commentaire ? Vous êtes sur KJUN,
ligne ouverte en permanence. La chaîne du concours jackpot géant. Nous revenons
tout de suite, après ces quelques messages de publicité. »


Kim
n’aurait pas été contre l’idée de gagner ce jackpot. Elle et Mike avaient parlé
d’engloutir une somme dans un nouveau bateau. Dieu sait si elle avait participé
à cette stupide émission suffisamment souvent. Elle avait justement appelé ce
soir pour donner son opinion sur l’annulation du bal en plein air. Une idée
idiote, voilà ce que c’était. Personne n’allait se faire violer dans un bal en
plein air. Au pire, ce qui arrivait, c’était des bagarres.


Elle
tourna, avec sa vieille Caprice, pour se garer sous l’auvent situé à côté de la
maison, au moment où Zachary Richard chantait un jingle zydeco pour faire la
pub d’un casino amarré en aval sur la rivière. La maison était intacte,
exactement comme elle l’avait quittée. Un panier de linge était posé sur la
table de la cuisine, prêt à être plié. Elle le souleva dans le creux de ses
bras, l’emporta avec elle dans la chambre, et se mit à la tâche tout en
regardant une rediffusion de Cheers sur la petite télévision
en couleurs qu’elle avait achetée pour l’installer sur sa coiffeuse.


Elle
se mit au lit vers une heure et demie et resta allongée, éveillée un long
moment, tendue à l’écoute des bruits de la maison. Dehors, le vent s’était
levé, et elle était de plus en plus énervée, à force d’essayer de percevoir la
différence entre les branches des arbres qui bruissaient et des pas qui
auraient raclé le sol devant sa fenêtre. À une heure cinquante, elle s’était
laissé gagner par le sommeil, les traits tirés, la main droite serrée sous
l’oreiller de Mike.


À
deux heures dix-neuf, elle se réveilla en sursaut. Il était là. Elle pouvait
sentir sa présence, menaçante. Son pouls palpitait à toute allure. Elle resta
allongée, parfaitement immobile, en attente. Elle avait laissé la veilleuse
allumée dans la salle de bains au bout du couloir, et un vague rai de lumière
dépassait par la porte entrouverte et s’évasait dans le couloir. Elle le vit
venir. La figure noire du destin. Pas de traits, pas de visage, silencieux
comme la mort.


La
mort.


Pourquoi
moi ? se demanda Kim alors qu’il se glissait dans la
chambre. Pourquoi m’a-t-il choisie ? Qu’ai-je fait pour mériter ça ?


Elle
le saurait plus tard, pensa-t-elle, tandis qu’il s’approchait du lit. Elle le
saurait quand elle l’aurait tué. En un seul mouvement, sans à-coups et sans hésitation,
Kim Young s’assit, fit pivoter le fusil de sous l’oreiller de son mari, et
pressa sur la détente.










Chapitre 42.


Le
rêve baignait dans des ombres infiltrées de rouge. Une douce lumière rouge
aussi grainée que de la poussière. Des ombres d’un rouge profond, aussi
liquides que du sang. Elle était debout, devant ce qu’elle croyait être un
miroir, mais le visage qui la fixait n’était pas le sien. Lindsay Faulkner la
regardait à travers la glace, avec une expression accusatrice, dédaigneuse.
Annie tendit une main pour toucher le miroir. L’apparition traversa la glace et
passa au-dessus d’elle, passa, oui, à travers elle.


Elle
se retourna et tenta de fuir en courant, mais son corps était attaché sur place
par un gros muscle rouge et brut qui croissait à partir du sol et qui se
tendait à partir des murs. À l’autre bout de la pièce, l’apparition tomba
soudain en arrière sur le sol en criant. Puis le sol se souleva et devint un
mur, et l’apparition devint Pam Bichon, le sang se déversant comme du vin par ses
blessures béantes, ses yeux sombres plongeant, brûlants et vides, au fond de
ceux d’Annie.


Avec
un hurlement, Annie s’agrippa pour se hisser hors de son rêve, hors de son
sommeil. Le drap était enroulé autour de son corps comme un sarong. Elle s’en
libéra en se débattant et se redressa sur le canapé, les genoux relevés et la
tête dans les mains. Ses cheveux étaient ébouriffés et moites de sueur. Son
T-shirt était trempé. L’air conditionné se déclencha et souffla sa brise froide
sur elle, lui donnant la chair de poule. Le caractère perturbant du rêve
s’accrochait à elle comme une odeur corporelle. Ombres et sang. Terre
des ombres.


— Je
fais de mon mieux, Pam, chuchota-t-elle.


Trop
à cran pour se recoucher, elle se rendit dans sa chambre et changea de T-shirt.
Fourcade avait nettoyé toute cette saleté pour elle, mais elle n’avait pu se
résoudre à dormir dans le lit. Peut-être après que les images auraient eu un
peu de temps pour s’effacer de son esprit. Peut-être après que tout ceci serait
fini et qu’elle aurait eu l’occasion de passer une couche de peinture fraîche
sur le mur et de s’acheter de nouveaux oreillers... Ou peut-être tout cela
n’était-il qu’un des signes les plus évidents de ce que sa vie ne serait plus
jamais comme avant.


Elle
alla dans la cuisine pour boire un verre, mais elle sortit plutôt une barre de
Snickers du congélateur. En grignotant le chocolat glacé, elle erra dans son
salon, en se repérant seulement avec les lumières de sa chaîne stéréo et celles
du scanner pour éviter de se cogner. Nick était dehors, quelque part. Mission
de surveillance. Elle n’avait pas envie de l’alerter en allumant la lumière à
deux heures et demie du matin, même s’il aurait été agréable d’avoir un peu de
compagnie. Elle se mettait à apprécier un peu trop sa présence à son gré. Elle
s’affala dans le canapé et, de son pied nu, caressa affectueusement le museau
de l’alligator empaillé.


— Peut-être
que j’ai besoin de me trouver un animal de compagnie, un vrai, hein, Alphonse ?
marmonna-t-elle.


L’alligator
lui décocha son grand sourire habituel plein de crocs. A l’autre bout de la
pièce, le scanner crachota un appel.


— A
toutes les unités dans le voisinage : nous avons un 245 et un 261 possibles au
759, Duff Road, à Luck. Coups de feu. Code 3.


Une
agression et un viol possibles. Tous les adjoints devaient s’y rendre le plus
vite possible avec gyrophare et sirène.


— L’auteur
de l’appel dit avoir descendu l’agresseur, ajouta le contrôle. Nous avons une
ambulance en route.


Luck
était juste en bas de la route et de l’autre côté du bayou. Et, si l’intuition
d’Annie était juste, Chaz Stokes pouvait fort bien être étendu dans une mare de
sang, au 759, Duff Road.


Deux
unités avaient rejoint les lieux avant elle. Les voitures étaient arrêtées dans
des positions extravagantes, au milieu du jardin, devant la petite maison de
briques, gyrophare tournoyant. Un officier était assis sur les marches en béton
de l’escalier de l’entrée, soit en train de surveiller l’arrivée de
l’ambulance, soit malade. Plutôt la dernière solution, jugea Annie en
traversant la pelouse. Il se leva en s’accrochant à la balustrade en fer forgé
pour garder l’équilibre. La lumière du perron faisait miroiter ses cheveux roux
comme le soleil sur une pièce de cuivre toute neuve, et Annie remercia le ciel
de lui octroyer ses petites faveurs. Ce flic était un Doucet. Les liens du sang
étaient plus forts que ceux de la Confrérie. Les liens du sang étaient plus
forts que tout, en Louisiane Sud.


— Hé,
Annie, c’est toi ?


— Hé,
Casse-Pieds, qu’est-ce que tu fabriques ?


— Je
gerbe tout ce que je peux. Qu’est-ce que tu fais ici, chère ?


— J’ai
capté l’appel sur le scanner. Je pensais que la victime pourrait apprécier
d’avoir une autre femme sur place, mentit-elle.


Casse-Pieds
lâcha un reniflement et lui signifia mollement de la main que c’était peine
perdue.


— Ça,
pour une victime. Quelqu’un aurait dû soulever la nuisette de la ’tite jeune
fille et voir quel genre de couilles poilues elle cache là-dessous. Elle a
descendu ce fils de pute en pleine figure à bout portant avec un fusil à canon
scié.


— Ouille.
Qui est-ce ? demanda Annie en prenant un air dégagé, sans l’être une seconde.


En
imagination, elle se représentait Stokes qui rampait vers le lit de cette
femme, cette femme qui lève son fusil, le visage de Stokes qui explose. Casse-Pieds
haussa les épaules.


— Chère, s’il
se relevait et s’il appelait sa maman par son nom, elle ne le reconnaîtrait
pas. Il n’a pas de pièce d’identité, mais il portait le masque. Des plumes, sur
la scène du crime, bon sang, il y en a partout. Notre salopard de la saison,
c’est lui, il est bien là.


— Tu
as appelé les inspecteurs ?


— Ouais,
mais Stokes, il est qui sait où. Au pieu avec une poulette, probablement — y a
pas de mal à ça.


Le
cœur d’Annie accéléra.


— Il
ne répond pas sur sa radio portable ?


— Pas
jusqu’ici. Quinlan est en route, mais il habite à Devereaux. Ça va lui prendre
pas mal de temps d’arriver ici.


— Qui
est à l’intérieur ? demanda-t-elle en se dirigeant vers la porte.


— Pitre.


En
s’invectivant elle-même, Annie pénétra dans la maison, tandis qu’une troisième
voiture de patrouille descendait la rue sirène hurlante. Toutes les patrouilles
du comté abandonnaient leur mission du moment. Tout le monde voulait en être,
du bouclage de l’affaire de Mardi gras.


Le
salon était vide. Il n’y avait, à première vue, aucun signe de la victime. La
chambre semblait être située tout droit au fond du couloir, sur la gauche.
Pitre se tenait debout, juste au-delà du seuil de la porte, aux pieds de
l’agresseur tombé à cet endroit. Annie prit une profonde inspiration et avança
au pas de charge vers le fond du couloir.


— Je
ne vais plus avoir envie de pizza avant un bon moment, murmura Pitre d’une voix
sourde, puis il leva les yeux dans la direction des pas. Broussard, qu’est-ce
que tu fous ici, bon sang, toi alors ? T’es pas de service ce soir. Et
d’ailleurs, nom de nom, c’est tout juste si tu fais encore partie de la police.


Annie
l’ignora, se tournant pour regarder l’homme mort. Ce n’était même pas son
premier mort par coup de feu. Mais c’était le premier touché de près, et ça
n’était franchement pas joli à voir. Le violeur était étendu sur le sol, bras
déployés. Il était vêtu de noir, sur chaque centimètre de son corps, y compris
ses mains. Il aurait pu être noir, blanc, indien — il n’y avait aucun moyen de le
savoir. Pour ainsi dire, il ne restait rien de son visage. Le masque de chair
et d’os qui distinguait un être humain d’un autre avait été oblitéré. Les
chairs à vif, les os fracassés, et la matière cervicale étalée à l’air libre
auraient pu appartenir à n’importe qui. Les cheveux étaient imbibés de sang,
leur couleur indiscernable. Un fragment de plume noire était collé à un morceau
de crâne arraché. L’odeur fétide de la mort violente épaississait l’air.


— Oh
Dieu, souffla Annie, ses genoux flageolant un peu.


La
barre de Snickers menaça d’effectuer le trajet de retour, et elle dut se
cuirasser pour ne pas rendre le tout.'


Des
débris et des morceaux du visage de l’agresseur avaient aspergé le plafond et
le mur jaune pâle. Le fusil à canon scié reposait sur le lit, à l’abandon.


— Si
tu peux pas supporter ça, va-t’en, Broussard. Personne t’a demandé de venir
ici, lança Pitre en contournant le lit pour vérifier le fusil. Ça va pas faire
rire Stokes de te voir.


— Ouais
? Eh ben, peut-être que c’est lui qui rit jaune, marmonna Annie, en essayant
d’anticiper. Allait-elle prendre Quinlan à part dès qu’il arriverait et lui
exposer son hypothèse ? Ou devait-elle se contenter de quitter les lieux et de
laisser les choses se démêler d’elles-mêmes ? Personne ne la remercierait
d’avoir soupçonné Stokes.


— Hé,
s’écria Pitre avec la surprise et le ravissement d’un enfant qui a trouvé le
cadeau-surprise dans un paquet de Cracker Jack. On sait déjà que le type avait
un œil bleu.


— Comment
ça ?


Un
large sourire mauvais lui éclaira le visage, tandis qu’il se penchait sur le
lit, fixant sa trouvaille.


— Parce
qu’il est ici. Non mais, regardez-moi ça ! Quand elle l’a dégommé, c’te bonbon
a dû lui sauter proprement de la tête ! Il est posé là, exactement comme un œuf
!


Les
globes oculaires bleu turquoise de Stokes s’inscrivirent très nettement dans
l’esprit d’Annie tandis qu’elle contournait le corps. Mais avant qu’elle ne
puisse aller se faire une idée du trophée de Pitre, une voix familière retentit
derrière elle.


— L’Homme
sans visage. Quelqu’un l’a vu, ce film ? Ce type-là, il a une encore
plus sale gueule. Je meurs si je mens.


Annie
pivota d’un coup sur elle-même, abasourdie. Stokes était là, debout au-dessus
du corps, mâchant un morceau de boudin créole, une casquette de base-ball
Ragin’Cajuns renversée en arrière sur la tête. Le visage fermé, il la parcourut
du regard, des pieds à la tête.


— Ma
parole, Broussard, t’es comme la chtouille — toujours de trop, toujours
fâcheuse, et toujours impossible de s’en débarrasser.


— Je
suis sûre que tu t’exprimes avec la voix de l’expérience, plaça Annie. Elle
n’avait pas encore tout à fait réalisé, jusqu’à cet instant, à quel point elle
s’était mis en tête l’idée de la culpabilité de Stokes. Un mélange d’émotions
la submergea tandis qu’elle le voyait marcher autour du corps


—
déception, soulagement.


— Au
fait, qui t’a invitée au bal ? lui demanda Stokes.


On
n’a pas besoin de secrétaires par ici, ni de chiens policiers.


— Je
pensais que la victime pourrait apprécier la présence d’une autre femme.


— Ouais,
il aurait sûrement apprécié s’il était pas mort.


— C’est
à la femme que je pensais.


— Alors
va la trouver et dégage des lieux de ce crime, c’est le mien. Il la toisa et
lui dit, droit dans les yeux : J’peux pas me permettre que tu foutes en l’air
une pièce à conviction.


Comme
Annie ressortait dans le couloir, Stokes se pencha sur le lit et observa le
fusil.


— Mon
pote, voilà ce que j’appelle du planning familial. Tu vois ce que je veux dire
?


Pitre
rigola.


L’agressée,
Kim Young, était dans son impeccable petite cuisine jaune, adossée au bar,
tremblante comme si elle venait de sortir d’un congélateur. La nuisette de baby
doll bleu pâle qu’elle portait descendait à peine plus bas que le haut de ses
cuisses, et elle était abondamment mouchetée de sang et de fragments de tissu
organique. Toute cette marmelade lui avait aspergé la figure et ses boucles
blondes délavées.


— Je
suis l’adjoint Broussard, fit Annie avec gentillesse. Voulez-vous vous asseoir
? Est-ce que ça peut aller ?


Elle
leva les yeux, le regard perdu.


— J’ai...
j’ai tiré sur cet homme.


— Oui,
vous lui avez tiré dessus.


De
là où elle était, Annie pouvait voir, dans la salle à manger, la porte ouverte
sur le patio, par où l’agresseur avait pu trouver passage. Une demi-lune de
verre bien nette avait été découpée à côté de la poignée de porte.


— Avez-vous
pu l’apercevoir avant d’appuyer sur la détente ?


Kim
Young eut un mouvement de tête, qui délogea un fragment d’os de ses cheveux. Il
tomba sur le sol à côté de son pied nu.


— Il
faisait si noir. Quelque chose m’a réveillée et... et... j’étais si terrorisée.
Et puis il était là, juste à côté du lit et je... je...


Les
larmes la firent suffoquer. Son visage devint écarlate.


—
Et si ça avait été Mike ? Ça aurait pu être Mike ! J’ai tout de suite tiré...


Ignorant
le sang et les souillures macabres, Annie passa un bras autour des épaules de
Kim Young, car la jeune femme prenait peu à peu conscience de la chose —
qu’elle aurait pu tuer un être aimé par erreur. Alors, au lieu d’être une
héroïne, ce que la presse allait vendre quand elle allait se saisir de cette
histoire, on aurait dressé d’elle le portrait d’une idiote et d’une hystérique,
auteur d’un acte de légitime défense malencontreux, contrainte de payer son
geste d’un prix terrible. La différence était dans le résultat, pas dans
l’action. Encore une autre de ces petites leçons de choses que l’existence vous
donnait.


L’agresseur
s’appelait Willard Tard, connu de ses vieux copains de l’univers carcéral sous
le nom affectueux de GrosLard le QueuTard. Il avait derrière lui un passé aussi
long que monstrueux, avec diverses inculpations pour agressions sexuelles et
deux condamnations. Il avait fait un dernier saut en Angola avant d’être libéré
en juin 1996. Sa dernière adresse connue du système pénitentiaire se situait à
Shreveport, où il avait largué le contrôleur judiciaire chargé de surveiller sa
liberté conditionnelle et son identité. Se faisant appeler William Dunham, il
avait déménagé à Bayou Breaux à la fin décembre et avait obtenu un poste de technicien
à Radio KJUN, en présentant un faux curriculum vitae que personne n’avait
vérifié. Travaillant au sein de l’équipe du soir avec Owen Onofrio, Tard
assurait le standard téléphonique des appels de l’émission et enregistrait les
noms et adresses des correspondants pour le grand concours du jackpot. C’était
à partir de cette liste qu’il choisissait ses victimes.


Les
pièces à conviction recueillies au domicile de Tard comprenaient des
photocopies de ces listes avec ses notes personnelles griffonnées dans la
marge. À côté du nom de Lindsay Faulkner, il avait écrit les mots : « Salope
sexy ». Également à son domicile, on avait trouvé une boîte contenant une
demi-douzaine de masques de Mardi gras noirs, à plumes, qui provenaient d’un
grossiste en farces et attrapes de La Nouvelle-Orléans.


Tout
au long de la journée, ces informations tombèrent une à une, à commencer par la
découverte de la voiture de Tard, garée à peu de distance du domicile de Kim
Young. Suivant les instructions du shérif, on releva, sur la scène du crime
même, les empreintes digitales du cadavre de Tard, qui furent rentrées dans le
système automatisé de stockage des empreintes digitales, au niveau de l’État,
avec un ordre de priorité absolue : une conférence de presse prévue pour seize
heures. Noblier voulait l’affaire nouée avec un ruban avant le début du
Carnaval, pour un bénéfice maximal sur le plan des relations publiques.


Toute
la journée, Annie rôda dans le bureau des rapports comme un animal en cage,
avec l’envie de faire partie de l’équipe qui était en train de remonter la
piste de Tard, d’aller porter des pièces à conviction au labo régional de New
Iberia, de passer des coups de fil pour retracer la carte du milieu d’origine
du violeur. Myron lui permit tout juste d’aider à établir le catalogue des
pièces à conviction qu’on leur apportait pour qu’ils en assurent la garde dans
leur propre local fermé à clé. La frustration était presque insupportable. Elle
désirait voir les preuves de près, effectuer elle-même toute la procédure
d’identification des éléments prouvant la culpabilité de Tard, afin de pouvoir
exorciser ce qui subsistait de la théorie qu’elle s’était enracinée dans la
tête : que Chaz Stokes pouvait avoir commis ces crimes, et que ces crimes
auraient pu les faire remonter jusqu’au meurtre de Pam.


Une
théorie n’était rien de plus qu’une théorie. Ainsi que Fourcade le lui avait
fait remarquer, elle n’avait aucune pièce à conviction, rien que des
intuitions, des conjectures, des spéculations. Le travail d’un inspecteur,
c’était de trouver des preuves irréfutables, de monter le dossier de façon
solide, hermétiquement close — ce que Stokes aurait pu faire avec Willard Tard
avant que ce dernier ait eu l’occasion d’agresser Kay Eisner, Lindsay Faulkner
et Kim Young, si Stokes avait été enclin à travailler un peu plus après
l’agression de Jennifer Nolan. Au lieu de cela, Stokes n’avait effectué le
travail de recherche sur Tard qu’après coup, tout en acceptant bien volontiers
les félicitations qu’on lui décernait pour son travail d’inspecteur. Parce que
tout le monde se réjouissait d’en finir une bonne fois avec la terreur qu’avait
fait régner cet homme en traquant tout le comté, les gens choisissaient
jusqu’ici d’ignorer le fait que Tard vivait dans le même parc à caravanes que
Jennifer Nolan, et que, le jour du viol de cette dernière, il n’avait pas été
interrogé. Le matin où l’enquête avait débuté, il
n’était pas chez Annie avait elle-même frappé à sa porte et rapporté qu’il
était absent. Ni Stokes ni Mullen n’avaient pris la peine de repasser. S’ils
l’avaient fait, ils auraient ultérieurement pu le reconnaître, quand les
services de l’État avaient télécopié des descriptions et des clichés d’identité
judiciaire de délinquants sexuels libérés par le système pénitentiaire au cours
de l’année écoulée.


Avec
tous les événements pénibles qui avaient eu lieu au cours des dernières
semaines, le service avait besoin de fêter quelque chose. La mort de Willard
Tard était présentée comme un triomphe, alors même que ni le service ni le
détachement spécial n’avaient eu aucune part dans l’issue mirobolante qu’avait
trouvée le crime de Tard. Pour le moins, se dit Annie, on aurait dû considérer
la chose avec un certain embarras. Il avait fallu une serveuse, soixante kilos
toute mouillée, armée d’un fusil à canon scié, pour venir à bout du prédateur.
Si Tard lui avait arraché son arme, ils auraient tout aussi bien pu déplorer la
mort de Kim Young. Mais personne n’avait l’air de voir les choses sous cet
angle.


À
la fin de la journée, le shérif présenta la conclusion de l’affaire à la presse
comme un paquet-cadeau emballé avec art. Seul Smith Pritchett n’avait guère
l’air enchanté, mais uniquement parce que tout ce tapage ne profitait qu’à
Noblier, et parce qu’il ne lui restait plus de vaurien à poursuivre. Néanmoins,
il saisit cette occasion pour pontifier et déclarer que la vie était devenue
plus supportable depuis que Willard Tard n’en faisait plus partie. Aucune
charge ne serait retenue contre Kim Young pour s’être protégée sous son propre
toit. Tout le monde est gagnant, se dit Annie, debout en lisière du groupe
serré de spectateurs qui suivait la conférence de presse sur le récepteur de la
salle de repos. Tout le monde, sauf Jennifer Nolan, et Kay Eisner, et Lindsay
Faulkner, et Kim Young — qui, bien qu’elle se soit épargné un sort plus
terrible, avait fait sauter la cervelle d’un homme et aurait à vivre avec ça
jusqu’à la fin de ses jours.


Annie,
d'un pas lent, ne sachant trop que faire, regagna le service des rapports.
Concentration, dirait Fourcade. Les affaires de viol étaient closes, mais les
viols n’étaient pas son objectif. Le meurtre de Pam, tel était son objectif. A
cette fin-là, elle avait Marcus Renard et Donnie Bichon pour capter son
attention.


—
Vous n’avez aucun respect pour ce bureau, lui reprocha Myron en l’accueillant
d’un ton sec. Il y a du pain sur la planche, et vous, vous allez regarder la
télévision.


Alors
qu’elle soulevait au creux de ses bras le paquet du courrier de l’après-midi
qu’on avait déposé au guichet, Annie leva les yeux au ciel.


— Oh,
bon Dieu, Myron, pourquoi vous n’iriez pas vous faire une petite séance de
transit intestinal, hein ? Ici, c’est le bureau des rapports. On ne monte pas
la garde devant l’arche d’alliance, pour l’amour du ciel !


Les
yeux de l’archiviste sautèrent de leurs orbites. Ses narines palpitèrent et sa
maigre carcasse frémit d’indignation.


— Nous
y voilà, adjoint Broussard ! Pour ce qui est de mon bureau, c’est terminé pour
vous. Je ne compte plus supporter ceci.


Il
sortit de la pièce en coup de vent, claquant la porte derrière lui, et se
dirigea vers le bureau de Noblier. Annie se pencha par-dessus le guichet et lui
cria :


— Hé,
tant que vous y êtes, demandez-lui qu’il me rende mon ancien boulot !


Tandis
qu’il sortait de son champ de vision à grands pas, elle ressentit une vague
culpabilité. Elle avait toujours apprécié Myron à sa juste valeur — jusqu’à ce
qu’elle ait à travailler avec lui. Elle avait toujours observé une attitude
respectueuse à l’égard de ses aînés et de ses supérieurs, à quelques rares exceptions.
Peut-être Fourcade avait-il une mauvaise influence. Ou peut-être avait-elle des
choses plus importantes dans la tête que de lécher le cul osseux de Myron.


Elle
tria le courrier, sachant que Myron allait monter sur ses grands chevaux si
elle ouvrait quelque chose d’important à ses yeux. Pour l’essentiel, tout cela
avait l’air de papiers émanant de compagnies d’assurances : demandes de
rapports d’accident et ainsi de suite. L’une des enveloppes portait l’en-tête
de Notre-Dame-de-la-Miséricorde et elle était libellée à son nom. En déchirant
le côté de l’enveloppe avec son pouce, Annie en sortit ce qui semblait être un
résultat de laboratoire. Une copie de l’ionogramme de Lindsay Faulkner que le
docteur Unser avait demandé lors de l’attaque cardiaque dont elle avait été
victime. L’examen qu’Annie avait demandé après la mort de Lindsay. L’examen que
l’hôpital Notre-Dame avait apparemment perdu. Elle parcourut de haut en bas la
rangée de symboles indéchiffrables et leurs chiffres correspondants, rien de tout
cela n’ayant le moindre sens pour elle. Po+ : 4, 6 mEq/L. Chl - : 101 mEq/L. So
++ : 139 mEq/L. Urécémie : 17 mg. Glucose : 120. Cela n’avait plus guère
d’importance, à présent. Willard Tard serait probablement crédité à la fois de
l’agression et de la mort de Faulkner, à moins que l’autopsie demandée par
Stokes ne révèle quelque anomalie.


— J’ai
remis mon message à la secrétaire du shérif Noblier, lui annonça Myron. Je
m’attends à ce qu’il soit mis un terme à vos fonctions à ce poste d’ici la fin
de la journée.


Annie
ne prit pas la peine de lui répliquer, même si elle se figurait bien avoir
jusqu’au lundi pour être réaffectée ou suspendue, selon l’humeur de Gus. Moins
d’une heure avant la fermeture, un vendredi, avec un grand trophée de victoire
accroché à sa ceinture, le shérif était sans nul doute sorti boire à sa santé
avec les édiles municipaux.


— Alors
je peux aussi bien m’en aller, non ? s’écria Annie. En guise de dernier acte
officiel à titre d’assistante de M. Myron, je vais aller porter ce rapport aux
inspecteurs. Juste pour vous être agréable, Myron.


Annie
pénétra dans la Pizza Hut sans prendre la peine de sonner. Occupé au téléphone,
Perez leva les yeux sur elle, des yeux noirs brillants d’impatience. Elle agita
le rapport dans sa direction et ramena le bras vers l’état-major de guerre du
détachement spécial.


Les
membres du détachement avaient tous été invités à la conférence de presse pour
que Noblier puisse les montrer en spectacle et récolter plus de louanges encore
pour avoir eu la sagesse de sélectionner une telle équipe de cracks. L’état
dans lequel ils avaient laissé leur poste de commandement donnait l’impression
que des voleurs l’avaient mis à sac. La radio posée sur le meuble de rangement
des dossiers braillait Wild choupitoulas. En longeant la
table, Annie passa en revue les onglets de classement des dossiers jusqu’à
tomber sur celui où il était inscrit Faulkner, lindsay. Voilà
qui semblait d’une minceur pitoyable, pour traduire la mort violente d’une
femme. Il n’y serait pas ajouté grand-chose d’ici à ce que l’affaire soit close
et qu’elle rejoigne les tiroirs du domaine de Myron. Le rapport d’autopsie, le
rapport final de Stokes, et ce serait tout. D’un geste rapide, elle ouvrit le
dossier et y joignit le rapport du laboratoire que Stokes avait déjà recueilli,
parcourant le document pour s’assurer que c’était bien le même que celui
qu’elle avait reçu. Po+ : 4,6 mEq/L. Chl - : 101 mEq/L. So ++ : 139 mEq/L.
Urécémie : 17 mg. Glucose : 120.


— Bon
sang, qu’est-ce qui te prend, Broussard ? demanda Stokes en pénétrant dans la
pièce à grandes enjambées. Tu me traques ? C’est ça ? Contre ça, il y a des
lois. Tu vois de quoi je parle ?


— Ouais
? Tiens, qui aurait cru que tu en saches quoi que ce soit, vu la manière dont
tu as laissé choir Pam Bichon l’automne dernier ?


— Je
n’ai pas laissé choir Pam Bichon. Maintenant, pourquoi tu ne me dis pas en face
ce que tu fabriques, et qu’on en finisse ? Sans toi, je passais une vachement
bonne journée.


— Notre-Dame
a envoyé un dupli de l’ionogramme de Lindsay Faulkner. J’ai pensé qu’il fallait
le joindre au dossier, bien que tu t’en moques. Pourquoi s’embêter à donner
suite quand on commence de ne quasiment rien faire ?


— Va
te faire foutre, Broussard, fit-il en lui arrachant le rapport des mains.
C’était plus qu’une question de temps avant que j ’ alpague Tard.


— Je
suis certaine que ça fait chaud au cœur de toutes les femmes qu’il a agressées
après Jennifer Nolan.


— T’as
pas des trombones à aller compter ?


Mullen
passa le seuil de la salle en lâchant un regard de travers, d’Annie à Stokes.


— Tu
viens, Chaz ? Ils peuvent pas commencer la fête sans nous.


Stokes
exhiba son sourire Monsieur Propre.


— J’y
suis, mec. J’y suis déjà.


— Une
fête pour célébrer le geste d’une simple citoyenne qui a bouclé cette affaire à
ta place. Tu as drôlement de quoi être fier.


Stokes
coiffa son feutre mou en arrière sur sa nuque et rajusta sa cravate violette.


— Ouais,
Broussard, je suis fier. Mon seul regret, c’est que Tard n’ait pas commencé par
s’en prendre à toi.


Il
la reconduisit jusqu’à la sortie. Annie se dirigea à contrecœur vers le
bâtiment du commissariat, les yeux sur Stokes et Mullen qui montaient dans
leurs véhicules respectifs et sortaient du parking sur les chapeaux de roues,
en jouant du klaxon pour fêter ça.


Une
simple citoyenne avait élucidé leur affaire la plus chaude, et l’assassin de
Pam Bichon était toujours en train de se balader librement. Elle ne trouvait
pas qu’il y ait beaucoup matière à se réjouir.


— Ou
alors c’est peut-être tout simplement que je suis une perdante qui se vexe,
ronchonna-t-elle.










Chapitre 43.


«Vous
écoutez KJUN. Ligne ouverte en permanence. Notre thème du jour : la sécurité
contre les droits civiques — les futurs employés doivent-ils, en vue de leur
recrutement, être soumis à vérification de leurs empreintes digitales ? Cari, à
Iota... »


Lorsque
Donnie sortit de son bureau et monta dans la Lexus, Nick éteignit la radio et
se redressa au volant de son pick-up. Il avait l’air aussi pâle que la voiture.
Sa démarche voûtée avait quelque chose d’encore plus courbé. Il commençait à
être sous pression. Il allait bientôt prendre une initiative, peut-être ce
soir, et Nick voulait être là quand il passerait à l’acte. Il écrasa sa
cigarette à côté de la demi-douzaine de mégots qui remplissaient son cendrier,
mit le pick-up en prise, et attendit jusqu’à ce que la Lexus ait tourné le coin
de la rue Dumas.


En
l’occurrence, la patience était le mot clé. Essentielle dans la surveillance.
Essentielle dans tous les aspects de la vie. Un instrument utile qu’il était
ardu de maîtriser. Des hommes comme Donnie ne prenaient jamais le coup de main.
Il s’était découvert trop vite pour se débarrasser de l’affaire de Pam. La hâte
attirait inutilement l’attention. Mais aussi, était-ce là le fait de Donnie, ou
celui de Marcotte ? Ou le sien ? Nick se le demandait, cette idée lui brûlant
les entrailles comme un ulcère. Il n’avait pas complètement maîtrisé la
patience, lui non plus.


La
rue Dumas était animée, les voitures s’alignaient le long des caniveaux, les
trottoirs étaient pleins de monde. La Lexus était quatre véhicules devant et
elle attendait au feu vert pour tourner à gauche. Le vendredi soir attirait
toujours du monde en ville. Nick avait entendu dire que la célébration du
Carnaval de Bayou Breaux attirait des gens de toute la Louisiane Sud pour le
bal en plein air et les fêtes et les défilés divers qui s’y déroulaient à
partir de ce soir-là jusqu’à Mardi gras. Avec le décès du violeur en série,
l’atmosphère festive allait remonter d’un cran, le soulagement se mêlant à une
sorte de déchaînement euphorique.


Toute
la journée, on avait entendu les « informations de dernière minute » sur le
coup de feu qui avait abattu Willard Tard, que l’on avait ensuite démasqué,
c’était le cas de le dire, en l’identifiant comme le violeur de Mardi gras.
C’était
toujours un coin enfoncé dans la théorie d’Annie sur Stokes le prédateur
sexuel, même si Nick lui devait, quoique à contrecœur, une certaine admiration
pour avoir cherché à prendre les choses sous l’angle le plus ardu. Elle avait
pour ce métier une passion qu’elle commençait tout juste de savoir exploiter.
Maintenant que le violeur n’était plus en travers du chemin, elle serait mieux
à même de se concentrer pour prendre Renard en défaut.


Renard
restait son enjeu numéro un. Donnie ne lui disait rien qui vaille, mais cela
sentait plus l’odeur de l’argent sale que l’odeur de la mort. C’était Renard
qui hérissait Nick. Chaque fois qu’il repassait l’affaire dans sa tête, la
piste, la logique remontaient vers Renard. Chaque fois. Toute l’histoire était
là. Simplement, il n’était pas arrivé à trouver la clé de l’énigme. Jusqu’à
Annie.


A
la réflexion, un bienfait mitigé, cela. Son intention initiale avait été de se
servir d’elle comme d’un appât pour inciter Renard à sortir du bois. Mais plus
ce plan fonctionnait, moins il lui plaisait. Il revoyait encore ce tableau
macabre, dans sa chambre. Il avait fait le même rapprochement qu’elle, il le
savait, en se rappelant la vision de Pam Bichon clouée au parquet de cette
maison sur Pony Bayou. L’idée de Renard terrorisant Annie de la sorte, l’idée
de Renard pensant à Annie de la sorte, touchant Annie de la sorte, soulevait en
Nick un accès d’émotion qu’il n’était pas sûr de maîtriser. Il reconnaissait
que ce n’était guère judicieux de sa part, mais c’était là, et il n’était pas
disposé à faire comme si de rien n’était.


Dans
six jours, elle témoignerait contre lui.


Il
tourna dans la 5e Rue tandis que la Lexus prenait à droite vers
le sud pour prendre la route qui longeait le bayou. Le parking du Voodoo Lounge
était presque plein. Nick repéra la Lexus et gara son pick-up sur l’accotement
de la route. La musique Zydeco soufflait la tempête à travers les murs de la
boîte. On avait suspendu des lanternes chinoises colorées tout autour du
bâtiment. Des fêtards costumés dansaient sur le balcon à moitié terminé. Une
blonde pulpeuse sous un masque vert à paillettes ouvrit son bustier et secoua
ses seins nus comme une paire de ballons de plage en direction de Nick, tandis
qu’il gravissait les marches. Il la dépassa sans réagir.


—
Ma parole, Nicky, t’as de l’eau glacée dans les veines ! Je meurs si je mens,
proclama Stokes en lui tapant dans le dos.


Nick
lui décocha un regard, en prenant la mesure de toute l’incongruité de cet
assemblage : un masque de Zorro sous un feutre. Stokes haussa les épaules.


— Hé,
lâche-moi un peu, camarade. C’est une circonstance exceptionnelle !


— J’entends
bien.


— Pour
les flics, les verres sont sur le compte de la maison. T’as choisi la bonne
soirée pour sortir de ta grotte, Nicky.


Ils
se faufilèrent lentement à travers la cohue, en direction du bar. Une
électricité presque palpable amplifiait les odeurs de crevette grillée, de
corps chauds et d’eau de Cologne bon marché. Chaz se fraya un chemin jusqu’au
bar et beugla pour commander des babys. Nick approcha du coin le plus proche,
scrutant la salle du regard, à la recherche de Donnie, qui avait trouvé une
place à mi-chemin du bar. Il n’avait pas l’air d’un homme qui était venu faire
la fête. Il sirotait son whisky comme s’il en usait à des fins médicinales.
Stokes tendit un baby à Nick et leva le sien.


— À
la fin d’un salopard de plus, en temps et en heure.


— Maintenant,
tu peux te concentrer sur Renard, observa Nick en se penchant tout près afin de
se faire entendre sans avoir à hurler par-dessus le bruit.


— C’est
bien mon intention. Il n’y a rien dont j’aie plus envie que de mettre fin à
cette situation, crois-moi. Il vida son verre cul sec en grimaçant sous le coup
de l’étrier qu’il s’envoyait dans les tripes, et il s’ébroua comme un chien
mouillé. T’es pas vraiment une bête de fête, mec. Qu’est-ce que tu fiches
dehors à tourner par une nuit de folie comme ça ?


— Je
garde un œil sur quelque chose, expliqua Nick vaguement. Une situation en
développement. Il faut bien que j’occupe mon temps.


— T’as
besoin d’un passe-temps, mec, renifla Stokes. Je te suggère Valérie là-dehors
sur le balcon. Cette fille est un vrai terrain de jeu du diable quand on sait
pas quoi faire de ses mains. Tu vois de quoi je parle ?


— Qu’est-ce
qui se passe ? Tu t’ennuies avec elle ?


— Mes
bons soins sont requis ailleurs, ce soir, fit-il, un sourire un rien affûté sur
les bords.


— De
même que les miens, lui fit Nick, alors que Donnie se retirait du bar et se
dirigeait vers la porte, ambassadeur solitaire de la mélancolie au milieu d’une
mer de visages souriants.


Quand
Bichon passa devant lui, Nick lui tourna le dos en posant son verre sur le bar.


— Prends-en
un autre, proposa Stokes, toujours magnanime avec l’argent des autres.


— Un,
c’est ma limite ce soir. Je te retrouve plus tard.


Il
se fraya un chemin jusque sur le balcon et repéra la


Lexus
qui reculait prudemment entre les breaks et les moissonneuses-batteuses garés
en rang d’oignons. Il attendit jusqu’à ce qu’elle ait effectué sa manœuvre en
direction de la sortie sud du parking, puis il monta jusqu’à la route au pas de
course, à l’extrémité nord, et sauta dans son pick-up. Il y avait assez de
circulation pour retenir l’attention de Donnie, tandis qu’ils se dirigeaient
vers la sortie de la ville. Toutefois, Nick demeura nettement derrière.
Patience. Il avait envie de voir comment cela allait se jouer, de tendre à
Donnie un petit bout de corde pour voir s’il allait s’y pendre.


Le
crépuscule avait capitulé devant le soir. Le brouillard flottait au-dessus de
l’eau. La Lexus tourna vers l’est, traversa le bayou, puis reprit vers le sud,
et descendit la rue principale de Luck. À la limite de la ville, elle tourna à
la hauteur d’une boîte de nuit, le Landry’s. Nick continua, dépassa le
restaurant, l’œil attiré par la Lincoln luisante gris clair métallisé garée sur
le parking, à l’écart des autres voitures, le chauffeur formant une ombre noire
et massive au volant. Il tourna au coin, deux pâtés de maisons plus loin, fit
demi-tour, et entra par l’entrée de service sur l’arrière de la propriété. Il
pénétra dans le restaurant par la porte des cuisines qui était restée ouverte,
laissant les arômes capiteux de la bonne cuisine cajun se répandre au-dehors
dans la nuit. Alors qu’il traversait leur domaine, les aides cuistots choisirent
de l’ignorer.


La
salle à manger du Landry’s était vaste et peu éclairée. Une cheminée non
encastrée, avec de fausses bûches dispensant une lueur orange, pour l’ambiance,
s’élevait au centre de la pièce. Les deux tiers environ des tables tendues de
nappes blanches étaient occupées, pour la plupart d’entre elles, par des
couples appartenant à la classe moyenne qui s’étaient mis sur leur trente-et-un
pour leur grande soirée de sortie. Le bruit sourd des conversations était
régulier, rythmé par le tintement des couverts contre la porcelaine, tel le
timbre de petites cloches tintinnabulant à travers la salle.


Donnie
et Marcotte étaient assis sur la banquette semi-circulaire devant une table
ronde qui occupait l’angle.-À la gauche de Marcotte, l’une des brutes jumelles
de Di Monti, épaules rentrées, était assise à une table pour deux, comme devant
un service à thé pour enfant. Di Monti n’était visible nulle part.


Nick
rajusta la veste légère qu’il portait, juste pour laisser dépasser la crosse du
Ruger dans son baudrier, enfila ses lunettes de soleil, et s’avança vers la
table avec une aisance décontractée. Donnie le remarqua quand il fut à trois
mètres d’eux, et son teint passa de la couleur de la cendre à la couleur de la
craie.


— On
commence la fête sans moi, Tulane ? s’étonna Nick en se glissant sur la
banquette à côté de lui.


Donnie
fit un bond de côté, et il en renversa presque son verre.


— Nom
de Dieu, qu’est-ce que tu fais ici, Fourcade ? chuchota-t-il d’une voix rauque.


Nick
haussa les sourcils au-dessus de ses lunettes.


— Eh
bien, je suis venu voir de mes propres yeux quel genre de menteur et de faux
cul tu étais, Donnie. Je dirais que tu me déçois, mais ce n’est pas moins que
je n’en attendais.


Il
passa la main sous sa veste pour aller y chercher ses cigarettes et les yeux de
Donnie s'ouvrirent tout grands à la vue du Ruger.


— C’est
une table non-fumeurs, fit-il sottement.


Par
les verres chromés de ses carreaux, Nick le regarda droit dans les yeux et
alluma sa cigarette. Marcotte observait l’échange, modérément amusé,
décontracté, ses avant-bras sur la table. Il n’avait l’air nullement déplacé
dans ce décor. Dans une chemise blanche toute simple, avec une cravate
traditionnelle, on n’aurait pas pu le soupçonner d’être un magnat des affaires.
Par contraste, même le plus borné des péquenots aurait reconnu le tas de
muscles pour ce qu’il était. La brute-à-tempérament tourna son siège pour avoir
une meilleure vue, révélant un nez fracassé, rattaché à la figure par du
sparadrap. Brutus. Nick lui sourit.


— C’est
un rendez-vous à caractère privé, fit plaisamment Marcotte. Il jeta un œil sur
Donnie. Nick ici même présente une certaine inaptitude à l’apprentissage,
Donnie. Il a besoin qu’on lui apprenne toutes ses leçons en deux coups.


Nick
souffla la fumée par les narines.


— Oh
non. Moi, j’ai retenu la leçon du premier coup. C’est pourquoi je suis ici ce
soir, en qualité de conseiller de mon bon ami Donnie, qui a versé ma caution
pour me faire sortir de prison il y a peu.


— Un
choix malheureux, regretta Marcotte.


— Enfin,
Donnie, pour un garçon éduqué au collège, il est pas trop malin. N’est-ce pas,
Tulane ? Je n’arrête pas de lui répéter qu’il n’a pas envie que le diable
vienne jouer dans son arrière-cour, mais je ne sais pas s’il m’entend. Il est
trop préoccupé par le froissement de l’argent qui lui ventile l’oreille.


— Je
ne me sens pas bien, marmotta Donnie en se levant.


De
la sueur perlait sur son front de papier mâché. Nick lui posa une main sur
l’épaule.


— Assieds-toi,
Donnie. La dernière fois que je t’ai vu près d’une cuvette de toilettes, tu
avais la tête dedans. Nous ne voulons pas que tu te noies... pas tout de suite.


— Vous
ajoutez la coercition à la liste de vos crimes, maintenant, Nick ? insinua
Marcotte avec un gloussement complaisant.


— Pas
du tout. Je fais juste remarquer à mon ami Donnie ici présent quels sont les
désavantages de se mettre en affaires avec vous. A savoir l’examen minutieux
qu’une affaire conclue avec vous conduirait à mener sur sa personne et sur la
mort prématurée de sa charmante épouse.


Des
larmes noyèrent les yeux de Donnie.


— Je
n’ai pas tué Pam.


Son
démenti attira les regards figés de deux autres tables. L’œil de Nick demeurait
fixé sur Marcotte, sans la moindre oscillation. Il tapota sa cigarette pour en
faire tomber la cendre dans le verre de Donnie et tira une autre longue
bouffée.


— Tu
n’as pas besoin d’être coupable de quelque chose pour que ça te ruine
l’existence, Tulane. Pas plus que les coupables ne paient nécessairement pour
leurs crimes. Vous voyez comme je retiens bien mes leçons, Marcotte ?


«
Ça fait effet d’une froideur, Donnie — toi en train de t’escrimer à boucler
cette affaire, poursuivit-il. Bon sang, cette affaire est même pas encore à
toi, techniquement parlant, que déjà tu vends. Ça m’a tout l’air de quelque chose
que mes bons amis des services du shérif auraient envie de passer au peigne
très, très fin. Ils vont avoir une de ces envies de creuser dans tous tes
dossiers et que sais-je encore. Ça fait un moment que tu magouilles maintenant.
Qui sait ce qu’ils pourraient encore sortir d’autre ?


«
Les gens ont vent de ce genre de chose, ils se mettent à penser que peut-être
tu les as trompés, et alors ça leur donne envie d’engager des poursuites. Et,
dis, t’as tout cet argent que Duval Marcotte t’a versé, alors pourquoi ils
essaieraient pas de s’en ramasser un peu au passage ? Pendant ce temps-là, les
Davidson discutent avec un avocat de la garde de ta fille.


«
Tu vois où ça mène, tout ça, Donnie ? questionna-t-il, sans cesser de regarder
Marcotte. Donnie, il ne voit pas toujours le tableau d’ensemble. Il n’arrive
pas à discerner le désastre qui se profile.


— Et
toi, Nick, mon garçon, tu vois le train qui approche et tu te jettes quand même
sous ses roues, intervint Marcotte avec un mouvement de la tête. Tu es né en dehors
de ton temps, Fourcade. La chevalerie s’est éteinte depuis un bout de temps.
Maintenant, on appelle ça de la témérité.


— Vraiment
? Image vivante du désintérêt, Nick écrasa sa cigarette et laissa tomber le
mégot dans le whisky de Donnie. Je ne suis pas les tendances.


— Il
faut que j’aille aux lavabos, haleta Donnie, virant au gris à force d’avoir les
jetons.


— Prends
ton temps, Tulane. Va réfléchir un peu tant que tu es là-bas, fit Nick en se
laissant glisser de la banquette.


Donnie
s’éloigna de la table en traînant des pieds, une main appuyée sur l’estomac.
Nick se rassit et dévisagea Marcotte qui se renfonça contre le dossier de son
siège capitonné, croisant les bras. Ses yeux sombres brillaient comme des
pierres polies.


— Je
crois que vous pourriez avoir réussi à ruiner mes chances de conclure une
transaction, Nick.


— Je
l’espère sincèrement. C’est le moins que je puisse faire, tout bien considéré.


— Oui,
je le suppose. Et le moins que je puisse faire, c’est de me montrer élégant
dans la défaite. Pour le moment.


— Vous
renoncez aisément.


Marcotte
haussa les épaules, avec une moue.


— Que
sera sera. Cela m’a fait une distraction. Je ne serais jamais venu
jusqu’ici regarder un peu si vous n’aviez pas éveillé mon intérêt, Nick. Je
retirerai une certaine satisfaction de savoir que vous ne manquerez pas de vous
attarder là-dessus. Et vous savez quoi ? Sortir par ici m’a rappelé à quel
point j’aimais la campagne. La vie simple, les plaisirs simples. Il se pourrait
que je revienne.


Nick
ne dit rien. Il croyait avoir supprimé Marcotte de sa vie comme on procède à
l’ablation d’un organe cancéreux. Mais il subsistait juste assez de sa vieille
obsession pour le ramener en deçà de cette ligne, et maintenant Marcotte allait
venir saliver à la limite de son sanctuaire comme un loup qui attend son heure.
La serveuse s’approcha de la table, regardant Nick avec suspicion.


— Puis-je
vous servir quelque chose à boire, monsieur ?


— Non,
merci, répondit-il en se levant lentement. Je ne vais pas rester. La compagnie
que j’ai ici me retourne l’estomac.


Lorsque
Nick entra dans les toilettes, Donnie était courbé en deux sur le lavabo, en
larmes et pris de haut-le-cœur.


— En
forme pour conduire jusque chez toi, Tulane ?


— Je
suis ruiné, espèce de fils de pute ! sanglota-t-il. Je suis fauché, bordel !
Marcotte m’aurait avancé de l’argent.


— Et
tu serais toujours ruiné — pour toutes les raisons que je viens de t’expliquer
de l’autre côté de cette porte. Tu n’écoutes pas si bien que ça, Donnie, fit
Nick en se lavant les mains. Chaque rencontre avec Marcotte lui laissait
l’impression d’avoir manipulé des serpents. Il y a de meilleures façons de se
sortir des problèmes que de vendre son âme.


— Tu
ne comprends pas. L’assurance-vie de Pam ne va pas tomber. J’ai perdu deux gros
boulots et j’ai un prêt qui vient à échéance. J’ai besoin d’argent...


— Cesse
de pleurnicher et sois un homme, pour une fois, le coupa Nick. Tu n’as plus ta
femme avec toi pour verser la caution qui te sortira le cul de là. Il est temps
de grandir, Donnie.


Il
déroula une serviette en papier du distributeur fixé au mur, se sécha
soigneusement les mains.


— Écoute,
tu ne le sais pas, mais ce soir tu n’as pas de meilleur ami que moi, Tulane.
Mais je te le dis, cher, si je découvre que tu essaies de
retourner au pieu avec Marcotte, et que c’est toi qui as tiré sur Broussard
l’autre soir, tu peux mettre ta main à couper que t’auras envie de jamais être
né.


Donnie
appuya la tête contre le miroir, trop faible pour tenir debout sans soutien.


— Ça
fait maintenant des jours et des jours que j’en ai envie, Fourcade.


Derrière
lui, Nick entendit la porte s’ouvrir dans un bruissement. Il put apercevoir le
reflet de Brutus dans un angle du miroir. Il fit insensiblement passer le poids
de- son corps en légère extension vers l’avant, et se tint immobile.


— Tout
va bien ici, monsieur Bichon ? demanda la brute.


— Tout
juste, gémit Donnie.


— Tout
va bien, Brutus, fit Nick. M. Bichon, il a juste des maux de croissance, c’est
tout.


— Je
t’ai pas demandé à toi, péquenot de cajun. En plongeant la main sous sa veste
noire, Brutus en ressortit un coup-de-poing américain et l’enfila sur les
doigts épais de sa main droite. Nick l’observait dans le miroir.


— À
ta place, j’irais pas trop secouer les arbres généalogiques, King Kong. Parce
que t’es sur le point de tomber du tien.


Il
pivota et frappa de la jambe alors que Brutus avançait vers lui, le cueillant
sur le côté de la tête. Brutus se cogna dans le distributeur de serviettes en
papier la tête la première avec un craquement qui résonna sur les murs carrelés.
Le sang jaillit de son nez et de sa bouche, et il s’écroula sur le sol. Nick
eut un mouvement navré de la tête, tandis que le gérant se ruait dans les
lavabos pour considérer la scène avec horreur, tout d’abord son distributeur de
serviettes cassé, puis la masse saignante étendue sur le carrelage.


— Le
sol est humide, constata Nick en avançant vers la porte d’un pas décontracté.
Il a glissé.










Chapitre 44.


Dugas
le Gros Dard et les Iota Playboys dopèrent le volume de leurs guitares
balafrées par les combats et se lancèrent dans une version rapide et frénétique
de « C’est Chaud ». Une acclamation monta de la foule et les corps se mirent à
bouger '— jeunes, vieux, ivres, sobres, noirs, blancs, pauvres, comme
ceux de la classe des planteurs.


Il
y avait facilement un millier de personnes sur la longueur de la rue France,
contenues par un cordon de police, et tout le monde remuait en rythme telle ou
telle partie de son anatomie. Bouches tout sourire, visages brillant dans la
chaleur inhabituelle du soir et la joie de la libération. La semaine de travail
était finie, la fête de cinq jours commençait seulement, et la source de la
peur collective avait été effacée de la planète.


L’atmosphère
de fête frappa Annie par son caractère grotesque, une réaction qui lui
déplaisait fortement. Elle avait toujours aimé les festivités de Mardi gras à
Bayou Breaux. La frivolité et le plaisir païen sans entraves avant les journées
austères du Carême. Le bal de rue, les stands de nourriture, les marchands qui
vendaient des ballons et des colifichets à deux sous, les cortèges historiques
et les parades. C’était un rite du printemps et un fil conducteur qui avait
couru tout au long de sa vie depuis ses tout premiers souvenirs. Elle se
rappelait être venue au bal, enfant, avoir couru avec ses cousins Doucet
pendant que sa mère se tenait juste en lisière de la foule, goûtant la musique
à sa manière paisible bien à elle, mais sans jamais prendre part au plaisir de
la masse.


Ce
soir, ce souvenir lui serra un peu plus le cœur. À sa manière à elle, Annie se
sentait à l’écart des fêtards. Non pas à cause de l’uniforme qu’elle portait,
mais en raison des expériences qu’elle avait vécues au cours des dix derniers
jours. Un homme barbu de forte carrure paré d’une robe rose à perles, un cigare
planté au coin de la bouche, essaya de lui attraper le bras et de la faire
descendre du trottoir pour un pas de deux. Annie se dégagea d’un mouvement du
bras.


— Je
ne suis pas ce genre de fille ! s’écria-t-elle avec un large sourire.


— Moi
non plus, chérie ! fit-il en soulevant sa jupe, exhibant un aperçu de son
caleçon bouffant recouvert de cœurs.


La
foule autour de lui rugissait, mugissait. Une femme habillée en ouvrier du
bâtiment lança un sifflement admiratif et tenta de lui pincer le derrière. Il
poussa un hurlement, l’empoigna et ils plongèrent dans la danse. Annie réussit
à rire de la scène. Tandis qu’elle se détournait, elle fut retenue par un autre
fêtard costumé, celui-ci vêtu en noir et blanc, avec un masque peint d’un
sourire, le portrait théâtral classique de la comédie. Il lui tendit une simple
rose et s’inclina avec raideur quand elle l’accepta.


— Merci,
fit-elle en glissant la tige de la rose dans la ceinture de son uniforme, à
côté de sa matraque, tout en s’éloignant.


Elle
appréciait ce bal, mais plus comme citoyenne. Le personnel du commissariat de
police de Bayou Breaux de même que celui des services du shérif surveillaient
l’organisation du Carnaval. Un front uni contre le hooliganisme. La règle
établie était de disperser ceux qui se bagarraient, mais de n’arrêter que les
ivrognes assez stupides pour balancer un coup de poing sur les flics. Toute
personne prise avec une arme se retrouvait au trou pour la nuit, et le
lendemain matin les services du procureur venaient récupérer leur part de
détritus.


Toutefois,
d’ordinaire, même avec les ivrognes et les bagarres au couteau, dans cette
petite ville, l’innocence exubérante de la fête l’emportait sur les mauvais
moments. Ce soir, tout le monde semblait célébrer l’exécution de Willard Tard
plus encore que le Carnaval. L’air crépitait de cette excitation grisante de la
légitime défense couronnée, mais Annie sentait un danger latent.


Le
crime, en Louisiane Sud, tendait à être une affaire personnelle, conflictuelle.
Les gens d’ici disposaient de leur propre sens de la justice et d’un stock
abondant d’armes à feu. Elle pensa à Marcus Renard et aux incidents survenus à
son domicile au cours des dix derniers jours. Le coup de feu, le caillou par la
fenêtre. S’il n’avait pas mis ces incidents en scène lui-même, s’ils avaient
bien été l’œuvre de quelqu’un, parmi tous ces gens qui trouvaient que Fourcade
aurait dû être autorisé à achever la besogne, alors la possibilité existait bel
et bien pour que ce même quelqu’un s’essaie au même geste que Fourcade. Et qui,
dans les services du shérif, en dehors d’elle, y prêterait la moindre attention
?


Dieu,
peut-être suis-je son ange gardien, après tout.


Cette
pensée n’était guère réconfortante, mais elle ne pouvait non plus s’en défaire.
Plus elle s’impliquait dans cette affaire, plus cela devenait compliqué, plus
il semblait se présenter d’hypothèses. La seule chose qui devenait plus claire
aux yeux d’Annie, c’est qu’il fallait que la justice s’applique suivant les
voies appropriées, et qu’elle ne soit pas distribuée au petit bonheur la chance
par des individus mal renseignés.


Comme
cette opinion la rendrait populaire, songea-t-elle, quand tout le monde dans le
comté acclamait Kim Young comme l’héroïne des gens ordinaires. Elle essaya de
voir le bon côté de ce coup de feu, en imaginant quel baril de poudre serait
devenue cette rue s’il n’y avait eu Kim Young. La majorité des fêtards était
venue au bal dans ses plus beaux atours de Mardi gras : costumes, maquillage,
masques qui couvraient toute la palette, depuis les présidents défunts
jusqu’aux monstres et aux divinités médiévales de la fertilité. Il y avait
pléthore de paillettes et de masques à plumes. La célébration trouvait ses
racines dans les rites anciens de la fécondité et elle avait conservé un parfum
entêtant de sexualité tout au long des siècles. Même si tout ça était loin
d’être aussi paillard ici dans les comtés cajuns que dans le Quartier français
de La Nouvelle-Orléans, il y aurait quand même pas mal d’exhibition de peau
dénudée avant la fin de la nuit.


Imaginer
un prédateur comme Tard circulant librement dans cette atmosphère suffit à
glacer le sang d’Annie. Un violeur en masque de Mardi gras au milieu d’une mer
de masques... et des citoyens lourdement armés tressaillant à chaque ombre...
Tout ça, au lieu de Tard pour seul et unique mort, se serait certainement
achevé avec une morgue truffée de cadavres criblés de balles.


Annie
se faufila entre la foule et les devantures des boutiques, en gardant les yeux
ouverts sur les vitrines tentantes pour certains. Une ribambelle de petits
garçons de neuf ou dix ans la dépassa en rafale, en tirant avec des pistolets à
eau. Elle para un jet d’eau de la main, se détourna et se retrouva de nouveau
nez à nez avec le masque peint en blanc. Il se tenait à moins de trente centimètres
d’elle, si près qu’elle sursauta en le voyant.


— Est-ce
que je vous connais ? questionna-t-elle.


Son
visage peint lui adressa un large sourire tandis qu’il lui tendait le cordon
d’un ballon gonflé à l’hélium en forme de cœur. Dans un geste théâtral, il
pressa les mains contre sa poitrine puis les lui tendit, lui offrant
symboliquement son cœur. Déconcertée, Annie jaugea son admirateur masqué — sa
taille, sa carrure. Elle eut un frisson d’appréhension.


— Marcus
?


Il
porta un doigt à sa bouche peinte et s’éloigna à reculons, se fondit dans la
foule, anonyme. Mais elle savait à présent qui il était. Cela tombait
parfaitement sous le sens. Le masque offrait à la fois la liberté et
l’anonymat. Voici des mois qu’il n’avait pas eu la possibilité de marcher dans
les rues de cette ville sans attirer sur lui une attention qu’il n’avait
nullement souhaitée. À présent, il passait sans se faire remarquer parmi tous
ces gens qui lui auraient craché dessus, ou pire, si seulement ils avaient su
qui il était.


Et
qu’est-ce que les bonnes gens de Bayou Breaux lui feraient à elle, s’ils la
voyaient recevoir de romantiques marques d’attention de Renard ? Que feraient
ses camarades flics ? Elle n’en serait qu’un peu plus ridiculisée et mise
à l’index.
Tous deux avaient déjà cela en commun, elle et Marcus. Annie regarda le ballon.
Il lui avait donné son cœur, et elle l’avait accepté. Dieu seul savait quelle
signification cela pouvait avoir dans l’esprit de Renard. Il avait envie de
croire qu’elle se souciait de lui, exactement comme avec Pam. Il croyait que
c’était son métier qui la tenait à distance de lui, comme il avait cru que
Donnie avait été la barrière entre lui et Pam. Juliette et Roméo. Elle tendit
le ballon à une petite fille, à la figure toute barbouillée de chocolat et
vêtue d’un T-shirt Pocahontas, et elle descendit la rue.


Un
clown avec une grotesque perruque arc-en-ciel s’approcha d’elle en titubant sur
l’étroite bordure du trottoir. Son sourire peint était penché d’un côté, sous
un museau de cochon en caoutchouc. Annie fit un pas vers la droite. Le clown se
déplaça avec elle. Elle fit un pas vers la gauche, en même temps que lui. Elle
tenta de le dépasser. Du coup, il oscilla vers elle, se cognant à son épaule et
renversant sa bière sur son uniforme.


— Hé,
Bozo, fais gaffe ! fit-elle, cassante.


— Désolé,
ociffier ! déclara-t-il, sans aucun regret.


Sur
sa gauche, un autre ivrogne trébucha contre elle, celui-là portait un masque de
Reagan avec un large sourire creux et idiot. Un autre litre de bière lui
ruissela dans le dos.


— Merde
! glapit-elle. Faites gaffe où vous mettez les pieds !


— Désolé,
ociffier ! fit-il en chantonnant, goguenard. Il regarda le clown et tous deux
gloussèrent en cœur, Tête-de-Nœud et Tête-à-Claques.


Annie
lança un regard furieux à la figure de caoutchouc, qui était perchée sur une
des deux épaules osseuses. Ses yeux descendirent sur les jambes maigrichonnes
comme des crayons, dans leur jean étroit.


— Fils
de pute ! jura-t-elle en lui empoignant la chemise. Mullen, c’est toi, sous
cette tête vide ?


Le
clown brailla :


— Ta
gueule !


Reagan
s’écarta d’elle en trébuchant en arrière, pour se dégager de son étreinte. Le
duo plongea dans la foule tournoyante en rigolant.


— Bon
sang ! s’exclama Annie, à mi-voix, en tirant sur sa chemise imbibée.


La
bière dégoulinait dans la ceinture de son pantalon, devant et derrière. Elle
lui coulait sous son gilet pare-balles et lui trempait le dos. Quiconque
viendrait la renifler pourrait considérer que les histoires selon lesquelles,
chose regrettable, elle était tombée dans l’alcoolisme allaient au-delà de
simples rumeurs.


— Sergent,
c’est Broussard, fit-elle dans l’émetteur-récepteur tout en commençant de
remonter la rue. Je viens à peine de me faire inonder. Je suis 10-7 au poste.
De retour sous peu. Terminé.


— Grouillez-vous.


Elle
se fraya un passage vers le nord en longeant la foule par-derrière, dans
l’intention de couper au coin de la 7' Rue, là où elle avait garé sa voiture de
patrouille dans une rue adjacente.


— Annie
!


La
voix d’A.J. lui fit dresser l’oreille et elle s’arrêta. Il avait laissé trois
messages chez elle sur son répondeur et il avait essayé de la joindre au
travail à deux reprises depuis qu’on lui avait tiré dessus, et elle avait évité
de le rappeler. Elle n’avait pas envie de s’expliquer. Elle n’avait pas envie
de mentir. Elle n’avait pas envie qu’il essaie de renouer le lien qu’elle avait
tranché entre eux.


Il
s’approcha d’elle en sortant du cercle de lumière jaune d’un stand de marchand
ambulant, un carton à carreaux rouges plein d’huîtres frites au creux de la
main, une bouteille d’Abita dans l’autre. Il était encore dans son costume de
travail de la journée, avec toutefois la cravate dénouée.


— Je
croyais qu’on t’avait retirée de la patrouille de rue.


— Je
vais là où on me dit d’aller, répondit-elle. Je suis en route pour le poste. Je
viens de prendre un bain de bière.


— Je
t’accompagne jusqu’à ta voiture.


Il
lui emboîta le pas et elle lui jeta un coup d’œil, en essayant d’évaluer son
humeur. Il avait le visage tiré et une ligne profonde s’était creusée entre ses
sourcils. Les bruits de l’orchestre et de la foule s’estompèrent tandis qu’ils
tournaient l’angle de la rue et qu’ils s’éloignaient des lumières de la fête,
éclatantes.


— Qu’est-ce
qui te prend de travailler si tard ? demanda Annie. Un vendredi soir. Avec le
grand bal et tout.


— Je...
euh... j’ai pour ainsi dire loupé un rendez-vous pris de longue date.


Elle
se flanqua mentalement un coup de pied pour lui avoir ouvert cette porte.


— Dis
donc, le détachement spécial est allé à la vitesse de la lumière pour obtenir
les antécédents de ce Tard, hein ?


— Ouais,
approuva-t-elle. Dommage qu’ils n’aient pas pu montrer un tel enthousiasme un
peu plus tôt. Peut-être qu’ils auraient pu lui épingler le cul après Jennifer
Nolan.


— Toi,
tu aurais pu, fit-il en posant son dîner sur le capot de sa voiture de
patrouille.


— J’aurais
pu essayer, au moins. C’est la chose qui m’ulcère le plus avec Stokes — il
survole tout et il s’en sort toujours en sentant la rose.


— Il
y a les gens qui font le boulot, il y a ceux qui ont le boulot dans la peau...,
répliqua-t-il.


— Je
n’ai pas le boulot dans la peau, le coupa-t-elle, n’appréciant pas le rapport
avec Fourcade, qu’A.J. n’avait pourtant aucun moyen de connaître. Mais quand je
suis dedans, je m’active. Ça devrait compter pour quelque chose.


— Ça
devrait.


Mais
tous deux savaient que la seule chose qui, pour elle, allait compter, ce serait
de se rendre à la barre des témoins jeudi prochain. Annie détourna le regard en
soupirant.


— Alors,
qu’est-ce que c’était cette histoire de l’autre soir ? demanda-t-il. Quelqu’un
t’a tiré dessus ? Mon Dieu, Annie !


— On
a essayé de me faire peur, c’est tout, fit-elle en évitant toujours son regard.


— Comment
ça, c’est tout ? Tu aurais pu te faire tuer !


— C’était
une tactique d’intimidation. Comme témoin de l’accusation, je ne suis pas très
populaire.


— Tu
penses que c’était Fourcade ? demanda-t-il. Le salaud ! Je ferai annuler sa
mise en liberté sous caution...


— Ce
n’était pas Fourcade.


— Comment
sais-tu ça ?


— Ce
n’était pas lui, c’est tout, insista-t-elle. Laisse tomber, A.J. Tu n’es au
courant de rien.


— Parce
que tu ne me dis rien ! Bon Dieu, quelqu’un essaie de te tirer dessus et il
faut que je l’apprenne par oncle Sos ! Tu ne prends même pas la peine de me
rappeler quand j’essaie de vérifier comment tu vas...


— Écoute,
fit-elle, retenant sa mauvaise humeur par la bride. Est-ce qu’on peut remettre
cette dispute à plus tard ? Je suis en 10-7. Hooker va me hacher toute crue si
je ne passe pas là-bas.


— Je
n’ai pas envie de me disputer, fit A.J. avec lassitude. Il lui saisit la main
et la retint alors qu’elle aurait voulu prendre le large. Juste une minute,
Annie. S’il te plaît.


— Je
suis en service.


— Tu
es en 10-7. Ça veut dire que tu prends sur ton temps personnel. Cette conversation
est personnelle.


Elle
prit une inspiration pour protester et il lui posa un doigt sur les lèvres. Son
expression était sincère, à la lumière tamisée du réverbère.


— J’ai
besoin de te dire ceci, Annie. Je me soucie de toi. Je veux que personne ne te fasse
de mal, quel que soit le motif. Je ne veux pas te voir courir des risques
insensés. Je veux prendre soin de toi. Je veux te protéger. Je ne sais pas qui
est cet autre type...


— A.J.,
ne...


— Et
je ne sais pas ce qu’il a de plus que moi. Mais je t’aime, Annie. Et je ne vais
pas prendre cette rupture comme si de rien n’était. Je t’aime.


Son
aveu la laissa stupéfaite, sans voix. Ils n’avaient pas été si proches,
dernièrement. Il y avait eu une période où elle avait attendu qu’il parle, et
il ne l’avait jamais fait. Maintenant il voulait qu’elle en fasse autant et
elle ne le pouvait pas — pas dans le sens qu’il souhaitait. L’histoire de leurs
vies. Ils n’étaient jamais tout à fait au même endroit au même moment. Il
voulait d’elle une chose qu’elle ne pouvait donner, et elle voulait un homme
qu’elle pouvait tout aussi bien envoyer en prison d’ici une semaine.


— Je
te connais mieux que personne, Annie, murmura-t-il. Je ne renoncerai pas à toi
sans combattre.


Il
baissa la tête et l’embrassa, avec lenteur, avec douceur, profondément. Il
l’attira à lui, sans se soucier de sa chemise trempée de bière, et il la serra
contre lui — seins contre torse, ventre contre hanche.


— Dieu,
tu crois que tu le penses vraiment, c’est ça ? chuchota-t-il tout en relevant
la tête. Que c’est fini ?


La
douleur qu’elle lut dans ses yeux lui fit venir les larmes.


— Je
suis désolée, A.J.


— Non,
ce n’est pas fini, promit-il tranquillement. Je ne laisserai pas les choses se
défaire.


Tout
comme Donnie Bichon, se dit Annie. Déterminé à s’accrocher à Pam, même après
qu’elle le lui avait notifié par écrit. Comme Renard — qui voyait ce qu’il
voulait voir, qui pliait la réalité pour se ménager des possibilités en
fonction de l’issue qu’il souhaitait. La différence, c’était que le
comportement de tête de mule d’A.J. ne lui inspirait que de l’agacement, et non
de la peur.


— Je
t’avertis en toute honnêteté, prévint-il. Il fit un pas en arrière pour
s’écarter d’elle, ramassa ses huîtres et sa bière. À plus tard dans le coin.


Annie
s’assit contre la voiture, tandis qu’il s’éloignait.


— J’ai
besoin de ça comme j’ai besoin qu’on me fasse un trou dans la tête,
pesta-t-elle.


Elle
s’accorda un instant pour se défaire de l’idée qu’elle avait réussi, d’une
certaine façon, à faire partie d’un triangle romantique, une idée trop absurde
pour être exprimée par des mots. Au lieu de cela, elle tenta de se concentrer
encore une fois sur le monde autour d’elle : le bruit de la foule, les
détonations intermittentes des pétards, l’air humide et chaud, la lumière
argentée du réverbère, et l’obscurité, au-delà de sa portée. Soudain, la
sensation d’être surveillée lui provoqua des fourmillements dans tout le corps.
La sensation qu’elle n’était soudainement plus seule dans cette rue déserte.
Elle se redressa, s’écartant lentement de la voiture, et tenta de distinguer
les ombres sur l’arrière de la boutique à côté de laquelle elle s’était garée.
À l’entrée de la sombre ruelle, un visage pâle semblait flotter.


— Marcus
? fit Annie tandis qu’elle s’écartait de la voiture pour avancer prudemment
vers le bâtiment.


— Vous
l’avez embrassé, c’est ça, fit-il. Cet avocat dégoûtant. Vous l’avez embrassé,
je vous ai vue !


Sa
voix vibrait de colère. Il fit un pas vers elle.


— Oui,
il m’a embrassée, répondit Annie.


Son
pouls s’emballa, elle fit en sorte de poser les mains sur les hanches, d’un air
décontracté — la main droite à portée de sa matraque, de sa bombe lacrymogène,
de la crosse de son Sig. Le bout de son médius appuya sur la tige de la rose
que Renard lui avait donnée, une épine lui entra profondément dans la peau, et
la douleur fut aiguë et surprenante.


— Est-ce
que ça vous dérange, Marcus ? Que je l’aie laissé m’embrasser ?


— II...
il est des leurs ! tonna-t-il, articulant mal les mots qu’il se forçait à
prononcer entre ses dents. Il est contre moi. Comme Pritchett. Comme Fourcade.
Comment avez-vous pu, Annie ?


— Moi
aussi, je suis des « leurs », Marcus, rappela-t-elle simplement. Je n’ai pas
cessé de vous le dire, depuis le début.


Il
remua la tête en signe de dénégation, le large sourire du masque contrastant de
manière macabre avec les ondes de fureur qui émanaient de lui.


— Non.
Vous essayez de m’aider. Le travail que vous avez accompli. La manière dont
vous m’avez apporté votre soutien. Vous m’avez sauvé la vie - deux fois !


— Et
je continue de vous dire, Marcus, que je ne fais que mon métier.


— Je
m’en moque, la reprit-il. Vous êtes venue me secourir à plusieurs reprises
quand vous n’aviez pas à le faire. Vous vouliez que personne ne le sache. Je
pensais...


Il
laissa sa phrase en suspens, incapable de se résoudre à prononcer les mots.
Annie attendit, émerveillée de l’aisance avec laquelle il avait retourné la
situation dans son esprit pour qu’elle corresponde à ses propres souhaits.
C’était de la folie, et pourtant il donnait l’impression d’être parfaitement
rationnel, comme si n’importe quel homme avait pu émettre les mêmes
suppositions, comme s’il avait tous les droits d’être en colère contre elle
parce qu’elle l’avait fait marcher.


— Qu’est-ce
que vous pensiez ? fit-elle en l’aiguillonnant.


— Je
croyais que vous étiez unique.


— Comme
vous avez cru que Pam était unique ?


— Vous
êtes exactement comme elle, après tout, fit-il entre ses dents en glissant la
main dans la poche profonde de son pantalon noir bouffant.


La
main d’Annie saisit la crosse de son Sig et fit coulisser le cran de sûreté. Un
millier de personnes étaient en train de faire la fête à soixante mètres de là,
et elle était seule avec un meurtrier en puissance. Le bruit du groupe parut se
dissoudre jusqu’au silence.


— Comment
l’entendez-vous ? demanda-t-elle, tandis que son esprit anticipait à toute
vitesse.


Allait-il
sortir un couteau ? Allait-elle devoir l’abattre ici, tout de suite ? Elle
n’avait pas pensé que les choses se dénoueraient de cette façon. Des aveux
enregistrés ? L’arme du meurtre remise sans lutte ?


— Elle
m’a pris mon amitié, déclara-t-il. Elle m’a pris mon cœur. Et puis elle m’a
excité. Et vous faites la même chose.


— Elle
avait peur de vous, Marcus. C’était vous qui l’appeliez, qui rôdiez autour de
chez elle, qui avez lacéré ses pneus ?


— Jamais
je ne lui aurais fait de mal, assura-t-il, et Annie se demanda si cette réponse
était une dénégation ou un signe de culpabilité. Elle m’a pris mes cadeaux. Je
pensais que ma compagnie lui faisait plaisir.


— Et
quand elle vous a dit de laisser tomber, vous avez pensé quoi... que vous
pouviez lui faire peur de manière anonyme, et lui proposer votre réconfort à
visage découvert, en personne ?


— Non.
Ils l’ont montée contre moi. Elle était incapable de voir à quel point je me
souciais d’elle. J’ai essayé de le lui montrer.


— Qui
l’a montée contre vous ?


— Son
pauvre pantin de mari. Et Stokes. Tous les deux, ils la voulaient, et ils l’ont
montée contre moi. Quelle excuse avez-vous, Annie ? l’interrogea-t-il avec
amertume. Vous voulez cet avocat ? Il se sert de vous pour que vous
accomplissiez son sale travail à sa place ! Est-ce que vous ne voyez pas clair
?


— Il
n’a rien à voir avec ça, Marcus. Je veux élucider le meurtre de Pam. Je vous
l’ai dit depuis le début.


— Vous
le regretterez, prévint-il calmement. À la fin, vous le regretterez.


Il
commença de sortir la main de sa poche. Le cœur battant, Annie tira son Sig et
le lui pointa sur la poitrine.


— Du
calme, Marcus, ordonna-t-elle.


Doucement,
il sortit sa main, cette fois le poing serré, et la maintint sur le côté,
légèrement écartée.


— Quoi
que ce soit, lâchez ça.


Il
ouvrit les doigts, laissant tomber un objet de petite dimension qui heurta le
trottoir avec un léger raclement métallique. De la main gauche, Annie sortit la
lampe-torche de sa ceinture et avança d’un pas, le Sig toujours braqué. Renard
recula vers la ruelle.


— Restez
où vous êtes.


Elle
bascula le faisceau de la lampe vers le bas pour en balayer le béton, qui
éclaira une chaînette en or, un collier qui gisait là comme un bout de ficelle
au rebut, avec, attaché, un médaillon en forme de cœur.


— Je
vous croyais vraiment unique, répéta-t-il encore.


Annie
rengaina le Sig et ramassa le collier.


— Est-ce
que c’est le collier que vous avez voulu donner à Pam ?


Il
la fixa à travers les yeux de son masque, et il recula encore d’un pas, pour
s’éloigner d’elle.


— Je
n’ai pas à répondre à vos questions, adjoint


Broussard,
répondit-il froidement. Et je pense que je suis libre de m’en aller.


Là-dessus,
il se retourna et repartit vers le fond de la ruelle.


— Parfait,
fit Annie à mi-voix en refermant la main sur le médaillon.


Son
angle d’attaque avec lui, c’était la similitude entre elle et Pam. Elle avait
gagné sa confiance, son respect. Mais en l’espace d’un battement de cœur, tout
cela venait de s’évanouir. Maintenant, elle était encore plus proche de Pam, la
femme qu’il pouvait avoir massacrée.


L’émetteur-récepteur
crépita contre sa hanche et, surprise, elle fit un bond en l’air.


— Broussard
? Bordel, où est-ce que vous êtes ? Vous êtes revenue ou quoi ?


Annie
tira sur sa chemise humide et réprima un grognement.


— J’arrive,
sergent. Terminé.


Tout
en suçant le bout de son doigt que l’épine avait écorché, elle se faufila à
travers la foule, traversa la rue France vers la station à essence du vieux
Canal. L’endroit était fermé depuis la crise du pétrole, cela faisait longtemps
qu’on en avait retiré les vieilles pompes, et il ne restait plus que des
mauvaises herbes. L’écriteau affaire à saisir — À vendre était appuyé
contre la vitrine depuis si longtemps qu’il avait jauni. Un troupeau de
teenagers habillés de vêtements trop grands et coiffés de casquettes de
base-ball retournées visière en arrière tournaient en rond sur le macadam
fendillé, à boire de la Mountain Dew et à fumer des cigarettes. Reluquant Annie
d’un œil soupçonneux quand elle passa au beau milieu d’eux, ils s’égaillèrent
comme une portée de jeunes chiots débraillés.


Elle
gagna le côté de l’immeuble, où il y avait une cabine téléphonique encore en
service. Elle composa le numéro de Fourcade et secoua le devant de sa chemise
mouillée tandis que le téléphone sonnait à l’autre bout de la ligne. Son
répondeur émit un déclic, suivi d’un bref : « Laissez un message. »


— C’est
Annie. Je viens juste d’avoir une prise de bec avec Renard. C’est une longue
histoire, mais le fond des choses, c’est qu’il se pourrait bien que j’aie
dépassé la limite. Il a dit des choses qui me filent un peu l’angoisse. Hum...
je suis coincée ici à travailler sur le bal, et puis je rentre chez moi. Demain
j’ai une journée de repos. Je vous verrai quand je vous verrai.


Elle
raccrocha, vaguement écœurée. Il se pouvait qu’elle ait poussé un tueur de
l’autre côté de la ligne qui sépare l’amour de la haine. Et maintenant ?


Elle
observa la fête depuis l’angle de la station d’essence désaffectée, et elle se
sentait aussi extérieure que si elle s’était tenue derrière un mur de verre.
Elle n’entendait ni la musique de l’orchestre ni la foule.


« Jamais
je ne lui aurais fait de mal. »


Et
non qu’il n’avait pas, au sens affirmatif, fait de mal à Pam. Il avait déjà
opéré cette distinction verbale auparavant.


« Elle
était incapable de voir à quel point je me souciais d’elle. J’ai essayé de le
lui montrer. »


Comment
avait-il essayé de le lui montrer ? Avec ses cadeaux ou par le souci qu’il
avait manifesté à son égard après l’avoir effrayée presque à mort ? La même
préoccupation de voyeur, à vous donner la chair de poule, qu’il avait témoignée
à Annie quand elle lui avait appris que quelqu’un lui avait tiré dessus.


« Étiez-vous
seule ? Vous avez dû avoir peur... Avoir un étranger qui vous atteint dans
votre prie privée et qui commet un acte de violence — c’est de
la violation. C’est du viol. Vous vous sentez si vulnérable, si impuissant...
si solitaire... N’est-ce pas ? »


Des
paroles de réconfort qui n’étaient pas du tout réconfortantes. Il l’avait
amenée à se sentir vulnérable, à se sentir violée, et il avait agi de même avec
Pam. Elle le savait.


« Je
croyais que vous étiez unique... Comme vous avez cru que Pam était unique ?
Vous êtes exactement comme elle, après tout... Vous le regretterez, à la fin...
vous le regretterez... A la fin... vous le regretterez.»


De
la même manière que Pam avait dû le regretter ? Regretter que personne d’autre
n’ait pu voir le monstre en lui, que personne n’ait écouté ses appels au
secours suppliants, n’ait entendu ses cris cette nuit-là.


Annie
dénicha le collier au fond de sa poche et le leva en l’air, pour observer le
petit médaillon en or qui se balançait d’avant en arrière. Renard avait essayé
de donner à Pam un collier pour son anniversaire, deux semaines avant qu’elle
soit tuée.


—
Officier Broussard ?


La
voix douce tira Annie de ses pensées. Elle referma le poing sur le médaillon et
se retourna. Doll Renard se tenait à côté d’elle, dans une blouse June Cleaver
grise taillée pour une femme pourvue, elle, de seins et de hanches. Entre ses
mains, elle jouait nerveusement avec la tige d’un masque délicat en forme de
papillon couvert de paillettes iridescentes. L’élégante beauté du masque contrastait
apparemment avec la femme qui le tenait — banale, sans fard, la bouche comme un
nœud d’amertume.


— Madame
Renard. Puis-je vous aider ?


Doll
détourna le regard avec nervosité.


— Je
ne sais pas si vous le pouvez. Je jure que je ne sais pas ce que je fais ici.
C’est un cauchemar, voilà ce que c’est. Un terrible cauchemar.


— De
quoi s’agit-il ?


Des
larmes embuèrent les yeux de Doll, qui délaissa la tige de son masque pour se
frapper la poitrine.


— Je
ne sais pas. Je ne sais pas quoi faire. Avant je croyais qu’on nous voulait du
mal. Le père de mes garçons nous a trahis, et maintenant ils sont tout ce que
j’ai au monde.


Annie
attendit. Lors de ses précédentes rencontres avec Doll, elle avait trouvé cette
femme mélodramatique et geignarde, mais la voix de Doll Renard, à présent
tendue à craquer, avait l’accent de la sincérité. Le bout de son nez aigu était
rouge, ses yeux bordés de pourpre à force d’avoir pleuré.


— Je
savais que la maternité serait une joie et une épreuve, fit-elle en s’essuyant
le nez avec un mouchoir. Mais on m’a privée de cette joie. Et maintenant j’ai
peur que ce ne soit devenu un cauchemar. Des larmes s’écoulèrent sur ses pâles
joues maigres. J’ai si peur.


— Peur
de quoi, madame Renard ?


— De
Marcus, avoua-t-elle. J’ai peur que mon fils n’ait fait quelque chose de mal.










Chapitre 45.


—
Est-ce que nous pouvons aller quelque part pour en parler ? demanda Doll en
jetant des coups d’œil nerveux sur les fêtards masqués qui allaient et venaient
dans la rue.


Elle
leva son propre masque pour dissimuler en partie son visage.


— Marcus
est quelque part par ici. Je ne veux pas qu’il me voie parler avec vous. Nous
avons eu hier soir une terrible dispute. C’était horrible. Je n’ai pas quitté
mon lit de la journée. J’étais si angoissée. Je ne sais pas quoi faire. Vous
avez été si bonne, si correcte avec nous, j’ai pensé...


Elle
marqua un temps d’arrêt, luttant contre le besoin de pleurer. Annie lui posa
une main sur l’épaule, déchirée entre sa compassion pour cette femme et
l’excitation du policier.


— J’ai
bien peur d’être en service..., commença-t-elle.


— Je
ne vous demanderais pas... je ne voulais pas... Oh, mon Dieu... Doll porta une
main à sa bouche et ferma les yeux un instant, tâchant de se reprendre. C’est
mon fils, reprit-elle dans un chuchotement torturé. Je ne peux pas supporter la
pensée qu’il ait pu... S’interrompant à nouveau, elle remua la tête. Je
n’aurais pas dû venir ici. Je suis désolée.


Elle
se retourna pour s’en aller, les épaules voûtées.


— Attendez,
fit Annie.


Si
la mère de Marcus Renard savait quelque chose, quoi que ce soit qui pût le
rattacher à ce meurtre, elle ne pouvait pas remettre à plus tard cet entretien.
Il était clair que la conscience de Doll avait gagné une bataille intérieure,
et il était tout aussi clair qu’en l’espace d’un battement de cœur elle pouvait
reculer pour sauver son fils.


— Où
êtes-vous garée ?


— En
bas de la rue. Près de Po’Richard’s.


— Je
vous retrouve là-bas dans cinq minutes. Cela vous convient ?


— Je
ne sais pas. Je pense que c’est une erreur. Je n’aurais pas dû...,
haleta-t-elle, tant son corps semblait trembler.


— Madame
Renard, fit Annie en lui touchant le bras. S’il vous plaît, ne renoncez pas
maintenant. Si Marcus a fait quelque chose de mal, il faut que cela cesse. Vous
ne pouvez pas laisser ça continuer.


Elle
retint son souffle tandis que Doll fermait les yeux de nouveau, cherchant en
elle-même une réponse qui devait déchirer son cœur de mère.


— Non,
chuchota-t-elle pour elle-même. Cela ne peut pas continuer.


— Je
vous retrouve à la voiture, fit Annie. Nous pouvons prendre une tasse de café.
Parler. Nous allons arranger cela. Quelle voiture conduisez-vous ?


— Une
Cadillac. Elle est grise, fit-elle, l’air résigné.


Dans
cette marée humaine, Annie ne put trouver Hooker, ce qui était tout aussi bien.
Elle n’avait pas envie qu’il la voie partir dans la direction opposée à celle
du poste de police. Plongeant sous une porte cochère de la rue transversale,
elle l’appela sur l’émetteur-récepteur pour lui dire qu’elle était malade.


— Nom
de Dieu, Broussard, qu’est-ce qui vous arrive ? Vous avez bu ?


— Non,
monsieur. Ça doit être cette grippe intestinale qui se balade. Elle marqua un
temps pour gémir, histoire de l’impressionner. C’est épouvantable, sergent.
Terminé.


Hooker
lâcha sa bordée d’injures habituelles, mais il la laissa quitter son poste. Les
adjoints qui vomissent sur la voie publique, c’était mauvais pour l’image du
service.


— Si
j’entends dire que vous avez bu, je vous suspends par la peau du cul ! Terminé.


Bannissant
cette menace de son esprit, elle marcha vers sa voiture de patrouille et elle y
déposa sa radio, de crainte que le bruit des communications n’effraie ou ne
distraie Doll. Elle attrapa son magnéto, le fourra dans une poche de son
pantalon et se dépêcha de descendre cette sombre rue.


Doll
Renard conduisait sa Cadillac. Si le côté passager était endommagé, alors
Marcus était celui qui l’avait terrorisée sur la route cette nuit-là. Voilà qui
confirmerait la théorie Jekyll et Hyde d’Annie. La poussée d’adrénaline qu’elle
ressentit à l’idée d’être enfin sur le point de pouvoir trouver une brèche
était incroyable. Elle en fut presque prise de vertige. La propre mère de
Renard allait le dénoncer. À elle. Grâce à tout ce travail qu’elle avait
accompli. Perdre la confiance de Marcus n’aurait aucune importance.


Tandis
qu’elle se pressait le long du trottoir entre des boutiques fermées et des
voitures en stationnement, elle se tendait à chaque ombre, en esquivant les
entrées des ruelles. Marcus était tapi quelque part, blessé, en colère devant
ce qu’il voyait comme une trahison. Dieu seul savait ce qu’il pourrait faire
s’il la voyait avec sa mère. Leur relation, en l’occurrence, était si tordue
qu’elle en devenait insondable. La mère se reposant sur le soutien d’un fils
qu’elle n’avait jamais cessé de critiquer et de rabaisser ; l’homme adulte
s’exonérant de toute obligation envers une femme qui le hérissait jusqu’à la
moelle des os. La ligne de partage entre leur amour et leur haine mutuelle
devait avoir l’épaisseur d’un cheveu. Qu’est-ce que cela déclencherait en lui
de savoir que sa mère était sur le point de commettre l’ultime trahison ? La
rage, la douleur seraient incroyables. Annie avait vu ce que sa rage avait fait
à Pam Bichon.


La
voiture était garée au bord du trottoir, juste à l’est de Po’Richard’s. Doll
Renard faisait les cent pas à côté du véhicule, un bras autour de sa taille,
comme si son estomac la faisait souffrir, l’autre main massant le sternum. Même
sous l’éclairage médiocre qui provenait du restaurant, Annie put voir les
griffures le long du flanc de la Cadillac.


— Avez-vous
eu un accident, madame Renard ?


Doll
eut une expression déroutée, puis elle jeta un œil à la voiture.


— Oh,
ça, fit-elle en se déplaçant à nouveau. C’est Marcus qui a dû faire ça. Je
conduis rarement. Cette voiture est si grosse, n’est-ce pas ? Je n’arrive pas à
comprendre pourquoi il m’a acheté une si grosse voiture, non vraiment. Si
voyante. C’est d’un vulgaire. Et difficile à garer. Ça me porte sur les nerfs
de la conduire.


«
J’ai développé une légère paralysie à cause de mes nerfs, vous savez. Vous ne
pouvez pas imaginer la tension que ça a été. Se demander, vouloir croire... Et
puis la nuit dernière... Je ne peux plus supporter cela.


— Pourquoi
ne pas nous asseoir pour en parler ? suggéra Annie.


— Oui,
oui, répéta Doll presque pour elle-même, comme pour raffermir la décision
qu’elle avait prise. J’ai pris la liberté de commander du café. Nous sommes
juste là, à cette table.


Les
méchantes tables de pique-nique disposées devant le restaurant étaient
désertées et mal éclairées. Un écriteau rédigé à la main dans la
vitrine annonçait : fermé POUR CARNAVAL. COMMANDES À EMPORTER SEULEMENT.


Doll
s’installa sur le banc, en se tracassant pour sa jupe autant qu’une débutante
pour un quadrille. Annie prit un siège, remua son café, et le goûta. Noir et
amer, comme toujours ; chaud, mais buvable. Elle en prit une longue gorgée, car
elle escomptait que la caféine consumerait la fatigue de trop nombreuses nuits
de veille. Son esprit avait besoin d’être affûté, quoiqu’il n’eût servi à rien
de paraître trop zélée. Elle laissa son carnet de notes dans la poche de sa
chemise. Sous la table, elle enfonça la touche d’enregistrement du
magnétophone.


— Je
ne suis pas fière de moi, commença Doll. Elle reposa une main sur la table,
crispée sur son mouchoir. C’est mon fils après tout. Ma loyauté devrait aller à
ma famille.


— Laisser
cela continuer n’ira pas dans l’intérêt de votre famille, madame Renard. Vous
faites là pour le mieux.


— C’est
ce que je n’arrête pas de me répéter. Il faut que je fasse pour le mieux.


Elle
marqua un temps pour avaler une gorgée de café et se reprendre.


Annie
but et attendit, en frottant distraitement la coupure au bout de son doigt.
Elle était assise, dos au restaurant, avec la vue sur les alentours. Sans
tourner la tête, son regard inspecta la rue, le trottoir, le terrain vague
situé après la propriété de Po’Richard’s, tâchant de discerner chaque ombre.
Aucun signe de Marcus, mais il était très fort pour se tenir hors d’atteinte.
Elle l’imagina en train, à cet instant, de les surveiller, sa colère croissant
jusqu’au point d’ébullition.


— Cela
a été très difficile pour moi, expliqua Doll, d’élever ces deux garçons toute
seule. Tout particulièrement Victor. Une fois, l’État a essayé de me l’enlever
et de le placer dans une maison. Il n’en est pas question. Il restera avec moi
jusqu’à ce que je meure. C’est mon enfant, le fardeau que je dois porter. Je
l’ai mis au monde comme il est. Je me suis reproché son état, même si les
médecins disent que ce n’est la faute de personne. Comment pouvons-nous savoir
ce qui se transmet d’une génération à une autre ?


Annie
ne fit pas de commentaire, mais songea fugitivement à sa propre mère, et à son
père qu’elle n’avait jamais connu.


— Qu’est
devenu M. Renard ?


Le
visage de Doll se durcit.


— Claude
nous a trahis. Il y a des années. Et maintenant je suis assise ici, sur le
point de trahir mon fils.


— Vous
ne devriez pas dire ça, madame Renard. Pourquoi ne me parlez-vous pas de ce que
Marcus a fait ?


— Je
ne sais pas par où commencer, fit-elle en baissant les yeux sur son mouchoir
tout fripé.


— Vous
avez eu une dispute avec Marcus hier soir. À quel propos ?


— Vous,
j’en ai peur. Je suis certaine que vous vous rendez compte que vous plaisez
beaucoup à Marcus. Il fait ces choses-là, voyez-vous. II... il se fourre
quelque chose dans la tête et il n’y a pas moyen d’y rien changer. Je vois que
tout ça recommence avec vous. Il est convaincu qu’il pourrait y avoir quelque
chose de... très personnel entre vous deux.


— Je
lui ai dit que ce n’était pas possible.


— Cela
n’aura pas d’effet. Cela n’en a jamais eu.


— C’est
arrivé auparavant ?


— Oui.
Avec cette femme, cette Bichon. Et avant elle... quand nous vivions à Bâton
Rouge...


— Elaine
Ingram ?


— Oui.
Son coup de foudre, comme il appelait ça. Au bout d’une semaine de rendez-vous
avec elle, il était complètement obsédé. Il la suivait partout. Il l’appelait
jour et nuit. Il la couvrait de cadeaux. C’en était gênant.


— Je
croyais qu’elle éprouvait les mêmes sentiments que lui.


— Pendant
un certain temps, mais elle a fini par trouver que c’était trop. Il a fait de
même avec cette femme, cette Bichon. Il a décidé tout d’un coup qu’il devait
l’avoir, même si elle ne voulait pas entendre parler de lui. Et je vois que ça
recommence avec vous. Je me suis opposée à lui à ce sujet.


— Qu’a-t-il
dit ?


— Ça
l’a rendu furieux et il est allé dans sa pièce de travail. Personne n’est censé
le déranger là-bas, mais je l’ai suivi, avoua-t-elle. Je n’ai jamais voulu
croire que c’était plus qu’une toquade, ce qu’il éprouvait pour cette femme,
pourtant, je l’avoue, j’avais eu une prémonition. Je suis très réceptive à ce
genre de chose, mais je ne voulais tout simplement pas y ajouter foi. J’ai
surveillé Marcus depuis la porte sans qu’il le sache. Il est allé à un placard
et il en a sorti certaines choses, et alors j’ai su. J’ai su, oui, c’est tout.


— Quelles
choses ?


Doll
inclina la tête au-dessus du sac à main qu’elle tenait sur ses genoux. Elle y
plongea la main et la referma sur quelque chose en hésitant, puis elle en
retira lentement l’objet. Tandis qu’elle sortait le petit cadre, Annie
ressentit une étrange décharge lui remonter jusque dans le crâne. Elle
s’agrippa à un accoudoir de son siège, tout étourdie. L’encadrement de la photo
qui avait été porté manquant au bureau de Pam. L’un des objets que les
inspecteurs avaient recherchés afin de relier Renard aux plaintes pour
harcèlement, et qui n’avait jamais pu être retrouvé.


Annie
l’observait à la lumière artificielle qui filtrait par la vitrine du
restaurant. Le cadre était fait d’un délicat filigrane ancien en argent, et le
verre était fêlé. La photo ne faisait pas plus de quatre centimètres sur six,
mais ce qui était représenté, c’était un trésor d’émotion — l’amour d’une mère
et d’un enfant. Josie ne devait pas avoir plus de cinq ans, assise sur les
genoux de sa mère, le regard levé avec un sourire angélique. Pam, entourant son
bébé de ses bras, lui souriait avec une expression d’adoration absolue. Marcus
Renard avait volé cette photographie et détruit la relation que représentait
celle-ci. Il avait pris une mère à son enfant. Il avait éteint l’esprit d’une
femme qui avait aimé tant de gens, et qui en avait été aimée.


L’engourdissement
l’envahit à nouveau. Une réaction à la photographie, supposa Annie. Ou à la
caféine. Elle se sentait troublée... de détenir la certitude que l’homme qui
s’était entiché d’elle était en fait celui qui avait commis des actes
indicibles contre cette femme. Fourcade avait eu raison depuis le début : la
piste, la logique ramenaient à Renard.


— Marcus
a volé cela, n’est-ce pas ? fit Doll.


— Oui.


«
Il y avait aussi d’autres choses, mais j’ai eu peur de les prendre. Je crois
qu’il m’a volé aussi quelques objets, admit-elle. Un camée qui était dans la
famille de ma mère. Un médaillon que j’avais depuis des années... depuis la
naissance de Victor. Dieu seul sait ce qu’il en a fait.


Dieu
et moi, se dit Annie en frémissant intérieurement. Et Pam
Bichon. Et probablement Elaine Ingram avant elle. Une moiteur glacée lui
parcourut la peau. Elle fit un effort pour respirer profondément l’air humide
du soir, et posa fixement le regard sur la photographie qui se brouilla un peu
devant ses yeux.


— Je
ne voulais pas croire qu’il allait recommencer, fit Doll. L’obsession et tout.


— Pensez-vous
qu’il ait tué ces femmes, madame Renard ? demanda Annie, ces mots lui collant à
la langue.


Elle
prit une autre gorgée de café pour se laver du goût de cette question. Quelle
horreur pour une mère que de penser que son fils était un meurtrier ! Doll
cacha son visage de sa main pour pleurer, tremblant de tout son corps.


— C’est
mon fils ! Il est tout ce que je possède. Je ne veux pas le perdre !


Et
pourtant elle avait mis la preuve en lumière.


— Je
suis désolée, murmura Annie. Mais il va falloir que nous apportions ceci au
shérif.


Elle
repoussa son siège et se leva, vacillante, instable sur ses jambes, se sentant
comme cernée par un essaim d’abeilles. Elle flottait sans aucune maîtrise sur
le fait de le vouloir ou pas. Tandis qu’elle faisait un pas pour s’écarter de
la table, le sol parut s’ouvrir sous ses pas, et elle chancela.


— Oh,
Seigneur ! La voix de Doll Renard résonnait dans le lointain. Est-ce que ça va,
adjoint Broussard ?


— Euh,
j’ai la tête qui tourne un peu, murmura Annie du bout des lèvres.


— Peut-être
devriez-vous vous rasseoir ?


— Non,
ça va aller. Trop de caféine, c’est tout. Il faut que nous allions trouver le
shérif.


Elle
tenta de faire un autre pas et retomba lourdement sur un genou. Le cadre lui
échappa des mains.


— Oh
! là là ! souffla Doll d’une voix haletante. Laissez-moi vous aider !


— Je
suis confuse, s’excusa Annie en se cramponnant à cette femme plus âgée qu’elle.
Je suis vraiment navrée.


Doll
renifla et fronça le nez.


— Est-ce
que vous avez bu, adjoint ?


— Non,
non, c’était un assident. Elle fut saisie, atterrée, par le son de sa propre
voix, de ses mots mal articulés, indistincts. Son corps lui semblait lourd,
comme si elle se déplaçait dans une jarre de gelée. Je ne me sens pas bien,
c’est tout. Nous allons nous rendre au poste. Ça va aller.


Elles
avancèrent lentement vers la Cadillac, Doll Renard à la droite d’Annie, la
soutenant. Cette femme était tellement plus forte qu’elle n’en avait l’air, se
dit Annie. Ou peut-être était-ce simplement qu’elle n’avait subitement plus
aucune force du tout. Un bourdonnement électrique vibrait dans ses bras et ses
jambes. Le bout de son doigt qu’elle avait piqué sur la tige de cette rose
pulsait comme un cœur qui bat.


L’épine
de rose. La rose que Marcus lui avait donnée.


Empoisonnée. Dieu,
elle ne se serait jamais attendue à ça. Mais c’était sûrement très poétique —
qu’un gage d’amour se change en instrument de mort, dès lors que l’amour avait
été repoussé. C’était bien sa manière de penser, à ce tordu, ce malade, ce fils
de pute.


— Madab’
Renard ? fit-elle en s’effondrant sur le siège côté passager de la voiture. Je
crois que nous devvvvrions peut-être aller à l’hôôôpital. Je pense qu’il se
pourrait que je sois en train de mourir.


Il
avait envie de la tuer. Il avait envie de placer ses mains autour de la gorge
d’Annie Broussard et de regarder son visage tandis qu’il l’étouffait. Elle
s’était moquée de lui. La plaisanterie allait se retourner contre elle. Ce
fantasme violent gicla dans l’esprit de Marcus en une gerbe de couleurs vives,
tandis qu’il s’ouvrait un chemin à travers la foule. Le bruit de la fête
faisait une cacophonie à ses oreilles assourdissante. Les lumières et les
couleurs était trop lumineuses, trop criardes sur le noir de la nuit et le noir
de son humeur. Des visages surgissaient devant lui, des bouches rigolardes et
des masques hideux. Il se heurta à un sosie de Ronald Reagan, renversant la
bière du type en un geyser sur le trottoir.


— Enfoiré
d’ivrogne ! hurla Reagan. Fais gaffe où tu mets les pieds !


En
représailles, l’homme le poussa brutalement, et Marcus donna de la bande pour
aller buter dans un autre fêtard au masque de Zorro et feutre, Stokes. Stokes
trébucha en arrière, s’emmêlant les pieds. Marcus tomba avec lui, lui tomba
même dessus, au milieu de cette forêt de jambes. Il aurait voulu avoir un couteau.
Il s’imagina poignardant Stokes dans leur chute, se relevant et filant avant
que quiconque ait pu réaliser.


— Crétin,
enculé de ta mère ! beugla Stokes en se relevant.


Avant
que Marcus ait pu se redresser, Stokes lui flanqua un coup de pied dans les côtes.
En se tenant le torse, Marcus lutta pour se remettre debout et continua son
chemin, à demi plié en deux, les rires retentissant derrière lui. Il joua des
coudes pour traverser la foule, puis il tourna au coin et descendit la rue en
vitesse, en direction de Bowen & Briggs.


L’air
humide, épais, lui brûlait les poumons. Il avait l’impression d’avoir la
poitrine entourée d’arceaux d’acier, sous la pression qui écrasait ses côtes
fêlées. Des élancements de douleur, brefs et aigus, éclataient en lui à chaque
respiration. Il avait le visage en feu. Il s’arracha le masque peint du visage
et le jeta dans le caniveau. Ce déguisement n’était rien comparé au masque
qu’Annie avait porté. La trahison avec l’avocat était le moindre de ses crimes.
La roulure. Il avait fermé les yeux, il lui avait trouvé des raisons, des
excuses, certain qu’elle finirait bien par .voir clair. Elle méritait d’être
punie pour ce qu’elle lui avait fait endurer. Il la punissait dans son esprit,
tandis que les émotions le déchiraient. Amour, rage, haine. Elle allait le
regretter à la fin.


Il
se sentait comme si on l’avait éviscéré. Pourquoi fallait-il que cela lui tombe
dessus, à lui, encore et encore ? Pourquoi les femmes qu’il aimait ne
pouvaient-elles l’aimer en retour ? Pourquoi ses sentiments l’empoignaient-ils
si fermement et refusaient-ils de lâcher prise ? Amour, passion, besoin,
besoin, besoin. Sinon, il était un homme normal. Il était
intelligent. Il avait du talent. Il avait un bon métier. Pourquoi fallait-il
que cela le submerge, encore et encore ?


Tandis
qu’il montait lentement à bord de la Volvo, des larmes lui coulèrent sur le
visage, brûlantes à la fois de douleur et de honte. Son corps était raide et
tremblant de colère, la tension exacerbant ses blessures, la douleur physique l’humiliant
encore davantage. De quelle espèce d’homme était-il ? De l’espèce que les
autres rouaient de coups de pied et qu’ils méprisaient, de l’espèce que les
femmes poursuivaient en justice. Il ne pensait pas pouvoir endurer cela plus
longtemps. Ces émotions étaient trop fortes, trop lourdes, trop douloureuses.
Et puis, derrière sa tête, il pouvait encore entendre la voix moqueuse de sa
mère lui dire qu’il était pathétique. Il était pathétique, oui. Cette vérité
l’écrasa presque sous son poids.


Lorsqu’il
passa devant l’allée de la maison où Pam était morte, il sanglotait. Sa mort
resterait suspendue au-dessus de lui comme une ombre pour le restant de sa vie.


Quelle
vie menait-il ? Soupçonné de meurtre, misérable et pathétique, il vivait avec
sa mère, essuyant encore et encore les rebuffades des femmes qu’il aimait.
Combien de fois avait-il eu envie de se retrouver loin d’ici, combien de fois
avait-il envisagé une autre vie — avec Elaine, avec Pam, avec Annie ? Mais il
n’allait jamais partir, et cette vie meilleure n’adviendrait jamais. Il n’irait
jamais vivre sur le Golfe dans une maison au bord de la plage, à passer ses
soirées avec Annie ou aucune autre femme. Il ne deviendrait qu’un être de plus
en plus pathétique, de plus en plus isolé, de plus en plus exécré. À quoi bon ?


Il
engagea la Volvo dans l’allée et emballa le moteur. Un sentiment d’urgence
s’était ajouté aux autres émotions qui grouillaient en lui comme un nid de
serpents. Il pila pour se garer le long de la maison et entra. Victor était
assis sur le palier de l’escalier principal, il portait un des masques de sa
mère, et il se balançait. Il se mit debout et dévala les marches dans un bruit
de tonnerre, se précipitant vers Marcus, pour ne s’arrêter qu’à quelques
centimètres de lui en poussant des cris suraigus.


— Rouge
! Rouge ! Rouge ! Rouge !


— Arrête
ça ! le coupa Marcus en le repoussant d’une bourrade. Tu vas réveiller mère.


— Pas
maintenant. Entrée annulée, mère. Rouge ! Très très rouge !


— De
quoi est-ce que tu parles ? lui demanda Marcus en coupant par la salle à
manger.


Contre
sa volonté, il jeta un coup d’œil vers le mur. Bien sûr que cette peinture
n’allait pas.


— Il
est minuit passé. Mère est au lit.


Victor
secoua vigoureusement la tête.


— Par-ci
et par-là. Entrée annulée, mère. Rouge !


— Je
ne comprends pas ce que' tu veux dire, fit Marcus avec impatience. Où est-ce
qu’elle serait allée ? Tu sais bien que mère ne conduit pas la nuit. Tu es
ridicule.


Tandis
qu’ils atteignaient la porte des appartements de Marcus, Victor fut pris
d’exaspération et il s’arrêta à côté du mur, puis il se frappa la tête contre
en entonnant une lamentation gutturale. Marcus l’empoigna par les épaules.


— Victor,
arrête ça ! Va dans ta chambre et calme-toi. Va regarder un de tes livres.


— Par-ci
et par-là. Par-ci et par-là ! psalmodiait-il.


Marcus
lâcha un long soupir, éprouvant une profonde tristesse pour son frère enfermé à
clé dans son propre esprit. Mais, encore une fois, peut-être Victor était-il le
plus chanceux.


— Viens,
fit-il tranquillement.


En
prenant Victor par la main, il le conduisit en haut de l’escalier, dans sa
chambre, sans cesser de l’enjoindre de se taire.


— Rouge
! Rouge ! rabâchait Victor en chuchotant, comme un oiseau affligé de laryngite.


— Rien
n’est rouge, Victor, fit Marcus en allumant la lampe.


Victor
s’assit sur le bord du lit et se balança d’un côté, de l’autre. Les plumes de
paon qui rebiquaient aux coins de son masque dansaient comme des antennes. Il
avait l’air absurde.


— Je
veux que tu comptes jusqu’à cinq mille par seizièmes, lui annonça Marcus. Et
quand tu auras fini, tu viens me le dire. Est-ce que tu peux faire ça ?


Victor
fixa le regard au-delà de son frère, les yeux dans le vague. Il y avait de
bonnes chances pour que, une fois arrivé à cinq mille, il ait oublié l’origine
de ce qui l’affligeait. Marcus quitta la pièce et marqua un temps d’arrêt, pour
observer la porte de la chambre de sa mère, plus loin dans le couloir. Bien sûr
qu’elle était là, l’araignée dans sa toile. Elle serait toujours là —
physiquement, mentalement, métaphoriquement. Il n’y avait qu’un seul moyen
d’échapper à chacune de ces trois présences.


Fermement
résolu, il se rendit dans sa chambre, ferma la porte à clé derrière lui, et
s’approcha du tiroir où il rangeait son Percodan. Le médecin lui avait rédigé
une ordonnance pour soixante-quinze comprimés, espérant probablement qu’il les
avalerait tous d’un coup. Il en avait pris un certain nombre au cours des
journées et des nuits qui s’étaient écoulées depuis la correction qu’il avait
reçue, mais il en restait plein. Plus qu’assez. S’il pouvait trouver le flacon.
Il n’était plus dans le tiroir.


Victor?
Non. Si Victor avait pris une surdose de Percodan, le résultat ne serait pas
cette agitation. Il serait en état de léthargie, ou mort — et, dans l’un ou
l’autre cas, ne s’en porterait que mieux. Marcus se détourna du lit et passa
dans sa pièce de travail. Après sa crise de rage la veille au soir, il l’avait
rangée. Tout était de nouveau à sa place. Le portrait au crayon d’Annie était
sur la table à dessin. Comme cela tombait bien qu’il soit déchiré, songea-t-il
en laissant courir un doigt sur le bord déchiqueté de la feuille. Il imaginait
que le sang qui maculait le papier était celui d’Annie. Il se retourna vers sa
table de travail et ses outils alignés avec la précision d’instruments
chirurgicaux, considéra attentivement le tranchant aiguisé comme un rasoir du
couteau multi-usages. Il l’attrapa, fit courir son pouce sur la lame et observa
la fleur de sang qui s’épanouit le long de la coupure, pourpre et claire. Des larmes
lui vinrent à nouveau, pas sous la douleur physique, mais sous la charge
émotionnelle énorme de ce qu’il était sur le point de faire. Il reposa le
couteau multi-usages de côté, préférant ne pas s’en servir pour mener sa tâche
à bien. C’est un couteau de boucher qui lui servirait à atteindre son but,
symboliquement et littéralement. Mais d’abord, il voulait les comprimés.


Il
s’approcha du panneau dissimulé dans le lambris, il ouvrit le placard, pour
affronter son passé et sa perversion. C’est le nom que les autres donneraient à
son amour pour des femmes qui ne le désiraient pas — perversion, obsession. Ils
ne savaient pas ce que c’était que l’obsession. Les petits gages, les trophées
qu’il avait dérobés à Elaine, à Pam et à Annie étaient disposés en grappes sur
une planchette. Souvenirs. Une vague de nostalgie douce-amère le submergea
lorsqu’il choisit un magnifique presse-papiers en verre. Il le tint dans ses
mains et l’amena contre son visage. Il était froid au contact de ses larmes.


— Lâche
ça, espèce de malade, salopard visqueux. La voix était basse et chargée de
haine. Ceci appartenait à ma fille.


Le
presse-papiers roula des mains de Marcus et tomba sur le parquet, et en même
temps il leva les yeux sur le visage de Hunter Davidson.


— J’espère
que tu es prêt à aller en enfer, fit le vieil homme en relevant le chien du .45
qu’il tenait en main. Parce que je suis venu pour t’y expédier.










Chapitre 46.


Il
avait eu raison depuis le début. La piste, la logique, tout ramenait vers
Renard. Et s’il s’était concentré sur son objectif, s’il n’avait pas permis à
son passé de venir filtrer dans son présent, Marcotte serait resté un mauvais
et lointain souvenir.


Nick
alluma une cigarette et tira profondément dessus, tâchant de brûler le goût
amer de la vérité qu’il avait dans la bouche. Le mal était fait. Il
s’occuperait des répercussions si et quand elles surviendraient. Désormais, il
devait se concentrer sur l’affaire en cours : Renard.


Annie
lui avait apparemment secoué la calebasse un peu trop fort. Elle avait besoin
de renfort, et Nick percevait bien à présent que c’était ce qu’il aurait dû
faire depuis le début, au lieu d’aller pourchasser des ombres à moitié
endormies. Concentration. Maîtrise. Il s’était laissé
distraire quand il aurait dû demeurer fidèle à son instinct. La piste, la
logique, tout ramenait à Renard.


Il
se gara dans une rue adjacente et, se mêlant aux fêtards, scruta la foule du
carnaval à la recherche de Broussard. Si elle avait poussé Renard trop loin,
alors elle pouvait avoir des ennuis, et il n’avait pas l’intention de patienter
jusqu’au lendemain matin ni même d’attendre qu’elle ne soit plus en service
pour le découvrir. S’il y avait eu confrontation, elle avait eu lieu pendant
qu’elle était à son poste. Cela signifiait que Renard était ici, à la
surveiller.


La
foule était chahuteuse et soûle, la musique assourdissante. La rue était
remplie de costumes, de couleurs et de mouvements. Nick ne cherchait qu’une
chose, les uniformes bleu ardoise que portaient les adjoints des services du
shérif. Il arpenta systématiquement un trottoir en descendant la rue France,
puis remonta par l’autre, en s’arrêtant à peine pour recevoir les vœux
d’encouragement ineptes de ses collègues, allusion à l’audience prochaine.
Aucun signe de vie d’Annie.


Il
se pouvait qu’elle soit à la prison, en train de boucler un ivrogne. Il avait
pu la manquer dans la foule, elle était si petite. Ou alors elle avait des
ennuis. Au cours des dix derniers jours, elle avait passé plus de temps à les
accumuler que le contraire.


Il
aperçut Hooker qui s’attardait à proximité d’un stand où l’on vendait des
crevettes grillées ; le gros sergent avait l’air de méchante humeur, mais il
rythmait la musique du bout de son pied. Hooker saurait où se trouvait Annie,
mais Nick doutait que Hooker lui passe l’information. Il verrait là-dedans trop
de désastres potentiels.


— Nicky
! mon frère, mon pote. Qu’est-ce que tu fiches ?


Stokes
oscilla vers lui, le feutre crânement penché sur un de ses yeux masqués. Il
avait chacun de ses bras occupé par une femme en minijupe au ras des fesses —
une fausse blonde en cuir et une brunette en jean. Ils avaient l’air de se
maintenir mutuellement en position verticale.


— C’est
mon pote, Nick, fit Stokes aux deux femmes. Il ne sait pas plus quoi faire dans
une fête que s’il était face à une chèvre à deux têtes. Est-ce que tu veux
qu’une de ces dames charmantes te serve de guide spirituel dans le monde de la
fête, Nicky ? On peut aller quelque part et se faire une fête à notre façon. Tu
vois ce que je veux dire ?


— Tu
as vu Broussard ? le coupa Nick d’un ton sec.


— Broussard
? Qu’est-ce que tu lui veux, nom de Dieu ?


— Est-ce
que tu l’as vue ?


— Non,
Dieu merci. Cette gonzesse, elle fait que porter la poisse. Tu devrais le
savoir. Elle... Oooohhh ! roucoula-t-il, alors qu’une hypothèse se faisait jour
dans son esprit alcoolisé et laborieux. Lui faire volte-face, ce serait pas mal
joué, hein ? Tu veux lui coller une petite frousse ou quoi ?


— C’est
ça.


— C’est
bonnard. C’est bonnard pour moi. Ouais. Cette salope a vraiment trop charrié.


— Alors
va voir là-bas et demande à Hooker ce qu’elle fabrique. Trouve une bonne
excuse.


Le
sourire Monsieur Propre éclaira le visage de Stokes.


— Garde
l’œil sur ces dames, mes copines, Nicky. Les filles, soyez gentilles avec
Nicky. C’est un moine.


La
blonde leva les yeux sur Nick tandis que Stokes s’éloignait.


— Vous
n’êtes pas un vrai moine, quand même, non ?


Nick
enfila ses carreaux, ce qui fit taire la ravissante idiote, et, surveillant
Stokes qui s’approchait du sergent, il ne dit rien. Tous deux échangèrent
quelques mots, puis Stokes s’acheta une portion de crevettes et revint en
mâchonnant.


— T’as
pas de chance, camarade. Cette petite coincée du cul, elle s’est sentie
patraque, et elle est rentrée chez elle.


— Quoi
?


— Hooker
dit qu’elle l’a appelé pour lui annoncer qu’elle était malade il y a un petit
moment. Il pense qu’elle avait peut-être bu.


— Qu’est-ce
qui lui fait penser ça ?


— Je
sais pas, mec. Ces bruits qui courent. Tu vois ce que je veux dire ? En tout
cas, elle est pas là.


L’anxiété
noua un peu plus les entrailles de Nick.


— Quel
est son numéro d’unité ?


— Quelle
différence ? Elle y est pas.


— Je
suis passé au poste. Sa Jeep est au parking. Quel est son numéro de fréquence,
nom de Dieu ? lui demanda Nick.


Tout
à coup, Nick fut à bout de patience. Il saisit Stokes par les épaules et le
secoua, envoyant les crevettes grillées se répandre sur le trottoir.


— Quel
est son numéro de fréquence, bordel !


— One
Able Charlie.


Il
pivota et s’engouffra dans la foule, poursuivi par la voix de Stokes.


— Hé
! Lui fais rien que j’irais pas lui faire !


Nick
fonça à travers les fêtards, dégageant les gens de son chemin, l’épaule baissée
et l’avant-bras tendu. Des masques passaient comme des éclairs à la périphérie
de son champ de vision, donnant à la scène un caractère irréel. Quand il
atteignit enfin son pick-up, il avait les poumons brûlants, sciés par l’air qui
l’étouffait. Les muscles de ses côtes et de son dos, toujours endoloris depuis
la raclée qu’il avait reçue de Di Monti, l’enserraient comme des griffes. Il
tira sur le micro pour le libérer de son support, appela le central et, se
faisant passer pour Stokes, demanda qu’on le raccorde à One Able Charlie. Les
secondes s’écoulèrent, chacune d’entre elles paraissant plus longue que la
précédente.


—
Inspecteur ? fit le central qui le rappelait. One Able Charlie ne répond pas.
Selon le fichier, cette unité n’est plus en service.


Nick
raccrocha le micro et fit démarrer le pick-up. Si Annie n’était plus en service
et si sa Jeep était encore sur le parking du poste, alors où était-elle ? Et
Renard, nom de nom, où était-il ?


Penchant
la tête par la fenêtre latérale, Annie essayait de lutter pour refouler la
vague de nausée tandis que Doll mettait la Cadillac en prise, pour la faire
démarrer dans une embardée. Comme elles dépassaient le terrain vague qui
jouxtait Po’Richard’s, Annie crut apercevoir le masque souriant de Marcus dans
l’obscurité.


Elles
traversèrent la rue France, un pâté de maisons en amont de la fête. Les
couleurs et les lumières éclatantes brillèrent au loin, puis disparurent. Annie
geignit un peu quand la voiture tourna sur la droite, le changement de
direction aggravant ses vertiges. Elle se demanda ce que c’était que ce poison.
Existait-il un antidote, et les crétins maladroits de Notre-Dame seraient-ils
capables de le trouver avant qu’elle ne meure d’une mort horrible, atroce ?


Elle
se dit de ne pas paniquer. Marcus n’avait pas pu prévoir les événements de la
soirée ni s’organiser en fonction du fait qu’elle le rejetterait complètement.
S’il respectait son propre schéma, il n’avait probablement eu que l’intention
de la rendre malade, afin de pouvoir ensuite lui offrir son réconfort. C’était
cela, son schéma.


Le
quartier des affaires fit place à la zone résidentielle. De petites maisons
proprettes, dans le style ranch, beaucoup d’entre elles avec un autel dédié à
la Vierge Marie dans le jardin de devant. On avait découpé en deux de vieilles
baignoires à pieds de lion, et on les avait plantées dans le sol, dressées sur
une extrémité, pour faire office de grottes où loger les effigies consacrées à
Marie. Cela privait l’objet d’une partie de son aspect mystique, se dit Annie,
tandis que les ondes, dans son cerveau, se brisaient. Elles devraient bientôt
arriver à l’hôpital. Le vieux gardien serait en train de nettoyer les pieds de
la statue géante de la Vierge Marie avec une brosse à dents.


— J’apprécie
ce que vous faites, madabe Renard, bafouilla-t-elle. J’appellerai le shérif de
l’hôpital. Il va venii... iiir vous prendre. Vou... ouus avez bien fait de
ve... nir me voir.


— Je
sais. Il le fallait. Je ne pouvais pas laisser ça continuer, fit Doll. Je
voyais bien que ça allait encore recommencer tout comme avant. Marcus qui
s’entiche de vous. Vous... une femme qui n’aurait jamais voulu de lui. Une
femme qui veut seulement me prendre mon fils et le mettre en prison... ou pire.
Je ne peux pas laisser faire ça. Mes garçons, ils sont tout ce que je possède.


Elle
se retourna et regarda Annie droit dans les yeux tandis qu’elles dépassaient
l’embranchement qui menait à Notre-Dame-de-la-Miséricorde. Ses yeux, à la lueur
du tableau de bord, semblaient rougeoyer.


— Personne
ne va me prendre mes fils.










Chapitre 47.


Je
suis en route pour l ’enfer.


Le
pays du bayou, d’un noir d’encre, vaste et inhospitalier, s’étendait devant
elles, une terre sauvage où la mort violente était la rude réalité du jour.
Ici, un prédateur réclamait sa proie, en un cycle sanguinaire et sans fin, et
aucun survivant ne pleurait le décès des moins chanceux. Seuls les forts
survivaient.


Jamais
Annie ne s’était sentie aussi faible. La nausée la gagnait par vagues. Les
vertiges ne faiblissaient pas. Ses facultés de perception commençaient de se
déformer. Les sons lui parvenaient comme par un long tunnel. Le monde alentour
avait une apparence liquide et animée. Il fallait qu’il y ait eu quelque
chose dans son café, conclut-elle, quelque chose de fort. Elle essaya de se
composer une image nette de la femme qui se tenait à l’autre bout de cette
grosse voiture si large. Doll Renard lui parut étirée en longueur et si mince.
Elle ne paraissait pas capable de violence. Mais Doll Renard était plus forte,
plus jeune aussi qu’elle n’en avait l’air. Elle aussi, c’était une meurtrière.
L’allure frêle, mal attifée, était un masque, tout autant que le domino
pailleté de bal costumé posé sur le siège entre elles.


— Vou...
ous avez tué Pam ? Vous avv... vez fait ces choses à Pam ? fit Annie,
incrédule, les images macabres des photos prises sur les lieux du crime lui
traversant la tête par éclairs, éclatantes et sanglantes.


Elle
avait écarté, presque sans autre forme de procès, l’hypothèse d’un crime
perpétré par une femme. Les femmes ne tuaient pas de cette façon — avec
brutalité, avec cruauté, avec cette haine envers leur propre sexe.


— Elle
a eu ce qu’elle méritait, la putain, lâcha Doll avec amertume. Les hommes lui
soupiraient après comme des chiens après une salope en chaleur.


— Mon
Dieu, souffla Annie. Mais vv... vous deviez savoir que MM... Marcus serait
ss... soupçonné.


— Mais
Marcus ne l’a pas tuée, raisonna Doll. Il est innocent — du meurtre, tout au
moins. Quand il a commencé à devenir obsédé par elle, je l’ai observé,
fit-elle avec dégoût. Exactement comme avec cette Ingram. Peu lui importait
qu’elle ne veuille pas de lui. Il se fourre ces choses-là dans la tête, et il
n’y a pas moyen de les lui en sortir. J’ai essayé de faire en sorte que ce soit
elle qui l’amène à rompre, mais la peur qu’elle avait de lui semblait ne
l’attirer qu’encore plus vers elle.


— C’est
vv... vous qui étiez derrièè... ère cette traque ?


— Elle
me l’aurait éloigné de moi — d’une manière ou d’une autre.


Et
ainsi Doll avait poignardé à mort, crucifié et mutilé Pam Bichon. Pour mettre
fin à l’obsession qui avait éloigné d’elle son fils.


— Je
savais que la police le questionnerait, bien sûr, poursuivit-elle. C’était sa
punition pour avoir voulu me trahir. Je pensais que ça lui servirait de leçon.


Annie
avait du mal à avaler. Ses réflexes s’étaient émoussés. Lentement, sa main
remonta le long de l’accoudoir, le bout de ses doigts cherchant à tâtons la
crosse de son Sig. Le pistolet n’était plus là. Doll devait le lui avoir
subtilisé quand elle avait « aidé » Annie à monter dans la voiture, en lui
attachant la ceinture de sécurité du siège côté passager. Elle jeta un coup
d’œil dans le rétroviseur, espérant, contre toute attente, voir des phares les
suivre, mais la nuit se refermait derrière elles, et devant elle, c’était le
marais. Une foule d'endroits où balancer un corps dans le marais. La drogue la
tirait, l’entraînait vers l’inconscience.


— Ce...
comment avez-vv... vous fait venir Pam... jusqu’à cette maison ?
demanda-t-elle, pour forcer son cerveau à rester occupé.


Elle
ne pouvait s’en tirer si elle ne demeurait pas consciente, et personne d’autre
n’allait faire ça pour elle. Elle amena son bras droit contre son ventre et
poussa un gémissement, tout en rapprochant sa main de la boucle de la ceinture
de sécurité.


— Ce
fut d’une facilité touchante. Je l’ai appelée sous un faux nom et je lui ai
demandé de me montrer la propriété, expliqua Doll, en souriant de sa propre
habileté. La petite salope, la rapace. Elle voulait tout — l’argent, la beauté,
les hommes. Elle aurait éloigné mon fils de moi, et elle n’en voulait même pas.


Cela
avait été aussi simple que de passer un coup de fil. Pam ne se serait jamais
méfiée outre mesure avant de prendre un rendez-vous avec une femme plus âgée
qu’elle pour lui montrer une propriété à la campagne, même le soir. Elle
n’avait eu de problèmes qu’avec des hommes — ou tout au moins c’était ce
qu’elle croyait. C’était ce qu’ils avaient tous cru. Fourcade avait eu raison
depuis le début : la piste, la logique ramenaient à Renard. Il n’avait
simplement pas compris de quel Renard il s’agissait. Personne n’avait regardé
de plus près du côté de la mère de Marcus Renard, avec sa voix stridente et son
allure évaporée.


Et
maintenant cette femme va me tuer. Cette pensée
s’engouffra dans l’esprit d’Annie comme un cyclone. Elle crut voir les mots de
cette phrase flotter en l’air. Il fallait qu’elle fasse quelque chose. Sans
tarder. Avant que la drogue ne la fasse sombrer tout à fait.


— Vous
ne valez pas mieux, fit Doll. Marcus vous veut. Il n’arrive pas à voir que vous
êtes une ennemie. Son désir pour vous l’éloigne de moi. J’ai essayé de faire en
sorte que vous l’ameniez à cesser de vous désirer. Exactement comme j’ai agi
avec cette Bichon.


— Vou...
ouus étiez dans la vvvoi... ture cette nuit-là. Vous êtes vvvenue chez moi,
bafouilla Annie, les pièces du puzzle flottant à la surface de son cerveau.
Elle les visualisa qui remontaient à travers cette mélasse, collantes et
humides de sang. Comment êtes-vv... vous entrée ? Ccco... mment avez-vous su...
pour l’esss... calier ?


Un
sourire affecté étira les lèvres minces de Doll Renard.


— Je
connaissais votre mère. Elle a fait un peu de travail à sa façon pour moi, une
saison, elle m’a cousu des costumes. C’était avant que Claude ne me trahisse,
avant que je doive emmener mes garçons loin d’ici. Tout le monde voulait mes
costumes, à l’époque.


Doll
Renard avait connu sa mère. Cet aveu souleva une nouvelle vague qui la
submergea. Cette femme était venue chez elle quand elle était enfant. Elle
essaya de chercher dans son esprit un souvenir d’elle et de Marcus mis en
présence l’un de l’autre, face à face, étant enfants. Est-ce que c’était
possible ? Est-ce que l’un des deux avait eu le moindre soupçon que leurs
chemins se croiseraient de cette façon à l’âge adulte ? Qu’une relation entamée
sur une innocente rencontre, il y avait si longtemps, oubliée par la suite,
s’achèverait sur un meurtre ?


— C’était
une putain, comme vous, décréta Doll. Bon sang ne saurait mentir.


Annie
vit cette phrase s’écouler de la bouche de Doll sous la forme d’un épais
serpent.


Elle
déglutit avec difficulté, tandis que la nausée revenait, puis elle piqua du nez
et vomit sur le plancher. Doll émit un bruit dégoûté. Libérée à présent de sa
ceinture de sécurité, Annie s’y accrocha, s’efforçant de reprendre son souffle,
une main arc-boutée au tableau de bord. Il fallait qu’elle fasse quelque chose.
La drogue l’entraînait de plus en plus profondément ; sous son emprise, la
noirceur veloutée de l’inconscience exerçait son attirance sur elle.


Rassemblant
le peu de forces qu’elle put, elle se jeta en travers de l’habitacle, saisit le
volant. La Cadillac partit dans une embardée sur la droite, dans un crissement
de pneus. Annie se servit du volant pour se hisser en travers du siège, une
main appuyée sur le klaxon.


Doll
poussa un cri, gifla Annie tout en se défendant pour tenter de ramener le
volant vers la gauche. Une roue avant de la voiture enjamba l’accotement de la
route, et la voiture vint rebondir sur la chaussée en se couchant en travers de
la ligne médiane. Les phares éclairèrent la surface brillante de l’eau
noire. Annie rentra la tête pour éviter les coups et agrippa de
nouveau le volant. Elle se servit de son corps pour serrer Doll Renard contre
la portière, en tâtonnant à l’aveuglette de la main gauche pour atteindre la
poignée. Si elle pouvait parvenir à ouvrir la porte, peut-être pourrait-elle
pousser Doll au-dehors. Elle imaginait la scène : le corps sec de Doll frappant
l’asphalte comme un mannequin, rebondissant, la tête éclatée, la cervelle
répandue. Elle s’accrocha à la poignée du bout de ses deux doigts.


Doll
écrasa la pédale des freins, et la voiture dérapa brutalement dans un
crissement. Annie piqua en avant, sa tête rebondit contre le pare-brise, son
épaule alla se cogner violemment contre le tableau de bord. Le bruit, le
mouvement, la douleur, le tourbillon dévalèrent en elle comme une avalanche.
Elle essaya de se relever tandis que la voiture cahotait sur l’accotement, pour
s’arrêter. Elle tenta de trouver une prise pour se soutenir et retrouver le
sens de l’orientation, elle voulut chasser le flou de ses yeux pour distinguer
nettement cette chose qui se trouvait-juste devant elle — le canon d’un
pistolet.


Son
pistolet. Dans la main de Doll Renard. À dix centimètres de son visage. D’un
coup brutal de la main, elle fit gicler le pistolet de côté, et le Sig partit
avec un bang ! assourdissant, fracassant une vitre quelque part dans la
voiture.


—
Salope ! cria Doll de sa voix perçante.


De
la main gauche, elle empoigna Annie par les cheveux et rabattit brutalement le
pistolet, en la frappant à la tempe et à la pommette, une fois, deux fois.
Trente-six chandelles s’allumèrent dans la tête d’Annie, comme une pluie de
météores. Capitulant, elle tomba sur le plancher, flasque, de minces filets de
sang dégoulinant sur sa joue. Elle crut sentir le monde glisser sous elle, mais
ce n’était que la voiture. On se remettait à avancer, hors de la route
principale. Elle pouvait percevoir le doux chuintement de l’herbe effleurant
les flancs de la Cadillac, le bruit sec des pneus sur les cailloux.


Elle
gisait, immobile, sur le plancher, sachant qu’il lui fallait un autre sursaut
d’énergie, ou mourir. Armes. Ce fut comme une faible lueur
dans sa tête. Doll a le Sig. Doll a le Sig. Doll a le Sig. Il
fallait trouver une autre réponse, toute bête, mais elle était incapable de
penser.


Si
fatiguée.


Ses
membres étaient aussi lourds que les branches d’un chêne. Ses mains avaient la
taille d’un gant de base-ball. Sa langue semblait épaisse comme une vipère
cuivrée. Peut-être était-ce le serpent rouge qu’elle avait vu sortir de la
bouche de Doll et qui avait pénétré la sienne, pour l’étouffer. Un goût
terriblement acide lui emplit la bouche.


Acide. Ça,
ça ferait une arme, se dit-elle. Elle s’imagina le lancer à la figure de Doll
Renard, elle imagina son visage se consumant jusqu’aux os du crâne, tandis que
le reste de son corps dansait une folle gigue de mort.


Acide.


La
voiture roula, s’arrêta. Doll actionna la commande d’ouverture du coffre,
descendit et claqua la portière. Annie tendit lentement la main vers sa
ceinture, dépassa, à tâtons, l’étui vide de son pistolet, pour aller chercher
l’étroit logement de nylon, juste derrière. Elle souleva l’attache Velcro et
libéra le petit cylindre en le faisant glisser de ses doigts engourdis.
Derrière elle, la portière de la voiture s’ouvrit. La tête d’Annie fut happée,
lorsque Doll l’empoigna par les cheveux et la tira en arrière.


— Debout
! Debout !


Annie
tomba par terre, grimaçant de douleur sous les coups de pied que Doll lui
flanquait dans le dos en l’injuriant. Recroquevillée, elle essaya de se
protéger la tête. Les doigts de sa main droite s’enroulèrent, bien serrés, sur
le cylindre dans sa paume. La portière de la Cadillac se rabattit, manquant de
peu la tête d’Annie, puis Doll la saisit de nouveau par les cheveux pour la
tirer en position assise. Annie ouvrit les yeux, tendit le bras pour se
redresser contre le flanc de la voiture, tandis que les vertiges lui faisaient
tourner la tête encore et encore. Le seul éclairage provenait des phares de la
voiture, mais c’était suffisant. Penchée et tournoyant devant son champ de
vision, il y avait une maison délabrée avec des fenêtres cassées, béantes,
comme le sourire édenté d’une vieille mégère. Ils étaient à Pony Bayou. C’était
la maison où Pam Bichon avait été privée de la vie.


— Je
n’ai pas tué Pam, fit doucement Marcus.


Le
large visage de Hunter Davidson se tordit de haine.


— Ne
me mens pas, là, pas devant moi. Il n’y a pas de juge ici, sauf Dieu. Il n’y a
pas de vices de forme, pas d’échappatoires possibles pour toi et ton maudit
avocat.


— Je
l’aimais, chuchota Marcus, des larmes venant à nouveau couler sur ses joues.


— L’aimer
? La grande carcasse de Davidson frémit de rage. La sueur tachait les manches
de sa chemise. Sa fine chevelure était noire et luisante d’humidité. Tu ne sais
pas ce que c’est que l’amour. C’est moi qui l’ai faite ! Ma femme l’a élevée !
Elle était notre enfant ! Tu ne sais foutre rien de cette sorte d’amour. Elle
était notre bébé, et tu nous l’as enlevée !


L’ironie,
songea Marcus, c’était qu’il savait tout de cette sorte d’amour. Toute sa vie,
il avait été pris dans une mutation maladive de cet amour-là. Ce soir, il en
aurait fini avec ça. Maintenant, le père de Pam allait y mettre fin à sa place.


— Tu
ne peux pas savoir combien de fois je t’ai tué, fit doucement Davidson en
avançant. Ses yeux étaient vitreux de fièvre, la fièvre de la haine. J’ai rêvé
de te clouer par terre et de te faire passer par l’enfer qu’a traversé mon
bébé.


— Non,
psalmodia Marcus en criant maintenant plus fort, sous l’effet de la peur. Des
crachotements de salive moussèrent entre ses lèvres et dégouttèrent sur son
menton. Contre sa volonté, son regard obliqua vers la grande table de bois où
son couteau multi-usages et ses cutters étaient disposés comme des instruments
chirurgicaux. Il remua la tête. S’il vous plaît, non.


— J’avais
envie de t’entendre me supplier de te laisser la vie, comme Pam doit avoir
supplié. Est-ce qu’elle m’a appelé quand elle était en train de mourir ?
demanda Davidson d’une voix torturée. Des larmes aussi grosses que des gouttes
de pluie roulèrent sur ses joues rougeaudes. Est-ce qu’elle a appelé sa maman ?


— Je
ne sais pas, murmura Marcus.


— Je
l’entends. Chaque nuit. Je l’entends qui nous appelle, qui m’appelle à son
secours, et il n’y a pas une chose, nom de Dieu, pas une chose que je puisse
faire ! Elle est partie. Elle est partie pour toujours !


Il
était debout à moins d’un mètre de lui, maintenant. La main qui tenait le
pistolet était aussi grosse que la patte d’un ours, les jointures serrées à en
être blanches, tremblantes.


— C’est
comme ça que tu devrais mourir, dit-il amèrement. Mais je ne suis pas venu ici
pour me venger. Je suis venu pour faire justice.


Le
pistolet aboya deux fois. Les yeux de Marcus s’écarquillèrent de surprise
lorsque la force des balles le projeta en arrière. Il ne sentit rien. Même en
tombant sur sa table à dessin, puis sur le parquet, sa nuque rebondissant sur
le bois dur, il ne sentit rien. Son corps sursauta encore et encore quand
Davidson lui tira dessus. Marcus avait l’impression de voir cette scène sur un
écran de cinéma. Il était mourant. Encore une ironie. Il aurait mis fin à ses
jours lui-même, ce soir. Il aurait mis fin à la tyrannie tranquille et tordue
de sa mère. Il aurait ménagé à Victor un futur sans protection. Au lieu de
quoi, il allait mourir ici, sur le parquet, tué pour un crime qu’il n’avait pas
commis, un échec, même dans sa mort.


— Ils
vont croire que c’est MMM... MMarcus qui a fait ça, fit Annie.


— Non,
ils ne vont pas du tout croire ça, corrigea Doll. Ils vont savoir très
exactement qui a fait ça : vous. Levez-vous.


En
s’arc-boutant contre la Cadillac, Annie se leva lentement, gauchement.


Penser.
Essayer de penser. Besoin d’un plan.


Penser
était aussi fatigant et aussi difficile que de nager vers l’amont contre un
fort courant. Penser, et simultanément marcher, était presque chose impossible.
Le sol se soulevait et retombait sous ses pieds par à-coups. La maison
miroitait comme un mirage dans la clarté éblouissante des phares. Respirer
devenait pénible. Elle sentait le battement de son cœur ralentir comme le
tic-tac d’une horloge dont les ressorts se détendraient peu à peu, jusqu’à
s’arrêter. Ce n’était plus qu’une question de temps, avant que la drogue ne la
fasse complètement sombrer, et alors Doll lui fourrerait le Sig dans la bouche
et appuierait sur la détente. Suicide.


Sa
carrière se trouvait dans une mauvaise passe. Elle avait eu des difficultés
avec ses collègues de travail. Quantité de gens avaient rapporté qu’elle avait
un problème d’alcool. De là à penser qu’elle s’était rendue dans la maison où
elle avait découvert les restes mutilés de Pam Bichon, pris une poignée de
tranquillisants, et qu’elle s’était fait sauter la cervelle avec son arme de
service...


— Mais
ccc... ccomment est-ce que je... suis arrivée ici ? demanda-t-elle en
s’arrêtant au pied des marches du perron.


— Silence
! jeta Doll, cassante, en lui enfonçant le Sig dans le dos d’un geste sec.
Entre à l’intérieur.


La
question du véhicule n’était guère plus qu’un détail mineur, c’est ce qu’Annie
supposa, alors qu’elle montait les marches en titubant pour accéder au perron.
En matière de meurtre, Doll Renard était une vieille routière. Elle s’en était
fort bien tirée, ni vu ni connu, à deux reprises déjà.


La
porte était restée ouverte, comme si quelqu’un les avait attendues. Annie
avança dans l’entrée, le bruit de ses pas renvoyant un écho dans le couloir
vide. Le faisceau de la lanterne portative perçait les ténèbres, lui éclairait
le chemin vers sa propre mort. Le parquet était couvert d’une épaisse couche de
poussière. Des toiles d’araignées festonnaient les encadrements des portes. Le
canon du Sig s’enfonça dans son dos. Annie avança vers le fond du couloir, la
main gauche appuyée contre le mur, se guidant à tâtons comme une aveugle.


— Vous...
alll... lez en tuer combien ? marmonna-t-elle. Cccom... bien de temps avant que
Marcus... comprenne ? Il vous haïra.


— C’est
mon fils. Mes fils m’aiment. Mes fils ont besoin de moi. Personne ne me les
enlèvera jamais.


Cette
véhémence, dans le ton de Doll, possédait les accents d’une mélopée
parfaitement rodée, comme si elle ressassait ces mots, encore et encore, depuis
des années, des années, des années.


— Qui
a essayé de vous les enlever ? demanda Annie.


Elle
avait l’impression d’avoir des jambes en caoutchouc. Son corps avait envie de
crouler au sol et de succomber.


Elle
franchit l’entrée d’une pièce et se retrouva dans une salle à manger. Le
faisceau de la lanterne balaya le sol lorsque Doll la posa à terre, éclairant
l’abri de fortune qu’y avait trouvé un long serpent indigo noir entre les
vieilles planches salies en bois de cyprès. L’espace d’un instant, elle vit Pam
étendue là, les bras écartés, son corps sauvagement mutilé. La tête se releva,
et le visage en décomposition se tourna vers elle, et la bouche remua.


« Tu
es là. Aide-moi. Aide-moi. Aide-moi ! » Ces mots se transformèrent en
un cri strident qui perça le cerveau d’Annie, d’une oreille à l’autre, de part
en part.


Aide-moi, songea-t-elle,
sachant que personne ne l’aiderait, sachant que c’était trop espérer. Le temps
allait lui manquer. Elle se courba en deux en appuyant l’épaule droite contre
le mur, en essayant de canaliser le peu de forces qui lui restaient. Doll se
tenait toute proche d’elle, environ un mètre. L’entrée du couloir était
immédiatement sur la droite de Doll, et, juste là, il y avait l’escalier qui
menait à l’étage, et qui débouchait sur l’obscurité. Il lui fallait un plan. Il
lui fallait une arme.


Doll
a le Sig. Doll a le Sig.


Sa
matraque n’était plus là. Ses doigts se serrèrent sur l’étui au creux de sa
paume. Elle essaya de respirer, elle essaya de penser, fixa les yeux sur ses
chaussures noires de flic.


Simple
comme bonjour.


— Claude
aurait essayé, fit Doll. Il nous a trahis. Il m’aurait enlevé mes garçons. Je
ne pouvais pas laisser faire ça.


— Votre...
mari ?


— Il
m’a forcée à le faire. Il nous a trahis. Il a eu ce qu’il méritait. Je le lui
ai dit, fit-elle. Juste avant de le tuer.


Doll
avança d’un pas.


— Maintenant,
il est temps que vous vous couchiez par terre, adjoint.


— Pourquoi
le... masque sur Pam ? demanda Annie, ignorant cette sommation. Il permett...
tait de remonter directement vers vvv... vvous.


— J’ignore
absolument tout de ce masque, fit-elle avec impatience en sommant Annie
d’avancer avec le pistolet. Par ici, adjoint. Là où cette autre roulure est
morte.


— Je
ne crois pas que je peux... bouger, fit Annie en observant les souliers de mère
de famille de Doll qui se rapprochaient.


— Je
vous ai dit d’avancer, fit-elle avec autorité. Avancez !


À
ce signal, Annie prit l’initiative en puisant dans ses dernières réserves. De
la main gauche, elle tapa dans le Sig qui partit sur le côté. Le pistolet
cracha une balle dans le plafond. En même temps, Annie releva la main droite,
avec la bombe de gaz lacrymogène, et elle l’aspergea. Doll hurla quand le nuage
de gaz l’atteignit à l’œil droit. Elle tituba en arrière, s’agrippa le visage
de sa main libre et, de l’autre, ramena le pistolet en position. Le Sig claqua
une deuxième fois, la balle frappa Annie au bas de la poitrine et la renvoya
contre le mur. L’impact contre son gilet pare-balles chassa l’air de ses
poumons, mais elle n’avait pas le temps de s’en soucier. Il fallait bouger.
Tout de suite. Pliée en deux, elle se rua vers l’escalier et se jeta dans
l’obscurité devant elle, tandis que le pistolet tirait un autre coup de feu.
Les bras et les jambes battant l’air, elle se précipita en direction de
l’étage, glissant, tombant, se cognant les genoux, butant méchamment du coude.
La drogue avait détruit son sens de l’équilibre. Elle ne pouvait plus
reconnaître le haut du bas, ni si le sol était plat. Quand elle atteignit le
palier de l’étage, elle s’étala tête la première. Le bruit de son menton
cognant contre le bois fut presque aussi net que celui du coup de feu que Doll
tira sur elle d’en bas — mais pas autant que la douleur cuisante qui lui déchira
la cuisse gauche lorsque la balle y pénétra par-derrière et en ressortit
par-devant.


Annie
se carapata sur le ventre comme un alligator et se propulsa vers la porte la
plus proche. La poussière qu’elle avait soulevée la fit tousser, elle refoula
ses sanglots de douleur, et elle se hissa pour se redresser, le dos contre le
mur derrière la porte. Elle tâta ses blessures, elle en ressortit la main toute
mouillée de sang, mais il n’y avait pas d’artères tranchées — un maigre
avantage. Cela lui prendrait plus longtemps pour mourir. Ses étourdissements la
faisaient osciller comme une toupie. Le noir autour d’elle ajoutait à la
sensation de vertige. La seule lumière de la pièce passait par l’unique
fenêtre, pâle et grise. Le temps allait lui manquer. Elle déchira le revers de
son pantalon d’uniforme. Elle sentait ses doigts aussi énormes et aussi
encombrants que s’ils avaient été des saucisses. Elle crut entendre Doll
arriver en haut de l’escalier, le bruit des pas alternant avec le battement de
son pouls dans ses oreilles.


Elle
se dressa sur ses jambes, le dos contre le mur pour garder l’équilibre, et elle
attendit. Sa jambe gauche était une branche morte, totalement incapable de
supporter son poids. La décharge d’adrénaline et la force d’attraction des
narcotiques se livraient en elle une lutte acharnée. Elle sentait sa poitrine
comme si quelqu’un l’avait frappée avec un marteau. Elle se demanda si la
première balle ne lui avait pas fendu une côte. Mais, si elle mourait, cela
n’aurait plus aucune importance.


Le
Sig se fit entendre de nouveau, une fraction de seconde avant que le coup de
feu ne perfore la porte dans une volée d’éclats de bois, à quelques pas de la
tête d’Annie. Elle se mordit les lèvres pour réprimer son cri de surprise, et
elle s’aplatit contre le mur en retenant son souffle. Ses mains étaient moites,
sa prise peu assurée. Elle récita une brève prière et promit de se rendre plus
souvent à confesse. L’inévitable marché avec Dieu. Mais, si Dieu n’avait pas
entendu les cris de Pam Bichon quand Doll Renard l’avait torturée et tuée,
alors pourquoi l’écouterait-il maintenant ?


Quelque
part à l’autre bout du couloir, elle pouvait entendre les grattements des rats,
des ratons laveurs, ou d’autres animaux venus squatter les lieux. Le Sig claqua
encore une fois dans cette direction, loin de la pièce où se tenait Annie. Elle
garda la position, cachée par la porte en partie ouverte, la fenêtre de l’autre
côté de la pièce lui dispensant assez de lumière pour qu’elle puisse au moins
discerner des formes. Elle n’aurait qu’une seule vraie chance. Elle devait
tenir le coup assez longtemps pour cette unique chance. Et si elle n’y arrivait
pas, elle allait mourir.


Nick
enfonça la pédale pied au plancher et lança son pick-up à tombeau ouvert dans
les portions de route qui filaient tout droit. Les bois et le marais défilaient
en un éclair, à travers le brouillard. Il roulait plus vite que la portée de
ses phares, mais pas que celle de son imagination.


Annie
n’était pas dans son unité. Sa Jeep était restée sur le parking. Ses affaires
étaient dans son placard. Elle était malade. Qu’est-ce que cela voulait dire,
nom de Dieu ? Est-ce que Renard l’avait alpaguée et l’avait forcée à appeler,
un pistolet sur la tempe ? Avait-elle voulu se libérer de son service pour
aller vérifier quelque chose ? Nick n’avait aucun moyen de le savoir. Tout ce
qu’il savait, c’était qu’il avait un nœud d’angoisse dans les tripes et qu’un
autre le prenait à la gorge.


Il
pila et dépassa l’allée des Renard en dérapage, fit claquer la transmission en
marche arrière et recula dans un rugissement de moteur. Sans penser une seconde
à l’ordonnance qui lui interdisait de s’approcher, il remonta l’allée à fond.


Des
lumières brillaient faiblement au premier étage sur l’arrière de la maison.
Seule une fenêtre était allumée. La Volvo de Renard était arrêtée, garée de
travers, près de la véranda de la façade, plafonnier allumé. Nick trouva cela
bizarre. Renard était plutôt cul serré et laisser quoi que ce soit entrouvert
ou de travers n’était pas dans son caractère. Il coupa phares et moteur et
descendit. Il avait pensé que trouver Renard chez lui allégerait ses craintes
pour Annie. Assurément, il ne l’amènerait jamais ici. Mais l’air de la nuit
autour de la vieille maison restait chargé d’une épaisse tension. Cette tranquillité
était celle, anormale, d’un monde qui retient son souffle.


Et
c’est alors que survinrent les coups de feu.


Le
bruit des pas se rapprocha. Annie avala une gorgée d’air et essuya la sueur de
son front avec le dos de son poignet. La tête qui tourne. Malade. Toujours plus
faible. Sa vision se brouillait. Le temps allait lui manquer.


La
voix de Doll résonna dans le couloir.


— De
toute façon, ce soir, vous allez mourir.


Elle
pleurait, elle la maudissait. Le gaz lacrymogène devait lui brûler l’œil comme
un tisonnier.


— Vous
allez mourir, vous allez mourir, lui promit-elle encore et encore.


Un
frottement de pas. Annie pouvait la sentir de l’autre côté de la porte. Et
soudain, Pam apparut devant elle, son corps putrescent dressé, rougeoyant comme
une vision de l’enfer. Sa bouche s'ouvrit toute grande et un seul mot s’en
écoula dans un flux de sang — justice.


Doll
franchit la porte, se tourna, son pied piétina la vision. A cet instant, Annie
eut l’impression qu’un projecteur était braqué sur elle. Les yeux de Doll
s’exorbitèrent. Sa bouche s’ouvrit à se déchirer. Elle leva le pistolet dans un
geste lent.


Et
Annie pressa sur la détente. Le neuf millimètres Kurz sauta en arrière dans sa
main et le visage de Doll Renard éclata comme du verre. La force du coup la
renvoya en arrière à travers la pièce. Elle était morte avant d’avoir touché le
sol.


Annie
se relâcha, toute molle contre le mur, sa tête flotta, la vision fondit comme
neige au soleil. Elle cligna très fort des yeux et regarda l’apparition de Pam
qui fusa droit à travers le plafond et disparut.


Justice. Dans
tout ceci, elle était venue chercher justice


—
pour Pam, pour Josie.


Que
justice soit faite.


Trop
faible pour remettre le Kurz dans son étui, elle coinça le pistolet dans la
ceinture de son pantalon, puis elle essaya de trouver en elle la force de ne
pas mourir.










Chapitre 48.


—
Il a tué ma petite fille, marmonnait Hunter Davidson. Il a tué ma petite fille.


Il
était assis à genoux sur le parquet de l’atelier de Marcus Renard, trempé de
sueur, pâle et tremblant. Il leva le regard sur Nick, avec dans ses yeux une
douleur plus affreuse que tout ce que Nick avait jamais vu.


— Vous
comprenez, n’est-ce-pas ? fit Davidson. Il fallait que je le fasse. Il a tué ma
fille.


Nick
garda son pistolet au côté, approcha de l’homme avec prudence, un pas après
l’autre. Un .45 restait mollement accroché à la grande main de cet homme, posé
sur sa cuisse. Marcus Renard gisait sur le parquet, les bras écartés, les yeux
à demi ouverts, vides de tout regard.


— Pourquoi
ne posez-vous pas ce pistolet sur le sol ? Faites-le glisser vers moi, monsieur
Davidson, suggéra Nick.


Hunter
Davison resta assis là, fixant l’homme qu’il avait tué. Lentement, Nick
s’agenouilla, lui prit le .45 et le coinça à la ceinture de son jean, contre
ses reins. Il rengaina sa propre arme, puis il persuada gentiment Davidson de
se lever, et l’éloigna du corps.


— Vous
avez le droit de garder le silence..., monsieur Davidson, commença-t-il.


— Il
fallait que je le fasse, murmura Davidson, plus pour lui-même que pour Nick. Il
fallait qu’il paie. Nous méritions une justice.


Le
système ne la lui avait pas donnée assez vite. Et maintenant la justice qu’il
avait infligée lui-même allait se retourner contre lui. La tragédie de la mort
de Pam venait simplement d’ouvrir un cercle concentrique de plus, dans l’eau du
marais. Le regard de Nick passa du corps sans vie de Renard au père de Pam, et
il ne ressentit rien d’autre qu’une profonde et absolue tristesse.


Victor
se tenait parfaitement immobile devant la porte de l’espace privé de Marcus.
Marcus lui avait donné du travail à faire. Il essayait toujours de faire
plaisir à Marcus, même si Victor ne comprenait pas tout à fait ce que voulait
dire faire plaisir. Le plaisir était une sensation blanche — ça, il
le savait. Mais les bruits l’avaient amené à sortir de sa chambre avant d’avoir
pu achever sa mission de comptage. Les voix étaient montées à travers le sol
— très rouges.


La
maison était calme, à présent, mais ce silence ne lui procurait pas la
sensation blanche qu’il éprouvait d’ordinaire. Dans sa tête, les Contrôleurs
faisaient les gros yeux. Du rouge suintait tout autour des
limites de son cerveau comme une bactérie. Par-ci et par-là. Comme avant.
Victor connaissait cette sensation. Il leva les mains pour toucher son masque
préféré. Le contact des plumes contre le bout de ses doigts était doux, blanc, comme
de l’eau courante. Et pourtant, il sentait bien la rougeur lourde
tout autour de lui.


Il
pouvait en goûter la saveur dans l’air, la sentir contre sa peau, qui se pressait
contre lui, au contact du moindre poil de son corps, qui atteignait ses
oreilles — un bruit qui n’était pas un bruit. Tension. Bruit et silence.


Mère
n’était pas endormie, comme Marcus le croyait. Déjà et tout de suite. Comme
avant. Elle était partie. Entrée annulée. Très rouge. Elle était leur mère,
mais pas leur mère, parfois. Masque, pas de masque. Masque égalait changement,
et quelquefois duperie. Victor avait essayé de le dire, mais Marcus ne l’avait
pas entendu. Marcus ne voyait que les visages de mère, et il n’entendait jamais
la Voix. Bruit et silence.


Victor
se tenait juste à l’extérieur de la porte, le regard fixé à l’intérieur. Il
sentait le temps passer, il sentait la terre se déplacer sous ses pieds, par
minuscules paliers. Marcus gisait sur le parquet près de la porte secrète.
Endormi, mais pas endormi. Marcus avait cessé d’exister. Ses yeux étaient
ouverts, mais il ne voyait pas Victor. Sa chemise était rouge de sang. Très
rouge. Hésitant, Victor s’avança dans la pièce, sans regarder les
autres personnes. Il s’agenouilla à côté de Marcus et toucha le sang, sans
toucher les trous. Les trous, c’était toujours mauvais. Bactéries et germes.
Les trous rouges, c’était très, très mauvais.


— Pas
maintenant, Marcus, dit-il doucement. Pas maintenant, entrée annulée.


Marcus
ne bougea pas. Victor avait essayé de lui dire, pour mère et les Femmes Visages
— Elaine et Pam et Annie —, mais Marcus ne l’entendait pas. Il avait essayé de
lui dire, pour l’Homme qui attendait ce soir, mais Marcus ne l’entendait pas.
Très, très rouge. Avec ses doigts sanglants, Victor toucha le front de son
frère et commença de se balancer. Il savait qu’il n’aimerait pas que Marcus
n’existe pas pour toujours. Il savait qu’il n’aimait pas la manière dont le
visage de son frère avait changé. Dans sa tête, les Contrôleurs faisaient les
gros yeux.


— Pas
maintenant, Marcus, chuchota-t-il. Pas maintenant, entrée annulée.


Lentement,
il tendit la main vers le haut, fit glisser le masque à plumes de son propre
visage et le plaça sur celui de son frère.


Le
cœur lourd, Nick observa ce rituel étrange et triste. Pour la première fois, il
se demanda où était la mère de Renard, pourquoi elle n’était pas accourue au
bruit de tout ce trouble. C’est alors que le rugissement d’un moteur de grosse
voiture trancha le fil de ses pensées, et il se dirigea vers le devant de la
maison, pour se lancer au pas de course lorsqu’il entendit un bruit de métal
froissé.


Sur
le côté de la demeure, une Cadillac avait éperonné la Volvo de Renard par le
travers. Quand Nick mit le pied sur la véranda, la portière de la voiture
s’ouvrit et la conductrice s’effondra sur la pelouse. D’un bond, Nick se
précipita, la vieille main redoutable de la terreur l’empoignant ferme quand il
reconnut l’uniforme et la tignasse de cheveux noirs.


— ’Toinette
! hurla-t-il, parcourant les derniers mètres comme un sprinter.


Il
s’effondra à côté d’elle, encadra son visage de ses mains tremblantes, glissa
deux doigts sur le côté de sa gorge, à la recherche du pouls, priant,
suppliant. Annie ouvrit les yeux. Nick. C’était bon de le voir une dernière
fois, que l’image soit réelle ou non.


— Doll,
murmura-t-elle comme en rêve, un frémissement secouant tout son corps. Doll a
tué Pam. Et elle m’a tuée, moi aussi.










Chapitre 49.


La
lisière de la mort était un lieu d’obscurité et de lumière, de bruit et de
silence. C’était là qu’elle demeurait en suspens, hésitante, glissant d’un
monde dans l’autre, et retour.


L’ambulance,
l’intervention du personnel des urgences médicales, les sirènes.


Immobilité
absolue, une sensation de calme et de résignation.


Le
bruit et le mouvement de la salle des urgences.


La
paix sinistre de la non-existence.


Annie
vit ce paysage lugubre et immobile, un champ de bataille au lendemain des
combats, des corps éparpillés sur le sol, le ciel suspendu, lourd et plombé,
toutes choses drossées dans le crépuscule des cauchemars. Pam était là. Et Doll
Renard. Et Marcus. Leurs âmes s’élevaient au-dessus d’eux comme de la fumée
d’un feu mourant, et dérivaient juste au-dessus de la terre sanglante. Elle se
tenait en lisière, et elle observait.


— Il
fait froid, ici, non ? chuchota Fourcade.


— Où
?


Il
leva la main gauche, doigts écartés, qu’il tendit vers elle, sans la toucher
tout à fait. Lentement, il passa la main devant ses yeux, frôla le côté de sa
tête, lui effleura les cheveux du bout des doigts.


— Dans
la Terre des ombres.


Il
parlait comme s’il vivait en ces lieux-là. Et pourtant, Annie se sentait tirée
loin de lui, plus profond, dans la noirceur.


— Ne
me laisse pas, ’Toinette, murmurait-il, ses yeux noirs emplis de
tristesse. Moi, je suis resté trop longtemps seul.


Elle
leva sa main vers la sienne, mais elle ne put l’atteindre tout à fait. Puis
elle fut saisie de peur panique, lorsqu’elle se sentit tirée en arrière, de
l’autre côté de la ligne entre la vie et la mort. Elle ne pensait pas posséder
la force de rompre cette attraction. Elle était si fatiguée, si faible. Mais
elle ne voulait pas mourir. Elle n’était pas prête à mourir.


L’obscurité,
aussi épaisse et liquide que du pétrole, commençait de l’engloutir dans les
tréfonds. En puisant dans une réserve de force qu’elle ignorait posséder, Annie
se concentra sur la surface et elle essaya de se libérer, d’un coup de pied
contre le fond.


La
première chose qu’elle vit quand elle se réveilla, ce fut Fourcade. Il était
assis à côté du lit, le regard fixé sur elle, comme si le simple fait de
détourner les yeux allait rompre le lien ténu qui la rattachait au monde des
vivants. Elle prit conscience des moniteurs à côté de son lit et de la nuit derrière
la fenêtre.


— Salut,
chuchota-t-elle.


Il
se pencha plus près.


— J’ai
cru que j’allais vous perdre là-bas, chère, dit-il doucement.


— Où?


— Dans
la Terre des ombres.


Sans
détacher ses yeux des siens, il amena le dos de sa main jusqu’à ses lèvres et y
déposa un baiser.


— Vous
m’avez fait peur, ’Toinette. Moi, je n’aime pas avoir peur. Ça m’exaspère.


Les
commissures de ses lèvres se relevèrent une fraction de seconde.


Annie
sourit, comme en rêve.


—
Eh bien, nous avons cela en commun.


Il
se pencha plus près et posa ses lèvres sur les siennes. Annie sombra dans le
sommeil avec un profond soupir. Lorsqu’elle se réveilla de nouveau, il était
parti.


 


«
Vous êtes sur KJUN. Ligne ouverte en permanence. Notre histoire vedette à notre
horaire vedette : un planteur du coin, Hunter Davidson, père de Pamela Bichon,
victime de meurtre, va passer en justice cet après-midi devant le tribunal du
comté de Partout pour le meurtre de l’architecte de Bayou Breaux, Marcus
Renard.


«Le
nouvel avocat de Davidson, Revon Tallant, a laissé entendre qu’il aurait
recours à une ligne de défense mettant en avant le désordre mental de son
client, et il s’attend à ce que de prétendus aveux faits par Davidson tôt
samedi matin soient jugés non recevables par la cour.


«
Récemment, Davidson avait été libéré de la prison du comté de Partout, suite à
un appel à conciliation concernant son inculpation d’agression sur la personne
de Marcus Renard. Le procureur Smith Pritchett ne s’est livré à aucun
commentaire. Une déclaration officielle est attendue plus tard dans la matinée.
»


Annie
éteignit la radio. Au cours des deux journées qu’elle avait passées allongée
dans son lit d’hôpital, elle avait eu tous les sens bombardés par cette
histoire. A la télévision, à la radio, dans les journaux. Exactes, inexactes,
tordues, et transformées en histoire à sensation — elle avait entendu toutes
les versions possibles de la tragédie de Hunter Davidson et de la sienne. Elle
avait été assiégée de demandes d’entretiens, qu’elle avait toutes refusées.
C’était terminé. Le temps était venu, pour chacun, d’essayer de réparer les
dommages causés, et d’aller de l’avant.


Le
docteur Van Allen avait donné son accord, à contrecœur, pour qu’elle rentre
chez elle. L’action de la drogue que Doll Renard lui avait administrée avait été
neutralisée efficacement. Le sang qu’elle avait perdu avait été remplacé. Sa
douleur à la cuisse était constante, mais tolérable. La balle l’avait traversée
de part en part, en ratant à la fois l’os et l’artère fémorale. Elle allait
boiter un certain temps, mais, tout bien considéré, elle était drôlement
chanceuse.


Chanceuse
d’être en vie. Qu’elle soit ou non assez chanceuse pour avoir un métier auquel
de nouveau se consacrer, cela restait à voir.


Samedi,
Gus était venu à son chevet pour recueillir personnellement sa déposition
concernant Doll Renard. Tandis qu’Annie relatait les événements des dix
derniers jours, il avait écouté sans émettre de commentaire, le visage creusé
d’une émotion, d’une tension sur laquelle elle avait peur de mettre un nom.


Elle
y pensait, à présent, alors qu’elle s’était assise au bord de son lit, pour se
reposer un instant de l’effort que cela avait été de s’habiller. Dans tout ça,
qu’est-ce que l’on avait gagné, et qu’est-ce que l’on avait perdu ? Une
meurtrière avait été démasquée, il avait été mis fin à ses agissements. Annie y
avait gagné une certaine vision de ses forces et de ses faiblesses. Mais les
pertes paraissaient lourdes, par comparaison. Elle avait découvert' le côté
ignoble des hommes avec qui elle travaillait et sur qui elle devait compter.
Des vies s’étaient trouvées dégradées, et quelques-unes endommagées sans
recours.


Elle
sortit de l’hôpital en boitant, dans une journée fraîche et grise, avec une
promesse de pluie, et elle s’installa doucement, gauchement, dans le siège
passager de la voiture de patrouille que Noblier avait envoyée pour venir la
chercher. L’adjoint de service était Phil Préjean. Il se trémoussait sur son
siège comme un gamin de cinq ans qui aurait eu la vessie pleine.


— Je...
je... suis désolé de tout ce qui s’est passé, Annie, fit-il. J’espère que tu
peux accepter mes excuses.


— Ouais,
bien sûr, répondit-elle sans conviction en fixant le regard au-dehors, par la
fenêtre.


Ils
sortirent du parking, et l’air autour d’eux s’épaissit d’un silence irritant.
Venus de toute la Louisiane, les studios mobiles des chaînes de télévision
encombraient les trottoirs devant le palais de justice, alors que l’audience de
mise en accusation n’aurait lieu que dans une heure. Le parking était bourré de
voitures. Annie se demanda comment les mêmes journalistes qui avaient encensé
Hunter Davidson allaient se comporter, à présent qu’il avait tué un homme
innocent.


L’histoire
d’un crime plongeait tellement plus profond que ce que les gens pouvaient en
lire dans les articles de journaux ou en voir aux nouvelles du soir. Aucun
journaliste ne pourrait loger, dans la largeur d’une colonne imprimée, ou d’une
simple petite phrase d’accroche, la somme de répercussions qui, à partir d’un
unique épicentre de violence, pouvait secouer les vies de tant de gens — la
famille de la victime, et celle de l’auteur du crime, les flics et la
collectivité.


Josie
Bichon s’était retrouvée sans mère. Son grand-père allait passer en jugement
pour meurtre. Belle Davidson avait perdu une fille, et elle était en passe de
perdre un mari. Victor Renard avait perdu les seules personnes qui pouvaient
comprendre le fonctionnement de son esprit malade. Le sentiment de confiance et
de sécurité qu’avaient pu avoir les gens de Bayou Breaux avait souffert de dommages
irréparables.


Préjean
s’arrêta sur un emplacement réservé aux visiteurs, près de l’entrée située sur
l’arrière de l’hôtel de police. Annie espéra qu’il n’y avait là-dedans rien de
prophétique. Lorsqu’elle passa devant son bureau en boitant, Hooker fronça les
sourcils d’un air soupçonneux, comme si on avait fini par découvrir qu’elle
était un agent secret infiltré au sein de son équipe. Elle se vit décocher un
regard du même genre par Myron, quand elle dépassa le guichet du service des
rapports. Valérie Comb, dans l’antichambre du bureau de Noblier, continuait de
la regarder comme si elle était un morceau de viande avariée.


Pour
cette journée qui allait se dérouler tout entière sous le feu des médias, le
shérif avait choisi son costume de funérailles, un complet rayé couleur
anthracite qui ne tombait pas tout à fait bien sur sa charpente épaisse. Il
avait déjà relâché le nœud de sa cravate. Il avait l’air plus âgé que dans le
souvenir d’Annie, pourtant à peine vieux d’une semaine.


— Comment
allez-vous, Annie ? Alors, vous êtes partante, pour ça ?


L’inquiétude
frappa une note, basse et vibrante, au creux de ses tripes.


— Tout
dépend de ce que vous entendez par «ça», monsieur ?


— Prenez
un siège, proposa-t-il en lui désignant l’un des fauteuils réservés aux
visiteurs. Le médecin vous a laissée sortir ?


— Oui,
monsieur.


— Il
a signé un bon de sortie ? Vous pardonnerez mon scepticisme, mais vous avez
développé une certaine propension à désobéir aux ordres, ces derniers temps.


— Ils
ne m’en ont pas donné copie, reconnut Annie en respirant un coup entre ses
dents serrées, tout en s’avançant dans son fauteuil, jusqu’au bord. On m’a
remis une facture.


Noblier
n’insista pas. Il s’installa dans son propre fauteuil et, pendant un moment, la
dévisagea d’un air dur. Annie soutint son regard.


— Nous
avons exécuté un mandat de perquisition au domicile de Renard durant le
week-end, commença-t-il enfin en ouvrant un tiroir de son bureau. Parmi les
objets retrouvés dans la pièce de travail de Marcus Renard, il y en avait qui
ont appartenu à Pam Bichon. Nous avons également trouvé ceci.


Il
lança l’alligator-danseur en plastique à travers son bureau. Annie le ramassa,
en proie à un vague embarras devant la stupidité de la chose, avec son grand
sourire concupiscent et son béret rouge. Puis elle éprouva une sensation de
violation qui lui donna la chair de poule. Renard lui avait dérobé cette
innocente breloque comme un gage. Il l’avait caressée, il l’avait tenue dans sa
main, et il l’avait souillée, en pensant à elle.


— L’adjoint
Préjean a reconnu l’objet. Et pensé que vous pourriez avoir envie de le
récupérer.


— Merci,
monsieur.


Elle
le glissa dans la poche de sa veste, sachant qu’elle le jetterait à la minute
où elle aurait quitté cette pièce.


— Trouvé
dans la chambre de Doll Renard, il y avait un couteau avec une lame de
vingt-sept centimètres. Trouvé entre le matelas et le sommier, poursuivit-il.
Jamais trouvé ça avant, parce que les mandats ne s’étaient jamais étendus à la
chambre de Mme Renard. Le couteau a été envoyé au labo.


— Était-il
nettoyé ?


Noblier
pesa sa réponse un moment, puis il décida qu’elle la méritait.


— Non.
Il ne l’était pas.


Cette
idée retourna l’estomac d’Annie. Doll Renard avait gardé un couteau sanglant
sous son matelas, afin de pouvoir l’en retirer et se remémorer les atrocités
qu’elle avait commises en tant que mère. Mais elle appréciait la valeur de
cette pièce à conviction pour ce qu’elle leur fournirait. Clôture de l’affaire
— pour Pam, pour sa famille, pour les flics qui avaient travaillé dessus.


— Ils
seront en mesure de faire le rapprochement entre le sang et les tissus
organiques.


— J’y
compte.


— Bien.


Le
shérif redevint silencieux, l’observait, sourcils froncés. Un mauvais signe, se
dit-elle.


— Au
cours de ces deux derniers jours, j’ai consacré beaucoup de temps à réfléchir à
tout ceci, Annie, reprit-il. Je ne peux fermer les yeux sur mes adjoints quand
ils agissent pour leur propre compte, à enquêter sur des affaires qui ne leur
ont pas été confiées.


— Non,
monsieur, murmura Annie.


— Vous
avez toujours été à fourrer votre nez là où il n’avait rien à faire.


— Oui,
monsieur.


— Rien
que des problèmes. Crée des dissensions. Sape le commandement.


Annie
ne dit mot. Elle éprouvait un besoin malsain à savourer sa carrière en train de
se déliter.


— D’un
autre côté, cela démontre un sens de l’initiative, des tripes, de l’ambition,
ajouta-t-il, ramenant le balancier du bon côté, vers le haut. Dites-moi une
chose, Annie : pourquoi vous être mise après Fourcade cette nuit-là ?


— Parce
que c’était la seule chose à faire.


— Et
pourquoi vous être mise après Renard, de votre propre chef ?


Ce
fut au tour d’Annie de peser sa réponse. Elle aurait pu dire qu’elle n’avait
pas fait confiance à Stokes pour mener cette tâche à bien, mais ce n’était pas
cela, pas vraiment. Pas au niveau des tripes. Pas dans son âme, là où cela
comptait le plus.


— Parce
que je sentais que je devais cela à Pam. J’ai été la première personne à voir
ce que sa meurtrière lui avait fait. Il y avait quelque chose de très...
personnel, là-dedans. Je sentais que je lui devais ça. J’ai trouvé son corps,
je voulais aussi trouver la vérité, pour que justice lui soit rendue.


Gus
hocha la tête en faisant la moue.


— Vous
n’avez pas parlé à la presse.


— Non,
monsieur.


— Lors
de la conférence de presse, cet après-midi, je vais leur dire de quelle manière
vous avez travaillé en secret pour aider à résoudre cette affaire. Votre
prochaine feuille de paie reflétera vos heures supplémentaires.


Les
yeux d’Annie s’agrandirent, en s’entendant promettre ce qui, pratiquement,
revenait à un pot-de-vin. Noblier lut l’expression de son visage comme on lit
un cadran d’horloge et plissa ses petits yeux.


— Je
ne permettrai pas que l’on sape mon autorité, Annie. Mes adjoints travaillent
pour moi, pas dans mon dos. Ces heures supplémentaires sont un bonus —
considérez cela comme une prime de risque. Compris ?


— Oui,
monsieur.


— Vous
avez un tas de choses à apprendre sur la manière dont tourne le monde,
Broussard. 


Il
venait de lui signifier son congé en reportant son attention sur les notes
qu’il avait griffonnées en vue de la conférence de presse. 


— Quand
vous reprendrez le service après votre congé maladie, vous viendrez vous
présenter à moi. Nous ferons la paperasse concernant votre nouvelle
affectation... inspecteur.


Inspecteur
Broussard. Annie essaya de voir comment cela sonnait dans sa
tête, tout en regagnant le bout du couloir en boitillant. Elle tira l’alligator
en plastique de sa poche et le balança dans la poubelle en passant devant le
bureau du sergent. Fourcade l’attendait dehors, devant la porte d’entrée. Il se
tenait adossé au bâtiment, les pieds croisés, mains dans les poches de sa
veste, le regard soucieux.


— Noblier
m’a nommée inspecteur, annonça-t-elle en percevant l’accent d’incrédulité dans
sa propre voix.


— Je
sais. Je vous ai recommandée.


— Oh
!


— C’est
là qu’est votre place, ’Toinette, affirma-t-il. Vous faites du bon travail.
Vous creusez dur. Vous croyez en votre métier. Vous recherchez la vérité, vous
luttez pour la justice — il n’en faut pas plus.


Annie
eut un petit haussement d’épaules et jeta un coup d’œil au loin, gênée par
cette louange.


— Ouais,
bon, au passage, je perds l’uniforme sympa et la bagnole nerveuse.


Il
ne sourit pas. Drôlement surprenant. Il se redressa en s’écartant du mur et lui
posa la main sur la joue, avec douceur.


— Comment
ça va, ’Toinette ? Tout va bien ?


— Pas
exactement ! s’exclama-t-elle, le cœur lourd.


Elle
avait envie de lui dire qu’elle n’était pas la même personne que dix jours
auparavant, mais elle avait très nettement l’impression que Nick n’allait pas
être d’accord avec elle. Il lui dirait qu’elle n’était tout simplement jamais
allée regarder si profond auparavant. Elle se demandait ce qu’il avait vu tout
au fond de lui-même.


— Vous
marchez avec moi ? interrogea-t-elle. Jusqu’au bayou ?


Fronçant
le sourcil, il regarda à l’autre bout du parking, à cinquante mètres de là.


— Vous
êtes sûre de pouvoir ?...


— Je
suis restée au lit pendant deux jours. J’ai besoin de bouger. Doucement, mais
j’ai besoin de bouger.


Elle
démarra sans lui. Il lui emboîta le pas. Le temps qu’ils franchissent cette
distance, ni l’un ni l’autre ne parlèrent. Lorsqu’ils atteignirent la rive, un
petit groupe de colverts prit son envol, puis revint s’installer sur l’eau
couleur chocolat, dansant à la limite des roseaux comme des bouchons. De
l’autre côté du bayou, un vieil homme promenait un teckel. Annie s’assit avec
précaution au bout d’un banc du parc, étendant prudemment la jambe devant elle.
Fourcade choisit l’autre bout du banc. L’espace entre eux était occupé par
Marcus Renard.


— Il
était innocent, Nick, fit-elle doucement.


Il
aurait pu discuter ce fait. L’obsession de Marcus Renard pour Pam avait agi
comme un catalyseur sur la violence de sa mère. Mais, en l’occurrence, ce
n’était pas de cela qu’il s’agissait. Il avait remonté la piste jusqu’à Marcus,
il s’était arrêté là, et il lui avait infligé lui-même son propre châtiment.


— Est-ce
que cela aurait fait une différence s’il avait été coupable ?


Annie
réfléchit là-dessus un moment.


— Cela
aurait rendu la chose plus facile à rationaliser, au moins ça.


— C’est
vrai, murmura-t-il. C’est assez vrai. Mais il n’était pas coupable. Je
me suis foutu dedans. J’ai perdu le sens du recul. J’ai perdu ma maîtrise. A
cause de ça, un homme est mort. À cause de moi. Je vais avoir à porter ce poids
tout le reste de mon existence.


— Vous
n’avez pas appuyé sur la détente.


— Mais
c’est moi qui ai chargé le pistolet, non ? Si Davidson a cru tellement fort que
Marcus Renard avait tué sa fille, c’est en partie parce que j’y ai cru tout
autant. Je me suis concentré là-dessus, et lui aussi. Vous devez bien savoir
comment cela fonctionne


—j’ai
essayé de vous forcer à le penser, vous aussi.


— Uniquement
parce que cela avait un sens. Personne ne peut prendre votre logique en défaut,
Nick.


Il
lui décocha un sourire, mais les angles de ce sourire étaient durcis par une
amertume intérieure.


— Mais
non. Mes fautes se trouvent plus profond. Quitte à être dans l’erreur, je crois
qu’il vaut mieux être dans l’erreur du côté de la passion que du côté de
l’apathie.


Il
prenait les choses trop à cœur, il mettait trop de forces dans ses efforts. Ce
métier, c’était sa vie, sa mission. Tout le reste était secondaire. Submergé
par cette obsession, il lui était trop facile de perdre son sens du recul et
son humanité. Il avait besoin d’une ancre, d’un alter ego, d’une
voix qui mette ses motivations en question, d’un contrepoids à sa ténacité. Il
avait besoin d’Annie.


— J’ai
entendu dire que Pritchett allait laisser tomber les charges contre vous,
fit-elle.


Il
posa ses avant-bras sur ses cuisses et observa l’homme au teckel.


— Oui.
Donc, je n’ai pas seulement causé indirectement la mort de Renard. J’en ai
bénéficié.


— Et
moi aussi. Pour ce qui est d’avoir à témoigner, je suis tirée d’affaire. Ce
n’est pas un mince soulagement, fit-elle avec l’envie forte et silencieuse de
croiser son regard. Il tourna la tête vers elle. Je ne voulais pas, Nick, mais
il l’aurait fallu.


— Je
sais. Vous êtes une femme de convictions, ’Toinette, reconnut-il en lui offrant
un sourire cette fois plus doux, tendre, presque triste. Alors, où est-ce que
cela nous mène ?


— Je
ne sais pas.


— Mais
si, vous le savez.


Annie
ne prit pas la peine de discuter. Il avait raison. Cet homme était complexe et
difficile. Il la pousserait. Il la mettrait à l’épreuve. Il aurait été beaucoup
plus facile de se tourner vers A.J., de prendre ce qu’il voulait lui donner, de
vivre une vie simple. Une vie simple, agréable, juste dépourvue de plénitude.
Peut-être avec le temps l’impatience s’estomperait-elle pour se muer en
contentement. Ou peut-être valait-il mieux être dans l’erreur du côté de la
passion.


— Vous
n’êtes pas un homme facile, Nick.


— Non,
je ne suis pas un homme facile, admit-il, sans la quitter une seconde des yeux.
Alors, là-dessus, vous allez m’aider, chère, ou quoi ? Vous
allez prendre le risque ? Faire preuve d’audace ?


Il
retint son souffle et attendit, il la regardait fixement, avec le désir,
silencieux et fort, qu’elle relève le défi.


— Je
ne sais pas ce que j’ai en moi à vous offrir, ’Toinette, avoua-t-il doucement.
Mais j’aimerais avoir une chance de trouver.


Au-delà
de sa détermination, Annie comprit son besoin. Elle observa son visage dur, les
yeux noirs tournant leur regard brûlant vers les siens. Il était trop entier,
trop impétueux, trop solitaire. Mais elle avait l’impression très nette qu’il
était ce qu’elle avait attendu. Pour atteindre ça, son instinct fut le plus
fort.


— Moi
aussi, murmura-t-elle en tendant le bras pour poser sa main dans la sienne. Si
nous faisons équipe...


Il
retourna sa main et croisa ses doigts avec les siens, en un contact chaud et
ferme.


— ...
nous faisons déjà équipe.











Épilogue


Victor
était assis à la petite table de sa chambre, en train de découper du papier
avec des ciseaux à bout rond. Cette maison n’était pas la maison de sa famille.
Riverview était un foyer pour autistes adultes. C’était un endroit étrange,
plein de gens qu’il ne connaissait pas. Certains étaient gentils avec lui.
D’autres, non.


Il
y avait une grande pelouse avec un haut mur de pierre tout autour et beaucoup
d’arbres sur tout le pourtour, et un jardin très agréable. Un bon emplacement
pour observer les oiseaux, bien qu’il n’y en ait pas ici, et de loin, autant
d’espèces qu’il y en avait autour de la maison de Victor. Et ici il ne pouvait
pas prendre une barque pour sortir sur le bayou et aller en chercher d’autres.
Il n’avait pas non plus la permission d’écouter les oiseaux de nuit ou
d’observer les autres créatures qui préféraient l’obscurité à la lumière. Il y
en avait beaucoup dans ce cas. Certaines étaient des prédateurs. D’autres, non.


Pour
l’essentiel, la vie de Victor dans ce nouvel endroit était tranquille et calme.
Quelque part entre le blanc et le rouge. Grise, avait-il tranché. La plupart de
ses journées, il se sentait très gris. Comme s’il dormait, mais éveillé. Il
pensait souvent à Marcus et il aurait aimé qu’il n’ait pas cessé d’exister. Il
pensait souvent à mère.


Reposant
les ciseaux, il prit un petit flacon de colle et se mit en devoir de mettre la
dernière touche à sa création. Mère avait cessé d’exister, Richard Kudrow le
lui avait annoncé, quoique Victor ne l’ait pas vue et qu’il ne sache pas, comme
un fait, si c’était vrai. Quelquefois, il rêvait qu’elle venait vers lui dans
la nuit, comme elle l’avait souvent fait, et qu’elle s’asseyait à côté de lui
sur son lit, et qu’elle lui caressait les cheveux tout en lui parlant avec la
Voix de la Nuit.


Un
lourd bourdonnement vibra en lui, tandis qu’il se remémorait la Voix de la
Nuit. La Voix de la Nuit parlait de choses rouges. La Voix de la Nuit parlait
de sentiments. Il valait mieux ne pas en avoir.


Amour.


Passion.


Rapacité.


Colère.


Haine.


Leur
pouvoir était très rouge. Les gens qu’ils touchaient cessaient d’exister. Comme
père. Comme mère. Comme Marcus. Comme Pam.


Quelquefois,
Victor rêvait de la Nuit Noire et des choses qu’il avait vues. Très rouge.
Mère, mais pas mère, qui faisait des choses dont la Voix de la Nuit avait
parlé. Le simple fait de se les remémorer provoquait une intensité rouge qui le
paralysait, comme cette nuit-là. Il était resté des heures, gelé, devant la
maison, après, caché dans l’obscurité, incapable de bouger ou de parler.
Finalement, il était entré pour voir.


Pam,
mais pas Pam. Elle avait cessé d’exister. Ses cris restaient enfermés dans la
tête de Victor, répétés, répétés. Il n’aimait pas la manière dont son visage
avait changé. Lentement, il avait retiré le masque et il l’avait posé sur ses
yeux.


Amour.


Passion.


Rapacité.


Colère.


Haine.


Émotions.
Mieux valait ne pas en avoir. Mieux valait porter un masque, pensait-il en
mettant le nouveau, et il marcha vers sa petite fenêtre pour regarder fixement
dehors, un monde pris dans les couleurs intenses et les douces ombres du
crépuscule.


Haine.


Colère.


Rapacité.


Passion.


Amour.


La
ligne entre elles était fine et noire.
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