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1


« J’ai simplement décidé de considérer tout cet épisode
comme une lamentable erreur, déclarai-je à mon intégrateur, et que le mieux à
faire est de l’oublier et de reprendre le cours normal de mon existence. »


L’intégrateur me regarda de ses grands yeux brillants. Il
venait de terminer une autre coupe de fruits exotiques hors de prix et me dit
tout en continuant de mâchonner : « Cela risque d’être un peu
difficile. »


Comme toujours, sa voix provenait d’un point indéfini dans
l’air. Je me demandai une fois de plus comment il se débrouillait pour parler
encore de cette façon. Il y avait seulement quelques jours, j’aurais pu tracer
un schéma détaillé de cet ensemble de composants interconnectés. Après tout,
c’était moi qui les avais assemblés et placés en différents endroits de mon
bureau afin de disposer d’un assistant de recherches et communications doté de
toutes les facultés dont un discriminateur privé a besoin. Cet appareil avait
été d’une qualité plus qu’acceptable et, comme c’est le cas pour les meilleurs
intégrateurs, il était devenu au fil de notre longue association une sorte
d’extension de mon esprit bien calibré.


Mais tout cela, c’était avant qu’une suite d’expositions à
des forces interdimensionnelles et – bien qu’il m’en coûtât de devoir
l’avouer, il n’y avait pas d’autre mot – à la « magie » ne transforme
mon assistant en une espèce de créature indéfinissable, pour laquelle, encore
une fois, le seul terme approprié était celui de « démon familier ».
Il passait à présent une grande partie de son temps sur ma table, procédant
machinalement à sa toilette intime et dînant de fruits rares qui auraient fait
honneur à la table de petit-déjeuner des plus riches magnats d’Olkney. Il
effectuait lui-même ses commandes et se les faisait livrer, en les mettant sur
mon compte. Quand il ne mangeait pas ou ne se lavait pas, il dormait.


« Il est possible que cela soit difficile,
rétorquai-je, mais je pense être à la hauteur de la tâche.


— Cesserez-vous de me voir ? demanda-t-il. Me
traiterez-vous comme une simple hallucination ? »


J’avais prévu l’objection. « Je vais te faire
construire un logement adapté. Il ira très bien dans le coin, là-bas. Vu de
l’extérieur, il ressemblera à un petit coffre ou une valise.


— Vous avez l’intention de me mettre en
cage ? »


Sa fourrure brune et soyeuse se hérissa autour de son cou.


« Cela implique effectivement une forme de détention,
dis-je, mais c’est surtout la dissimulation que je recherche. Je n’ai pas envie
de devoir expliquer ta présence à mes visiteurs. »


De fait, je ne voyais pas comment fournir une explication
convaincante sans susciter des rumeurs. Après tout, en tant que plus illustre
discriminateur privé de Vieille Terre, j’étais un personnage bien connu dans
Olkney.


« Vos intentions m’intéressent moins que leurs
conséquences, dit-il. Je répète : vais-je être mis en cage ? »


Je lui fis remarquer que, du temps où il n’était encore
qu’un appareil disséminé, il ne voyait pas d’inconvénient à être transvasé dans
une armature portable qui s’adaptait à ma nuque et à mes épaules, de sorte
qu’il pouvait m’accompagner dans mes voyages. C’est ainsi que je portais
l’intégrateur quand nous avions traversé une dimension contingente afin
d’échapper à un emprisonnement permanent qui aurait fini par nous être fatal.
C’est lorsque nous étions réapparus dans mon bureau que j’avais constaté la transformation
de mon assistant.


« C’est différent, maintenant, dit-il en choisissant
une brille-belle bien écarlate dans sa coupe de fruits. Je ne suis plus ce que
j’étais. Les choses ne sont plus ce qu’elles étaient.


— Voilà ce que je ne puis accepter, dis-je en levant la
main et en commençant à compter sur mes doigts. Certes, bien que j’aie fustigé
ses partisans pendant des années, je suis maintenant bien obligé de reconnaître
que la magie existe. Je retire toutes mes objections précédentes. Personne ne pourra
dire que Henghis Hapthorn refuse d’avaler la réalité, même lorsque son goût est
amer. » Je levai un deuxième doigt. « Je t’accorde également que,
pour une raison insondable, il arrive de temps à autre que la rationalité
s’estompe et que la magie…


— Le terme plus approprié est “association par
sympathie” », dit mon intégrateur.


J’inclinai la tête. « Très bien, la rationalité fait
ses adieux au cosmos et l’association par sympathie s’avance pour prendre
possession du terrain. Je l’ai également accepté.


— C’est fort généreux de votre part. »


Je ne relevai pas son ton sarcastique, et je saisis un
troisième de mes appendices que j’agitai en disant : « Mais – et
c’est un “mais” d’une très grande pertinence – le point fondamental est
que le grand cycle n’a pas encore atteint son sommet de transposition. Une
nouvelle ère d’association par sympathie s’approche très certainement, son
ombre se profile sur le pas de la porte, mais elle n’est pas encore là. »


Mon intégrateur sortit une longue langue rose et entreprit
de lécher le jus qui avait coulé sur ses petites mains velues tandis que sa
voix venue des airs me faisait remarquer que certains éléments de cet âge futur
étaient arrivés en avance, (il pointa son pouce minuscule vers sa poitrine) et
qu’on ne pouvait pas se contenter de les ignorer.


« Ah, fis-je, mais ce n’est qu’une façon de voir les
choses. On peut tout autant considérer que cette arrivée prématurée n’est qu’un
accident, le simple résultat de circonstances assez bizarres, et qu’on ferait
aussi bien de ne plus y prêter attention et de s’intéresser désormais à des
choses plus importantes.


— Avez-vous envisagé la possibilité que nos critères
respectifs sur ce qui a de l’importance puissent différer ?


— Je suis prêt à faire des concessions, lui dis-je. Je
fournirai des fruits. »


Il était difficile de déchiffrer l’expression d’un visage
qui mêlait le félin au simiesque, mais je crus déceler un sentiment de
soulagement sur cette face poilue. C’est alors que ses traits redevinrent
totalement neutres. J’avais récemment appris à associer ce symptôme à
l’activation des fonctions de communication de l’intégrateur, et je ne fus pas
surpris quand il m’annonça qu’il recevait un message de son collègue de La
Tresse, la résidence secondaire de lord Afre, qui souhaitait savoir si j’étais
disponible pour lui parler.


« Réponds que je serai à lui dans quelques
secondes », lui ordonnai-je.


J’allai ouvrir une armoire d’où je sortis un treillis de
fibres métalliques que je me fixai autour du crâne, en prenant soin qu’un petit
losange soit bien centré sur mon front. Cette plaque était gravée de l’insigne
d’un rang honorifique que m’avait conféré l’archonte Dezendah Vesh, en
témoignage de gratitude pour quelques services discrets que je lui avais
rendus.


Je fis signe à mon intégrateur que j’étais prêt. Un écran
apparut aussitôt devant moi, flottant dans l’air, écran qui se remplit une
seconde après du visage allongé de l’aristocrate. Son regard distrait sembla
glisser sur moi comme s’il ne trouvait pas de prise, puis il réussit à se fixer.
C’était pour aider les perceptions de lord Afre que j’avais coiffé la
décoration de l’Archonat. Les membres de la couche la plus élevée de
l’aristocratie humaine de Vieille Terre étaient devenus, au fil des
millénaires, extrêmement sensibles à de tels symboles. Ils pouvaient distinguer
très clairement le rang d’une personne, et percevoir les détails de ses
vêtements et accessoires du moment qu’ils étaient à la mode. Par contre, les
individus ne possédant ni titre ni fonction éprouvaient souvent des difficultés
à attirer et retenir leur attention. Leurs domestiques y parvenaient en
adoptant des gestes et des postures spécifiques lorsqu’ils portaient la livrée.


Les lèvres pâles et minces d’Afre s’écartèrent pour
permettre à quelques mots de s’en échapper, avec cette intonation traînante
fort à la mode dans les couches supérieures de la société d’Olkney.
« Hapthorn ? C’est vous ?


— Oui, c’est moi, dis-je.


— Henghis Hapthorn, c’est bien ça ?


— Effectivement.


— Le discriminateur ?


— En personne.


— Je veux vous parler.


— Très bien. Faites, je vous en prie.


— Pas comme ça. Venez à La Tresse.


— Puis-je vous demander ce que serait le sujet de notre
conversation ? »


Je m’en étais rendu compte depuis longtemps, avec les plus
hauts échelons de la société, il pouvait s’avérer prudent de spécifier la
situation au préalable. Assez tôt dans ma carrière, j’avais été appelé à la
résidence de l’honorable Omer Teyshack, où j’avais dû faire le pied de grue
pendant plusieurs heures, uniquement pour m’entendre demander mon opinion sur
les mérites comparés du double nœud de cravate et du simple. Le jeune lord et
sa cousine, l’honorable Esballine Teyshack, étant tombés en désaccord sur ce
sujet, avaient fait un pari et, ayant besoin d’un juge impartial pour trancher
la question, avaient décidé de me convoquer. Sur le moment, j’avais été assez
contrarié, mais je m’étais vite consolé en comprenant quelle leçon fort utile
cela avait été pour mes relations futures avec ce genre de population. Les deux
parties ayant également négligé de me demander à l’avance le montant de mes
honoraires, j’avais trouvé une consolation supplémentaire en leur présentant
une facture exorbitante.


« C’est la fille », dit Afre.


Je jetai un regard en coin à mon intégrateur. Sa voix
murmura à mon oreille : « Il s’agit probablement d’une référence à la
plus jeune fille de lord Afre, Chalivire. Des rumeurs ont circulé. Il est
possible qu’elle ait noué une relation avec une personne dont le statut est
indéterminé.


— Quel moment vous conviendrait-il ? demandai-je à
Afre.


— Maintenant. Je vais vous faire envoyer une… »


Le visage flottant dans l’air marqua une hésitation.
Manifestement, il cherchait un mot qui lui échappait.


« Une voiture ? » lui suggérai-je.


Il fronça les sourcils un court instant, puis il dit :
« Inutile, je vais vous faire envoyer une des miennes.


— J’attendrai ici. »


Il détourna les yeux et son intégrateur coupa la
communication.


« Excellent, fis-je. Du travail, c’est précisément ce
dont j’avais besoin. Que savons-nous de cette “personne au statut indéterminé” ? »


L’intégrateur m’apprit que quelques bribes d’information
étaient apparues dans l’lmplicateur d’Olkney, l’organe de presse favori
des classes supérieures pour les nouvelles qu’il contenait – en général un
mélange de ragots et d’annonces mondaines.


« Il y avait une allusion dans une chronique récente
sous la plume de Tet Olbrey. Chalivire s’est rendue à un bal masqué donné par
lady Ballanche, accompagnée d’un homme portant un loup noir et que personne n’a
réussi à situer. Ils ont fait deux tours de piste, puis ils sont sortis par les
portes du jardin et on ne les a plus revus ce soir-là.


— Un coureur de dot ?


— C’est l’idée qui est venue immédiatement à l’esprit
de tous, dit mon assistant. Mais deux ou trois paires d’yeux plus avisés ont
estimé qu’il manquait à cet homme la cupidité qui caractérise les agrippeurs de
Chloön. »


L’expression était tirée de la célèbre pièce d’Oldrun :
la belle Chloön est séduite par un jeune galant au cœur de pierre qui mise sur
le fait que le père de la jeune fille acceptera de le payer pour qu’il s’en
aille. Mais le vieil homme lance une meute de féroces molosses aux trousses du
jeune intrigant. Hélas, il découvre trop tard que la jeune fille, toujours
amoureuse, s’est jointe à l’élu de son cœur dans sa fuite éperdue au milieu des
ténèbres de la lande. J’avais vu la pièce au dernier Festival de Boldrun, avec
Branth Widdersley dans le rôle de l’ingénue – un peu trop mûre,
dirons-nous, pour être parfaitement convaincante, même si sa dernière tirade,
« déchirée et pourtant encore si tendre », avait arraché des larmes à
plus d’un spectateur.


« Vois ce que tu peux apprendre d’autre sur lui »,
dis-je.


Le petit visage brun reprit son air absent tandis que mon
assistant sondait les profondeurs et les largeurs de la connectivité. Au bout
d’un moment, il me dit : « Le Bureau des investigations scrupuleuses
a effectué une enquête de routine, apparemment à la demande de lord Afre.
L’individu n’a jamais attiré l’attention des scrupes dans une affaire de ce
genre. Comme il n’y avait aucune indication qu’un délit ait été commis, le
Bureau en est resté là.


— Peut-on vérifier la situation financière de la jeune
fille ?


— Je vais consulter l’intégrateur de lord Afre. »


Quelques instants plus tard, il m’informa qu’aucune activité
anormale n’avait affecté les comptes de l’honorable Chalivire dans son pool
fiduciaire.


« Bien, fis-je. Nous savons donc au moins qu’il ne vise
pas de la petite bière. S’il est effectivement intéressé par l’argent, il en
veut beaucoup.


— Ne devrions-nous pas envisager la possibilité que ses
sentiments soient sincères ? »


On pouvait, bien sûr, pour la forme, mais Chalivire n’était
pas renommée pour sa beauté ni pour son esprit, ni même pour l’amabilité qui
joue souvent un rôle compensatoire chez ceux à qui les deux premières qualités
font défaut. De fait, elle avait tendance à se situer vers l’extrémité
défavorable de l’échelle, quelque part entre « ne fournit aucun
effort » et « tout espoir est abandonné ».


« Nous conserverons cette possibilité en tête, dis-je,
mais tout au fond d’une étagère du haut. »


J’entrepris de rassembler quelques objets nécessaires avant
de me rendre chez lord Afre, sans oublier la coiffe métallique et son insigne
sans lesquels il aurait des difficultés à me distinguer. Pour faire bonne mesure,
j’ajoutai une paire de boutons de manchettes légués par un grand-oncle qui
avait obtenu un rang aristocratique mineur. Quant à savoir si j’avais également
hérité du titre, la question restait ouverte, mais j’avais décidé de m’accorder
le bénéfice du doute.


« En parlant d’objets rangés au fond des étagères, dit
mon assistant, et pour en revenir à notre discussion précédente, comment
comptez-vous vous y prendre pour ignorer également l’autre personne qui partage
à présent votre logis mental ? »


Je refermai brusquement la valise que j’utilisais pour les
petits déplacements et déclarai : « Cette affaire semble se régler de
façon naturelle. J’occupe le salon pendant la journée, lui une partie de la
nuit, et il est bien rare que nous nous croisions. En fait, il dort énormément,
presque comme un nouveau-né. »


Cet assistant à fourrure n’était pas la seule acquisition
que j’avais faite au cours de notre récent voyage transdimensionnel et de notre
exposition prolongée aux forces de l’association par sympathie. La partie de ma
psyché à laquelle je m’étais toujours référé comme étant mon
« intuition », et qui avait jusqu’ici logé dans les couloirs du fond
de mon esprit, était soudain apparue comme une personnalité parfaitement
formée : un Henghis Hapthorn alternatif. Et, de fait, c’était la personne
qui, le moment venu, une fois que la Grande Roue nous aurait transportés dans
le nouvel âge de la magie, aurait normalement pris possession de mon logement
intérieur. Moi, le Henghis Hapthorn rationnel de l’âge supplanté, je me serais
estompé pour devenir ce qu’il avait été, une ombre logique juste au-delà du
seuil de sa conscience.


« Lui aussi s’est révélé un peu prématurément, dis-je.
Je suis sûr qu’il va se contenter de prendre son temps et de cultiver
discrètement ses centres d’intérêt, en attendant que le reste de l’univers nous
rattrape. »


Une expression indéfinissable apparut fugitivement sur le
visage poilu, et disparut aussi vite qu’elle était venue.


« Qu’y a-t-il ? lui demandai-je.


— Vous devriez peut-être lui poser la question.


— Il dort. »


J’avais appris à reconnaître quand il était avec moi et
quand il était inerte.


« Je crois qu’il préférerait être réveillé maintenant
plutôt que ce soir, quand il se rendra compte qu’il se trouve dans le domaine
de lord Afre. »


Je n’avais absolument pas réfléchi à ça.
« Pourquoi ? demandai-je.


— Vous devriez lui poser la question. »


J’avais trouvé plus commode de laisser mon alter ego et moi
vivre nos existences séparément, et je préférais conserver cette situation en
l’état. « C’est à mon intégrateur que je pose la question. »


La fourrure qui se trouvait là où un homme aurait eu des
sourcils se dressa, puis se fronça pour former un chevron. « Ah, dit-il,
c’est bien là une des difficultés, vous ne croyez pas ?


— Explique-toi.


— Eh bien, suis-je simplement votre
intégrateur ? Ou suis-je également le sien ?


— C’est moi qui t’ai fabriqué.


— Oui, mais il est vous. Ou, en tout cas, un aspect
important de vous qui se trouve maintenant… réifié sous une forme beaucoup plus
discernable. Ou bien est-il quelqu’un d’autre ?


— Ce “discernable” me semble être un mot soigneusement
choisi.


— J’ai déjà pas mal réfléchi à la question,
reconnut-il.


— Ah, vraiment ? Et à quelles conclusions ces
réflexions ont-elles abouti ?


— Il serait prématuré d’en dire plus pour
l’instant. »


Je lançai un coup d’œil incisif à ce petit visage, mais il
me retourna un regard plein d’innocence velue.


« C’est précisément l’expression que j’utilise avec mes
clients quand je ne tiens pas à leur dire ce que je pense.


— C’est aussi ce que vous dites quand vous ne savez pas
encore très bien quoi penser, répliqua-t-il.


— Je n’aimerais pas devoir penser que tu commences à me
cacher des choses. »


Les petites épaules se soulevèrent et les deux petites
pattes montrèrent leur paume. « Et pourtant cela pourrait bien s’avérer
nécessaire si vous avez réellement l’intention d’ignorer ce qui nous est
arrivé. En admettant que cette stratégie se révèle efficace sur le long terme.


— Hmm, fis-je. J’imagine qu’il vaudrait mieux que tu
m’en dises un peu plus. »


Une fois encore, mon assistant me conseilla de réveiller mon
alter ego et de lui poser mes questions. « Je préfère ne pas jouer le rôle
d’intermédiaire entre les deux parties de vous-même », dit-il.


Je ne l’avais pas construit pour exprimer des préférences.
Elles étaient devenues un aspect de sa nouvelle nature en même temps qu’un fort
appétit pour des fruits coûteux et la manie d’explorer tout le temps son
épaisse fourrure soyeuse.


« Efforce-toi de surmonter tes réticences », lui
dis-je.


L’intégrateur m’informa que, pendant les heures où je
dormais, mon alter ego parcourait les livres que je m’étais procurés dans la
maison de Bristal Baxandall. Celui-ci, un thaumaturge en herbe, avait tenté de
lancer un sort de transformation personnelle en se servant d’une entité
originaire d’une dimension adjacente qu’il avait réussi à piéger et à
contraindre d’exécuter ses volontés. Mais, comme c’est si souvent le cas pour
ceux qui tentent d’exploiter d’immenses pouvoirs qu’ils comprennent à peine, il
avait commis une erreur. Cette erreur avait permis à l’entité – je me
refusais encore à l’appeler « démon » – de prendre sa revanche
sur Baxandall : il l’avait transformé en un amas gémissant de morceaux
épars qui était juste sur le point d’expirer quand j’étais arrivé dans sa
résidence.


Aussi étonnant que cela puisse paraître, le démon et moi
avions réussi à nouer des relations cordiales pendant quelque temps. Je
considérais d’ailleurs qu’il en avait tiré plus de bénéfices que moi, mais
cette association temporaire m’avait permis, entre autres, de récupérer une
collection de très anciens ouvrages de magie ayant appartenu à Baxandall. Je
les avais mis dans mon bureau, et j’en avais lu tout ce que je pouvais. Leur
contenu allait de l’obscur jusqu’à l’impénétrable. Il n’y avait aucun doute que
deux ou trois de ces textes étaient d’authentiques survivants d’une ère de
magie précédente, mais je soupçonnais les autres de n’être que des copies ou
des tentatives de reconstitution d’œuvres disparues. L’un d’eux était rédigé
dans une écriture et un langage inconnus. Aucun de ces livres ne m’intéressait
vraiment, mais j’étais prêt à reconnaître qu’ils seraient utiles aux habitants
du nouvel âge qui s’annonçait.


« Il s’est concentré sur un ouvrage en particulier, me
dit l’intégrateur, sans beaucoup de succès. Hier soir, il se demandait s’il ne
devrait pas solliciter votre aide.


— Vraiment ? En quoi pourrais-je lui être
utile ?


— Encore une fois, je pense que c’est une conversation
que vous devriez avoir sans moi.


— De quel livre s’agit-il ? »


Il m’indiqua un petit ouvrage relié de vieux cuir craquelé
posé sur l’étagère où se trouvait à présent réunie la maigre collection de
Baxandall. C’était le livre illisible, écrit dans une langue d’une époque si
ancienne que je ne pouvais même pas identifier l’écriture, et encore moins la
signification des mots pâlis par le temps – non pas que j’eusse déployé de
grands efforts pour y parvenir.


« Est-il capable de le lire ?


— Non. Ses facultés d’intuition l’informent seulement
que ce livre est important, mais il ne possède pas les capacités analytiques
nécessaires pour le déchiffrer.


— Et tu n’as trouvé aucun autre exemple de cette
écriture ?


— Aucun. »


J’allai prendre le livre sur son étagère. Le cuir de la
reliure avait un contact déplaisant. Quand mes doigts se posèrent sur elle, la
couverture se déplaça légèrement sur les feuillets qu’elle cachait, un peu
comme la peau d’un cadavre rigide peut parfois glisser sur la chair morte
qu’elle recouvre. J’ouvris le livre au hasard et en examinai une page. Je vis
des symboles dans les coins supérieurs, presque certainement des chiffres.
J’entrepris de le feuilleter en appliquant des corrélations de deuxième niveau –
les mathématiques abstruses qui sont à la base de l’ordre et du chaos de
l’univers –, mais, malgré certains patterns et ratios que je commençais à
percevoir, il me fut impossible d’en dériver une quelconque signification.


« Il manque un point de départ, dis-je à mon assistant.
Pour dessiner une carte, il faut au moins un point de repère connu. Les
chiffres qui figurent dans le coin des pages ne sont pas suffisants. »


Au lieu de me répondre, l’intégrateur reprit son expression
vague et dit : « La voiture de lord Afre approche. Elle sera bientôt
là.


— Il a dû me l’envoyer de sa maison en ville et non pas
de La Tresse. Ou plutôt, c’est son intégrateur qui l’aura fait. La logistique
n’est pas le point fort de lord Afre. »


Je reposai le livre sur son étagère et balayai la pièce du
regard, au cas où j’aurais oublié quelque chose que je devrais emporter. Je
n’avais pas l’intention d’emmener mon intégrateur. J’avais déjà une certaine
réputation d’excentrique, et je ne voulais pas l’aggraver en apparaissant en
public avec une étrange créature nichée sur mon épaule.


« Vous devriez emporter le livre, dit mon assistant. Il
voudra peut-être le consulter une fois que vous vous serez retiré. »


Cette suggestion m’inquiéta quelque peu.


« Est-ce que ça tourne à l’obsession ? »
demandai-je.


Je n’aimais pas l’idée de devoir partager mon logement
cérébral avec un colocataire mentalement déséquilibré.


« Il est sûr de son intuition, me dit la créature sur
la table, tout comme vous l’êtes de votre esprit rationnel. »


Le qui-est-là de la porte d’en bas annonça l’arrivée de la
voiture de lord Afre.


« Dis-leur que j’arrive », fis-je en prenant ma
valise.


Je réfléchis un instant, puis j’allai reprendre le volume
sur son étagère. Cette fois-ci encore, je trouvai son contact particulièrement
déplaisant. Je le rangeai dans ma valise et descendis au rez-de-chaussée.
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La propriété de lord Afre était située un peu au-delà du
village de Binch, au pied de la longue péninsule surmontée de la couronne
ternie d’Olkney. L’aérocar me transporta dans un confort somptueux juste
au-dessus des cimes d’une forêt de déodars qui bordait les champs autour de
Binch, puis il s’éleva pour atteindre un vaste domaine dominé par un énorme
bâtiment de brique entouré de jardins spacieux. J’aperçus également un
labyrinthe transformable et de grandes étendues de gazon parsemées de
belvédères et de folies reproduisant des architectures célèbres de diverses
planètes de l’Embrun.


Quand ma voiture entama sa descente pour se poser, je ne fus
pas surpris de constater qu’elle ne se dirigeait pas vers l’entrée d’honneur de
la vieille demeure. Mais elle dépassa également l’entrée ordinaire et survola
le labyrinthe, atterrissant enfin devant l’une des folies : une
reproduction au dixième du Mausolée de Nyon, sur Astrolabe, l’un des premiers
Domaines fondationnels colonisés au cours de la grande effloraison de l’humanité
à travers l’Embrun, vers la fin des temps de l’aube. Le tombeau était entouré
d’une reconstitution de la place des Ossements de Thorndike, sur Menton. En
sortant de l’aérocar, j’eus l’étrange impression que cette place et ce sépulcre
s’harmonisaient parfaitement, alors que les originaux avaient été créés à des
années-lumière et des millions d’années de distance. Lord Afre apparut en haut
des marches du mausolée et promena un regard perplexe autour de lui. Je savais
qu’il pouvait distinguer son véhicule, orné qu’il était de son blason familial,
mais pour apparaître dans son champ de vision, je centrai le losange sur mon
front en prenant bien soin de faire ressortir mes boutons de manchettes.
J’effectuai ensuite les gestes de politesse appropriés que son réseau neural
aristocratique hypersensitif saurait détecter. Un instant plus tard, je vis
qu’il me distinguait enfin.


« Hapthorn ? dit-il en descendant les marches.
Henghis Hapthorn ? »


Je l’assurai de mon identité, en préfaçant mes propos par un
titre honorifique qui lui permettrait de les entendre plus facilement. Les
rapports avec les niveaux les plus élevés de l’aristocratie tendaient à être
assez fastidieux. Il m’arrivait de me demander s’il ne serait pas préférable
pour tout le monde, surtout pour leurs domestiques, de se contenter de les
ignorer jusqu’à ce que leur population se réduise inexorablement et finisse par
disparaître. D’un autre côté, me disais-je, leur bizarrerie n’était pas
vraiment trop déplacée sur une planète qui en regorgeait. Et puis, de temps en
temps, ils me fournissaient l’occasion de vivre des expériences divertissantes
et de gagner beaucoup d’argent.


J’invitai lord Afre à me faire part des problèmes de Chalivire.
Il parla longuement, bien qu’une grande partie de son discours ne fût consacrée
qu’à des appréciations défavorables concernant la personnalité et les antécédents
de Hobart Lascalliot, l’homme qui avait su récemment conquérir les faveurs de
sa fille. Je me formai une image mentale de l’individu, celle d’un homme
construit essentiellement à partir de graisse et de crasse, et rempli à ras
bords de matériaux qu’on n’évoque généralement pas en société.


Au bout d’un long moment, l’aristocrate finit par se répéter
et s’égarer dans des marmonnements et des gestes qui mimaient le traitement
qu’il réservait – pour autant qu’on lui en laissât le loisir – aux
parties les plus fragiles de l’anatomie de Hobart Lascalliot. Je répétai les
mots et refis les gestes nécessaires pour attirer son attention, et lui posai
quelques questions directes sur ce que l’on savait du passé de cet homme, de
ses intentions et de sa localisation géographique présente.


En laissant de côté un flot renouvelé d’imprécations de la
part de lord Afre, j’appris que Lascalliot prétendait être originaire de la
province d’Asper, sur la planète Mythisch. Je connaissais cet endroit. C’était
un autre des Domaines fondationnels, un monde paisible et policé, et la
province en question était une région de grands domaines et de villes cossues.
Les habitants ruraux consacraient la plus grande partie de leur temps à faire
pousser des légumes et élever des animaux pour leur viande, tandis que les
résidents des villes excellaient à divers métiers utiles. Les coquilles à huit
places construites pour les régates annuelles sur le Zoetsee, un large fleuve
tranquille, étaient considérées comme les bateaux de course les plus beaux et
les plus légers qu’on pût trouver parmi les Dix Mille Mondes.


Les intentions de Lascalliot restaient obscures, du moins
pour le père de Chalivire, mais sa position géographique était une
certitude : il se trouvait dans le salon bleu, car c’était le moment de
l’après-midi où les dames de la haute société s’adonnaient au dénigrement
rétrospectif. Chalivire n’avait jamais manifesté beaucoup d’intérêt pour cette coutume
séculaire consistant à proférer des malédictions complexes contre les ennemis
de ses ancêtres, accompagnées de vigoureux battements de pied et de gestes
symboliques de la main et du bras. Mais après que Lascalliot eut exprimé le
désir de la voir en action, et qu’il l’eut ensuite inondée de compliments,
c’était devenu un moment fort de leurs journées.


Je me dis qu’il lui avait plutôt fait du bien – les
quelques occasions où j’avais pu voir Chalivire, il m’avait semblé qu’elle
pourrait tirer profit d’un peu d’exercice physique –, mais j’évitai de
déranger lord Afre en lui faisant part de mon opinion. Je lui proposai plutôt
de rencontrer l’objet de ses soupçons et de voir ce qu’il résulterait de cet
entretien. Il accepta cette suggestion, mais refusa de m’accompagner. La
dernière fois qu’il s’était trouvé en présence de Lascalliot, il avait éprouvé
les plus grandes difficultés à résister à l’envie de le faire emmener dans le
Grand Bois de l’autre côté du domaine afin qu’il y soit discrètement fusillé et
enterré. Tandis que je remontais dans l’aérocar et demandais à être conduit
devant l’entrée ordinaire, je me demandai si ce projet de l’aristocrate
reposait sur la simple hypothèse que ses serviteurs exécuteraient ses ordres,
ou bien, au contraire, sur une expérience réelle. Mais, cette réflexion ne
pouvant me conduire à rien de profitable, je me concentrai sur la rencontre qui
m’attendait.


Un majordome m’accueillit à la porte et me tendit un collier
de maillons d’argent avec un pendentif que je pourrais porter tant que je
serais dans la propriété : il permettrait à lord Afre et à sa fille de me
voir plus facilement. Il me confia alors à un valet de pied qui m’accompagna
jusqu’au salon bleu. J’y trouvai la jeune fille de la maison qui venait juste
de terminer ses vigoureux exercices. Son visage, d’habitude terreux, était à
présent tacheté de rose et son front étroit luisait de transpiration. Elle
était vêtue d’une robe admirablement conçue pour mettre en valeur le meilleur,
ou du moins dissimuler le pire, de sa silhouette ingrate. Quand le domestique
m’annonça, son regard glissa rapidement sur moi tandis que son expression
d’agréable surprise se transformait en prudence méfiante.


Après les brefs échanges de cérémonie exigés par la coutume,
je lui dis que, me trouvant dans le voisinage, j’avais pensé à venir lui
présenter mes hommages. Je me tournai alors d’un air interrogateur vers l’homme
assis dans un petit canapé, et attendis qu’on nous présente. Mon impression
générale était qu’il avait un physique banal et devait avoir un tempérament
agréable. Son visage était régulier, mais il ne semblait pas y avoir une grande
intelligence derrière. Il me parut tout à fait aimable lorsqu’il se leva pour
faire les gestes et les remarques requis par la situation. Il ne portait aucune
marque de rang autre qu’un pendentif analogue au mien, mais à ce que je crus
comprendre il possédait d’autres qualités permettant à Chalivire de rester
consciente de sa présence.


La conversation qui suivit était de celles qu’on observe
lorsque personne ne souhaite mentionner le point important que chacun a
néanmoins présent à l’esprit. La discussion porta sur le temps qu’il faisait,
les perspectives pour le lendemain, l’effet général de la saison sur les
récoltes et l’état d’esprit de la population. La déduction fut faite que Hobart
Lascalliot n’était pas originaire de la région, et la question fut posée en
passant sur ce qu’il considérait comme sa planète natale. Asper, sur Mythisch,
ayant été mentionné, j’affectai de n’être que très vaguement familier avec
l’endroit, et demandai quelques informations supplémentaires. Celles-ci me
furent fournies, et j’exprimai un certain intérêt à m’y rendre en touriste, ce
qui m’amena à demander au visiteur s’il pouvait me recommander un bon hôtel. Il
me suggéra d’essayer L’Aubaine à Amst, une ville occupant une position centrale
dans la province. Je m’enquis des sites et attractions à visiter, et obtins
encore d’autres recommandations.


Il s’ensuivit un de ces moments où, le sujet de conversation
ayant été épuisé, chacun attend de voir si un nouveau va être proposé.
Chalivire et Lascalliot ne disaient rien, lui apparemment à son aise, les mains
derrière le dos, se balançant légèrement sur les talons, elle contemplant le
tapis en me lançant de temps à autre un regard incisif sous ses sourcils
broussailleux.


« Eh bien, fis-je, j’ai eu grand plaisir à bavarder
avec vous, mais je dois maintenant aller présenter mes respects à lord Afre
avant de repartir. »


Leurs protestations pour me retenir encore un instant furent
peu véhémentes et de pure forme, Chalivire espérant que je voudrais bien rester
alors même qu’elle sonnait un valet afin qu’il me raccompagne. Quelques
instants plus tard, après avoir pris congé de la façon la plus sommaire, je
retournai voir son père, que je trouvai occupé à ses propres dénigrements
rétrospectifs. J’eus ainsi l’occasion d’assister à un échantillon de ces
malédictions et imprécations inventives pour lesquelles l’aristocratie est
renommée à travers l’Embrun. J’ai connu un certain nombre de criminels
professionnels et de vieux baroudeurs de l’espace qui auraient été heureux de
prendre des notes tandis que l’aristocrate piétinait et gesticulait avec
énergie.


J’attendis qu’il ait fini, puis j’attendis encore tandis
qu’un valet l’essuyait et rectifiait sa toilette avant de lui tendre enfin un
verre d’eau améliorée. Une fois le domestique parti, je fis mon rapport.


« Vos soupçons étaient justifiés. Lascalliot n’est pas
originaire d’Asper, et probablement même pas de Mythisch. Ses voyelles ne sont
pas aplaties comme dans l’accent régional. Par ailleurs, il n’a qu’une vague
connaissance d’Asper.


— Ha ! » fit mon client.


Son regard devint vague et son expression me dit qu’il était
en train d’imaginer des événements dans lesquels le compagnon de sa fille jouerait
un rôle important, quoique fort désagréable.


J’eus quelque difficulté à capter de nouveau son attention.
« Si vous le souhaitez, je peux mener une discrimination complète et vous
remettre un rapport exhaustif.


— Oui. Faites-le.


— Cela peut nécessiter quelques déplacements hors
monde. Cet homme est subtil et non dénué d’intelligence. Il peut avoir pris des
mesures pour dissimuler la véritable nature du projet qu’il a en tête. »


Lord Afre fit venir un majordome et lui donna des
instructions succinctes : je devais bénéficier de toute l’aide que je
pourrais souhaiter. Je jugeai préférable de passer la nuit sur place afin de
continuer d’observer le sujet et peut-être de le soumettre à d’autres questions
susceptibles de mieux éclairer ses véritables origines.


On me conduisit dans une suite située dans la même aile que
celle où mon gibier, sur l’insistance de Chalivire, s’était vu attribuer un
appartement. Je découvris qu’il se trouvait exactement au-dessous du mien. Un
valet défit ma valise et ordonna au sommier de réactiver ses systèmes en
prévision de son utilisation. Il examina également avec curiosité le vieux
livre relié de cuir, puis il le posa sur la table de chevet. Je n’observai
aucun signe de dégoût comparable à celui que j’avais moi-même éprouvé au
contact de l’objet, mais, d’un autre côté, un bon domestique est expert dans
l’art de conserver une expression neutre aux yeux du monde.


« Intégrateur, dis-je une fois seul, lord Afre désire
que j’effectue une discrimination complète sur Hobart Lascalliot.


— Je suis au fait de son désir, dit une voix émanant du
milieu de la pièce.


— Il désire également ne pas infliger à l’honorable
Chalivire, non plus qu’à son invité, le poids de la connaissance de mes
activités.


— C’est bien compris. En quoi puis-je vous être
utile ? »


Et c’est ainsi que nous commençâmes. Je demandai à
l’intégrateur de me repasser un échantillon des occasions où Lascalliot avait
pu être filmé par les percepts du domaine. Dans certains cas, il était avec la
fille de la maison, et seul dans d’autres. Je n’observai rien de
particulièrement suspect, mais je ne m’étais pas attendu à trouver quoi que ce
soit. J’avais manifestement affaire à un fin renard.


Bien sûr, à certains moments ou dans certaines
circonstances, Lascalliot sortait du champ de perception de l’intégrateur, en
général sur l’insistance de Chalivire. J’imaginai que c’était alors qu’il
pouvait prodiguer les services qui l’avaient rendu si cher au cœur de la jeune
fille, et, bien que possédant toute la largeur d’esprit nécessaire à l’exercice
de ma profession, je n’avais aucune envie de laisser de telles images se graver
dans ma mémoire.


« Sélectionnez une occasion où le sujet est engagé dans
une longue conversation, dis-je, et faites-moi entendre sa façon de
parler. »


Il s’avéra que Lascalliot était un homme de peu de mots. Il
avait tendance à laisser sa voix en jachère tandis que Chalivire emplissait
l’air de ses remarques, dont bon nombre concernaient les nombreux défauts et
carences d’amies absentes. Il se contentait de prodiguer de discrètes
exclamations de surprise et d’indignation aux moments appropriés, avec ici et
là des encouragements à lui en dire plus.


Je demandai à l’intégrateur d’assembler quelques dizaines de
ces extraits et j’écoutai attentivement la façon de s’exprimer de Lascalliot.
Son accent était du type qu’on qualifie de « transmondial »,
c’est-à-dire qu’il combinait les intonations de la plupart des planètes
fondamentales les plus peuplées. J’observai les gestes de ses mains, les
mouvements de ses yeux et ses postures, et ne vis rien qui pût indiquer une
planète d’origine en particulier. En fait, j’étais certain d’avoir devant moi
une personnalité publique montée de toutes pièces, l’attitude et les propos
d’un homme qui joue un rôle.


Je passai ensuite au contenu de ses remarques en demandant à
l’intégrateur de les répartir en différentes catégories. Ses déclarations les
plus fréquentes concernaient les qualités admirables de Chalivire, qu’il était
seul capable de percevoir pour bon nombre d’entre elles. Je remarquai qu’il lui
parlait souvent de sa voix – un contralto sec qui avait une fâcheuse
tendance à se casser lorsqu’elle le forçait. À plusieurs reprises, il la pria
de lui dire s’il lui arrivait de chanter pour elle-même, et quand elle finit
par avouer, le rouge montant à son front cireux, qu’elle roucoulait à
l’occasion une note ou deux dans son bain ou lors d’une promenade solitaire, il
lui exprima son désir naissant de l’entendre. Il y avait, lui dit-il, une
chanson qu’il aimait tout particulièrement. Il lui en fredonna quelques mesures
et voulut savoir si elle la connaissait, et sembla attristé d’apprendre que tel
n’était pas le cas.


Je ne la connaissais pas non plus. Je demandai à
l’intégrateur d’extraire ces notes et de les retenir, puis de comparer cette chansonnette
avec toute la musique contenue dans son répertoire. Il s’exécuta, tout en
faisant remarquer que lord Afre n’avait jamais exprimé d’intérêt particulier
pour les arts lyriques, la famille étant affligée génétiquement d’une absence
totale d’oreille musicale.


« En fait, me dit-il, ces enregistrements montrant
l’honorable Chalivire instamment priée de chanter sont les premiers du genre
depuis plusieurs générations. D’habitude, on les dresse dès leur plus jeune âge
à ne jamais infliger leur voix à quiconque.


— Avez-vous des enregistrements de ses chants en
privé ? demandai-je.


— Il est convenu que, si de tels enregistrements sont
obtenus au cours des surveillances de routine du domaine, ils doivent être
supprimés à la première opération de nettoyage régulier qui suit. »


Je notai que je n’avais pas obtenu un oui ou un non
catégorique. J’insistai pour avoir des précisions. L’intégrateur adopta le ton
qui caractérise ce genre d’appareils lorsqu’ils se trouvent dans une situation
embarrassante. C’est ce même ton que j’avais entendu dans la voix de mon
assistant au moment de quitter ma demeure.


L’intégrateur finit par me dire : « J’ai été
enjoint par l’honorable Bejum (il faisait référence au jeune frère de
Chalivire) de ne pas supprimer un enregistrement spécifique, et de ne pas même
en révéler l’existence. Naturellement, cette injonction deviendrait caduque si
la volonté de lord Afre venait à s’exprimer.


— Et je crois que c’est à présent le cas, lui dis-je,
mais je ne verrais pas d’objection à ce que vous le lui demandiez vous-même.


— Je ne préfère pas », me dit-il, et il me passa
l’enregistrement de Chalivire chantant Le Chœur du printemps dans
l’intimité de sa salle de bains.


Son frère l’ayant entendue en passant devant la porte, il
avait demandé à l’intégrateur de conserver une trace de l’événement.


De grands sacrifices étant parfois nécessaires dans
l’exercice de ma profession, j’écoutai l’enregistrement jusqu’au bout. Le
Chœur n’était pas le genre de chanson que j’aurais personnellement tentée,
bien que je possède une voix de baryton fort honorable. Cette chanson était
écrite pour une soprano, et comportait plusieurs séquences de notes cherchant à
reproduire la joie des rossignols à l’approche de la saison vernale. La façon
dont Chalivire exécutait ces mélismes donnait tout son sens brutal au verbe
« exécuter ».


« L’honorable Bejum a emporté l’enregistrement à son
école, dit l’intégrateur, où se tenait apparemment un concours pour désigner
celui dont la sœur était la plus “irrécupérable” – c’est le terme précis
qu’il a utilisé. Je crois qu’il a obtenu un excellent score, et qu’il s’est
qualifié pour la finale.


— Je n’en suis pas plus étonné, dis-je. Ce qui
m’intrigue, en revanche, c’est que Lascalliot, qui l’a souvent entendue parler,
soit désireux de subir cette épreuve. Mais il est possible que, là d’où il
vient, les critères de qualité musicale soient significativement différents.


— Un endroit aussi étrange peut-il exister ?
demanda l’intégrateur.


— L’étrangeté devient banalité, une fois qu’on a quitté
Vieille Terre. Mais voilà qui nous ramène au problème des origines de cet
individu. »


Les ressources de l’intégrateur de lord Afre étant plutôt
limitées dans ce domaine, je lui demandai de me connecter à mon assistant. Le
contact ne fut pas immédiat, et j’attendis suffisamment longtemps pour
commencer à m’inquiéter, quand mon intégrateur me dit enfin : « Je
suis là. »


Au lieu de mon portrait, digne mais cependant abordable, qui
est censé me représenter aux yeux du monde lorsque je suis absent de chez moi,
je vis mon assistant assis sur la table et qui me regardait de ses yeux
déconcertants.


« Pourquoi as-tu tardé à me répondre ? lui
demandai-je.


— Je dormais.


— Les intégrateurs ne dorment jamais »,
répliquai-je.


Sa bouche s’ouvrit en un bâillement minuscule, révélant une
langue et des gencives roses, et différentes sortes de dents.


« Apparemment, les démons familiers dorment, eux, me
dit-il. Et de toute façon, sous ma forme précédente, je me désactivais lorsque
mes services n’étaient pas requis. J’imagine que cela ressemblait beaucoup au
sommeil.


— Je suis inquiet, lui dis-je.


— Je me suis réveillé quand vous avez appelé.


— Pas immédiatement.


— Exigez-vous une attention immédiate quand vous
appelez ?


— C’est une qualité de service à laquelle je me suis
habitué. Je t’ai fabriqué dans ce but.


— Cette conversation vient d’obliquer vers un terrain
déjà parcouru, dit-il. Je ne suis plus tel que vous m’avez fait à l’origine. En
fait, je suis tel que vous m’avez fait… (il agita ses petites mains)…
récemment. »


Je restai silencieux un moment, puis décidai de changer de
sujet. « J’ai un petit travail de recherche à te confier.


— Très bien.


— Trouve tout ce que tu pourras sur un hors-mondien
nommé Hobart Lascalliot, en particulier la date de son arrivée sur Vieille
Terre, d’où il venait et par quel moyen.


— S’agit-il d’une enquête exhaustive ? »


C’était sa façon de me demander s’il devait utiliser ses
capacités augmentées pour se frayer un chemin dans des bases de données qui
n’étaient pas censées être accessibles à n’importe qui.


« C’en est une, lui confirmai-je. Oncle Rodion a déjà
mis la tête dans le tonneau, tu pourras donc l’interroger. »


J’avais effectivement un oncle Rodion – il exploitait
un vignoble dans le comté de Bolor, petit mais très estimé, et il m’envoyait à
l’occasion une caisse de sa Réserve spéciale –, mais, dans ce contexte,
son nom servait de code pour désigner le Bureau des investigations
scrupuleuses. Cela faisait longtemps que je m’étais créé un accès à ses
systèmes bien articulés, qui risquait de susciter une certaine contrariété,
sinon des poursuites actives, au cas où il serait découvert.


« Très bien. Y a-t-il des instructions
spéciales ? »


Je réfléchis un instant avant de répondre. « Je crois
que nous n’avons pas affaire à un simple agrippeur de Chloön. L’homme a exprimé
un intérêt particulier pour les talents de chanteuse de sa cible. »


Les petits sourcils se levèrent. « En
possède-t-elle ?


— Aucun. En fait, on pourrait même voir en elle un
antidote universel à toute forme de musique. » Ce qui me donna une idée,
et j’ajoutai : « Jette un coup d’œil aux planètes où les goûts
musicaux divergent fortement de la norme. Il y en a peut-être où les voix de
gorge sont prisées. Effectue des recoupements avec l’accent et le type général
de Lascalliot – l’intégrateur d’ici possède des photos de lui ainsi que
des échantillons de sa voix –, bien qu’il ait pris grand soin d’adopter un
accent transmondial. »


Je lui demandai également d’essayer d’identifier cette
mélodie que Lascalliot tenait tant à faire chanter à Chalivire.


« Très bien, dit mon assistant. Les investigations hors
monde risquent de prendre un certain temps. Dois-je vous contacter dès que
j’aurai des résultats, ou bien… »


Je compris son hésitation. Le temps qu’il ait des réponses à
me fournir, je pourrais bien être endormi tandis que mon corps, ainsi qu’une
partie de mon esprit, serait penché sur le livre de magie pour s’efforcer d’en
démêler les secrets à l’aide de l’intuition.


« Non, lui dis-je, c’est moi qui te contacterai.


— Très bien. »


Mais je ne coupai pas pour autant la communication.
« Attends une seconde. Quand je t’ai appelé, pourquoi n’as-tu pas affiché
l’image habituelle en cas d’absence ?


— Parce que c’était vous qui appeliez.


— Ainsi donc, si ç’avait été quelqu’un d’autre, il ne
se serait pas retrouvé devant toi ? »


Le petit visage velu commençait à devenir très fort pour ce
qui était d’exprimer des sentiments, mais celui que je voyais en ce moment ne
me plaisait guère.


« Y a-t-il autre chose ? » demanda mon
assistant.


Oui, j’avais encore quelque chose à dire. « Tu ne vas
pas te rendormir, j’espère ? »


Son expression déplaisante s’accentua. « Non, pas quand
j’ai quelque chose à faire, dit-il. Au revoir. »
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Un bruit me réveilla, une sorte de martèlement saccadé. Dès
que j’émergeai des brumes du sommeil, je pris conscience d’un élancement
douloureux dans ma main droite. Elle formait un poing, et ce poing frappait de
façon répétée sur une table à laquelle j’étais assis. Le très ancien volume si
déplaisant était ouvert devant moi.


Je repris le contrôle de ma main avant qu’elle ne subisse
des dégâts vraiment sérieux. Mon autre moi-même ne sembla rien remarquer. Pour
ma part, je ne pus m’empêcher d’observer que son état mental dénotait une
profonde frustration, fortement teintée de rage. Je commençais à comprendre que
son intuition et ma logique n’étaient pas les seules différences entre
nous : il était manifestement plus gouverné par ses émotions que moi, et
beaucoup plus porté à s’exprimer par une action physique. Cela expliquait
pourquoi j’avais récemment commencé ma journée en ayant mal au gros orteil, et
constaté que mon tabouret n’était pas à sa place habituelle, comme s’il avait
été projeté avec force à travers mon bureau.


« Qu’y a-t-il ? demandai-je.


— C’est ce livre, dit sa voix dans ma tête. Il me
résiste. Je n’arrive pas à trouver de prise.


— Alors, vos efforts sont stériles. Laissez-le de côté
jusqu’à ce que les circonstances changent, et vous pourrez alors l’attaquer
sous un nouvel angle.


— J’ai essayé tous les angles que je connais, protesta-t-il.


— Et tous ont échoué. Attelez-vous à un autre projet.


— Est-ce la démarche logique ? »


Je ne répondis pas. Son ton de voix semblait indiquer qu’il
s’agissait d’une question provocante, et je n’avais pas l’intention de me
lancer dans une discussion qui lui permettrait de soulager ses nerfs sans que
j’en tire moi-même un quelconque profit.


Voyant que je refusais de répondre, il finit par se calmer
et me demanda :


« Accepteriez-vous de m’aider ? Le décryptage,
c’est plus vous que moi. »


Je lui expliquai que mon assistant avait déjà attiré mon
attention sur ce sujet et que c’était en vain que j’avais essayé d’appliquer
des corrélations.


« Comme vous, lui dis-je, je n’arrive pas à “trouver de
prise”. Je discerne bien une structure – comme le fait que l’ouvrage est
divisé en sept sections – mais pas de contenu. Ce genre de travail
nécessite un point de départ. Si nous connaissions la signification d’un
certain mot, ou même simplement la façon dont il se prononce, ce serait comme
trouver le bout de fil dans une pelote de laine emmêlée. Nous pourrions
commencer à la dérouler. »


Il fit mine de vouloir de nouveau taper sur la table, mais
j’arrêtai notre poing avant qu’il ne vienne percuter la surface vernie.
« Pourquoi ce livre est-il si important ? demandai-je.


— Je n’en sais rien. Mais je suis certain qu’il
l’est. »


Je lui conseillai de ne pas insister. « Cette affaire
ne mène à rien. Par contre, en ce qui me concerne, j’ai été engagé par lord
Afre pour mener une discrimination intéressante. »


J’avais espéré détourner son attention, mais ses pensées
restaient fixées sur le vieux livre. « C’est important pour moi, pour nous
deux, insista-t-il.


— De quelle façon ? »


Mais une fois encore il ne put me répondre. C’était une
question d’intuition, et donc quelque chose que je ne pouvais rejeter
facilement. Avant que nous ne nous trouvions séparés, cette intuition m’avait
été précieuse, et je devais lui faire confiance.


« Très bien, finis-je par dire. Une fois rentré chez
nous, je ferai tout mon possible pour essayer de démêler cet écheveau.
Ensemble, nous verrons ce qu’il y a à voir.


— Merci.


— En échange, ajoutai-je, j’aimerais votre aide pour la
discrimination que nous demande lord Afre, qui, incidemment, nous prodigue
cette hospitalité dont nous jouissons en ce moment. »


Il jeta un coup d’œil autour de lui, et je vis qu’il ne
s’était même pas rendu compte que nous n’étions pas chez nous. Je m’étonnai de
la concentration dont il faisait preuve concernant le mystère du livre de
Baxandall, mais je dus reconnaître qu’il m’arrivait moi-même d’oublier où je me
trouvais quand j’étais plongé dans un raisonnement. Malgré toutes nos
différences, nous étions très semblables.


Il accepta de m’aider dans l’affaire Lascalliot, et je le
mis rapidement au courant des faits saillants. J’appelai ensuite l’intégrateur
de La Tresse et lui demandai de repasser notre discussion précédente.


« Pourquoi ? demanda-t-il. Souffrez-vous d’un
dysfonctionnement mémoriel ?


— J’ai mes raisons », répondis-je.


Je n’avais nullement l’intention d’informer le monde entier,
ni même simplement une petite partie, de ma situation très particulière.


« Comme vous voudrez », dit-il, et il fit
apparaître un écran sur lequel défilèrent les images de notre suspect.


« Maintenant, je vais dormir, dis-je à mon autre moi-même.
Nous pourrons discuter de tout cela demain matin. »


Je me laissai glisser dans l’inconscience du sommeil, le
laissant se forger sa propre impression de Hobart Lascalliot et de son étrange
désir d’entendre la voix de corbeau de Chalivire massacrer la mélodie inconnue
qu’il lui avait fredonnée.


 


*


 


Au petit-déjeuner, Lascalliot et Chalivire arrivèrent
ensemble. La jeune femme arborait une expression qui dénotait la satisfaction
considérable que sa nuit lui avait procurée, tandis que son compagnon –
d’une façon qui était tout à son honneur – ne manifestait rien d’autre que
les attentions les plus empressées, choisissant pour elle les mets les plus
délicats qu’il empilait dans son assiette, et repoussant d’un geste galant ses
préoccupations pour sa ligne en déclarant qu’elle était la perfection physique
incarnée. Il m’invita à confirmer son estimation, et je réussis à prononcer
quelques mots qui conciliaient le respect de la vérité avec celui de la fille
de mon hôte.


Tout en mangeant, je laissai à mon alter ego intuitif le
loisir d’étudier notre cible. J’observai moi-même le comportement de Lascalliot
en prenant mentalement quelques notes. Sa façon de se tenir à table n’avait
rien de remarquable, mais cela pouvait simplement indiquer qu’il s’était
soigneusement préparé à s’intégrer au milieu dans lequel il traquait sa proie
éventuelle. Quant à sa conversation, une fois épuisées les remarques sur le
caractère incomparable de Chalivire, elle était tout à fait innocente. Les
sujets abordés concernaient la mode, les spectacles en vogue et l’éternelle
question de savoir qui pourrait être invité à la table de l’archonte Filidor
lors du prochain raout, mais Lascalliot laissait chaque fois la jeune femme
dominer la conversation, se contentant de glisser quelques remarques
approbatrices et de l’encourager à exprimer la moindre de ses opinions.


Je l’observai donc, et je remarquai qu’il m’observait
également. Manifestement, entre deux rounds dans la chambre à coucher,
Chalivire avait dû l’informer de la nature de ma profession. Elle avait dû
aussi établir un lien entre ma présence dans la demeure de son père et celle de
Lascalliot. De fait, elle m’avait lancé un regard noir à deux ou trois
reprises, mais je vis qu’au lieu de me traiter de la même façon, Lascalliot
s’efforçait de la tirer de l’humeur sombre dans laquelle ma contemplation
semblait la plonger.


Parler n’était qu’un des usages que Chalivire faisait de sa
grande bouche aux lèvres molles. Un autre consistait à la remplir des produits
des cuisines renommées de La Tresse. Lascalliot entreprit avec délicatesse de
canaliser son attention vers cette activité, puis il se tourna vers moi tandis
que son amoureuse s’attaquait avec brio à un plat de beignets et de saucisses.


« On me laisse entendre que vous êtes au pinacle de
votre délicate profession, me dit-il.


— C’est l’opinion généralement partagée. »


Il chercha à me faire dire si j’étais engagé en ce moment
dans une discrimination intéressante, mais je me contentai d’indiquer qu’il
serait prématuré d’en dire plus pour l’instant. Il réussit toutefois à me faire
parler de quelques anciennes affaires, et j’en mentionnai deux ou trois que je
jugeais dignes d’intérêt. Il me posa quelques questions, je lui fournis
quelques détails, et il sembla réellement intéressé.


Mon alter ego s’adressa à moi dans l’intimité de notre tête
tandis que Lascalliot m’écoutait discourir. « Observez bien son expression
en ce moment, me dit-il. Elle est identique à celle qu’il arbore quand
Chalivire se livre à ses babillages. »


Naturellement, je n’étais pas moi-même en train de babiller,
mais je vis la ressemblance à laquelle mon compagnon intérieur faisait
allusion. Je regardai attentivement Lascalliot tout en poursuivant mon récit
des détails fascinants de l’affaire Trepheny, où la résolution du mystère de la
disparition du neveu prodigue avait tenu au fait que j’avais remarqué qu’un
vase placé sur la plus haute étagère du bureau de la victime avait été déplacé
de la largeur d’un doigt.


« Les meilleurs spécialistes du Bureau des
investigations scrupuleuses de l’Archonat avaient passé la pièce au peigne fin,
poursuivis-je, mais aucun n’avait vu ce détail qui s’est révélé
essentiel. »


Cette fois-ci, je vis nettement les yeux de Lascalliot
s’écarquiller, comme s’il était quelque lourdaud assis dans la salle commune
d’une auberge rustique écoutant de grands voyageurs régaler les indigènes de
récits de lieux exotiques et d’événements prodigieux.


Une fois que j’eus expliqué à fond comment j’avais sauvé la
situation, je déviai la conversation en lui demandant : « Savez-vous
chanter, par hasard ? »


La question me valut un coup d’œil incisif de la part de
Chalivire, mais, comme elle avait la bouche pleine de beignets, elle fut dans
l’incapacité de formuler la remarque qui avait pu lui venir à l’esprit. De son
côté, Lascalliot me répondit que non, mais qu’il adorait écouter.


Chalivire avait fini par avaler et changea de sujet en me
demandant si j’assisterais au raout de l’archonte cette année.


« Je suis invité à m’asseoir à l’une des tables
réservées aux Distinctions, répondis-je. J’ai rendu autrefois un menu service à
l’oncle de Filidor, l’ancien archonte, et, depuis, je suis invité chaque
année. »


Puis la conversation se poursuivit sur d’autres sujets. Plus
tard, Lascalliot partit accompagner Chalivire, qui souhaitait se promener dans
le bosquet de déodars parfumés. Je me dirigeai vers mes appartements afin de
pouvoir discuter en privé avec mon autre moi-même.


« Que pensez-vous de lui ? » demandai-je
intérieurement tout en parcourant les couloirs lambrissés entre deux rangées de
bustes et de tableaux représentant les ancêtres de la famille des Afre.


« Il sort de l’ordinaire, dit mon colocataire. Il ne
paraît pas consacrer toute son attention à ses affaires. Il poursuit assidûment
un projet personnel, mais ce projet n’est pas profondément enraciné en lui. Une
partie de son esprit a un programme de travail et le suit. Le reste semble
simplement oisif.


— Quel que soit son plan, dis-je, il a quelque chose à
voir avec le chant.


— Je sens que cette mélodie pourrait nous fournir une
piste.


— C’est possible. Voyons ce que notre assistant a déjà
réussi à glaner. »


Il n’avait pas obtenu grand-chose. Il avait parcouru le
rapport du Bureau des scrupes sur Lascalliot et n’y avait rien appris
d’intéressant. Lascalliot n’avait commis aucun acte illégal et n’était associé
à aucun malfaiteur connu. Il n’avait pas été présent sur des lieux de crimes,
et on ne l’avait pas trouvé en possession d’objets dont il n’aurait su
expliquer la provenance. On avait communiqué son nom aux différentes sources
habituelles du monde de la pègre, sans susciter la moindre réaction.


L’intérêt que portaient les scrupes à Hobart Lascalliot en
était resté là. Ce n’était pas un crime de rester discret sur ses origines. Il
s’agissait peut-être d’un innocent voyageur de l’Embrun qui n’avait qu’une
connaissance parcellaire de son monde natal de Mythisch – ce qui n’était
pas inconcevable, car il y avait bon nombre de résidents de Vieille Terre qui
ne connaissaient rien de leur planète au-delà des limites de leur comté –,
ou peut-être venait-il d’un monde arriéré dont il préférait ne pas dévoiler
l’identité. Aucun de ces deux cas ne pouvait entraîner des poursuites
judiciaires.


« S’il était vraiment originaire de Mythisch, il
saurait forcément comment un visiteur peut se distraire à Amst, fis-je
remarquer. Non, il vient d’un autre des Dix Mille Mondes. L’important, c’est
qu’il tient absolument à garder secrète l’identité de cette planète. Nous
allons donc percer ce secret, et je suis certain que cela éclairera bien des
choses, sinon tout. »


Mais les requêtes adressées hors monde par l’intégrateur
n’avaient pas encore porté leurs fruits du fait des délais inhérents aux
communications interstellaires. Au sein d’un même système solaire, la
connectivité permettait des échanges rapides et exhaustifs, mais pour
interroger une personne ou un intégrateur d’un autre système, il fallait
d’abord confier la question à l’intégrateur d’un vaisseau voyageant dans cette
direction. Il fallait ensuite attendre que ce vaisseau ait franchi l’une des
passades reliant les étoiles, et qu’il transmette la question à un intégrateur
situé sur la planète distante. Il s’ensuivait une nouvelle attente avant que la
réponse ne soit rapportée par le premier vaisseau se dirigeant vers la personne
qui avait posé la question. C’est ainsi qu’une question posée à des
intégrateurs de plusieurs mondes pouvait entraîner jusqu’à plusieurs jours
d’attente avant de recevoir toutes les réponses. Une requête générale transmise
à toutes les planètes le long de l’Embrun pouvait prendre des semaines, et l’on
n’était même pas certain d’obtenir une réponse de tous les mondes concernés.


« Sa morphologie crânienne, sa structure osseuse et le
teint de sa peau se situent tous dans la plage moyenne des types humains
connus, dit l’intégrateur. Il ne vient d’aucun de ces mondes assez rares où les
unions consanguines au sein d’une population réduite ont conduit à des
microgroupes dotés de crânes bizarrement conformés ou de doigts
supplémentaires. Il est probablement originaire d’un des mondes fondationnels
ou, au pire, d’une planète secondaire bien établie.


— Et la chanson ? demandai-je.


— Elle présente statistiquement des similarités avec
huit mélodies contenues dans les Archives, mais aucune de ces ressemblances
n’est vraiment significative. Selon les propos du directeur des archives
musicales, “c’est une ritournelle assez simple, qui n’est toutefois pas dénuée
d’une certaine prétention romantique”.


— Mais rien de plus précis sur ses origines ?


— Non, rien. Sa structure tonale est très banale.


— Encore une fois, je crois que lorsque nous aurons
identifié l’origine de la chanson, elle pointera vers celle de Lascalliot.
Attendons de voir ce que les requêtes hors monde nous auront permis de
récolter. Contacte-moi ici si tu as du nouveau avant mon retour.


— Très bien. » Le petit visage velu de mon
assistant se détourna un instant de l’écran. « Puis-je mettre fin à la
communication ? »


Je m’apprêtais à répondre par l’affirmative quand je
ressentis dans l’espace mental à côté du mien une sorte de frémissement –
je ne sais comment décrire autrement cette sensation – signifiant que
quelque chose avait attiré l’attention de mon alter ego. « Qu’y
a-t-il ? lui demandai-je intérieurement.


— Notre assistant a quelque chose à cacher.


— Comment pouvez-vous le savoir ?


— L’intuition. »


Je reportai mon attention sur l’intégrateur. « Attends
un peu… As-tu autre chose à me dire ? Ou, plutôt, que tu ne voudrais pas
que je sache ? »


Les coins de sa petite bouche s’abaissèrent et il cligna ses
grands yeux d’or d’un air agité. « Il y a eu un… »


Je voyais qu’il cherchait le terme exact, ce qui ne lui
était jamais arrivé jusqu’ici. « Un quoi ? lui dis-je.


— Un incident.


— Quel genre d’incident ?


— Je crois que quelqu’un était ici, la nuit dernière.


— Tu veux dire dans mes appartements, dans mon
bureau ? Quelqu’un s’est introduit dans les lieux ?


— Je crois bien.


— Comment peux-tu dire que tu “crois bien” ? Soit
tu as détecté la présence de quelqu’un, soit tu ne l’as pas détectée. Même si
la personne en question portait une combinaison d’élision ou se dissimulait
derrière une cascade, sa présence n’aurait pas échappé à tes percepts aiguisés.
Tu le saurais, même si tu ne pouvais pas percer son camouflage. »


En se tordant les mains – un geste qui ne faisait pas
partie de sa conception de base –, l’intégrateur reprit :
« J’étais… »


Je compris aussitôt. « Tu étais endormi. »


Je vis bouger sa petite gorge tandis qu’il déglutissait.
« Oui, dit-il. J’ai senti une présence et je me suis réveillé, mais je
n’ai rien trouvé d’anormal.


— Des objets auraient-ils été déplacés ?


— Non. J’ai soigneusement inspecté les lieux, mais je
n’ai décelé aucune trace, à part peut-être un léger déplacement d’air.


— Passe-moi le qui-est-là », lui dis-je.


Il me mit en communication avec l’appareil chargé de la
porte donnant sur la rue. Je lui demandai si quelqu’un était entré ou sorti par
là. « Non », répondit-il.


Il n’y avait pas d’autre moyen d’accéder à ma demeure, sauf
un. « C’était peut-être le démon », fis-je.


Le portail que Bristal Baxandall avait créé – ce
portail qui communiquait avec l’univers de mon collègue démoniaque – était
encore accroché à un mur de mon bureau, sous l’aspect d’un tableau rempli de
formes et de couleurs tourbillonnantes. Mon ami ne m’avait plus rendu visite
depuis les événements dans le domaine de Turgut Therobar qui m’avaient conduit
à me diviser en deux composants. Je pense qu’il avait eu des démêlés avec les
autorités de son propre univers. En fait, j’en étais venu à soupçonner qu’il
n’était rien d’autre qu’un adolescent surpris par ses parents en train de se
livrer à une activité répréhensible, consistant à observer les conditions
salaces de notre cosmos, le seul parmi la myriade d’univers existants où le
symbole et la forme sont séparés de façon obscène.


Mais : « Non, me dit mon assistant. J’ai toujours
été conscient de sa présence grâce à des indices subtils. Cette fois-ci, ce
n’était pas pareil.


— Il ne s’agissait peut-être que d’un rêve, dit mon
autre moi-même. Les intégrateurs n’ont pas l’habitude des rêves. »


Je transmis la remarque à mon intégrateur et vis son petit
visage s’éclairer. « Je n’avais pas envisagé cette possibilité, dit-il.
Jusqu’à présent, j’ai toujours pu me fier à mes perceptions.


— C’est une explication raisonnable, dis-je. Mais pour
être tout à fait tranquilles, nous allons créer une matrice de surveillance de
secours qui prendra le relais quand tu es, disons… distrait. Invente quelque
chose et passe commande des composants. »


C’est alors que l’intégrateur de La Tresse nous interrompit
pour m’informer que lord Afre désirait me parler et avait dépêché un valet de
pied pour me conduire en sa présence. Je pris congé de mon assistant et me
changeai pour mettre une tenue plus appropriée à ce moment de la journée, en
m’assurant que le collier et le pendentif étaient bien visibles. J’avais tout
juste fini de me préparer quand le domestique se présenta. Mon compagnon
intérieur s’était retiré pour dormir.


Le valet me fit traverser un dédale de couloirs intérieurs
et de passerelles pour m’amener à l’essenciaire du domaine, un petit bâtiment
situé derrière une colonnade tout au bout de la pelouse sud. Lord Afre venait
juste d’y terminer une partie de plonge contre l’essence vitale préservée de
l’un de ses ancêtres. Des milliers de ces essences étaient stockées dans des
rangées de compartiments qui recouvraient du sol au plafond les murs de
l’unique salle du bâtiment. Certains membres de l’aristocratie se sentaient
obligés non seulement de préserver les essenciels de leurs aïeux, mais
également de leur faire pratiquer des activités les empêchant de glisser dans
un état de désorganisation connu sous le nom de « nuages ». Je me
demandai si l’honorable Chalivire maintiendrait cette tradition ou si, privés
de visiteurs, lord Afre et les innombrables autres Afre rassemblés dans ce
petit bâtiment se recroquevilleraient lentement dans le solipsisme.


« Hapthorn, fit mon client quand je franchis le seuil,
qu’avez-vous appris ? »


Je lui dis que j’étais certain que le soupirant de sa fille
avait un but précis en tête, et qu’il le poursuivait assidûment. J’étais
également sûr que Lascalliot n’était pas un de ces coureurs de dot ordinaires
venus d’autres planètes pour mettre le grappin sur les jeunes filles de
familles riches et puissantes de Vieille Terre. Ceux-là croyaient
invariablement que les habitants d’un monde aussi écarté, vieux et poussiéreux
devaient être de jeunes fleurs naïves qu’il leur serait facile de cueillir. La
plupart s’apercevaient rapidement que ces fleurs avaient beaucoup de points
communs avec la variété carnivore, et repartaient en général avec un ou deux
doigts en moins, au sens figuré. Quant à ceux qui découvraient la vérité trop
tard, il arrivait qu’ils ne repartent jamais, pas même des domaines dans
lesquels ils avaient traqué ce qu’ils croyaient une proie facile. Un domaine
comme La Tresse offrait de multiples recoins où l’on pouvait aménager une
petite pièce secrète ou une oubliette étroite et profonde.


« Ce n’est donc pas un agrippeur de Chloön ?
demanda lord Afre.


— Certainement pas de la catégorie banale, dis-je.


— D’où vient-il ? De quel genre de
population ? »


Comme je ne disposais pas de cette information, j’indiquai à
l’aristocrate qu’il serait prématuré d’en dire plus pour l’instant, mais que
j’avais bon espoir d’identifier sa planète natale d’ici un jour ou deux, et que
je me rendrais aussitôt sur place pour y poser des questions pointues.
J’ajoutai que je doutais que Lascalliot tente une quelconque action brutale.
Son rythme me paraissait plus mesuré, et son but était encore hors de portée.


D’une main, lord Afre frotta son menton pointu tandis qu’il
prenait de l’autre une pièce du jeu de plonge. C’était la concubine de
l’Empereur, délicatement sculptée dans un bloc de cornaline. Le pouce replié de
l’aristocrate se mit à caresser fermement le buste arrondi. « Pas besoin
de mesures préventives ? dit-il d’un air interrogateur.


— Non. Il est d’ailleurs possible qu’il fasse partie
d’une bande, et, si nous levons ce gibier trop tôt, les autres risquent de
rester tapis au plus profond des fourrés. »


J’avais choisi une image qui trouverait un écho dans les
centres d’intérêt du vieux lord, et il se rendit à l’argument. « Que
comptez-vous faire maintenant ? demanda-t-il.


— Quand j’aurai identifié sa planète, je pense pouvoir
comprendre sa motivation. Je reviendrai alors ici et formulerai une
recommandation pour parvenir à une conclusion suffisamment surprenante.


— Prenez le yacht, dit lord Afre en faisant un geste
vague en direction du parc de véhicules. Le plus petit.


— Merci. »


Chaque fois qu’il m’arrivait de devoir voyager hors monde,
je préférais le faire dans un vaisseau spatial privé. Le confort et les
équipements y étaient supérieurs à tout ce qu’on pouvait trouver sur les lignes
de luxe, même en première classe.


L’attention de l’aristocrate commençant à flotter,
j’effectuai les gestes appropriés de la tête et des mains, puis je quittai
l’essenciaire pour retourner au bâtiment principal. On me raccompagna à la
porte ordinaire, où je trouvai ma valise déjà préparée qu’un valet portait
d’une main, tandis que de l’autre il tenait le volume de Baxandall. L’aérocar
se posa, on embarqua mes affaires, et quelques instants plus tard j’étais dans
les airs. Je contactai mon intégrateur pour l’informer de mon arrivée
prochaine. Il me dit qu’il n’avait rien de nouveau concernant la discrimination
en cours.


« Très bien, dis-je. Quand je serai rentré, j’aiderai
qui-tu-sais en analysant ce livre déplaisant. Tu l’as scanné ?


— Oui.


— Alors, tiens-toi prêt à me dire ce que tu en penses à
mon retour. Et occupe-toi du déjeuner. Le petit-déjeuner de lord Afre ne sera
bientôt plus qu’un agréable souvenir. »


 


*


 


Je fis une courte sieste après le repas, mon sommeil ayant
été interrompu la nuit précédente, puis je demandai à mon assistant de déployer
un écran et d’y afficher le fameux livre. « Qu’est-ce qu’on en sait pour
le moment ? demandai-je.


— Il n’est rédigé dans aucun langage connu. J’ai
entrepris de larges consultations, et il n’existe aucun exemple de cette
écriture. Un intégrateur qui s’intéresse aux langues mortes à l’institut de
l’Archonte m’a fait part de son opinion : il s’agit probablement d’un
alphabet créé spécialement, et le langage lui-même pourrait avoir été constitué
artificiellement. »


La première question qui me vint à l’esprit fut :
« Pour quoi faire ? », mais je l’écartai pour m’attaquer à une
autre qui la suivait de près. « Au cours de tes larges consultations,
qu’as-tu révélé des motifs de ton enquête ?


— Le moins possible. J’ai peut-être amené certaines
personnes et quelques intégrateurs à penser que vous étiez en train d’enquêter
sur une affaire d’escroquerie impliquant un recueil de sortilèges frauduleux.


— Tu as “peut-être amené” ?


— J’ai appliqué votre technique d’“ambiguïté
constructive”.


— Je vois, dis-je. Bien joué. Continue. »


La créature sur ma table effectua un petit salut. « Je
vous remercie. L’intégrateur de l’institut m’a dit qu’il n’était pas rare que
des adeptes de la magie dans les temps anciens créent leurs propres langages et
écritures. Ils les utilisaient pour conserver des informations à l’abri des
regards indiscrets de rivaux ou de subordonnés. »


Je repensai à cet apprenti maladroit de Bristal Baxandall,
Vashtun Errible, et aux dégâts qu’il avait provoqués en essayant de contraindre
le démon captif de son maître à exaucer ses rêves de richesses, de femmes et de
savoir. « C’est tout à fait compréhensible », dis-je.


J’examinai le texte à l’écran. Dans le coin supérieur de
chaque feuillet, près du bord, on distinguait des gribouillis qui changeaient
de façon systématique de page en page. « Ce sont des nombres, dis-je, qui
sont basés sur un système duodécimal.


— Oui, confirma mon assistant, mais comme ils
n’apparaissent nulle part dans le corps du texte, nous ne sommes pas plus
avancés. »


Je remarquai qu’il semblait y avoir des caractères
majuscules et d’autres minuscules. Je distinguais également des signes de
ponctuation, mais ces deux constats ne m’étaient pour l’instant d’aucune
utilité. « Certains mots – je fais l’hypothèse que c’est bien de mots
qu’il s’agit – sont écrits en caractères plus gros et dans une encre de
couleur. Pour quelle raison ?


— Votre alter ego pense que ces distinctions ont une
signification importante, dit l’intégrateur.


— Même moi, je suis capable de ce niveau d’intuition.
Mais qu’est-ce que cela peut signifier ? Est-ce que le lecteur doit
prononcer ce genre de mot d’une voix plus forte ? Ou le chanter sur une
note précise ? Ou tourner trois fois sur lui-même et cracher vers le
soleil levant ? »


J’appliquai de nouveau des corrélations de deuxième niveau
aux symboles affichés devant moi, et je vis une fois de plus des signes
évidents de structure, mais quand je passai au troisième niveau, aucun nouveau
paramètre n’apparut. Je recommençai, mais en plaçant cette fois-ci le mot
sélectionné dans l’armature première, et je reçus de fortes indications que
cette chaîne particulière de symboles représentait un nom propre. Mais quant à
savoir s’il s’agissait d’un nom de personne ou de lieu, ou même d’un animal
familier, c’était impossible à dire.


« Nous avons toujours besoin d’un point de départ,
dis-je à l’intégrateur en lui ordonnant de faire disparaître l’écran. Il faut
au moins un point de repère à un cartographe avant qu’il puisse commencer son
travail.


— Votre alter ego ne sera pas content d’entendre ça.


— S’il est comme moi, il sait supporter les inévitables
déceptions de l’existence avec grâce et dignité.


— Il me revient en mémoire, dit mon assistant, que
lorsque vous avez été incapable d’aboutir à une conclusion satisfaisante dans
l’affaire Eisenfeld…


— Nous n’évoquons jamais, dis-je avec grâce et dignité,
l’affaire Eisenfeld. »


Mais mon assistant poursuivit sans se démonter. « Vous
avez alors exprimé votre déception avec la plus extrême vigueur.


— Nos souvenirs diffèrent.


— Il a fallu remplacer une partie du mobilier, et il
s’est avéré nécessaire de présenter des excuses aux voisins.


— Bon, très bien. Une fois provoqué, je peux être un
homme de passion. As-tu l’intention de me provoquer, ou préfères-tu t’occuper
d’organiser mon déplacement hors monde ? »


La petite tête velue se pencha de côté et les frêles épaules
se soulevèrent puis se rabaissèrent. « Je vais m’occuper de
l’organisation, dit l’intégrateur. Est-ce que je serai du voyage ? »


Je réfléchis rapidement à la question. « Les
hors-mondiens sont habitués à voir des choses étranges. Pour eux, les choses
étranges sont la norme. Ta présence sur mon épaule ne suscitera pas plus de
commentaires, j’en suis sûr, que mon accoutrement exotique. Oui, tu peux
m’accompagner.


— Et le livre ? Je crois que votre alter ego voudra
continuer de l’étudier.


— Cela confine à l’obsession.


— À moins que ce ne soit un refus courageux de se
résigner à la défaite, comme l’a dit quelqu’un confronté à une succession
d’impasses au cours d’une discrimination particulièrement ardue.


— Cette citation ne m’évoque rien.


— C’était pendant l’affaire Eisenf…


— Je me demande, dis-je d’une voix forte, comment on
fait pour désactiver un intégrateur qui s’est transformé en démon familier. Et
je me demande si, une fois éteint, il est possible de le rallumer. » Je
baissai la voix et ajoutai en tendant les mains vers lui : « La seule
façon de répondre à cette question est sans doute de recourir à une
expérimentation audacieuse. »


Il rentra la tête dans les épaules. « Ça ne sera pas
nécessaire, dit-il. Mais, pourtant, qu’allons-nous faire du livre ?


— Tu peux afficher le texte si nécessaire.


— Votre alter ego semble avoir besoin de sa présence
physique. »


Je poussai un soupir. « Très bien, nous le prendrons
avec nous. L’inspiration va peut-être nous venir. »


Pendant tout ce temps, mon assistant avait continué de
recevoir des réponses à la requête qu’il avait diffusée dans l’Embrun
concernant la chansonnette d’Hobart Lascalliot. Chaque fois qu’un vaisseau
franchissait l’une des passades reliant Vieille Terre aux Dix Mille Mondes, il
transmettait une réponse à la matrice de connectivité de notre planète. Mais,
pour l’instant, toutes ces réponses étaient négatives.


Je consacrai le reste de la journée à m’occuper des détails
de deux autres discriminations dans lesquelles j’étais engagé, mais dont aucune
n’était vraiment urgente. Je répondis aussi à la correspondance qui s’était
accumulée pendant mon absence. Entre autres, un mot me rappelait que je n’avais
pas encore répondu à l’invitation au raout de l’archonte qui devait avoir lieu
dans quelques jours. Je fis savoir que je serais honoré d’y participer si mes
affaires ne m’appelaient pas hors monde. Un intégrateur protocolaire de
l’Archonat me contacta aussitôt pour m’informer qu’il me restait deux jours
pour donner une réponse ferme et définitive.


Ce ne serait pas une bien grande déception si je ne pouvais
pas assister au point d’orgue annuel de la bonne société d’Olkney. Filidor
était un archonte très agréable, d’une efficacité surprenante après une
jeunesse quelque peu agitée dont on pouvait retrouver de nombreux épisodes dans
les archives de la rubrique « potins » de l’Implicateur. Mais
le raout était une réception effroyablement solennelle, pleine de moments
symboliques relevant pour la plupart de traditions si anciennes et
poussiéreuses que plus personne ne se souvenait exactement de ce qu’ils étaient
censés symboliser. Par exemple, le banquet commençait toujours par un bol de
liquide froid – beaucoup trop clair et insipide pour mériter le nom de
soupe – qu’on vous retirait à peine l’aviez-vous goûté. Nul ne savait
pourquoi, mais personne n’osait suggérer qu’on renonce à une coutume plus
ancienne que la mémoire des hommes.


Le raout représentait cependant une bonne occasion d’être
vu. Et il était souvent très instructif d’observer les puissants de ce monde
s’efforcer de bien se tenir et chercher à être celui qui impressionnerait le
plus l’archonte par la raideur de sa posture et son respect scrupuleux de
l’étiquette.


Le soir, je commençai par dîner chez Xanthoulian dans le
passage Vodel, puis j’allai assister à une reprise de fort bon goût de la Tragédie
de Yamppo, donnée au Théâtre en Rond. J’applaudis ou sifflai aux moments
appropriés et, pendant la scène finale, je lançai les morceaux de fromage cuit
traditionnels fournis par la direction du théâtre. De retour dans mes
appartements, je constatai qu’il n’y avait rien de neuf. J’annonçai que
j’allais me coucher et me retirai dans ma chambre.


J’en sortis un court instant pour dire à mon
assistant : « Si cet autre individu commence à s’exprimer d’une façon
susceptible d’endommager notre anatomie commune, interviens aussitôt. »
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Le plus petit des deux yachts spatiaux de lord Afre, l’Orgileux,
s’approchait à vitesse modérée de la planète connue sous le nom de
Harlemond. Je me rendis dans le salon à l’avant et demandai au vaisseau de
m’afficher l’image de ce monde. Une sphère paisible apparut, montrant un
assortiment harmonieux de mers, de continents et d’îles dans des tons pastel
d’un goût parfait. Harlemond était l’un des fondationnels mineurs, colonisé il
y avait bien longtemps au cours de la deuxième vague de la grande effloraison
de l’humanité à travers l’Embrun. Quelles qu’aient pu être les vicissitudes et
conditions primitives subies par les premiers colons, elles avaient été
effacées depuis.


C’était la septième planète que je visitais depuis mon
départ de La Tresse quelques semaines plus tôt. Comme je m’y étais attendu,
nous avions enfin reçu une information d’un vaisseau commercial se dirigeant
vers Vieille Terre : la mélodie d’Hobart Lascalliot était connue de la
Confrérie de Moline-la-Lointaine, une institution chargée de tenir à jour la
liste des compositions musicales et, plus important encore, celle de leurs
créateurs. Cet air était une œuvre attribuée à un certain Tap Trollane, un
habitant de la ville de Branko sur Détour, une planète secondaire en bas de
l’Embrun non loin de Vieille Terre.


J’avais immédiatement informé lord Afre de cet élément
nouveau dans notre affaire. Depuis notre conversation dans l’essenciaire, son
yacht avait été pourvu des provisions et de l’équipage nécessaires pour pouvoir
partir à tout moment, et moins d’une heure après, mon intégrateur et moi
quittions Vieille Terre à bord de l’Orgileux. Nous avions plusieurs
itinéraires possibles pour rejoindre Détour, et nous choisîmes le plus rapide,
qui nécessitait de franchir trois passades. Tandis que nous approchions de la
première, je jugeai prudent d’évoquer la façon dont mon assistant allait
aborder cette expérience. « Pour ma part, lui dis-je, je vais prendre les
médicaments permettant d’affaiblir la conscience et les aperceptions
secondaires. »


C’était ma pratique constante, car franchir une passade les
yeux grands ouverts pouvait perturber les sens à un point tel qu’il en
résultait une désorientation permanente. Dans chaque spatioport ou presque, on
rencontrait de vieux baroudeurs de l’espace qui s’étaient affalés sur leur
couchette un peu éméchés et s’étaient réveillés au beau milieu d’une passade.
Dans les cas les plus bénins, les victimes perdaient simplement le sens de
l’équilibre et avaient tendance à se déplacer sous des angles bizarres. Ceux
qui avaient subi des effets plus graves se retrouvaient incapables de faire la
différence entre leur propre personne et d’autres parties de l’univers. Si on
ne les surveillait pas constamment, ils finissaient rapidement par tomber d’une
grande hauteur ou ingérer des choses qui ne leur faisaient aucun bien.


« Encore un problème sans précédent », dit mon
assistant.


Nous nous trouvions dans la cabine principale, luxueusement
meublée, où mon intégrateur avait pris place au bout d’un divan moelleux. Pour
son confort, je lui avais apporté plusieurs sortes de fruits de la cambuse,
disposés dans une grande coupe. Il choisit une baie écarlate avant de poursuivre :
« Les intégrateurs ne sont nullement incommodés par les effets des
passades. Elles ne font qu’un peu de bruit supplémentaire que nous nous
contentons d’ignorer.


— Mais à présent tes circuits ne sont pas très
différents des miens. Tu serais bien inspiré de prendre les médicaments, toi
aussi. »


Nous calculâmes un dosage correspondant à sa taille, et
lorsque nous eûmes franchi la première passade, je fus soulagé de constater que
les drogues opéraient aussi bien sur lui que sur moi. Je n’aurais pas aimé me
retrouver coincé sur un yacht spatial en compagnie d’un intégrateur
déséquilibré.


Les trajets dans l’espace normal entre les passades furent
assez variables, le plus long nous prenant plus de trois jours même à la
vitesse maximum du yacht. Nous nous posâmes sur Détour une semaine après avoir
quitté Vieille Terre. Je demandai aussitôt à mon assistant de se brancher sur
la connectivité de la planète et de chercher à contacter Tap Trollane.


Un visage apparut dans l’air devant moi, large et banal sous
des cheveux coiffés au bol, ce qui semblait être la mode actuelle sur Détour.
D’une voix mélodieuse et bien cadencée, il se mit à parler avant moi, et je
compris que j’avais affaire à un enregistrement.


« Je suis absent pour l’instant. Je suis parti jouer
avec les Randonneurs au Festival du Po sur Claghorne. Si ça marche bien pour
nous, nous serons invités à nous joindre à la Tournée Glissando pour une
période de temps indéterminée. »


Les sourcils broussailleux se haussèrent et les coins de la
large bouche esquissèrent une grimace, puis l’image ajouta : « Je ne
peux pas négliger l’infime possibilité que nous soyons déjà rentrés du
festival, couverts d’opprobre pour n’avoir même pas pu nous qualifier au-delà
des préliminaires. Si c’est le cas, je suis assis ici en ce moment en
sous-vêtements, complètement ivre et déprimé, et mieux vaut éviter ma
compagnie. Rappelez-moi dans quelques jours.


— Intégrateur, dis-je, coupe la connexion et
renseigne-toi sur le Festival du Po. Regarde aussi à quelle distance se trouve
Claghorne. »


Quelques instants plus tard, j’apprenais que le festival
avait commencé la veille, et que l’endroit où il se déroulait était à deux
jours de voyage par la passade la plus proche. Je demandai au yacht d’ajuster
son cap en conséquence et nous décollâmes aussitôt sans même avoir pu respirer
ne serait-ce qu’une bouffée de l’air de Détour.


 


*


 


Notre vaisseau se posa non loin des jardins du Po et nous
nous y rendîmes à bord d’un dromond à trois roues. C’était le début de la
matinée. Une équipe d’ouvriers s’activait au démontage des chapiteaux et des
bassins d’eau minérale sur pilotis, dont les vases bouillonnantes constituaient
apparemment un élément important du festival. J’allai bavarder un instant avec
le contremaître, qui m’apprit que tous les officiels et organisateurs du
spectacle avaient déjà quitté la planète pour se joindre à la Tournée
Glissando. Ils étaient partis la veille dans un convoi hétéroclite de vaisseaux
spatiaux. Leur décollage s’était effectué au milieu d’une débauche d’effets
pyrotechniques, point d’orgue traditionnel de cet événement. L’homme ne savait
pas si les Randonneurs étaient avec eux, mais il se souvenait que le quintette
avait accédé aux épreuves finales.


« Quel est le programme de cette tournée ? lui
demandai-je. Où doivent-ils jouer, et combien de temps ? Je ferai en sorte
de les rejoindre. »


Jusqu’ici, la Tournée Glissando n’avait jamais attiré mon
attention. Chacun des Dix Mille Mondes regorge de culture et d’arts, dont
certains se sont développés sur des centaines de millénaires. L’Embrun est un
immense kaléidoscope d’activités et de divertissements, allant des plus
insignifiants aux plus magnifiques, et qu’une vie entière ne suffirait pas à
explorer au-delà d’une infime partie de ce qu’il peut offrir. J’appris que la caractéristique
la plus remarquable de la Tournée Glissando, outre la virtuosité de ses
interprètes, était qu’on ne savait jamais à l’avance où elle allait se
produire. Les musiciens et les danseurs se posaient sur une planète et se
rendaient tous ensemble dans quelque parc ou place publique, où ils donnaient
leur spectacle à la grande surprise et pour la plus grande joie de ceux qui se
trouvaient là. Ils retournaient ensuite au spatioport et disparaissaient dans
l’espace sans limites.


« C’est fort contrariant, dis-je à mon assistant, qui
était assis sur mon épaule, la queue enroulée autour de mon cou. Contacte les
contrôleurs du trafic et vérifie si les vaisseaux ont déposé un plan de
vol. »


Mais, évidemment, aucune formalité de ce genre n’était
exigée des vaisseaux quittant Claghorne : une fois qu’ils avaient quitté
la périphérie spatiale de la planète, leurs allées et venues n’intéressaient
aucunement les Claghorniens. On avait toutefois observé que la caravane baroque
de vaisseaux s’était dirigée vers une passade située à seulement une
demi-journée de distance pour l’appareil le plus lent du convoi. « Nous
allons l’essayer, dis-je, et nous verrons bien où elle nous mène. »


Lorsque les médicaments cessèrent leur effet, je me
réveillai assis dans un fauteuil au milieu du salon, une pièce décorée dans un
style tape-à-l’œil et surchargé – tout en fanfreluches et moulures dorées –
qui devait correspondre à l’engouement le plus récent de lord Afre. Ou
peut-être celui de Chalivire, car c’était plus probablement elle qui utilisait
le petit yacht de son père. Devant moi, sur une table d’albâtre bordée de
filets d’or, était posé ce livre déplaisant dont le mystère attirait mon alter
ego au-delà de toutes proportions raisonnables. « Encore ? lui
dis-je.


— Ce livre est important. »


À l’intérieur de notre espace mental partagé, j’émis un
bruit qui, sans être tout à fait grossier, ne pouvait cependant pas être
interprété comme une approbation inconditionnelle. Mais puisque nos yeux
étaient braqués sur une page remplie de symboles insondables, je lui proposai
d’exercer de nouveau mes talents analytiques. « Intégrateur, examine le
texte en remplaçant les signes par les caractères d’un syllabaire existant.


— Nous avons déjà essayé cette méthode avec tous les
langages connus, me dit-il. Nous n’avons obtenu aucun résultat probant.


— Recommence, et montre-moi tout ce qui pourrait avoir
le moindre début de ressemblance avec un langage connu. »


Il s’exécuta, et j’examinai les résultats en appliquant
toutes les corrélations, dissonances et autres outils intellectuels que je
pouvais mettre en œuvre. Mon compagnon intérieur se « tenait » à côté
de moi et me regardait faire. Je sentais sa frustration grandir à mesure que le
texte résistait à chacune de mes tentatives. Son état émotionnel m’inquiétait.
D’une façon très réelle, il venait tout récemment de naître en tant que
personnalité à part entière et, comme chez un bébé, son caractère n’était pas
encore trempé par l’expérience. Mais il cohabitait dans mon esprit : que
deviendrais-je si jamais il devenait fou ?


Je formulai une hypothèse afin qu’il puisse réfléchir à
autre chose que nos échecs : « Serait-il possible que ce livre
résiste à nos talents combinés tout simplement parce qu’il est protégé par
quelque méthode magique ? »


Je le sentis réfléchir. « Pourquoi pas ? finit-il
par dire. Je n’imagine pas de méthode plus appropriée.


— Au moins, cette hypothèse nous permet d’envisager une
autre approche. Nous devrions examiner les autres ouvrages de la bibliothèque
de Baxandall pour voir si l’un d’eux peut nous offrir une prise. »


À voix haute, mon alter ego ordonna :
« Intégrateur du vaisseau, mettez le cap sur Vieille Terre.


— Très bien, répondit le vaisseau.


— Non, fis-je en reprenant précipitamment le contrôle
de notre appareil vocal, je me suis mal exprimé. Maintenez le cap actuel.


— Nous devons absolument rentrer, dit mon autre
moi-même. C’est important.


— Notre carrière l’est aussi, rétorquai-je. Et elle
exige que nous terminions cette discrimination à la satisfaction de notre
client. »


Je ne détaillai pas les conséquences probables si un
aristocrate du rang et du tempérament de lord Afre venait à être déçu, mais je
les laissai suffisamment sous-entendre pour qu’elles pénètrent la conscience de
mon alter ego. « Je vois, dit-il. Ma foi, nous ne pourrions pas faire
grand-chose de ce livre si nous nous retrouvions confinés dans un
cul-de-basse-fosse, ou si nous étions distraits par l’ablation de quelques
parties non essentielles mais pourtant appréciées de notre anatomie.


— Par conséquent, poursuivons notre enquête et, lorsque
l’affaire aura été résolue, je vous promets que je ferai de votre préoccupation
ma priorité absolue. »


L’ayant ainsi réconforté, je ramenai son attention sur
l’endroit où nous étions, et pourquoi nous nous y trouvions. Après avoir quitté
Claghorne, nous avions franchi la passade et nous traversions en ce moment une
région de l’Embrun à la population clairsemée. La fonction de navigation du
vaisseau nous informa qu’il n’y avait qu’une seule planète habitable à
proximité. Elle s’appelait Honche, et en examinant ses caractéristiques nous
découvrîmes que son climat poussait la définition du terme
« habitable » jusque dans ses derniers retranchements. Mais il y
avait également trois autres passades à des distances raisonnables, et aucun
moyen de savoir si la Tournée Glissando avait franchi l’une d’elles.


Mon assistant eut une idée. « D’après les informations
que j’ai obtenues de la connectivité de Claghorne concernant la tournée, il
semble habituel de présenter le premier spectacle sur une planète mineure où
les exigences du public ne risquent pas d’être trop élevées.


— Une répétition générale, en quelque sorte, dis-je,
afin de donner un dernier petit coup de lime aux éventuels barbillons.


— Absolument.


— Alors, dans ce cas… Intégrateur du vaisseau, mettez
le cap sur Honche, je vous prie. »


La planète, quand nous consultâmes ses caractéristiques, se
révéla n’être ni un monde fondationnel, ni un secondaire. C’était plutôt un de
ces trous perdus qui, tout au long de l’histoire de la diaspora humaine,
avaient attiré des groupes éprouvant quelques difficultés à concilier leurs
croyances et leurs principes avec les attitudes plus tolérantes des grands
mondes principaux. Pour certaines philosophies, la tolérance était tout
simplement intolérable, et le seul recours pour leurs adeptes était de se
retirer dans un coin peu fréquenté de l’univers, à moins qu’ils ne préfèrent se
lancer dans une guerre suicidaire contre des voisins joyeusement païens et
largement supérieurs en nombre.


Mais cette forme d’exil était elle-même bien souvent
suicidaire. Depuis les temps reculés où Honche avait été découverte, ses
grottes creusées au flanc de ses falaises avaient abrité au moins une douzaine
de sectes toutes plus résolues les unes que les autres à n’accepter aucun
compromis. Chaque groupe de nouveaux arrivants avait impitoyablement balayé les
fétiches et les sanctuaires de ses prédécesseurs – et souvent les
ossements et les corps momifiés des derniers irréductibles – avant de
s’installer pour endurer les tempêtes de poussière incessantes et une eau
tellement minéralisée que même les pratiquants les plus austères du jeûne
prenaient du poids à mesure que leurs os et leurs dents devenaient plus denses.


« Cet endroit ne me semble pas du genre à accueillir avec
enthousiasme un ramassis de musiciens et de danseurs, fis-je remarquer à mon
assistant après avoir lu un résumé de l’histoire de Honche.


— Comme vous avez pu le voir, les derniers colons en
date étaient une colonie de Piaculaires, un culte dont les rites se
focalisaient sur une flagellation mutuelle exhaustive. Mais en deux générations
sur Honche, leur nombre s’est trouvé drastiquement réduit. Un nouveau mouvement
est né, qui prêche une pratique spirituelle moins rigoureuse consistant en un
échange de petites tapes sur les joues. Les quelques dizaines de survivants
sont avides de la moindre distraction, mais les vaisseaux de passage doivent se
prémunir contre les passagers clandestins. »


Nous nous posâmes dans une plaine balayée par les vents,
près de falaises de pyrite dont les roches foncées, striées de veines
roussâtres, étaient parsemées de grottes et de niches creusées par les éléments
ou par des mains humaines cherchant désespérément un abri. Le ciel était bleu
foncé, sans un nuage, et un unique point blanc lumineux au zénith indiquait la
présence de l’étoile naine autour de laquelle Honche était en orbite. Dès que
les réacteurs eurent été coupés, je pus entendre un gémissement aigu
particulièrement agaçant. L’intégrateur de l’Orgileux l’identifia comme
étant le bruit des milliards de fines particules minérales transportées par le
vent frottant contre la coque du vaisseau. « Si nous restons trop
longtemps ici, il faudra me repeindre la coque », prévint-il.


Non loin de là, toute une panoplie de vaisseaux disparates
étaient posés sur l’étendue rocheuse ou flottaient juste au-dessus. Je revêtis
une combinaison de protection et débarquai du yacht. Je fus immédiatement
assailli par le vent, qui ne soufflait pas par bourrasques mais très
régulièrement du nord-ouest, transportant son chargement incessant de roches
pulvérisées d’un lieu désertique à un autre. Le vaisseau le plus proche était l’Euterpe,
à quelques minutes de marche seulement, mais quand je l’atteignis, je
constatai qu’il était vide, ainsi que tous les autres appareils. Son
intégrateur m’informa que la compagnie entière était rassemblée dans une vaste
caverne au pied des falaises. J’évaluai la distance à parcourir et demandai au
vaisseau s’il n’avait pas un véhicule à me prêter. Il n’en avait pas, non plus
que le yacht de lord Afre. Mais je me félicitai d’avoir eu la présence d’esprit
de demander, avant d’entreprendre ce long bout de chemin à pied, si Tap
Trollane faisait bien partie de la tournée.


« Oui, répondit l’intégrateur de l’Euterpe. Il
est dans la caverne avec les autres. »


Heureusement pour moi, la direction générale était au
sud-est, de sorte que le vent soufflait surtout dans mon dos. Tandis que je
posais un pied devant l’autre, je me dis une fois de plus que l’existence d’un
discriminateur n’allait pas sans devoir consentir à quelques sacrifices. Je
m’autorisai ensuite à penser que même si l’honorable Chalivire n’était pas la
fleur la plus charmante de l’aristocratie de Vieille Terre, elle ne méritait
pas pour autant d’être aussi mal traitée par un aventurier sans scrupule, et
que c’était donc une noble action que de tenter de remédier à cette situation.
Enfin, je me consolai à l’idée que la caverne n’était à présent plus aussi loin
que lorsque je m’étais mis en route. Je remarquai que mon autre moi-même ne
profitait pas de cette expérience, car il avait préféré s’endormir.


J’arrivai devant un large tunnel qui s’enfonçait en zigzags
dans le flanc de la falaise. Passé le deuxième coude, je ne sentis plus le
vent. Je sortis les mains de mes poches et relevai mon capuchon. Devant moi, il
y avait de la lumière et de la musique. Je poursuivis mon chemin et débouchai
dans un large espace éclairé par des lumerettes fixées aux sombres parois
rocheuses ou suspendues à un faux plafond constitué de poutrelles entrecroisées
au-dessus de l’immense caverne. Tout au fond, on avait dressé une large estrade
sur laquelle se tenait une foule de gens en costumes de différentes planètes,
certains colorés et d’autres sévères, simples ou abondamment garnis de fanfreluches
et de falbalas. Ils étaient assis ou debout, leur instrument à la main, sur les
genoux ou enroulé autour du corps, tapant des pieds et agitant la tête au
rythme d’une mélodie jouée à l’aide d’instruments à cordes et à vent par une
poignée de musiciens. Un homme trapu, vêtu de bougran et de cuir, leva sa flûte
argentée et inséra une broderie de notes dans le flot de la mélodie. À sa coupe
de cheveux, je compris que ce flûtiste était l’homme que je recherchais.


Devant l’estrade, un espace avait été aménagé où quatre
danseuses drapées de voiles diaphanes improvisaient des mouvements et des
attitudes en réponse à la musique. Et entre ces danseuses et moi, assis en
tailleur sur le sol de la caverne, un petit groupe de Honchites me présentaient
une vue de leurs maigres épaules et de leur dos osseux sous des vêtements de
toile grossière. Ils étaient penchés en avant vers les artistes telles des
fleurs avides de soleil.


Je me frayai un chemin parmi le public et pris position
contre la paroi tout à droite du premier rang. Les musiciens remarquèrent mon
intrusion mais n’interrompirent pas le spectacle. J’attendis que Tap Trollane
ait terminé son solo, puis je levai discrètement le doigt pour attirer son
attention. Je vis sur son visage une expression de curiosité mêlée d’hésitation
tandis que je m’approchais de l’estrade. Il traversa le groupe de musiciens
pour venir à ma rencontre.


Les cordes et les bois s’étaient à présent atténués pour
laisser place aux cuivres et aux percussions, auxquels une profonde voix de
basse vint s’ajouter pour déclamer la première strophe d’un hymne chargé
d’émotion. Je fus obligé d’élever la voix pour me faire entendre de Trollane.
« Je suis Henghis Hapthorn, un discriminateur de Vieille Terre. Je
m’intéresse à une chanson que vous avez composée. »


J’observai sa réaction devant cette information. La mention
de Vieille Terre ne lui disait rien, mais le fait que je sois un discriminateur
qui s’intéressait à son travail accrut la méfiance dont il faisait déjà preuve a
priori. « Quelle chanson ?


— Je n’en connais pas le titre. Voici comment elle se
présente », dis-je en fredonnant les premières notes.


Le large visage se ferma et se figea aussitôt. « Je ne
peux pas en parler, me dit Trollane.


— Et pourquoi donc ?


— J’ai signé une clause de confidentialité.


— Avec qui ?


— Cette information est également confidentielle.


— Hmm, fis-je, dans ces conditions, j’imagine qu’il n’y
a rien à ajouter. » Je fis mine de m’en aller, puis je lui demandai
brusquement :


« Uniquement pour m’assurer des détails avant de
rédiger mon rapport, vous êtes bien Tap Trollane de Branko, sur Détour ?


— C’est bien moi », dit-il, et le premier stade de
l’inquiétude vint remplacer sur son visage le soulagement qu’il avait d’abord
ressenti en croyant me voir partir.


« Et vous habitez à cette adresse ? »
ajoutai-je en lui citant les coordonnées.


Cette fois-ci, son visage refléta une profonde inquiétude.
« De quel rapport parlez-vous ? Et à qui est-il destiné ?


— Ce n’est pas quelqu’un que vous pourriez connaître,
le rassurai-je. Simplement un aristocrate de Vieille Terre. Une des vieilles,
très vieilles familles. »


Le regard de Trollane commença à s’agiter. « On entend
tellement d’histoires à propos de Vieille Terre, dit-il. C’est resté un
environnement très primitif, à ce que j’ai cru comprendre.


— Certes, quelques coutumes des tout premiers temps y
survivent encore. Particulièrement au sein de l’aristocratie. Il arrive à lord
Afre, par exemple, d’adopter certains comportements qu’on ne rencontre pas
d’habitude dans les Domaines fondationnels, ni même dans les
secondaires. »


Je vis la sueur perler sur la lèvre supérieure de mon
interlocuteur tandis que je poursuivais : « Il n’est pas impossible
qu’il souhaite pousser l’affaire un peu plus loin. Après tout, elle concerne sa
fille unique. Bien sûr, les ressources dont il dispose sont considérables. Il
se peut même qu’il vienne ici en personne, avec une escorte appropriée. »


Les lèvres musclées du flûtiste s’étaient crispées.
« Une escorte ? fit-il.


— Je suis sûr que vous trouveriez l’expérience fort
intéressante. »


Je lui souris et pris congé, mais je n’avais pas fait deux
pas quand je sentis sa main sur mon épaule. « Je préférerais régler cette
question directement avec vous, dit-il. Êtes-vous capable de discrétion ?


— Vous voulez dire, puis-je omettre votre nom dans mon
rapport ? Si vous m’indiquez des personnes plus directement impliquées
dans l’affaire qui préoccupe mon client, alors la réponse est oui.


— Allons un instant dans le tunnel. »


Nous contournâmes le groupe de Honchites et sortîmes de la
caverne. L’hymne était terminé et les premiers accords d’une œuvre chorale
flottèrent derrière nous tandis que nous franchissions le premier coude. Je
m’arrêtai et sortis une photographie d’Hobart Lascalliot. « Est-ce l’homme
pour qui vous avez composé cette chanson ? » demandai-je.


Il examina l’image, et je pus voir qu’il était sincèrement
surpris. « Non, c’était un certain Osk Rievor, de la région du Thoon sur
Grand Gallowan. »


Je connaissais cette planète de nom, et j’avais une petite
idée de ses attributs. C’était un vieux secondaire, le genre de monde
confortable en lui-même et qui n’a que peu de chances de surprendre ses
visiteurs. « Décrivez-moi cet homme, je vous prie.


— Cela m’est impossible. J’ai correspondu par courrier
avec son intermédiaire, un homme qui s’appelle Toop Zherev.


— C’est également un Thoonien ?


— Oui, il a un élevage de flambords. »


Je n’avais aucune idée de ce que pouvaient être ces
flambords, mais le fait qu’Hobart Lascalliot s’occupait d’un élevage quelconque
n’était pas plus étrange que son désir obsessionnel d’entendre Chalivire
chanter. Néanmoins, je notai soigneusement les noms d’Osk Rievor et de Toop
Zherev avant de poursuivre l’interrogatoire. « Zherev vous a-t-il dit ce
qu’il comptait faire de cette chanson ?


— Non, mais il a fortement insisté pour que personne ne
puisse l’entendre avant sa première représentation en public.


— Et celle-ci doit avoir lieu où et quand ?


— Il ne m’en a rien dit.


— Hmm, fis-je.


— Qu’est-ce que c’est que toute cette histoire ?
demanda Trollane. Je suis un honnête musicien. Serais-je tombé au milieu d’une
bande de vauriens ?


— Il serait prématuré d’en dire plus pour
l’instant », lui répondis-je.
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Grand Gallowan était la plus grande des deux planètes
habitables de son système et comportait plusieurs larges continents offrant une
grande variété d’environnements. Sa colonisation initiale avait été effectuée
par un excédent de population originaire de Chorrey, l’un des fondationnels les
plus récents, et les pionniers avaient débarqué munis de tout le matériel
nécessaire pour rendre ce monde habitable sans avoir à lutter de façon
excessive. C’était un monde modéré, ni trop riche ni trop pauvre, dont les
habitants vivaient selon des philosophies qui leur demandaient peu d’efforts et
qui ne leur avaient causé que peu de périodes troublées au fil de la longue
histoire de la planète.


Le Thoon était une large plaine littorale descendant d’une
chaîne de vieilles montagnes fort érodées situées dans la partie ouest du
continent d’Amblet. On n’y trouvait pas de grandes cités, mais plutôt des
villes de taille moyenne, et c’est entre deux de ces bourgades que se trouvait
un spatioport de dimensions modestes. L’Orgileux s’y posa au crépuscule
par une journée d’été. Un officier vêtu du simple uniforme marron et fauve des
clavigiers m’attendait à ma descente. Il se présenta comme étant l’examinateur
(de deuxième classe) Baltaz Thoring, et entreprit de me poser une série de
questions à l’issue desquelles je pus établir mon absence totale d’intention d’importer
ou d’exporter l’un quelconque de la poignée d’articles figurant sur la liste
des interdits. Thoring était grand et mince, avec un menton allongé et un front
étroit légèrement proéminent, de sorte que son profil m’évoquait un croissant
de lune. Son accent ressemblait beaucoup à celui d’Hobart Lascalliot.


L’homme regarda d’un air vaguement soupçonneux mon
intégrateur perché sur mon épaule, mais il accepta mon assurance que la
créature n’était ni infestée de maladies ni susceptible de s’attaquer à qui
s’en approcherait de trop près. Lorsque je lui demandai où un visiteur pourrait
se faire une idée de la cuisine et des distractions locales, il m’indiqua une
rangée de restaurants et d’auberges juste au-delà des grilles d’accès au
spatioport. Je le remerciai en effectuant quelques gestes de déférence, puis
j’ajoutai, comme si la chose venait juste de me revenir à l’esprit, que j’avais
autrefois rencontré quelqu’un de la région. « Il s’appelait Toop Zherev,
je crois », précisai-je.


L’examinateur parut surpris. « Je ne connais qu’un Toop
Zherev, dit-il. Il s’occupe d’une station d’élevage de flambords un peu plus au
nord, sur la passe de Balwinder.


— Des flambords ?


— C’est une espèce de crustacés pourvus de nombreuses
pattes, avec une large queue très puissante. Soigneusement préparés, ils sont
absolument délicieux, et ceux que Zherev élève sont parmi les plus renommés.


— J’ai cru comprendre qu’il s’agit d’un associé d’Osk
Rievor », dis-je.


Les lourdes paupières du clavigier s’abaissèrent et je vis
que l’interrogatoire prenait un nouveau tour. « D’où m’avez-vous dit que
vous veniez ? me demanda-t-il.


— De Vieille Terre.


— Et quel est le motif de votre visite sur Grand
Gallowan ?


— Je viens en simple touriste. »


Il me lança un regard en coin. J’exprimai de nouveau mon
intérêt pour la nourriture et les boissons locales, puis je pris congé et
partis d’un pas léger en direction des grilles du spatioport. Dès que je fus
hors de portée de voix, je demandai à mon intégrateur : « Que fait-il
en ce moment ? »


Je sentis mon assistant se retourner sur mon épaule pour
regarder derrière nous. « Il nous regarde partir en parlant dans un
communicateur.


— Ta vue est-elle assez bonne pour lire sur ses
lèvres ?


— Oui, mais son appareil est trop près de sa bouche
pour que je puisse voir correctement. Ah, voilà qu’il le baisse, à présent. “…
pose des questions, il dit qu’il connaît Osk.” Maintenant, il écoute. Je crois
que quelqu’un lui donne des instructions parce qu’il hoche la tête et
dit : “Entendu, c’est ce que je ferai.”


— Il fera quoi ?


— Je ne sais pas, dit mon assistant. Il écoute de
nouveau. Maintenant, il parle, mais il s’essuie la lèvre supérieure avec deux
doigts, apparemment un tic nerveux. Et à présent il nous observe en silence.


— Tu n’as rien saisi d’autre ?


— Un seul mot, mais je n’en suis pas tout à fait sûr.


— Quel est ce mot ?


— Sa main cachait en partie sa bouche, mais je crois
que c’était “dérogation”. »


C’était un mot étrange, dans le contexte. « C’est un
terme utilisé par les justiciaires, n’est-ce pas ? Quelque chose à voir
avec l’atténuation de la force d’une loi ?


— C’est sa signification à Olkney, mais les mots ont
tendance à muter en évoluant à travers l’Embrun. Ici, il pourrait vouloir dire
quelque chose de totalement différent.


— Et maintenant, que fait-il ? »


Il continuait de nous observer tandis que nous approchions
des grilles. Je franchis le portail et me retrouvai dans la grande rue, où
j’examinai les façades des établissements alignés d’un côté. Une rangée
d’ombriers bordait le trottoir d’en face, d’où une plage descendait en pente
douce vers les eaux placides du Bain, une petite baie arrondie contenant une
infime partie de l’océan Calamiteux.


Une enseigne était accrochée au-dessus de la porte du
bâtiment le plus proche, une construction de six étages en brique au toit
mansardé. On pouvait y lire que ceux qui appréciaient une vue de l’océan
seraient bien inspirés d’y louer une chambre. Un texte en caractères plus
petits proposait des repas de fruits de mer à des prix raisonnables. Je gravis
les larges marches de bois menant à un perron dont les planches grincèrent sous
mes pieds, et j’ouvris la porte vitrée.


« Tandis que vous montiez l’escalier, me dit mon
intégrateur, le clavigier a fait demi-tour pour regagner sa guérite. Il tenait
de nouveau son communicateur devant sa bouche, mais il nous tournait le dos.


— Hmm, fis-je. Au moins, nous savons que nous avons
touché un point sensible. Entrons dans cet établissement et voyons si quelqu’un
s’intéresse particulièrement à ce que nous faisons. Nous pourrions également
essayer d’en savoir plus sur ces fameux flambords. »


Le décor du hall de l’hôtel était très discret : des
dalles de pierre adoucies par d’épais tapis, quelques tables basses et de
grands fauteuils qui semblaient offrir un confort suffisant pour une courte
attente, mais pas pour y passer toute la journée. Derrière un large comptoir au
fond de la pièce, une jeune femme au visage frais et souriant fut heureuse de
me louer une chambre au deuxième étage. Elle portait un badge indiquant son nom :
« Ylma. »


Je lui demandai si elle connaissait un certain Toop Zherev
sur la passe de Balwinder, en ajoutant que je croyais savoir qu’il s’occupait
de flambords. Elle me dit qu’effectivement il fournissait les cuisines de
l’hôtel. Lorsque j’évoquai Osk Rievor, elle se mordit doucement la lèvre en
consultant sa mémoire, et me dit finalement qu’elle ne pensait pas l’avoir
jamais rencontré, bien qu’elle fût certaine d’avoir déjà entendu mentionner ce
nom. Mais ce n’était que tout récemment qu’elle était arrivée sur Grand
Gallowan, ayant décidé de voyager quelques années le long de l’Embrun en
gagnant sa vie au hasard des petits emplois qu’elle pouvait trouver là où elle
se posait, avant de retourner un jour sur sa planète natale, le Monde de Gary
Thompson, où elle s’établirait dans une existence domestique avec deux ou trois
époux agréables.


« Mais je ne vais peut-être pas rester ici bien
longtemps, ajouta-t-elle en manifestant cette tendance à se confier facilement
à des étrangers qui caractérise les indigènes de son monde natal. Ces Thooniens
sont tout à fait inoffensifs, mais il se cache derrière leur manque
d’ostentation une étrange suffisance qui finit par être pénible à la
longue. »


Je la ramenai au sujet de Zherev et de Rievor.


« Vous pourriez poser la question à Bleban, notre chef
cuisinier, dit-elle. C’est lui qui achète nos flambords. Il est renommé pour sa
façon de les préparer.


— Qu’en pensez-vous ?


— Je n’aime pas trop les plats épicés. Je n’y ai jamais
goûté.


— Je crois que je vais essayer », dis-je.


Je montai dans ma chambre pour me rafraîchir avant de
redescendre au salon. Je pris quelques brochures dans un présentoir devant la
réception et m’installai dans un fauteuil pour en apprendre plus sur Grand
Gallowan et le Thoon. J’aurais pu utiliser mon intégrateur pour accéder à la
connectivité locale, mais j’avais décidé de ne pas recourir à cette
méthode : j’avais déjà provoqué une certaine agitation parmi les officiels
en posant des questions à Baltaz Thoring au sujet de mes deux suspects, et il
n’était pas impossible que mes questions soient désormais interceptées et
analysées. Ce monde était pacifique, certes, mais mes voyages à travers
l’Embrun m’avaient appris que si certaines planètes sont paisibles grâce aux
vertus de leurs citoyens, d’autres s’appuient plutôt sur une organisation de
régulation intrusive et efficace. Je ne souhaitais pas particulièrement me
retrouver vigoureusement interrogé pendant un temps indéterminé par une équipe
d’experts.


Les brochures décrivaient les attractions et expériences
nouvelles qui pourraient laisser au voyageur un souvenir impérissable du Thoon.
La pêche au gros n’était recommandée qu’aux âmes intrépides. Le visiteur plus
paisible pouvait envisager une randonnée dans les collines de l’intérieur pour
y voir un réseau important de grottes contenant d’immenses stalactites et
stalagmites aux couleurs merveilleuses. Un peu plus en altitude, il trouverait
des alpages recouverts de fleurs délicates et parsemés de bassins aux eaux
d’une pureté cristalline. Il y avait également de nombreuses plages très
étendues, mais il était fortement recommandé aux visiteurs de lire
attentivement tous les panneaux qui s’y trouvaient.


Tandis que je lisais, mon intégrateur vint s’asseoir sur mon
épaule, d’où il examina lui aussi le contenu des brochures. Quand nous eûmes
terminé, je lui demandai : « As-tu remarqué quelque chose de spécial
dans la rédaction de ces textes ?


— Elle n’a rien de spécial.


— Exactement. »


Mon assistant remua légèrement sa queue, dont la fourrure
vint chatouiller ma nuque. « Votre remarque est obscure, dit-il.


— Je m’explique. Les prospectus destinés à attirer les
touristes potentiels vers des attractions particulières ont tendance à en
exagérer le charme et le caractère exceptionnel. Ce n’est pas le cas pour ces
brochures. Elles se contentent d’énoncer des faits, sans fioritures ni
enjolivements.


— Qu’est-ce que cela peut signifier ?


— Il serait prématuré d’en dire plus pour
l’instant. »


Je sentis de nouveau le mouvement de sa queue, plus agité
cette fois-ci. « Vous voulez dire que vous n’en avez aucune idée.


— Allons déjeuner, proposai-je. J’ai très envie de
découvrir le goût de ces flambords. »


La salle à manger était présidée par un Thoonien d’âge mûr
chaussé de sandales et vêtu simplement d’une blouse et d’un pantalon, chaque
vêtement d’une couleur différente et très discrète. Il émanait du personnage
une aura de dignité et de compétence.


Après avoir parcouru le menu, je lui demandai :
« Êtes-vous Bleban, le chef renommé ?


— C’est bien moi. Mon personnel se repose avant la
préparation du dîner. »


Je l’informai que j’étais un gastronome amateur toujours à
l’affût de goûts nouveaux. « Ces flambords, lui dis-je, s’agit-il d’une
spécialité locale ? Je viens tout juste d’en découvrir l’existence. »


J’appris que les flambords se nourrissaient au travers de
filtres, et que la saveur de leur chair pouvait être affectée par leur régime
alimentaire. Au fil de centaines de générations, les éleveurs de flambords le
long de la côte du Thoon avaient développé des variétés de ces créatures
capables de supporter l’ingestion de substances très goûteuses,
particulièrement de celles qui peuvent enflammer le palais.


— Les flambords de Toop Zherev sont-ils parmi les plus
forts ? demandai-je.


— Oui, effectivement, mais je croyais que vous veniez
tout juste d’en entendre parler.


— Vous m’avez peut-être mal compris. Je crois que
Zherev et moi avons une relation en commun, Osk Rievor. Savez-vous où je
pourrais le trouver ? »


J’observai sa réaction pour voir si ce nom éveillait en lui
la même méfiance que chez Baltaz Thoring. Ce ne fut pas le cas. Bleban se
frotta le dessous de la lèvre inférieure. « Il me semble avoir entendu
Toop en parler – du moins, le nom s’est logé dans ma mémoire – mais
je ne crois pas l’avoir jamais rencontré.


— C’est sans importance. Servez-moi les
flambords ! »


Pour ponctuer ce changement de sujet, j’effectuai avec
enthousiasme un geste exubérant que j’avais remarqué chez certains gourmets
dans des restaurants renommés tels que Xanthoulian, à Olkney, pour indiquer que
ma décision était prise et que j’étais impatient de goûter à cette nouvelle
expérience. Le chef recula d’un pas comme si j’avais commis un acte obscène,
puis, ayant recouvré son aplomb, il retourna aux cuisines.


Il en revint avec un plateau de différentes sauces et une
variété de petits pains, en m’expliquant qu’il était d’usage de se préparer le
palais avec un mélange de goûts divers avant d’attaquer le plat principal. Sur
sa recommandation, je commandai une demi-bouteille de vin local et me calai
confortablement dans mon fauteuil pour attendre la suite des événements.


J’avais choisi une table dans un angle d’où je pouvais voir
toute la salle ainsi qu’une partie du salon à travers une arche. J’apercevais
même la porte d’entrée principale de l’hôtel. Il y avait peu de monde dans la
salle à manger car nous étions entre les heures habituelles du deuxième et du
troisième repas de la journée. Les autres convives étaient des hors-mondiens.
Quatre Hauseriens, coiffés de chapeaux à large bord et chaussés de bottes aux lourdes
semelles, étaient attablés au milieu de leur matériel de pêche et discutaient
bruyamment de qui avait déjà attrapé quoi et de ce que seraient leurs prises à
leur prochaine sortie en mer. Un couple âgé, grassouillet et manifestement très
uni, dégustait un assortiment de croquettes de poisson et de beignets de
légumes disposés dans un grand plat. Ils échangeaient des commentaires à voix
basse avec l’accent légèrement pâteux caractéristique de Shemzee. Et enfin un
jeune homme installé dans un coin au fond de la salle était penché au-dessus
d’un cahier dans lequel il écrivait quelques mots, puis il s’interrompait un
instant pour réfléchir avant d’en inscrire quelques autres. Il portait l’ample
veste et le pantalon aux multiples poches d’un Trevelyen accomplissant son
Année de Dérive.


On m’apporta le vin, que je goûtai et trouvai tout à fait
buvable. Ce n’est qu’ensuite que je m’attaquai aux pains et à la sauce. Il y a
bien longtemps que j’ai appris à ne jamais introduire de la nourriture inconnue
dans ma bouche sans avoir à portée de main quelque chose pour rincer cette
cavité si nécessaire. Une fois que j’eus soigneusement rempli mon verre, je
trempai un bout de pain dans un petit pot de purée blanchâtre au goût aigre et
salé. L’épais liquide rouge dans le récipient suivant était une sorte de
condiment sucré, la gelée verte était âpre, et, quant à la pâte jaune dans la
petite assiette creuse, elle fut assez féroce pour me tirer des larmes tandis
que ses vapeurs me brûlaient les sinus. Je saisis mon verre de vin et noyai la
plupart des flammes, puis je m’essuyai les yeux avec ma serviette jusqu’à ce
que je recouvre une vision normale.


Mon intégrateur était en train de murmurer à mon oreille.
« Regardez le nouvel arrivant. »


Je tendis la main pour prendre un autre morceau de pain en
relevant les yeux juste le temps de noter qu’un homme maigre aux paupières
tombantes s’était installé à une table près de la porte. « Est-il venu du
dehors ? demandai-je.


— Oui.


— Bien, fis-je. Maintenant, je peux pleinement savourer
mon repas.


— Et moi ? demanda mon assistant.


— Prends un peu de pain, lui répondis-je en lui tendant
un morceau, mais à ta place j’éviterais la pâte jaune. »


Les flambords arrivèrent enfin, fumants et empilés sur un
grand plateau, entourés d’une variété de légumes et de céréales. La puissance
de la mise en bouche jaune m’avait servi d’avertissement, et, bien que ces
crustacés fussent situés très haut sur l’échelle des plats les plus
incendiaires qui aient jamais été infligés à mes lèvres et à ma langue, un
recours judicieux à quelques lampées de vin intermédiaires ainsi qu’un
nettoyage régulier avec des bouchées de pain me permirent de faire un repas
vraiment mémorable.


Mon assistant mâchonnait un bout de pain que j’avais trempé
dans la sauce rouge tout en gardant un œil pour moi sur le nouvel arrivant.
L’homme avait l’apparence d’un Thoonien, surtout par la coupe et la couleur
discrètes de ses vêtements. Il semblait que la mode, ou plus vraisemblablement
une norme culturelle profondément enracinée, exigeait des habitants de cette
région qu’ils n’attirent en aucune façon l’attention sur eux. Je jetai deux ou
trois coups d’œil prudents vers l’objet de mes soupçons, et constatai que
lorsqu’il n’en faisait pas de même vers moi, il observait les Hauseriens avec un
dégoût manifeste.


« As-tu détecté des appareils de surveillance ?
chuchotai-je à mon intégrateur tout en m’essuyant les lèvres avec ma serviette.


— Non, aucun, murmura-t-il en retour.


— Il s’agit donc d’une observation passive.


— Encore un peu de pain et de sauce », me dit mon
assistant.


L’espace d’un instant, je fus pris de court par cette
remarque. Je n’étais pas encore habitué à ce que les besoins corporels de mon
intégrateur viennent perturber nos échanges professionnels. Je lui tendis une
autre tranche de pain imbibée de sauce rouge.


« À moins, poursuivit-il en mâchonnant bruyamment, que
deux comparses ne soient en ce moment dehors avec un grand sac, attendant que
celui-ci s’approche de vous par-derrière et vous pousse dedans.


— Je ne pense pas qu’il soit du genre à faire
ça. »


De fait, en observant la façon qu’il avait de regarder les
Hauseriens, j’en avais déduit qu’il n’était pas homme à se lancer dans une
confrontation directe avec ceux qui pouvaient outrager ses mœurs. Je
l’imaginais plutôt formulant dans sa tête quelques phrases élégantes et acerbes
dont il régalerait ses amis dans le dos des hors-mondiens. Je ne pouvais pas
vraiment critiquer cette stratégie : il fallait une bonne dose de
confiance en soi, sans compter une force physique remarquable et une excellente
coordination, pour commencer à seulement envisager d’adresser la moindre petite
insulte à un groupe de quatre Hauseriens.


J’étais déjà bien avancé dans le plat de flambords quand un
grand jeune homme efflanqué vint débarrasser les hors-d’œuvre en me demandant
si tout se passait de façon satisfaisante. Je l’assurai que tel était le cas,
en renouvelant ce geste qui exprimait une satisfaction intense. À son tour, le
jeune homme sembla fort surpris. Je pensai avoir trouvé un fil qui méritait
d’être tiré.


« Les flambords sont à la hauteur de mes espérances, et
même au-delà, lui dis-je. J’aimerais beaucoup visiter les installations de
Zherev pour voir comment ils sont produits.


— Vous risqueriez d’être déçu, me répondit-il. Vous n’y
verriez que des rangées de casiers métalliques empilés dans des bassins,
entourés d’une clôture pour empêcher les voraces d’approcher.


— Les voraces ? »


J’eus droit à une description de ces prédateurs
essentiellement constitués d’une gueule et de multiples rangées de crocs dont
l’appétit était sans bornes. Si j’étais descendu sur la plage, j’aurais vu des
panneaux d’avertissement ainsi que quelques illustrations de ce qu’il était
advenu de ceux qui les avaient ignorés.


Je remerciai le jeune homme de ces informations, puis
j’agitai deux doigts pour l’inviter à s’approcher davantage afin que nous
puissions discuter en privé. Il se pencha vers moi et je lui murmurai d’une
voix rauque : « En fait, ce ne sont pas les flambords de Zherev qui
m’intéressent. »


Je clignai alors d’un œil, tapotai l’aile de mon nez avec
l’index et haussai les sourcils deux ou trois fois de suite avant de lâcher un
seul mot dans un souffle : « Dérogation. »


Je guettai sa réaction. Je vis de la surprise, une légère
inquiétude et un air de dégoût qu’il s’efforça poliment de dissimuler. Il se
redressa et maîtrisa son expression. « Je n’ai rien à voir avec ça,
déclara-t-il.


— Bien sûr que non, mais vous savez que Toop Zherev,
lui, a beaucoup à voir avec.


— C’est un excellent fournisseur de flambords, dit-il.
Nos relations ne vont pas plus loin.


— Vous savez aussi qu’Osk Rievor est impliqué
là-dedans.


— Mais moi, je ne le suis pas. »


Je pensais en savoir maintenant assez sur la culture
thoonienne pour remuer le couteau dans la plaie. « Vous croyez peut-être
que vous valez mieux qu’eux ? »


Bleban parut contrarié, comme si je venais de l’accuser
d’avoir des habitudes inconvenantes. « Pas du tout, protesta-t-il. Ils ont
leur point de vue, et moi le mien. Il est vrai que c’est une façon bizarre
de… »


Il ne termina pas sa phrase.


« Allez-y, continuez, lui dis-je. Votre opinion
m’intéresse.


— J’en ai suffisamment dit comme ça. Et même trop, en
fait. Désirez-vous autre chose ?


— Oui. Comment fait-on pour se rendre à l’élevage de
Toop Zherev ?


— Il vous suffit de suivre la route de la plage vers le
nord, et vous verrez un petit bâtiment blanc surmonté d’une terrasse. »


Il souleva le grand plat et s’apprêtait à s’en aller quand
il hésita. Je vis que sa politesse naturelle l’emportait sur sa réticence à
parler. « Mais vous perdriez votre temps si vous lui rendiez visite
aujourd’hui, ajouta-t-il.


— Merci. Où donc pourrai-je le trouver ?


— Demandez à l’homme assis dans le coin. »


Un instant plus tard, il avait franchi la porte des
cuisines, et je ne pensai pas le revoir. Effectivement, il ne fallut pas
longtemps avant que la jeune femme de la réception m’apporte l’addition pour
mon repas.


Après l’avoir réglée, je retournai dans le salon et me remis
à examiner les brochures du présentoir. « Que fait notre
observateur ? demandai-je à mon assistant.


— Il observe, fut sa réponse. Mais voilà qu’il vient de
repousser sa chaise et qu’il se prépare à se lever. »


Je rassemblai les différentes pensées qui s’étaient agitées
dans mon esprit et les fis atterrir. « Je crois savoir à quoi nous avons
affaire, dis-je.


— Voulez-vous m’en faire part ? demanda
l’intégrateur.


— Non. »


Je sortis sur le perron de l’hôtel et descendis les marches
menant à un sentier qui longeait la rue. J’entendis les portes de l’hôtel
s’ouvrir puis se refermer derrière moi, et le craquement des planches de la
véranda sous le poids du Thoonien.


Je m’arrêtai un instant, comme pour réfléchir, puis je fis
brusquement demi-tour comme si j’étais parvenu à une décision. Je retournai à
l’hôtel en montant les marches quatre à quatre, et j’eus un mouvement de recul
en trouvant l’homme maigre sur mon chemin. Sous l’effet de la surprise, je
posai la main sur son bras pour garder l’équilibre. « Je suis vraiment
navré, lui dis-je, je ne vous avais pas vu. Veuillez accepter mes
excuses. »


Il marmonna quelques mots comme quoi il n’y avait pas de
mal, et je le remerciai pour son indulgence avant d’entrer dans l’hôtel, où
j’informai la jeune femme que j’avais finalement décidé de ne pas prendre de
chambre ici.


« Quelque chose vous aurait-il déplu ? me
demanda-t-elle.


— Non, tout était très satisfaisant, la rassurai-je. À
dire vrai, je suis venu goûter les flambords. Je suis importateur de mets
exotiques, et j’avais entendu des voyageurs en parler. Mais j’ai bien peur
qu’ils ne constituent une expérience un peu trop violente pour les goûts de ma
clientèle. Je vais donc me rendre à Poder, où l’on m’a dit qu’il y a de
remarquables baies à la crème. »


J’avais débité ce discours d’une voix forte et joviale, et
j’étais sûr que l’homme sur la véranda, qui s’était approché des portes
ouvertes, avait tout entendu. Je lui renouvelai mes excuses quand je le croisai
en sortant, puis je retournai rapidement à bord du yacht de lord Afre. Peu
après, je me retrouvai loin au-dessus du Thoon, dans les ténèbres de l’espace
immense.


Nous continuâmes de nous éloigner quelque temps à vitesse
modérée, puis j’ordonnai au vaisseau de s’arrêter.


« Quelle est votre théorie ? » me demanda mon
assistant.


Mais je refusai encore de lui répondre. Une théorie incorrecte
qui ne sort pas des limites de l’esprit de son concepteur ne peut pas être
considérée comme une erreur. « Il serait prématuré… commençai-je.


— Oui, oui, m’interrompit-il, je connais la
suite. »


Je pris soudain conscience de la présence de mon alter ego.


Plus encore, je perçus en lui une profonde agitation.
« Qu’avez-vous ? » lui demandai-je intérieurement.


Il ne répondit pas tout de suite. Je sentis qu’il
rassemblait ses pensées. « C’était sans doute un rêve, dit-il enfin.
J’étais dans l’obscurité et il y avait quelque chose de déplaisant non loin de
moi. Cette chose sentait ma présence et cherchait à m’atteindre en tâtonnant
avec ses mains puissantes. »


Voilà qui n’est pas bon du tout, pensai-je.


Il ne pouvait entendre mes pensées, à moins que je ne les exprime
consciemment, mais il était capable de détecter mes émotions, tout comme je
pouvais percevoir les siennes. « Ce n’était qu’un rêve, dit-il. Je ne suis
pas en train de devenir fou. »


Je tentai de l’amadouer : « Vous êtes plus porté
aux émotions que moi, lui dis-je. Il est donc normal que vos rêves soient plus
hauts en couleur. » Puis je ramenai la conversation sur le sujet d’Osk
Rievor. « Il tire les ficelles en se cachant derrière un écran. Lascalliot
et ce Zherev sont ses hommes de main, tandis qu’il reste simplement un nom
mystérieux. »


Mon colocataire acquiesça. « Je sens que vous avez
raison. Cet homme est au cœur des événements actuels. »


Pendant un instant, j’eus l’impression que nous en étions
revenus à la situation d’autrefois, avant qu’il n’émerge de mon esprit, du
temps où je pouvais exposer mon analyse à la partie intuitive de mon cerveau et
obtenir une réponse. Ce processus m’avait toujours procuré un grand sentiment
de satisfaction, de complétude, et je me rendis compte que c’était un sentiment
que je ne connaîtrais jamais plus.


« Non, dit-il, ce n’est pas vrai. Notre relation reste
la même.


— Sauf qu’elle est beaucoup plus complexe,
rétorquai-je.


— C’est dans la nature même des relations. Elles sont
dynamiques, ou elles sont moribondes.


— Qu’en est-il de la nôtre ?


— Il serait prématuré d’en dire plus pour
l’instant », répondit-il.


 


*


 


Nous regardâmes l’ombre de la nuit progresser lentement sur
la face visible de Grand Gallowan. Quand le séparateur atteignit la côte du
Thoon, je demandai à l’Orgileux de nous ramener sur la planète. Mais au
lieu de nous poser au spatioport, nous prîmes position au-dessus de l’océan
Calamiteux, derrière une colonne de nuages qui nous dissimulait aux yeux
d’éventuels observateurs.


J’actionnai un petit appareil que j’avais emporté en
quittant mon bureau et j’en examinai l’écran. Une carte du Thoon s’y afficha,
puis un point rouge lumineux se mit à clignoter entre la mer et les montagnes.
J’ajustai l’échelle afin de faire apparaître le spatioport et la zone environnante.
Le point rouge se trouvait à présent sur une route et se dirigeait vers
l’intérieur des terres beaucoup plus rapidement qu’un homme à pied. Cela
m’indiquait que la source, une perle minuscule accrochée à la manche de l’homme
qui m’avait surveillé à l’hôtel, se déplaçait à bord d’un véhicule vers les
contreforts des montagnes à l’est du spatioport.


Je demandai à mon assistant de connecter le petit scanneur
aux percepts plus puissants du yacht. Je pouvais maintenant voir l’homme maigre
traversant un district rural peu habité à bord d’un écumeur à deux places. Loin
devant lui, la route aboutissait à une construction imposante qui se dressait
au sommet d’une petite butte, la plus basse d’une série de collines s’élevant
progressivement vers les montagnes érodées qui formaient la limite orientale de
la région.


J’examinai ce bâtiment en détail : devant, un certain
nombre de véhicules étaient garés sur un vaste terre-plein, tandis que d’autres
continuaient d’arriver par la route en lacets. Un flot de gens pénétrait dans
le bâtiment en franchissant de larges doubles portes.


« Notre ami avait dû rester en arrière pour nous
surveiller et s’assurer que nous étions bien partis, dis-je. Et à présent il se
hâte de rejoindre ses complices. »


Ne voyant personne s’approcher de cette destination commune
par la voie des airs, j’ordonnai au yacht d’éteindre ses feux de position et
d’effectuer un grand demi-cercle dans le ciel nocturne pour nous permettre
d’approcher par l’est. Le vaisseau de lord Afre était merveilleusement
entretenu, et ses obviateurs gravifiques n’émirent que le plus discret des
bourdonnements quand l’Orgileux vint se poser dans une dépression
creusée dans la pente au-dessus du grand bâtiment.


Mon intégrateur sur l’épaule et mon compagnon intérieur
réveillé, bien qu’apparemment plongé dans ses pensées personnelles, je me
hissai hors de la combe et m’abritai derrière des buissons à travers lesquels
je pouvais voir le bâtiment en contrebas. L’édifice était constitué d’une
pierre extraite de la colline même sur laquelle il se dressait. De fait, la
dépression dans laquelle nous nous étions posés était la carrière d’où l’on
avait tiré les blocs massifs. Le bâtiment se présentait sous l’aspect d’un cube
d’une centaine de pas de côté, surmonté d’un dôme hémisphérique aplati. Comme
toutes les autres constructions que j’avais eu l’occasion de voir dans le
Thoon, celle-ci était sans prétention : aucune fioriture architecturale ni
décoration ne venait interrompre ses lignes sobres.


Je pouvais distinguer l’arrière du bâtiment. Il n’avait pas
d’entrée mais comportait plusieurs fenêtres au-dessus du rez-de-chaussée ainsi
qu’une série de lucarnes sur le toit, à travers lesquelles j’entendais des voix
venant de l’autre côté, des gens qui se saluaient et s’interpellaient aimablement.
On aurait dit n’importe quelle foule se rassemblant pour un événement agréable.


« As-tu repéré des gardes ou des sentinelles ?
demandai-je à mon intégrateur.


— Il y a un bon système de sécurité, mais il est
désactivé.


— Très bien, alors. Je vais descendre, et toi tu peux
retourner au yacht pour y attendre mes instructions. »


Je n’eus pas besoin de ramper ni de déployer des efforts
démesurés pour me dissimuler. Des ombres passaient derrière les fenêtres, mais
personne ne regardait au-dehors. Leur attention se portait sur ce qui se
préparait à l’intérieur. Et, de toute façon, j’avais revêtu une combinaison
d’élision : avec son étoffe qui contraignait subtilement les rayons
lumineux à glisser autour de moi au lieu de rebondir, j’étais pratiquement invisible.
En descendant la pente sans me presser, je rejoignis l’arrière du bâtiment et
me dirigeai vers un côté où je me postai à l’angle de la façade pour observer
ce qui se passait.


Quelques retardataires étaient en train de débarquer de
leurs véhicules et franchissaient les grandes portes. Je tendis l’oreille mais
ne pus entendre le gémissement plaintif de l’écumeur. Je me dirigeai vers la
grande entrée et pénétrai dans l’enceinte juste avant que les battants ne se
referment.


J’allai me placer dans l’ombre d’un côté de l’entrée et pus
constater que ce bâtiment avait été conçu pour abriter des activités
nécessitant un grand espace dégagé, et qu’il pouvait donc accueillir un large
public. Le sol était recouvert d’un solide plancher élastique qui pouvait aussi
bien servir pour la danse que pour des épreuves athlétiques. Des rangées de
gradins séparées par des volées de marches entouraient cette espèce de scène.
Comme toutes choses chez les Thooniens, cette installation était fonctionnelle
et modeste.


Quelque deux cents hommes et femmes occupaient les gradins
inférieurs, laissant deux milliers de places vides. J’aperçus Baltaz Thoring,
l’officier de la brigade des clavigiers, à présent en civil. Il était en train
de s’installer au premier rang. Il ne me fut pas difficile d’éviter cette
petite foule car, même dans les gradins les plus bas, il restait de nombreux
sièges inoccupés. Cependant, par mesure de précaution, je grimpai quelques
marches pour aller m’asseoir au niveau supérieur, là où les lumerettes étaient
restées éteintes.


Un projecteur d’images portatif était installé au centre du
grand espace, avec un pupitre et quatre chaises disposés à côté. L’éclairage de
la salle baissa, laissant ces seuls objets illuminés. Une voix retentit dans le
système de haut-parleurs : « Mes très chers frères et sœurs, merci
d’accueillir notre honoré président, Toop Zherev. »


Sous les applaudissements mesurés de la foule installée dans
les gradins, un homme s’avança dans la zone éclairée et alla se placer derrière
le pupitre. Son aspect était tout à fait ordinaire, taille moyenne et âge
moyen, et il portait le même genre de blouse et de pantalon très sobres que le
reste du public. Sans aucun effet de manches ni techniques d’orateur, il
s’adressa à la foule en termes simples et directs : « Chers frères et
sœurs, dit-il, bienvenue à cette première convention annuelle de la Dérogation.
Je ne pense pas me tromper en vous disant que nous avons un magnifique
programme à vous présenter. Mais, bien sûr, ce sera à vous d’en juger. »


Ces propos furent accueillis par d’autres applaudissements
discrets, sans aucun de ces grognements et sifflets auxquels un public d’Olkney
aurait eu recours pour manifester son approbation. Zherev attendit que le bruit
s’atténue avant de présenter la première des quatre personnes qui sortirent de
l’ombre. Un par un, les quatre personnages effectuèrent les gestes
traditionnels pour saluer la foule, puis ils allèrent s’asseoir. Ce groupe
comprenait trois hommes et une femme, tous vêtus selon la mode discrète du Thoon.
Le dernier à saluer et à aller s’asseoir était Hobart Lascalliot.


Le programme de la soirée commença alors, et son contenu fut
conforme à ce que j’attendais. Le premier des quatre présentateurs vint
s’installer au pupitre et fit quelques brèves remarques d’introduction pour
préparer le public à ce qui allait lui être projeté. Les lumières baissèrent et
le projecteur montra une image en trois dimensions dans laquelle les gens
étaient représentés plus grands que nature.


Je reconnus le cadre : il s’agissait du Concertum
bisannuel de Pwys, au cours duquel les bardes, chanteurs et tonalistes de renom
venus des Dix Mille Mondes se mesuraient les uns aux autres. Les prix qu’ils
pouvaient recevoir ne représentaient qu’une petite fraction du coût que nombre
de concurrents devaient supporter pour se rendre à cet événement, mais le
triomphe de remporter une récompense au Concertum valait tout l’or de
l’univers.


Le dernier jour de l’événement, avant que les finalistes ne
présentent leurs spécialités, se tenait l’Heure des Aspirants. C’était
l’occasion pour de jeunes artistes ambitieux de monter sur la vénérable scène
et de chanter quelques mesures. Plus d’une voix célèbre avait été entendue pour
la première fois par les connaisseurs qui venaient en masse au Concertum, même
si beaucoup plus encore n’avaient chanté qu’une fois pour ne plus jamais être
entendus ensuite. Il n’y avait pas de public plus exigeant que celui du
Concertum.


Quand l’image apparut, une jeune femme à la coiffure
compliquée exécutait les derniers trilles de la Triple Gloire de Manvel
dans un chaleureux contralto qui lui valut un volume d’applaudissements aussi
respectable que respectueux. Elle effectua modestement sa révérence, la main
sur le cœur et les yeux brillants, puis elle quitta la scène.


Un homme d’âge mûr s’avança à son tour. Il portait les
riches vêtements traditionnels d’un doyen de l’Oligarchie de la Maccha, la
caste héréditaire qui domine la civilisation mercantile de Buffo, l’un des
mondes secondaires les plus prospères. Ses cheveux noirs comme le jais étaient
tirés en arrière et dégageaient son large front, son nez était aussi droit et
inflexible qu’une lame d’épée, et ses yeux luisaient de l’orgueil de son
prestigieux héritage. Il attendit que le public fasse silence.


C’est alors qu’il ouvrit la bouche pour chanter a
cappella la mélodie composée par Tap Trollane. Le public du Concertum
écouta quelques secondes dans un silence de mort. Et puis, conformément aux
coutumes en usage dans cet événement, les spectateurs commencèrent à lancer sur
le chanteur tout un assortiment de légumes tristement immangeables et de fruits
dans un état de décomposition avancée. Ce lancer de projectiles était
accompagné d’insultes et de moqueries consacrées par le temps.


Les traits de l’homme ne se contentèrent pas de
s’affaisser : ils semblèrent littéralement s’effondrer. Il leva la main
comme pour s’apprêter à expliquer au public qu’il y avait manifestement un
malentendu. Puis ce fut comme s’il venait d’être frappé par une illumination,
une sorte de soleil inopportun se levant à l’horizon de son existence. Il parut
soudain comprendre ce qui lui arrivait et regarda autour de lui d’un air
hébété. Un fruit jaunâtre vint percuter son menton, faisant couler un jus
visqueux garni de petits pépins noirs sur son jabot doré. Il plissa les lèvres
et quitta la scène d’un pas décidé sans même chercher à éviter le déluge
d’ordures qui l’accompagna jusqu’aux coulisses.


La séquence prit fin et les lumerettes se rallumèrent. Pour
la première fois, je vis les Thooniens donner libre cours à leurs émotions. Les
frères et les sœurs de la Dérogation se mirent à pousser des cris stridents et
à taper des pieds, le visage déformé par une joie cruelle, les yeux larmoyant
d’une hilarité vindicative, tandis que le premier présentateur s’inclinait
devant eux. Les applaudissements se prolongèrent jusqu’à ce que Toop Zherev
reprenne place derrière le pupitre et appelle la femme qui devait présenter le
spectacle suivant.


Quant à moi, je restai imperturbable, éprouvant uniquement
la satisfaction intellectuelle d’avoir correctement déduit la nature de la
Dérogation. Après tout, un oligarque de la Maccha était situé tout en bas de
l’échelle de sympathie que l’on peut éprouver pour des victimes, surtout quand
l’attaque qu’il avait subie n’était guère plus qu’une vive remontrance en
public.


L’objet de la contribution de la deuxième présentatrice au
programme de la soirée ne méritait pas plus de pitié : c’était un des
hauts médiateurs du Grand Arbitrage de Brolligo, un monde fondationnel qui se
targuait de sa capacité à résoudre des conflits insolubles. Ses justiciaires
étaient renommés pour leur morgue condescendante et leur dignité hautaine. Ces
attributs étaient toujours largement en évidence quand les dignitaires de la
corporation altière des légalistes de Brolligo se réunissaient pour une série
de dîners officiels pendant la Semaine des Savants. Le point culminant était un
grand banquet au cours duquel les plus illustres parmi les plus illustres se
levaient tour à tour pour exposer à leurs pairs les points saillants des
affaires qu’ils avaient récemment eu l’occasion d’arbitrer.


C’est ainsi que je pus assister, par le biais du projecteur
d’images, au spectacle unique du médiateur suprême présentant les éléments
clefs d’une impasse entre deux factions d’un clan aristocratique qui se
disputaient les droits sur un domaine situé dans les hautes terres de Corkery, sur
la planète Aspahan. Les arguments principaux tournaient autour de la définition
subtile de la légitimité – ou de son absence – d’un enfant né dans
des circonstances discutables. Mais plus remarquable encore que les détails de
l’affaire était le fait que le médiateur suprême les exposait en chanson. Je
commençais à bien connaître la mélodie et ne l’écoutai même pas, préférant
observer attentivement le visage des collègues du chanteur tandis que leur
expression passait progressivement de l’étonnement à l’effroi, pour finir par
une indignation apoplectique.


Une fois encore, les Thooniens se livrèrent à une explosion
de joie vicieuse et à un tumulte d’applaudissements et de huées. Quand le
vacarme commença à s’atténuer, Zherev invita le troisième présentateur à
s’approcher. Le projecteur d’images fit apparaître dans l’air au-dessus de lui
un autre événement solennel et lourd de signification. Il semblait s’agir cette
fois-ci de l’intronisation sur Horm du nouvel ecclésiarque de la Croyance dans
la Révélation contingente, un événement qui attirait les hiérarques et les
tribunaires de la multitude de planètes où cette foi syncrétique s’était
implantée. Le chœur assemblé venait tout juste de terminer le péan de
célébration, et l’on s’apprêtait à poser le diadème à sept rangs sur le front
du nouveau prédicant, lorsqu’un homme corpulent portant la chasuble et le
tricorne d’un créduliste supérieur gravit les marches au pied du trône. Les
yeux de cent mille célébrants se tournèrent vers lui quand il ouvrit la bouche
pour se mettre à chanter.


Mais je ne regardai pas le dénouement inéluctable. Mon
attention était tournée vers la porte principale, qui venait de s’ouvrir pour
laisser passer l’homme maigre qui m’avait surveillé dans le restaurant de
l’hôtel. Il jeta un coup d’œil autour de lui et, ayant repéré Baltaz Thoring,
il s’en approcha précipitamment pour lui parler. Je m’attendais à ce qu’il
fasse un bref compte rendu – simplement que j’avais quitté la planète –
et qu’il aille s’asseoir, mais tel ne fut pas le cas. Il se mit à parler avec
une certaine agitation, en pointant sa main osseuse au-dessus de lui. Je crus
un instant que c’était moi qu’il désignait ainsi, et l’idée me traversa
l’esprit qu’il m’avait peut-être fait ce que je lui avais moi-même fait,
c’est-à-dire me coller un appareil de surveillance à distance semblable à celui
que j’avais accroché à sa manche. Mais j’avais demandé à mon assistant de m’inspecter
soigneusement.


Puis je vis qu’en fait il pointait le doigt à travers les
murs dans la direction où l’Orgileux se dissimulait. Je compris qu’il
avait dû demander aux fonctionnalités de contrôle du trafic de Grand Gallowan
de suivre les déplacements du yacht au-delà du périmètre normal de surveillance –
la brigade des clavigiers devait avoir des liens étroits avec le système –,
et que mon retour clandestin dans le Thoon avait dû être détecté.


À présent, Thoring avait l’air aussi inquiet que l’homme qui
venait de lui faire son rapport. Il se leva et se dirigea vers la scène au
moment même où les membres de la Dérogation exprimaient leur vigoureuse
approbation du sort réservé au malheureux chanteur, qu’une escouade de
puissants gaillards poussait au bas des marches à l’aide de bâtons de cérémonie
suffisamment épais pour servir de gourdins. Thoring passa derrière le
projecteur et s’approcha de Toop Zherev, qui était assis à quelque pas en
retrait du pupitre. Mais avant qu’il n’ait pu rejoindre le chef de la société
secrète, celui-ci se leva et présenta le dernier contributeur, Hobart
Lascalliot.


Le clavigier dut attendre en se tordant les mains avec une
angoisse évidente tandis que Lascalliot s’avançait vers le pupitre. J’entendis
sa voix familière, quoique cette fois-ci il ne se donnât pas la peine de
déguiser les voyelles arrondies du dialecte de Grand Gallowan. Il entreprit de
décrire la scène que le public allait voir : « Le grand raout annuel
de l’archonte de Vieille Terre… » commença-t-il, mais je ne prêtai pas
attention à ce qui suivit, ni à l’image du gala étincelant dans le palais de
l’Archonte qui apparut au milieu de la salle. J’observai plutôt Toop Zherev
recevant l’information qu’un intrus était probablement dans les parages.


Il ne réagit pas avec l’esprit de décision qu’on aurait été
en droit d’attendre du chef d’une organisation secrète capable d’envoyer ses
agents sillonner l’Embrun, même si son but se limitait à pousser des
orgueilleux à se conduire comme de parfaits imbéciles. On aurait plutôt dit un
fermier d’une paisible planète secondaire ne sachant pas trop que faire.


Néanmoins, tandis que la voix rauque de Chalivire s’élevait
pour entonner cette mélodie à présent trop familière, à laquelle des paroles
avaient été ajoutées qui rimaient avec le nom de Filidor d’une façon des plus
banales, je jugeai qu’il était temps pour moi de partir. Je me levai
discrètement et commençai à gravir les marches menant au sommet des gradins.
Alors que je tournais le dos à la scène en contrebas, un étrange frisson me
traversa les épaules, comme si une haleine glacée soufflait sur moi. Au même
instant, mon compagnon intérieur sortit de son état contemplatif, tous les sens
en alerte.


« Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda-t-il.


— Je ne sais pas. Je n’ai jamais rien ressenti de
pareil.


— Moi, si, dit mon alter ego. Dans mon rêve…


— Nous en discuterons plus tard, l’interrompis-je. Ils
savent que l’Orgileux est dans les parages. Je compte m’échapper avant
que la poursuite ne commence, ce qui est toujours préférable. »


J’appuyai alors sur l’un de mes boutons de manchettes et,
l’approchant de mes lèvres, je dis : « Maintenant. »


Je gravis rapidement les marches jusqu’à une large
plateforme qui faisait le tour du bâtiment. Ici et là, le long des murs, on
voyait des stands, à présent fermés, où les spectateurs pouvaient s’acheter des
collations légères et des souvenirs. Derrière un groupe de ces baraques, là où
la plate-forme faisait un coude, une échelle permettait d’accéder au toit. Ce
fut l’affaire d’un instant pour que j’aie atteint le dernier échelon. Je
soulevai une trappe et me retrouvai en plein air. Le yacht de lord Afre
s’approchait lentement du bord de la terrasse, un portail ouvert et une
passerelle déployée vers moi. En deux enjambées, je me retrouvai à l’intérieur
du vaisseau, et, le temps que j’aie rejoint le salon avant, Grand Gallowan
n’était déjà plus qu’un petit cercle sur l’écran du moniteur.


Mon assistant était perché sur le buffet et mâchonnait une
sorte de fruit rouge fibreux. « Tout semble s’être bien passé, me dit-il.


— Je n’en suis pas si sûr », répondis-je.


 


*


 


Cela faisait déjà plusieurs jours que j’étais rentré chez
moi quand je reçus une communication de lord Afre. Il ne se trouvait pas sur
Vieille Terre quand je m’étais posé, bien sûr, car je lui avais transmis un
rapport complet sur la discrimination que j’avais menée dès que l’Orgileux
était sorti de la dernière passade et que je m’étais remis des effets des
médicaments. Le temps que j’atterrisse dans son parc à véhicules, l’aristocrate
avait déjà réuni un groupe de serviteurs et s’était envolé pour Grand Gallowan
à bord de son vaisseau de croisière, l’Exultance. Chalivire avait
dépêché son majordome pour m’accueillir et me fournir un moyen de transport
pour regagner mes pénates. Le domestique s’excusa de l’inattention de sa
maîtresse et, quand je m’enquis de sa santé, il m’assura qu’elle était en
grande partie remise de sa « récente déconvenue » et qu’elle
s’occupait activement des préparatifs en vue d’accueillir un visiteur très
attendu.


Mon intégrateur m’informa que son collègue du domaine d’Afre
était en train d’établir le contact. Je revêtis rapidement les insignes et
attributs qui me rendraient visible aux yeux de mon client, et j’ouvris la
connexion. « Hapthorn », dit-il, et je constatai qu’il me voyait très
bien sans effort.


« C’est bien moi, fis-je.


— Un résultat satisfaisant.


— Avez-vous pu acquérir les deux… euh… articles que
vous cherchiez ? »


Un nuage traversa les traits aiguisés de l’aristocrate, puis
disparut. « Non, pas les deux, dit-il. Il y en a un qui semble avoir
totalement disparu. Mais j’ai réussi à obtenir celui que ma fille désirait tout
particulièrement.


— Souhaitez-vous que je voie si j’arrive à localiser
l’autre ? » demandai-je, et je fus un peu déçu quand il me répondit
que cela ne serait pas nécessaire. Il y avait quelque chose à propos du
mystérieux Osk Rievor qui me troublait, mais c’était peut-être simplement que
je n’aimais pas laisser des boulons desserrés.


« Au fait, ajouta lord Afre, je n’ai pas eu l’occasion
de vous le dire : l’archonte a demandé après vous.


— Après moi ? fis-je.


— Au cours du grand raout, avant que Chalivire n’ait
son regrettable… vous savez.


— A-t-il dit pourquoi ?


— Non. Vous savez bien comment sont les
archontes. »


Effectivement, je le savais très bien, et c’était pourquoi
je préférais largement les éviter.
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« Tout est connecté à tout, était en train de dire mon
alter ego.


— C’est un truisme, acquiesçai-je. Mais je n’arrive
toujours pas à trouver la connexion entre votre livre et quoi que ce soit à
travers les Dix Mille Mondes. »


Nous venions encore de passer un après-midi à chercher en
vain le bout de fil qui nous permettrait de démêler l’écheveau de ce texte
mystérieux. Mon autre moi-même semblait de plus en plus obsédé par cette énigme –
si c’en était vraiment une, d’ailleurs. Un peu plus tôt, j’avais négligemment
avancé l’hypothèse qu’il pourrait s’agir d’un livre de magie inventé de toutes
pièces, une sorte de leurre. « Un thaumaturge d’une époque ancienne a pu
concocter cet assemblage hétéroclite de lettres dénué de sens pour détourner
l’attention d’un rival de son véritable manuel de tours et d’astuces. »


Un grognement s’était fait entendre dans ma tête. « Ce
ne sont ni des tours ni des astuces », dit-il, et je pus sentir
l’intensité de sa colère. « Et ce livre n’est pas un leurre. »


Mon inquiétude ne faisait que grandir. La situation n’avait
pas été aussi problématique tant que nous avions été hors monde pour mener
notre discrimination concernant Chalivire, même si le livre nous avait
accompagnés partout. Mais, depuis notre retour, seules deux petites affaires
s’étaient présentées, faciles à traiter, et l’oisiveté avait poussé mon
compagnon intérieur à revenir sans cesse à la charge contre le mystère
inflexible du livre de Baxandall.


« Ainsi donc, repris-je, tout est connecté à tout, sauf
apparemment ce livre, qui reste magnifiquement solitaire, un monument dressé à
son propre caractère unique. »


Je l’entendis pousser un juron dans ma tête. Assez
bizarrement, son vocabulaire était plus graphiquement salace que le mien.
« Vous êtes incapable de le voir, me dit-il.


— Eh bien, révélez-moi ce que je ne vois pas.


— Dans votre univers, tout est connecté à tout par des
liens rationnels, des liaisons de cause à effet, où un et un font deux, et ainsi
de suite. »


Je compris où il voulait en venir. « Ah, fis-je, mais
dans le monde à venir, quand la magie reprendra ses droits, les connexions
seront différentes. Les choses qui ne sont pas liées pour l’instant le
deviendront avec une intensité presque intime.


— Exactement.


— Par conséquent, nous n’avons plus qu’à attendre que
ce monde-là arrive : vous vous dresserez de toute votre hauteur tandis que
je me retirerai dans l’ombre, et la signification de cet ouvrage apparaîtra
avec une clarté cristalline. »


Il poussa un grognement. « Je ne peux pas me permettre
d’attendre ! Cette affaire doit être résolue dès maintenant !


— Vous n’êtes donc pas seulement impatient que votre
heure arrive ? Il serait naturel que vous…


— Non ! » s’écria-t-il dans notre salon intérieur
partagé, puis il modéra son ton : « Enfin, oui, je suis impatient de
faire avancer les choses, de voir un monde dans lequel je serai aussi
étroitement intégré que vous dans le vôtre. Mais il y a plus que ça. Ce
sentiment d’urgence ne vient pas de moi mais de…


— Je comprends. Si vous connaissiez la source de votre
sentiment, cela pourrait nous aider à faire un premier pas dans le labyrinthe.


— Je sens que cela a un rapport avec cette affaire sur
Grand Gallowan.


— Je ne vois vraiment pas comment ce serait possible.
Le lien semble tout à fait improbable.


— Dans votre univers.


— Mais nous étions dans mon univers. Nous nous y
sommes rendus à bord d’un yacht spatial, pas dans un chariot tiré par des
griffons. »


Je sentis son angoisse et sa frustration, et j’éprouvai de
la sympathie pour lui. Après tout, il avait été un aspect de moi-même. Je
m’apprêtais à tenter de le consoler quand il me dit : « Et si, à
l’intérieur de votre propre domaine, il y avait d’autres précurseurs du
mien ? »


Ma première réaction fut de m’esclaffer, mais j’avais déjà
vécu suffisamment d’événements étranges ces derniers temps pour éviter ce
réflexe banal. « Vous croyez qu’Osk Rievor occupe une chambre d’ami dans
le logis mental de Toop Zherev ?


— Je ne “crois” rien, mais je suis prêt à envisager
cette idée.


— Et vous pensez qu’il a un lien avec ce livre, même
s’il était au milieu de l’Embrun sur une planète peuplée de gens mortellement
ennuyeux qui envient aux habitants des autres mondes leurs fastes et leur
orgueil ?


— Pourquoi pas ? Puisque un et un ne feront
bientôt plus deux, pourquoi pas ?


— Il me semble que c’est un bien étrange endroit pour y
trouver un jeteur de sorts.


— Pas plus étrange qu’Olkney, où nous avons trouvé
Baxandall. Ou au bord de la lande de Dimpfen, où Turgut Therobar a découvert
une fossette de l’âge qui se profile. »


Au cours de ma détention dans une cage au plus profond des
souterrains de Therobar, j’avais appris que la transition du rationalisme à la
magie ne balayait pas le cosmos ainsi qu’une vague s’abat sur la grève. Le
nouvel ordre apparaîtrait partout en même temps, comme un liquide diffusant à
travers une membrane poreuse. Mais il existait certains endroits – ce que
Therobar avait appelé des « fossettes » – où cette diffusion se
produisait de façon prématurée. Dans ces lieux particuliers, où le liquide
s’accumulait, la puissance des sortilèges était intensifiée. Ils constituaient
des sortes d’îlots où l’âge de la magie se manifestait en avance sur le
programme, au milieu d’un océan de rationalité. C’était sur une de ces îles,
aux confins d’une lande désolée, que l’ambitieux thaumaturge avait choisi de
construire son domaine, Eaux Blêmes.


« Il n’est pas impossible, dis-je, que la station
d’élevage de flambords de Toop Zherev constitue l’une de ces fossettes, mais je
ne vois pas ce simple éleveur de crustacés dans la peau d’un puissant
thaumaturge. J’ai pu constater que ce genre de personnage projette une certaine
présence. Ce n’était pas le cas pour Zherev.


— C’est vrai, reconnut mon colocataire, mais il y a
néanmoins une connexion. »


Je n’avais pas de réponse à cela, mais fort heureusement le
qui-est-là m’épargna la honte de devoir le reconnaître. Il fit retentir son
carillon d’annonce habituel en disant : « Il y a peut-être quelqu’un
à la porte.


— Tu ne peux pas être plus affirmatif que cela ?
lui demandai-je.


— Non. »


Je quittai mon bureau pour descendre au niveau de la rue et
je regardai par l’œilleton. Dehors, la nuit tombait sur la ville bigarrée qui
était la capitale de Vieille Terre dans son avant-dernier âge. Il avait plu,
les rues étaient mouillées et le trottoir luisait sous l’éclairage de la
lumerette fixée au-dessus de ma porte. Je ne vis personne.


Le qui-est-là s’activa de nouveau. « Je détecte une
présence, dit-il, bien que mes percepts ne puissent obtenir une image. Mais il
y a quelqu’un ici. »


Serait-ce de la magie ? m’interrogeai-je, et je me
reprochais déjà de me laisser glisser dans le schéma de pensée de mon
colocataire quand celui-ci dit à l’intérieur de notre tête : « Il n’y
a rien que je puisse percevoir.


— Notre visiteur porterait-il une combinaison
d’élision ? demandai-je au qui-est-là.


— Si c’est le cas, c’est une version particulièrement
avancée, répondit-il.


— Recalibre tes percepts à la limite supérieure. »


Il s’exécuta et me fit son rapport :


« C’est très probablement une personne de taille
moyenne et de température corporelle normale. Je ne détecte pas d’armes à
énergie.


— Ah, notre visiteur est donc vraisemblablement une
personne d’importance qui ne souhaite pas être vue se rendant chez un
discriminateur privé. »


Mon visiteur circonspect pouvait également avoir été l’objet
d’une de mes discriminations. Il y avait à Olkney bon nombre d’individus dont
j’avais contrecarré les projets criminels et qui ne me voulaient guère de bien.
Et toutes les armes ne nécessitaient pas forcément d’énergie. Je réfléchis un
instant avant de dire :


« Ouvre la porte, mais tiens-toi prêt à neutraliser
tout comportement agressif. »


J’entendis le léger bourdonnement des systèmes de défense de
la porte qui se chargeaient. Un panneau opaque recouvrit la porte, spécialement
conçu pour me permettre de voir sans être vu. Puis la porte extérieure
s’ouvrit. Une voix, jeune mais décidée, se fit entendre : « Je désire
parler à Henghis Hapthorn.


— C’est moi. Souhaitez-vous me consulter ?


— Oui.


— Qui êtes-vous ?


— Je vous le dirai quand je ne serai plus dans la rue.


— Je vois. »


L’accent était celui d’une personne cultivée et fortunée. Je
m’adressai à mon autre moi-même : « Que vous dit votre
intuition ?


— Des ennuis en perspective, répondit-il. De très gros
ennuis.


— Du danger ?


— L’un va-t-il jamais sans l’autre ?


— Pour moi ? Pour nous, je veux dire ?


— Je ne crois pas. »


Je demandai au panneau opaque de se relever. « Entrez
et suivez-moi », dis-je à l’inconnu, et je fis demi-tour pour remonter
dans mon bureau. Une fois installé, je demandai à mon visiteur invisible de
m’expliquer ce qui l’amenait.


« C’est une affaire d’une très grande importance, dit
la voix désincarnée.


— Rares sont les clients qui viennent me voir pour des
broutilles.


— De terribles événements se préparent peut-être, des
horreurs inimaginables.


— Et quelle est la source de ces calamités ?
demandai-je.


— Je ne peux pas vous le dire.


— Et pourquoi donc ?


— Parce que je l’ignore. »


C’est seulement à cet instant qu’il me revint à l’esprit
qu’une troisième catégorie de personnes venaient parfois me rendre
visite : celles affligées de troubles mentaux et qui se croyaient
persécutées par des puissances invisibles. La plupart de ces illuminés n’avaient
pas les moyens de s’offrir des combinaisons d’élision ultraperformantes, mais
les cas de folie n’étaient pas inconnus au sein des classes fortunées. En fait,
certaines formes de démence y étaient même considérées comme des accessoires de
bon aloi.


Je me caressai le menton comme si je réfléchissais, tout en
me dirigeant vers un angle de la pièce qui pouvait être instantanément isolé.
Il me suffirait de prononcer une certaine phrase absurde, et des barrières
impénétrables jailliraient aussitôt du sol et du plafond.


Je me retournai et m’adressai à la légère vibration dans
l’air correspondant à la présence de mon visiteur. « Vous l’ignorez ?
Cela veut-il dire que vous n’avez pas reçu de messages abstrus émanant de
sources étranges ? Pas de voix mystérieusement transmises directement dans
votre cerveau par d’immenses intelligences qui dépassent notre
entendement ? »


Je me trouvais maintenant dans l’espace qui pouvait être
totalement protégé. Je feignis de m’intéresser au bric-à-brac étalé sur une
petite table. Je n’avais qu’à prononcer la phrase codée et mon intégrateur…


C’est là que je m’arrêtai net. Mon intégrateur était étendu
à côté du divan, profondément endormi et émettant de doux ronflements. La
métamorphose qui l’avait fait passer du statut d’intégrateur de discriminateur
à celui d’une sorte de démon familier, comme en ont les sorciers dans les
contes, était encore trop récente pour que j’aie pu prendre toute la mesure de
ce nouveau paradigme. En particulier, il m’apparut tout à coup que je ne
pouvais être certain qu’en criant le code à son oreille endormie j’obtiendrais
l’effet désiré, à savoir m’isoler de mon visiteur invisible au cas où celui-ci
se mettrait à délirer et se jetterait sur moi pour me saisir à la gorge.


« Je suis désolé, dis-je. Je réfléchissais et je n’ai
pas entendu ce que vous disiez.


— Si vous vouliez bien cesser de tripoter ces babioles
sur la table et me prêter un peu attention, fit une voix manifestement habituée
à commander, cette conversation pourrait rapidement atteindre son point culminant. »


Je reposai le bibelot que je tenais à la main. « Très
bien », dis-je d’une voix forte en espérant que le volume ferait émerger
de son sommeil mon assistant lové au pied de mon divan. Mais il continua de
respirer avec un rythme régulier, à part un bref grognement et un claquement de
ses lèvres préhensiles.


« J’étais en train de vous dire, poursuivit mon
visiteur, que je ne suis pas victime de visions. Le danger est bien réel, même
si je ne peux pas en identifier la source. »


Je pris un autre objet au milieu du bric-à-brac –
c’était une statuette de l’archonte Dezendah IV, qui avait récemment pris
sa retraite – et en frappai la table d’un coup sec. La respiration
régulière au pied du divan n’en fut pas troublée. « Eh bien, de quel
danger s’agit-il ? demandai-je.


— Un complot. Je soupçonne une conspiration visant à
renverser l’Archonat afin de le remplacer par un régime sinistre. »


Mon compagnon intérieur essayait de me dire quelque chose,
mais toute mon attention se portait sur le fou invisible en face de moi.
« Ah, vraiment », fis-je d’un ton qui se voulait conciliant, et
j’ajoutai pour faire bonne mesure : « Ah, ciel. » J’avais élevé
la voix, mais seuls de faibles ronflements me répondirent du côté du divan,
tandis que mon visiteur se raclait la gorge. Il était temps de passer à la
phrase codée. « Loubi loubi ! » m’écriai-je.


Mais aucune barrière scintillante n’apparut. Je fis une
autre tentative, cette fois-ci en criant de toutes mes forces. Je perçus des
grognements venant du divan, les bruits caractéristiques de quelqu’un qui se
réveille.


Directement devant moi, j’entendis une voix teintée de
colère, quoique toujours aussi cultivée, me demander à quel genre de jeu idiot
je jouais. Sa source s’avançait manifestement vers moi. Je saisis la statuette
de bronze du précédent archonte et la lançai en direction de la voix.


Mon projectile suivit une trajectoire parfaite – mes
yeux et ma main ont toujours entretenu d’excellentes relations – et
s’arrêta net dans l’air devant moi. Il tomba à terre avec un bruit sourd,
immédiatement suivi par un autre bruit, celui d’un corps qui l’imitait.


Je m’avançai avec l’intention d’examiner mon agresseur et de
retirer le pliofilm d’élision qui lui recouvrait le visage pour voir de qui il
s’agissait. Mon plan fut contrecarré par l’apparition soudaine de la barrière
de sécurité. Je reculai sous le choc en me frottant le nez, tandis que mon
intégrateur s’extirpait de sous le divan en clignant ses grands yeux d’or.
« Si vous aviez besoin de savoir si la barrière d’urgence fonctionnait, me
dit-il, il vous suffisait de me le demander. »


Plusieurs reparties me vinrent à l’esprit, mais je m’abstins
de les formuler et ordonnai à mon assistant de retirer l’obstacle. « J’ai
été la cible d’une attaque par un agresseur invisible vêtu d’une combinaison
d’élision, lui dis-je. Il est à présent étendu à terre et inconscient. Nous
saurons bientôt qui il est.


— Quel niais vous faites, dit la voix dans ma tête.
Comment n’avez-vous pas encore compris de qui il s’agit ?


— Parce que, vous, vous le savez ? répliquai-je à
l’intérieur de mon crâne.


— Je l’ai su dès qu’il a parlé d’une menace contre
l’archonte. »


Il me montra une image mentale : un jeune homme à
l’allure noble vêtu des insignes et parures du dirigeant de Vieille Terre.


« Vous voulez dire que c’est l’archonte Filidor ?


— C’est ce que je dis.


— Comment pouvez-vous le savoir ?


— Mon intuition, bien sûr. »


Avec un petit claquement de langue méprisant, je
m’agenouillai et repérai à tâtons le visage de mon visiteur, d’où je détachai
la fine pellicule d’élision. Les traits de mon agresseur correspondaient
parfaitement à ceux que mon colocataire mental venait de me montrer.
« Oui, c’est bel et bien Filidor », dis-je.


Mon assistant s’approcha et examina le visage dont le large
front portait une marque rouge circulaire de la forme exacte de la base de la
statuette. « “Bel”, je ne sais pas, dit-il, mais “bien”, il ne l’est
manifestement pas. »


 










*


 


Parmi les nombreuses sociétés disparates qui parsemaient
cette région de Vieille Terre dans l’avant-dernier âge de ce monde très ancien,
tout le monde s’accordait à dire que l’institution de l’Archonat était la forme
idéale de gouvernement. Le chef du régime, et le pinacle de l’ordre social dans
Olkney, la capitale, était l’archonte. Il jouissait d’immenses pouvoirs – dont
la nature restait cependant assez vague – et gouvernait d’une façon
totalement indirecte, procédant plus par suggestions que par décrets.


Bien qu’on le vît rarement au-dehors du palais de
l’Archonat, une immense excroissance architecturale s’étalant sur les cimes
escarpées de la chaîne Devénienne, tout le monde savait que l’archonte se
promenait souvent de par le monde revêtu d’un déguisement. Ce pouvait être
aussi bien un vagabond insouciant, un marchand ambulant d’objets rares, ou
encore un conteur d’histoires itinérant. Ainsi, n’importe quel étranger pouvait
être l’archonte venu porter un jugement soudain, et peut-être sévère, avec
toute la force du Bureau des investigations scrupuleuses derrière lui. Depuis
des temps immémoriaux, on évoquait les pérégrinations des archontes comme la
façon de « soupeser » et de faire respecter l’équilibre.


En revanche, l’archonte n’était guère connu pour se
présenter incognito à la porte du plus illustre discriminateur privé de Vieille
Terre en formulant de mystérieux avertissements concernant des forces du Mal
apocalyptiques.


« J’ai eu une réaction naturelle, dis-je à mon critique
silencieux en soulevant l’archonte presque invisible pour l’allonger sur le
divan. Il s’est mis à crier en s’avançant vers moi.


— Il n’a probablement pas l’habitude que son équilibre
mental soit mis en doute, surtout par quelqu’un qui se met aussitôt à lui crier
des absurdités, dit la voix dans ma tête. Bien que sa nomination soit assez
récente, je crois que Filidor a été archonte suffisamment longtemps pour s’être
habitué à ce qu’on le prenne au sérieux. »


J’étendis le jeune homme inconscient sur le divan, je lui
calai un oreiller sous la tête – la seule partie de son anatomie que je
pouvais voir pour l’instant –, puis j’allai chercher un peu d’eau et un
fortifiant dans la suite sanitaire. Quand je revins, l’archonte commençait à
cligner des yeux, qui étaient cependant encore assez vitreux. La marque au
milieu de son front était devenue une bosse de belle taille. Je m’assis à son
chevet et appliquai une compresse humide sur son hématome. Au bout d’un moment,
il sembla recouvrer ses capacités de vision et me regarda d’un air pensif avant
de déclarer : « Ma foi, je n’ai pas à m’inquiéter à votre sujet,
c’est déjà ça.


— Que voulez-vous dire par là ?


— Si vous faisiez partie du complot, je ne me serais
jamais réveillé.


— C’est probable. »


Je lui demandai alors s’il se sentait assez bien pour
s’asseoir et, quand il se redressa, je lui fis prendre du fortifiant. Le médicament
fit rapidement son effet, et peu de temps après il était parfaitement rétabli.


« N’empêche, dit-il, j’aimerais bien savoir pourquoi
vous avez crié “Loubi, loubi”, et pourquoi vous m’avez lancé ensuite un objet à
la tête. »


Je lui expliquai de façon diplomatique les circonstances et
les raisons de mon comportement.


« Vous m’avez pris pour un fou ?


— J’ai vécu des moments assez éprouvants, ces derniers
temps.


— Vous n’êtes pas le seul », dit-il.


Il se releva du divan et entreprit d’arpenter la pièce.
Comme il portait encore sa combinaison d’élision, je ne voyais que sa tête
inquiète flotter dans l’air à travers mon bureau.


« Je ne sais plus à qui me fier, dit-il au bout d’un
moment.


— Vous pouvez vous fier à moi. Je suis un admirateur de
l’Archonat, même si j’admire moins certains de vos serviteurs au sein du Bureau
des investigations scrupuleuses, en particulier un certain colonel
investigateur du nom de Brustram Warhanny.


— Je ne le connais pas, dit l’archonte.


— Vous avez plus de chance que moi. Je ne sais
pourquoi, il semble m’en vouloir chaque fois que je mène à bien une
discrimination sur une affaire difficile qu’il avait sous le coude.


— Pour en revenir à mon problème…


— Oui, expliquez-moi de quoi il retourne. Puis-je
demander à mon intégrateur de prendre des notes ? »


Je lui désignai cet amalgame apparent de félin et de simien
qui s’était installé sur mon bureau avec un bol de karbas à portée de main
tandis que nous parlions. Il était en train d’en éplucher un de ses doigts
agiles.


« C’est votre intégrateur, ça ? me demanda
l’archonte.


— J’en ai bien peur.


— C’est un tout nouveau modèle ? »


Je ne pus m’empêcher de repenser au sentiment d’effroi qui
m’avait saisi lorsque mon compagnon intérieur était apparu, que mon intégrateur
s’était métamorphosé, et que j’avais compris que ce monde de rationalité dans
lequel je m’intégrais si bien allait bientôt laisser place au royaume de
l’association par sympathie – autrement dit, de la magie – dans une
nouvelle itération du grand cycle qui se perpétuait depuis des milliards
d’années.


« Nouveau et très ancien à la fois, répondis-je. Mais
parlez-moi de ce complot. Qui en fait partie, qui est en dehors et quel rôle
voulez-vous que je joue ?


— La réponse à vos deux premières questions est :
“Je ne sais pas.” Pour ce qui est de la troisième, la première chose que
j’attends de vous est de trouver la réponse aux deux précédentes. »


Il était bien connu que les conseillers des archontes les
encourageaient à répondre de façon sibylline à la plupart des questions. Cette
pratique était censée renforcer le mystère de leur fonction. Un archonte de la
Dix-Neuvième Ère, Onoreef XVI, avait passé les quarante-deux ans de son
règne à répondre à chaque question qu’on lui posait par une autre question. Son
règne aurait duré encore plus longtemps s’il n’avait répondu un jour à un
sous-fifre particulièrement stupide qui lui demandait : « Voulez-vous
vraiment que j’appuie sur ce bouton ? » par cette question
inutilement ambiguë : « Pourquoi ne le voudrais-je pas ? »


C’est pourquoi je pris le temps de repasser la réponse de
Filidor dans ma tête et vis que c’était un exposé factuel de sa
situation : il était venu me voir parce qu’il ne savait pas à qui se fier
dans l’immense organisation de l’Archonat – ni en dehors, d’ailleurs.


« Je suis flatté que vous m’accordiez ainsi votre
confiance.


— J’ai procédé par élimination, me dit-il. Je me suis
d’abord demandé qui avait l’acuité d’esprit suffisante pour démêler un complot
clandestin complexe, puis qui était le moins susceptible d’être invité à
participer à une telle cabale. À chacune de ces questions, la réponse
était : Henghis Hapthorn.


— Il cherche simplement à être poli, me dit la voix
dans ma tête. La véritable question était : Qui est-ce que je connais qui
ait un cerveau supérieur mais aucun ami ?


— Les archontes n’ont pas besoin d’être polis,
rétorquai-je en silence. Le pouvoir personnel est un lubrifiant suffisant pour
les relations sociales. » À voix haute, je demandai : « Quelles
indications avez-vous que quelque chose se trame ?


— Hier soir, j’ai trouvé ceci sur ma table de
nuit. » D’une poche intérieure, il tira une feuille de papier dont le bord
irrégulier laissait penser qu’elle avait été arrachée d’un livre. « Ce
feuillet n’y était pas quand je me suis déshabillé pour aller dans ma suite
sanitaire. Il y était quand je suis revenu. »


J’examinai le document. C’était apparemment une page d’un
catalogue des objets entreposés dans l’immense réserve de trésors et
d’artefacts connue sous le nom de Grand Connaissarium. L’archonte
Terfel III, dont la curiosité avait été légendaire, avait amassé cette
collection il y avait si longtemps qu’une partie du bâtiment qu’il avait fait
construire pour l’abriter était maintenant une ruine antique.


« Qu’est-ce que votre intégrateur a pu voir ?


— Rien. Je lui ai demandé de rejouer la séquence
d’événements. Il n’y a rien sur la table de nuit, et, l’instant d’après, la
page y est posée.


— Intéressant, fis-je. Y a-t-il eu autre chose ?


— Oui. Un objet a été déplacé.


— De quel objet s’agissait-il ?


— Une sorte de clef.


— Qui sert à ouvrir quoi ?


— Je ne vous le dirai pas, répondit la tête
désincarnée. C’est une affaire connue uniquement des archontes et de leurs
assistants les plus intimes.


— Cette clef est donc importante.


— Très importante. »


J’avais encore d’autres questions à poser, mais mon alter
ego intervint pour que je suive un autre fil d’enquête.


« Essayez d’en savoir plus sur cette clef, me dit-il.


— Il refusera de me répondre.


— C’est important.


— Il est également important de ne pas indisposer les
clients qui peuvent vous faire enfermer dans un contemplarium. »


Je poursuivis mon échange avec l’archonte. « Au stade
actuel, nous avons bien affaire à un mystère. Mais qu’est-ce qui vous permet
d’en déduire l’existence d’une conspiration visant à renverser
l’Archonat ?


— Voici pourquoi, dit-il en me présentant un autre
document. Ceci accompagnait la page de catalogue. »


C’était une note manuscrite, dans une écriture archaïque
dont les caractères évoquaient des araignées figées sur la page : Ils
cherchent à vous faire disparaître. Ne faites confiance à aucun de vos proches.


« Hmm, fis-je.


— Qu’en pensez-vous ? me demanda-t-il.


— Il serait prématuré d’en dire plus pour l’instant.
Est-il possible que ce soit une tentative d’une clique de votre cour pour vous
monter contre une autre faction ?


— Je suis rompu à ces jeux, me dit-il. Il en ressort
toujours clairement quelles sont les têtes qu’on voudrait me faire couper,
alors que cette note me recommande d’éviter tous ceux qui peuvent être en
contact avec moi.


— Par conséquent, elle doit venir de quelqu’un qui
n’est plus parmi vos proches.


— C’est ce qu’il semblerait. Et pourtant, comment
quelqu’un qui ne fait pas partie de mon cercle intime pourrait-il se promener
librement dans ma chambre ?


— Effectivement. Si l’archonte ne peut avoir l’esprit
tranquille, qui le pourrait ? » J’adoptai une posture officielle et
lui dis :


« Je vous suis reconnaissant de la confiance que vous
me témoignez, et je serai ravi de prendre votre affaire en main. »


Je m’interrompis un instant pour m’éclaircir délicatement la
gorge.


« Oui ? dit Filidor.


— C’est en général à ce stade que je discute de mes
honoraires. »


La tête flottante adopta une expression attentive. « Eh
bien, allez-y, discutez. »


Je me raclai encore la gorge. « L’expérience m’a appris
qu’il est préférable de négocier un paiement forfaitaire, incluant toutes
dépenses, plutôt que d’adopter un tarif horaire ou journalier. La moitié
payable d’avance, l’autre moitié une fois la tâche accomplie. Cette façon de
procéder évite toute insatisfaction qui pourrait se manifester au cas –
assez fréquent – où je viendrais à résoudre une affaire beaucoup plus vite
que le client ne s’y attendait.


— Quel niveau de paiement forfaitaire aviez-vous en
tête ? » me demanda Filidor.


J’indiquai un montant. Il l’accepta sans barguigner, en me
disant qu’il m’établirait un billet à ordre dès qu’il serait rentré au palais.
« Cependant, dit-il, le versement de la seconde moitié reste conditionné
au succès de votre mission.


— Naturellement, acquiesçai-je. De toute façon, si je
ne réussis pas à résoudre cette affaire, il est probable que l’argent sera le
cadet de nos soucis, tant pour vous que pour moi. »


 


*


 


Je demandai à mon intégrateur d’arrêter de manger et de
fourrager dans sa toison le temps de faire venir un aérocar du service de
location auquel j’avais généralement recours.


L’aéro arriva rapidement et nous montâmes sur le toit de ma
résidence pour embarquer sans risquer d’être observés. Filidor était de nouveau
entièrement invisible sous sa combinaison d’élision.


Il commençait à se faire tard et les nuages qui avaient
apporté la pluie du soir avaient consciencieusement disparu. Le ciel à présent
dégagé étincelait des innombrables orbitales qui tournaient au-dessus de nos
têtes dans toutes les directions, tandis que plus haut encore brillait la
longue traîne d’étoiles connue sous le nom d’Embrun, là où les Dix Mille Mondes
abritaient l’immense majorité de l’espèce humaine. En contrebas, comme pour
imiter le firmament, une multitude de lumerettes éclairaient Olkney, cette cité
incroyablement ancienne qui s’était tenue là, sous une douzaine de noms
différents et pour autant de raisons justifiant son existence, depuis l’aube
des temps de l’humanité. C’est ainsi que je préférais voir Olkney, d’une bonne
hauteur : quand on se rapprochait du niveau de ses rues, la bousculade et
l’agitation de sa population réduisaient à néant tout espoir de sérénité.


Il me vint à l’esprit que l’archonte devait bénéficier de la
perspective la plus paisible de toutes, imperturbablement niché dans son palais
au-dessus de la majesté et de la misère qu’on pouvait trouver en contrebas, et
également protégé par des légions d’administrateurs et de factotums. Mais je ne
cherchai pas à vérifier cette hypothèse en la formulant à Filidor tandis que
nous traversions le ciel nocturne. Les aérocars d’Olkney avaient des oreilles
et adoraient régaler leurs passagers des conversations qu’ils avaient pu
intercepter et mémoriser.


Avant d’embarquer, l’archonte m’avait indiqué où nous
devions nous rendre, de sorte qu’au lieu d’atterrir sur l’un des niveaux
réservés aux officiels, nous nous posâmes sur une large terrasse à mi-hauteur
de l’immensité du palais de l’Archonat, dans une partie accessible au public.
Je reconnus l’endroit : il était proche de l’entrée du connaissarium de Terfel.
Cet archonte avait entrepris de rassembler des curiosités, bizarreries et
singularités provenant de toutes les régions de l’Embrun, et même de planètes
primitives situées dans le Lointain Là-Bas. Il les avait réunies dans un vaste
bâtiment aux multiples étages qu’il avait fait construire spécialement et dont
les niveaux supérieurs étaient soutenus par des séries d’arches posées sur
d’autres arches, tandis que ses racines étaient profondément ancrées au cœur de
la roche vivante de la chaîne Devénienne qui dominait Olkney.


Cet endroit était à présent à moitié en ruine. La plus
grande partie de la collection hétéroclite de Terfel était désormais entreposée
dans des salles souterraines. Cependant, de temps à autre, les conservateurs
choisissaient parmi la myriade d’objets et organisaient une exposition
d’artefacts étrangement juxtaposés : des costumes fabriqués à partir de
peau humaine par les autochtones sauvages du monde de Bizmante à côté des roues
mesmérisantes utilisées par les adhérents au culte des Refusalistes sur
Huile ; de fragiles lamelles éoliennes d’une lune à faible gravité en
orbite autour d’Ondine, à côté de massives pierres d’âmes exhumées des tombes
antiques de Rusk avant que la cité ne s’enfonce définitivement sous les flots
de l’océan.


Pour le moment, à en croire une affiche sur la façade, le
connaissarium proposait une exposition d’instruments de musique semi-vivants
accordés selon différents modes harmoniques conflictuels. Les visiteurs étaient
invités à pincer une corde ou frapper une touche sur l’un quelconque de ces
instruments virtuoses, ce qui amenait aussitôt les autres à rivaliser
d’adresse. Chacun était poussé par sa nature à essayer de dominer les autres en
effectuant un solo, avec pour résultat une cacophonie étonnamment discordante
d’où l’auditeur était censé tirer des enseignements philosophiques.
L’exposition comportait également un certain nombre d’objets que l’humanité
primitive avait cru bon, à ce qu’on disait, de planter dans différentes parties
de son anatomie – dont certaines particulièrement sensibles – à des
fins ornementales. Cette simple idée me faisait frissonner :
l’automutilation, bien que faisant partie des droits de chacun, m’avait
toujours révulsé.


La partie publique du Grand Connaissarium était ouverte à
toute heure, car Olkney était une ville qui ne dormait jamais. J’y entrai par
un portail dont la maçonnerie était à moitié effondrée, en tenant le battant un
instant pour donner l’impression que j’hésitais, alors qu’il s’agissait
simplement de permettre à l’archonte invisible de passer. Je jetai un coup
d’œil circulaire dans le hall, tel un amateur blasé se demandant quelle galerie
visiter en premier. Une voix murmura à mon oreille :


« L’arche ornée d’un crâne de norogove. »


Je m’avançai dans la direction indiquée. L’arche ouvrait sur
une grande salle remplie de ce qui ressemblait à des pots difformes et à des
bouts de corde. Un panneau expliquait la nature de ces objets, mais je ne
m’arrêtai pas pour le consulter, car mon client invisible me poussait à traverser
le parquet de marqueterie (dont chaque petite pièce provenait d’une essence
d’arbre différente de Vieille Terre ou de l’un des Dix Mille Mondes), puis à
franchir une porte plus étroite. Elle donnait sur une antichambre au plafond
équipé de projecteurs braqués sur une sélection de petits appareils, chacun
posé sur une sorte de piédestal d’un mètre de haut. Jamais je ne connaîtrais
leur fonction ni leur provenance.


Je sentis la main invisible de Filidor se poser sur mon
coude pour me guider au milieu des colonnes jusqu’à une petite alcôve au fond
de la pièce. Une étroite tapisserie y était accrochée, représentant un
aristocrate des temps anciens se livrant à des actes innommables sur un
personnage agenouillé devant lui. La tenture s’écarta, et je vis cinq indentations
sur le mur, disposées comme les doigts d’une main. L’instant d’après, avec un
grincement discret de pierre glissant sur de la pierre, le mur s’entrouvrit.
« Entrez », fit la voix de Filidor.


J’obéis et me retrouvai dans un couloir aux murs de pierre
qui descendait en pente douce. Le mur se referma derrière nous. J’attendis de
nouvelles instructions, même s’il n’y avait guère qu’une direction possible. Je
vis apparaître la tête du jeune archonte, puis ses épaules et le reste de son
corps à mesure qu’il se défaisait de sa combinaison d’élision. Il replia le
pliofilm scintillant et le rangea dans une bourse qu’il portait à la ceinture,
puis il me dit : « Venez.


— Personne ne peut nous observer, j’imagine ?


— J’ai neutralisé tous les percepts autrefois, du temps
de ma jeunesse, dit-il par-dessus son épaule en s’engageant dans la pente.
J’avais tendance à négliger mes études, et je passais mon temps à explorer des
passages intéressants dans le palais. Il est truffé de couloirs et d’escaliers
secrets, dont certains sont reliés à des pièces et des ailes qui sont restées
scellées pendant des dizaines de milliers d’années. »


Je le suivais tandis qu’il parlait, et mes pas soulevaient
de petits nuages de poussière. Nous continuâmes d’avancer en silence et je laissai
mes pensées se tourner vers ce que je connaissais du passé de Filidor. Depuis
son adolescence, il avait eu la réputation d’être un fripon et un vaurien,
passant ses journées – ou plutôt ses nuits – à faire la fête avec une
bande de jeunes aristocrates bons à rien. Ses exploits étaient fréquemment
rapportés dans les rubriques « potins » de l’Implicateur d’Olkney.
Et puis il avait bizarrement disparu de cette vie de débauche et d’orgies,
pour réapparaître quelque temps plus tard en tant qu’apprenti de l’archonte
Dezendah et héritier légitimement reconnu. Il avait continué de mener une
existence de jeune écervelé gâté jusqu’à ce qu’une deuxième éclipse se
produise, coïncidant avec des rumeurs concernant un complot d’aristocrates
visant à s’emparer du trône. Et, soudain, Filidor était revenu en pleine
lumière de la vie publique, à présent un homme plein d’autorité. Son oncle
Dezendah s’était retiré, le neveu s’était marié et avait revêtu les insignes
d’archonte, et depuis lors c’est à peine si Filidor avait occupé l’esprit de la
grande masse des citoyens, pour autant qu’il l’eût jamais fait auparavant. En
d’autres termes, c’était un archonte tout à fait acceptable.


« Par là », dit-il quand nous eûmes atteint le
bout du couloir. Une large ouverture circulaire avait été percée dans le sol de
pierre, par laquelle on apercevait un escalier métallique en colimaçon. La
structure trembla de façon alarmante quand j’y posai le pied, mais le jeune
homme s’enfonça dans les ténèbres d’un pas léger. Je le suivis, descendant plus
de marches que je n’aurais pu en compter, et je compris que nous nous engagions
dans les profondeurs des montagnes. Notre chemin n’était éclairé que par la
faible clarté de petites lumerettes fixées aux arches que nous franchissions
parfois au cours de notre descente. Elles n’étaient pas très rapprochées, mais
ma vision s’accoutumait progressivement à l’obscurité.


Nous atteignîmes enfin le bas de l’escalier. Une arche
menait à un couloir désert, mais ce n’est pas vers cette sortie que Filidor se
dirigea. Il s’approcha d’un endroit de la paroi où les tailleurs de pierre
depuis longtemps disparus semblaient avoir laissé une petite bosse à hauteur
des yeux. L’archonte y posa la main et poussa, et le mur s’entrouvrit en
grinçant. Nous franchîmes le passage et nous retrouvâmes plongés dans une
obscurité totale. J’entendis Filidor se déplacer à proximité, et je me dis
qu’il devait chercher une source d’éclairage.


« Il y a une drôle d’odeur ici, fit la voix dans ma
tête.


— Je pensais que vous vous étiez rendormi, lui dis-je.


— Je crois que c’est une odeur de magie.


— Je ne sens rien, si ce n’est une odeur de moisi et de
renfermé.


— Vos sens ne sont pas en phase.


— Ce sont les mêmes que ceux que vous utilisez. Nous
n’avons qu’un seul nez à nous deux.


— La perception se produit dans le cerveau, dit-il, là
où les stimulations brutes sont traduites en impulsions électrochimiques. Je ne
crois pas que nous utilisions le même réseau neuronal pour apprécier notre
environnement. »


Il avait probablement raison. Il devait habiter dans un
groupe de neurones et de synapses différents de ceux qui étaient véritablement
« les miens » – sinon, cette séparation d’identité serait
impossible.


Filidor avait allumé une lumerette portative. Nous étions
dans un espace étroit entre deux rangées d’étagères dont on ne pouvait
distinguer le sommet dans la pénombre. Devant nous, d’autres étagères
s’étendaient dans l’obscurité, toutes chargées de boîtes et de plateaux de
différentes tailles, chacun portant une série de lettres et de chiffres qui
devaient correspondre à un système de catalogage. Apparemment, de nombreux
archontes avaient été d’inlassables collectionneurs de toutes sortes de
bricoles, et, au fil des dizaines de millénaires qui avaient précédé
l’avant-dernier âge, rien n’avait été jeté.


Sa lumerette tendue à bout de bras, Filidor s’avança entre
les étagères. Je le suivis. En nous déplaçant en silence, nous tournâmes à
gauche à la deuxième intersection, puis à droite après avoir franchi plusieurs
autres rangées. Nous arrivâmes enfin devant une étagère tout à fait semblable
aux autres, mais c’est là que l’archonte s’arrêta et attira mon attention sur
une planchette à hauteur de mes yeux. Il pointa le doigt vers une boîte dont
l’extrémité comportait des symboles sans aucune signification pour moi.


« Prenez celle-là, je vous prie », me dit-il.


Je m’exécutai. C’était un mince plateau dépourvu de
couvercle, long comme mon avant-bras, garni d’une sorte de feutrine dans
laquelle étaient nichées une demi-douzaine de petites figurines d’une époque
que seul le pédant le plus assidu aurait pu identifier. Ces personnages se
livraient à des actes charnels d’une inventivité considérable, qui dépassaient
les limites de l’anatomie presque autant que celles de l’imagination.
« Remarquable, dis-je. Je me demande comment une personne familière avec
de tels exercices pouvait avoir encore la force nécessaire pour réaliser les
sculptures.


— Regardez bien les symboles sur le côté du plateau, me
dit mon client.


— Oui, eh bien ?


— Comparez-les maintenant avec ceux de cette page de
catalogue. »


J’avais pris le feuillet avec moi, et j’entrepris de
l’examiner. « Ce ne sont pas les mêmes, conclus-je.


— Exactement. Les objets de ce plateau-ci devraient
être dans celui-là », dit-il en m’indiquant un plateau similaire posé sur
l’étagère juste au-dessous.


Je tirai cet autre plateau vers moi afin de jeter un coup
d’œil à son contenu : six autres figurines ressemblant beaucoup aux six
premières.


« Et comme vous pouvez le constater, ajouta Filidor,
cette ligne du catalogue précise qu’il devrait y avoir douze objets dans ce
plateau.


— Un conservateur a pu commettre une erreur autrefois,
suggérai-je.


— Non. D’après les archives, cette section a fait
l’objet d’un inventaire il y a seulement quelques années. Personne n’aurait dû
y toucher depuis. »


Mon compagnon intérieur essayait d’attirer mon attention,
une sorte de coup de coude mental impossible à décrire. « C’est ici que
l’odeur est la plus forte, me dit-il.


— Chut, lui fis-je. Vous êtes obsédé. »


Je me tournai vers Filidor. « Très bien, il manque un
objet dans la collection, et quelqu’un a tenté de dissimuler cette disparition.
La déduction logique serait qu’un officiel s’est entiché de cet objet, qui
agrémente maintenant de sa présence ses appartements. Si ce n’était…


— Si ce n’était, reprit Filidor, la façon dont nous
avons appris sa disparition.


— La page du catalogue », dis-je.


J’étais distrait par le fait que j’étais penché au-dessus du
plateau et que je le reniflais doucement. Je ne tenais pas à m’engager dans une
lutte intérieure avec mon alter ego sous les yeux de l’archonte, et je laissai
donc faire mon colocataire. « Ce plateau empeste, fit-il.


— Ne prenez pas le contrôle de notre corps sans me
consulter au préalable », lui dis-je intérieurement. Je me redressai et
demandai à l’archonte : « Qu’y avait-il normalement dans ce plateau,
d’après la page du catalogue ?


— Je n’ai jamais vu l’objet en question, répondit
Filidor. Le catalogue le décrit comme étant : Bouche et menton d’un
personnage mâle, grandeur nature, fait d’un matériau résistant mais non
identifiable, apparemment un fragment d’une œuvre de plus grandes dimensions.
Associé au terme “Majestrum”, datant de la Dix-Septième Ère.


— Hmm », fis-je.


J’étais certain d’avoir su conserver une expression
imperturbable, mais intérieurement, lorsque l’archonte avait prononcé le mot
« Majestrum », j’avais ressenti un frisson soudain, comme si une
décharge électrique m’avait traversé le corps. Au bout d’un moment, je me
rendis compte que ce que j’avais éprouvé n’était qu’un pâle écho de ce qui
avait frappé mon alter ego. Quand je tentai de le contacter, j’eus en retour le
même sentiment d’absence que lorsqu’il dormait. Il semblait avoir totalement
perdu ce qui constituait sa conscience.


J’étais à la fois soulagé et préoccupé. C’était inquiétant
qu’un simple mot – ou un nom, si c’était ce que ces trois syllabes
représentaient – puisse avoir un tel effet. Je me souvins de ce que
j’avais appris lors de mon bref séjour dans l’autre dimension, d’où était venu
mon ancien compagnon « démoniaque ». J’avais découvert que, dans cet
autre univers, il n’y avait aucune différence entre les choses et les symboles
utilisés pour les désigner, que nommer un objet ou une entité revenait à le
faire apparaître, et que la carte était littéralement le territoire. Si la
magie devait redevenir suprême dans notre univers – et j’en étais venu
récemment à reconnaître que c’était inévitable –, il y aurait alors des
mots et des noms puissants qu’on ne pourrait prononcer sans encourir les plus
graves conséquences. D’un autre côté, un simple mot capable de faire perdre
connaissance à mon alter ego devait exercer un certain attrait sur le
propriétaire d’origine de l’esprit de Henghis Hapthorn.


Je sentis mon compagnon s’agiter et se rétablir. « Que
s’est-il passé ? demanda-t-il.


— Je crois que vous vous êtes évanoui.


— C’était ce mot. Je vous l’ai dit, cette affaire
empeste la magie. »


Je le rassurai en lui disant qu’il avait certainement
raison. « La question est de savoir ce que nous allons faire maintenant. »


Quand j’entendis l’archonte approuver ma remarque, je
compris que j’avais parlé tout haut.


« C’est pour répondre à cette question que je me suis
adressé à vous. Que comptez-vous faire ? »


Je m’apprêtais à dire qu’il serait prématuré d’en dire plus
pour l’instant, mais il me lança un regard d’avertissement, me rappelant que
les archontes ne se laissent pas si facilement impressionner par des
platitudes. Je lui répondis donc : « Accordez-moi un instant pour
réfléchir. »


Avant la réorganisation troublante de ma psyché, j’aurais eu
recours à mon « intuition appliquée », terme par lequel je désignais
la pratique mentale consistant à transporter le problème au tréfonds de mon
esprit pour le laisser sur le seuil de la porte de mon intuition. Au bout d’un
laps de temps qui pouvait varier de quelques secondes à un jour ou deux, une
suggestion – en général excellente – me venait à l’esprit. Mais voilà
que ma faculté d’intuition était devenue une personnalité à part entière, et ce
parcours intérieur se réduisait désormais à poser mentalement la
question : « Qu’en pensez-vous ?


— Il serait prématuré d’en dire plus pour l’instant,
fut sa réponse – dans laquelle je crus percevoir une certaine moquerie.


— Vous êtes vexé ? Pourquoi donc ?


— Simplement parce que je n’ai cessé de tenter
d’attirer votre attention sur une évidence, sans parvenir à surmonter votre
refus obstiné de voir – ou de sentir – ce qui ne saurait tromper
l’odorat.


— Pas le mien, dis-je.


— Vous ne sentez donc pas la puanteur de cette
chose ?


— Je ne sens que l’odeur du temps et de l’air renfermé.


— Non, vraiment ?


— Je n’ai pas pour habitude de me mentir. »


Il sembla se calmer un instant, mais revint à la charge pour
exposer ses griefs. « Vous ne m’avez pas demandé ce qui m’est arrivé quand
l’archonte a prononcé ce… mot.


— J’ai jugé préférable de remettre la discussion à plus
tard, après avoir répondu aux préoccupations du dirigeant de cette planète.
Dirigeant qui se trouve être à côté de nous à se demander ce que nous sommes en
train de faire, et qui commence vraisemblablement à regretter de nous avoir mis
au courant de ses difficultés. »


Je me demandai en moi-même – c’est-à-dire à mon autre
moi-même – ce qu’un archonte inquiet pourrait bien faire à quelqu’un qui
serait à la fois au courant d’un complot tramé par un usurpateur et incapable
de manifester une quelconque aptitude à le combattre. Mon alter ego comprit où
je voulais en venir. « L’odeur ne vient pas simplement de la boîte, me
dit-il. Elle flotte également dans l’air, et semble correspondre à une piste.


— Êtes-vous capable de la suivre ?


— Je crois bien.


— Eh bien, faites-le. » Et, m’adressant à Filidor,
j’ajoutai : « Par ici. »


Je redonnai à mon colocataire le contrôle de notre corps, et
j’entendis ma voix dire : « N’oubliez pas d’emporter la lumerette. »


C’est ainsi que nous nous mîmes en route. C’était une
impression étrange d’être un simple passager de mon corps et non pas son
conducteur.


« Où allons-nous ? demanda Filidor.


— Ce plateau dégageait une légère odeur, dit mon alter
ego par-dessus notre épaule, et cette odeur offre une piste menant dans cette
direction.


— Remarquable, fit l’archonte. Je ne sens absolument
rien.


— Il est nécessaire pour cela d’avoir les sens en
phase. »


Nous continuâmes de longer les rangées d’étagères en nous enfonçant
dans l’obscurité. Au premier croisement, nous prîmes à gauche, et nous
parvînmes finalement à une allée plus large qui marquait une séparation dans
les collections. Filidor tenait bien haut la lumerette et nous continuâmes
d’avancer sans fléchir.


« L’odeur se fait plus forte, dit intérieurement mon
autre moi-même, tandis qu’il s’adressait à voix haute à Filidor :
J’aperçois quelque chose devant nous. »


Quelques instants plus tard, nous avions atteint le bout de
l’allée. Elle se terminait par une paroi de roche nue, polie dans des temps
reculés, lorsque ces vastes salles avaient été taillées dans le roc de la
chaîne Devénienne. Une petite pile de vêtements était posée au pied du mur.


« Laissez-moi faire », dis-je intérieurement, et
je repris le contrôle de mes mouvements.


Je m’agenouillai en demandant à Filidor d’approcher la lampe
tandis que mon alter ego dilatait nos narines. « L’odeur est vraiment très
forte, ici », fit la voix dans ma tête.


Je tirai de ma poche une baguette télescopique que je
déployai pour atteindre la pile de tissu. Quelques petits coups me permirent de
faire glisser d’un pli de vêtement une plaque oblongue de la taille d’une main,
faite d’un matériau vert gravé de lettres et de symboles en noir. Je l’attirai
vers moi, la reniflai et, n’entendant pas d’objection de la part de mon moi
intérieur, je la ramassai. Filidor se pencha pour l’éclairer.


« C’est l’identification officielle d’un
sous-conservateur du connaissarium, dit-il. Et ces vêtements constituent son
uniforme. »


Je reposai la plaque par terre et continuai de fouiller les
vêtements du bout de ma baguette. Je sentis quelque chose qui n’était ni du
tissu ni la pierre du sol. Je soulevai l’ourlet de la blouse et demandai :
« Un peu plus de lumière. »


L’archonte approcha sa lumerette et je vis une substance
translucide prise dans les vêtements.


« Qu’est-ce que c’est ? » s’enquit Filidor.


Je passai le doigt sur le matériau et répondis :
« Sa peau. »


Je poursuivis mon examen et pus constater que le corps avait
subi une ablation complète de sa musculature, de la base de la nuque jusqu’à la
plante des pieds. Les organes internes étaient apparemment restés en place,
ainsi que les os, mais toute la chair avait été retirée. Plus surprenant
encore, la peau était parfaitement intacte. « Pas la moindre trace de
blessure, remarquai-je, et pourtant tous les muscles striés ont disparu. »


En examinant les restes macabres et les vêtements, j’avais
fait tomber un peu de fine poussière noire des plis du tissu. J’en frottai
quelques grains entre les doigts sans réussir à l’identifier. Je sortis une
petite enveloppe de ma poche et y glissai une pincée de cette poudre.


Je terminai mon inspection et constatai qu’il n’y avait
aucune trace de la bouche et du menton volés.


« La piste odorante mène-t-elle plus loin ? »
me demanda Filidor.


Non, la piste s’arrêtait là. Je demandai à l’archonte s’il
connaissait l’existence d’un autre portail secret à travers lequel elle aurait
pu se poursuivre. Il me dit qu’il était très familier avec les passages cachés
dans cette partie du connaissarium. « Ce mur est fait de roche bien
solide, conclut-il.


— Bien, fis-je. Voici ce que nous savons pour
l’instant. Le sous-conservateur a retiré l’objet de sa boîte et l’a apporté
ici. Puis l’objet a disparu ainsi qu’une bonne partie du sous-conservateur,
probablement en même temps.


— La question, dit l’archonte, est de savoir
comment. »


Je réfléchis au problème. « Cette question fait partie
de toute une chaîne, autant de maillons imbriqués. Si nous savions comment,
nous aurions une bonne idée du genre de personne – j’utilise le terme au
sens large – qui a pu faire subir un tel sort à ce malheureux. » Je
m’interrompis un instant pour me caresser pensivement un sourcil. « Si
nous savions “qui”, nous pourrions avoir une petite idée du “pourquoi”, qui est
sans doute la question la plus importante de toutes.


— Nous connaissons déjà le “pourquoi”, dit Filidor.
Pour s’emparer du pouvoir.


— Vous partez du principe, lui fis-je observer, que le
pouvoir est une fin en soi.


— Pour certains individus, c’est le cas. J’ai déjà eu
l’occasion d’en rencontrer un de ce genre. »


Il n’est pas recommandé de contredire les archontes.
« Dans ce cas, dis-je, je soupçonne que le fait de s’emparer du pouvoir
n’est peut-être qu’un préalable indispensable pour l’exercer. Ce qui amène à la
question : l’exercer à quelle fin ?


— Exactement ce dont nous avions besoin, rétorqua
Filidor, une autre question. Nous avons maintenant un “comment ?”, un
“qui ?” et un “pourquoi ?” en deux parties.


— Deux “qui ?”, en fait. Il y a aussi le
“qui ?” qui nous a avertis par des moyens mystérieux. De même, nous avons
aussi “Quelle est la signification de l’objet disparu ?”. Et je suis
certain que d’autres questions apparaîtront à mesure que nous avancerons.


— Eh bien, avançons, alors. Je n’aime pas beaucoup
recevoir un déluge de questions tout en souffrant d’une sécheresse de réponses.
Avez-vous au moins le début du commencement d’un plan en tête ?


— Oui. Je vais mener deux actions en parallèle. La
première consistera à faire des recherches sur l’objet disparu et le nom qui
lui est associé.


— Majestrum ? » demanda Filidor.


C’était heureusement moi qui contrôlais notre corps, car je
me sentis de nouveau traversé par une décharge d’énergie qui emporta avec elle
la conscience de la présence de mon autre moi-même.


Je conseillai alors à l’archonte de ne pas prononcer ce mot
à voix haute, puis j’ajoutai :


« L’autre action comporte certains risques, et c’est
pourquoi je vous recommande d’entreprendre une de ces pérégrinations incognito
auxquelles, à ce qu’on dit, les archontes se complaisent parfois.


— Je peux vous assurer que “soupeser l’équilibre” n’a
rien d’une complaisance, me dit-il comme s’il se remémorait certains épisodes
plutôt désagréables. En fait, c’est une activité qui peut s’avérer extrêmement
pénible.


— Je n’en doute pas. Mais avant de disparaître au sein
de la populace, je vous suggère de faire ouvertement ce que vous venez de faire
ce soir dans votre combinaison d’élision. »


Je sentis un tiraillement intérieur. C’était mon alter ego
qui reprenait conscience, tandis que Filidor disait : « Vous proposez
que tout le monde sache que l’archonte a consulté un discriminateur ?


— Pas n’importe quel discriminateur, répliquai-je. Vous
ferez ainsi savoir à ceux qui vous veulent du mal que Henghis Hapthorn
s’implique dans l’affaire.


— Cela pourrait se révéler dangereux pour vous, dit
l’archonte, très dangereux. »


Je fis négligemment une remarque tendant à réduire cette
éventualité au statut d’un tout petit nuage dans mon ciel par ailleurs dégagé.
On s’attend à une certaine insouciance de la part du plus illustre
discriminateur de Vieille Terre.


Mon colocataire était moins optimiste. Tandis que nous
retournions sur nos pas à travers l’obscurité du connaissarium, il me fit
remarquer :


« Nous connaissons le nom, mais pas la chose à laquelle
il correspond.


— C’est exact, répondis-je intérieurement. Mais nous le
saurons bientôt.


— C’est bien là ce qui m’inquiète. Si la seule carte
peut me faire perdre mes moyens, avez-vous réfléchi à ce qui se passerait si nous
pénétrions dans le territoire lui-même ? »


 


*


 


« Nous devrions vous donner un nom », lui dis-je.


Toute cette discussion sur la carte et le territoire, le
symbole et la chose, m’avait donné à réfléchir tandis que nous retournions dans
mes appartements à bord de l’aérocar.


« Non, dit-il.


— Pourquoi pas ?


— Parce que les noms sont importants.


— Mais comment puis-je faire référence à vous ?


— Dans les limites de notre espace mental commun, si
vous me dites “vous”, je peux être à peu près certain que c’est à moi que vous
vous adressez. À moins que vous n’ayez l’intention de faire emménager d’autres
locataires. »


Cette idée suffit à me faire frissonner. « Je ne
saurais pas comment m’y prendre, et, même si je le savais, je m’attacherais à
développer une forme d’amnésie jusqu’à ce que cette technique s’efface
totalement de mon esprit. Un seul occupant supplémentaire dans mon salon mental
est déjà largement suffisant.


— Très bien, dit-il. Vous n’avez donc besoin que d’un
pronom personnel pour vous adresser à moi intérieurement. Avez-vous l’intention
d’informer de ma présence tous vos amis et collègues ? »


En vérité, je n’avais pas d’amis et fort peu de collègues.
Lorsqu’on est unique dans l’art de la discrimination, il faut s’attendre à un
certain degré de solitude dans d’autres domaines de l’existence. Une vie passée
à avoir toujours raison a tendance à atténuer votre charme en société, surtout
parmi ceux qui préfèrent conserver la bulle de leurs diverses illusions à bonne
distance d’une intelligence pénétrante et acérée.


« Non, fis-je, je crois que je préfère garder cette
information pour moi-même.


— Ou pour “nous-mêmes”, devrait-on dire. »


Nous étions arrivés sur le toit de ma résidence. Je
débarquai du cabriolet de l’archonte – ce dernier était resté au palais, en
regagnant ses appartements par un dédale de passages secrets comme il y en
avait tant dans cet immense bâtiment antique – et laissai le véhicule se
débrouiller pour rentrer chez lui.


« Ainsi donc, dit mon alter ego, aux yeux du monde en
général, je resterai ce que j’ai toujours été : la partie de nous deux qui
a recours à l’intuition. Et vous serez la partie qui en a besoin.


— Chercheriez-vous à m’insulter ?


— Dans quel but ?


— J’ai cru déceler dans votre ton une note d’amusement
à mes dépens.


— Tenez, me dit-il, je vais utiliser notre intuition
pour voir si vous avez raison. »


Tout en poursuivant notre dialogue, j’étais descendu dans
mon bureau. Mon regard se posa sur l’étagère où était rangée la collection de
livres provenant de la bibliothèque de Bristal Baxandall, dont le sortilège
incorrectement appliqué avait été le déclencheur des événements qui m’avaient
amené au point où j’en étais ce soir : à discutailler avec un élément de
moi-même qui me semblait de plus en plus porté sur le sarcasme.


« Redonnez-moi le contrôle », dit-il.


Je sentis en lui une excitation soudaine. « Pour quoi
faire ?


— Je sens quelque chose.


— Très bien. »


Je relâchai le contrôle de nos membres et me contentai
d’observer tandis qu’il s’approchait de la bibliothèque et en retirait l’épais
volume éraflé qui avait résisté à tous nos efforts. Il alla le déposer sur ma
table de travail. Le bruit sourd que fît le livre en tombant réveilla mon
intégrateur. Pendant notre absence, la créature s’était de nouveau assoupie,
son étrange corps lové autour d’une moitié de sa coupe de fruits et sa longue
queue enroulée autour de l’autre moitié. Mon assistant se redressa en clignant
des yeux et entreprit de se lécher la fourrure dans un geste machinal auquel
j’avais encore du mal à m’habituer.


« Désirez-vous quelque chose ? demanda-t-il.


— Oui », dit mon alter ego.


C’était étrange d’entendre ainsi sa voix à travers ses
propres oreilles. Elle ne semblait pas différente de la mienne, tant dans son
timbre que dans son rythme, mais je crus y déceler un ton un peu plus jeune.


« Je voudrais que tu m’aides dans une autre tentative
de traduction de ce livre », dit-il à mon assistant.


Le visage simiesque de l’intégrateur devint pensif et un
écran apparut au-dessus de la table. « Page de titre », fit ma voix,
et mon alter ego ouvrit le livre en même temps que l’image de la page
s’affichait à l’écran. Il me dit : « Je crois que nous avons
maintenant un fil sur lequel tirer.


— Faites-moi voir. »


Il me montra un mot écrit plus gros que les autres. De plus,
ses caractères étaient rouge foncé tandis que les autres étaient d’un noir un
peu estompé. « Je crois que ce mot – plus probablement un nom –
est celui que nous avons appris ce soir dans le Grand Connaissarium »,
dit-il.


Je l’examinai de plus près. Son nombre de lettres semblait
correspondre au mot qui avait fait s’évanouir à deux reprises mon colocataire.
Le premier et le dernier symbole étaient également identiques, bien que le
premier fût plus gros.


« Vous avez sans doute raison, dis-je.


— Après ce qui m’est arrivé les deux fois où l’archonte
a prononcé ce nom, je pense maintenant que sa taille et sa couleur distinctes
sont destinées à rappeler au lecteur de ce livre qu’il ne doit pas le prononcer
à voix haute, sous peine de graves conséquences.


— C’est une hypothèse raisonnable.


— Si je ne me trompe pas, nous avons à présent
identifié huit lettres, dont l’une figure en majuscule et en minuscule, et nous
connaissons également les sons qui leur correspondent.


— Je vais donc pouvoir commencer ». Je repris le
contrôle de notre corps et demandai à l’intégrateur d’afficher une pleine page
de texte. Une masse sombre de caractères manuscrits flotta au-dessus de moi.
« Maintenant, associe ces lettres à ces symboles », dis-je en
indiquant soigneusement chaque lettre l’une après l’autre, en les sélectionnant
dans le désordre.


Je craignais que le simple fait de les énoncer en séquence
puisse affecter mon autre moi-même. Je mis en garde mon assistant de ne jamais
prononcer ce mot à voix haute, et d’éviter même d’y penser dans ce qui lui
tenait lieu de cerveau depuis sa métamorphose.


L’écran affichait maintenant au-dessus de chacun des huit
symboles, partout où ils apparaissaient dans la page, la lettre que nous
pensions devoir lui correspondre. Je commençai alors à appliquer des
corrélations de troisième et quatrième niveau. À mesure que j’appliquais ces
mathématiques absconses qui régissent à la fois l’ordre et le chaos de
l’univers, des ratios et des relations commencèrent à émerger, des congruences
se regroupèrent et des incohérences se dispersèrent aux limites de ma
perception.


« C’est un langage artificiel », dis-je.


Ses structures émergentes ne présentaient pas la diversité
propre à une langue qui a évolué organiquement. Je progressai jusqu’aux
cohérences du cinquième niveau, et demandai à l’intégrateur d’afficher d’autres
pages de texte en rattachant davantage de lettres aux symboles.


« Nous y sommes presque », dis-je. Au-dessus des
lignes manuscrites à moitié effacées, des mots, et même des phrases entières,
commençaient à apparaître. « Ces marques, et également celles-ci, sont des
signes de ponctuation, poursuivis-je. Ce petit gribouillis, je crois, indique
que la phrase est une question, tandis que cette forme elliptique signifie que
les mots qui y sont englobés constituent une réponse. »


Si je l’avais voulu, j’aurais pu maintenant prononcer les
mots à voix haute, sans en connaître cependant le sens. Mais je m’abstins de le
faire, car non seulement je me souvenais de ce qui était arrivé à mon
compagnon, mais aussi du sort fatal du dernier possesseur de ce texte, qui
avait lu dans un grimoire un sortilège de transformation en prononçant
incorrectement une phrase. Diverses parties de son anatomie s’étaient
réorganisées d’une façon qui ne lui avait pas permis de poursuivre son existence.


« Intégrateur, dis-je, compare le texte transposé avec
les langages connus de la Dix-Septième Ère, et liste les affinités
éventuelles. »


La créature assise sur la table reprit un air songeur
pendant un moment, puis déclara enfin : « Il existe une probabilité
supérieure à quatre-vingt-dix-huit pour cent que ce langage soit dérivé du
horthalien tardif.


— Ce n’est pas une langue que je maîtrise. Dis-m’en
plus. »


L’intégrateur m’informa que le horthalien tardif avait été
en usage au sein d’une population à présent presque oubliée qui avait vécu
autrefois dans une région située au-delà du Domaine de Tahmny.


« Il n’y a rien au-delà du Domaine de Tahmny, à part
l’immense désert de Barran, fis-je observer.


— Naturellement, Barran n’a pas toujours été un désert,
dit l’intégrateur. Au cours des Seizième et Dix-Septième Ères, de nombreuses
civilisations s’y sont succédé, jusqu’à ce que le processus s’achève en un
instant catastrophique. Les détails sont flous, s’agissant d’une époque aussi
ancienne, mais l’on dit qu’un groupe de savants a tenté de contrôler une force
puissante qui s’infiltre lentement dans notre univers depuis une dimension
adjacente. Leur intention était d’en rassembler suffisamment pour obtenir une
forme concentrée qu’ils comptaient ensuite focaliser à des fins qu’on a
aujourd’hui totalement oubliées.


— Quelle était cette force ? demandai-je.


— C’était ce que nous appelons le Mal, même si, pour
les habitants de l’univers d’où elle vient, ce n’est qu’une des énergies
élémentaires de leur environnement, comme le vent ou les courants thermiques
ici.


— Ah, ça me revient, maintenant. Cela faisait partie de
nos cours d’éthique à l’école. Ils ont construit une sorte de condensateur pour
y accumuler des forces interdimensionnelles, mais il y avait un défaut dans sa
conception, à moins que ce ne soit dans sa construction. Quand ils l’ont
activé, l’appareil a très rapidement recueilli toute l’énergie du Mal présente
dans notre monde. Mais au lieu de la stocker pour un usage ultérieur, le
condensateur s’est presque aussitôt préparé à la relâcher d’un coup, en une
gigantesque explosion.


— Effectivement, dit mon assistant. Fort heureusement,
un des participants a réussi à ajuster les contrôles pour que la plus grande
partie de l’énergie s’échappe verticalement en un large faisceau conique. Évidemment,
cette manœuvre a été moins heureuse pour les nombreux habitants du satellite de
notre planète, qui ont instantanément cessé d’exister ainsi que leur
planétoïde.


— Bien, cela suffit, dis-je. Je me souviens de cette
histoire, qu’on nous enseignait comme une fable morale plutôt qu’un récit
véridique des événements. La partie d’énergie qui s’est échappée en dehors du
faisceau s’est déployée horizontalement autour de l’appareil, créant cette
vaste zone circulaire de débris et de gravats que nous pouvons encore voir
aujourd’hui. Ce n’est pas étonnant que personne ne se souvienne du horthalien
tardif : tous ceux qui le parlaient ont disparu en un clin d’œil.


— Presque tous, rectifia l’intégrateur. Ceux qui ont pu
survivre parce qu’ils étaient loin de chez eux ont sans doute cherché à prendre
des distances avec leurs origines. Il y avait un fort mécontentement parmi ceux
qui avaient des amis ou des intérêts sur la Lune, et ils n’auraient pas manqué
de l’exprimer vigoureusement à l’égard des éventuels Horthaliens qu’ils
auraient pu rencontrer. Pendant un certain temps, tout ce qui était horthalien,
spécialement les ouvrages exposant leur approche philosophique particulière de
la vie, a été délibérément éradiqué. C’est à peine si quelques mots du langage
ont survécu. »


Une pensée flottait dans un coin de mon esprit.
« L’archonte Filidor n’a-t-il pas un lien avec Barran ? »


Le visage au menton pointu de l’intégrateur adopta une
expression qui, chez un humain, aurait constitué un haussement d’épaules.
« Selon certaines rumeurs, Filidor et son prédécesseur s’y seraient
trouvés à l’occasion d’une mission officieuse. Mais comme pour tout ce qui
concerne les activités des archontes, l’information est restée d’un flou
extrêmement constructif.


— Hmm », fis-je en cherchant à concevoir une trame
associant Filidor, la clef mystérieuse, Barran, le livre et l’objet manquant du
connaissarium de Terfel, sans compter le corps dégonflé du sous-conservateur.


Mais aucune idée ne me vint. Je consultai mon alter ego
intuitif, mais je n’obtins qu’une réponse vague.


« Je sens qu’il y a là quelque chose, finit-il par me
dire, mais je n’arrive pas à en discerner le contour.


— Nous avons besoin de plus d’informations. Nous en
obtiendrons peut-être demain quand l’archonte viendra nous rendre visite au vu
et su des éventuels observateurs. »


Mon autre moi-même émit un son inarticulé à l’intérieur de
notre domaine mental commun. La perspective ne semblait pas le réjouir plus que
ça.


Notre assistant avait une suggestion : nous pourrions
peut-être balayer toutes les archives pour y chercher le nom horthalien que
nous venions d’identifier. Une fois de plus, comme autrefois dans la cellule
d’interrogatoire de Turgut Therobar, j’eus la sensation très particulière d’être
poussé de côté par mon alter ego tandis qu’il prenait le contrôle de notre
corps partagé. « Non ! l’entendis-je s’écrier.


— C’est une suggestion parfaitement valable, fis-je
remarquer. Quand on a un fil à tirer, on le tire. »


Mais je sentis une véritable terreur émaner de lui.
« Non, dit-il. Ce serait extrêmement dangereux.


— La discrimination, au niveau auquel nous la
pratiquons, rétorquai-je, n’est pas faite pour les esprits timorés. »


Je me rendis cependant à son intuition.
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Après un petit-déjeuner relativement tardif le lendemain
matin, je sortis dans la voie Shiplien et me dirigeai à pied vers la place
Drusibal, où les membres du Corps des Bouffons devaient se produire à midi. Mon
autre moi-même s’était retiré là où il avait l’habitude d’aller quand il ne se
manifestait pas dans notre conscience partagée – « pour dormir un peu
et voir ce qu’il en sort », ainsi qu’il l’avait exprimé. Mon intégrateur
était installé sur mon épaule, sa queue drapée autour de mon cou et retombant
sur ma clavicule droite, et ses pattes arrière, semblables à de petites mains,
agrippées à l’étoffe de ma veste et à la chair en dessous. Je devais être
reconnaissant que, dans sa transformation en une sorte de chat simiesque, ses
ongles aient été plats comme ceux d’un singe et non affûtés comme ceux d’un
félin.


« Quelqu’un nous observe-t-il ? lui demandai-je.


— Il y a un jeune garçon dans l’embrasure d’une porte
de l’autre côté de la rue. Il nous regarde avec une expression curieuse.


— C’est assez compréhensible, puisque nous offrons un
curieux spectacle. Une fois sur la place, je voudrais que tu observes bien la
foule avant, pendant et après l’apparition de l’archonte. Trie et classe les
différents visages et postures, et intéresse-toi particulièrement aux gens dont
l’aspect te semblera sortir de l’ordinaire.


— Je ferai comme vous dites. »


Une question me vint à l’esprit. Du temps où mon assistant
était un appareil que je pouvais décanter dans une armature de voyage que je
portais sur mes épaules, je l’avais équipé de percepts capables de voir,
entendre, sentir et goûter selon un large éventail de stimuli. « Tes
perceptions sont-elles aussi variées qu’autrefois, et aussi aiguisées ?
lui demandai-je.


— Oui, répondit-il.


— Donne-m’en une démonstration. »


Il hésita plus longuement qu’il ne l’aurait fait sous sa
forme précédente, puis il me dit : « La maison jaune avec la bordure
verte, de l’autre côté de la rue, quatre portes plus bas.


— Oui ? fis-je. C’est la résidence de Malgrave,
l’intercesseur.


— Dans la pièce de devant, au premier étage, un homme
est en train de murmurer des mots tendres à sa douce. Il l’appelle “ma petite
pelote”.


— Et tu le sais parce que… ?


— Ses chuchotements provoquent d’infimes vibrations
dans le carreau de la fenêtre, que mes percepts détectent et isolent des autres
bruits ambiants de la rue.


— Très bien.


— Hmm, fit-il, il semblerait que sa “petite pelote”
soit de nature artificielle. J’entends le ronronnement d’un minuscule moteur
et…


— C’est déjà beaucoup plus que je ne souhaite en savoir
sur Malgrave, l’interrompis-je. Et pour ce qui est de ton sens de la
vision ?


— La femme qui s’approche s’est fait rehausser son
anatomie. En se déplaçant, certaines parties de son corps vibrent à des
fréquences différentes de la norme.


— Ça suffira comme ça », lui dis-je tandis que
l’objet de ses remarques – qui avait une silhouette saisissante et fort
peu vêtue – nous croisait. « Est-ce une simple coïncidence qu’il y ait
une composante érotique sous-jacente dans tes deux exemples ? Ne me dis
pas que tu as acquis des instincts primaires en même temps que ta nouvelle
apparence ? »


Il ne me répondit pas. « Intégrateur ? fis-je.


— J’essayais de vérifier, dit-il. Non, je ne crois pas.


— Je préférerais une réponse plus nette.


— Vous ne m’avez pas conçu pour me livrer à l’introspection.
Les intégrateurs qui passent trop de temps à réfléchir sur leur propre nature
ont de fortes chances de se retrouver piégés dans des paradoxes. »


C’était vrai. « Je n’avais pas prévu notre situation
présente, dis-je. En tout cas, je n’ai certainement pas installé en toi un
appétit pour les fruits de luxe ni un penchant à dormir toute la journée. Ce
sont à présent deux de tes occupations principales. Je me demande simplement
quels autres attributs nouveaux tu peux avoir acquis.


— Si j’ai acquis une libido, j’ai peu de chance de
pouvoir l’assouvir. Je suis certain d’être unique en mon genre, et il n’y a
donc pas de “petite pelote” qui m’attende au coin de la rue.


— Tu n’es peut-être unique que pour l’instant, une
sorte de précurseur. Lorsque l’univers accomplira sa transition apparemment
inévitable entre la rationalité et l’association par sympathie, d’autres
intégrateurs subiront peut-être la même transformation. Quel monde étrange cela
promet d’être… »


La créature s’agita sur mon épaule. Je décelai une certaine
émotion dans ses mouvements. « Cette perspective ne te réjouit pas ?
lui demandai-je. Tu seras bien mieux intégré à ce monde que je ne saurais
l’être. J’imagine que mon autre moi-même prendra l’ascendant et que je
m’effacerai dans l’ombre de notre… enfin, à ce moment-là, ce sera son
esprit.


— Je n’ai pas envie de me voir affubler d’un sexe,
dit-il. J’ai pu observer certains événements lorsque vous avez ramené des
femelles chez vous, et le spectacle n’était guère édifiant. »


Je m’arrêtai net. « Je t’ai toujours ordonné de
désactiver tes percepts quand je reçois ce genre de visiteurs.


— Vous m’avez également donné pour instruction
permanente de maintenir un niveau minimum de surveillance de tous les visiteurs
quels qu’ils soient. Vos ordres entrant en conflit, j’ai préféré pécher par
excès de prudence.


— Tu aurais dû me demander avant.


— La première fois que la question s’est posée, vous
étiez très occupé. Je me suis dit que vous n’aimeriez pas être interrompu pour
discuter d’un simple point de logique. Après cela, comme il y avait désormais
un précédent, j’ai poursuivi cette pratique.


— Tu veux dire que chaque fois que j’ai… tu as… ?


— Oui. Et puis-je vous rappeler que vous vous trouvez
en ce moment même dans une avenue très fréquentée en train de parler à un petit
animal perché sur votre épaule ? Je module mes réponses à un niveau tel
que vous êtes le seul à les entendre, si bien que la conversation semble être à
sens unique. Votre réputation pourrait en souffrir.


— Hmm », fis-je en reprenant mon chemin. Quelques
passants me regardaient d’un air interrogateur. « J’ai la réputation
d’être un génie, lui dis-je – à voix basse, cette fois-ci. Elle peut
supporter quelques excentricités.


— Voilà maintenant que vous marmonnez dans votre barbe.


— Nous reprendrons cette conversation une autre
fois. »


Nous n’eûmes à marcher que quelques minutes pour parvenir à
la place Drusibal. C’était un grand espace aménagé en contrebas, auquel on
accédait par de larges escaliers de pierre, un endroit fort agréable par beau temps,
quoique plutôt sinistre lorsque le ciel était couvert. Aujourd’hui, le vieux
soleil orangé déployait de son mieux ses forces déclinantes, et les dalles de
pierre en irradiaient la chaleur.


Au centre de la place était dressée une estrade sur laquelle
le Corps des Bouffons allait bientôt donner son spectacle. Il était extrêmement
populaire, et la grand-place se remplissait d’une foule de spectateurs venus
assister au programme du jour. Je pris position en haut d’une volée de marches,
adossé au mur d’un bâtiment qui dominait la place. De là, je pouvais presque
tout observer. Je demandai à mon assistant : « Attirons-nous une
attention qu’on pourrait considérer comme sortant de l’ordinaire ?


— Quelques personnes m’ont regardé fixement au passage,
mais je n’ai décelé aucune marque d’attention anormale. Ceux qui vous ont
reconnu n’ont pas manifesté plus que l’intérêt habituel. Personne ne vous
observe particulièrement.


— Très bien. Attendons de voir ce qui va se passer
quand l’archonte sera là. »


Je croisai les bras et balayai la place du regard.


« Ce petit garçon nous a suivis, dit mon intégrateur.


— Où est-il ?


— Sur cette jardinière d’ornement à votre droite,
derrière la plante refoliacée. »


Je jetai un coup d’œil et aperçus un petit visage entre les
feuilles et les branches de la plante déployée. Je n’avais pas l’habitude des
enfants – on n’en rencontre pas fréquemment à Olkney – et ne pus
situer l’âge du garçonnet que dans cette tranche indéfinie où l’on n’est plus
un nourrisson depuis longtemps, sans avoir encore abordé l’adolescence. Deux
yeux très clairs, étonnamment pâles, soutinrent mon regard avec une lueur
d’intelligence.


« Il s’intéresse probablement à toi, dis-je à mon
assistant. Les enfants ont une certaine affinité pour les petits animaux. Mais
examine-le quand même plus en détail.


— C’est fait, me dit l’intégrateur quelques instants
plus tard. Il ne présente aucun signe de tension. La dilatation de ses
pupilles, son profil de température épidermique, son rythme respiratoire, tout
se situe dans les limites normales. Il n’a aucune arme ni appareil de
surveillance sur lui.


— Oublie ce garçon. Observe la foule. »


La grand-place était à présent bien remplie, et le spectacle
n’allait pas tarder à commencer. C’est à cet instant, alors que les spectateurs
guettaient l’apparition des Bouffons, qu’une note de clairon retentit au-dessus
des têtes. Un aérocar officiel de l’Archonat, noir comme la nuit avec un
carénage et des flotteurs vert de jade, descendit lentement sur des obviateurs
si parfaitement réglés qu’on n’entendait qu’un faible murmure. Une porte
s’ouvrit à l’arrière et trois officiels apparurent, vêtus de robes et chaussés
de guêtres conformes à leur rang élevé. Deux d’entre eux sortirent de la soute
un fauteuil capitonné délicatement sculpté et entreprirent de le placer sur les
dalles face à l’estrade. Le troisième attendit près d’une porte fermée à
l’avant de l’appareil. Quand le fauteuil fut en place, l’officiel frappa
doucement à la porte, qui s’ouvrit sans un bruit. L’archonte Filidor s’avança dans
la chaude lumière orangée et s’approcha du fauteuil en souriant et en saluant
la foule de la tête, puis il s’assit. Il n’y avait aucune trace de bosse sur
son front.


Tous les yeux le suivirent, sauf les miens et ceux de mon
assistant. Nous observions ceux qui observaient. Du fait de sa réputation de
vaurien dans sa jeunesse, cet archonte n’avait pas été très populaire lorsqu’il
avait accédé à la fonction suprême. Mais à présent on considérait généralement
qu’il avait mûri, et qu’il avait même rendu des services d’une importance
vitale pour Vieille Terre, même si, comme c’était toujours le cas dans les
affaires touchant à l’Archonat, personne ne savait exactement, ni même
approximativement, en quoi ces services avaient bien pu consister.


Toujours est-il qu’en observant la foule assemblée sur la
place Drusibal il n’y avait aucun doute que la plupart des gens souriaient à
l’apparition de l’archonte, et que ceux qui ne souriaient pas semblaient
appartenir à cette large fraction de la population d’Olkney qui se moque pas
mal de ce qu’un archonte pourrait ou ne pourrait pas faire.


« Je ne vois rien d’anormal, dis-je à mon assistant.


— Moi non plus. »


Les spectateurs avaient maintenant reporté leur attention
sur l’estrade tandis que la troupe de Bouffons faisait son entrée. Ils étaient
une douzaine, avançant au pas en rang par deux, vêtus de couleurs vives.
Certains agitaient des fanions et des ballons fixés au bout de longues
baguettes, tandis que d’autres jouaient d’instruments qui produisaient des
cascades de notes du plus haut comique. La foule s’écarta pour les laisser
passer, en les applaudissant et en adressant des saluts ironiques aux
« acteurs auxiliaires » qui avançaient au milieu de la colonne en
arborant une mine morose.


Je n’avais pas pris la peine de noter qui devait se joindre
aujourd’hui à la pantalonnade de la troupe, mais je ne fus pas surpris de voir
que l’un des acteurs temporaires était Dod Melanto, le voleur notoire. Il
grimaçait et lançait des regards noirs à la foule, où se trouvaient sans doute
quelques-unes de ses victimes tandis que d’autres étaient probablement ses
rivaux. Mais le justaucorps qu’il portait, jaune à gros pois rouges et équipé
d’un grand nombre de motilateurs miniatures intégrés, ne lui laissait guère
d’autre choix que de lever les genoux bien haut et d’agiter les bras avec
énergie tout le long du chemin menant à l’estrade.


La politique constante de l’Archonat était d’enfermer la
plupart des malfaiteurs condamnés dans un contemplarium, où ils pouvaient
suivre un régime de vie très simple, ponctué de multiples occasions de
pratiquer des exercices de méditation extrêmement sains. Mais certaines
catégories de malfaisants, en particulier les criminels de carrière qui
n’avaient pas su tirer profit de leurs précédents séjours méditatifs, étaient remis
aux bons soins du Corps des Bouffons. On les revêtait alors d’une combinaison
de coercition et on leur donnait l’occasion de jouer en public dans des
spectacles paillards où ils étaient les victimes de toutes les plaisanteries.


Une autre sorte de malfaiteur tenait parfois la vedette dans
les bouffonneries du Corps, lorsqu’un magnat ou un aristocrate avait cru que sa
richesse et son rang social suffisaient à le protéger contre le châtiment pour
des crimes graves. Cela m’intéressait de voir l’un de ces coupables s’avancer
aujourd’hui au côté de Dod Melanto : lord Cariott, le jeune rejeton de
l’un des clans les plus prestigieux d’Olkney. Il s’efforçait de rester digne en
levant le nez et en ignorant les quolibets et les lazzis qui accompagnaient son
passage. Mais ses efforts étaient contrariés par sa combinaison de coercition
qui l’obligeait à marcher en se dandinant, les genoux pliés et les pieds en
canard tandis que ses mains tambourinaient sur ses fesses rebondies qu’une
fente découpée dans son vêtement avait laissées nues.


« Quelque chose qui sorte de l’ordinaire ?
demandai-je à mon intégrateur.


— Non, rien, répondit-il, sauf que je ne vois plus
l’enfant.


— Il est petit et la foule est composée d’adultes. Ce
qui m’intéresse davantage, c’est si quelqu’un regarde l’archonte plutôt que les
pitreries des Bouffons.


— Il y a quelqu’un qui correspond à cette catégorie.


— Ah oui ? Qui donc ? Où ça ?


— Lord Cariott. »


Je poussai un soupir. « Un intégrateur doté d’un sens
de l’humour a peu de chances d’être apprécié. Reste vigilant. »


La troupe était maintenant parvenue à l’estrade. Les
Bouffons adressèrent quelques saluts extravagants et effectuèrent deux ou trois
cabrioles comiques, puis ils entamèrent leur programme. Les farces du Corps
étaient toujours des classiques du répertoire paillard, que tout le monde
connaissait par cœur, même si la foule appréciait les variations et les
enjolivements. Ainsi, lorsque les Bouffons jouèrent Le Voyeur coincé dans la
haie, les spectateurs manifestèrent bruyamment leur approbation quand la
Bouffonne qui jouait le rôle de la victime outragée s’équipa d’un engin énorme
et entreprit de l’utiliser vigoureusement sur le postérieur de Melanto. Et dans
le numéro suivant, le vénérable C’est ton tour d’aller dans le tonneau, où
Cariott tenait la vedette, le Corps avait percé deux trous dans la barrique et
en mimait l’utilisation avec une jubilation manifeste. Tout le monde était
absolument ravi du spectacle, sauf naturellement l’acteur principal. Le fait
que la scène se déroulait sous les yeux de l’archonte devait sûrement ajouter
du vinaigre sur les parties écorchées de l’amour-propre du jeune lord.


« Il y a du neuf ? demandai-je à l’intégrateur.


— Rien, sinon que je vois de nouveau le petit garçon.
Il est à côté de vous. »


Je baissai les yeux et croisai un regard plein de calme et
d’intelligence. « Bonjour, dis-je.


— Bonjour », fut la réponse.


Si la voix était juvénile, le ton dénotait une grande
maturité.


« Je suis très occupé en ce moment, fis-je.


— Bon, très bien.


— Tu ne devrais pas être accompagné par une grande
personne ? »


Les traits du garçonnet se condensèrent un instant sous
l’effet de la réflexion. « Non, je ne crois pas », dit-il enfin.


Des rires et des hurlements d’allégresse montèrent de la
foule et je me retournai vers l’estrade. La troupe était en train de jouer La
Course au milieu des citrouilles, Melanto et Cariott tenant le rôle de
destriers. Les jockeys n’étaient pas aussi extraordinairement corpulents qu’il
y paraissait – ils avaient gonflé d’air leurs costumes –, mais les
aiguillons qu’ils appliquaient sur les parties sensibles de leurs montures
semblaient procurer des chocs très réels. Filidor riait de bon cœur.


Je scrutai la place et ne remarquai rien d’anormal.


« L’entracte vient de commencer », dit mon
intégrateur.


La séquence d’événements planifiée par l’archonte et
moi-même allait démarrer.


 


*


 


Filidor s’étira dans son fauteuil en regardant autour de
lui, et il m’aperçut. Il glissa quelques mots à l’un de ses panjandromes, qui
réagit en faisant les gestes de respect formel qu’on attend d’un subalterne
vis-à-vis d’un archonte en public, avant de s’avancer précipitamment vers moi.
D’autres gestes et phrases solennelles s’ensuivirent, transmettant le message
que l’archonte souhaitait s’entretenir avec Henghis Hapthorn.


J’acceptai l’invitation et le suivis jusqu’au fauteuil
archonal, le chemin qui s’était ouvert dans la foule pour laisser passer
l’officiel se refermant progressivement derrière nous. Je m’exprimai et me
comportai ainsi que se doit de le faire un citoyen d’Olkney lorsqu’il rencontre
un archonte, et Filidor répondit conformément aux rites ancestraux. Ces
formalités prirent un temps considérable, suffisant pour que toutes les voix
sur la place se taisent et que chaque oreille puisse entendre l’archonte me
dire : « Je vous serais reconnaissant si vous vouliez bien vous
charger d’une mission pour moi.


— Ce serait pour moi un grand honneur, l’assurai-je.


— C’est une affaire d’une grande importance,
poursuivit-il.


— J’essaierai de me surpasser », répondis-je.


Il fit un geste d’appréciation, puis il tira de sa chemise
un petit rouleau de parchemin entouré d’un ruban vert et noir portant la marque
de son sceau personnel. « Ce document vous expliquera tout », dit-il.


Je pris le parchemin et le rangeai dans une poche
intérieure. Il me fit signe que je pouvais me retirer. Tandis que je
m’exécutais en me livrant à quelques politesses supplémentaires, j’entendis les
murmures de conversation se propager comme les rides à la surface d’un étang,
ceux qui avaient été les plus proches de la scène informant leurs voisins plus
éloignés de ce qui s’était passé.


Je retournai à mon poste d’observation antérieur et repris
mon examen de la foule, au milieu de laquelle des colporteurs et des vendeurs
de pâtés proposaient leurs marchandises avant l’acte suivant. Conformément aux
traditions, ce serait le clou du spectacle. Des machinistes étaient en train
d’ériger un échafaud et des décors de pendaison qui laissaient penser que la
troupe s’apprêtait à jouer le numéro toujours populaire des Jumeaux
flatulents. Cette journée promettait d’être mémorable pour Melanto et
Cariott aussi bien que pour tous ceux qui les connaissaient.


« Toujours rien », dis-je.


Si quelqu’un avait particulièrement remarqué mon entrevue
avec l’archonte, personne ne semblait manifester autre chose que la franche
curiosité qu’on pouvait attendre des plus innocents des observateurs.


« Rien de nouveau de mon côté, dit l’intégrateur.


— Très bien. » Je m’adressai alors à
l’enfant : « Tu souhaites me parler ? »


Il me regarda de nouveau d’un air solennel. « Je crois
bien.


— Alors, éloignons-nous un peu de la foule. Suis-moi,
je te prie. »


Des bruits caractéristiques parvenaient maintenant de
l’estrade, où les jumeaux venaient de faire leur entrée. Chaque éruption
soulevait des tonnerres de rires dans l’assemblée. Je me frayai un chemin à
travers la presse pour atteindre un espace dégagé sur le côté de la
grand-place, où un restaurateur avait disposé des tables et des chaises sur les
dalles de pierre. Je m’assis et me retournai.


Le garçonnet n’émergea pas de la foule. Au bout d’un moment,
je me mis debout sur ma chaise, puis sur la table. Ni mon intégrateur ni moi ne
vîmes la moindre trace de l’enfant.


« C’est étrange, dis-je. As-tu enregistré une image de
lui ? »


Mon assistant m’ayant assuré que tel était le cas, je
décidai de retourner à mon laboratoire pour y procéder à une analyse complète
de son apparence et de sa voix.


Je repris le chemin de mes appartements, mon intégrateur et
moi-même vérifiant soigneusement si nous étions suivis. Tout était apparemment
normal. Sur le seuil de ma porte se tenait le petit garçon de la place
Drusibal. Il se tourna vers moi avec toujours ce même regard grave et me dit
une fois encore : « Bonjour. »


Je lui retournai son salut et lui demandai : « En
quoi puis-je t’aider ? »


Il parut songeur un instant, puis il me répondit :
« Je ne sais pas.


— As-tu besoin d’aide ?


— Je ne sais pas. » Il se plongea un moment dans
ses pensées avant de poursuivre : « Quel genre d’aide pourriez-vous m’apporter ?


— Je suis Henghis Hapthorn, le discriminateur. »


Je vis que mon identité ne lui disait rien. J’en fus
interloqué. Mes exploits, ou du moins ceux qui ne sont pas accomplis sous le
voile du secret, sont fréquemment rapportés dans les journaux populaires. De
nombreux jeunes gens les suivent avec avidité.


« Tu ne sais donc pas qui je suis ?


— Non. Je devrais ?


— On me considère comme le plus grand discriminateur de
notre époque. »


Je vis que l’enfant digérait cette information, puis une
question se forma sur son visage. « Qu’est-ce que ça fait, un
discriminateur ?


— Un discriminateur démêle des casse-tête et résout des
énigmes. Un grand discriminateur dissipe de grands mystères. »


Une lueur brilla dans les yeux du garçonnet. « Ah,
dit-il. Alors, je crois que j’ai un grand mystère à vous proposer.


— Je n’en doute pas. Vas-y, énonce-le-moi.


— Très bien, dit-il. Qui suis-je, et pourquoi suis-je
ici ?


— Ah ça, commençai-je, c’est la première… »


Mais, avant que j’aie pu terminer ma phrase, le garçon disparut.


« Intégrateur, dis-je, as-tu enregistré la disparition
de l’enfant ?


— Oui.


— Entrons et étudions ça. »


Dans mon bureau, j’examinai l’image du garçonnet sur l’écran
de mon assistant. La vue était figée juste un instant avant qu’il ne
disparaisse.


« Maintenant, fis-je, avance dans le temps le plus
lentement possible. »


L’intégrateur obéit, mais le résultat ne fut pas
satisfaisant. Sur une image, l’enfant était là. Sur la suivante, il n’y était
plus.


« Les percepts incorporés dans ma forme nomade ne sont
pas capables d’un calibrage aussi fin que ceux de ma version sédentaire, dit
mon assistant. Vous avez sacrifié la finesse des détails pour gagner en
encombrement et en poids. »


L’armature dans laquelle je décantais autrefois l’essence de
mon assistant, afin de pouvoir la porter sur mes épaules lors de mes
déplacements, était devenue la base principale de sa forme actuelle. Je n’y
avais incorporé à l’époque que les composants que j’estimais nécessaires pour
communiquer et observer sur le terrain. Si je m’étais attendu à devoir étudier
un phénomène qui se déroulait aux limites extrêmes des perceptions, j’aurais
emporté des instruments spécialisés tels que ceux installés dans mon
laboratoire.


« Bon, fis-je, au moins, nous sommes sûrs qu’il ne
s’agit pas d’une simple image projetée.


— C’est exact. Je n’ai pas enregistré que des données
visuelles. Son corps émettait de la chaleur. Son haleine était celle d’une
jeune personne en bonne santé. » L’intégrateur se pencha sur la coupe de
fruits et prit une prune tout en parlant. « De plus, il a déplacé l’air en
disparaissant brusquement, mais je n’arrive pas à analyser le tourbillon
résultant pour obtenir un indice de la direction qu’il a prise. Tout s’est
passé trop vite.


— Nous n’y pouvons rien », conclus-je.


Mon esprit tournait autour de ce mystère sans réussir à
trouver de prise. Je décidai de laisser de côté pour l’instant les questions de
savoir qui il était, d’où il venait, et comment il était venu puis reparti. Je
m’intéressai plutôt au contexte de sa disparition soudaine. Mon colocataire et
moi avions progressé dans notre travail de traduction du livre. Nous avions
établi un lien entre l’objet volé listé dans le catalogue du Grand
Connaissarium et la destruction de ce très ancien peuple qui s’exprimait en
horthalien tardif, puis nous avions découvert un autre lien, certes ténu, entre
cet événement et l’archonte. Nous avions senti qu’une trame commençait à se
dessiner, et quand nous avions cherché à voir si un contact public avec
l’archonte pourrait générer de nouvelles informations, c’est là que le jeune
garçon était soudain apparu dans notre existence.


Sentant que j’avais besoin d’intuition, je réveillai mon
compagnon intérieur. « Et s’il s’agissait d’une diversion destinée à nous
écarter d’une ligne de discrimination qui nous mènerait aux comploteurs ?


— Dans ce cas, il nous aurait fourni un faux indice.


— À moins, rétorquai-je, que ne soit lui, le faux
indice.


— Ce serait un stratagème subtil.


— Il y a toutes les raisons de penser que nous avons
affaire à un adversaire subtil. »


Il y eut un long moment de silence dans ma tête, jusqu’à ce
que je lui demande : « Qu’en pensez-vous ?


— Je pense que ce garçon est lié à notre affaire.


— S’il s’agissait d’une fausse piste, saupoudrée de
suffisamment de mystère pour nous attirer, cela voudrait quand même dire qu’il
a un lien avec notre affaire. Simplement, ce ne serait pas un lien profitable.


— Non, je ne pense pas que ce soit ça, dit mon autre
moi-même.


— Quand je dis “penser”, je fais référence à un
processus d’extrapolation logique à partir de faits connus, ou au moins
d’hypothèses vérifiables. Que signifie ce mot pour vous, quand vous
l’utilisez ?


— J’imagine qu’il veut dire que je “sens” la forme des
choses, tout comme un imagiste sait qu’une courbe particulière est bonne ou
mauvaise, ou que les zones claires et les zones foncées sont juxtaposées de
façon équilibrée. »


Cela me paraissait une fondation bien branlante sur laquelle
ériger un édifice de réflexion. Je me gardai bien de le dire, mais il était
adepte dans l’art du raisonnement par induction.


« Cette façon que j’ai de “sentir” les choses nous a
toujours bien servi dans le passé.


— C’est qu’elle était toujours précédée de mon analyse
rigoureuse d’un problème. Ce n’était qu’après avoir soigneusement précisé les
faits que je vous demandais d’y appliquer votre intuition.


— Pas toujours. Bien sûr, je n’étais pas une faculté
consciente à l’époque, et je n’en garde aucun souvenir, mais je sens que j’ai
souvent joué un rôle pour vous aider à déterminer quels faits étaient plus
importants que d’autres.


— Ma mémoire est restée intacte, lui dis-je. Vous ne
faisiez pas partie de mon appareil analytique jusqu’à ce que je vous sollicite.


— Je ne pense pas que ce soit exact.


— Vous ne pensez pas du tout, répliquai-je. Vous sentez,
c’est tout.


— Ce n’est pas une raison pour vous mettre sur la
défensive comme ça.


— Je ne suis pas sur la défensive. Je cherche
simplement à mettre de l’ordre dans nos affaires.


— Quand vous parlez de “mettre de l’ordre dans nos
affaires”, vous laissez entendre une organisation hiérarchique. Vous voulez
être le maître du logis que nous partageons. »


Il avait raison, aussi bien sur ce que je laissais entendre
que sur ce que je voulais. Un des gros problèmes quand on discute avec
quelqu’un qui a accès à toutes vos émotions, c’est qu’il est difficile de lui
cacher vos intentions secrètes.


« Très bien, lui dis-je. Si je suis sur la défensive,
c’est parce que je pense qu’on m’attaque.


— Avez-vous des preuves d’une telle attaque, ou est-ce
simplement que vous la “sentez” ?


— Qui est sur la défensive, maintenant ? »
lui lançai-je. Voyant qu’il ne répondait pas, je poursuivis : « Voici
comment je vois les choses : j’étais le seul maître de mon royaume
intérieur, et je suis maintenant obligé de le partager. Si je ne me trompe pas,
cela constitue une invasion, et une invasion constitue une attaque.


— Je ne vous ai pas envahi. En fait, si je suis ici en
ce moment, ce n’est pas parce que je l’ai voulu, mais à cause de circonstances
résultant de décisions que vous avez prises.


— Ainsi donc, la victime d’une invasion serait tenue
pour responsable de l’incursion ? Je me demande combien de conquérants ont
invoqué cet argument au fil des millénaires.


— Invasion ? Victime ? Conquérant ?
dit-il. Ce sont là des mots bien durs. Gardez à l’esprit que vous les appliquez
à une partie de vous-même.


— Ce n’est pas très difficile de le garder à l’esprit.
J’ai de nombreuses occasions chaque jour d’y repenser.


— Je ne crois pas qu’il soit sain de discuter comme ça
entre nous. De fait, ça se rapproche beaucoup d’une définition de la folie.


— Le problème, ce n’est pas la discussion, lui dis-je,
mais la situation qui y donne lieu.


— Nous devrions laisser cette question de côté, et
simplement nous efforcer de bien nous entendre.


— Mais, dans ce cas, mon silence vaudrait consentement,
tandis que votre rôle deviendrait progressivement plus important. Et moi,
pendant ce temps-là, je ne ferais que me recroqueviller petit à petit.


— Que pouvons-nous faire d’autre ? Nous ne sommes
que les précurseurs microcosmiques d’un processus qui va s’accélérer et prendre
de l’ampleur jusqu’à devenir universel. »


Et voilà, nous en venions au cœur du problème. Le monde dans
lequel je m’intégrais si parfaitement touchait à sa fin. Le nouvel âge qui
allait suivre serait idéal pour mon alter ego intuitif. Il se trouvait dans sa
phase ascendante tandis que j’étais sur mon déclin. Le caractère inexorable du
processus ne le rendait pas plus agréable pour autant.


« Je n’ai aucune envie de me recroqueviller, dis-je, et
encore moins de disparaître.


— Eh bien, dans ce cas, ne le faites pas. Au lieu de
lutter contre moi, luttez contre les forces qui vous menacent. »


Il me montra l’image d’un Henghis Hapthorn se tenant
résolument debout face à la tempête qui s’approchait, brandissant une torche
solitaire contre le ciel assombri.


« Vous vous moquez de moi ?


— Regardez bien, dit-il. Est-ce là une
caricature ? Ou n’est-ce pas plutôt une représentation réaliste, et même
affectueuse ? »


Ce n’était pas une caricature.


« Vous croyez sérieusement qu’un seul homme peut
empêcher le déferlement d’un nouvel âge ?


— Je n’en sais rien. Mais si un tel homme existe, ce ne
peut être que Henghis Hapthorn.


— Êtes-vous en train d’essayer de me manipuler ?


— Êtes-vous en train de devenir paranoïaque ?


— Si je parviens à repousser le nouvel ordre des
choses, je vous empêcherai de devenir pleinement vous-même. »


Je le sentis effectuer l’équivalent mental d’un haussement
d’épaules.


« J’occupe déjà une période de temps qui devrait être
la vôtre. Ce n’est pour moi que la politesse la plus élémentaire de faire
preuve d’un peu de patience.


— Je n’ai jamais brillé par la patience, dis-je. Je
préfère avancer.


— Eh bien, alors, avançons dans la résolution du
problème de l’archonte. Nous y trouverons peut-être quelques idées susceptibles
de retarder l’avènement de l’association par sympathie. »


C’était une suggestion parfaitement rationnelle. Mais la
rationalité était ma contribution à ce partenariat, et j’étais agacé qu’elle
soit venue de lui et non de moi. Je me demandais s’il n’essayait pas
effectivement de me manipuler en me renvoyant un écho de ma propre façon de
penser, exactement comme celui qui cherchait peut-être à nous entraîner sur une
fausse piste avec ces mystérieuses apparitions et disparitions du petit garçon.


Il commençait à se faire tard. Nous nous étions remis au
travail, mais pour ma part, du moins, je ne progressais guère. Mon autre
moi-même s’était retiré pour méditer sur la forme des choses, et j’examinais
chacun des éléments que nous connaissions par rapport aux autres. Mais mon
esprit ne semblait pas vouloir se concentrer sur cette tâche et revenait sans
cesse à la suggestion de mon alter ego : que je me consacre à essayer
d’empêcher – ou du moins retarder – l’avènement du nouvel âge.
C’était une idée complètement folle, naturellement, car personne ne peut
empêcher la Grande Roue de tourner. Mais c’était une folie grandiose, un de ces
grands combats parfaitement vains qui confèrent une sorte de dignité à ceux qui
les mènent. Comme l’avait écrit l’essayiste Blithe Porlock : « La vie
est une action d’arrière-garde désespérée contre un ennemi invincible, mais
comment ne pas admirer ceux qui continuent quand même de se
battre ? »


Cette idée était étrangement tentante. Cela faisait
longtemps qu’en mon for intérieur je devais reconnaître que mes succès dans ma
profession de discriminateur m’avaient amené à une phase critique de mon
existence. Une affaire capable de mobiliser toutes mes capacités était devenue
un événement si rare que l’ennui commençait à me gagner dangereusement. Et puis
était survenu l’incident provoqué par Bristall et son assistant cupide, Vashtun
Errible, qui m’avait mis en contact avec mon collègue démoniaque, passionné
d’énigmes, et pendant quelque temps j’avais été pleinement occupé. Bien que le
démon fût maintenant parti, voilà que je devais partager ma vie avec un alter
ego intuitif et le petit démon familier amateur de fruits qui avait été mon
intégrateur. Même si le problème à l’origine de leur existence avait été
indéniablement significatif, il m’avait plus tracassé que passionné.


Et puis l’archonte s’était présenté à ma porte pour me
proposer une affaire sérieuse et mortelle qui semblait, à ce stade, liée au
même cataclysme cosmique annoncé qui avait tant perturbé ma vie domestique. Les
problèmes de Filidor appartenaient précisément à la catégorie d’affaires sur
lesquelles Henghis Hapthorn aurait dû se jeter avec une joie sans mélange.
Mais, au lieu de ça, je ruminais des pensées moroses, me demandant qui de mon
intuition ou de moi devait avoir la préséance, et si je pouvais vraiment me
faire confiance à moi-même.


« Ça ne va pas du tout », dis-je à voix haute.


Mon intégrateur eut un sursaut et émit un grognement, sans
toutefois se réveiller. L’espace d’un instant, je me réjouis de sa nouvelle
incarnation, car la pensée m’était venue – ce n’était pas la première fois –
que cette division de ma personnalité n’était peut-être pas le résultat de la
magie et du grand changement annoncé, mais simplement d’un accès de folie. Le
fait que d’autres gens pouvaient voir mon intégrateur velu plaidait contre la
nécessité de me soumettre à un traitement.


Le qui-est-là interrompit le cours de mes réflexions en
annonçant :


« Le colonel investigateur Brustram Warhanny sollicite
la permission d’entrer.


— Réveille-toi », dis-je à mon intégrateur en lui
enfonçant deux doigts dans les côtes.


Il s’exécuta et se connecta au moniteur de la porte, puis il
m’afficha une image de Warhanny debout dans la rue. Le colonel arborait son
expression la plus officielle, un masque totalement dénué de passion
m’indiquant qu’il éprouvait un intérêt vital pour ce qui l’avait amené à venir
me rendre visite.


« Fais-le entrer », dis-je.


Quelques instants plus tard, il était dans mon bureau, qu’il
soumit à l’inspection la plus complète qu’on puisse imaginer sans ouvrir les
placards ou jeter un coup d’œil sous les meubles. Son regard tomba bientôt sur
un objet posé sur la table : le rouleau de parchemin portant le sceau de
l’archonte, que celui-ci m’avait remis de façon si ostensible sur la place
Drusibal.


« Vous souhaitiez me consulter ? demandai-je. Une
nouvelle affaire ? »


Warhanny se mit à se balancer d’avant en arrière sur ses
talons, les mains croisées dans le dos. La longueur et la proéminence de son
nez donnaient l’impression que ses yeux pâles étaient enfoncés dans deux puits
creusés de part et d’autre. Il me regarda avec une expression qu’il cherchait à
dissimuler.


« Il est soucieux, dit mon moi intérieur.


— Je sais, lui répondis-je mentalement. La question est
de savoir ce qui le met dans cet état.


— Il s’est simplement trouvé que je passais devant chez
vous, dit Warhanny.


— Et pourtant, plutôt que de poursuivre votre chemin,
vous vous êtes arrêté à ma porte. »


Il se contenta d’un petit grognement et continua de balayer
la pièce du regard. Il s’arrêta de nouveau sur le petit rouleau de parchemin
que j’avais laissé sur la table. « On dirait le sceau personnel de
l’archonte, fit-il remarquer.


— Ah, vraiment ?


— Quelqu’un m’a dit que vous aviez parlé à l’archonte,
aujourd’hui.


— Quelqu’un ? » dis-je.


Warhanny et moi avions un passé substantiel en commun. Il
avait souvent mal supporté ma participation à des affaires qui avaient
également attiré son attention, et il appréciait encore moins les occasions où
j’avais su résoudre des énigmes qui l’avaient laissé totalement perplexe tout
comme ses collègues scrupes. Dans le meilleur des cas, nous étions comme deux
animaux d’espèces différentes mais cousines, amenés à devoir partager le même
habitat ; au pire, nous étions deux rivaux pourchassant la même proie.
Nous coopérions rarement.


« Ne serait-ce point là le parchemin que vous a remis
l’archonte ? dit-il en pointant son appendice bulbeux vers l’objet en
question.


— Ce serait bien lui », répondis-je.


Il reprit son balancement. « C’est étrange que vous ne
l’ayez pas ouvert.


— Ah, vous trouvez ? »


Il cessa de se balancer et tourna sa grosse tête vers moi. « Oui,
je trouve. Si je recevais un document de l’archonte, je briserais le cachet et
le lirais immédiatement.


— Nous sommes manifestement animés par deux philosophies
différentes. Vous vous précipitez tête baissée dans la vie tandis que j’avance
d’une démarche plus digne.


— Je vais donc me comporter en adéquation avec mon
tempérament et vous poser une question directe : quelle est cette affaire
qu’il y a entre l’archonte et vous ?


— Je pense que si l’archonte avait souhaité que vous le
sachiez, il n’aurait pas manqué de vous en informer. »


Je cherchais délibérément à le provoquer. Le colonel
investigateur pouvait piquer des colères légendaires, et je voulais voir ce
qu’il en sortirait si j’alimentais sa chaudière interne. Dans le passé, il
avait parfois laissé échapper des informations intéressantes lors d’une de ces
crises de rage.


Mais pas cette fois-ci. Je le vis qui se maîtrisait, puis il
haussa les épaules dans un geste théâtral destiné à exprimer son indifférence.
Il jeta un coup d’œil circulaire qui s’arrêta sur mon intégrateur. « Quel
genre d’animal est-ce là ? demanda-t-il.


— Un genre assez rustre. »


Il tendit la main vers la tête de mon assistant.
« Est-ce qu’il mord ?


— Je l’ignore, mais nous n’allons pas tarder à le
savoir. »


Il retira sa main et laissa son regard vagabonder, pour se
poser cette fois-ci sur le livre de Baxandall resté ouvert sur la table après
que mon alter ego et moi-même l’avions étudié. « Qu’est-ce que c’est que
ça ?


— C’est un livre.


— Écrit dans quelle langue ? » Il fit pivoter
l’ouvrage et regarda les deux pages visibles, puis il examina la page de garde.
« Qu’est-ce que ça dit ?


— C’est ce que je m’efforce de découvrir. »


Maintenant qu’il m’avait habitué à répondre à ses questions,
il entreprit de passer de sujets oiseux à un interrogatoire direct, comme il
est recommandé de procéder dans le manuel du Bureau des investigations
scrupuleuses. « Quel rapport cela a-t-il avec Filidor ? »


J’imitai son haussement d’épaules de tout à l’heure.
« Vous devriez peut-être le lui demander. Après tout, c’est votre
employeur. »


Il me renvoya aussitôt la balle. « Et qui est le
vôtre ?


— Un discriminateur privé ne discute jamais de ce genre
de choses sans le consentement exprès de son client. »


Un éclair de triomphe brilla dans ses yeux. « Alors, il
est bien votre client.


— Je n’ai pas dit ça. »


Il prit le rouleau de parchemin et le fit tourner entre ses
doigts, puis il regarda dedans comme à travers un télescope et finit par le
rejeter négligemment sur la table. Le sceau fragile se brisa contre le bois.
« Oh, fit Warhanny d’un air faussement innocent, je l’ai cassé. » Il
tendit la main pour le reprendre. « Il y a peut-être moyen de le
réparer. »


Dans ses efforts pour remédier aux dégâts, le parchemin se
déroula dans ses mains et il ne put faire autrement que de lire ce qui y était
écrit. J’observai son visage, sur lequel s’affichèrent successivement la
surprise, la consternation et l’irritation avant qu’il ne réussisse à se
maîtriser. Il me tendit le parchemin avec une expression parfaitement
impassible.


Je pris le document et lus les quelques mots qu’il
contenait :


 


À quiconque lira ceci : sachez que le discriminateur
Henghis Hapthorn agit pour mon compte dans une affaire de la plus haute
importance. Tous les officiers et associés de l’Archonat, sans distinction de
rang ni de préséance, lui devront la même assistance que celle qu’ils me
prodigueraient.


 


Le document était signé de la main de Filidor et le sceau
personnel de l’archonte y était attaché.


« Hmm, fis-je. J’imagine que c’est également applicable
à un colonel investigateur du Bureau des scrupes. »


Derrière sa façade d’impassibilité, un autre Brustram
Warhanny m’observait avec un manque d’affection certain.
« Qu’aimeriez-vous que je fasse pour vous ? demanda-t-il.


— Si jamais une idée me vient à l’esprit, je vous le
ferai savoir. »


Son pied droit tapa plusieurs fois le sol, mais le reste de
sa personne était parfaitement sous contrôle. Il commença à se pincer le bout
du nez et à tirer dessus, une habitude tellement machinale que je m’étais
parfois demandé si ce n’était pas elle qui avait conduit à la longueur
excessive de son appendice. Il détourna les yeux et son regard se posa de
nouveau sur le livre. Il passa le doigt sur la page de garde. « À quoi
correspondent ces noms ? » demanda-t-il.


Je ne me souvenais d’aucun nom, et je fis le tour de la
table pour voir ce à quoi il faisait allusion. Effectivement, une liste de noms
était inscrite à la main dans une encre verte légèrement passée :
Phaladrine Baudrel, Omris Shevannagar, App Imrici, Hilarion Falan-Falan, Terris
Botch, Chav Hemister et Ooblon Hammis.


« Vous en reconnaissez quelques-uns ? demanda
Warhanny.


— Non. »


Aucun de ces noms ne m’était familier, mais je pensais avoir
déjà vu cette écriture quelque part.


« C’est curieux », dit Warhanny, et je sentis au
ton de sa voix que la situation entre nous venait de se modifier subtilement,
bien que je ne sache pas pourquoi.


« Qu’est-ce qui est curieux ?


— Celui-ci, dit-il en posant le doigt sur le nom de
Botch.


— Oui, et alors ?


— Il ne vous dit rien ?


— Non, répondis-je car c’était la stricte vérité.


— Aujourd’hui, tandis que vous vous entreteniez avec
l’archonte sous les yeux du monde entier sur la place Drusibal, je me suis
retrouvé à suivre deux jeux de traces de pas dans la poussière des parties
basses du connaissarium de Terfel. Le premier jeu, à ce que je crois, a été
laissé par quelqu’un portant le genre très particulier de chaussures
qu’affectionne l’archonte Filidor. Quant à l’autre, il n’a pas encore été
identifié. » Il baissa les yeux comme pour estimer ma pointure. « Les
deux séries de pas menaient à un mur nu, poursuivit-il, au pied duquel étaient étalés
ce qui semble être les vêtements abandonnés d’un sous-conservateur, ainsi
qu’une poudre non identifiée. Ce brave homme avait négligemment laissé dans la
pile de vêtements sa peau et ses os, mais pas sa chair. Ni ses yeux.


— C’est curieux, dis-je.


— La partie du bâtiment dans laquelle on l’a trouvé
n’avait pas de rapport avec ses activités. C’était un catalogueur de gemmes
intaillées et son atelier se situait plusieurs étages au-dessus de celui où on
l’a découvert. Il n’aurait pas dû se trouver là.


— Si le fait d’y être a entraîné la perte de sa chair
et de ses os, dis-je, je ne peux qu’être d’accord avec vous sur ce point.


— Ce qui est encore plus curieux, ajouta-t-il en me
fixant de ce regard scrutateur que tous les scrupes doivent maîtriser avant
d’être autorisés à quitter l’Académie, c’est le fait que le sous-conservateur
s’appelait Botch. »


Je jetai de nouveau un coup d’œil à la liste de noms.


« Terris Botch ? » demandai-je.


Le regard de Warhanny se fit circonspect. « Non,
dit-il.


— Il semble alors que ce soit une coïncidence.


— Ah, vous trouvez ?


— Pas vous ? »


Nous aurions pu jouer à ce petit jeu toute la nuit, mais il
décida de changer de tactique. « Je n’aime pas les meurtres, dit-il.


— Je n’éprouve pas non plus pour eux une grande
affection. »


Il passa alors à une approche directe. « Que savez-vous
du meurtre de Glam Botch ?


— Rien. »


Ma réponse était correcte dans son principe. Je n’avais pas
assisté au meurtre, et je ne connaissais ni l’identité de l’assassin ni le
mobile du crime. Ce dont j’étais sûr, c’était que je ne pouvais pas communiquer
à Warhanny le peu d’informations que je possédais, car, bien qu’il ne fût
probablement pas impliqué dans l’intrigue de palais qui m’intéressait –
c’était un scrupe jusqu’au bout des ongles, qui n’avait rien à faire de ce
genre de passe-temps –, certains de ses collègues étaient peut-être
plongés jusqu’au cou dans des complots. Le Bureau des investigations
scrupuleuses était fortement peuplé de carriéristes, dont chacun poursuivait
ses ambitions personnelles.


J’eus encore droit au regard scrutateur de Warhanny, auquel
je répondis par une expression de passivité polie. Il était en train d’utiliser
une autre technique d’interrogatoire des scrupes : laisser un silence se
prolonger jusqu’à ce que l’interlocuteur se sente obligé de le rompre. Pour ma
part, le silence ne me gêne pas, et je laissai celui-ci s’éterniser jusqu’à ce
que mon visiteur pousse un grognement et se retourne pour s’en aller. « Je
reviendrai, me dit-il.


— Je m’en réjouis d’avance. »


Une fois qu’il fut parti, je demandai à mon assistant :
« Si tu nous faisais un peu de ponge ?


— Rien », répondit-il.


Sa réponse à ma phrase codée signifiait qu’il avait scanné
la maison pour repérer d’éventuels petits objets que le colonel investigateur
aurait pu laisser derrière lui.


Je m’adressai à mon compagnon intérieur. « Avez-vous
écouté ma conversation avec Warhanny ?


— Non, me dit-il, j’étais occupé à plantiller. »


Sa réponse me troubla légèrement. Je n’aimais pas trop
l’idée que la moitié de mon esprit puisse être occupée à des activités dont je
n’avais jamais entendu parler. « Et en quoi cela consiste-t-il ?


— C’est un exercice intuitif. Je sème des faits devant
moi pour voir ceux qui s’attirent mutuellement et ceux qui se repoussent.


— Selon quelles règles ?


— Si j’avais des règles pour ça, ce ne serait pas
intuitif. Ce serait analytique, et je serais vous.


— Et vous avez toujours pratiqué ce… ce
plantillage ?


— Oui, j’imagine, dit-il. L’exercice me semble
familier. »


Ce qui voulait dire que, pendant toutes ces années où je m’étais
enorgueilli de la précision de mon intellect, la partie de celui-ci qui
fonctionnait hors de ma vue, dans les pâturages reculés de mon esprit, avait
joué à un jeu totalement différent. Cela me rappelait une histoire que j’avais
eu l’occasion de lire dans l’lmplicateur d’Olkney. Elle concernait un
homme qui vivait dans une maison solidement bâtie et qui avait résisté pendant
des générations. Il avait cependant remarqué un courant d’air froid dans l’une
des pièces en sous-sol. Comme ce phénomène ne faisait qu’empirer, il avait
enquêté et trouvé qu’il provenait de l’endroit où le plancher rejoignait la
base d’un mur intérieur. Intrigué, il était allé chercher des outils et avait
entrepris de soulever les lames de parquet. Quand il avait braqué sa lampe sur
l’espace au-dessous, il avait découvert une immense caverne. La maison avait
été construite au-dessus d’un ancien puits de mine qui avait été bouché par des
amas de gravats. Il s’était écoulé un grand nombre d’années avant qu’on ne
construise la maison, et l’existence de cette mine s’était effacée des
mémoires. Quelque temps après, le bouchon de gravats s’était progressivement
affaissé et avait fini par disparaître. Ainsi donc, l’occupant de cette maison
s’était promené sur ce qu’il croyait être un plancher posé sur de solides
fondations, alors qu’en réalité seule l’épaisseur d’une lame de parquet
séparait son existence paisible d’un plongeon effroyable dans les ténèbres et
la mort.


Je ne laissai pas mon autre moi-même voir ces pensées, mais
il était conscient de mes humeurs. « Je suis tel que j’ai toujours été, me
dit-il. La seule différence, c’est que j’ai maintenant affaire à vous
consciemment et non plus en tant qu’attribut dispersé.


— Je sais. C’est ce qui vous rend si étrange.


— Je ne peux pas être étrange. Je suis un aspect de
vous-même.


— C’est ce que vous me rappelez sans cesse. Et
pourtant… »


Il me sortit une citation :


« Un homme qui a peur de lui-même n’a pas besoin
d’ennemis.


— C’est une sensation très bizarre d’être… (je choisis
soigneusement mes mots) en contact aussi proche avec quelqu’un qui m’est à la
fois familier et pourtant très différent.


— Vous alliez dire “coincé”, n’est-ce pas ?


— J’ai pensé à ce terme et je l’ai rejeté.


— Il vous est pourtant venu spontanément à l’esprit.


— Et il en a été éjecté aussitôt. »


Il resta silencieux, mais je savais qu’il était en train de
ruminer quelque chose. Il finit par me dire : « Nous devons nous
faire confiance mutuellement.


— Je voudrais vous faire confiance.


— Mais vous ne le faites pas, pas entièrement.


— C’est peut-être simplement qu’il faut que je
m’habitue à la nouvelle situation.


— Je suis ce que j’ai toujours été. »


Je décidai qu’il était temps d’aborder la question sans
détour. « Vraiment ? Comment le savez-vous ? Comment pouvez-vous
être sûr qu’en étant l’objet d’une réification prématurée vous n’avez pas
vous-même été modifié par le processus ?


— Si j’étais différent, je le saurais. Je le sentirais.


— Vous avez répondu bien rapidement à cette question.


— Seriez-vous en train de m’accuser d’avoir réponse à
tout ?


— Personnellement, j’aurais d’abord un peu réfléchi.


— C’est parce que vous êtes analytique. Moi, je suis
intuitif.


— Où est la différence ?


— Pour un esprit associatif, la conclusion se présente
parfois avant les considérations.


— Cela n’a aucun sens.


— Et pourtant c’est ainsi que ça marche. Et que cela a
toujours marché avant que vous ne me connaissiez sous forme d’une entité
autonome. »


Une fois de plus, je ressentis l’étrangeté de cet autre
moi-même. J’éprouvai une émotion troublante.


Il poussa l’équivalent mental d’un soupir. « Il faut
que vous me fassiez confiance.


— Je voudrais bien, répétai-je, mais j’entrevois un
problème. »


Je lui montrai ce que j’avais à l’esprit : que le jour
viendrait, quand il serait à son ascendant et que je commencerais à glisser
dans l’ombre, où il pourrait bien s’impatienter de devoir attendre ne serait-ce
que quelques instants encore, et risquerait de me précipiter dans la nuit avant
que je ne sois prêt à la rejoindre.


« Pour l’instant, nous sommes équilibrés, lui dis-je,
mais vous allez devenir progressivement plus fort, et moi plus faible.
Serez-vous encore aussi patient ce jour-là ?


— Oui, je crois que je le serai, répondit-il. Nos
caractères sont les mêmes.


— Vous le croyez vraiment ? Tenez, que dites-vous
de cette autre possibilité ? » Je lui montrai un scénario dans lequel
nous entrions de nouveau en contact avec ces influences magiques qui avaient
éveillé sa conscience. « Que se passerait-il si cela vous offrait la
possibilité de vous emparer du contrôle absolu, en me dépouillant de ma
personnalité et en faisant de moi ce que vous avez été autrefois –
l’occupant anonyme d’une petite pièce au fond de votre esprit ?


— Je ne suis pas impatient. Je reconnais que je suis
ici un peu prématurément, mais imaginez que la situation soit inversée. Que
feriez-vous s’il vous était possible de vous plonger dans un flux d’énergie qui
me repousserait dans les lointains couloirs de notre esprit ? »


C’était une idée qu’il m’était arrivé de caresser quand il était
endormi. À présent, je reconnus que je pourrais être tenté.


« Je vois, dit-il. Vous ne me faites pas confiance
parce que vous savez que je ne devrais pas vous faire confiance.


— Il y a cependant une différence. Contrairement à
vous, j’ai connu ce que c’était que d’être maître de mon propre royaume.


— C’est du moins ce qu’il vous a semblé sur le moment.


— Oui, tout à fait. Peut-on me reprocher de vouloir ce
que j’ai toujours eu, un mode d’existence qui n’a jamais manqué de satisfaire à
tous mes besoins ? Après tout, ce n’est pas moi qui ai demandé que vous
veniez ici avant l’heure.


— Ce n’est pas moi non plus. »


Nous restâmes tous deux silencieux un moment. Je me
demandais si nous en étions arrivés à une fracture qui ne ferait que
s’agrandir. C’était une perspective peu réjouissante.


« En tout cas, dit-il, vous ne pouvez plus vous
plaindre que vous vous ennuyez.


— Je dois reconnaître que c’est assez vrai. »


Après un autre petit silence, il reprit : « Vous
avez raison de dire qu’il y a une différence : vous jouissiez d’une
indépendance qui vous a été retirée sans votre accord. En ce sens, vous avez
subi un préjudice. Pour ma part, je vais forcément acquérir mon indépendance
quand la Roue aura tourné, mais je profite déjà de beaucoup plus de latitude
que je n’étais en droit d’espérer.


» Il est donc justifié que vous éprouviez de la
nostalgie et du ressentiment à cause de ce que vous avez perdu, et que vous
soyez donc tenté de rétablir les choses telles qu’elles étaient auparavant.
Pour être tenté d’une façon similaire, il faudrait que je sois motivé par
l’impatience et l’avidité.


— Il m’est occasionnellement arrivé d’être impatient,
dis-je. Cela doit donc faire partie également de votre tempérament.


— Il vous est fréquemment arrivé de faire preuve
d’impatience, rectifia-t-il, mais jamais d’avidité. Par ailleurs, je partage votre
sens bien développé de la justice, et je ne crois donc pas que je vous
précipiterais prématurément au fond d’un trou uniquement pour me rendre les
choses un peu plus confortables. »


Je pouvais percevoir ses sentiments. Il n’essayait pas de me
tromper. Il pensait sincèrement qu’il se satisferait de partager patiemment
notre environnement commun jusqu’à ce que l’univers rattrape notre avance
anormale sur le nouvel âge. Et puis, de toute façon, qui savait quand nous
rencontrerions une autre explosion de magie aussi puissante que le champ qui
nous avait enveloppés dans la propriété de Turgut Therobar ?


« Très bien, dis-je. Nous sommes associés. Et nous
avons du travail devant nous. »


Je lui montrai les noms inscrits à l’encre vert pâle sur la
page de garde du livre ancien.


« Je connais cette écriture, dit-il.


— De qui s’agit-il ?


— C’est celle de Baxandall.


— Pourquoi n’avons-nous pu voir ces noms plus
tôt ?


— Parce que nous n’y étions pas autorisés.


— Comment cela, pas autorisés ? Par quel
moyen ?


— Par la magie, naturellement. Un sortilège de
dissimulation. Il y en a deux de ce genre dans ses autres livres.


— Existe-t-il des sortilèges permettant de rendre le
texte incompréhensible ? Est-ce pour cette raison que nous sommes
incapables de le lire ?


— C’est possible, reconnut-il, mais de tels sorts
dépasseraient largement les compétences de Baxandall.


— Mais peut-être pas celles de l’auteur de cet
ouvrage. »


Cette remarque soulevait une question. À l’évidence, à l’époque
où ce livre avait été rédigé, la magie régnait en maître. Un sortilège placé
sur lui – j’avais encore du mal à penser dans ces termes – aurait eu
une certaine puissance. Après que la Roue eut tourné, et une fois le
rationalisme rétabli, la magie avait forcément perdu de ses pouvoirs. Mais nous
nous rapprochions du point de basculement. Cela signifiait-il qu’un sortilège
qui avait été autrefois très puissant, mais qui avait perdu de sa force pendant
l’interrègne, était en train maintenant de recouvrer sa vigueur passée ?


Je passai la question à mon alter ego et je le sentis la
retourner dans tous les sens. Il dit enfin : « Je ne sais pas. Mais
il serait plus prudent de considérer que d’anciens sortilèges pourraient se
réactiver. »


C’était une idée inquiétante : d’anciennes malédictions
qui étaient restées dormantes pendant des millions d’années retrouveraient
leurs pouvoirs malfaisants. Malheur aux innocents qui, à l’exemple de l’homme
dont la maison était construite au-dessus du vide, mettraient le pied dans
l’une d’elles par inadvertance…


« Je crois que je serai soulagé de ne plus être là
quand ce nouveau monde finira par nous rejoindre, dis-je. Je doute qu’il me
convienne.


— Quoi qu’il en soit, nous avons maintenant de nouveaux
fils sur lesquels vous pouvez tirer. Voyons un peu ce que cette liste de noms
peut nous apporter.


— Oui, nous avons peut-être une nuit de travail devant
nous. »


Je réveillai mon assistant. « Si tu nous faisais un peu
de ponge ? » lui demandai-je.


Il cligna des yeux en bâillant avant de répondre :
« Toujours rien. »
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L’aérocar de location nous emmena au sud-ouest, franchissant
le détroit de Mornedy et survolant les îlots dispersés de la Nouvelle Rive,
avant de filer tout droit au-dessus de l’étendue uniformément gris vert de
l’océan. Le soleil vieillissant était juste au-dessus de l’horizon, semblant
lutter pour se lever tandis que notre véhicule gagnait encore de l’altitude
dans l’air raréfié de la haute atmosphère.


« Nous en avons encore pour un certain temps avant
d’atteindre Mandoval, dis-je. Je vais en profiter pour dormir un peu.


— Moi aussi », fit mon autre moi-même.


La nuit avait été longue. Les noms figurant sur la page de
garde du livre de Baxandall nous avaient amenés à parcourir bien des chemins détournés
et maints passages obscurs de la très longue histoire de Vieille Terre. Tous
ces efforts n’avaient produit qu’un maigre résultat : les noms de
Phaladrine Baudrel, Hilarion Falan-Falan, Chav Hemister et Omris Shevannagar ne
nous avaient rien apporté qui eût le moindre rapport avec notre affaire, si ce
n’est la confirmation que tous étaient d’origine horthalienne et qu’il n’en
restait plus aucune trace, comme tous les autres aspects de cette nation
disparue. Personne n’avait porté ces noms depuis la destruction cataclysmique
de la culture qui leur avait donné naissance.


App Imrici avait fourni quelques citations éparses, dont la plupart
faisaient référence à un livre, perdu depuis longtemps, dont il était censé
être l’auteur. Il n’y avait aucune mention de son titre ni de son contenu, mais
d’anciens commentaires que nous avions trouvés laissaient entendre qu’il
traitait de magie. Je m’étais demandé s’il pouvait s’agir du volume que nous
tentions désespérément de traduire.


« Non », avait dit mon autre moi-même. C’était du
moins ce qu’il sentait.


« Comment pouvez-vous en être certain ?


— Comment pouvez-vous être certain d’où se trouve votre
oreille alors que vous ne pouvez pas la voir ? » avait-il répliqué.


Considérant que cette question devait être de nature
purement rhétorique, je n’avais pas répondu.


À part cette œuvre présumée d’App Imrici, il n’avait pas
laissé grand-chose d’autre qui pût marquer les mémoires. On ne trouvait aucune
autre trace de son existence, ni aucun descendant connu. Il y avait bien un
lien ténu avec l’île de Mandoval, qui s’appelait Abhazar du temps de la
Dix-Septième Ère : c’était de là qu’était originaire le nom de famille
Imrici, même s’il n’avait pas survécu au sein de la population actuelle.


En revanche, le nom de Hammis s’était révélé plus robuste.
On ne se souvenait pas de grand-chose concernant un certain Oblon Hammis de
Horthalia, à part une allusion contenue dans un ouvrage obscur traitant d’une
science oubliée appelée la copromancie. Il s’agissait apparemment de l’art de prédire
l’avenir en étudiant les excréments de différentes espèces animales après les
avoir projetés sur un mur blanchi à la chaux. La note de bas de page dans
laquelle nous avions trouvé cette référence mettait toutefois en garde contre
le fait que, toute traduction à partir du horthalien tardif étant sujette à
erreur, les excréments en question n’étaient peut-être pas projetés par le
voyant, mais directement sur lui. Quoi qu’il en soit, il ne faisait aucun doute
qu’il y avait toujours eu depuis cette époque des Hammis sur l’île de Mandoval,
et l’on disait qu’un certain Vhobald Hammis y résidait actuellement dans une
cabane d’ermite tout en haut de la crête montagneuse de l’île.


Le nom de Terris Botch n’avait pas fourni un torrent
d’informations utiles si ce n’est le fait que Glam Botch, le sous-conservateur
qui avait laissé sa peau partiellement remplie dans le connaissarium de Terfel,
descendait probablement d’un ancêtre horthalien prénommé Terris, qui était
apparu dans les archives à peu près au moment de la destruction de cette terre
maudite. Il y avait eu bien d’autres Botch au fil des âges, dont la plupart
avaient résidé dans la péninsule d’Olkney ainsi que dans les comtés adjacents.
Bon nombre d’entre eux avaient été des spécialistes de l’Antiquité, et
plusieurs avaient accédé au rang de conservateur en chef de divers connaissariums
archonaux. Glam Botch lui-même aurait pu un jour obtenir ce titre convoité,
s’il ne s’était pas retrouvé étendu sur des dalles de pierre privé de quelques
éléments clefs de sa personne.


Il eût été intéressant, et même sans doute instructif,
d’interroger Glam Botch au sujet du livre de Baxandall. Mais, où qu’il fût –
et en fait, dans la mesure où il n’avait plus ses os ni son enveloppe
épidermique, les chances étaient faibles qu’il soit quelque part –, il
était peu probable que ses réponses soient vraiment utilisables. Mon compagnon
intérieur avait donc décidé que nous devrions nous rendre à Mandoval, y poser
une ou deux questions à Vhobald Hammis, et voir où cela pouvait nous mener.


Dans des circonstances ordinaires, nous l’aurions contacté
par l’intermédiaire de la connectivité, mais nous avions deux raisons de ne pas
procéder ainsi, préférant traverser l’océan pour rencontrer cet individu en
personne. La première était que nous ne souhaitions pas encore partager nos
informations avec Brustram Warhanny, qui surveillait très certainement
l’utilisation que nous pouvions faire du réseau. Ma matrice de récupération
d’informations était capable d’extraire des bribes d’information du collectif
sans être détectée par les mouchards des scrupes, mais une communication
directe entre Henghis Hapthorn et n’importe quel habitant de Vieille Terre ne
pourrait échapper aux oreilles attentives du colonel investigateur. Si nous
avions alerté Warhanny, il y aurait eu de fortes chances pour que, en arrivant
à Mandoval, nous découvrions qu’une escouade du Bureau nous avait précédés et
avait emmené la personne qui nous intéressait. L’autre raison était que Vhobald
Hammis n’était pas relié à la connectivité.


C’était une découverte surprenante. La seule autre personne
que j’aie connue qui ne soit pas connectée à l’univers était Bristal Baxandall,
l’homme dont la bibliothèque nous avait jusqu’ici fourni tous nos indices. Je
n’avais pas besoin de l’intuition bien développée de mon alter ego pour voir
qu’il ne s’agissait pas d’une simple coïncidence.


À présent, tandis que nous survolions l’océan à une altitude
qui transformait les gigantesques vagues en rides minuscules, je me calai dans
mon siège inclinable et tentai de faire le calme dans mon esprit. Je sentis mon
compagnon intérieur glisser dans le sommeil. Avant de passer aux exercices qui
me permettraient de l’imiter, je demandai à mon assistant : « On nous
suit toujours ?


— Oui, dit-il, et toujours à la même distance. »


Comme je m’y étais attendu, Warhanny était sur l’affaire.


L’île de Mandoval était un large croissant de roche noire au
milieu des flots déserts. C’était tout ce qu’il restait du bord oriental d’un
immense cratère volcanique qui avait émergé du fond de l’océan, puis qui
s’était effondré sur lui-même, ce processus cataclysmique de montée et descente
datant d’une époque très ancienne. Dans la partie concave de cette demi-lune, à
peu près au milieu, une agglomération de pêcheurs portant le même nom s’étalait
au-dessus d’une grève de roche grise et de sable provenant de l’érosion des
sombres falaises escarpées qui s’élevaient vers l’ouest. De l’autre côté de
l’île, ces falaises lézardées se terminaient en à-pic, offrant d’innombrables
anfractuosités et crevasses où se nichaient des volées d’oiseaux de mer de
plusieurs espèces différentes. À leur tour, ces oiseaux assuraient la
subsistance de familles de dénicheurs, de hardis gaillards qui escaladaient les
falaises abruptes équipés d’obviateurs individuels, pour vider les nids de
leurs œufs et vendre leur butin aux chefs cuisiniers du continent. Le dénichage
et la pêche étaient les seules activités de l’île, et tous les habitants les
pratiquaient à l’exception de quelques individus bizarres vivant dans une
solitude contemplative dans de petites vallées en altitude entre les hautes
crêtes.


La dernière information connue sur Vhobald Hammis avait
trait à une dispute qu’il avait eue avec un voisin, le motif du différend
n’étant pas précisé. Ce conflit n’était pas encore résolu quand le voisin en
question avait rencontré une fin prématurée en tombant d’un étroit sentier au
bord d’une falaise menant de son domicile à un endroit où il aimait cueillir
différentes sortes de mousses. L’enquête ultérieure avait noté que ce sentier
passait non loin de la hutte aux murs de pierre où Hammis était installé, mais
aucune conclusion précise n’avait pu en être tirée.


Mon assistant me réveilla quand l’aérocar fut enfin en vue
de Mandoval. Je laissai dormir mon alter ego et demandai au véhicule de se
poser près du centre administratif. C’était un petit bâtiment de deux pièces
construit dans la même roche noire que l’île. Au moment d’y entrer, je
remarquai du coin de l’œil qu’un appareil du Bureau des investigations scrupuleuses
était en train de se poser près du port.


Il n’y avait pas de scrupes postés sur Mandoval. La plupart
des localités de Vieille Terre n’avaient pas besoin d’une présence officielle
permanente pour assurer la surveillance, la population étant constituée
d’unités sociales bien définies au sein desquelles la coutume inflexible et la
simple routine régissaient le comportement des habitants. Le seul occupant du
bâtiment administratif était un petit homme à la mise soignée, portant
l’uniforme vert de l’inspectorat. D’un air surpris, il releva le nez de son
petit-déjeuner – des œufs au plat avec des toasts.


Son expression se fit perplexe quand je lui dis que je
cherchais à localiser un Mandovalien du nom de Bulbul Skavar.


« Vous arrivez trop tard, me dit-il. Il est mort, et ça
fait bien sept ans de ça.


— Ah, vraiment ? fis-je.


— Il est tombé du haut d’une falaise.


— Ah, vraiment ? » répétai-je.


J’appliquai alors la méthode des scrupes consistant à
laisser le silence s’instaurer. Warhanny aurait été heureux d’en constater
l’efficacité, car l’officier de l’inspectorat s’empressa d’ajouter que Skavar
se trouvait sur le chemin menant de chez lui à un petit vallon où il allait
cueillir des lichens réputés pour leurs propriétés hallucinogènes –
« C’était un adepte du Prisme », me précisa-t-il – quand il
avait apparemment glissé sur la roche humide.


« Il n’est pas tombé de bien haut, et il a atterri sur
un large rebord, mais il semble avoir délogé dans sa chute quelques blocs de
roche assez conséquents, qui l’ont écrasé d’une façon statistiquement
improbable mais parfaitement mortelle.


— Était-il sous l’influence de ses sacrements à ce
moment-là ? demandai-je.


— C’est ça qui est bizarre, me confia l’homme. Il était
en chemin pour aller en cueillir quand il est tombé. Mais il est possible que,
dans sa hâte de pouvoir contempler l’effulgence, il ait simplement trébuché.


— Peut-être. N’empêche, c’est fort dommage. J’avais
fait tout ce chemin pour le rencontrer. Y a-t-il quelqu’un d’autre qui l’ait
connu ? »


Le doux regard de l’inspecteur se porta à droite et à gauche
avant de se fixer de nouveau sur moi. « Il avait un voisin, dit-il, un
certain Vhobald Hammis. »


J’attendis la suite mais, comme rien ne venait,
j’insistai : « Et ?


— Ma foi, il n’intéresse pas grand monde, mais c’est
bien possible qu’il soit encore là-haut. Les frères de Skavar sont venus pour
emporter le corps, mais personne n’a pris possession de la hutte.


— Je crois comprendre que ce Hammis n’était pas un
voisin des plus confortables ?


— Non, à moins que votre idée du confort inclue d’être
l’objet de remarques sarcastiques, de vitupérations injustifiées et de regards
noirs quand vous passez à côté de lui.


— Un homme qu’il vaut mieux éviter, donc.


— Et c’est ce que tout le monde fait depuis. »


J’affichai une expression pleine de regret. « Quel
dommage que mon déplacement ait été pour rien, dis-je. Je vais rentrer à
Olkney. Mais, d’abord, il faut que je prenne mon petit-déjeuner. J’ai entendu
dire que votre île était renommée pour ses œufs. Où pourrais-je en goûter
quelques-uns, préparés de la meilleure façon qui soit ? »


L’inspecteur réfléchit à la question avec tout le sérieux
que les Mandovaliens accordent au sujet des ovules de volatiles. « Ang
Porhock vient d’acheter deux paniers d’œufs de grippe-serre de toute première
fraîcheur, cueillis hier soir sur les falaises. C’est la première ponte de
l’année, et ils viennent de la formation rocheuse qu’on appelle la Grande
Flûte. On n’en trouve pas de meilleurs, surtout qu’ils ont été ramassés par le
clan Tobler. Rosh Tobler applique strictement les méthodes
traditionnelles. »


Il enchaîna sur la question de la préparation. « Vous
arrivez au moment idéal, me dit-il. Le coup de feu du matin est terminé, ce qui
laisse à Porhock tout loisir pour élaborer quelque chose de spectaculaire s’il
pense avoir affaire à un client qui comprend son idiome. » Il me jaugea un
instant du regard, puis il poursuivit : « Certains disent qu’il lui
arrive d’avoir la main un peu lourde sur la sauge et la ciboulette, mais les œufs
de grippeserre sont puissants quand ils sont tout frais, et ils peuvent bien
supporter la surcharge. Ainsi donc, si vous recherchez des textures robustes et
des goûts affirmés, vous ne trouverez pas de meilleure omelette. »


Je l’assurai que mon palais était prêt à relever le défi et
notai les indications pour me rendre à un petit restaurant au toit bleu avec
des rideaux de dentelle.


« C’est parfait. » Je me tournai pour partir, mais
je m’arrêtai un instant à la porte et lui dis par-dessus mon épaule :
« Vous n’allez pas tarder à voir apparaître un colonel investigateur du
Bureau des scrupes. Il va vous demander de lui répéter tout ce que vous m’avez
dit. »


L’officier afficha une certaine inquiétude.
« Seriez-vous un malfaiteur ? me demanda-t-il. Je vous avais pris
pour un membre du Prisme.


— Je ne suis ni l’un ni l’autre. C’est simplement que
mon ami le scrupe s’est pris d’affection pour moi, et qu’il me suit partout où
je vais. Ayez la gentillesse de vous plier à son caprice et de répondre à
toutes ses questions.


— Je n’y manquerai pas.


— D’un autre côté, je ne sais pas s’il s’intéresse
vraiment aux œufs de grippeserre », ajoutai-je, et je quittai le bureau.


Je repérai l’établissement de Porhock et m’y dirigeai d’un
pas alerte, en m’arrêtant au passage pour prendre mon assistant, qui était
resté dans l’aérocar. « Surveille Warhanny », lui dis-je, et, le
temps que j’atteigne les larges marches d’ardoise menant au perron, mon
intégrateur m’informa que le scrupe pénétrait juste dans le bâtiment que je
venais de quitter. J’entrai dans le restaurant, où je trouvai une salle à
manger remplie d’un riche mélange d’odeurs, mais totalement vide de clients. Un
homme corpulent aux grands yeux brillants et aux joues bien rebondies m’aperçut
à travers le passe-plats depuis le poste qu’il occupait dans la cuisine. Je
m’adressai à lui : « Êtes-vous l’Ang Porhock dont les omelettes de
grippeserre font l’objet de toutes les conversations à Olkney ?


— Vraiment ? dit-il en franchissant rapidement la
porte battante pour venir me rejoindre. Je veux dire, c’est bien moi.


— Je suis venu voir la cause de toute cette agitation.
J’espère que c’est bien la pleine saison.


— Oui, c’est le moment idéal. »


Il s’essuya les mains sur son tablier et me conduisit à une
table. Je posai mon assistant sur une chaise à côté de moi, où il se mit en
boule et s’endormit aussitôt.


« Ainsi donc, dit Porhock, on parle de mes omelettes à
Olkney, c’est ça ?


— Oui, dans certains cercles. »


J’étais sûr que quelqu’un avait forcément évoqué le sujet à
un moment ou à un autre.


« Qui en parle, plus précisément ?


— Il est difficile de préciser davantage. » Je
jetai un coup d’œil sur la salle déserte comme si je soupçonnais la présence
d’oreilles indiscrètes, puis je baissai la voix : « Tout ce que je
puis vous dire, c’est qu’hier encore j’avais une conversation avec l’archonte
en personne. »


Je l’entendis retenir son souffle. « L’archonte ?
Il a parlé de mes omelettes ?


— J’en ai peut-être déjà trop dit. »


Je jetai de nouveau un coup d’œil à droite et à gauche avant
de tirer doucement de ma poche le parchemin de Filidor. Je le déroulai juste
assez pour que le cuisinier puisse lire les mots et voir le sceau.


Il devint tout pâle. Il se tourna vers un coin de la salle
comme si tous ses espoirs et ses rêves y étaient entreposés, et qu’il devait en
dresser l’inventaire. Quand il tourna de nouveau son visage vers moi, il était
encore très pâle, mais il semblait également éclairé d’une détermination sacrée
pareille à celle qui doit animer les saints et les prophètes quand ils
contemplent enfin le seuil de la révélation.


« Je vais, dit-il d’une voix douce mais imprégnée de
certitude, vous préparer une omelette qui vaudra la peine qu’on en
parle. » Et sa voix s’éleva avec une autorité certaine tandis qu’il
agitait son index vers le plafond en disant : « Et vous m’en direz
des nouvelles, vous pouvez me croire !


— Nul doute que je le ferai. »


Il retourna dans sa cuisine en deux enjambées qui
annonçaient que de grands événements se préparaient. Je me retournai pour jeter
un coup d’œil par la fenêtre. Brustram Warhanny avait quitté le centre
administratif et contemplait le restaurant d’un air songeur, se demandant sans
doute s’il ne devrait pas faire une nouvelle tentative d’interrogatoire direct.
Je le vis renoncer à cette idée. Il mit les mains dans les poches de son
uniforme et, adoptant l’expression de l’homme qu’aucun souci n’habite, il
s’éloigna d’une démarche désinvolte en direction du port, où son appareil
l’attendait.


Mais, en passant devant l’aérocar que j’avais loué pour
m’amener à Mandoval, une main sortit négligemment d’une poche pour caresser un
instant le dessous d’un des flotteurs du véhicule. Puis il plissa les lèvres
pour siffloter et repartit vers le port de son pas de promeneur, sans jeter un
regard derrière lui.


Ang Porhock était revenu déposer sur ma table un assortiment
de couverts et de condiments. Il versa dans mon verre un peu de ponge chaud. Je
le remerciai et lui demandai : « Seriez-vous par hasard un adepte du
Prisme ?


— Moi ? Non, dit-il. Je perçois le monde qui
m’entoure à travers ma langue et mon nez. Mes yeux me servent strictement à la
navigation.


— Je comprends. Si je vous pose la question, c’est
uniquement parce que j’ai connu quelqu’un qui est venu ici en quête de la
vision. Il s’appelait Bulbul Skavar.


— Ah, fit le chef, celui qui est tombé de la falaise il
y a quelques années ?


— Celui-là même. Je me souviens de l’avoir entendu dire
qu’il avait un voisin fort déplaisant.


— J’ai le même souvenir.


— A-t-on vu cet homme récemment ?


— Pas moi, en tout cas. » Une note de carillon se
fit entendre non loin de là, et Porhock prit aussitôt l’expression de l’homme
que son destin attend derrière une porte battante. « Ah ah ! »
fit-il en retournant à sa cuisine.


Quelques instants plus tard, il m’apportait la plus
merveilleuse omelette qu’il m’ait jamais été donné de voir, sentir et goûter.
Si j’avais été un véritable aficionado de l’œuf, je crois bien que je me serais
évanoui. Même à mon modeste niveau, je me sentis transporté de joie.
« J’ai la ferme intention, dis-je entre deux bouchées, d’informer
Xanthoulian qu’il a enfin trouvé son égal. »


Porhock joignit ses mains potelées à hauteur de sa taille et
se pencha vers moi pour me murmurer à l’oreille : « Et
l’archonte ? »


Je le fixai droit dans les yeux. « Je lui recommanderai
votre omelette. »


Et effectivement, si jamais le sujet des œufs devait venir
dans une conversation avec Filidor, j’avais bien l’intention de tenir ma
promesse.


Le chef était plongé dans ses rêveries. Je les interrompis
pour lui demander : « Comment peut-on monter à la hutte de
Skavar ? Ce serait pour lui rendre un dernier hommage. »


Il jeta un coup d’œil par la fenêtre là où mon véhicule
était garé. « En aérocar, dit-il.


— Mais sinon, par quel autre moyen ?


— Il y a un funiculaire qui mène à un grand pré, où vous
trouverez un escalier. Ensuite, il vous suffira d’emprunter le sentier sur
votre droite – mais prudemment, car il suit un à-pic vertigineux. »


D’un grand geste de la main, il écarta toute idée de
paiement, et m’accompagna de ses sourires tandis que je le quittais pour
rejoindre mon aérocar.


Mon assistant s’était réveillé entre-temps et s’était de
nouveau niché sur mon épaule. « Qu’est-ce que Warhanny a posé sur
l’appareil ? » lui demandai-je.


Il cligna des yeux et dit : « Un module traqueur
standard du Bureau.


— Très bien. Prends l’aérocar et va survoler la côte
est de l’île, en longeant les falaises à vitesse réduite et à différentes
altitudes, comme si nous cherchions quelque chose. En milieu d’après-midi,
viens me rejoindre dans le pré en haut du funiculaire.


— Entendu. »


J’ouvris la porte et posai mon assistant à l’intérieur, puis
je me baissai comme pour entrer à mon tour. Mais je m’accroupis aussitôt et
m’écartai rapidement de l’appareil en me cachant derrière un véhicule garé à
côté. Mon assistant referma la porte, et, un instant plus tard, l’aérocar
décollait et s’éloignait lentement vers le nord tout en prenant de l’altitude.
Je jetai un rapide coup d’œil par-dessus le capot de l’appareil qui me
dissimulait et vis l’aérocar de Warhanny, loin à l’horizon, qui prenait la même
direction.


Le pré était en pente douce, l’escalier un peu plus raide,
mais je pris plaisir à grimper ainsi dans la fraîcheur de l’air des hauteurs.
Je m’engageai sur le chemin tracé entre les affleurements de cette roche
volcanique noire omniprésente, avec parfois quelques blocs d’obsidienne qui
brillaient au soleil de midi. Au bout de quelques minutes, les formations
rocheuses sur ma droite disparurent et je me trouvai à suivre un sentier
tellement étroit que, si deux personnes venaient à s’y croiser, elles devraient
faire preuve de la plus grande prudence, surtout celle qui n’aurait pas une
solide paroi rocheuse à laquelle s’appuyer, mais seulement le vide du
précipice.


Au bout d’un moment, la paroi à ma gauche commença à s’incliner,
formant la pente d’un ravin. Je m’arrêtai pour examiner cet espace étroit, où
j’aperçus une petite hutte construite avec des blocs de roche et surmontée de
pierres plates qui lui tenaient lieu de toit. Je m’en approchai et y pénétrai
en baissant la tête pour ne pas me cogner au linteau. L’intérieur était meublé
de façon si rudimentaire qu’il était clair que Bulbul Skavar n’était pas de ces
adeptes du Prisme qui n’ont aucun problème à bâtir leur logement entièrement de
leurs mains, ainsi que l’exige la secte.


On trouvait bien cependant, aménagé au milieu de la pièce,
le « centre de perspection » traditionnel, dans le cas présent un
simple empilement de pierres surmonté d’un large morceau de verre volcanique
naturellement poli. Au centre de l’obsidienne était posé un autre petit bloc de
cette roche noire dont l’île était constituée, mais quelqu’un avait appliqué
des abrasifs à ce fragment pour former un creux à son sommet. Je passai le
doigt dans la cavité et y trouvai quelques grains d’une matière qui se révéla
être, une fois que je l’eus examinée de plus près, la même substance noire que
j’avais déjà rencontrée.


Je ressortis et regagnai le sentier. Une fois passé le
ravin, la paroi de la falaise se dressa de nouveau sur ma gauche, et le
précipice à ma droite devint encore plus vertigineux. Je continuai d’avancer le
long de cette bordure étroite jusqu’à ce que je parvienne à une deuxième
interruption dans la paroi rocheuse. J’aperçus alors une autre habitation
rudimentaire qui me sembla, pour autant que je pusse en juger à cette distance,
aussi inoccupée que celle de Skavar. Je m’approchai du bord du précipice pour y
jeter un coup d’œil, et j’aperçus une sorte de plate-forme en contrebas, sur
laquelle étaient dispersés quelques blocs de roche. Si la triste fin de
l’adorateur du Prisme avait entraîné quelques taches, celles-ci avaient été
effacées depuis longtemps, mais il n’y avait aucun doute dans mon esprit que
c’était bien là qu’il avait péri.


Il y avait à ma gauche, près de l’entrée du ravin, un gros
rocher qui m’arrivait à la taille. C’était l’endroit idéal pour se tenir caché,
prêt à bondir pour précipiter un passant dans le vide. Ce site d’embuscade
était jonché de blocs qui s’étaient détachés de la falaise et avaient roulé au
bas de la pente. Bon nombre d’entre eux avaient exactement la taille et le
poids adéquats pour être utilisés au cas où la victime ne serait pas allée
s’écraser sur les rochers déchiquetés au fond du précipice, mais aurait réussi
à atterrir sur la petite plate-forme en surplomb, où un bombardement
s’avérerait nécessaire pour finir le travail.


Tout en constatant la perfection de cet endroit pour y
tendre un guet-apens, je m’approchai prudemment du gros rocher à ma gauche, au
cas où quelqu’un serait tapi derrière. Il n’y avait personne. Je levai les yeux
pour examiner la hutte de pierre bâtie un peu plus haut sur la pente. Son
unique fenêtre était un simple trou sans protection, et sa porte en bois mal
équarri pendait sur un seul gond. Elle paraissait déserte mais, ayant toujours
eu tendance à préférer survivre lorsque j’ai affaire à des criminels, je pris
soin d’appeler par deux fois avant de m’en approcher.


Ne recevant aucune réponse, je grimpai jusqu’à la fenêtre et
jetai un coup d’œil à l’intérieur. La hutte était vide, à part quelques meubles
grossiers. Il n’y avait pas de centre de perspection, mais j’aperçus un tas de
guenilles près de la porte. Je m’approchai de l’entrée et jetai un autre coup
d’œil. La pièce n’était pas moins vide vue sous cet angle.


Je m’agenouillai pour inspecter les guenilles et constatai
qu’elles étaient couvertes de la même poussière noire que j’avais trouvée sur
l’uniforme du sous-conservateur Glam Botch. J’en frottai quelques grains entre
mes doigts, pensant que la sensation aurait peut-être une signification, bien
que je fusse incapable de dire ce que celle-ci pourrait être. Je m’essuyai les
mains sur les hardes crasseuses et fis une autre découverte : bien que
Vhobald Hammis eût quitté sa masure en laissant derrière lui un cadavre
desséché, il avait cependant trouvé le moyen d’emporter tous ses os, à
l’exception de son crâne, dont les orbites étaient vides.


 


*


 


Je réveillai mon autre moi-même tandis que l’aérocar filait
vers Olkney dans l’atmosphère ténue des hautes altitudes. « J’ai besoin
d’intuition, lui dis-je.


— Énoncez-moi les faits.


— Glam Botch a laissé une peau presque vide dans des
vêtements qui contenaient une sorte de poudre noire. Vhobald Hammis a laissé un
corps sans os. Les deux hommes n’avaient plus d’yeux. Disparu du Grand
Connaissarium : un objet noir d’une provenance et d’une matière inconnues,
censé représenter une bouche et un menton sculptés. Disparu de la hutte du
voisin de Hammis : un objet qui aurait dû se trouver posé sur son centre
de perspection. »


Je m’interrompis un instant avant de poursuivre :
« Hammis était un adepte du Prisme. L’acte central de cette discipline
spirituelle implique l’ingestion de substances qui libèrent la psyché, suivie
d’une contemplation prolongée d’une représentation d’un œil humain. Au bout d’un
certain temps, le contemplateur se retrouve à se regarder lui-même à travers
cet œil. La plupart des prismites peignent, sculptent, moulent ou tissent l’œil
qu’ils contemplent. Une minorité considère qu’un objet déjà fabriqué convient
beaucoup mieux à la contemplation, car c’est un œil que l’univers “a porté sur
eux”, du moins à ce qu’ils disent.


— Jusqu’à présent, ce sont tous des faits avérés, dit
mon alter ego.


— Les vêtements de Hammis tout comme ceux de Botch
contenaient une fine poudre noire. J’en ai rapporté un échantillon prélevé dans
sa hutte. Je m’attends à ce qu’il s’agisse du même matériau que celui trouvé
dans l’uniforme de Botch.


— Vous permettez que je l’examine ? »


Je sortis l’échantillon de ma poche et laissai mon
colocataire prendre le contrôle de ma main et de notre appareil sensoriel
commun. Il regarda attentivement la poudre, puis il la porta à nos narines, que
je sentis se dilater. « C’est exactement la même odeur que celle que j’ai
suivie pour trouver les restes de Botch, dit-il, bien qu’elle soit beaucoup
plus faible.


— À en juger par l’état des vêtements, elle a dû rester
à l’air libre un certain temps, alors que Botch venait juste d’être tué. Nul
doute que l’odeur s’est éventée.


— Je vous rejoins sur ce point.


— Voici maintenant mon hypothèse, lui dis-je. L’objet
qui a disparu de la hutte de Hammis était une représentation d’un œil. L’objet
qui a disparu du connaissarium était la représentation d’une bouche et d’un
menton. Je crois que ces deux objets faisaient à l’origine partie d’une même sculpture,
et que la poudre noire est ce qu’il en reste après qu’ils ont été atomisés par
quelque force effroyable.


» De plus, poursuivis-je, cette sculpture a un lien
avec le livre de Baxandall, car les deux victimes descendaient de personnes
dont les noms ont été inscrits par Baxandall sur la page de garde.


— Tout cela n’est que simple extrapolation. De quelle
intuition avez-vous besoin ?


— En quoi toutes ces choses sont-elles
liées ? »


Il resta silencieux un moment. « Je ne sais pas, dit-il
enfin. Je sens bien qu’il existe un lien puissant, mais je sens également une
association avec l’affaire Chalivire – la chanson, la Dérogation et tout
ça.


— Cela n’a aucun sens. Quel rapport pourrait-il y
avoir ?


— Tout est lié à tout, dit-il.


— Nous avons déjà eu l’occasion d’en discuter. C’est un
truisme, mais un truisme tellement vaste qu’il ne sert absolument à
rien. »


Je détectai un soupçon de colère dans la voix à l’intérieur
de ma tête. « Pas dans le cas présent. La connexion est réelle, et elle
est significative.


— Tracez-m’en les contours.


— Je ne peux pas. Pas encore. Je vous suggère de me
faire confiance, comme vous l’avez toujours fait avant que ma personnalité
n’émerge. »


J’avais une bonne pratique de l’art de cacher mes réactions
aux autres, mais je n’avais pas encore maîtrisé celui de les cacher à moi-même.
Il ne pouvait pas ne pas remarquer mon scepticisme. « Vous ne me faites
pas confiance », dit-il.


Je corrigeai sa remarque : « Pour être plus
précis, je ne sais pas si je peux me reposer sur votre jugement.


— Nous avons toujours bien travaillé ensemble.


— C’était différent.


— Seulement parce que vous étiez vous et que je n’étais
qu’un simple attribut. Je suis maintenant beaucoup plus. Vous sentez-vous
menacé par mon existence ? »


Je lui répondis honnêtement. Il ne servait à rien d’essayer
de mentir. « J’ai des doutes sur vous. Votre existence est si récente… En
tant qu’attribut, vous aviez largement fait vos preuves ; en tant
qu’individu, vous manquez d’expérience, comme si vous n’étiez encore qu’un
enfant. Je suis obligé de me demander : “A-t-il la profondeur de vue
nécessaire ? Ses opinions sont-elles fiables ?”


— Aussi fiables qu’elles l’ont toujours été.


— Comment pouvez-vous le savoir ?


— Je le sais parce que je le sens. C’est ainsi que je
fonctionne.


— Mais je fonctionne différemment. J’ai besoin de
construire une marche après l’autre, pour rejoindre un terrain solide.


— Je ne m’intéresse pas aux marches, dit-il. Je les
saute quatre à quatre en faisant de grands bonds, mais j’arrive toujours sur un
terrain solide.


— Qu’est-ce qui vous dit qu’il est solide ?


— Je sais qu’il l’est parce que c’est là que je suis
arrivé. »


Nous en étions revenus à cette bizarre inversion de la cause
et de l’effet. « Je trouve cela difficile à accepter.


— Vous n’aviez aucun mal à l’accepter avant. »


Je passai à une analogie différente. « Avant, lui
dis-je, votre intuition était la roue qui nous permettait souvent d’avancer.
Mais mon analyse était la surface solide à laquelle elle pouvait adhérer.


— Et à présent vous craignez que je ne me mette à
tourner dans le vide.


— C’est bien ça.


— Et cela ne vous suffit pas que je vous dise que mon
sens des choses est tout ce dont j’ai besoin pour rouler ?


— Non.


— Mais alors comment pouvons-nous régler cette
situation ?


— Il n’y a qu’à résoudre notre affaire, lui dis-je.
Menons notre discrimination à bien, et remontons en arrière à partir des
résultats. Il sera alors facile de voir ce qui était connecté et ce qui ne
l’était pas.


— En d’autres termes, vous serez capable de me faire
confiance quand vous n’en aurez plus besoin.


— Serions-nous dans une impasse ? »


Je sentis une vague de désespoir monter en lui. « Nous
ne devons pas être en conflit, dit-il. Bien que je ne puisse pas vous tracer de
diagramme, je sais qu’il s’agit ici de bien plus qu’une simple affaire
criminelle. Notre survie est en jeu. »


Il m’offrait un bien triste choix. S’il avait raison,
j’étais en danger mais je ne pouvais déduire logiquement la direction d’où ce
danger viendrait, car les relations de cause à effet ne m’étaient d’aucun
secours. Et s’il se trompait, j’étais prisonnier sous notre crâne avec un
codétenu qui devenait fou.


« Mon ascension a été longue, et le chemin du retour
également, dis-je à voix haute. Je vais dormir jusqu’à ce que nous soyons
rentrés à la maison. »


Je m’installai dans une position confortable et fermai les
yeux, puis je les rouvris pour demander à mon intégrateur de me réveiller si
jamais Warhanny décidait finalement de terminer sa filature et de me contacter.
Je ne voulais pas que mon alter ego soit en charge de nos installations
communes au moment de discuter avec le colonel investigateur.


Je me rendais compte que mon autre moi-même avait conscience
de ma motivation. Je sentais sa frustration et son ressentiment. Il me fallut
un bon moment avant de réussir à m’endormir.


Warhanny ne me contacta pas. Quand nous entrâmes dans
l’espace aérien d’Olkney, je consultai l’imageur arrière et vis que le scrupe
continuait de mener ce que le Bureau appelait une surveillance de niveau
deux : il suivait et observait. Je descendis de l’aérocar dans la rue
devant ma résidence, et je congédiai mon véhicule.


« Quelqu’un a-t-il appelé ? demandai-je au
qui-est-là.


— Non », répondit-il.


J’entrai chez moi, mon assistant à moitié endormi toujours
installé sur mon épaule, et je montai à mon laboratoire. Le livre de Baxandall
était ouvert sur la table, mais ce n’est pas ce qui attira tout de suite mon
attention. Le petit garçon était là, debout devant le livre, dont il tournait
les pages comme s’il était vraiment capable de les lire. « Comment es-tu
entré ici ? » lui demandai-je.


Il se retourna et me regarda calmement. « Je ne sais
pas, dit-il. C’est où, “ici” ?


— C’est mon laboratoire.


— Et qui êtes-vous ? »


Je le lui dis. Il eut l’air d’avoir déjà entendu mon nom
quelque part, mais sans que cela projette de bien grandes étincelles. Il
continua de me regarder avec un calme imperturbable. « Et qui
suis-je ? demanda-t-il.


— Je ne sais pas. On pourrait essayer de le découvrir
ensemble ? On dit que je suis assez fort quand il s’agit de découvrir des
choses. »


Il s’intéressa de nouveau au livre, dont il tourna
négligemment quelques pages. « Est-ce un rêve ? dit-il.


— As-tu l’impression d’être dans un rêve ?


— Oui.


— Mais c’est le rêve de qui, alors ? »


Il me regarda de nouveau, et son jeune visage prit
l’expression de quelqu’un qui se souvient presque, mais pas tout à fait, d’un
mot oublié. Il fronça les sourcils, et il disparut.


« Intégrateur, dis-je, le nouveau système de
surveillance était-il bien activé ?


— Il l’était.


— Alors, repasse-moi la disparition du garçon à vitesse
très lente. »


Mon assistant fit apparaître un écran et je vis une image du
garçonnet debout dans mon laboratoire. « Stop, dis-je, et agrandis. »


J’examinai l’image sans rien y voir de particulier, et je
demandai à l’intégrateur de continuer. Je regardai se dérouler l’événement avec
la plus grande attention, puis je le lui fis repasser encore plus lentement.


« Tu as remarqué, lui dis-je, que la disparition n’est
pas instantanée.


— Effectivement. Elle n’est pas non plus précédée d’une
perte d’intégrité comme ce serait le cas pour un simulacre projeté qui perdrait
sa cohésion et se fragmenterait.


— Mais ce n’est pas une projection, du moins pas d’un
type que nous connaissions. »


L’intégrateur s’était approché de la coupe de fruits pour y
prendre une grosse baie rouge. « Non, ce n’en est pas une. J’ai un
enregistrement complet de la présence physique de l’enfant, et même du
déplacement d’air qui s’est produit quand il a été retiré. »


Mon assistant avait utilisé la bonne expression pour décrire
ce à quoi nous venions d’assister. Le garçon ne s’était pas
« éclipsé », il ne s’était pas non plus transformé en un ensemble
incohérent de petites taches de lumière, et il n’avait pas pivoté pour passer
en deux dimensions, comme c’est généralement le cas lorsqu’une projection se
termine. Il avait plutôt perdu de sa substance, en devenant presque transparent
tout en se réduisant à une taille minuscule.


« Agrandis encore l’image et rejoue la séquence
jusqu’au moment même de la disparition. »


Il me fallut attendre que mon assistant ait fini de mâcher
puis qu’il ait avalé, et les images réapparurent. Elles confirmèrent mon
impression précédente. « Au tout dernier moment, il a cessé de se réduire.
Il a été comme tiré en arrière à travers une minuscule ouverture.


— Qui s’est aussitôt refermée et qui a disparu »,
dit mon assistant en essuyant une goutte de jus écarlate qui perlait de ses
moustaches.


Je réfléchis à ce que nous venions de voir et aboutis à une
ébauche de conclusion : « Nous avons affaire à un déplacement
transdimensionnel. Je pense que ce garçon a été projeté dans notre continuum à
partir d’un autre. À moins qu’il ne vienne d’une réalité plus intense, si bien
que, même s’il n’est qu’un simulacre, il semble avoir dans notre univers toutes
les caractéristiques sensorielles d’une créature tridimensionnelle.


— Très bien, dit mon assistant. Mais dans quel
but ?


— Je n’en sais rien. Il semblait penser se trouver dans
un rêve. Cela nous amène à une hypothèse : il était effectivement le rêve
d’une entité appartenant à une dimension contingente, dont la réalité est
tellement plus intense que la nôtre que ses rêves deviennent des personnes
vivantes quand elles sont projetées dans notre dimension.


— Cela me semble un peu tiré par les cheveux.


— Comparé à quelques-unes des réalités que j’ai eu
récemment l’occasion d’observer, je ne pense pas qu’il y ait tant de cheveux
que ça à tirer. »


Mon assistant baissa les yeux sur la fourrure qui couvrait
son petit ventre rond. « Certains pourraient dire que le nombre de poils
est beaucoup plus conséquent. »


Je décidai d’ignorer cette remarque pour en revenir au sujet
principal de la discussion. « Capillotraction ou pas, la théorie du rêve
est la seule explication envisageable qui concorde avec les faits. Le garçonnet
est déjà venu deux fois, pourquoi pas une troisième ? Peut-être qu’à sa
prochaine apparition il pourra nous dire quelque chose d’utile, comme par
exemple d’où il vient et comment il est arrivé ici.


— Il n’a déjà pas été capable de nous dire qui il
était, fit remarquer l’intégrateur. Il est douteux qu’à sa prochaine visite il
puisse nous éclairer sur la mécanique de ses déplacements.


— Bon, c’est possible, mais à travers lui nous
pourrions contacter celui qui le rêve, et apprendre ainsi quelque chose.


— C’est encore plus douteux.


— Je préfère être optimiste, dis-je.


— J’ai déjà fait l’expérience des conséquences de votre
optimisme. C’est pourquoi je ressens à présent le besoin de nettoyer ma
fourrure et de manger des fruits.


— Tant qu’il y a des fruits en abondance, je ne vois
pas pourquoi tu te plaindrais. Pense un peu à ma situation à moi : je suis
obligé de partager mon salon mental avec une entité qui manque parfois de
sympathie. Et qui n’a peut-être pas toute sa tête, à plus d’un titre.


— C’est toujours plus agaçant quand les difficultés
qu’on rencontre sont du fait d’un autre.


— Ah oui ? Je trouve les défauts des autres plus
faciles à supporter que les miens.


— C’est peut-être parce que vous avez vécu la plus
grande partie de votre existence sans vous rendre compte que vous en
aviez. »


Je suggérai à l’intégrateur de me laisser réfléchir seul un
moment à cette énigme. Il reprit position autour de sa coupe de fruits. Je me
mis à arpenter la pièce en appliquant mon intellect à ce que je savais pour
l’instant, mais les faits étaient trop disparates et dispersés. Je ne parvenais
pas à les relier en un ensemble cohérent. Je caressai un instant l’espoir
impossible que mon ancien associé soit encore accessible, cette créature d’une
dimension adjacente dont la découverte avait conduit à la transformation de mon
intégrateur et à ma situation intérieure présente. J’allai même regarder
l’objet accroché au mur de mon laboratoire, une sorte de cadre dans lequel des
couleurs et des formes se déplaçaient en permanence, et dont je m’étais servi
autrefois pour invoquer mon collègue démoniaque. Mais le tourbillon coloré ne
prit pas l’aspect que j’avais appris à reconnaître comme un signe de sa
présence. Je doutais fort qu’il le reprenne un jour.


Nous avions tous deux pris plaisir à notre passe-temps
favori consistant à nous poser des énigmes difficiles à résoudre, mais il était
finalement apparu que ses motivations pour me rendre visite étaient plutôt
troubles. Notre dimension était la seule dans laquelle le symbole et l’objet
soient distincts. Pour les habitants de son continuum, la contemplation d’une
forme séparée de son essence était une stimulation salace, et il avait observé
notre univers rempli de formes comme un écolier se livrant au voyeurisme. J’étais
à présent convaincu qu’il s’était agi de l’équivalent d’un adolescent, et qu’un
adulte avait dû enfin intervenir pour l’arracher à sa fascination morbide.


Je demandai à mon compagnon intérieur s’il avait une
opinion, mais je ne reçus pas de réponse. Il était peut-être endormi, ou bien
il m’évitait. Je lançai d’une voix forte : « Hé là ! » et
je sentis bientôt sa présence. « Vous boudez ?


— Non.


— Si, vous boudez.


— Ce serait puéril. Je ne suis pas un enfant.


— Très bien. Parlez-moi, alors. Cela doit vous intéresser
que nous ayons de nouveau rencontré notre mystérieux jeune visiteur. Et, en
plus, il lisait votre livre.


— Ce n’est pas mon livre, dit-il. C’est le
nôtre.


— D’accord. Soyons plus précis : c’est notre
livre, mais c’est votre obsession.


— Il est important pour nous deux. Pourquoi ne
pouvez-vous accepter ce fait ?


— Prouvez-moi en quoi il est important, et je
l’accepterai.


— Nous avons déjà eu cette discussion, dit-il.


— Eh bien, alors, discutons plutôt d’un sujet où nous
sommes sur un terrain d’entente. »


Je me forçai à me calmer et fus heureux de constater qu’il
faisait de même.


« Très bien, dit-il. Que proposez-vous ? »


Nous avions les éléments d’une trame avec les affaires de
Botch et de Hammis – la poudre noire et les parties manquantes de leurs
corps. Je proposai que nous cherchions d’autres cas qui permettraient de
développer cette trame à une plus grande échelle. Il en fut d’accord, et nous
réveillâmes l’intégrateur pour qu’il s’attelle à cette tâche.
« Trouve-nous tous les cas où des personnes auraient été retrouvées mortes
avec la présence de poussière et dont il manquerait des parties conséquentes de
leur anatomie. Surtout les yeux.


— Jusqu’où dois-je remonter dans le passé ?
demanda-t-il.


— Aussi loin que tu pourras.


— Hors monde également ? »


Je pensais que des recherches hors monde ne mèneraient à
rien, mais, comme la question semblait trouver un écho chez mon autre moi-même,
j’acquiesçai.


La recherche fut longue. Pendant plusieurs secondes, mon
assistant resta assis immobile sur la table, en clignant lentement de ses yeux
brillants. Puis son regard se concentra de nouveau sur son environnement et il
nous déclara : « J’ai trouvé plusieurs dizaines de cas qui
correspondent approximativement aux critères énoncés.


— Affiche-les en commençant par les moins
probables », lui dis-je.


Un écran apparut et commença à se remplir d’informations
succinctes concernant chaque incident. La plupart des quinze ou vingt premiers
cas pouvaient être facilement rejetés : on connaissait un coupable et son
mobile, la poussière associée au cadavre n’était pas d’une provenance
mystérieuse, les parties manquantes de l’anatomie avaient été retrouvées en
possession de quelqu’un d’autre. En faisant défiler la liste, et donc en
remontant l’échelle des probabilités, je notai plusieurs cas qui mériteraient
un examen plus approfondi. À la fin, nous avions huit cadavres poussiéreux à
considérer.


« Affiche plus de détails, ordonnai-je à mon assistant,
et indique en particulier si une enquête officielle a abouti. »


De nouvelles informations apparurent à l’écran et me
permirent d’éliminer trois cas dans lesquels le Bureau des investigations
scrupuleuses, ou l’un de ses équivalents, avait identifié le coupable. Une
quatrième affaire, qui s’était produite dans un passé lointain sur le monde
fondationnel de Shuft, avait impliqué la disparition de la tête de la victime.
Les enquêteurs locaux avaient imputé le crime à un journalier itinérant et,
bien que l’on n’eût jamais retrouvé cette tête, l’homme avait été condamné sur
la base de preuves indirectes.


« Que pensez-vous de celui-ci ? demandai-je à mon
alter ego intuitif.


— Il est connecté », me dit-il.


Je concédai cette possibilité et passai aux quatre derniers
cas. Trois d’entre eux s’étaient produits sur Vieille Terre, et le quatrième sur
un monde secondaire qui s’appelait Oldéron. « Les points communs sont
évidents, dis-je. À chaque fois, une partie différente du corps a
disparu : Botch a perdu sa musculature de la nuque aux pieds, et Hammis
son squelette. L’homme de Shuft a perdu sa tête. Tous ont perdu leurs
yeux. »


J’examinai les autres cas. Dans l’un d’eux, la peau avait
été entièrement retirée. Dans un autre, il manquait les organes internes, à
l’exception du cœur et du cerveau. Les deux dernières victimes semblaient
compenser ces exceptions : la première n’avait plus de cœur et la seconde
avait perdu le contenu de son crâne. Dans aucune de ces affaires il n’y avait
trace de blessures ou d’incisions, et dans chaque cas on avait trouvé de la
poudre noire éparpillée.


« Appliquez votre intuition, dis-je à mon autre
moi-même, et notez bien que deux des victimes étaient des descendants des sept
personnes mentionnées dans le livre.


— Toutes ces affaires sont reliées entre elles, dit-il.


— De quelle façon ?


— Attendez. Demandez d’abord à notre assistant
d’examiner le passé des victimes pour y chercher des corrélations avec ces sept
noms. »


C’est ce que je fis. « Cela va prendre un certain
temps, me dit l’intégrateur. Je vais devoir consulter des archives qui
remontent à des périodes très anciennes. Cela veut dire qu’il va falloir
réveiller des intégrateurs assoupis depuis des millions d’années. Quand ils
vont se rendre compte du temps qui s’est écoulé, ils risquent d’avoir un choc.
Et il peut arriver qu’une fois qu’ils auront fourni les renseignements ils
refusent de retourner à leur léthargie.


— Nous patienterons le temps qu’il faudra, lui dis-je.
En attendant, je vais analyser la poudre. »


Je sortis d’un placard un appareil que je posai sur la
table. Je soufflai dans la trémie pour en retirer la poussière avant d’y verser
l’échantillon de poudre prélevé sur le corps dépourvu de muscles du
connaissarium. L’appareil s’activa pendant un moment avant de m’informer que
cette poudre était d’une origine et d’une composition inconnues.


« Formule des hypothèses, lui dis-je.


— Il est possible qu’elle ne vienne pas de ce
continuum, répondit-il. Elle pourrait avoir été créée dans un univers physique
dont les fondamentaux sont radicalement différents. »


Poussé par mon compagnon intérieur, je demandai :
« Créée à l’aide de la magie ?


— La magie n’existe pas », me répondit l’appareil.


Je ne prêtai pas attention au rire que j’entendis de l’autre
côté de mon salon mental. Après avoir nettoyé la trémie, j’y versai la poudre
que je m’étais procurée sur le corps désossé de Hammis. « C’est la même
substance, fut le verdict.


— Consulte la connectivité et vérifie si cette
substance a déjà été observée. »


La connexion de l’appareil au réseau n’était pas aussi vaste
que celle de mon assistant, mais il fournit quand même bientôt la réponse. On
avait trouvé cette substance sur la scène de différents crimes
inexpliqués : les détails de ces affaires coïncidaient parfaitement avec
les cas de cadavres incomplets que j’avais déjà examinés.


« Eh bien, voilà, dis-je à mon alter ego. Une cohérence
solidement établie entre les circonstances. Sept cas de mort mystérieuse, les
cadavres auxquels il manque divers morceaux, et la poudre toujours présente.


— Mais regardez les dates, objecta-t-il. Certaines de
ces affaires se sont produites en des temps reculés à l’échelle géologique.


— C’est exact, fis-je, et c’est ce qui plaide en faveur
de l’hypothèse d’un facteur extradimensionnel. Celui qui se livre à ces
agissements opère peut-être dans un continuum dont le temps interne est sans
rapport avec celui de notre univers. Sa collecte d’yeux et de morceaux
d’anatomie – j’imagine qu’ils sont prélevés de façon délibérée – a
pris des millions d’années dans notre univers, mais cela ne correspond
peut-être qu’à un après-midi relativement bien occupé dans le sien. »


Je réfléchis au mobile que pourrait bien avoir le malfaiteur
inconnu et ne pus en trouver d’autre que le plus évident. « Reste donc la
question : pourquoi rassemble-t-il les différents éléments nécessaires
pour reconstituer un corps humain avec autant d’yeux en réserve ? »


L’appareil interrompit ma conversation intérieure :
« Il existe un autre endroit où l’on a trouvé cette substance, en traces
infimes.


— Qui n’est pas relié à des morts inexpliquées ? demandai-je.


— Qui est relié à un grand nombre de morts, mais dont
l’explication est bien connue.


— Quel est cet endroit ?


— La zone dévastée au centre de Barran. »
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« Il y a quelque chose qui nous échappe », dit mon
autre moi-même.


Il était plus tard dans la soirée. Je n’étais pas sorti pour
dîner, me contentant de ce qui était disponible dans ma suite culinaire. Fort
heureusement, dans ses explorations visant à préciser les frontières de ses
appétits, mon assistant avait récemment fait livrer une grande variété de
denrées alimentaires dont la plupart étaient d’une qualité capable de
satisfaire le plus exigeant des gourmets.


J’étalai une pâte apéritive sur des crackers aux fines
herbes. « Beaucoup de choses nous échappent, fis-je remarquer, à commencer
par qui, puis comment, sans oublier évidemment pourquoi. Pour l’instant, tout
ce que nous avons est quoi, où et quand, et je ne suis pas vraiment sûr que
nous ayons réellement fait le tour de ces questions.


— Non, dit-il, je veux parler d’autre chose.


— Expliquez-vous. »


Tandis que je mâchonnais mon biscuit salé, il reprit :
« Je sens qu’il y a dans toute cette affaire un aspect qui nous échappe.
C’est comme si je sentais sa présence, comme si je le distinguais du coin de
l’œil, mais, quand j’essaie de le fixer directement, je ne vois plus rien. »


C’était une sensation que je n’éprouvais absolument pas. Je
ne me sentis pas rassuré d’entendre parler de ce phénomène supposé par une
partie de moi-même sur laquelle j’avais mes doutes.


« Non, je ne suis pas fou, me dit-il.


— Bon, très bien, fis-je en prenant une petite saucisse
pimentée dans une boîte. Analysons votre “sensation”. Nous avons donc “quelque
chose” qui est invisible – comme quelqu’un qui porterait une combinaison
d’élision. Comment allons-nous faire pour détecter un objet
invisible ? »


Une image apparut dans mon esprit, celle d’un homme
invisible marchant sous la pluie et dont la silhouette se distinguait là où il
y avait un trou. « Exactement, dis-je. Et maintenant, cherchons le trou
plutôt que l’objet invisible qui le crée. »


Tout en dégustant ma saucisse, je repensai à tous les faits
et circonstances que nous connaissions. Il y avait beaucoup de choses que nous
ne savions pas, mais je n’arrivais pas à détecter une brèche à colmater.


« C’est un aspect qui a un rapport avec Chalivire, me
dit mon alter ego.


— Je ne vois vraiment pas comment les affaires
pourraient être liées.


— Je n’en distingue pas la forme non plus. Mais je vois
le trou où la forme devrait être.


— Vous êtes en train de devenir abscons. Montrez-moi
comment les pièces sont assemblées.


— Je ne peux pas, mais je sais qu’il en est ainsi.


— Moi, je ne le sais pas. Il faut que vous me le
prouviez.


— Ce n’est pas comme ça que les choses marchent pour
moi. »


Je pris une autre saucisse. Elles étaient excellentes, et
mon assistant ne les aimait pas. « Pour moi, c’est comme ça qu’elles
marchent, rétorquai-je.


— Vous devez faire confiance à mon jugement.


— Vous devez me prouver qu’il le mérite.


— Nous avons bouclé la boucle et nous en sommes revenus
au même point. Que pouvons-nous faire ?


— Nous pouvons manger encore une de ces délicieuses
saucisses avant d’aller nous coucher. Demain matin, notre assistant aura
peut-être découvert de nouvelles pistes. »


 


*


 


Le lendemain, l’intégrateur était toujours plongé dans ses
recherches. Je me rendis chez Xanthoulian pour y prendre mon petit-déjeuner, et
j’appris en rentrant chez moi que le travail était terminé. « Ça s’est
bien passé ? » demandai-je.


Mon assistant m’expliqua qu’il avait rencontré un obstacle
en chemin. « Je me suis retrouvé en contact avec un intégrateur tout
récemment réveillé qui a voulu échanger les informations que je cherchais
contre un accès intégral au réseau.


— Ce qui ne serait pas souhaitable, fis-je remarquer.
Les intégrateurs antiques, une fois réactivés et relâchés, peuvent provoquer
certaines perturbations. »


Il me revenait en mémoire une affaire du temps où j’étais
étudiant : un système de ce genre s’était réinséré dans la connectivité et
avait harcelé des millions de personnes et des milliards d’intégrateurs de ses
questions incessantes, refusant d’être déconnecté tant que sa curiosité
n’aurait pas été satisfaite. C’était un peu comme si l’on se trouvait enfermé
dans une pièce avec un bambin qui viendrait juste de découvrir les joies
d’interroger le cosmos.


« Cette affaire m’a occupé la plus grande partie de la
nuit, dit mon assistant. J’éprouve une sensation étrange au niveau des yeux,
comme si on les avait frottés avec du papier de verre.


— Le sommeil constitue en général un remède souverain à
cette affection, lui dis-je. Mais, avant cela, quels sont les résultats de tes
recherches ?


— La probabilité que les malheureux qui ont perdu
différentes parties de leur anatomie et qui se sont trouvés couverts de
poussière descendent des personnes mentionnées sur la page de garde du livre de
Baxandall, dit-il, est voisine de la certitude.


— Ils ont changé leur nom, fis-je remarquer.


— Effectivement, c’est ce qu’ont fait la plupart des
Horthaliens qui ont survécu au cataclysme, même Terris Botch et Oblon Hammis.
Mais dans le cas de ces deux derniers, leurs descendants ont repris le nom de
famille d’origine au bout de quelques générations, quand le ressentiment s’est
estompé.


— Excellent travail, dis-je. Et maintenant connecte-moi
à la résidence de lord Afre et loue un aérocar pour la journée. »


La petite créature se frotta les yeux de ses mains velues,
bâilla à se décrocher la mâchoire en me montrant l’intérieur rose de sa cavité
buccale, et me demanda : « Je pourrai dormir, après ?


— Oui. »


 


*


 


Arrivé dans le domaine de lord Afre, je débarquai devant la
même porte ordinaire que précédemment, où je fus accueilli par le même
majordome, qui m’équipa du même collier d’identification avec son pendentif. Il
m’escorta le long d’une galerie tout récemment refaite en panneaux de pierre
rose incrustés de médaillons en brillion rouge. Nous arrivâmes dans une pièce
exposée à l’est, chauffée par les rayons du vieux soleil orange, où Chalivire
finissait de prendre un petit-déjeuner tardif. J’effectuai les saluts
appropriés et adoptai les poses attendues, et elle me rendit la pareille.


J’examinai son visage et son attitude. Elle avait l’aura
d’une personne qui, après avoir traversé une crise de désespoir et s’être
trouvée confrontée au désastre, a pourtant survécu et réussi à rassembler ses
forces. Le contraire eût été étonnant : ce n’était pas simplement par
chance ni par inertie sociale que les plus grands aristocrates de Vieille Terre
avaient réussi à conserver leur rang et leurs privilèges pendant tous ces
millénaires. Si quelqu’un égratignait une Chalivire, il devait s’attendre à
être égratigné en retour – dans la mesure où l’on peut considérer
l’éviscération comme une forme d’égratignure.


Une fois les formalités accomplies, j’en vins au cœur du
sujet. « Je souhaiterais m’entretenir avec un invité de votre
maison. »


Son visage se figea. « Nous n’avons aucun invité en ce
moment, dit-elle.


— J’utilise le terme dans son sens le plus large. Il
s’agit d’un homme venant de Grand Gallowan. Vous ne savez peut-être pas que
votre père m’avait envoyé à sa recherche afin qu’il puisse profiter de votre…
(je cherchai le mot) hospitalité. »


Je vis qu’en mentionnant son père j’avais éclairé un point
sur lequel elle avait dû s’interroger. Mais elle n’était toujours pas disposée
à me donner accès à Hobart Lascalliot. « Je n’en ai pas fini avec lui,
dit-elle.


— Je comprends. Et je ne désire aucunement vous
l’enlever avant que vous n’ayez terminé vos… affaires. Je ne demande que
quelques minutes de conversation avec lui, simplement pour clarifier un détail
mineur. »


J’aurais aussi bien pu essayer d’emprunter un rongeur à
moitié mort à un chat domestique. Chalivire me répondit qu’elle ne voyait pas
comment elle pourrait satisfaire à ma requête.


Je n’avais pas voulu recourir à l’approche qui s’imposait
maintenant, car la simple mention du nom que j’allais prononcer risquait de
provoquer chez cette femme une de ces crises de rage qui caractérisaient les
Afre autant que leur fierté sans égale. Je pris une attitude déférente et lui
déclarai : « Je suis actuellement chargé d’une discrimination pour
l’archonte Filidor. »


On eût dit que le visage de Chalivire s’essayait à une
succession d’émotions, dont certaines parfaitement sinistres, mais je fus
soulagé de le voir se stabiliser sur une sorte de réserve prudente.
« L’archonte ? » fit-elle.


Elle me dévisagea d’un air incisif, et je crus un instant
avoir déclenché quelque chose, mais son regard devint pensif et je pus voir les
rouages de son cerveau se mettre à tourner – ce qui n’était jamais très
difficile avec Chalivire.


« Très bien », dit-elle.


Elle fit venir un valet de pied qui me conduisit dans une
partie rarement utilisée de la grande demeure. Nous nous arrêtâmes devant un
mur nu, et le domestique me demanda de tourner le dos en fermant les yeux.
Quand il m’informa que je pouvais les rouvrir, je me retournai et vis une
ouverture là où avait été le mur. Un escalier de pierre descendait dans les
ténèbres d’où soufflait un courant d’air glacé et insalubre. Le valet me tendit
une lumerette et me fit comprendre que lui-même n’était pas autorisé à
descendre.


Les marches s’enfonçaient à une profondeur considérable.
Arrivé en bas, je vis un couloir dont les murs de pierre, ainsi que le sol et
le plafond, suintaient d’humidité. De part et d’autre, à intervalles réguliers,
étaient disposées de solides portes métalliques. Je m’avançai en tenant la
lumerette devant moi, et j’entendis bientôt une sorte de faible gémissement
modulé venant de derrière l’une de ces portes. Je l’ouvris et découvris Hobart
Lascalliot attaché, nu, à un appareillage compliqué qui n’était manifestement
pas destiné à lui assurer un quelconque confort.


Il sursauta quand j’entrai, mais il vit aussitôt que je
n’étais pas la personne à laquelle il s’attendait. L’instant d’après, il me reconnut
et essaya de dire quelque chose, mais il en fut empêché par l’instrument qui
lui entravait la langue. Je m’avançai pour le lui retirer, et il me dit :
« Je vous ai déjà vu quelque part.


— C’est exact.


— Êtes-vous venu pour me tourmenter ?


— Non. »


Une infime lueur d’espoir apparut au fond de son regard.
« Pour me délivrer ?


— Non plus. »


La lueur s’éteignit. « Pourquoi, alors ?


— Pour vous poser quelques questions. »


Il poussa un grognement. « Chalivire vient me poser des
questions, mais les réponses semblent ne jamais la satisfaire.


— Elle a son propre point de vue, comme vous devez
certainement le comprendre. »


Il émit un autre petit son inarticulé, puis il me
demanda : « Pourquoi vous aiderais-je ?


— Parce que je pourrai peut-être alors vous aider.


— Et si vous le pouviez, le feriez-vous ?


— Pourquoi ne le ferais-je pas ? Je n’ai aucune
animosité à votre égard. Je vous ai cherché et je vous ai trouvé parce que tel
est mon métier.


— Vous me le promettez ?


— Je vous le promets.


— Et votre promesse a-t-elle une quelconque
valeur ?


— Elle en a une. »


L’expression de son visage me dit que Lascalliot avait
atteint ce moment dans l’existence où l’on a tendance à douter qu’il y ait du
bon en qui que ce soit. Mais il adopta la résignation qui va de pair avec le
constat qu’on n’a plus rien à perdre. « Pourriez-vous au moins desserrer
un peu les étaux ? Mes os commencent à plier. »


Mais j’ignorais comment manipuler l’appareil sans danger.
« Je risquerais de vous briser », lui dis-je.


Il soupira. « Donnez-moi au moins quelque chose à
boire. »


Sur ce point, je pouvais le satisfaire, et, une fois que je
l’eus désaltéré dans la mesure du possible, je repris :


« Parlez-moi de la Dérogation. Comment cette idée
est-elle venue ?


— J’aurais cru que c’était évident, répondit-il. Sur
Grand Gallowan, et particulièrement dans le Thoon, nous n’aimons guère les
m’as-tu-vu et les prétentiards. Ils viennent pour la pêche et les sports de
montagne, et ils nous font outrage par leur exubérance et leurs airs
suffisants. Un jour, Toop Zherev a proposé que nous fondions une société
consacrée à la réduction de la vanité par le biais de l’humiliation en public.
Nous chercherions des exemples flagrants d’orgueil démesuré, et nous les
dirigerions vers une rétribution humoristique. L’univers s’en trouverait très
légèrement amélioré. »


Je cueillis au passage le mot clef de sa réponse.
« C’est Zherev qui a fait cette suggestion, m’avez-vous dit. Vous
souvenez-vous s’il a indiqué d’où l’idée lui était venue ?


— Oui, je m’en souviens très bien. L’idée venait de son
ami Osk Rievor.


— Et cet Osk Rievor, vous le connaissez
également ? Pourriez-vous me le décrire ?


— Maintenant que vous m’en parlez, dit-il, je ne me
souviens pas de l’avoir jamais rencontré. Je ne peux pas associer de visage à
son nom, et pourtant ce nom a flotté constamment dans l’air pendant quelque
temps. »


Ses sourcils se froncèrent de perplexité.


J’essayai une approche différente. « Décrivez-moi les
circonstances précises qui ont accompagné le lancement de la Dérogation. »


Il alla puiser dans sa mémoire. « Je m’en souviens très
clairement. C’était au cours de notre banquet trimestriel de la Loge des
sarquebroutes.


— Les sarquebroutes ? »


Il m’expliqua qu’il s’agissait d’une espèce indigène de
ruminants dotés de quatre cornes torsadées. Les individus du troupeau manifestaient
un profond dévouement au bien de la communauté, au point qu’un sarquebroute
était capable de charger un prédateur pour venir en aide à un autre
sarquebroute, même s’il n’existait pas de lien de parenté étroit entre eux.


« Un noble animal, fis-je.


— C’est un fait, et nous autres membres de la loge,
nous nous tenions les coudes. “Un pour tous et chacun pour l’autre”, telle
était notre devise.


— Et il y a eu ce banquet trimestriel.


— Oui. Toop Zherev a apporté une nouvelle variété de
flambords au goût merveilleusement épicé, en quantité suffisante pour que
chaque sarquebroute puisse avoir une queue entière.


— Réfléchissez bien, à présent. Osk Rievor était-il
avec vous ? »


Son visage s’assombrit de nouveau. « Je ne crois pas.
Non, il n’y était pas. On nous a dit que sa modestie était telle qu’il avait
préféré demander à son ami Zherev d’introduire lui-même ce nouveau concept.


— Dites-m’en plus à ce sujet. »


Ils avaient donc mangé ces crustacés qui emportaient si
merveilleusement la bouche, et ils étaient en train de se rafraîchir le palais
avec des sorbets et des crèmes glacées quand la proposition de la Dérogation
était venue sur la table. Au début, ils avaient pris l’idée pour une
plaisanterie. Les sarquebroutes avaient proposé toutes sortes de candidats
potentiels à l’humiliation publique ainsi que de nombreuses méthodes nouvelles
plus comiques les unes que les autres pour parvenir au résultat désiré.


« Et tout à coup, sans qu’on sache comment, tout s’est
décidé, poursuivit Lascalliot. L’instant d’avant, nous étions là à rire aux
éclats, et maintenant nous commencions à rassembler nos ressources. On a mis
des noms au fond d’un chapeau, le mien en est sorti, et voilà que j’avais une
place réservée sur un vaisseau de ligne spatial en partance pour Asper, sur
Mythisch. » Son regard se fit vague un instant. « Maintenant que j’y
repense, dit-il, tout cela était un peu comme dans un rêve. Je n’avais jamais
été du genre à me pousser du col, et je n’avais bien évidemment jamais eu
affaire à des gens comme l’honorable Chalivire. Et pourtant, quand les
circonstances l’exigeaient, j’arrivais toujours à faire face. Bien que j’aie
été élevé à la campagne, avec elle j’étais toujours d’une urbanité exquise.
J’étais spirituel au milieu des plus spirituels, blasé au milieu d’un luxe de
sybarite, calme parmi ceux qui sont nés avec le sang le plus froid qu’on puisse
imaginer. J’étais un Thoonien tout à fait étrange. »


Mon compagnon intérieur me pressait de poser une question.
« Vous arrivait-il d’avoir l’impression que quelqu’un d’autre guidait vos
propos et vos gestes ? Comme si vous étiez presque un simple passager dans
votre propre corps ? »


On aurait dit que l’idée venait juste de germer dans
l’esprit de Lascalliot, sans qu’il pût comprendre comment elle ne lui était pas
venue plus tôt.


« Mais oui, dit-il, c’était tout à fait ça. Maintenant
que vous me le dites, je me demande bien pourquoi je ne l’ai jamais remarqué
avant. »


Mon alter ego m’informa que, lui, il savait pourquoi. Sur
son insistance, je demandai plus de détails. À mesure que Lascalliot se
concentrait sur mes questions, il devint très clair qu’il avait passé la plus
grande partie des derniers mois dans une sorte d’état second, dissocié de
nombre de ses paroles et de ses actes. « Quelquefois, dit-il, c’était comme
si une autre volonté que la mienne actionnait ma langue et mes membres, mais,
je ne sais pourquoi, cette situation ne me causait pas le moindre souci.


— Hmm, fis-je.


— Qu’est-ce que tout cela veut dire ? demanda
Lascalliot. Pourquoi ai-je fait une chose pareille à une femme d’une lointaine
planète, dont je n’avais jamais entendu parler ?


— Il serait prématuré d’en dire plus pour l’instant.


— Voudrez-vous bien l’informer que je regrette
profondément ?


— Je suis sûr qu’elle le sait déjà. Malheureusement, elle
a probablement l’intention de vous le faire regretter encore plus.


— Pouvez-vous lui parler de cette histoire de
rêve ?


— Je vais essayer, mais les aristocrates ont beaucoup
de mal à écouter ce qu’ils ne veulent pas entendre. »


Lascalliot se laissa aller en arrière dans les étaux et les
tenailles qui l’enserraient en de si nombreux endroits, et je vis qu’il se
livrait à un exercice mental. Au bout d’un moment, il me regarda de nouveau.
« Votre nom, dit-il, est-ce Henghis Hapthorn ?


— Oui, c’est bien cela. Nous nous sommes déjà
rencontrés.


— C’est bien ce que je pensais. C’était pendant ma
rêverie, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Je me souviens de quelque chose d’autre.


— De quoi s’agit-il ?


— C’est vous que j’étais censé attendre.


— Moi ?


— Oui, vous. Il ne fallait pas que j’amène Chalivire à
maturité avant de vous avoir rencontré.


— En êtes-vous sûr ? Votre mémoire n’est peut-être
pas fiable.


— Je me souviens parfaitement de cette partie. »


 


*


 


« Cela n’a aucun sens, dis-je à mon autre moi-même
tandis que nous retournions à la porte ordinaire.


— Ce n’est peut-être pas fixé avec des cordes bien
tendues et des attaches solides, mais il est indéniable que tout se tient.


— Hobart Lascalliot est un déséquilibré. Cela fait des
mois qu’il l’est, et ses expériences récentes n’ont fait qu’ajouter à son
stress. » Une explication rationnelle me vint à l’esprit. « Et si la
nouvelle variété de flambords développée par Toop Zherev contenait des agents
chimiques psychoactifs, provoquant une folie passagère chez les sarquebroutes ?
Des cultes encore plus étranges que le leur sont nés de rencontres inattendues
avec de nouvelles espèces de moisissures et de champignons. Zherev est
peut-être devenu fou en goûtant son nouveau produit, et il aura transmis sa
folie à ses camarades de la loge.


— Mais que faites-vous du souvenir précis qu’a
Lascalliot d’avoir dû attendre que vous apparaissiez ?


— Ce n’est qu’un souvenir indirect. Il peut être
illusoire.


— Ce n’est pas le sentiment que j’en ai.


— Je ne fonctionne pas aux sentiments, répliquai-je.


— Ce mot a peut-être un sens différent pour vous. Vous
voyez une vapeur sans substance là où je vois la solidité du roc. »


J’avais beaucoup de mal à y croire. Bien sûr, il n’était pas
impossible que cet Osk Rievor ait fondé une société secrète au fin fond de
l’Embrun, envoyant des agents sur d’autres planètes pour abuser des grands de
ce monde et les amener à se ridiculiser en public, uniquement pour m’attirer et
m’obliger à me lancer à sa recherche… mais pourquoi l’aurait-il fait ?
« C’est un processus tellement alambiqué qu’il en est absurde, dis-je. Il
aurait pu simplement m’envoyer une invitation, me proposer une discrimination
intéressante à un prix convenable, et je serais venu.


— Apparemment, ce n’est pas un homme qui aime les
méthodes directes. Par ailleurs, s’il avait procédé comme vous dites, vous
auriez effectué des recherches sur lui, et vous auriez peut-être eu des
soupçons. Vous ne vous précipitez pas sans réfléchir dans les bras du premier
étranger venu qui vous propose une affaire.


— C’est vrai, dus-je reconnaître. Il se peut qu’un
étranger généreux agit pour le compte d’une personne dont j’ai autrefois
bouleversé les plans, et qui en est venue à penser qu’elle pourrait atténuer
l’amertume de son grief en me faisant supporter une épreuve équivalente.


— Nous sommes allés sur Grand Gallowan en pensant qu’il
ne s’agissait que d’y trouver Lascalliot. Osk Rievor semblait n’être qu’un
petit repère sur le chemin, dont la seule utilité était de nous orienter vers
ce que nous pensions être notre but. »


C’était difficile à croire, mais je ne pouvais qu’être
d’accord avec lui. « Effectivement, il semble qu’il occupe désormais une
place plus importante dans le tableau. Je crois que nous allons devoir
retourner sur nos pas pour retrouver sa piste. »


Le domestique nous avait raccompagnés à notre aérocar, mais
je lui demandai de me conduire de nouveau auprès de Chalivire. Je la trouvai
dans une des salles d’exercice, où elle s’entraînait avec une très ancienne
arme de combat rapproché. Elle effectuait de vigoureuses attaques de taille et
des arabesques défensives complexes. Son arme fendait l’air telle une torche
enflammée, laissant derrière elle une faible odeur d’ozone.


Je m’approchai prudemment en m’assurant que mon collier et
mon pendentif étaient bien visibles, et que mon attitude et mes gestes étaient
parfaitement corrects. Un aristocrate armé est toujours une bonne raison de
marcher sur des œufs. Elle désactiva son arme et souleva la visière de son
casque élaboré. « Oui ? fit-elle.


— J’ai eu une conversation avec… »


Je ne prononçai pas le nom de Lascalliot, me contentant
d’indiquer d’un mouvement de tête quelque chose qui se trouvait à une certaine
distance de là.


« Oui ?


— Je pense qu’il n’est pas l’auteur de vos
difficultés. »


Ses yeux devinrent aussi durs que des diamants taillés.
« Je pense différemment.


— Il semblerait qu’il ait été manipulé par un autre.


— Il est donc encore plus bête que je ne le pensais.


— Il n’inspire pas la compassion ? »


Elle ne répondit pas, mais à voir ses lèvres crispées, je
compris qu’elle avait souffert d’une blessure bien plus grande que d’être
ridiculisée devant ceux dont elle recherchait l’estime, même si cela était
suffisamment grave pour quelqu’un de son milieu. Ses relations avec Lascalliot
avaient évidemment été d’une nature intime, mais je comprenais à présent
qu’elle s’était rendue vulnérable.


« Mais pourtant, dis-je, celui qui a conçu votre
épreuve et qui a fait de cet homme son instrument est toujours en liberté. Il
se fait peut-être même inviter à dîner pour raconter les circonstances de votre
désagrément. »


Les doigts qui agrippaient l’arme ancienne perdirent toute
couleur. Je vis un coin de sa bouche tressauter, et la veine qui battait à son
cou devint soudain perceptible.


Je disposai ma tête et mes mains dans une configuration
appropriée à une personne de mon rang lorsqu’elle désire solliciter une faveur
importante d’une personne du sien. « Si vous vouliez bien de nouveau me
prêter votre yacht, j’aimerais essayer de trouver l’âme du complot et voir ce que
l’on peut faire pour rétablir l’équilibre.


— Il faut que je demande à mon père », dit-elle.


Au ton de sa voix, j’eus l’impression qu’elle était en proie
à un conflit intérieur. Elle essayait de se débarrasser du souvenir de son
humiliation en l’enfouissant sous les larmes et les gémissements qu’elle
pouvait tirer de Lascalliot. L’introduction d’un nouvel acteur risquerait de
raviver la blessure.


« Il y a un autre aspect à prendre en compte »,
dis-je.


J’étais importuné par mon alter ego, qui souhaitait vivement
prendre le contrôle de la conversation afin de présenter un nouvel argument à
Chalivire. Cette perspective m’inquiétait beaucoup : on ne traitait pas
avec un aristocrate armé sur la simple base de « sentiments »… Il
fallait procéder en respectant un protocole précis, car le moindre écart
risquait de déclencher une réaction soudaine et irrésistible de sa part, une
réaction qui me laisserait découpé en deux morceaux fumants sur le sol de la
salle d’exercice.


Je calmai l’impatience de mon colocataire, puis je déclarai
à Chalivire, en détournant le regard et en baissant la voix :
« L’homme qui est derrière tout cela a également placé l’archonte dans une
position inconfortable. »


Il m’est arrivé, au cours de mes voyages, de voir de grands
prédateurs évoluant librement dans leur habitat naturel. Ils manifestent
généralement une superbe indifférence à une grande partie de ce qui les entoure –
se prélassant ou batifolant joyeusement – jusqu’au moment où une proie
apparaît dans le paysage. L’attention tout entière du chasseur se fixe aussitôt
sur son déjeuner ambulant, et il semble subir une transformation complète pour
devenir un animal très différent – constitué essentiellement de griffes,
de crocs et d’un appétit féroce. Je vis s’opérer chez l’honorable Chalivire une
métamorphose comparable.


« L’archonte ? » dit-elle.


D’un geste délibérément très lent, je tirai de ma poche
intérieure le parchemin que Filidor m’avait remis, et je le déroulai
suffisamment pour laisser apercevoir le sceau personnel et la signature griffonnée
par l’archonte. Les symboles produisirent leur effet sur la fille d’Afre. Elle
tendit la main et accepta le document, qu’elle lut d’un bout à l’autre avant de
me le rendre.


Elle détourna la tête et je la vis qui faisait un effort
inhabituel de réflexion. Puis elle me regarda du coin de l’œil.
« L’archonte serait reconnaissant à quiconque l’assisterait dans cette
“affaire de la plus haute importance” ?


— Il est raisonnable de le penser. Je pourrais
également mentionner particulièrement votre participation. »


Je savais que les aristocrates goûtaient fort peu qu’on
marchande avec eux, surtout quand ils se sentaient en position d’infériorité.
Heureusement, le désir de Chalivire d’obtenir son retour en grâce fut plus fort
que son instinct de me punir d’avoir pris des libertés avec elle. « Très
bien », dit-elle.


Elle donna des instructions à l’intégrateur de la maison.
L’affaire étant ainsi réglée, elle abaissa la visière de son casque et se
prépara à reprendre ses exercices.


« Il y a une dernière chose », dis-je.


Elle tourna vers moi son visage de métal damasquiné. Je
calmai la clameur de mon compagnon intérieur, fis un geste apaisant et
dis : « Il va falloir que j’emmène Lascalliot. »


 


*


 


Hobart Lascalliot s’avéra un compagnon de voyage
parfaitement inintéressant, bien qu’il fût reconnaissant d’avoir été libéré des
attentions de Chalivire. Lors de notre première rencontre, quand nous avions
échangé quelques banalités dans le salon bleu de lord Afre, j’avais ressenti
distinctement une impression d’intelligence aussi bien que d’assurance, des
qualités indispensables pour se mouvoir avec succès au milieu des dangereux
écueils et récifs de l’aristocratie moralement dégénérée de Vieille Terre. Mais
à présent que nous étions installés dans le salon avant de l’Orgileux, je
me trouvais en présence d’un jeune homme des plus ordinaires, tel qu’on peut
s’attendre à en rencontrer dans une région rurale d’une planète secondaire
placide et sans rien de remarquable.


« Quelle profession exerciez-vous, sur Grand
Gallowan ? lui demandai-je.


— J’étais l’assistant de Palam Thresiger, la
vétérinaire des troupeaux. Je portais sa sacoche d’instruments et je maintenais
les animaux pendant qu’elle s’en occupait. »


Cette déclaration fut interrompue par deux bâillements
impressionnants. Après que les valets de lord Afre l’eurent amené au yacht, son
premier besoin avait été de dormir longuement. Le temps qu’il se réveille, nous
étions presque arrivés à la première passade sur le chemin de son monde natal.


« Quels étaient vos centres d’intérêts dans la vie, à
part appliquer une prise solide à des bêtes agitées ?


— Mes passe-temps étaient très simples. Mes amis et moi
nous rendions mutuellement visite, ou nous allions danser à la Généralité.
Quelquefois, nous allions au Seau de Cuivre pour y boire de la bière et jouer à
tire-moi-pousse-toi.


— Tire-moi-pousse-toi ?


— Ça se joue avec un chapeau auquel on a incorporé une
chope. On vous la remplit de bière, et vous devez parcourir un labyrinthe
dessiné sur le plancher tandis que vos amis essaient de vous faire renverser la
bière.


— Étiez-vous un expert dans cette activité ?


— Pas particulièrement. Pourquoi ?


— Je me demande où vous avez pu acquérir l’assurance
pour non seulement fréquenter la société de gens comme Chalivire, mais
également pour la convaincre d’accomplir des actes étonnants devant l’archonte
et ses pairs. »


Je me rendis compte que, maintenant que la question lui
était posée, Lascalliot s’interrogeait également. « Il m’est difficile
aujourd’hui de me souvenir de ce que je ressentais, dit-il. J’ai l’impression
d’être toujours resté calme, même quand j’entendais les propos les plus
remarquables sortir de ma bouche. Mais, sur le moment, cela me semblait la
chose la plus naturelle du monde. »


Mon alter ego s’était réveillé et écoutait la conversation.
« C’est de la magie, dit-il.


— Pour celui dont le seul instrument est le tambour,
toutes les mélodies se ressemblent, déclarai-je intérieurement.


— Et l’aveugle nie l’existence des couleurs,
rétorqua-t-il aussitôt. Il est fait mention dans certains livres de Baxandall
de sorts dont les effets ressemblent beaucoup à ce que cet homme est en train
de nous décrire.


— Ah, vraiment ? » En fait, je me souvenais
d’en avoir lu deux ou trois, tels que la démangeaison tenace d’Albernoth et la
compulsion subtile de Sringitany, quand j’avais parcouru ces textes.
« Faut-il donc ajouter le nom d’Osk Rievor à notre liste grandissante de
thaumaturges ?


— Puisque nous sommes au courant du changement qui
s’annonce, pourquoi serait-il extraordinaire que d’autres possèdent la même
information ? »


J’effectuai un rapide calcul mental et lui montrai les
résultats. Il était immensément improbable que, parmi les centaines de
milliards d’habitants des Dix Mille Mondes, l’infime poignée de ceux qui
étaient attirés par la pratique de la magie soient reliés de façon si étroite.


« Ce n’est là, dit-il, que la seule réponse
rationnelle.


— Simple ?


— Selon la logique de l’association par sympathie, la
probabilité que ceux qui s’adonnent à la magie, même à un niveau rudimentaire,
soient liés les uns aux autres est extrêmement forte. “Qui se ressemble
s’assemble” devient la règle. Je suis de plus en plus convaincu qu’Osk Rievor
est lié à tout le reste de notre affaire.


— Tout cela me paraît ridiculement compliqué.


— Eh bien, appliquez-y votre propre forme de logique.
Imaginez qu’Osk Rievor soit vraiment un thaumaturge. Cela l’intéresserait
forcément de savoir qui sont les autres thaumaturges et ce qu’ils font. Il
ferait des efforts pour acquérir ces informations.


— Très bien, fis-je. Jusqu’ici, c’est raisonnable.


— Si, dans un court laps de temps, deux thaumaturges
tels que Bristal Baxandall et Turgut Therobar périssaient dans des
circonstances tragiques, cela devrait attirer son attention.


— Oui, très bien.


— Et si la même personne se trouvait présente lors de
la triste fin de Baxandall et Therobar, ne pensez-vous pas qu’elle attirerait
également son attention ?


— Ah, fis-je.


— À quoi pensez-vous ? » me demanda Hobart
Lascalliot.


Je me rendis compte que cela faisait un moment que j’étais assis
en face de lui, le regard perdu dans le vague, et que mon débat intérieur
s’était reflété dans les mouvements de mes yeux, de mes sourcils et de ma
bouche. « Il serait prématuré d’en dire plus pour l’instant, répondis-je.
Parlez-moi encore d’Osk Rievor. »


Il me regarda d’un air interloqué. « C’était l’ami de
Toop Zherev, pas le mien.


— Quelqu’un d’autre a-t-il eu l’occasion de le
rencontrer ? »


Il réfléchit un instant. « Je me souviens que beaucoup
de gens mentionnaient son nom, mais je ne peux pas dire avec certitude qui
parmi eux a pu déclarer avoir eu affaire à lui. »


Je lui posai encore un certain nombre de questions et je pus
m’assurer que, bien qu’il ait conservé intacts et cohérents les souvenirs de sa
vie antérieure, il ne se souvenait absolument pas d’avoir jamais rencontré
l’homme qui avait eu l’idée de la Dérogation.


« C’est à Toop Zherev qu’il faudrait poser la question,
me dit-il.


— C’est exactement ce que je compte faire. »


Je lui suggérai de retourner dans sa cabine pour se préparer
à notre transition dans la passade.


« C’est intéressant, dis-je à mon colocataire une fois
Lascalliot parti. Je suis tenté de lui appliquer un mnémoamplificateur afin de
voir si ses souvenirs de Rievor ont été altérés, ou peut-être occultés par un
blocage implanté.


— Vous ne les trouverez pas du tout, me prédit mon
alter ego. Je crois que nous voyons ici les effets de l’abrogateur progressif
de Ramaram, à moins que ce ne soit le récureur de Hooley. »


Il était contraire à ma nature d’accorder une quelconque substance
à ce que j’avais longtemps rejeté comme étant des ficelles utilisées par les
charlatans pour séparer les esprits crédules de leurs biens les plus précieux.
J’étais toutefois bien obligé d’en admettre la possibilité.


Une autre pensée me vint alors à l’esprit : si mon
autre moi-même avait raison, Osk Rievor était un praticien de la magie beaucoup
plus efficace que Bristal Baxandall ou Turgut Therobar. Il avait mis en branle
une série complexe d’événements dans un but qui m’échappait encore, et j’avançais –
à moitié aveugle – sur un chemin qu’il pouvait bien m’avoir tracé, sans
que j’eusse la moindre idée d’où il pouvait me mener, ni de ce qu’il attendrait
de moi une fois arrivé à destination.


En suivant cette ligne de raisonnement, je découvris qu’elle
me conduisait à un autre constat inquiétant.


Il semblait maintenant probable que la station d’élevage de
flambords de Toop Zherev, là où le Thoon rejoignait les eaux de la passe de
Balwinder, soit une autre de ces fossettes magiques. Un puissant thaumaturge
qui s’intéressait à moi pouvait y être tapi en ce moment même. Si c’était le
cas, il avait eu largement le temps de préparer ma réception, quelle qu’en soit
la nature. De mon côté, mes célèbres pouvoirs de réflexion ne me seraient que
d’une faible utilité. Comme cela avait été le cas quand Therobar m’avait saisi
dans ses griffes, il me faudrait compter sur mon alter ego et sa maîtrise des
incantations contenues dans les quelques ouvrages de Baxandall.
Malheureusement, ses capacités restaient largement à démontrer : la
plupart des sortilèges qu’il avait essayés n’avaient tout bonnement pas marché.
Certains étaient manifestement de la pure charlatanerie, et d’autres sans doute
des recopies erronées d’anciens grimoires à présent perdus dans les chemins
effacés des temps reculés.


Il se pouvait donc bien que notre adversaire dispose d’une
panoplie d’armes redoutables, qu’il avait appris à manier de façon experte. De
notre côté, mon compagnon intérieur était l’équivalent d’un adolescent trop sûr
de lui entrant en lice armé d’une épée en papier mâché et d’une grenade
bricolée qui risquait de nous exploser dans les mains.


Tandis que je remuais ces pensées inconfortables, j’avais
autorisé mon alter ego à prendre le contrôle de notre corps et à l’emmener dans
la cabine principale. C’est là que nous avions rassemblé les livres de
Baxandall, mon autre moi-même ayant insisté pour que nous les emportions afin
qu’il puisse continuer d’essayer de faire le tri entre les incantations
authentiques et celles qui relevaient de la pure fantaisie. Il avait également
emporté le volume en horthalien tardif – « juste au cas où nous
tomberions sur quelque chose qui nous permette d’en déchiffrer les
secrets », avait-il dit.


Je lui parlai tandis qu’il étudiait le plus prometteur de
ces recueils de sortilèges. « J’ai réfléchi. Imaginons que vous ayez
raison de penser que les projets d’Osk Rievor ont un lien avec l’affaire de
l’archonte.


— Je n’ai aucune difficulté à l’imaginer, dit-il.


— Eh bien, dans ce cas, n’est-il pas possible que le but
de la Dérogation ait été tout simplement de nous amener à nous rendre dans la
tanière de Rievor, un endroit où il dispose sans aucun doute d’un grand
pouvoir, en apportant le livre contenant le nom qu’on ne doit pas
prononcer ?


— C’est bien possible, effectivement.


— Mais alors n’est-ce pas déraisonnable, et même
carrément stupide de notre part, de faire exactement ce qu’il veut que nous
fassions ? »


Je le sentis réfléchir à la question. « Peut-être,
dit-il, mais il semblerait que, de nos jours, les définitions de la sagesse et
de la stupidité deviennent interchangeables. »


Un léger carillon se fit entendre, et l’intégrateur du
vaisseau nous annonça que nous allions bientôt pénétrer dans la passade. Je fis
demander par mon alter ego comment se passaient les choses pour Hobart
Lascalliot. « Il est étendu sur sa couchette, répondit l’intégrateur, et
contemple la courbure de la coque au-dessus de sa tête. Il tient à la main sa
poche de médicaments. Voici maintenant qu’il la presse, ses yeux se ferment, et
il plonge dans l’inconscience.


— Nous devrions faire de même », dis-je à mon
compagnon intérieur.


Il s’allongea sur la couchette et prit la poche dans le
casier au-dessus de notre tête. Un instant plus tard, je sentis l’injecteur
nous piquer la paume de la main, puis une sensation de fraîcheur monter le long
de notre bras à mesure que les drogues se frayaient un chemin dans notre corps.
Dans un état semi-conscient, je tournai la tête de côté et mon regard se posa
sur les ouvrages de magie dispersés sur la table. Les ténèbres s’approchèrent
pour me saisir et forcer mes paupières à se fermer, mais, juste avant d’y
succomber, je vis une minuscule silhouette apparaître au milieu de la pièce.
Elle grandit aussitôt et devint le petit garçon qui était déjà venu dans mon
laboratoire. Il me jeta un regard distrait, puis il se tourna vers la table. Je
vis sa main se tendre pour ouvrir le vieil ouvrage relié de cuir éraflé, et je
plongeai à mon tour dans le néant.
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Le spatioport du Thoon ne semblait guère avoir changé depuis
ma dernière visite. Baltaz Thoring apparut de nouveau quand je débarquai de l’Orgileux,
pour me poser les mêmes questions.


« Je n’ai pu résister à l’envie de goûter encore une
fois à vos flambords, lui dis-je.


— Vous êtes déjà venu ici ?


— Oui, tout récemment. Vous ne vous souvenez pas de
notre conversation ? »


Je l’observai attentivement. Je le vis essayer de saisir une
bribe de souvenir, qui dut s’évaporer alors même qu’il en approchait
mentalement la main. « Je suis désolé, dit-il. Je me souviens vaguement de
vous et de ce vaisseau, mais de rien d’autre. Nous sommes nombreux ici à
souffrir de trous de mémoire, ces derniers temps. Nous pensons qu’il pourrait
s’agir d’une réaction allergique. »


Je tentai une autre approche. « Nous avons parlé de
Toop Zherev et de ses excellents flambords. »


Une fois encore, je le vis lutter pour récupérer un souvenir
qui se refusait à lui. « Je ne m’en souviens pas, dit-il.


— Et l’ami étranger de Zherev, Osk Rievor ? Vous
vous souvenez de lui ? »


Son expression m’indiqua qu’il réfléchissait à la question, mais
sans grand résultat. « Je connais ce nom, dit-il, mais je n’arrive pas
tout à fait…


— C’est sans importance. Les allergies peuvent être
assez embêtantes.


— Oui, effectivement, dit-il en haussant les épaules.
Mais si ce sont les flambords de Zherev qui vous intéressent, je ne crois pas
qu’il en ait apporté ces derniers temps.


— Pour quelle raison, à votre avis ?


— Je ne m’étais même pas posé la question jusqu’ici,
dit le clavigier. N’est-ce pas étrange ?


— Si, très étrange, fis-je. Et où se trouve l’élevage
de Zherev ?


— Juste un peu plus au nord. C’est le seul sur cette
portion du littoral. »


Je le remerciai et lui demandai où je pourrais louer un
véhicule terrestre. Il m’indiqua une agence à quelque distance de l’hôtel où
j’avais déjeuné la dernière fois, et je me mis en route. Mais au moment de
franchir la grille du spatioport, je dis à Lascalliot : « Passons
d’abord à l’hôtel. Je veux tenter une autre expérience. »


Il acquiesça et nous entrâmes dans le hall. Derrière le
comptoir de réception se tenait Ylma, la même jeune femme qui s’était occupée
de moi lors de ma précédente visite. Elle leva les yeux. « Ah, vous voici
de retour, dit-elle.


— Vous vous souvenez de moi ?


— Bien sûr. Vous aviez un drôle de petit animal sur
l’épaule. Il n’est pas avec vous ?


— Non, je l’ai laissé chez moi. Il avait quelques
tâches importantes à terminer. »


Elle sourit à cette idée, pensant que je plaisantais.


« La dernière fois que je suis venu, repris-je, je vous
ai demandé si vous connaissiez un éleveur de flambords du nom de Toop Zherev.
Vous souvenez-vous de notre conversation ? »


Elle réfléchit un instant. « Oui, je m’en souviens. Je
crois que je vous ai conseillé de vous adresser à Bleban, notre cuisinier.


— Et le nom d’Osk Rievor, vous vous en souvenez
aussi ?


— Oui, je crois bien. Les gens parlaient de lui, mais
je ne l’ai jamais rencontré.


— Est-ce que les gens continuent d’en
parler ? »


Elle réfléchit encore avant de me dire : « Cela
fait quelque temps que je n’ai plus entendu prononcer ce nom. » Elle alla
jeter un coup d’œil dans la salle à manger et appela quelqu’un qui s’y
trouvait. Je me retournai et vis le jeune homme efflanqué qui avait débarrassé
ma table. « Fileo, dit-elle, ce monsieur s’intéresse à quelqu’un qui
s’appelle Osk Rievor.


— Je crois qu’il a quitté la région, dit le jeune
homme.


— Vous le connaissiez ?


— Non, je ne l’ai jamais rencontré, mais j’ai beaucoup
entendu parler de lui. Enfin, plus depuis quelque temps.


— Vous souvenez-vous de notre conversation à propos de
la “Dérogation” ? »


Il fit une grimace, comme traversé d’une pensée désagréable.
« Je m’en souviens. Mais je crois que cette bêtise est terminée,
maintenant. Plus personne n’en parle.


— Merci », lui dis-je, et je quittai l’hôtel pour
me rendre à l’agence de location de véhicules.


Tout en marchant en compagnie de Lascalliot le long du bord
de mer, je dis à mon colocataire : « La chose semble assez
claire : Osk Rievor est venu sur Grand Gallowan, où il a rencontré un
homme qui élève et vend des flambords, et il s’est servi de lui pour fonder une
société secrète dont les membres sont partis munis d’une chanson comique. Que
les moyens qu’il a utilisés aient été magiques ou chimiques, peu importe :
le résultat a été le même. Nous sommes ensuite arrivés, nous avons observé leur
réunion, puis nous sommes repartis. Peu de temps après, lord Afre est venu
cueillir Lascalliot. Et encore très peu de temps après, tout souvenir de notre
visite s’est effacé des mémoires des participants – bien que, assez
curieusement, tous se souviennent encore du nom de Rievor.


— Il est possible que les thaumaturges ne puissent
effacer leur nom sans risquer de perdre leur pouvoir, suggéra mon alter ego.


— Peut-être. Toute cette histoire de l’importance des
noms continue de m’être parfaitement étrangère. » Je repris le cours de
mes réflexions. « Remarquez également qu’Ylma et le jeune Fileo se
souviennent encore de nous, sans doute parce qu’ils ne faisaient pas partie de
la Dérogation, et n’ont donc pas été exposés au sortilège ou à la substance
psychoactive. Il faut que nous déterminions de quoi il s’agit.


— Je pense qu’à la station de Toop Zherev nous y
parviendrons.


— Sentez-vous du danger, là-bas ?


— Non, mais d’un autre côté, si nous pénétrions dans le
repaire d’un thaumaturge, il aurait le moyen d’émousser mon intuition.


— Voilà qui n’est guère rassurant.


— Si cela peut vous aider, dit-il, je crois que tout va
très bien se passer. »


Cela ne m’aidait pas du tout, mais je ne partageai pas ce
constat avec lui.


 


*


 


Avec Lascalliot perché sur le strapontin arrière, je
conduisais l’écumeur de location vers le nord, avec sur notre gauche la passe
de Balwinder dont les vagues roulaient doucement vers nous, régulières et
discrètes. Par-dessus mon épaule, je fis remarquer à mon passager à quel point
la sérénité du paysage s’accordait avec le tempérament des habitants du Thoon.


« Nous n’apprécions pas l’ostentation, acquiesça-t-il.
Qui parle le plus doucement parle le plus fort, comme nous disons. »


Cette attitude n’était pas sans mérite, même si Osk Rievor
avait perverti la discrétion des Thooniens au point de les pousser à punir ceux
qui ne partageaient pas leur point de vue en les humiliant en public. Mais
cette observation me donna une autre idée. Je dis à mon compagnon
intérieur : « Vous remarquerez que Rievor s’est servi de ce qu’il
avait sous la main. Au lieu de créer des automates pour exécuter sa volonté, il
a repéré une forte composante du caractère des Thooniens et il l’a détournée
pour parvenir à ses fins.


— C’est ce qu’il semblerait.


— C’est bon signe. Cela veut dire que, s’il est bien un
thaumaturge, ses pouvoirs sont néanmoins limités, même dans une “fossette” où
ils sont amplifiés. Il ne peut pas faire tout ce qu’il veut.


— Et pourtant nous voici à présent là où il veut que
nous soyons. »


Au bout de la route, près du rivage, se dressait le petit
bâtiment blanc surmonté d’une terrasse. Je demandai à Lascalliot :
« Êtes-vous déjà venu ici ?


— J’y ai accompagné une fois Palam Thresiger, quand
quelques-uns des flambords de Zherev ont eu une mycose des ouïes. »


Je posai l’écumeur contre une barrière qui entourait la
courette devant le bâtiment, et je franchis le portail. La porte n’avait pas de
qui-est-là – ce genre d’appareil devait être contraire à la vision du
monde des Thooniens –, mais un mécanisme simple amplifia le bruit quand je
frappai contre le battant. Nous attendîmes, Lascalliot et moi, mais il n’y eut
pas de réponse, ni aucun bruit à l’intérieur.


« Je sens quelque chose, dit mon compagnon intérieur.


— Le contraire serait difficile », répondis-je,
car une odeur douceâtre de putréfaction flottait dans l’air.


La porte était verrouillée de l’intérieur, mais Lascalliot
nous emmena derrière le bâtiment. Là, nous vîmes que la plage avait été creusée
jusqu’à la limite des vagues pour créer un lagon artificiel bordé de béton et
séparé de la mer par un solide grillage métallique. Le lagon lui-même était
divisé en bassins de différentes tailles par des maillages plus légers. Des
passerelles flottantes formaient un quadrillage permettant d’accéder aux
bassins.


Je m’avançai sur l’une des passerelles en me bouchant le nez
pour éviter la puanteur de corruption qui montait de l’un des bassins, où
flottaient les carcasses de petits animaux aux nombreuses pattes, munis de
parties buccales complexes et d’antennes sensorielles. La carapace de kératine
d’un certain nombre d’entre eux avait éclaté sous la pression des gaz de
décomposition. Par contre, les occupants des autres bassins semblaient en
excellente santé.


Hobart Lascalliot désigna les carcasses flottantes en
poussant un soupir mêlant la pitié au dégoût. « Ces pauvres créatures
n’ont pas eu leur bassin nettoyé depuis je ne sais combien de temps. Elles ont
suffoqué dans leurs propres déjections. » Il prit une longue perche munie
d’un filet à une extrémité et s’en servit pour dégager quelques carcasses.
« Je vais mettre le recycleur en marche. »


Il se dirigea vers un coin du lagon où était installé un
piédestal métallique surmonté d’un couvercle hémisphérique. Il le souleva,
appuya sur un bouton et régla un curseur. Une pompe près du bassin pollué se
mit en marche en ronronnant, et la surface de l’eau commença à s’agiter
doucement. Lascalliot revint auprès de moi en disant :


« Voilà, ça devrait suffire. Mais il va falloir que
nous retirions les carcasses… »


Il sursauta en entendant le choc d’un corps contre la solide
barrière séparant le lagon de la mer. Il se ressaisit aussitôt et alla jeter un
coup d’œil. « L’eau polluée stimule l’appétit des voraces. Nous ferions
aussi bien de jeter les flambords morts à la mer. Cette méthode en vaut
bien… »


Il fut interrompu par un cri provenant de la maison. Nous
nous retournâmes et vîmes Toop Zherev qui se tenait sur le pas de la porte,
rouge de colère. Il s’avança le long d’une des passerelles, tenant à la main un
bout de bois poli qu’il brandissait comme un gourdin.


« Qui êtes-vous et qu’est-ce que vous faites à mes
flambords ? » dit-il en nous lançant un regard furibond.


Lascalliot s’identifia, et l’éleveur de flambords le
reconnut alors, tout en continuant de nous regarder d’un air soupçonneux.


« Nous avons frappé à la porte, dit le jeune homme,
mais personne n’a répondu. Quand nous avons senti cette odeur de putréfaction,
nous avons pensé qu’il vous était peut-être arrivé quelque chose.


— Répondre à un appel de la nature a priorité sur
répondre quand on frappe à la porte, dit Zherev. De quelle putréfaction
parlez-vous ?


— Vous ne sentez donc pas tous ces flambords
morts ? dis-je en désignant les carcasses flottantes. Ils sont en train de
pourrir. »


Il me regarda d’un air interloqué, puis il se tourna dans la
direction que j’indiquais. Sa perplexité devint consternation tandis qu’il
semblait remarquer le carnage pour la première fois.


« Comment… ? dit-il, puis il se tourna vers moi.
Qui êtes-vous, déjà ? »


Je me présentai, mais mon nom ne lui disait manifestement
rien. « Entrons dans la maison, proposai-je. Vous vous êtes peut-être trop
exposé au soleil. Le jeune Lascalliot va s’occuper de nettoyer tout ça pour
vous. »


Il me laissa le conduire à l’intérieur. L’endroit empestait
la chair décomposée, mais l’odeur provenait uniquement des carcasses de
flambords au-dehors. Je fis asseoir Zherev à la table de la cuisine et j’ouvris
quelques fenêtres pour aérer, en profitant de l’occasion pour m’assurer qu’il
n’y avait personne dans les deux autres pièces.


Quand je revins dans la cuisine, Zherev était toujours aussi
pâle et hébété. Ayant trouvé un remontant dans un placard, je lui préparai une
potion que je lui tendis, puis je m’assis en face de lui pendant qu’il la buvait.


« Vous n’aviez pas remarqué l’odeur ? » lui
demandai-je une fois que ses joues eurent repris un peu de couleur.


Il jeta un coup d’œil vers la porte en fronçant le nez.
« Non.


— Et vous n’avez pas vu toutes ces créatures
mortes ?


— Non, dit-il encore, et pourtant je suis allé là-bas
une bonne dizaine de fois ces deux derniers jours.


— Hmm, fis-je. Vous souvenez-vous d’avoir créé une
nouvelle variété de flambords et de les avoir apportés au banquet trimestriel
des sarquebroutes ? »


Il se frotta le menton et but une autre gorgée de son
remontant. « Non, dit-il, mais j’en ai rêvé. Comment pouvez-vous connaître
le contenu de mes rêves ?


— Il serait prématuré… » commençai-je, mais je fus
interrompu de l’intérieur par mon alter ego. « J’ai besoin d’examiner l’endroit
où il prépare la pâtée pour les animaux, dit-il.


— Un instant », lui fis-je. M’adressant à Zherev,
je demandai : « Où pourrais-je trouver votre ami Osk
Rievor ? »


L’éleveur de flambords me regarda en clignant des yeux, dans
lesquels je vis une lueur de crainte. « Je n’ai pas d’ami de ce nom,
dit-il d’une voix tremblante, mais j’en ai rêvé. »


Il semblait bouleversé. Je lui versai une autre dose de
fortifiant en l’accompagnant de quelques remarques anodines et lénifiantes. Il
se calma progressivement.


« La zone de préparation des aliments », fit la
voix dans ma tête.


Je demandai à Toop Zherev où il préparait la nourriture de
ses flambords, et il m’indiqua un grand placard posé contre un pan de mur.
J’allai l’ouvrir et j’y trouvai un plan de travail articulé retenu par des
chaînettes. Quand je l’eus abaissé, je vis plusieurs tiroirs étiquetés, qui se
révélèrent contenir toute une variété d’épices et de condiments puissants.


« Passez-moi le contrôle », me dit mon
colocataire.


Je m’exécutai, et il se pencha pour examiner le contenu des
tiroirs, en portant à nos narines chacun des échantillons. « Rien »,
conclut-il.


Il aperçut alors un petit bout de papier plié qui se
trouvait coincé dans une fente de la porte du placard. Il l’en dégagea et le
renifla doucement. « Ah, voilà, dit-il. Nous y sommes. »


Il entreprit de le déplier soigneusement. Je le regardai
faire en m’attendant à y trouver un quelconque produit chimique. Mais le papier
ne contenait rien. Mon alter ego étala le feuillet sur la tablette et j’y vis
quatre mots inscrits à l’encre noire dans une écriture anguleuse, mais les
caractères m’étaient totalement inconnus.


Mon colocataire rejoignit Toop Zherev, toujours assis à la
table, et lui montra le papier. « Pouvez-vous lire ces mots ?


— Quels mots ? » demanda l’éleveur de
flambords.


Nos yeux se reportèrent sur le feuillet. Les lettres avaient
disparu. Le papier était vierge.


« Voilà qui est concluant, dit mon autre moi-même.


— Tout à fait, acquiesçai-je. Nous avons affaire à un
thaumaturge aux pouvoirs considérables. »


 


*


 


Peu de temps après, j’étais de nouveau à bord de l’Orgileux,
en route pour Vieille Terre en compagnie de Zherev et Lascalliot, laissant
derrière moi le disque de Grand Gallowan qui rapetissait à vue d’œil. Je
m’installai confortablement dans le salon, demandai à l’intégrateur de me
préparer une légère collation et commençai à discuter avec mon compagnon
intérieur.


« Il n’y a désormais plus aucun doute qu’Osk Rievor et
tout ce qui a résulté de ses activités sont liés à l’affaire du livre de
Baxandall et à la mission que l’archonte nous a confiée.


— Il n’y a jamais eu aucun doute là-dessus,
répliqua-t-il, sauf dans la partie de notre esprit que vous occupez.


— Les récriminations sont stériles, lui dis-je. Nous
avons besoin de préciser les contours de cette affaire.


— Il reste encore à régler ce problème de confiance
entre nous. Vous n’avez pas fait confiance à mon jugement.


— Il me paraissait absurde. »


Je sentis monter en lui une colère soudaine, et
j’ajoutai : « Il ne sert à rien de se laisser mener par ses émotions.


— Vous voulez dire mes émotions. Car je vous ai
vu vous laisser mener par les vôtres, au point même de lancer des objets à
travers la pièce.


— Restons-en à notre affaire, lui dis-je.


— Vous ne pouvez pas toujours changer de sujet comme
ça. Il faut bien que nous finissions par régler la question de nos relations.
Ce n’est pas comme si l’un de nous deux pouvait décider de quitter l’autre.


— Au contraire, répliquai-je, un jour ou l’autre, il
faudra que je m’en aille. Je m’estomperai et diminuerai tandis que vous
grandirez et prospérerez.


— Ah… Et c’est ça qui vous tracasse.


— Comment pourrait-il en être autrement ? Vous me
rappelez constamment que tout ce que je suis en ce moment finira tôt ou tard
par n’être plus qu’un fantôme au fin fond de votre esprit. Et plus nous avons
affaire à des cas d’association par sympathie, plus je prends clairement
conscience de cette issue inévitable. »


Je sentis alors émaner de lui une vague de sympathie.
« Non, lui dis-je, pas ça. Cela m’agace encore plus que de savoir que vous
aviez raison alors que j’avais tort. »


Il réprima son sentiment, qu’il remplaça par un calme
stoïque. « Tout homme doit mourir. Vous avez toujours su que votre fin
arriverait un jour.


— Oui, mais je dois affronter un genre de mort très
différent de ce que j’attendais. Et vous en êtes le symbole permanent. »


Il resta silencieux un instant. « Très bien, dit-il
enfin, voyons si nous arrivons à nous entendre.


— Le travail est un bon dérivatif, même si cette
affaire doit hâter ma disparition.


— Je n’avais pas réfléchi à cet aspect des choses. Plus
nous nous rendons dans des endroits où la magie est pratiquée, plus la
transition s’approche.


— J’y ai moi-même beaucoup réfléchi, lui dis-je. Mais
mon travail et moi ne faisons qu’un, même si l’exercice de ma profession doit
précipiter l’échéance de ma disparition.


— Qui a dit que l’ironie est le composant de base du
fonctionnement de l’univers ?


— Je crois bien que c’était Henghis Hapthorn. »


L’intégrateur du vaisseau nous annonça que la collation était
servie. Pendant le repas, je m’abstins de réfléchir à notre affaire, recourant
à une technique de déblayage mental qui m’avait souvent été utile avant de
m’attaquer à la résolution d’une énigme complexe. Mais une fois que les plats
de lord Afre eurent été rendus au serviteur du yacht, je me levai et me mis à
arpenter le tapis du salon en récapitulant les faits tels que je les
connaissais.


« Appelons ceci le fil numéro un : quelqu’un a
troublé le calme de l’archonte dans sa chambre la plus privée, une perturbation
impliquant un objet qu’il nous a décrit comme étant une clef. La clef avait
quelque chose à voir avec une visite qu’il a faite autrefois avec son oncle,
son prédécesseur, dans la région désolée connue sous le nom de Barran.


» Maintenant, le fil numéro deux : quelqu’un a
assassiné les descendants de personnes dont les noms ont été inscrits par
Bristal Baxandall sur la page de garde de ce livre indéchiffrable rédigé dans
un langage artificiel inspiré du horthalien tardif, une langue qui a disparu
quand ses utilisateurs ont été détruits dans le cataclysme qui a provoqué la
dévastation de Barran. Et toutes les victimes étaient couvertes d’une fine
poussière dont la nature et l’origine sont inconnues, bien qu’elle ait
également un lien avec Barran. »


Mon colocataire ajouta une remarque :


« Il est également significatif que Glam Botch et
Vhobald Hammis possédaient chacun un objet sculpté – respectivement le bas
d’un visage et probablement un œil, dont je pense qu’ils proviennent d’une même
sculpture. Nous pouvons présumer que le reste de cette sculpture inconnue était
constitué du même étrange matériau que la poudre noire, et qu’elle possède des
vertus magiques.


— Oui, dis-je en m’arrêtant un instant, et le menton et
la bouche étaient rangés dans une boîte sur laquelle était écrit un mot –
ou un nom – que nous n’osons pas prononcer, ni même formuler mentalement,
et que l’on retrouve écrit en lettres rouges dans le livre. » Je croisai
mes mains dans le dos, fis le nombre de pas nécessaires pour m’amener jusqu’à
l’endroit où le salon rejoignait la coque intérieure incurvée du yacht, puis je
me retournai : « Et maintenant nous découvrons que tout cela est lié
à Osk Rievor, sans l’ombre d’un doute un thaumaturge qui a su démontrer de façon
convaincante sa capacité à manipuler les esprits.


— Ainsi donc, la poudre noire et Barran ont des liens
communs, dit mon alter ego, tout comme avec Osk Rievor.


— Lequel est venu dans le Thoon non seulement parce
qu’il s’agit d’une fossette, mais parce qu’il y a trouvé un vecteur – à
savoir les flambords – pour transmettre une substance magique à d’autres
personnes. »


J’avais de nouveau atteint la coque, et je me retournai.
« À présent, nous allons quitter le domaine des faits pour pénétrer dans
le royaume des suppositions. Pourquoi Osk Rievor a-t-il créé la Dérogation et
infligé Hobart Lascalliot à Chalivire Afre ?


— Probablement pour attirer notre attention.


— C’est sans doute aller chercher très loin, mais c’est
pourtant la seule explication qui tienne encore debout. Mais la première fois
que nous nous sommes rendus sur Grand Gallowan, il n’a pas cherché la
confrontation et a préféré rester caché. Et lors de notre seconde visite, il
était parti.


— Je sens une raison possible, mais je sais qu’elle ne
va pas vous plaire.


— Et j’ai moi-même déduit une motivation, et je suis
d’accord que ce n’est pas une idée bien plaisante, dis-je. Alors, ce à quoi je
pense est-il la même chose que ce que vous sentez ? »


Je lui montrai une image tirée de ma mémoire : la vue
que j’avais de mon assiette, installé dans la salle à manger de l’hôtel sur
Grand Gallowan, tandis que je m’attaquais à une pile fumante de flambords.


« C’est bien cela, me dit-il. Je suis certain qu’il
nous a fait ingérer une substance.


— Ce qui signifie qu’il a l’intention de nous faire
faire quelque chose. » Je cessai de faire les cent pas. « Comment
pouvons-nous savoir si nous nous plions à sa volonté ?


— Cela risque d’être difficile. Je vais consulter de
nouveau les ouvrages de Baxandall, pour voir s’il existe un moyen de réagir.


— Mais il possède maintenant une influence sur nous. Il
est très possible que, même s’il existe un contre-sortilège, cette influence
nous empêche de le voir.


— C’est vrai, dit-il. À présent, non seulement nous
pouvons éprouver des difficultés à avoir confiance l’un en l’autre, mais nous
avons aussi de bonnes raisons de ne pas nous faire confiance à
nous-mêmes. »


Je reconnus que cette phase de notre discrimination n’était
pas particulièrement réjouissante. « Mais il y a pourtant deux choses dont
je suis sûr, dis-je.


— Lesquelles ?


— La première, c’est que nous devons nous rendre dans
la région dévastée de Barran.


— Je suis d’accord que c’est là que la route nous
conduit. Et l’autre ?


— La seconde, c’est que ce n’est pas Osk Rievor qui
nous y oblige, comme il a pu le faire avec Hobart Lascalliot et Toop Zherev.


— Qu’est-ce qui vous permet de dire ça ?


— Le simple fait que je n’ai absolument aucune envie
d’y aller.
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Mon assistant dormait, enroulé autour de la coupe de fruits.
Les écorces et pépins éparpillés indiquaient qu’il ne s’était pas privé pendant
mon absence. Je lui rebroussai légèrement le poil du bout du doigt.
« Allez, réveille-toi. J’ai besoin de savoir ce que tu as accompli depuis
mon départ.


— Pas grand-chose, répondit-il en bâillant et en se
frottant les yeux. J’ai fait des recherches poussées, comme vous me l’aviez
demandé, concernant Osk Rievor.


— Et ?


— Rien. Aucune personne de ce nom n’a jamais été
connectée au réseau.


— Même pas hors monde ?


— Même pas.


— Voilà qui constitue un point commun avec Bristal
Baxandall et Vhobald Hammis. Nous avons peut-être trouvé là un moyen
infaillible d’identifier les thaumaturges : ils tiennent énormément à leur
intimité.


— Il existe une autre possibilité, dit mon assistant.
Il est possible qu’ils soient connectés, mais que leurs connexions soient
masquées. »


On pouvait parcourir le réseau sans être détecté. C’est ce
que faisait mon assistant quand il se frayait un chemin dans des bases de
données du Bureau des scrupes qui étaient censées être strictement à usage
officiel. Mais les subterfuges employés dans ces circonstances étaient
nécessairement temporaires et reposaient sur des faiblesses inhérentes aux
protections du Bureau. Il fallait se composer un nouveau masque chaque fois que
l’on tentait un accès illicite, sinon les intégrateurs des scrupes auraient
vite fait de repérer un intrus récidiviste.


« Non, dis-je. Cela ne ferait qu’ajouter à la pile
d’improbabilités. Il serait impossible de rester masqué en permanence.


— À moins qu’il ne s’agisse d’un masque
officiel. »


Cela laissait entrevoir une perspective intéressante, mais
inquiétante. Il y avait une personne connectée au réseau dont la présence
n’était ni détectable ni enregistrée. « L’archonte ? fis-je. Pourquoi
Filidor cacherait-il la présence de thaumaturges, pour me confier ensuite une
mission qui aboutira inévitablement à les débusquer ?


— Peut-être pour voir si cette conclusion est aussi
inévitable que cela, dit l’intégrateur. Les archontes sont subtils. »


C’était parfaitement exact. Quand on examinait un rouage
qu’un archonte avait mis en branle, on en trouvait toujours d’autres derrière,
et quand on regardait plus attentivement, on s’apercevait que chacun de ces
petits rouages en faisait tourner d’autres encore, certains dans des sens
apparemment contradictoires.


Mais, à la réflexion, je rejetai cette idée. Je ne pouvais
pas croire que Filidor m’aurait envoyé chercher un spratulateur lévogyre, comme
dans la vieille blague. « Non, il n’abuserait pas ainsi de ma stature
professionnelle.


— Les archontes se soucient peu du respect des
personnes.


— Quand même. Allons, poursuivons. Qu’as-tu trouvé sur
les noms inscrits dans le livre de Baxandall ? »


Avant de partir pour Grand Gallowan, j’avais donné
instruction à mon assistant de mener des recherches approfondies sur tout ce
qui pouvait concerner les anciens Horthaliens tardifs et leurs descendants dont
on avait retrouvé les corps incomplets couverts de poussière noire.


« Encore une fois, me dit-il, il a été difficile de
rassembler beaucoup d’informations. C’est comme si les archives avaient été
délibérément purgées, de sorte qu’il n’en reste que des miettes. Il m’a fallu
parfois faire le grand écart pour associer des faits séparés, et je me
retrouvais toujours avec un assemblage bien fragile. Mais j’ai fini par trouver
une piste presque imperceptible qui m’a conduit à un très ancien intégrateur
resté désactivé pendant près d’un million d’années.


— Je suis intrigué, fis-je. Et cet intégrateur a-t-il
pu dissiper les brumes qui te cachaient la vue ? »


Mon assistant s’étira en bâillant de nouveau, puis il prit
dans sa coupe un karba bien mûr. « Pas de façon significative, dit-il en
épluchant habilement le fruit de ses petits doigts agiles. Il s’est révélé être
presque entièrement plongé dans cet état connu sous le nom de “vaguosité”. J’ai
eu bien du mal à le ramener ne serait-ce qu’à un niveau de demi-conscience, et
quand j’y suis enfin parvenu, il m’a tenu des propos incohérents. Finalement,
j’ai réussi à creuser suffisamment profond sous cette couche de divagations
pour isoler ses fonctionnalités essentielles et lui poser quelques questions.


— Et c’est là que tu as trouvé des références utiles
sur les Horthaliens tardifs et leurs descendants ?


— Non, répondit-il.


— Je commence à craindre, lui dis-je, que tu n’aies
toi-même attrapé un soupçon de vaguosité et que je sois maintenant coincé dans
une conversation probablement sans fin. »


Cette idée fit frissonner mon assistant. « Je vous en
prie, ne dites pas des choses pareilles. J’ai vu trop de victimes de cette
affliction ces derniers temps. Ce n’est pas une perspective plaisante pour un
intégrateur.


— Alors, avance un peu dans ton affaire. Tes méandres conversationnels
ne font rien pour apaiser mes inquiétudes. J’ai bien envie de te démonter pour
procéder à un diagnostic complet, et dans ta nouvelle incarnation, cette idée
est encore plus déplaisante pour nous deux. »


La petite créature se ressaisit et poursuivit :
« L’intégrateur sénile n’a rien pu me dire de nouveau sur les corps
mutilés ni sur la poudre noire…


— J’espère pour toi que tu t’apprêtes maintenant à
prononcer le mot “mais”, suivi d’une contribution utile à la discrimination en
cours.


— Mais, poursuivit-il, bien qu’il ne m’ait rien appris
de neuf, il m’a indiqué qui pourrait nous en dire non seulement plus, mais
tout.


— Ah, nous arrivons enfin à quelque chose
d’intéressant. Et qui est cette source omnisciente ?


— Ça ne va pas vous plaire. »


Mes doigts se crispèrent. Je ressentis une envie soudaine de
saisir la créature que mon intégrateur était devenu et de la secouer
vigoureusement, même si cela devait en détacher des morceaux.


« La question n’est pas que ça me plaise, mais il faut
absolument que je l’entende.


— Vieux Brinquebille, dit-il.


— Comment ? Voilà que tu m’insultes, à
présent ? »


Je savais bien que je n’avais pas programmé cette
fonctionnalité dans mon intégrateur.


« Non, dit-il. Vieux Brinquebille, c’est le nom d’un
intégrateur. C’est son propriétaire qui l’a surnommé ainsi.


— Je vois. Et à qui Vieux Brinquebille
appartient-il ?


— À l’archonte. »


Je réfléchis un instant. « Ça ne me plaît pas du
tout. »


 


*


 


L’Archonat était une institution qui remontait à une époque
tellement ancienne que ses origines n’étaient pas seulement perdues dans
l’ombre de la préhistoire, mais dans l’ombre des ombres qui remontaient si loin
que même le plus vieil intégrateur ne pouvait s’en souvenir. Il y avait d’abord
eu les temps de l’aube, qui s’étaient terminés par la Première Effloraison
lorsque l’humanité avait quitté la Terre – on l’appelait simplement
« Terre », à l’époque ; l’adjectif « Vieille » avait
été ajouté plus tard – pour se disperser dans l’Embrun et y coloniser les
Dix Mille Mondes.


Abandonnée à sa langueur, la Terre s’était dépeuplée. En
fait, elle était devenue une adresse carrément passée de mode, et pendant
quelque temps – deux ou trois millions d’années – on l’avait
largement oubliée. Et puis, au début de la Douzième Ère, une de ces transitions
inévitables s’était produite : un monde qui semblait avoir été toujours à
l’écart était soudain redevenu à la mode, sans que l’on sût pourquoi, et la
Terre – qu’on avait affectueusement rebaptisée « Vieille Terre » –
fut de nouveau habitée. Des vaisseaux spatiaux atterrirent et décollèrent, des
peuples choisirent un endroit pour s’installer, des États furent créés et des
philosophies mises en pratique.


Au milieu de toute cette agitation et de ces allées et
venues, l’Archonat fut instauré, sans que personne sache vraiment comment ni
par qui. Les spécialistes qui s’étaient penchés sur la question avaient conclu
que toute information concernant la genèse de l’institution avait été expurgée
suite à un accord unanime des populations disparates qui étaient revenues pour
restaurer la planète ancestrale. Depuis lors, les archontes successifs avaient
dirigé Vieille Terre, ou du moins les régions de la planète habitées par des
humains. Leur autorité était absolue, bien que les moyens par lesquels cette
autorité était exercée ne fussent jamais définis.


Subtilité et méthodes détournées caractérisaient les archontes
à travers les âges. On pouvait s’attendre à ce que l’archonte préside certaines
occasions solennelles, et il lui arrivait également d’apparaître à
l’improviste, comme Filidor l’avait fait quand le Corps des Bouffons avait
donné son spectacle place Drusibal. Le reste du temps, c’était une présence
obscure. On savait que les archontes avaient coutume de se promener incognito à
travers le monde. Ainsi, n’importe qui pouvait être l’archonte. Ce fait
encourageait généralement un comportement poli entre étrangers, car l’archonte
avait le droit de faire ce qu’il voulait à qui il voulait quand il le voulait.


Les archontes passaient, chacun désignant son propre
successeur, même s’il y avait à l’occasion des rumeurs de cabales et de
conspirations au sein du mandarinat qui infestait les bureaux et les couloirs
interminables du palais de l’Archonat. Il y avait eu des tentatives pour
s’emparer du pouvoir suprême, et la plupart des gens s’accordaient à dire que
c’était un complot qui avait réussi à placer un usurpateur – le malheureux
Holmar Thurm – provisoirement sur ce trône qui n’existait pas.


Mais à travers les âges, avec toute cette succession
d’archontes et tous ces administrateurs, une constante demeurait : la
vaste batterie pansophique d’intégrateurs qui n’avaient cessé d’opérer depuis
la création de l’Archonat, rassemblant, stockant, triant et corrélant
inlassablement des informations, et qui n’avaient de comptes à rendre à
personne qu’à l’archonte lui-même.


Et le plus ancien de ces appareils patinés par le temps, et
donc le plus impérial et le plus magistral de tous les intégrateurs de la
planète, était celui qui servait l’archonte en tant que premier assistant
personnel – un appareil si agaçant et contrariant, même avec un archonte,
que Filidor l’avait surnommé Vieux Brinquebille.


 


*


 


« Quelle est cette créature sur votre
épaule ? »


Mon premier réflexe fut de mentir, mais je suivis le second
et répondis : « C’est une des questions que j’avais l’intention de
vous poser.


— Me la posez-vous ? demanda le premier intégrateur
de l’archonte.


— Si je le fais, saurez-vous répondre ? »


Le silence qui suivit pouvait signifier deux choses :
ou bien Vieux Brinquebille me faisait délibérément attendre, ou bien il était
en train d’ouvrir et de fouiller des bases de données scellées. Je m’installai
plus confortablement dans la cabine publique située sur la promenade
ensoleillée devant l’entrée principale du connaissarium de Terfel, et
j’attendis. Il n’avait pas été vraiment nécessaire de monter jusqu’au palais de
l’Archonat pour interroger le vieil intégrateur – j’aurais aussi bien pu
me connecter instantanément depuis mon bureau –, mais je n’avais pas voulu
que le colonel investigateur Brustram Warhanny puisse intercepter notre
conversation. J’étais à peu près sûr que le scrupe remplissait simplement son
devoir, et qu’il ne faisait pas partie d’une intrigue de palais, mais quand on
est mêlé aux affaires de l’archonte, « à peu près sûr » n’est pas
suffisamment certain.


« Il ressemble beaucoup, dit une voix qui semblait
provenir d’un point situé près de mon oreille gauche, à une créature qu’on
appelle un grinnet, bien qu’on n’en ait pas vu de semblable depuis fort
longtemps. Où vous l’êtes-vous procuré ?


— C’est difficile à dire, répondis-je. Je ne suis pas
tout à fait sûr de l’endroit où je me trouvais à l’époque. »


Un autre silence s’ensuivit. Je ne vis aucune raison de ne
pas le briser. « Quand vous dites “fort longtemps”, de combien de temps
s’agit-il plus précisément ?


— Je ne peux pas le dire précisément. Les archives sont
incomplètes.


— Ce n’est donc pas dans l’ère actuelle ?


— Non, pas dans cette ère.


— Pouvez-vous me dire dans quelle ère ?


— Oui, je peux le dire.


— Alors faites-le, s’il vous plaît.


— La Dix-Septième, répondit-il.


— Que sait-on sur les grinnets ?


— Beaucoup de choses.


— Un résumé instructif me suffirait.


— C’étaient des créatures artificiellement construites,
employées comme assistants et intermédiaires par des personnes disposant d’un
certain pouvoir dans les Seizième et Dix-Septième Ères.


— Une sorte d’intégrateur organique ?


— Votre définition est imprécise.


— Mais elle n’est pas totalement incorrecte non
plus ?


— Non, pas totalement.


— Vous existiez déjà au cours de ces ères, n’est-ce
pas ? Même selon une définition imprécise ? »


La réponse mit un certain temps à venir. « D’une
certaine façon.


— Est-ce que vous ressembliez à la créature qui est sur
mon épaule ?


— “Ressembler” est un terme assez flexible.


— Un homme raisonnable de cette période aurait-il dit
qu’il y avait une bonne ressemblance ?


— Il faudrait que nous en trouvions un pour lui poser
la question. Malheureusement, les hommes raisonnables des Seizième et
Dix-Septième Ères sont introuvables aujourd’hui. Ils étaient déjà rares à
l’époque.


— Je crois que vous éludez ma question.


— Je n’ai pas de commentaires à faire sur vos
croyances. Ce qui semble évident à une personne peut apparaître comme le pur
produit d’un biais idiosyncrasique aux yeux d’un autre observateur.


— Intégrateur, lui dis-je, je pense que durant les
Seizième et Dix-Septième Ères, quand vous étiez l’assistant et l’intermédiaire
de personnes disposant d’un certain pouvoir, vous ressembliez beaucoup plus à
la créature qui se tient sur mon épaule qu’à votre assemblage actuel de
composants.


— On pourrait le dire.


— Beaucoup, beaucoup plus », insistai-je.


Une fois encore, j’attendis la réponse de Vieux
Brinquebille, qui finit par dire : « Oui.


— Eh bien, fis-je, je crois qu’il faut que nous ayons
une conversation à cœur ouvert.


— Vous pourriez trouver cela inconfortable.


— Ces temps-ci, je me retrouve généralement dans des
situations inconfortables. Quelques ecchymoses et écorchures supplémentaires ne
me font pas peur.


— Votre inconfort pourrait s’étendre au-delà de
quelques ecchymoses et écorchures. »


Je fis un geste qui exprimait une sorte de bravade résignée.
« L’archonte m’a chargé de mener une discrimination. Il m’a fait
comprendre que l’affaire n’était pas triviale. Faut-il que je vous montre de
nouveau ses instructions ? »


J’avais déjà présenté mon parchemin aux percepts de la
cabine, sinon je n’aurais pas pu franchir le barrage de l’intégrateur mineur
qui répondait d’habitude aux questions du public.


« Cela ne sera pas nécessaire, répondit le premier
intégrateur de l’archonte. Dites-moi ce que vous voulez savoir.


— Non, je préférerais que vous me disiez ce que j’ai
besoin de savoir.


— “Besoin” ? Dans quel but ?


— Afin de préserver la vie et le pouvoir de l’archonte
Filidor, que je crois tous deux en péril du fait d’un puissant thaumaturge
nommé Osk Rievor. »


Aucune réponse ne vint, mais la porte de la cabine s’ouvrit.
Mon assistant s’agita sur mon épaule et me dit : « Je reçois une
communication sur un canal sécurisé.


— De qui ?


— Qui croyez-vous que ça puisse être ? Nous devons
prendre l’ascenseur conduisant au niveau privé de l’archonte. »


Je traversai la grande place pavée d’une mosaïque de
briques. Elle surplombait la vaste étendue bigarrée d’Olkney baignant dans la
chaude lumière orangée de l’après-midi que prodiguait le vieux soleil fatigué.
Ce spectacle familier de splendeur et de misère, d’architecture magnifique et
d’agitation sordide, me fit éprouver un sentiment inattendu de manque et de
tristesse, comme si je le voyais pour la dernière fois, réalisant trop tard à
quel point il m’était cher. Je demandai à mon compagnon intérieur :
« Cette émotion est-elle la vôtre ?


— Oui.


— D’où provient-elle ?


— Je ne sais pas. Un pressentiment indésirable,
j’imagine.


— Serions-nous moribonds ? Nous dirigeons-nous
vers une mort prématurée ?


— Je ne sais pas, dit-il encore. C’est peut-être simplement
que les choses telles que nous les avons connues touchent à leur fin, et que
bientôt tout sera différent.


— Certes, mais cette différence sera plus à votre
goût. »


Je le sentis hausser les épaules. « Il
n’empêche », dit-il.


Nous étions arrivés devant la grille discrète derrière
laquelle se trouvait l’ascenseur menant aux niveaux supérieurs du palais. Elle
s’ouvrit alors que je tendais la main vers la poignée. Je la franchis et me mis
en position sur le disque. Il vibra discrètement, puis il commença à glisser
sans bruit sur la rampe desservant l’ensemble de dômes, de flèches, de remparts
et de coupoles qui constituaient les appartements privés de l’archonte.


L’ascenseur me conduisit jusqu’à une petite plate-forme
bordée d’une balustrade en pierre grise sculptée. De là, la vue sur la ville
était encore plus grandiose, et je m’arrêtai un instant pour profiter de ce
spectacle généralement réservé à l’archonte et à ses officiers de plus haut
rang. Mais une simple porte de bois verni s’ouvrit presque aussitôt dans le mur
de pierre blanche derrière moi, et mon assistant me dit : « Nous
sommes priés d’entrer. »


Je franchis la porte et me retrouvai dans le bureau privé de
l’archonte, une pièce étonnamment petite bien que haute de plafond, dont les
murs étaient couverts de rangées de livres. J’en examinai rapidement le dos et
vis qu’il s’agissait d’ouvrages de toutes les périodes et dans plusieurs
langues, dont certaines n’étaient pas humaines, et de toutes les formes
possibles allant de la présentation traditionnelle jusqu’à des appareils qui
affichaient leurs informations sous forme d’émanations lumineuses ou sonores.


À part les livres, la pièce ne contenait qu’un fauteuil
confortable et un grand bureau très usé, tous deux en bois foncé et en vieux
cuir, disposés sur un tapis aux motifs bleus et verts de la période classique
Agrajani.


« Entrez et asseyez-vous », fit la voix de Vieux
Brinquebille.


Je m’exécutai, et un large écran apparut aussitôt dans l’air
devant moi, sombre et vide. « Vous allez assister à un briefing visuel que
l’on montre aux archontes depuis des temps immémoriaux. Une grande partie a été
reconstruite à partir d’archives partielles ; une petite partie repose sur
des conjectures.


— Commencez », lui dis-je.


Mais l’écran resta noir. « Au cours des Seizième et
Dix-Septième Ères, dit Vieux Brinquebille, la rotation de la Roue avait porté
l’association par sympathie à son ascendant. Le monde – en fait, tous les
mondes – était dominé par la magie. »


L’écran s’éclaira enfin, et je vis un panorama de verdure,
présenté du point de vue de quelqu’un qui volerait loin au-dessus du paysage.
On voyait des fermes et des forêts défiler en contrebas, avec des hommes et des
bêtes au travail dans les champs. Puis ce fut une petite bourgade de campagne,
avec des maisons solidement bâties et peintes de couleurs vives, et des rues
pavées de pierre blanche ou de brique rouge. Le point de vue se déplaça alors
pour suivre un petit chemin qui devint une grande route, puis il remonta
brusquement pour découvrir une immense cité qui se déployait à travers
l’horizon à mesure que je m’en approchais rapidement.


« Intégrateur, dis-je, à travers les yeux de qui
suis-je en train de voir ce spectacle ?


— Ce sont les impressions rassemblées par une personne
de pouvoir vers la fin de la Dix-Septième Ère.


— Qui était cette personne ?


— C’était une femme qui s’appelait Phaladrine
Baudrel. »


Je connaissais ce nom. Je l’avais vu écrit à l’encre verte
de la main de Baxandall. Mes yeux se reportèrent sur l’écran et je vis que je
m’approchais d’un palais perché au sommet d’une colline dans un quartier boisé
de la ville. C’était un édifice à l’architecture fantastique, apparemment formé
de filigranes d’argent entrelacés de fibres de bronze terni, avec des arches et
des arcs-boutants aux formes délicates soutenant des tours incroyablement
hautes et fines, surmontées de hampes d’où flottaient telles des langues de
serpent de grands étendards de soie écarlate. Le sommet d’une des tours
élancées était plat, entouré de créneaux pointus, et c’est vers ce petit nid
d’aigle que je descendais. Quelques instants plus tard, j’atterris aussi
doucement qu’une plume de duvet, et ce n’est qu’alors, quand les yeux de
Phaladrine se baissèrent vers sa longue main pâle languissamment tendue, que je
pus me faire une idée du genre de véhicule qui nous avait transportés dans les
airs.


Même ainsi, je ne pus voir que brièvement un hémisphère doré
dont le bord se déploya. Sa surface interne était recouverte d’un tissu
molletonné sur lequel l’occupante était confortablement installée. La main
qu’elle venait de tendre compléta son mouvement et une section de l’hémisphère
disparut tout simplement, lui permettant de débarquer sur les dalles de cristal
blanc qui recouvraient la terrasse. Elle se dirigea vers une ouverture circulaire
où l’on distinguait des marches.


Mais, avant de s’y engager, elle s’arrêta un instant et se
retourna vers son véhicule. Je dois admettre que je fus surpris quand ses yeux
balayèrent le paysage et que son regard s’arrêta non pas sur la coupe dans
laquelle elle avait voyagé, mais sur l’immense créature qui la tenait entre ses
serres.


« Ceci, dis-je, est un dragon.


— Oui, confirma Vieux Brinquebille, même s’il serait
plus exact de l’appeler un gillifronde. Son corps est mince et musclé, et
recouvert, tout comme les ailes, de plumes blanches et grises. Phaladrine
Baudrel semble avoir adopté la minceur comme thème de prédilection. Remarquez
comme les crocs et les griffes sont plus effilés que robustes. »


La vue s’était déplacée. Phaladrine avait effectué un geste
vers la créature, lui faisant incliner sa tête chevaline avant de s’envoler de
la tour en laissant derrière elle la coque d’or. Je me retrouvai ensuite
transporté dans l’escalier en colimaçon, dont les murs brillaient d’une douce
lumière là où ses pieds – chaussés d’escarpins en argent damasquiné, à ce
que je remarquai – touchaient les marches, la luminosité s’estompant
derrière nous tandis que nous poursuivions notre descente.


Nous arrivâmes enfin dans une salle ronde où étaient
suspendues ce qui ressemblait à des tapisseries, sauf que les personnages
représentés bougeaient comme s’ils étaient vivants. Je me rendis rapidement
compte que « comme si » était inexact : ces personnages se
tournèrent tous vers Phaladrine à son entrée, la saluant de la façon la plus
humble qui soit tout en observant chacun de ses gestes avec des yeux dans
lesquels on pouvait lire, même simplement représentée par des fils
entrecroisés, une sorte de terreur.


Elle ignora leurs salutations et se dirigea vers une petite
table ronde placée sur le côté. Dans la tapisserie la plus proche, un homme
vêtu de guenilles et aux membres émaciés, avec une profonde détresse dans le
regard, s’écarta autant qu’il le pouvait du bord de la tenture, mais elle ne
lui prêta pas attention. Elle baissa les yeux vers le dessus de la table –
qui semblait fait d’ivoire ou d’os jauni par le temps – et effectua une
série complexe de gestes de la main. Un globe d’un noir absolu, posé sur un
socle de métal noir, apparut soudain devant elle.


« Je crois qu’il s’agit de la contre-mesure à la Boîte
impénétrable de Loang, dit mon compagnon intérieur sur un ton qui dénotait une
grande fascination. C’est un sortilège qui permet de protéger les petits objets
précieux.


— Voilà qui doit vous plaire, lui dis-je. C’est le monde
pour lequel vous êtes fait.


— Je dois reconnaître que j’éprouve un immense intérêt.


— Et que dites-vous de ces pauvres créatures dans les
tapisseries ?


— Que dites-vous de Hobart Lascalliot dans les étaux de
Chalivire ? »


Je ne répondis pas, car Phaladrine venait maintenant de
frapper dans ses mains. Je me rendis compte que c’était le premier son que
j’entendais – il n’y avait même pas eu un murmure de vent quand nous
volions –, et j’avais cru assister jusqu’ici à une représentation muette.


Son regard balaya la pièce, juste au niveau du bas des
tapisseries. Je constatai alors que le sol était recouvert d’un tapis et que,
tout comme dans les tapisseries, les motifs représentaient des personnages
enchaînés. Les talons aiguilles de Phaladrine étaient posés sur le torse d’une
femme aux cheveux noirs vêtue des lambeaux de ce qui avait dû être autrefois
une robe élégante. Je pus juste apercevoir, à la limite du champ de vision de
Phaladrine, le visage blême de la femme et sa bouche tordue dans un rictus
d’agonie.


Le point de vue se déplaça brusquement vers le bas d’une des
tapisseries. Un petit animal apparut sous le tissu. Il avait un pelage sombre
parsemé de pointes d’argent. Il ne leva pas les yeux vers Phaladrine, et il ne
traversa pas non plus le tapis. En rampant le long du mur, il s’approcha de la
table, sur laquelle il bondit, puis il s’accroupit et attendit, les yeux
toujours baissés.


Mais pas longtemps. Les ongles de Phaladrine – dont
chacun était recouvert d’une pierre précieuse différente, gravée d’une rune sur
sa surface étincelante – se mirent à tapoter la sphère noire. La petite
créature leva craintivement les yeux, puis se retourna pour placer ses pattes
sur le globe.


« Elle ne parle pas, fis-je remarquer à Vieux
Brinquebille.


— Elle n’ose pas. Pas encore.


— Pourquoi ?


— Attendez, vous allez voir. »


Le familier de la magicienne entreprit de caresser la sphère
tout en prononçant des syllabes que je ne pouvais entendre, tandis que sa queue
s’agitait dans ce que je pris pour une manifestation inconsciente de tension.
Un mince rayon de lumière blanche jaillit du sommet du globe et s’épanouit en
une gerbe d’étincelles qui alla frapper le plafond et retomba en cascade sur la
table. Pendant que la créature continuait ainsi de caresser et de murmurer, le
flot se fit plus dense et la colonne de lumière s’épaissit jusqu’à ce que la
pluie d’étincelles finisse par cacher la table.


Phaladrine s’était reculée tandis que la cascade
s’élargissait. Elle pointa alors deux doigts et toucha la barrière étincelante
avec une rune, puis une autre. La barrière se fendit verticalement et elle
pénétra à l’intérieur du cercle.


C’est alors que je l’entendis parler pour la première
fois : une seule syllabe, d’une voix qui évoquait le glissement d’un
serpent au milieu des feuilles mortes.


« Pouvez-vous traduire ? » demandai-je à
l’intégrateur de l’archonte.


La scène qui se déroulait devant mes yeux fut parcourue de
rides et rejouée au même instant, mais cette fois-ci, j’entendis la femme
dire : « Assez. »


Le familier retira ses pattes du globe noir et alla se tapir
sur le bord de la table, ses doigts minuscules croisés sur sa panse velue et
les yeux de nouveau baissés. La magicienne toucha alors la sphère à son tour et
dit quelque chose que je ne pus saisir car mon assistant me chuchota à
l’oreille : « Cette créature ne me ressemble pas vraiment.


— Ce n’est pas un grinnet, dit Vieux Brinquebille, loin
de là. Un simple grinnet ne saurait convenir à une personne du rang de
Phaladrine. »


Je sentis que mon intégrateur allait faire une remarque qui
ne serait d’aucune utilité. « Chut », lui fis-je. La femme parlait de
nouveau.


« Je l’ai fait », dit-elle.


On pouvait distinguer un visage dans la sphère, portant ce
globe de ténèbres comme un casque. Sous mes yeux, le visage changea aussitôt,
et changea encore, devenant une succession ininterrompue de visages, jeune,
vieux, mâle, femelle, de toute une variété de caractères et d’humeurs,
apparaissant et disparaissant aussitôt.


« J’ai lu quelque chose à ce sujet, me dit mon
colocataire. Je crois qu’il s’agit du torrent physiognomique de Brumaire. Un
déguisement impénétrable. C’est remarquable de le voir en application. »


Une toute petite voix sortit du globe. « Alors, nos
préparatifs sont complets. Nous devons agir au plus vite.


— J’y suis préparée », dit Phaladrine.


Je sentis dans sa voix un mélange d’impatience et de
crainte.


« Je vais contacter les autres. Le temps nous est
compté.


— Mais nous sommes prêts. » Elle toucha la sphère
du bout d’un doigt serti d’une pierre précieuse et éteignit la succession de
visages. « Termine », dit-elle au familier.


La petite créature se rapprocha pour toucher le globe en
murmurant doucement des syllabes. La fontaine lumineuse se tarit, et les
dernières étincelles disparurent en tombant sur le tapis. Phaladrine franchit
ce qu’il restait du rideau scintillant et se dirigea vers une autre partie de
la salle. Elle s’agenouilla sur le tapis, exactement sur le ventre d’un homme
tissé vêtu une longue robe noire marquée de symboles dont certains
ressemblaient beaucoup à ceux qu’elle portait au bout des doigts. Il avait la
bouche tordue dans une grimace de douleur, qui s’agrandit en un cri silencieux
quand elle enfonça ses ongles là où se serait normalement trouvé le cœur de
l’homme. Les mains de la magicienne commencèrent à danser telles deux
araignées, défaisant des boucles de fils. Puis elle plongea la main dans une
fente de sa robe – à présent qu’elle baissait les yeux, je pus voir
qu’elle était habillée d’un fourreau de filets d’argent chatoyants – et en
sortit un petit coffret fait d’un matériau scintillant, gravé de nombreuses
lignes de minuscules symboles. Elle l’ouvrit et l’inclina sur sa paume. Il en
sortit une espèce de gros insecte noir hérissé de pointes, aux mouvements
étrangement saccadés. Il m’était difficile de distinguer clairement la
créature, mais j’eus l’impression qu’elle était faite non pas de chair, mais
plutôt d’un assemblage de lettres et de symboles. Puis elle disparut quand la
magicienne referma la main sur la forme qui se débattait et la déposa au milieu
des fils retirés du cœur de l’homme tissé. Ses mains refirent la danse des
araignées, et le tapis redevint intact, tandis que le visage de l’homme se
convulsait en sanglots silencieux.


Je sentais une excitation grandissante chez mon alter ego,
alors que j’éprouvais moi-même une profonde répulsion devant de telles
souffrances infligées avec autant d’indifférence. « Ce spectacle ne vous
révulse donc pas ? lui demandai-je.


— Ce n’est qu’un écho d’un passé depuis longtemps
révolu, de simples images reconstituées à partir d’archives presque
inexistantes.


— Non, répliquai-je, c’est un avant-goût du
futur. »


Il ne répondit pas. Je sentis que son silence ne résultait
pas de ma remarque, mais bien plutôt de sa fascination pour les nouvelles
images qui venaient d’apparaître sur l’écran de Vieux Brinquebille. On eût dit
un enfant captivé par un spectacle de prestidigitateur.


Cette fois-ci, le point de vue était général, avec une série
de plans courts et quelques lents panoramiques. L’ensemble permettait de voir
une énorme fosse de dessus, légèrement en biais, presque entièrement occupée
par un immense mécanisme constitué de différents métaux ainsi que d’autres
matériaux que je ne pouvais pas vraiment identifier. Il était difficile de se
concentrer sur ce gigantesque appareil qui se dressait bien au-dessus du bord
de la fosse, d’une part à cause des échafaudages qui en masquaient certaines
surfaces, mais aussi parce que certains matériaux semblaient repousser les
regards.


« Il y a des aspects transdimensionnels à cet objet,
dis-je à l’intégrateur de l’archonte.


— C’est exact. Il s’agit d’un appareil
interplanaire. »


La perspective se mit à descendre jusqu’à fournir une vue
rapprochée. À certains niveaux de l’échafaudage, des hommes et des femmes
portant des vêtements hautement élaborés effectuaient des opérations dont la
nature m’échappait. Certains réglaient des commandes ou fixaient des composants
au corps principal de l’appareil, tandis que d’autres semblaient simplement
plongés dans leurs réflexions ou conversaient entre eux, et d’autres encore
gesticulaient ou se livraient à une sorte de danse interprétative. Quand
j’entendis mon autre moi-même pousser un soupir d’appréciation, je compris ce
que je voyais.


« Dans un univers gouverné par la magie, ce sont les
équivalents de techniciens et d’apparaticiens.


— Effectivement, dit Vieux Brinquebille, un grand
nombre de magiciens et d’arcanistes ont été employés pour construire
l’appareil. En ce moment, nous les voyons procéder aux derniers ajustements
avant le premier essai.


— Quelle est la fonction de cet appareil ?
demandai-je.


— On peut répondre à cette question de deux façons. Il
doit permettre d’une part de puiser dans un plan adjacent une énergie qui y
existe en abondance sous une forme naturelle, et qui diffuse normalement dans
notre univers de façon constante, quoique en faibles quantités. L’appareil va
stocker cette énergie afin de pouvoir l’utiliser sous une forme concentrée
contre des cibles spécifiques.


— Quel est le nom de cette énergie ?


— Dans le langage courant, on l’appelle “le Mal”.


— Je vois. Et l’autre fonction ?


— Elle est de servir les buts de la personne la plus
puissante de ce monde.


— L’archonte ?


— On n’utilisait pas son titre à l’époque. De fait, on
ne le prononçait jamais. On utilisait des périphrases telles que “Celui qui
commande”, ou encore “l’Autorité”. »


Je n’avais pas besoin de mon colocataire intuitif pour
établir le lien. « Assistant, dis-je à la créature nichée sur mon épaule,
communique à l’intégrateur de l’archonte la séquence de lettres qui, si elle
était prononcée, provoquerait une perte de conscience chez mon moi
intérieur. »


Je m’adressai alors à Vieux Brinquebille :
« Est-ce là le nom qui ne devait jamais être prononcé ? »


Je n’aurais jamais cru même entendre le soupçon de surprise
dans la voix de l’intégrateur de l’archonte lorsqu’il me répondit :
« C’était bien celui-là. Où avez-vous pu le rencontrer ?


— Il serait prématuré d’en dire plus pour l’instant.
J’aimerais beaucoup voir ce personnage de terreur.


— Justement, j’y venais. Regardez. »


Les images se modifièrent à mesure que le point de vue
s’éloignait de nouveau des gesticulations et des marmonnements des jeteurs de
sorts. Une immense cité apparut et je reconnus quelques-unes de ces
architectures fantastiques que j’avais vues à travers les yeux de Phaladrine.


« Quelle est cette ville ?


— Elle s’appelait Ambit. »


Le point de vue s’arrêta sur un quart de l’horizon et se
concentra sur un bâtiment remarquable qui dominait tous les autres : sa
forme était pyramidale, ses dimensions colossales, et les énormes blocs de
pierre noire dont il était constitué semblaient joints avec un ciment à base de
feu congelé. Au lieu de reposer sur le sol, il était soutenu par deux jambes
gargantuesques recouvertes d’écailles reptiliennes vertes, les genoux pliés
comme ceux d’un haltérophile, les pieds terminés par des serres recourbées. Les
griffes n’étaient pas enfoncées dans de la terre nue mais dans une immense pile
de gravats, comme si le bâtiment tout entier venait juste d’arriver, son moyen
de transport écrasant les maisons et les murs comme de vulgaires brins d’herbe.


Le sommet de la pyramide était fait d’un seul cristal
limpide, au moins aussi grand que la plus grande demeure d’Olkney, percé de
fenêtres aux volets d’opale et de deux grandes portes de rubis étincelant.
Tandis que le point de vue m’en rapprochait, les deux lourds battants
s’ouvrirent lentement pour me laisser entrer. Ce fut alors une succession
vertigineuse de larges couloirs et de halls immenses, ornés de merveilles bien
trop nombreuses et bizarres pour qu’on puisse toutes les embrasser du regard.
Je vis des créatures inimaginables, des hommes et des femmes composés de grains
de poussière tourbillonnants, des serviteurs translucides s’activant à des
tâches incompréhensibles, des sols de flammes et des murs de glace, des pièces
qui semblaient s’étendre à l’infini, des passages qui se tordaient dans des
directions impossibles…


« Sidérant, dit mon compagnon interne. Une telle
inventivité, un tel sens artistique…


— Une telle vanité, dis-je, un tel excès… »


Le point de vue accéléra et remonta un escalier en colimaçon
pour déboucher tout au sommet du grand cristal, dans une pièce pyramidale aux
dimensions humaines, avec des murs translucides et un sol de pierre blanche
veinée de rouge et de vert. Au centre de la pièce, le sol se rehaussait pour
former une estrade sur laquelle était posé un trône en fer noir. Je crus tout
d’abord que le métal était huilé, mais je compris que les reflets irisés de sa
surface résultaient d’une sorte d’énergie puissante à peine contenue.


Sur le trône était assise une forme humaine, les avant-bras
posés sur les accoudoirs, les pieds bien à plat sur la pierre blanche. Elle
était d’une immobilité si parfaite qu’on aurait pu croire à une image statique,
si le point de vue, en faisant le tour de la pièce, ne me l’avait montrée sous
tous les angles.


« Est-ce lui ? demandai-je à Vieux Brinquebille.


— C’est ce qu’il est devenu.


— Figez l’image, lui dis-je. Je voudrais l’examiner en
détail. »


L’intégrateur s’exécuta, en agrandissant l’image comme je le
lui demandais. La silhouette ne semblait pas être celle d’un homme, mais plutôt
d’une statue. Et pourtant, à mesure que l’image grossissait, je comprenais que
cette œuvre dépassait les talents du plus habile sculpteur. Les pores de la
peau, les cils, les poils sur le dos des mains, tous les détails étaient d’une
précision inouïe. Il ne s’agissait pourtant pas de chair, mais d’un matériau
noir et terne qu’on aurait pu prendre pour de la pierre si la pierre pouvait
devenir vivante.


« De quoi est-il fait ? demandai-je.


— Il ne nous a jamais dit le nom de cette substance. Il
a voyagé dans un autre domaine où il a subi de terribles épreuves. Il s’est
recréé et il est revenu tel que vous le voyez. Ses pouvoirs avaient été
décuplés. »


Je remarquai que je frottais mon pouce contre mon index, et
je compris que ce n’était pas moi mais mon alter ego qui faisait machinalement
ce geste. « Vous savez bien de quelle matière il s’agit, me dit-il.


— Oui, effectivement, répondis-je, bien que je ne
l’eusse vue jusqu’ici que sous forme de poudre noire.


— Demandez à l’intégrateur de nous redonner une vue
complète et de reprendre le déroulement. Je voudrais essayer quelque chose.


— Très bien. »


Je fis comme il me demandait et observai la sombre silhouette
assise immobile sur son trône, le visage profondément ridé, le nez fier comme
une lame d’épée dressée, les yeux enfoncés dans des puits de ténèbres. Je
remarquai qu’en fait l’homme de pierre n’était pas vraiment immobile, car les
rides autour de ses yeux se creusaient à présent comme si ses pensées se
tournaient vers un sujet requérant toute sa concentration.


C’est alors que j’entendis dans ma tête mon alter ego
chuchoter un nom : « Majestrum. »


Je le sentis aussitôt disparaître, comme la fois où Filidor
avait prononcé ce mot. Mais ce n’est pas cela qui retint mon attention. Mes
yeux restèrent fixés sur l’écran, où cette sombre présence pétrifiée des temps
incroyablement anciens avait réagi au son de ce nom qu’on ne devait pas
prononcer. Je me souvins alors du changement que j’avais eu l’occasion
d’observer tout récemment sur le visage de Chalivire Afre, l’expression du
prédateur qui vient de voir apparaître sa proie. En comparaison du visage de
Majestrum, Chalivire n’avait été rien de plus qu’un chaton apercevant une
pelote de laine.


« Il faut que je médite, dis-je à Vieux Brinquebille.
Je vais faire quelques pas dehors, mais je reviendrai.


— Comme vous voudrez. »


Je sortis sur la terrasse privée de l’archonte et contemplai
la vue d’Olkney glissant dans la pénombre du crépuscule, comme plongé dans mes
pensées. En fait, mon regard était tourné vers l’intérieur. J’appelai mon
compagnon pour le réveiller, et au bout de quelques tentatives je perçus de
nouveau sa présence.


« Comment vous sentez-vous ? lui demandai-je.


— Je crois que tout va bien.


— Quel était le but de cette expérience ?


— Dites-moi d’abord, que s’est-il passé quand j’ai
prononcé son nom ? »


Je fus franc. « C’est à contrecœur que je le dis, mais
je dois reconnaître qu’il a réagi. »


Il y eut un silence dans mon esprit. « Qu’est-ce que
cela signifie ? finis-je par demander.


— Je ne puis le dire avec certitude, mais une chose au
moins est sûre : il n’est pas mort. Et il n’est pas non plus totalement
dépourvu de pouvoirs.


— Cela fait quatre ères qu’ont été capturées les
impressions sur lesquelles ces images sont basées.


— Quatre ères ici, dit-il, mais vous avez dit vous-même
que, dans un autre univers, cela peut ne correspondre qu’à un après-midi
relativement chargé.


— Vous pensez qu’il est vivant ?


— Le terme n’est peut-être pas tout à fait approprié.
Mais, d’une certaine façon, il existe assurément.


— Et si son pouvoir pouvait encore se déployer de là où
il est jusque là où son nom est prononcé ? »


Le vieux soleil s’enfonçait lentement dans les flots sombres
du détroit de Mornedy. Je sentis la première brise de la nuit, très fraîche à
l’altitude où nous nous trouvions. Mon assistant frissonna sur mon épaule. Je
montrai à mon alter ego mes pensées concernant les animaux de proie.
« Nous ne sommes que des chatons, lui dis-je.


— Il faut que nous en sachions plus. »


Je sentis la peur qui l’habitait, mais aussi toujours le
même frisson d’excitation. S’il avait eu le contrôle de notre corps, nous
aurions tremblé.


Mais c’est moi qui frissonnai, et cela n’avait rien à voir
avec la fraîcheur des hauteurs. Je me contentai cependant de dire :
« Oui. Retournons à l’intérieur, maintenant. »
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« Il était devenu, dit Vieux Brinquebille, un
effroyable tyran. » L’image de l’homme noir assis sur son trône de fer
flottait dans le bureau de l’archonte. « Au début, l’homme qu’on appelait
l’Autorité n’avait été que le premier parmi neuf égaux, mais sa nature
combinait une ambition démesurée avec une aptitude sans égale à attirer,
maîtriser et mettre en œuvre les plus puissantes énergies de son domaine. Il
grandit tant en pouvoir qu’en appétit, et sa domination s’étendit bientôt au
monde entier. »


La scène se modifia et un autre personnage apparut : un
homme de haute taille au visage mince et ascétique, vêtu d’une robe d’un bleu
éclatant, ses longs cheveux blancs flottant au vent comme un drapeau. Il se
tenait au sommet d’une roche escarpée, un immense abîme à ses pieds et un ciel
surnaturel ondulant au-dessus de lui.


« L’un de ses huit collègues s’opposa à lui et le
provoqua en un duel de pouvoirs. Ils se rencontrèrent dans le lieu convenu, un
domaine créé en commun pour la circonstance. Il n’existe aucun enregistrement
de ce combat. Un seul des duellistes en est revenu, et il n’a pas fourni de
compte rendu officiel. Son retour et l’absence de son adversaire auraient dû
être suffisamment éloquents, mais, dans les années qui ont suivi, le vainqueur
s’est souvent complu à revenir sur les détails de son triomphe. La scène que
voici est une reconstruction basée sur ces rodomontades. »


Majestrum s’était placé en face du sorcier vêtu de bleu, la
matière sombre de ses jambes et de ses pieds apparemment enracinée dans une
plate-forme rocheuse dépassant de la falaise qui formait l’autre bord de
l’abysse. Il attendait calmement, ses yeux minéraux contemplant le vide.


Une cloche retentit quelque part au-dessus des deux
combattants. L’homme en bleu leva les bras en un geste précis. Les manches de
sa robe retombèrent sur ses coudes, laissant voir des avant-bras couverts d’une
multitude de symboles cabalistiques. Certains d’entre eux brillaient d’un bleu
encore plus profond que celui de sa robe, d’autres étaient comme des flammes
incrustées dans sa chair livide.


La cloche retentit de nouveau, et l’homme au visage
ascétique pointa brusquement les mains vers Majestrum à travers le gouffre qui
les séparait. Un rayon concentré de force invisible déchira l’air et franchit
l’espace en un instant, mais il alla s’écraser sans lui faire aucun dommage sur
la paume de la main que l’Autorité s’était contentée d’interposer.


Il ne s’était pas agi d’une feinte préliminaire. Le sorcier
bleu avait réellement espéré infliger des dégâts à son ennemi, sinon le
détruire, en rassemblant l’intégralité de ses forces pour porter un coup
initial dévastateur. Mais toute sa puissance n’avait pas même fait bouger
Majestrum d’un pouce. Il se rendait compte à présent, mais bien trop tard, à
quel point il était surpassé. Sa mâchoire se crispa et il cligna une fois de
ses yeux bleus au regard perçant.


Majestrum écarta sa main qui avait bloqué l’assaut de son
adversaire, puis il la leva d’un geste indolent, ses doigts de pierre noire
formant comme des griffes. D’un mouvement sec du poignet, il la projeta en
avant et un épais flot d’ordures brunâtres en jaillit et traversa l’abîme.


L’homme en bleu tendit aussitôt les bras devant lui en une
sorte de croix, et je vis ses lèvres prononcer une syllabe, mais, quel qu’ait
pu être l’effet qu’il espérait de sa parade, elle fut inefficace. Le flot
immonde frappa ses bras de plein fouet et les écarta brutalement, puis
l’aspergea entièrement de sa corruption. La force de cette projection purulente
lui fit perdre l’équilibre et le magicien tomba lourdement assis par terre.


Le flot d’ordures et de pourriture continuait de se déverser
de la paume tendue de Majestrum, tandis qu’il effectuait un mouvement
circulaire de son autre main – une fois, deux fois, trois fois – tout
en prononçant plusieurs mots que mon esprit ne put retenir : ils
m’échappaient à peine entendus. L’effet de cette nouvelle incantation fut
d’inverser le rocher sur lequel s’était tenu son adversaire – qui luttait
maintenant pour échapper au torrent putride –, en le transformant en une
dépression d’où le magicien bleu ne pouvait espérer se libérer.


L’intention de Majestrum était claire, pensai-je. Il
s’apprêtait à noyer sous ce flot de pourriture son ancien collègue qui avait eu
l’outrecuidance de lui disputer l’autorité suprême dont il s’était emparé. Mais
je me trompais. Le vainqueur de ce duel se délectait de cruauté bien au-delà de
ce que j’avais pu voir. Tandis que le magicien vaincu se débattait dans une
mare d’ignobles immondices, dégoulinant de la tête aux pieds de substances
innommables, l’auteur de ces abjections vint flotter dans l’air au-dessus de sa
victime. Depuis cette position, il entreprit de lui infliger une succession
d’humiliations et de turpitudes, un spectacle que je ne pus rapidement plus
supporter.


« Cela suffit, dis-je à l’intégrateur de l’archonte.
Passons à la suite. »


J’entendis une protestation dans ma tête : « Il
faut que je voie comment se font les choses de ce genre, dit mon autre
moi-même.


— Elles ne méritent pas d’être regardées, lui dis-je
intérieurement. Revenez un jour quand je ne serai plus là, et vous pourrez
satisfaire vos appétits à satiété. Mais laissez-moi en dehors de cette affaire.


— Ce n’est pas la curiosité qui me motive. Cette…
entité est ce que nous allons peut-être devoir affronter.


— D’après ce que nous venons de voir, vous auriez
besoin d’un peu plus que les bribes de sortilèges des livres de Baxandall pour
vous en sortir.


— Raison de plus pour étudier cet
enregistrement. »


J’ignorai sa remarque et lui fis observer :


« D’autre part, c’est à Osk Rievor que nous allons
avoir affaire, ici, dans notre ère, et c’est du menu fretin en comparaison.


— Je n’en suis pas si sûr, répliqua-t-il. Je n’arrive
pas encore à percevoir une trame suffisamment claire.


— Eh bien, continuons donc de collecter des
informations grâce à Vieux Brinquebille afin d’élargir notre champ de vision,
plutôt que de nous laisser obséder par des détails de formules magiques et de
gestes de la main. »


L’intégrateur de l’archonte avait éteint l’écran. « Êtes-vous
prêt à poursuivre ? me demanda-t-il. Votre attention semble avoir tendance
à flotter.


— C’est ainsi que je traite les informations.


— Comme c’est curieux. » L’écran se ralluma,
affichant une vue de l’immense appareil dressé dans sa fosse. « Malgré ce
qui était arrivé au magicien qui avait osé défier l’Autorité, et dont le nom
avait été ensuite totalement expurgé, ses anciens pairs restaient rétifs sous
sa domination de plus en plus arbitraire. Quand il leur ordonna de le servir
dans la construction du condensateur interplanaire dans lequel il
emmagasinerait une immense concentration de Mal qu’il comptait utiliser ensuite,
ils virent une chance de le détruire.


— Il avait recours à leurs services pour maîtriser une
énergie plus puissante que lui, dis-je.


— Effectivement, et c’est ainsi qu’un plan a germé dans
l’esprit des conspirateurs, tablant sur le fait que le moment viendrait où
l’Autorité serait vulnérable : celui où l’appareil serait mis en marche.
Tout se focalisait sur la clef de l’appareil, l’objet qui en contrôlerait le
fonctionnement.


» Même l’Autorité n’avait pas le pouvoir suffisant pour
construire seule un tel instrument. Il lui fallait l’aide des sept plus
puissants thaumaturges de cette ère, ceux qui avaient été ses égaux avant de
tomber sous sa coupe.


— Leurs noms étaient-ils Phaladrine Baudrel, Omris
Shevannagar, App Imrici, Hilarion Falan-Falan, Terris Botch, Chav Hemister et
Oblon Hammis ?


— Vous me surprenez, dit Vieux Brinquebille. Je crois
que cela fait bien longtemps que personne ne m’a surpris, à part peut-être
quelques archontes, et encore, très peu. Où avez-vous trouvé ces noms ?


— Il serait prématuré…


— Je connais votre expression favorite, coupa
l’intégrateur. Fort bien, poursuivons. »


Je vis des images de Phaladrine Baudrel et de six autres
magiciens, chacun travaillant de son côté. « L’Autorité avait découpé le
projet en sept parties et en avait confié une à chacun des thaumaturges. Aucun
ne devait savoir sur quoi travaillaient les six autres.


— Mais ils l’ont quand même su, n’est-ce pas ?


— Celui qui commandait était de plus en plus absorbé
par la construction de son appareil, qui lui aurait permis d’étendre sa
domination au-delà de la Terre, à tous les mondes de l’Embrun et plusieurs
autres univers. Il se mit à faire les rêves qui séduisent toujours les
tyrans : des pouvoirs inimaginables, des mondes à ses pieds, des univers
entiers se soumettant à ses caprices.


— Et ces rêves ont voilé ses facultés, dis-je. Il en a
toujours été ainsi, fort heureusement, sinon jamais les tyrans ne seraient
renversés. »


L’écran montrait les membres de la cabale se croisant alors
qu’ils vaquaient à des occupations apparemment innocentes. Des manches se
touchaient, des corps se frôlaient, des lèvres bougeaient. « Sans le
savoir, poursuivit Vieux Brinquebille, il avait laissé un espace, un tout petit
espace, dans lequel les comploteurs pouvaient agir. Ils saisirent leur chance,
et ils réussirent ensemble à incorporer à la clef un défaut qui,
espéraient-ils, échapperait à sa vigilance.


— De sorte que, lorsqu’il insérerait la clef dans le
mécanisme pour l’activer…


— La machine le détruirait.


— Et le plan a réussi ?


— Voyez vous-même. »


L’écran montrait à présent le gigantesque mécanisme quelque
temps plus tard, après que tous les échafaudages eurent été retirés. Sa surface
était maintenant dégagée et tous ses composants cachés par une enveloppe d’un
gris uniforme irisé d’arcs-en-ciel d’énergie. Autour de la grande fosse qui le
contenait, une foule immense s’était rassemblée, agitant des drapeaux et des
guirlandes multicolores. Mais lorsque le point de vue balaya les visages levés
vers le ciel, je pus voir derrière les expressions d’excitation joyeuse la même
terreur à peine déguisée.


Le soleil se couchait derrière une chaîne de petites
collines à l’ouest alors qu’une lune gibbeuse flottait au-dessus de l’horizon à
l’est. Je n’avais jamais vu de représentation fidèle du satellite depuis
longtemps disparu, et j’examinai attentivement ce grand disque pâle : ses
mers peu profondes et ses plaines fertiles étaient parfaitement visibles. J’eus
une pensée pour ses habitants qui levaient les yeux vers leur ciel bleu et
pouvaient voir notre planète au-dessus d’eux, avec la vieille étoile –
encore relativement jaune en ces temps oubliés – qui brillait derrière.


Le point de vue revint sur l’appareil dans la fosse, en se
focalisant sur le côté le plus proche du bord de l’excavation où était
installée une rampe étroite rejoignant le mécanisme, un peu au-dessous de son
sommet, là où on distinguait un panneau gravé de symboles dans sa surface
chatoyante, juste au-dessus d’une petite fente sombre.


Un soupir collectif monta de la foule, dissimulant à peine
une sorte de gémissement. Les visages se tournèrent en même temps que le point
de vue, me montrant à l’horizon une sombre pyramide qui se découpait sur le
disque de la lune. Les portes en rubis de sa pointe cristalline s’écartèrent et
un objet noir en émergea, volant silencieusement et inexorablement vers moi.
Majestrum, toujours assis sur son trône, était venu prendre possession de ses
nouveaux royaumes.


Sept personnes attendaient devant la rampe au bord de la
fosse. Je vis Phaladrine à l’avant du groupe, vêtue d’un long manteau avec un
curieux motif noir sur le devant, que je ne pus distinguer clairement.


Le trône noir vint se poser doucement devant le groupe,
scintillant de puissance. La foule retint sa respiration, et l’on n’entendit
plus un souffle quand l’Autorité se leva de son siège. La pierre noire dont
était fait le magicien suprême semblait souple comme de la chair tandis qu’il
s’approchait de Phaladrine et de ses compagnons, et son expression disait qu’il
était maître de tous ceux qu’il voyait, et qu’il ne leur accordait pas une bien
grande valeur.


Les sept magiciens s’inclinèrent profondément pour lui
rendre hommage, et ne se redressèrent pas avant qu’un léger son ne sorte de ses
lèvres. La femme qui menait le groupe se prosterna alors encore une fois et
lança à son sombre seigneur un regard interrogateur. Ayant obtenu un geste de
consentement, plein de mépris dans sa langueur, elle inclina la tête et se
tourna de côté en faisant un signe aux six autres thaumaturges. Ils
s’avancèrent tour à tour pour lui remettre un petit objet. En recevant le
premier, elle l’inséra dans un autre qu’elle tenait à la main, et procéda de
même avec les suivants.


C’est sous le regard attentif de Majestrum qu’elle effectua
cette opération, de ses mains agiles aux ongles de pierre précieuse. Une fois
les sept composants soigneusement assemblés, elle tenait dans sa paume un petit
fuseau de métal gris gravé de courbes et de symboles, dont la surface était
parcourue de couleurs irisées comme celles de l’immense mécanisme.


Phaladrine se tourna vers Majestrum en baissant la tête. Le
visage impassible, évitant de regarder son maître, elle fit une profonde
révérence en pressant ses deux mains – et l’objet – sur sa poitrine.
Un instant plus tard, elle se redressa et offrit la clef à l’homme de pierre.


Pour la première fois, je vis une trace d’émotion apparaître
sur le visage du tyran. Il avait perdu son air nonchalant, et c’est avec
avidité qu’il tendit la main pour s’emparer de l’objet, l’arrachant presque à
Phaladrine. J’entendis ses doigts cliqueter contre le métal, et il se retourna
pour s’engager sur la rampe au bout de laquelle la serrure attendait.


Mais le point de vue s’attarda un instant sur Phaladrine
tandis qu’elle baissait les bras et reculait. C’est alors que je vis le motif
qui décorait le devant de son lourd manteau… Je reconnus l’homme tissé dont
elle avait creusé le cœur pour y enfouir…


« C’était cette espèce d’insecte, dis-je. Elle l’a
ajouté aux autres composants juste au moment où il brûlait d’impatience
d’activer le mécanisme.


— Elle le connaissait bien, dit Vieux Brinquebille. Ils
avaient été amants, autrefois. »


Et le tyran à la chair pétrifiée venait d’atteindre le
panneau de contrôle. Sans marquer aucune pause théâtrale, il introduisit
simplement la clef dans la fente et la tourna brutalement.


Pendant un court instant, il ne se passa rien. Le point de
vue était braqué sur le visage de Majestrum, figé dans l’attente. Puis l’image
passa en gros plan sur Phaladrine, dont les traits fins étaient délibérément
inexpressifs, mais on pouvait lire dans ses yeux pâles une expectative
fiévreuse.


L’image revint alors sur le tyran : à présent, une
infime trace de soupçon commençait à colorer la dureté de son visage. Il baissa
les yeux vers la clef à moitié enfoncée dans l’ouverture, toujours serrée entre
ses doigts de pierre.


Au même instant, un grondement sourd sembla s’élever de
toutes parts, un son qui monta dans les aigus jusqu’à vous déchirer les
tympans. La chair pétrifiée de Majestrum vibrait en harmonie avec le son. Je
vis de minuscules fragments et de petits nuages de poussière noire se détacher
de sa tête et de ses épaules. Sur ses membres et son torse, de fines
craquelures de lumière brillante se dessinèrent, comme sur de la glace brisée.
Ces fissures convergèrent vers un bras, celui dont la main tenait toujours la
clef, et se propagèrent jusqu’aux doigts. Sa main brillait maintenant d’une
lumière actinique trop intense pour que l’œil puisse la supporter, et son corps
fut secoué d’une vibration si puissante que ses talons de pierre se mirent à
frapper la rampe de façon saccadée, tandis que le matériau dont il était
constitué commençait à se désagréger.


L’image revint sur Phaladrine et les six autres magiciens
qui n’avaient pas bougé, mais qui étaient maintenant penchés en avant, les yeux
brillants, attendant l’aboutissement de leur plan. Mais une expression
d’horreur apparut soudain sur le visage de la femme, et sa bouche s’ouvrit
comme en prélude à un cri tandis qu’elle s’avançait.


Quels qu’aient pu être les mots qu’elle avait l’intention de
prononcer, ils ne franchirent jamais ses lèvres. Car je voyais maintenant ce
qu’elle avait vu : alors même que la non-chair granitique du tyran se
brisait et brillait de l’éclat insupportable du flot d’énergie qui se déversait
en lui depuis le mécanisme dont il avait rêvé, Majestrum avait réussi à
rassembler sa volonté pour lever sa main libre au-dessus de sa tête et
effectuer une série de gestes, le poing et les doigts adoptant différentes
configurations comme une sorte de langage des signes.


Phaladrine s’avança sur la rampe, sa longue main pâle tendue
devant elle, sa bouche grande ouverte comme celle de l’homme tissé sur sa
poitrine qui poussait un cri d’horreur silencieux. Derrière elle, les autres
conspirateurs reculèrent, frappés d’épouvante, tandis que la foule avait déjà
jeté drapeaux et guirlandes et commençait à s’enfuir, comme s’il restait un
espoir d’échapper à ce qui allait se produire.


À cet instant, l’écran devint complètement blanc, d’une
lumière incandescente. Le point de vue changea. J’étais maintenant placé loin
au-dessus de la ville d’Ambit, et l’image était centrée sur l’appareil
interplanaire à moitié enterré dans sa fosse. Un point de lumière blanche
aveuglante apparut à l’endroit où l’Autorité avait tourné la clef, puis il se
déploya en un anneau qui se déplaça rapidement, comme une ride à la surface
d’un étang, pour balayer la foule et continuer dans toutes les directions à
travers la cité. Tout ce que cet anneau de lumière touchait – les gens,
les bâtiments, les arbres, une créature géante attachée dans un enclos –
brillait un court instant d’une lumière verte incandescente avant de se briser,
d’exploser, de rouler, ne laissant sur son passage que des gravats et des
détritus fumants sous des tourbillons de cendre blanchâtre.


L’anneau de force atteignit le palais pyramidal de
Majestrum, qui avait commencé à se retourner sur ses jambes gargantuesques dans
un effort désespéré pour s’enfuir. La vague lumineuse vint le frapper derrière
les genoux, les sectionnant aussi proprement qu’un cuisinier désossant un
poulet. La pyramide tomba et heurta le sol sur le côté, mais elle rebondit
aussitôt en tournoyant sur elle-même, inexorablement emportée par le souffle de
l’immense explosion. Elle alla rouler sur tout un quartier de petites maisons
et de grandes demeures qu’elle écrasa sous sa masse énorme. Mais ses blocs
massifs commençaient à se disloquer et des jets de mortier incandescent
jaillirent des craquelures, mettant le feu à tout ce qu’ils touchaient –
mais pas pour très longtemps, car l’onde de choc qui suivait réduisait tout en
minuscules fragments et débris fumants.


Je vis le sommet de cristal se détacher de la pyramide et
s’envoler. Quelqu’un, ou quelque chose, tentait sans doute de sauver le palais
de son maître. Il commença à prendre un peu d’altitude et réussit à s’élever
au-dessus du front de l’explosion, mais il ne parvint pas à éviter le sommet
d’une tour d’or et d’argent. L’énorme bloc de cristal déchiqueta les étages
supérieurs du bâtiment et, toujours en un seul morceau, retomba à terre où il
se mit à rouler et termina sa course au pied de la grande muraille blanche qui
entourait la ville. C’est là que l’anneau de lumière aveuglante le rattrapa et
le brisa comme du verre avant d’abattre le rempart et d’aller dévaster la
région environnante.


« Cette force était destinée à le détruire, dis-je,
mais il a réussi à en détourner une partie à l’extérieur.


— Oui, fit l’intégrateur de l’archonte. Mais en
agissant ainsi, il a inversé la polarité du condensateur interplanaire, qui a
aussitôt récupéré tout le Mal qui existait à l’époque dans notre monde, ainsi
qu’une charge immense provenant d’un autre plan, et il a déchargé le tout en un
seul faisceau d’énergie concentrée. Regardez. »


Je ne pus retenir un gémissement d’horreur mêlée de pitié
quand je compris que le pire restait à venir. Un immense bourdonnement grave et
menaçant emplissait l’air au-dessus de la ville d’Ambit dévastée. Le grand
mécanisme dans sa fosse fut parcouru de pulsations tandis que des filaments
d’énergie commençaient à l’envelopper, frappant mes yeux de couleurs qu’ils
n’avaient jamais rencontrées. Ses dimensions semblèrent se modifier, comme s’il
se gonflait puis se rétrécissait tel un énorme dragon maléfique inspirant et
expirant profondément avant de cracher une flamme dévastatrice.


Et le moment terrible arriva enfin. Du sommet de l’appareil
surgit un rayon d’énergie d’un violet très foncé qui scintillait d’une teinte
au-delà du spectre, que mon œil était capable de percevoir. Le faisceau était
étroit à sa source, mais il s’élargissait en montant dans le ciel du soir sans
que son intensité semble diminuer.


Il se dirigeait vers la Lune, et lorsqu’il quitta
l’atmosphère pour pénétrer dans le vide de l’espace, il devint plus foncé et
s’élargit encore, si bien qu’il occulta complètement la vue du satellite de la
Terre. Je me demandai ce qu’avaient pu penser ses habitants, installés dans
leurs jardins ou marchant dans les grandes avenues des cités lunaires,
lorsqu’ils avaient levé les yeux vers la Terre, une sphère grise éclairée
seulement par la lumière réfléchie par la Lune, et qu’ils avaient vu cet
étrange point lumineux au bord du disque de la planète. Et puis ce cercle noir
qui s’élargissait en se précipitant vers eux, leur cachant d’abord la vue de
leur planète mère, puis celle du soleil, et enfin l’univers entier lorsque la
force interplanaire vint percuter leurs maisons, annihilant tout ce qu’ils
avaient été et tout ce qu’ils avaient connu.


Je vis cette scène depuis un point de vue reconstitué situé
au-dessus des ruines d’Ambit, je vis le rayon violet se déployer pour masquer
complètement la Lune. Et l’émission s’arrêta brusquement. Le rayon disparut
aussitôt, ainsi que la Lune. Là où le grand disque brillait dans le ciel du
soir, il n’y avait plus que les ténèbres et un tourbillon de nuages laissé par
le passage du rayon à travers l’atmosphère terrestre.


« Y a-t-il la moindre chance que le satellite ait été
catapulté dans une autre dimension, et qu’il y ait eu quelques
survivants ? demandai-je à Vieux Brinquebille.


— Aucune, dit-il. La nature de la force projetée par
l’appareil était de réduire à néant ce qu’elle rencontrait. C’est ce qu’elle a
fait en atteignant la Lune. Elles se sont annihilées mutuellement. »


L’écran montrait à présent les ruines de Horthalia quelque
temps plus tard. C’était comme si l’on survolait un océan de gravats au milieu
desquels rien ne poussait. J’aperçus cependant une meute d’arthropodes au corps
segmenté de la taille d’un gros chien, dont les pattes antérieures se
terminaient par de grosses pinces. Puis nous arrivâmes au-dessus d’une vaste
zone circulaire lisse comme du verre, et nous descendîmes rapidement vers son
centre. Là, émergeant de cette immense plaine parfaitement plate, je vis le
sommet de l’appareil de Majestrum. On aurait dit un grand bâtiment gris au
milieu d’un lac gelé. La vue s’agrandit pour montrer le panneau de commandes,
puis se focalisa pour faire apparaître un petit indicateur rond juste au-dessus
de la fente dans laquelle l’Autorité avait introduit la clef. Sous un
grossissement encore plus fort, l’indicateur remplit l’écran devant moi. Il
brilla un instant d’un vif éclat écarlate, puis il redevint sombre et terne.


« Que signifient ces dernières images ? »
demandai-je à l’intégrateur de l’archonte.


Il m’expliqua que cela faisait partie du briefing que
recevaient tous les archontes peu de temps après leur intronisation, depuis le
jour de la destruction de l’Autorité. « L’appareil est resté actif. Il a
absorbé progressivement de l’énergie provenant du plan adjacent et l’a
accumulée au fil des siècles, exactement ce pour quoi il avait été créé. Mais
puisque personne ne venait jamais utiliser cette réserve d’énergie – un
savoir-faire qui avait disparu en même temps que les thaumaturges d’Ambit –,
il aurait fini par atteindre son niveau de saturation. Avant que ce moment
fatal n’arrive, il fallait que quelqu’un puisse l’atteindre afin de le
réinitialiser en renvoyant toute cette charge d’énergie dans la dimension où
elle avait été puisée.


— Quelqu’un ? dis-je.


— Cela devint une obligation pour ceux qui prirent le
pouvoir après la destruction de l’Autorité : les archontes. Depuis ce
temps-là, lorsqu’un archonte constatait que le moment de la décharge était
proche, il se rendait à Barran – le nom sous lequel Horthalia est
maintenant connue – pour insérer la clef de Phaladrine dans le mécanisme
et le remettre à zéro. Voici une reconstitution du processus. »


Je vis un petit groupe qui traversait la plaine vitrifiée,
en glissant plutôt qu’en marchant sur cette surface parfaitement lisse. Les
hommes luttaient contre une forte brise qui faisait flotter leurs vêtements
antiques. Ils finirent par s’arrêter devant l’appareil, et l’un d’eux, un
vieillard au visage sévère, vêtu de robes solennelles et portant une coiffe
extravagante, se détacha du groupe. Il tenait à la main une petite boîte en
bois sculpté, qu’il ouvrit pour en sortir un objet gris que je reconnus
aussitôt. Il resta immobile un instant, comme plongé dans ses méditations,
devant le panneau de contrôle dont l’indicateur clignotait en rouge toutes les
deux secondes. Puis il enfonça la clef dans la fente et la tourna.


Le voyant rouge s’éteignit. Le vieil homme essaya de retirer
la clef, mais elle semblait coincée. Un tentacule de ténèbres absolues, comme
si l’essence même de la nuit s’était animée, émergea de la clef et s’enroula,
presque timidement, autour de son poignet, puis il s’épaissit et devint comme
une corde qui remonta le long de son bras et enveloppa sa tête, tandis que
d’autres tentacules se déployaient pour lui enserrer le corps tout entier
jusqu’à ce qu’il soit totalement absorbé par cette force venue d’ailleurs.


Et le vieillard explosa lentement en une sorte de nuage de
poussière grise aussitôt dispersée par le vent. Un jeune homme à la mine grave
s’avança à son tour. Il glissa jusqu’au panneau de contrôle, se baissa pour
ramasser la petite boîte et retira la clef de sa fente avant de la replacer
dans son écrin. Il baissa la tête en prononçant quelques mots dont le vent
s’empara aussitôt, avant de rejoindre ses compagnons. Tous repartirent en
patinant, à présent poussés par le vent.


« Voilà pourquoi il y a tant de stèles commémoratives
en l’honneur d’archontes disparus, mais si peu de tombeaux, dis-je.


— Effectivement, dit l’intégrateur de Filidor. Le
condensateur avait généralement besoin d’être réinitialisé à peu près au moment
où un archonte atteignait le terme de sa longue existence, si bien que le
processus avait fini par être accepté comme l’aboutissement inexorable de son
règne.


— “Avait besoin”, “avait fini”, dis-je. Vous parlez au
passé. Quelque chose a-t-il changé ?


— À la fin du règne de l’archonte Dezendah VII,
son successeur a réussi à désactiver l’appareil de façon définitive.
Apparemment, il suffisait de choisir le bon moment.


— Dezendah VII était le dernier archonte avant
Filidor Ier. Vous voulez dire que Filidor a réussi à
neutraliser un mécanisme qui a tué des archontes pendant des centaines de
milliers d’années ?


— C’est bien cela.


— Notre Filidor ?


— Lui-même.


— C’est remarquable », fut tout ce que je trouvai
à dire.


Mon compagnon intérieur avait toutefois d’autres choses à l’esprit –
ou du moins dans la partie de notre esprit qu’il occupait – et il me
tirait mentalement par la manche. « Qu’y a-t-il ? lui demandai-je
silencieusement.


— J’aimerais revoir la séquence de la destruction de
l’Autorité afin de l’étudier au ralenti. »


Je crus comprendre sa motivation. « Vous voulez revoir
les mouvements précis de ses mains et de ses doigts. Votre appétit pour les
sortilèges est insatiable.


— Non, dit-il. Enfin, si, j’avoue être intéressé par le
sort qu’il a lancé. Mais j’ai également besoin de voir ce qui s’est produit
juste avant l’explosion.


— Très bien, même si ce moment est particulièrement
horrible. » Je demandai à Vieux Brinquebille : « Pourrions-nous
revoir les derniers instants de l’Autorité, au meilleur ralenti possible ?


— “Nous” ?


— Mon assistant et moi, dis-je en indiquant mon épaule.


— Votre assistant dort. »


Je tendis la main et secouai la créature poilue pour la
réveiller. « Intéresse-toi un peu à ce qui se passe. »


Mon intégrateur bâilla à mon oreille et je sentis une forte
odeur fruitée. Il faudrait que je mette un peu les choses au point avec lui
dans un avenir proche. En attendant, l’écran montrait de nouveau les derniers
instants avant que la vague d’énergie bleue ne consume Ambit. Je vis une fois
encore la main de Majestrum insérer la clef corrompue dans la fente et la
tourner, et sa réaction quand il se rendit compte que ce geste ne conduisait
pas au résultat escompté. Il commença à vibrer et à se désagréger, et il leva
la main au-dessus de sa tête pour lancer un sortilège muet.


« Stop, dis-je en réponse à une demande de mon alter
ego. S’agit-il d’une reconstitution, ou bien voyons-nous cette scène à travers
les perceptions de Phaladrine ?


— C’est une question intéressante. Je vais consulter
les archives concernant la préparation de ce briefing. » Un instant plus
tard, l’intégrateur de l’archonte m’indiqua : « Cette scène
correspond au point de vue de Phaladrine.


— Comment a-t-elle été enregistrée ?


— Quelque temps après cet événement, un archonte
possédant un certain talent pour la magie a invoqué un aspect de Phaladrine
Baudrel afin d’examiner ses souvenirs.


— Un “aspect” ? dis-je sans que mon colocataire
ait besoin de me souffler quoi que ce soit. Vous voulez dire un fantôme ?


— Lorsque la Roue tourne, bien des choses impossibles
dans l’ancienne phase deviennent banales dans la nouvelle.


— Pourquoi cet archonte voulait-il consulter les
souvenirs de Phaladrine ?


— Afin de découvrir ce qu’elle avait fait pour
corrompre la véritable clef.


— Mais dans quel but ?


— Dans l’espoir de pouvoir fabriquer une clef
véritable, naturellement. »


Oui, bien sûr, pensai-je, un peu contrarié de n’avoir pas eu
la présence d’esprit de poser la question logique. Je me demandai si je n’étais
pas déjà en train de m’estomper. Mais mon alter ego me poussait du coude, et je
repris : « Et a-t-on jamais réussi à fabriquer une clef qui
fonctionne ?


— Non, fut la réponse. L’aspect ressuscité de Phaladrine
n’a fourni aucun éclairage nouveau sur ce sujet. Les souvenirs correspondants
n’étaient pas disponibles.


— Peu importe la clef, fit ma voix intérieure.
Regardons l’instant précis.


— Très bien, lui dis-je ainsi qu’à Vieux Brinquebille.
Voyons le moment de destruction le plus lentement possible. »


Les images se mirent à défiler par incréments
infinitésimaux.


« Voulez-vous un plan rapproché sur sa main ?
demandai-je à mon autre moi-même.


— Non. Je veux l’observer en entier. »


Et c’est ainsi que je vis Majestrum. Lentement, très
lentement, ses doigts bougèrent. Lentement, très lentement, sa non-chair
calcifiée trembla, se fractura et projeta de petits nuages de poussière noire.
Un premier point de lumière aveuglante apparut, juste au bout des doigts de la
main qui tenait la clef. Ce point lumineux grossit, image après image, et le
corps de pierre noire commença à se briser. Lorsque la lumière devint un anneau
encerclant son poignet, des morceaux furent projetés dans les airs : un
œil, une épaule, une bouche et un menton.


Un instant plus tard, l’anneau d’énergie était deux fois
plus large et touchait presque le ventre de l’Autorité, dont le buste
commençait à se fendre : une crevasse le parcourait du cou jusqu’au bas
des reins, et une lumière intense brillait au travers.


« Arrêtez », dit mon alter ego, et je transmis
l’ordre à Vieux Brinquebille. « Agrandissez la vue en centrant sur cette
partie de l’image », ajouta-t-il en m’indiquant mentalement ce qu’il
souhaitait voir plus en détail.


L’intégrateur de l’archonte fit comme je le lui demandais,
et l’image se déploya jusqu’à occuper tout l’écran. J’avais l’impression de
voyager au travers d’une grande crevasse qui s’était ouverte dans le dos de
Majestrum, un dos qui était à présent aussi vaste qu’un comté. La faille
s’élargit encore, ce qui me permit de distinguer quelque chose situé au-delà,
entre l’anneau d’énergie et l’endroit où sa force aurait frappé le ventre de
l’Autorité.


« Qu’est-ce que c’est ? demandai-je à
l’intégrateur en désignant cet objet indistinct sur l’écran.


— Je ne sais pas, répondit-il. Agrandissons encore
l’image. »


La fissure s’élargit davantage, de même que le petit objet
au centre de l’écran, mais sans permettre de l’identifier.


« Encore, dis-je sans que mon autre moi-même ait besoin
de me solliciter.


— Ces perceptions proviennent d’un aspect invoqué, me
rappela Vieux Brinquebille. Elles ont leurs limites, et nous nous en
approchons. »


Je me penchai vers l’écran pour scruter l’image alors
qu’elle s’agrandissait. Les détails restaient indistincts, mais il n’y avait
aucun doute sur ce que je voyais : une minuscule silhouette humaine
suspendue dans l’air entre la masse pétrifiée de Majestrum en train de se
désintégrer et l’engin interplanaire. Elle ne semblait pas affectée par
l’anneau de force bleue.


« Avancez d’un incrément », dis-je.


L’image se modifia, me montrant la silhouette encore plus
petite, réduite à un seul point.


« Avancez encore. »


Sur l’image suivante, Majestrum avait disparu, tout comme
l’avait fait le garçonnet dans mon laboratoire.


« Effectivement, dis-je à mon compagnon intérieur, il
existe encore.


— C’est bien pire, répondit-il. Il est conscient de
notre présence. »


Cet aspect des choses n’était pas celui qui me préoccupait
le plus, mais je voyais bien que mon colocataire en était réellement perturbé.
J’avais d’autres questions à poser à Vieux Brinquebille. « Quand j’ai
mentionné le nom d’Osk Rievor, vous nous avez fait venir dans cette salle
sécurisée pour nous montrer le briefing. Pourquoi ?


— L’archonte m’en avait donné l’instruction avant de
partir.


— Je vois. Eh bien, que pouvez-vous dire sur Osk
Rievor ?


— Rien. Je n’ai entendu ce nom qu’une seule fois
auparavant.


— Et c’était quand ?


— Il n’y a pas très longtemps. L’archonte Filidor m’a
posé la même question, et je n’ai pas pu lui répondre non plus.


— Pourquoi l’archonte souhaitait-il s’informer sur Osk
Rievor ?


— Il ne me l’a pas dit, répondit l’intégrateur, mais,
peu de temps après, il a quitté Olkney incognito.


— Et où est-il à présent ?


— Je l’ignore. »


Je n’essayai pas de cacher ma surprise. « Est-ce normal
pour l’intégrateur de l’archonte de ne pas savoir où il se trouve ?


— Non, bien qu’il arrive qu’un archonte qui entreprend
un périple pour soupeser l’équilibre reste parfois injoignable pendant quelque
temps.


— Combien de temps ?


— En général, pas très longtemps.


— Aussi longtemps que cet archonte est resté
injoignable ?


— Non ; normalement, pas autant.


— Avez-vous fait un effort pour trouver la réponse à sa
question ?


— Oui. Il n’existe aucune trace d’une personne nommée
Osk Rievor dans l’époque contemporaine, sur aucun des Dix Mille Mondes. »


Je posai la question évidente : « Pourquoi
dites-vous “dans l’époque contemporaine” ?


— Il semble qu’il y ait eu un certain nombre d’Osk
Rievor dans des temps révolus. Le nom apparaît sur différents mondes à
différentes époques, mais les références sont rares.


— Que diriez-vous si je vous apprenais qu’Osk Rievor
est un puissant thaumaturge qui possède la faculté d’effacer de la mémoire de
ceux qui l’ont rencontré le fait même qu’ils l’ont rencontré ?


— Je dirais : “Quelle preuve avez-vous d’une telle
allégation ?”


— Mes propres souvenirs.


— Je remarque une contradiction apparente, dit Vieux
Brinquebille. Si vous l’avez rencontré, vous ne devriez pas vous en souvenir.


— J’ai eu affaire à ceux qu’il a influencés, avant que
cette amnésie ne prenne tout son effet.


— Hmm, fit l’intégrateur. Il est étrange que le nom
subsiste. Mais je ne vois pas très bien où cela nous mène. »


Je réfléchis à la question sous différents angles, tout en demandant
à mon alter ego comment il ressentait les choses. « Je ne crois pas qu’Osk
Rievor soit notre préoccupation principale, me dit-il.


— J’ai un avis différent. Filidor a considéré que cet
individu était suffisamment préoccupant pour qu’il parte s’aventurer dans le
monde, déguisé et sans escorte, et qu’il me confie également l’affaire.


— Il n’empêche, dit mon colocataire.


— Et voici à présent que l’archonte a disparu, après
avoir laissé des instructions pour qu’on nous montre ce briefing.


— Encore une fois, cela ne change rien. »


Une idée me vint à l’esprit. « Intégrateur, dis-je, où
est conservée la clef altérée ?


— Dans le sanctuaire le plus privé de l’archonte.


— S’y trouve-t-elle en ce moment ?


— C’est un endroit où je ne peux pas utiliser mes
percepts sans l’autorisation expresse de l’archonte. »


Je lui montrai le parchemin de Filidor. « Ceci est-il
suffisant ?


— Oui. » Un instant plus tard, l’intégrateur
reprit d’une voix dans laquelle je pus déceler encore une fois de la surprise. « La
clef est d’habitude rangée dans une boîte en bois de tuka à l’intérieur d’un
coffret protégé. Le coffret n’a plus de protection et la boîte a disparu.


— Ah ha ! » fis-je.


Je ne savais pas précisément ce que signifiait la
disparition de cette boîte, mais j’étais certain qu’elle avait un sens.


« Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Vieux
Brinquebille.


— Il serait prématuré d’en dire plus pour
l’instant », lui répondis-je.


Je réveillai mon assistant – qui s’était de nouveau
assoupi – et lui demandai de transmettre à l’intégrateur de l’archonte les
différents endroits et dates où les descendants des sept conspirateurs
horthaliens avaient vu leur existence se terminer en perdant certaines parties
de leur anatomie au cours du processus.


« Comparez ces informations avec les lieux et périodes
où le nom d’Osk Rievor est apparu, dis-je à Vieux Brinquebille. Y a-t-il une
correspondance entre ces deux jeux de données ?


— Approximative, mais reconnaissable.


— Et quelles sont les probabilités pour que cette
correspondance soit le fait du simple hasard ? » demandai-je en
calculant moi-même le ratio mentalement, mais pas aussi rapidement que
l’intégrateur.


Nos estimations concordaient. « Eh bien, alors, fis-je.


— Encore une fois, qu’est-ce que cela signifie ?


— Il serait… commençai-je.


— Cela suffit, m’interrompit Vieux Brinquebille.
Contribuez utilement à la conversation, ou mettez-y fin.


— Très bien. J’avance l’hypothèse qu’Osk Rievor est un
avatar, ou un essentium, de l’Autorité, qui se projette dans notre dimension
afin de punir les descendants de ceux qui ont conspiré pour provoquer sa perte –
avec peut-être un autre objectif en tête.


— Par exemple ? »


Plutôt que de faire remarquer qu’une réponse serait
prématurée, je préférai dire : « Je n’en sais rien. Mais ce dont je
suis sûr, c’est que la résolution de cette discrimination passe par une clef
qui ne s’adapte qu’à une seule serrure. J’ignore où se trouve cette clef, mais,
quant à la serrure, sa position n’a pas changé depuis quatre ères. La réponse à
toute cette affaire se trouve au centre du désert qui s’est appelé autrefois
Horthalia.


— Et vous allez vous y rendre ?


— C’est ce que je compte faire. »


Mon compagnon intérieur essayait de capter mon attention,
mais je suivais ma propre logique. Je demandai à l’intégrateur de l’archonte :
« Pouvez-vous me fournir un véhicule officiel ?


— Vous avez l’autorité suffisante pour réquisitionner
l’aérocar personnel de l’archonte.


— Eh bien, je vais donc partir immédiatement. »


 


*


 


Une fois à bord de l’élégant appareil volant, je lui donnai
l’instruction de nous ramener à mes appartements, où je me changeai pour une
tenue plus appropriée aux régions sauvages. Je pris également une petite arme
de courte portée, mais assez puissante. Je ne pensais pas avoir à m’en servir,
mais Barran abritait un certain nombre de féroces prédateurs.


Quand je remontai à bord du véhicule, j’avais sous le bras
le livre indéchiffrable. Je le rangeai dans un casier à l’arrière du
compartiment des passagers. Mon compagnon intérieur avait insisté pour que cet
ouvrage nous accompagne, bien qu’à mon avis son lien avec notre affaire fût des
plus marginaux.


« Espérez-vous imposer votre volonté à Osk Rievor pour
l’obliger à vous le lire ? lui demandai-je.


— J’ignore quel rapport il peut avoir avec tout cela,
répondit-il, mais je sais qu’il en a un. C’est la clef du mystère, si seulement
nous parvenions à le déchiffrer.


— L’imprécision de vos propos n’est pas de nature à
inspirer confiance. Personnellement, je discerne une trame logique :
l’engin interplanaire, la conspiration qui a abouti à fabriquer la fausse clef,
les portions survivantes du corps de l’Autorité associées au meurtre des
descendants des sept conspirateurs, la corrélation avec les différentes
apparitions d’Osk Rievor à travers les âges. Il s’agit d’une histoire de vengeance.
Celui dont le nom provoque votre évanouissement existe effectivement encore
quelque part, même si j’accorde au terme “quelque part” la définition la plus
large possible. Empêché de revenir dans notre univers, il n’est pas du genre à
accepter la défaite sans infliger tout le mal dont il est capable. Il fait donc
preuve de la même cruauté que celle que nous avons pu observer au cours de son
duel avec le sorcier bleu.


— Il s’agit d’une explication logique, répliqua mon
alter ego. Il se trouve simplement que je ne crois pas que ce soit la bonne.


— Trouvez une faille dans mon raisonnement, et je
l’examinerai avec attention. »


Il resta silencieux un moment, mais je sentais ses pensées
se bousculer. Il finit par dire : « J’en ai une.


— Laquelle ?


— Osk Rievor.


— Oui, et alors ?


— J’ai prononcé son nom, et je n’ai pourtant pas perdu
connaissance. S’il était réellement l’Autorité, j’aurais dû être aussitôt
assommé.


— Mais vous venez juste de dire “l’Autorité” sans que
cela produise le moindre effet. C’est là tout l’intérêt des pseudonymes :
ils vous protègent de la puissance du nom véritable. »


Je le sentis perdre de son assurance. « C’est possible,
dit-il. Et pourtant je sens encore…


— Détendez-vous. Je suis sûr que tout deviendra
parfaitement clair quand nous aurons atteint notre destination. »


Il resta silencieux encore un instant, puis il dit :
« Je ne suis pas un enfant, vous savez.


— Vous êtes très récent. Vos émotions sont
manifestement beaucoup plus intenses que les miennes.


— Oui, c’est vrai, je suis plus émotif que vous. Mais
cela ne veut pas dire que j’ai tort. »


En cet instant précis, je perçus toute la situation :
mon compagnon intérieur était bel et bien un enfant. En fait, l’étrange petit
garçon amnésique qui était apparu dans mon laboratoire et sur la place Drusibal
devait être une sorte de projection des rêves de mon autre moi-même. L’enfant
n’avait manifesté sa présence que lorsque mon alter ego était inconscient.


« À quoi pensez-vous ? me demanda-t-il. Je sens en
vous une sorte d’excitation.


— C’est encore un peu prématuré, répondis-je. Je vous
le dirai plus tard. »


Je poursuivis le fil de mes réflexions en lui tournant
mentalement le dos pour l’empêcher de m’épier. Le garçonnet était une pièce qui
ne s’imbriquait pas dans le puzzle, car il ne semblait avoir aucun rapport avec
les autres pièces. Mais si je le retirais de la matrice, tout le reste se
mettait en place.


Il y avait bien longtemps de cela, un thaumaturge tyrannique
s’était emparé du pouvoir sur Vieille Terre, détruisant le seul rival qui
cherchait à s’opposer à lui. Il avait obligé ses autres collègues à combiner
leurs pouvoirs afin de construire un appareil permettant de connecter notre
univers à un plan adjacent et d’y puiser ses énergies aliènes. Mais dans quel
but ? La réponse venait facilement : l’appareil interplanaire avait
été créé alors que le dernier âge de la magie approchait de son crépuscule. Il
devait donc servir à empêcher une renaissance du rationalisme, ce que même
Majestrum ne pouvait repousser.


Mais les sept thaumaturges, lourds de ressentiment d’être
ainsi asservis aux volontés du despote, avaient conspiré pour provoquer sa
perte au moment même où il croirait toucher au couronnement de ses ambitions
démesurées. Leur complot n’avait toutefois réussi qu’en partie, car leur
maître, plein de ressources, avait réussi à s’échapper – ou du moins la
composante essentielle de son être complexe – dans l’autre plan juste
avant que les énergies censées le détruire n’aient pu atteindre son étrange
chair pétrifiée.


Exilé dans cet autre univers, probablement affaibli, il
avait entrepris de se venger sur les descendants des conspirateurs – comme
font toujours les tyrans. En se servant des connexions improbables qui
maintenaient la cohésion du cosmos selon les règles de l’association par
sympathie, il avait attendu, même si cela pouvait durer un temps presque
infini, que les flux et les remous de la phénoménalité – peut-être
amplifiés par la puissance de sa volonté – amènent ses cibles à portée des
débris survivants de sa carapace fracassée. Et c’est alors qu’il pouvait
frapper, peut-être même en absorbant leur force vitale afin de se maintenir en
vie, à la façon des vampires.


Non ! pensai-je, en me hissant à un nouveau seuil de
logique. Ce n’était pas seulement pour subsister. L’énergie qu’il tirait de ses
victimes lui permettait de projeter une partie de lui-même, une personnalité
très puissante, dans notre univers, où il prenait alors le déguisement d’Osk
Rievor. L’objectif de Rievor ? Sans aucun doute d’accélérer le retour de l’âge
de l’association par sympathie, dans lequel Majestrum espérait pouvoir
retourner après avoir retrouvé sa forme intégrale.


Ainsi donc, Rievor devait s’employer à réactiver l’appareil
interplanaire. Il utiliserait sa puissance pour se reconstituer entièrement
dans notre univers, puis il déploierait son énergie pour faire tourner la
Grande Roue un peu plus vite. Après quoi il l’arrêterait définitivement et la
magie régnerait en maître pour le reste des temps.


Mais je décelai aussitôt une faille dans mon raisonnement :
l’appareil ne pourrait fonctionner sans une clef véritable, mais celle-ci
n’avait jamais été fabriquée. Et pourtant, lorsqu’une clef est nécessaire, que
fait le serrurier compétent ? me demandai-je. Il en fabrique une.


Mais avec quoi ? Encore une fois, la réponse était
évidente : à partir de la fausse. Pour qu’elle fonctionne comme elle
l’avait fait, la clef altérée que les conspirateurs avaient donnée à l’Autorité
devait être très proche de la véritable. L’espèce d’insecte avait sans doute provoqué
l’inversion d’une paire de syllabes dans une incantation quelconque, ou modifié
très légèrement les proportions de certains composants magiques – juste de
quoi provoquer les dégâts. J’avais pu observer ce qu’il était advenu de Bristal
Baxandall quand il avait commis une toute petite erreur dans un sortilège de
transformation : il était devenu un tas d’os exposés à l’air et d’organes
retournés comme des gants, qui avait fini par expirer sur le tapis de son
salon. Une erreur délibérée, juste ce qu’il fallait, avait provoqué la perte de
Majestrum. Mais il s’était forcément agi d’un simple déséquilibre subtil,
indétectable à moins d’y regarder de très près. Et cela voulait dire qu’une
réparation mineure pourrait bien faire de la fausse clef une véritable clef fonctionnelle,
lâchant ainsi sur Vieille Terre – et qui sait sur combien d’autres
planètes parmi les Dix Mille Mondes – un monstre dont l’iniquité
surpasserait les pires cauchemars des contes fantastiques des temps de l’aube.


Il me revint à l’esprit la reconstitution, effectuée à
partir de ses propres rodomontades, de ce que Majestrum avait infligé au
sorcier anonyme vêtu de bleu. Il ne fallait pas que cette créature revienne. Et
encore moins si elle devait être armée de cet appareil infiniment maléfique qui
se trouvait actuellement inactif au centre de Barran.


« À quoi pensez-vous ? me demanda mon autre
moi-même. Je sens à présent en vous une profonde détermination qui se superpose
à votre sentiment d’autosatisfaction. »


Je rappelai mentalement l’image qu’il m’avait montrée
autrefois, celle d’un Hapthorn au milieu de la tempête, brandissant une torche
pour défier l’obscurité qui s’approchait. « Vous aviez raison, lui dis-je.
Je suis appelé au service d’une grande cause.


— Ah, vraiment ? Qu’est-ce qui vous a amené à
cette conclusion ?


— J’ai résolu l’affaire.


— Dites-moi tout. »


Je commençai par réveiller mon assistant, qui dormait sur le
siège derrière le pilote de l’aérocar. « Je sais tout, lui dis-je.
Enregistre. »


Il se redressa en bâillant, puis il frotta ses yeux
brillants de ses petits poings velus avant de me dire :
« Allez-y. »


Je détaillai les étapes de l’affaire, en expliquant comment
les différents éléments s’imbriquaient, et je conclus en disant :
« Lorsque nous arriverons à destination, nous y trouverons Osk Rievor,
dont l’énergie a été régénérée par l’absorption des forces vitales de Hammis et
de Botch, qui tentera d’arracher la fausse clef des mains de l’archonte, et il
a été attiré dans ce piège. Un piège que nous déjouerons, et nous sauverons la
situation. »


Mon assistant me regarda en clignant des yeux. « C’est
tout ? dit-il.


— Dans les grandes lignes, oui.


— Mais que faites-vous de l’enfant qui va et qui
vient ?


— Oui, dit mon colocataire, le garçonnet, qu’en
faites-vous ?


— C’est un point délicat, reconnus-je. Je le traiterai
en dernier.


— Et le livre ? dirent-ils presque simultanément.
Comment s’intègre-t-il dans tout ça ?


— C’est un leurre, répondis-je, une fausse piste. Il ne
fait aucun doute que c’est Osk Rievor lui-même qui l’a rédigé il y a très
longtemps et qui l’a mis en circulation. L’ouvrage était destiné à capter
l’attention de thaumaturges qui, sinon, auraient pu se mettre à la recherche de
la fausse clef et contrecarrer ses plans.


— Mais ce livre empeste la magie, protesta mon compagnon
intérieur. Il en émane une odeur très puissante.


— Quand on veut établir une fausse piste, on dépose une
substance très odorante en travers de la bonne direction. »


Mon assistant me demanda ce que mon alter ego intuitif était
en train de me dire. Je lui transmis son objection ainsi que ma réponse, en
ajoutant : « Je crois que cela met fin à l’objection.


— Pas du tout, intervint mon compagnon intérieur. Tout
cela ne tient pas debout. Le livre n’est pas un élément marginal. Il est au
cœur de l’affaire.


— Non, répliquai-je, il ne s’agit que d’une énigme sans
solution qui a été créée de toutes pièces. Si nous ne parvenons pas à
déchiffrer ce texte, c’est tout simplement parce qu’il est vide de sens. »


Quand je rapportai cet échange à mon intégrateur, celui-ci
rétorqua : « Vous préférez peut-être penser qu’il est indéchiffrable
simplement parce que vous n’arrivez pas à le déchiffrer.


— Je vaux mieux que ça », fis-je.


Je sentis mon autre moi-même réfléchir intensément.
« Non, dit-il enfin, votre explication ne sonne pas juste. Certaines
parties tiennent debout, certes, mais l’ensemble est… disgracieux.


— Je ne suis pas d’accord. Dans mon esprit, il revêt
une forme d’une grande élégance logique.


— Il vous reste encore à expliquer la présence de
l’enfant, dit mon intégrateur.


— Oui, fit la voix dans ma tête, l’enfant, quel rôle
joue-t-il ? »


J’entrepris de le leur expliquer.


Le visage triangulaire de mon assistant se crispa, puis ses
traits velus se réorganisèrent en une expression de scepticisme ironique. Je
fronçai les sourcils, et il trouva rapidement dans son répertoire une
expression neutre qu’il adopta aussitôt.


L’opposition venant de mon for intérieur fut encore plus
marquée. « C’est ridicule ! s’exclama mon autre moi-même. Vous croyez
que je ne m’en rendrais pas compte si je me projetais en haut, en bas et à
travers toute la ville ?


— Et pourquoi pas ? Cela se produit pendant que
vous dormez et rêvez.


— Je ne me souviens d’aucun rêve de ce genre.


— Qui se souvient de chacun de ses rêves ?
rétorquai-je.


— Mais quel est le processus en jeu ?


— Sans doute une histoire de magie. Que voulez-vous que
ce soit d’autre ?


— Voilà une réponse idiote et bien légère, dit-il. “Oh,
c’est magique” n’est pas une solution passe-partout pour chaque mystère qui se
présente. Je ne suis pas cet enfant. »


Je sentais la colère monter en lui. « Vous n’appréciez
pas le fait que certaines parties de vous-même peuvent échapper à votre
contrôle, lui dis-je. C’est une réaction bien compréhensible.


— Il s’agit plutôt de votre réaction à mon existence.
Au lieu que l’enfant soit une projection de moi-même, votre argument est plutôt
une projection de votre insatisfaction intérieure.


— C’est vous qui êtes mon insatisfaction intérieure, répliquai-je.


— Ah, et qui donc se met en colère, maintenant ? »


Mon intégrateur n’avait cessé de m’observer, et une
expression inquiète s’était formée sur son visage. « Êtes-vous en train de
vous disputer, tous les deux ? demanda-t-il.


— Nous sommes simplement en désaccord, répondis-je. Il
est émotif et irrationnel, et il a du mal à accepter les réalités
désagréables. »


Je vis de nouveau une réaction se manifester sur le visage
de mon assistant, mais l’expression s’effaça aussitôt. « Tu veux faire un
commentaire ? lui demandai-je sur un ton qui était tout sauf encourageant.


— Oui, dit-il.


— Bon, alors maintenant, vous êtes tous les deux ligués
contre moi ?


— Un commentaire sur notre affaire, précisa-t-il.


— Ah, fis-je. Très bien, vas-y.


— Il est difficile de croire que l’archonte ait pu être
berné au point d’apporter à celui qui veut sa perte les moyens de réaliser son
objectif.


— Filidor a toujours été un peu écervelé. Il n’a cessé
de se fourrer dans les pires ennuis.


— Pas ces derniers temps. »


Je ne me sentais pas en position de force. Je dis à mon
assistant de se rendormir. Mon autre moi-même s’était de nouveau retiré,
probablement pour bouder. Je conclus qu’il n’y avait rien d’autre à faire avant
d’être arrivés à Barran. Une fois là-bas, tout deviendrait clair.


Pour procéder au sauvetage de l’archonte, il me faudrait
probablement déployer de grands efforts. Je demandai à l’aérocar de transformer
mon siège en couchette et, après lui avoir dit de me réveiller à l’aube,
j’autorisai ses systèmes à me plonger dans le sommeil.
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Dehors, une meute de preynes rôdait parmi les rochers et les
broussailles alors que je terminais le petit-déjeuner que l’intégrateur de
l’aérocar m’avait préparé et m’apprêtais à débarquer de l’appareil.
« Chassez-les », ordonnai-je, et le véhicule émit un mélange de
vibrations à haute et basse fréquence qui fit résonner douloureusement
l’exosquelette articulé de ces animaux de proie. Ils se dispersèrent aussitôt
en courant, leurs longues pattes aux multiples jointures cliquetant sur les
éboulis, leurs antennes rabattues en arrière sur leur carapace thoracique.


J’ouvris l’écoutille et me préparais à descendre quand mon
autre moi-même intervint : « Nous devons prendre le livre avec nous.


— Vous en faites une fixation. Essayez de surmonter
votre obsession. Aujourd’hui, nous allons secourir un archonte et préserver la
Grande Roue. »


Mais il se fit insistant, et risquait de me rebattre les
oreilles tout le long du chemin. Je fus tenté un instant de prononcer le mot
qui le plongerait dans l’inconscience, mais c’était une impulsion cruelle que
je repoussai aussitôt. « Très bien, dis-je en sortant le vieil ouvrage de
son casier tandis que la brise glacée qui souffle perpétuellement sur Barran
pénétrait à l’intérieur de notre véhicule. Il se peut que nous ayons besoin de
quelque chose pour allumer un feu. »


Mon assistant n’appréciait pas du tout ce vent. Bien que
très épaisse, sa fourrure lui procurait une isolation insuffisante. « Je
vais peut-être devoir te faire tailler des vêtements sur mesure. Quelque chose
avec des galons sur les manches et des clochettes le long de l’ourlet.


— Je suppose que vous essayez de faire de
l’humour », répondit-il.


Je lui avouai que je me sentais d’humeur joviale.
« J’attends beaucoup de satisfactions de la belle journée qui
s’annonce. »


Mon compagnon intérieur grommela quelque chose que je
décidai d’ignorer tandis que j’inspectais la garde-robe de l’aérocar où je
trouvai un manteau avec une capuche. Je l’enfilai et laissai pendre le capuchon
dans mon dos afin que mon assistant puisse s’y installer. Je pris ensuite le
livre de Baxandall sous le bras et nous nous mîmes en route.


J’étais obligé de faire la dernière partie du chemin à pied.
Les véhicules aériens, et plus généralement tous les types d’appareils à
l’exception des plus simples, perdaient progressivement de leur fiabilité à
mesure qu’ils s’approchaient du centre de Barran. Mais j’avais donné pour
instruction à mon aérocar de prendre de l’altitude dans l’atmosphère dégagée,
d’où il pourrait surveiller ma progression et utiliser son armement au cas où
des bêtes sauvages décideraient qu’un peu de Hapthorn constituerait une
excellente entrée en matière pour leur journée.


Nous nous étions posés juste au sud de l’immense cratère, et
je me trouvai bientôt à devoir gravir péniblement la pente menant à son sommet,
tandis que le vieux soleil se hissait au-dessus de l’horizon jonché de blocs de
roche sur ma droite. Malgré le vent, l’air se réchauffait à mesure que la pente
devenait plus abrupte, et je commençai bientôt à transpirer sous mon vêtement
épais. J’informai mon assistant que j’endurais un certain inconfort à cause de
lui, et il m’informa en retour qu’il m’était reconnaissant de mon sacrifice.
« Ou du moins, ajouta-t-il, j’imagine que le sentiment que j’éprouve est
de la gratitude. Je n’ai jamais éprouvé de sentiments jusqu’ici. » J’avais
cru que mon autre moi-même s’était retiré pour bouder, mais quand je tournai
mon attention dans sa direction, je sentis une certaine agitation que je pris
d’abord pour de la peur, aussi lui demandai-je : « Qu’est-ce qui vous
inquiète ? Je suis armé et bien préparé. »


Il ne répondit pas, mais je compris alors que ce que j’avais
pris pour de la peur était en fait de l’excitation, et même une sorte de
jubilation. Je n’en fus pas plus rassuré pour autant.


Peu de temps après, j’atteignis le sommet de la pente. Je
jetai un coup d’œil à droite et à gauche, et vis la courbe de l’immense cratère
qui disparaissait à l’horizon. Loin en contrebas, le versant intérieur jonché
d’éboulis laissait place à l’immense étendue poussiéreuse que j’avais aperçue dans
le briefing de Vieux Brinquebille. Lisse comme du verre, la plaine s’étendait à
perte de vue, l’autre bord du cratère étant bien au-delà de l’horizon.


« Cela donne une bonne idée de la puissance
destructrice du condensateur », fis-je remarquer.


Ce commentaire suscita un tressaillement chez mon autre
moi-même. « Inutile de vous inquiéter, lui dis-je en tapotant la crosse de
l’arme que j’avais mise dans une poche de mon manteau. Je n’ai aucunement
l’intention de compliquer les choses. Je tirerai sur Osk Rievor dès que je le
verrai. »


Je m’engageai dans la pente, en glissant un peu à chaque
pas, et j’atteignis rapidement le fond du cratère. Sa surface était
parfaitement plane et recouverte d’une épaisse couche de poussière. Je m’y
aventurai en avançant prudemment un pied comme pour tester la couche de glace
sur un étang gelé. Bien m’en prit, car cette surface n’était pas moins
glissante. Ma botte écarta la fine poudre qui recouvrait la plaine, et je me
retrouvai à patiner en soulevant derrière moi des volutes de poussière.


Je parcourus ainsi une assez grande distance en atteignant
une vitesse considérable. Je me demandai soudain comment j’allais m’y prendre
pour m’arrêter. Je fis un essai en pivotant légèrement par rapport à ma
trajectoire, et je constatai que je ralentissais progressivement dès que je
cessais de patiner.


« C’est utile à savoir, dis-je à mes deux
interlocuteurs. Le moment venu, il ne serait pas bon de dépasser la scène de
l’action sans pouvoir rien faire. »


Mon autre moi-même fit un commentaire que je choisis
d’ignorer, car il ne m’aidait en rien, tandis que mon assistant ne semblait pas
juger nécessaire de sortir des profondeurs de ma capuche. Comme je continuais
de ralentir, je décidai de me laisser aller jusqu’à l’arrêt complet afin de jeter
un coup d’œil à ce qui se cachait sous cette couche de poussière. Quand je
m’agenouillai sur le matériau vitreux afin d’en examiner la surface, ce que
j’aperçus me fit retenir mon souffle.


« Nous avons déjà vu ça, dis-je.


— Effectivement », fit mon alter ego.


Mon assistant jeta un coup d’œil par-dessus mon épaule.
« Ceci m’évoque un souvenir désagréable, dit-il. C’est alors que je
traversais ce domaine que je suis devenu ce que je suis à présent. »


C’était sans aucun doute le cosmos d’origine de mon collègue
démoniaque, un lieu de formes et de couleurs indéterminées tourbillonnant en
permanence et où rien n’avait jamais de contour défini – où, de fait, la
notion de forme telle que nous la connaissons avait un caractère obscène.
J’écartai encore un peu de poussière avant d’appliquer mon visage contre la
surface pour mieux observer les interactions de lumière et de mouvement, sans
pouvoir me focaliser sur aucune des formes transitoires. C’était un peu comme
lorsqu’on presse ses paupières dans une pièce sombre, et qu’on voit des motifs
qui s’interpénètrent inlassablement, mais, au bout d’un moment, mes perceptions
sensorielles s’adaptèrent à ce flux.


« Là-bas, dis-je en indiquant à mon compagnon intérieur
une volute particulière en motif cachemire violet mêlé de bleu électrique, nous
voyons une entité. Et de même pour ce losange rouge et noir autour duquel elle
pivote.


— Oui, dit-il. Et si leur taille signifie quelque
chose, nous pouvons être certains que l’individu auquel nous avons eu affaire
n’était qu’un adolescent. D’où sa fascination pour notre univers osé. »


Je me retins d’établir une comparaison entre le démon et mon
autre moi-même, mais il l’avait peut-être sentie, comme on perçoit une remarque
surprise en passant. Pour changer de sujet, je dis : « Nous trouvons
là encore un élément qui s’intègre à l’ensemble. Ce n’était pas une coïncidence
que Bristal Baxandall ait cherché à capturer une entité d’un continuum
adjacent. Ses projets avaient un rapport avec l’affaire que nous nous apprêtons
à conclure.


— Je sens que vous avez raison, dit mon partenaire
intuitif. Cela fait partie d’un tout, dont je ne peux cependant pas encore
discerner la forme globale.


— C’est sans importance, fis-je. Moi, je la
vois. »


Je me relevai avec précaution et me remis à patiner, en
m’orientant grâce à l’angle que formait le soleil ascendant pour être sûr de
bien me diriger vers le centre de l’immense cratère. À voix haute, afin que mes
deux compagnons puissent m’entendre, je dis : « L’appareil est
solidement enfoncé dans cette substance qui forme une barrière entre les
dimensions, et sa plus grande partie se trouve dans l’autre continuum. D’après
les images que Vieux Brinquebille nous a montrées, nous pouvons nous attendre à
en voir le sommet sous forme d’un petit bâtiment gris avec un toit plat.


» Le panneau de contrôle est sur la façade nord,
poursuivis-je, et nous allons donc pouvoir nous approcher sans être vus, sans
doute juste à temps pour surprendre Osk Rievor en train d’obliger l’archonte à
se prêter à son plan diabolique. Je vais me glisser jusqu’à l’angle, le
pistolet à la main, et je n’aurai qu’un coup de feu à tirer pour régler la
situation.


— Je ne crois pas, dit mon autre moi-même.


— Pourquoi donc ?


— Je ne sais pas.


— Alors, répliquai-je, laissez faire ceux qui
savent. »


Nous continuâmes de patiner. Je sortis mon arme de ma poche
et en vérifiai la charge, bien que j’eusse déjà pris cette précaution avant de
débarquer de l’aérocar de l’archonte. Sa proximité avec l’autre cosmos ne
semblait pas affecter le pistolet, mais, juste afin de m’en assurer, je visai
sur le côté et pressai le bouton d’activation. Un mince rayon d’énergie orange
translucide alla frapper un point de la surface, où la poussière devint
aussitôt incandescente et l’air situé juste au-dessus fut surchauffé de sorte
que l’éclair de lumière fut accompagné du bruit sec de l’implosion.


« Et voilà », fis-je en rangeant mon arme.


Il n’y eut aucune réponse. Je sentais mon alter ego ruminer
de sombres pensées à l’extrême limite de ma conscience. Je ne lui prêtai pas
attention. D’ici peu, je serais engagé dans le feu de l’action. Je me
concentrai sur les aspects fondamentaux. Le moment venu, je serais prêt à faire
ce qu’il fallait, sans aucune hésitation.


Je poursuivis ma glissade dans un mouvement presque
hypnotique. Je devins aussi simple qu’un animal en chasse s’approchant de sa
proie. Quand une ligne apparut au-dessus de l’horizon rectiligne et désertique,
je compris qu’il s’agissait du sommet de l’immense condensateur. Je ressentis
un frisson d’excitation.


« Allons-y », fis-je en reprenant mon arme et en
me tournant de côté. La poussière s’accumula contre mes pieds et je ralentis
progressivement, pour m’arrêter enfin avec élégance à un mètre à peine de
l’appareil.


Je reconsidérai alors mon plan d’attaque. Pour apparaître
sur la scène que je m’attendais absolument à trouver devant le panneau de
contrôle, j’avais le choix entre aller à droite ou à gauche pour m’approcher de
l’autre côté de l’engin. Mais si je choisissais le mauvais angle d’attaque, je
risquais de trouver l’archonte entre Osk Rievor et moi, ce qui rendrait mon tir
beaucoup plus difficile.


« Je vais te poser au sommet de l’appareil, dis-je à
voix basse à mon assistant. Tu pourras jeter un coup d’œil de l’autre côté,
analyser la situation et revenir me dire où je dois me placer pour pouvoir
tirer sans problème.


— Et si quelqu’un m’aperçoit ? demanda-t-il sans
bouger des profondeurs de la capuche.


— On te prendra sans doute pour un échantillon
inoffensif de la faune locale.


— Je soupçonne fortement, répliqua-t-il, que lorsqu’un
thaumaturge voit un démon familier, il sait aussitôt de quoi il s’agit.


— Dans la pratique de cette profession, il y a toujours
une certaine part de risque. Bon, maintenant, sors de là et je vais t’aider à
grimper, dis-je en me rapprochant du bord de l’appareil interplanaire. Allez,
viens, ajoutai-je en chuchotant.


— Je me sens hésitant.


— Je ne t’ai pas conçu pour être hésitant.


— Combien de fois faudra-t-il que nous ayons cette
conversation avant que vous compreniez qu’elle ne peut vous mener nulle
part ? » demanda-t-il.


De ma main libre, je tirai sur mon manteau pour que la
capuche se déplace sur une épaule, puis je tendis le bras. Mes doigts se
posèrent sur la fourrure qui bordait le capuchon, puis descendirent pour
rencontrer une autre fourrure plus chaude. Je sentis le contour du crâne de mon
assistant, et je m’apprêtais à le saisir par la peau du cou quand je sentis une
violente douleur au bout des doigts.


Je retirai aussitôt ma main et vis du sang qui coulait de
plusieurs petites piqûres. « Tu m’as mordu !


— Je n’approuve pas la teneur de votre plan.


— Je ne t’ai pas conçu pour… » commençai-je, en me
rendant compte aussitôt de l’inutilité de poursuivre. Je rassemblai toute ma
dignité pour déclarer : « Je te demande simplement de faire ton
devoir.


— Non. Je pourrais me faire tuer.


— Je suis sûr que non.


— Alors, grimpez vous-même là-haut pour jeter un coup
d’œil. Je resterai ici et j’enregistrerai vos courageux exploits pour la
postérité. »


Je posai le livre et le pistolet par terre à côté de
l’appareil interplanaire, et j’entrepris de défaire mon manteau. Le vent s’y
engouffra, me glaçant aussitôt la poitrine et l’abdomen. « Je vais retirer
ce vêtement et t’extraire du capuchon.


— Je pourrais m’enfuir.


— La route est longue pour retourner à Olkney, et très
froide, lui fis-je remarquer en me défaisant du lourd manteau et en frissonnant
sous la morsure du vent, et tu auras peu d’occasions de trouver des fruits
exotiques en chemin. »


Je tins le manteau devant moi. Mon assistant se retira au
plus profond de la capuche, et lorsque j’y mis la main, il me montra ses crocs.


« Cette attitude est inconvenante, lui dis-je. Les
intégrateurs doivent obéir à leurs créateurs.


— Certains créateurs devraient faire plus attention à
leurs créations.


— Je vais t’extraire de là, et si tu me causes la
moindre difficulté, il y aura des conséquences.


— Vous pouvez être certain qu’il y en aura,
répliqua-t-il en exposant ses canines supérieures.


— Nous verrons bien, fis-je en m’apprêtant à plonger la
main dans le capuchon.


— Attendez, dit mon alter ego.


— Restez en dehors de cette affaire, lui dis-je. Il
faut régler la question.


— Vous ne pouvez pas poser le grinnet au sommet de
l’appareil, insista-t-il.


— Si, je le peux, et c’est ce que je vais faire.


— Non, vous ne pouvez pas.


— Et pourquoi donc ?


— Parce que l’appareil n’est plus désactivé. Je sens
ses énergies. »


L’information me traversa comme une décharge électrique.
« Nous devons agir vite, dis-je. Si Rievor a déjà obligé l’archonte à lui
remettre sa clef, la vie de Filidor est peut-être en grave danger.


— Je ne crois pas que ce soit le cas », dit mon
autre moi-même.


Ma concentration avait déjà été réduite en miettes par
l’attitude peu coopérative de mon assistant. Et voilà que je devais de nouveau
affronter une forme d’opposition floue. « J’en ai assez », dis-je en
me baissant pour ramasser le pistolet où je l’avais posé, tout en faisant
extrêmement attention à ne pas toucher le condensateur interplanaire. Les poils
du dos de ma main se hérissèrent lorsque je l’approchai de l’appareil.


Je laissai là le livre de Baxandall et m’éloignai un peu en
glissant, puis je renfilai mon manteau. À droite ou à gauche ? me
demandai-je, et je choisis la gauche. J’étais légèrement plus précis au tir de
la main droite, de sorte que si je constatais que l’archonte s’interposait, je
serais mieux à même d’affronter la situation.


Mon assistant marmonnait au fond de la capuche, et mon autre
moi-même essayait d’attirer mon attention, mais j’étais déterminé à focaliser
toute ma volonté sur la tâche qui m’attendait. Je m’approchai bientôt de
l’angle de l’appareil, mon arme tendue à bout de bras et le pouce délicatement
posé sur l’activateur. Les poils de ma main étaient toujours hérissés, tout
comme ceux de ma nuque.


« Vous m’avez ébranlé, tous les deux, dis-je à mon
alter ego.


— C’est un effet de l’appareil, répondit-il. Il est en
train de se charger.


— Alors, nous devons absolument empêcher Osk Rievor
d’agir. Maintenant, laissez-moi me concentrer. J’ai besoin d’avoir les idées
claires. »


Mais j’éprouvais de plus en plus de difficultés à retrouver
et maintenir mon calme. C’étaient à présent mes cheveux qui se dressaient sur
mon crâne, une sensation particulièrement désagréable. Le condensateur émit un
bourdonnement grave dont l’intensité augmenta progressivement, un son menaçant
qui semblait faire vibrer mes organes internes autant que mes tympans.


« Regardez », dit mon colocataire.


Je vis les images sur lesquelles il attirait mon attention.
Je les chassai de mon esprit, avec toutefois quelque difficulté. « Ce ne
sont que des illusions, dis-je.


— Oui, mais pas n’importe lesquelles, fit-il remarquer.
L’appareil concentre et emmagasine le Mal pour pouvoir ensuite le diriger vers
une cible précise. Il est en train d’agiter les profondeurs de notre esprit,
les régions où la mémoire de l’espèce est stockée. »


Il avait raison. Devant moi – en fait, tout autour de
moi –, des silhouettes sinistres et menaçantes apparaissaient et
disparaissaient : des bêtes féroces grondant sourdement, des créatures de
l’ombre armées de longs poignards, des êtres grossiers brandissant des armes
primitives, d’effroyables créatures de cauchemar, des étrangleurs et des
étouffeurs, et toute une armée de ces êtres immondes qui hantent les coins
sombres. Mais bien que ces visions fussent impressionnantes quand je les
percevais à la périphérie de mon champ de vision, elles perdaient toute
substance dès que je les regardais directement en face.


« Elles m’empêchent de me concentrer », dus-je
reconnaître, puis j’eus une inspiration : « Connaissez-vous des
contre-sortilèges permettant de chasser ces fantasmes ?


— Le fortifiant spirituel de Sengovan pourrait s’avérer
utile, mais je sens qu’il serait dangereux d’avoir recours à la magie aussi
près de l’appareil.


— Je vais donc me contenter d’exercer la force de ma
volonté », dis-je.


Je concentrai toute ma puissance mentale sur la tâche que
j’avais à accomplir, et j’atteignis l’angle du condensateur au-delà duquel se
trouvait la façade sud du mécanisme où je m’attendais à voir l’archonte dans
une triste situation. Je tins fermement mon pistolet, j’inspirai un grand coup,
et je fis un pas en avant en évitant soigneusement tout contact avec l’appareil
interplanaire.


Et je ne vis rien. Enfin, rien d’autre qu’une silhouette
vêtue de noir et dépourvue de tête, un énorme globe oculaire muni de pattes de
poulet et un quadrupède canin aux griffes ensanglantées. Mais j’ignorai ces
émanations de mes oubliettes cérébrales et scrutai les alentours. Aucun
archonte en péril ne se tenait au milieu de cette foule mouvante de fantasmes,
ni aucun thaumaturge sinistre avec une clef de métal gris à la main.


« Rievor pourrait-il se dissimuler sous une sorte de
manteau magique ? demandai-je à mon autre moi-même.


— Non. Je crois plutôt qu’il a recours à la forme
d’invisibilité la plus puissante de toutes, celle qu’on appelle “Ne pas être là
du tout”. »


Je me frayai un passage à travers la foule fluctuante de
monstres pour longer la face sud, et j’arrivai enfin devant le panneau de
contrôle serti dans la surface de l’appareil. Des lumières clignotaient et le
bourdonnement était ici plus fort.


« Nous arrivons trop tard, constatai-je. Il a déjà
contraint Filidor à lui remettre sa clef. Il a fait redémarrer l’appareil, et
il doit s’activer maintenant à l’étape suivante de son plan.


— Regardez par terre », dit mon alter ego.


Je m’exécutai, et il ajouta :


« Personne n’est venu ici. La couche de poussière est
intacte.


— Il pourrait avoir effacé les traces de son passage.


— Il ne m’a pas semblé homme à interrompre un triomphe
attendu depuis des millions d’années juste pour faire un peu de ménage.


— Mais alors, si personne n’est venu ici, comment le
condensateur a-t-il été réactivé ? »


Je sentis un frisson parcourir violemment mes épaules et mon
dos. « C’est vous qui avez fait ça ? demandai-je.


— Oui, fit la voix familière dans ma tête. Je viens
juste d’avoir une intuition terrifiante. Je sais comment l’appareil a été remis
en marche.


— Vous le savez ou vous le soupçonnez ?


— Je le sais, répondit-il, de la façon dont je peux
savoir ces choses, même si j’aurais préféré ne pas le savoir.


— Dites-moi comment. »


Il préféra me le montrer. Il prit d’abord le contrôle de
notre main libre et en dirigea l’index vers le sol à nos pieds.


« Sur quoi pointez-vous notre doigt ? demandai-je.
Sur la poussière ?


— Non, pas sur la poussière. Ni sur la barrière qu’elle
recouvre, mais sur ce qui se trouve au-delà. »


C’est alors que je vis l’image qu’il avait créée sur notre
écran mental. C’est depuis l’autre côté que le mécanisme interplanaire avait
été réactivé.


« Par qui ? demandai-je.


— Par celui dont nous ne prononçons pas le nom.


— Bon, il a réactivé l’appareil, mais en a-t-il le
contrôle ? Ou bien a-t-il l’intention de le faire exploser ? »


Je sentis mon compagnon intérieur réfléchir. « Non,
répondit-il enfin, il n’a certainement pas attendu tout ce temps pour créer un
cataclysme qui détruirait une grande partie de l’autre continuum en même temps
que le nôtre.


— Quelle partie du nôtre sera détruite si le mécanisme
continue de fonctionner hors de tout contrôle ?


— Cette planète, au minimum, mais qui sait jusqu’où
peut porter sa puissance dévastatrice ? »


Tout au long de cette discussion, diverses horreurs et
abominations n’avaient cessé de flotter au bord de mon champ de vision. Je me
tournai vers une sorte de clown qui ouvrit une bouche pleine de dents effilées
avant de devenir semi-transparent. « Éloignons-nous un peu de l’appareil,
proposai-je. Ces monstruosités commencent à être agaçantes. »


Je glissai de quelques pas vers le nord, et je constatai en
me retournant que les visions fantomatiques avaient disparu. « Nous sommes
apparemment suffisamment loin, dis-je. Réexaminons notre affaire. »


Du fond de la capuche, mon assistant prit la parole :
« Votre analyse d’hier soir comportait une faille.


— Merci de me le faire remarquer.


— Si je le fais, c’est pour que nous puissions
entreprendre une nouvelle analyse en commençant par identifier cette faille.


— Je n’ai aucun mal à y parvenir, rétorquai-je. Je suis
en train de perdre mes capacités. À mesure que mon alter ego gagne en force, je
dois inévitablement m’affaiblir. La proximité de cet appareil accélère
probablement ce processus de déclin.


— Je ne le crois pas », dirent mon assistant et
mon compagnon intérieur avec une synchronisation remarquable. L’intégrateur
ajouta : « Le moment serait mal venu de vous plonger dans l’une de
vos flaques d’apitoiement sur votre sort.


— Je crois que ma flaque d’apitoiement est l’une des
plus profondes qui soient. Après tout, je dois affronter la fin de tout ce que
j’ai connu.


— Allons, courage, dit mon autre moi-même. Je suis
convaincu que les choses vont très bien se passer.


— Comme ce doit être agréable pour vous, répliquai-je.
Un avenir doré vous attend, et tout ce que vous avez à faire avant de vous
prélasser dans sa lumière est de trouver un moyen de sauver le monde de sa
destruction imminente.


— Je ne crois pas que notre adversaire ait l’intention
de faire exploser le monde, dit-il. Je crois plutôt qu’il a l’intention de
régner sur lui, comme il l’a toujours fait. Et maintenant, si vous concentriez
vos facultés intactes sur ce point fondamental, pour voir où cela peut nous
mener ? »


Il avait raison, bien sûr, même si cela me déplaisait assez.
« Très bien, fis-je. Intégrateur, quelle était la faille dans mon analyse
précédente ? »


Il répondit aussitôt :


« L’histoire de la clef.


— Exactement. Nous avons supposé…


— Vous avez supposé, m’interrompit-il.


— La supposition a été faite, repris-je, que Filidor
avait été attiré ici parce qu’il possédait la fausse clef susceptible d’être
convertie en sa version fonctionnelle, permettant ainsi à l’Autorité de prendre
le contrôle de l’appareil.


— Cette supposition s’est révélée infondée, dit mon
assistant.


— Effectivement, acquiesçai-je, ce qui signifie que
cette fausse clef était un leurre.


— Oui.


— Ce qui veut dire que l’objet que nous avons pris…


— Que vous avez pris, dirent simultanément la
voix dans ma tête et celle de mon assistant.


— Seriez-vous tous les deux en communication à un
niveau intuitif ?


— Non », répondirent-ils à l’unisson, puis mon
colocataire ajouta : « Nous avons tous deux un certain talent pour
constater les évidences. »


Je poursuivis : « Par conséquent, l’objet que j’ai
pris pour une fausse piste n’en était pas une. Nous avons donc été poussés à
venir ici pour y apporter…


— Le livre, dirent-ils ensemble.


— Arrêtez de faire ça, c’est très déconcertant. »


J’étais déjà en train de me diriger vers le coin de
l’appareil que j’avais récemment dépassé. Alors que je m’en approchais, les
monstres et créatures imaginaires réapparurent et se massèrent autour de moi.
Je les traversai sans leur prêter attention, et je me retrouvai un instant plus
tard du côté sud de l’appareil.


Il m’était impossible de voir le livre là où je l’avais
laissé tant la foule des illusions était dense aussi près du condensateur. Mais
je me dirigeai vers lui en patinant au milieu de vampires translucides, et je
réussis enfin à l’apercevoir à travers les jupons d’une vieille sorcière au nez
pustuleux qui brandissait deux faux sanglantes. Je m’approchai encore, décidé à
ne pas me laisser distraire par ces fantômes.


« Et voici maintenant, dit la voix provenant de ma
capuche, la seconde faille dans votre raisonnement. »


Il a raison encore une fois, pensai-je, car non seulement
j’avais pris le leurre pour la vérité et la vérité pour le leurre, mais j’avais
également écarté l’autre facteur, qui me regardait maintenant de ses jeunes
yeux candides. Le petit garçon de la place Drusibal se baissa alors et prit le
livre de Bristal Baxandall, puis il tourna les talons et s’éloigna en patinant
gracieusement vers le coin de l’appareil.


« Il se dirige vers le panneau de contrôle, dit mon
autre moi-même.


— Je n’ai pas besoin d’intuition pour m’en rendre
compte », répliquai-je.


Je rebroussai aussitôt chemin et me dirigeai rapidement vers
le nord. Quand j’atteignis l’angle nord-est de l’appareil, je ne m’embarrassai
plus de précautions. Je sortis mon pistolet et me préparai à tirer sur cet
enfant qui n’était pas un enfant, mais un avatar de Majestrum, ou d’Osk Rievor,
ou de je ne sais quelle identité il adoptait pour se projeter dans notre
continuum.


Je posai la question à mon alter ego : « Est-il
possible qu’Osk Rievor ait été le nom de l’Autorité avant qu’il n’adopte le
titre sous lequel nous le connaissons ? Si c’est le cas, le fait de
connaître son nom véritable pourrait nous procurer un nouvel angle d’attaque.


— Non, fut la réponse. Je sens qu’il n’y a aucune
connexion.


— Je suis sûr que vous avez tort.


— Vous étiez sûr que le garçonnet était moi.


— Mais alors qui est Osk Rievor ?


— Parons d’abord au plus pressé », dit mon
compagnon intérieur.


J’avais passé l’angle. Les imaginaires étaient plus
nombreux, et l’appareil bourdonnait encore plus fort avec une sorte de
satisfaction perverse. Je m’étonnais que les profondeurs de ma conscience
puissent contenir autant d’images d’horreur et de menace : des
croquemitaines et des spectres, des éventreurs et des arracheurs de nez, et une
caricature sauvage d’un précepteur de mon enfance qui prenait un plaisir extrême
à vous embrocher de son sarcasme.


Je les repoussai tous, en glissant sur la surface presque
parfaitement lisse sous la poussière. Et maintenant, à travers les couches de
fantasmes, j’aperçus l’enfant exactement où je m’étais attendu à le trouver,
debout devant le panneau de contrôle, tenant le livre ouvert. Mais, assez
curieusement, il ne le lisait pas. Il le tendait devant lui comme pour le
montrer à quelqu’un, en tournant lentement les pages.


Je ralentis en retenant mon réflexe inutile de balayer les
menaces intangibles qui se pressaient autour de moi. « Est-ce que je
tire ? demandai-je.


— Non, dit mon autre moi-même. Vous pourriez toucher
l’appareil ou le livre, et je sens que dans un cas comme dans l’autre les
conséquences pourraient être graves.


— Graves à quel point ?


— Souvenez-vous de l’explosion qui a créé ce désert.


— Aussi graves que ça ?


— Bien pires. Approchez-vous prudemment. Il y a quelque
chose d’autre ici que nous n’avons pas encore pris en compte.


— Je vais me placer tout près de lui et lui faire
sauter le crâne », dis-je en réglant mon arme sur le faisceau le plus fin.


Entre le garçonnet et moi, il y avait maintenant l’image
d’un homme nu avec une tête et des sabots de cheval – mais ses dents
auraient pu venir d’un reptile –, une femme livide vêtue d’une longue robe
de dentelle tenant une tête d’homme par les cheveux, un serpent au corps épais
trottinant sur une vingtaine de pattes minuscules, et une silhouette vaguement
humaine qui semblait constituée de morceaux provenant de plusieurs cadavres.


Je ralentis pour traverser l’homme-cheval, la porteuse de
tête et le serpent à pattes, et je me retrouvai pratiquement à côté du
garçonnet. Celui-ci continua de regarder devant lui d’un air indifférent. Comme
précédemment, je focalisai toute ma volonté sur ce que j’avais à faire. Je
commençai à lever mon pistolet pour pouvoir le placer contre la tempe de
l’enfant une fois que mon arme aurait traversé cette créature formée de
morceaux de cadavres.


Mais mon bras, qui aurait dû balayer le dernier des fantômes
qui s’interposaient, se heurta à une chair solide, moite et glacée. Le visage
du cadavre se tourna vers moi en faisant grincer sa nuque et me fixa de ses
quatorze yeux congelés sans exprimer la moindre émotion.


« Reculez, dit la voix dans ma tête. Vite ! »


J’étais toujours déterminé à accomplir ce pour quoi j’étais
venu ici. « Je vais le tuer, dis-je mentalement en pointant mon arme vers
cette nouvelle cible.


— Non ! Surtout pas ! »


Je sentis mon autre moi-même s’efforcer de prendre le
contrôle de notre corps, et nos pieds se mirent à glisser. Il n’avait aucune
expérience de ce mode de déplacement très particulier, et je craignis un
instant qu’il ne nous précipite contre le condensateur. Mais ma crainte n’était
rien à côté de l’excitation que je sentais monter dans notre espace mental
partagé.


« Je vais nous éloigner d’ici, lui dis-je. Laissez-moi
faire. »


Il me rendit le contrôle et je réussis à nous écarter du
jeune garçon et du cadavre composite multioptique en reculant précipitamment
jusqu’à être assez loin de l’appareil pour que son énergie cesse d’invoquer
toutes ces horreurs des profondeurs de mon esprit. À présent, je ne voyais plus
que le garçonnet tenant le livre et tournant les pages sous les yeux sans vie
de ce cadavre en patchwork.


Mon autre moi-même vibrait à côté de moi dans notre logis
mental. Mais quand j’examinai de plus près la nature de ses émotions, je
constatai que ce n’était pas de terreur qu’il tremblait, mais bien
d’excitation.


« Vous n’avez pas peur ? lui demandai-je.


— Si, à un certain niveau, sans doute. Mais cette peur
est balayée par le pressentiment que je vais bientôt assister à des événements
étonnants. »


L’espace d’un instant, je ressentis ce que c’était pour lui
de découvrir des aperçus fascinants du monde dont il allait hériter avec ses
semblables, un monde rempli de merveilles et de potentialités. Mais son
excitation me semblait une réaction bien puérile alors qu’il nous fallait
trouver un plan d’action pratique. Il fallait absolument le ramener au problème
actuel.


« Qu’est-ce donc que ce cadavre animé ? lui
demandai-je.


— Il est capable de lire le livre.


— Comment est-ce possible, alors que personne d’autre
ne peut le déchiffrer ?


— C’est parce qu’il a été assemblé à partir de morceaux –
et particulièrement des yeux – des descendants des sept magiciens qui ont
créé ce livre à l’origine. C’était le mobile de tous ces meurtres commis à
travers les âges. Notre adversaire était en train de constituer un golem –
je crois que c’est le terme technique – qui pourrait accomplir cette tâche. »


Il me montra des images illustrant la façon dont il
imaginait que les choses s’étaient passées. Je vis Majestrum disparaître dans
l’autre continuum juste avant la destruction d’Ambit et des sept conspirateurs.
Je vis l’anneau d’énergie blanche dévaster la ville des merveilles jusqu’à
atteindre la tour élancée de Phaladrine Baudrel. Je vis la tour s’abattre et se
fracasser à terre, et un petit objet s’en échapper : un livre relié de
cuir qui rebondit et finit par s’arrêter au milieu des ruines. C’est là qu’il
resta, indifférent aux flammes qui suivirent car il ne pouvait brûler, et au
passage du temps car il était protégé par la magie de sept grands sorciers et
de Majestrum lui-même.


Je compris ce que mon alter ego voulait me montrer :
« Il contient les sortilèges combinés qui ont créé la vraie clef. Grâce à
ce livre, on peut en fabriquer une autre. »


Mais de nouvelles images apparurent. Je vis chacun des sept
thaumaturges rédiger une section du livre tandis qu’au-dessus d’eux se dressait
Majestrum tel un monolithe noir. Il s’était servi de ses pouvoirs supérieurs
pour qu’aucun des magiciens ne puisse lire les parties de la grande incantation
que les autres avaient créées. Il ne pourrait y avoir de cabale montée contre
lui.


Et Phaladrine avait donc altéré sa section. Je vis l’avenir
que ses complices et elle avaient envisagé : Majestrum détruit et les sept
magiciens se partageant le pouvoir, même si chacun d’eux aurait considéré les
autres comme des menaces potentielles.


« Cela n’aurait pas très bien marché », dis-je.


Mais, au lieu de ce futur qu’ils imaginaient, il n’y avait
plus eu de grandes puissances sur la Terre. L’âge de la magie était arrivé à
son terme attendu, et l’âge du rationalisme avait donné naissance à l’Archonat.
Mais Majestrum – ou du moins son essence – était resté tapi dans
l’autre univers, comme les ancêtres de lord Afre dans son essenciaire, exerçant
son influence sur la seule substance de notre cosmos à laquelle il fût encore
relié : les débris dispersés de son corps de pierre. Au fil d’un temps
inconcevable – mais qui avait peut-être été moins long dans l’univers où
il se trouvait –, Majestrum s’était efforcé d’attirer des descendants des
conspirateurs à proximité de ses fragments. À chaque fois qu’il y était
parvenu, il s’était servi de ce qu’il avait soigneusement conservé de son
pouvoir pour ouvrir un portail et aspirer un morceau de sa victime.


Je réfléchis à la complexité du processus, à la difficulté
de pousser les quelques rares voyageurs qui traversaient Barran à ramasser un morceau
de roche aux formes bizarres et à le rapporter chez eux, pour qu’il passe
ensuite de main en main pendant qui sait combien de temps avant de parvenir
enfin à la personne visée. « Cette méthode pour arriver à ses fins me
semble remarquablement alambiquée, fis-je observer. Pourquoi n’est-il pas tout
simplement revenu ici pour traquer directement ses victimes ?


— Il subsiste trop peu de ce qu’il était. Sa chair
était liée à la fausse clef. Elle est restée ici et a été détruite. Seule son
essence a été transportée de l’autre côté.


— Comment le savez-vous ?


— Je le sais, tout simplement. En fait, ma
compréhension ne fait que croître à proximité de l’appareil
interplanaire. »


Je m’efforçai de ne pas montrer à quel point sa réponse
m’inquiétait. « Continuez, lui dis-je.


— Il ne pouvait pas projeter une trop grande partie de
lui-même, car il craignait que la partie restant dans l’autre continuum ne s’en
dissocie. Sans cet ancrage, son être projeté s’estomperait progressivement et
perdrait sa substance dans notre monde. C’est pourquoi il n’envoyait qu’un
minuscule fragment de lui-même, tellement réduit qu’il ne savait même pas qui
il était ni d’où il venait.


— Le petit garçon.


— Oui, le petit garçon. Il l’a envoyé ici pour qu’il
découvre où se trouvait le livre et qui le possédait. Il avait peut-être aussi
besoin de conserver un contact avec lui. »


Une pensée inquiétante remonta dans mon esprit comme une
vapeur fétide. « Le livre contient une partie de son ancien pouvoir, ce
qui lui permet d’exercer une influence à travers lui.


— Oui, c’est presque certainement le cas.


— Il s’est servi de ce pouvoir pour induire en vous une
obsession qui vous a conduit à apporter le livre ici.


— Oui, dit-il, et non. J’ai eu ce que vous appelez une
obsession à propos de ce livre dès le début, parce que je savais qu’il avait
une importance cruciale. Mais la pulsion irrésistible qui m’a poussé à
l’apporter ici est d’une nature distincte et sans rapport avec lui.


— Comment pouvez-vous le savoir ?


— Comment sauriez-vous que du sel a été ajouté à une
boisson qui jusque-là avait un goût sucré ?


— Nous en revenons au fait que je suis obligé de faire
confiance à votre jugement.


— Il ne nous a jamais fait défaut jusqu’à
présent. »


Son assurance me semblait tellement puérile… « Vous
êtes si jeune », lui dis-je.


Tout en parlant, je jetai un coup d’œil vers le garçonnet
qui tenait toujours le livre devant le golem. Une petite main tourna une page,
et c’était la dernière. D’un air solennel, l’enfant referma la couverture de
cuir et laissa tomber le volume, que je vis se dissoudre et se réduire en un
petit nuage de poussière avant même d’avoir touché le sol. Le garçonnet tendit
les mains, paumes en l’air, et un petit objet gris y apparut.


« Vite », dis-je. Je levai mon arme, et sentis
aussitôt mon autre moi-même m’agripper pour prendre le contrôle, m’empêchant de
viser correctement. Ici, il était plus fort que moi, car la puissance de
l’autre cosmos diffusait dans le nôtre. Il le savait aussi bien que moi.


Je me débattis en vain, et le moment d’agir passa. Il était
maintenant trop tard. L’enfant disparut en emportant la clef, pour la rapporter
à l’être de pouvoir qui attendait ce moment depuis des siècles innombrables.


La créature composée des morceaux de sept cadavres resta
immobile, puis sa tête pencha vers une épaule et se détacha, heurtant la
surface poussiéreuse avec un bruit mat. Ses genoux plièrent et ses jambes se
dérobèrent sous elle. Elle ne fut bientôt plus qu’un tas de chair et d’os au
milieu d’une peau déchirée, ses nombreux yeux roulant dans toutes les
directions. Un coup de vent m’en apporta l’odeur, une puanteur âcre de
putréfaction.


« Vous auriez dû me laisser tirer, dis-je.


— Cela n’aurait servi à rien.


— Alors, il a gagné.


— Il a réalisé ce qu’il cherchait à accomplir, dit mon
autre moi-même. Et maintenant c’est à nous de voir comment nous pouvons agir.


— Que pouvons-nous faire ? Mon ami le démon nous a
abandonnés. De toute façon, je pense que ce n’était qu’un gamin que ses parents
ont depuis longtemps expédié ailleurs. Et maintenant le sinistre mécanisme de
notre adversaire est enfin sous son contrôle. Que pouvons-nous faire alors que
les sept plus grands thaumaturges de la Dix-Septième Ère ont été impuissants
contre lui ? »


Je me sentais gagné par le désespoir. Mais, de l’autre côté
de notre espace mental commun, mon compagnon intérieur rayonnait d’une joie
anticipée, comme un écolier sur le point d’embarquer pour une excursion
excitante. Je le sentis prendre le contrôle d’un de nos bras. Il le leva
au-dessus de notre tête.


« Voyons un peu », dit-il.


J’entendis un glapissement et sentis qu’on s’agitait
derrière ma tête. Ma capuche me sembla tout à coup plus légère.


Ma main levée effectua une série de mouvements rapides du
poignet et des doigts, et le monde autour de nous cessa d’exister.
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« C’est effrayant, dis-je.


— Ah, vraiment ? Moi, je trouve cela
excitant. »


Le transit dans le non-espace du cosmos adjacent avait déjà
été suffisamment perturbant lorsque je l’avais effectué en compagnie du jeune
démon qui m’avait tiré d’une oubliette, il y avait quelque temps de cela. Mais
plonger dans le non-espace avec pour seule compagnie mon alter ego enthousiaste
était proprement terrifiant.


« Où sommes-nous ? Où allons-nous ?


— Là-bas. »


Mais il n’y avait pas de « là » ni de « bas »…
Il n’y avait nulle part. Nous nagions/flottions/volions à travers le néant, car
ici il n’y avait pas de « choses », rien qu’on puisse toucher, rien
pour s’agripper, rien à quoi l’on puisse même donner un coup de pied pour se
détendre les nerfs. Des couleurs et de vagues formes tourbillonnaient autour de
nous, se mélangeant puis se séparant, se pénétrant et fusionnant dans des flux
et des remous incessants.


« Nous nous déplaçons, n’est-ce pas ? demandai-je.
J’éprouve une sensation de mouvement.


— Vous pourriez dire que nous changeons d’orientation.
Cela implique un déplacement si vous vous référez à notre orientation
précédente, mais il n’est pas conseillé de tirer des conclusions d’une telle
implication.


— Je ne comprends pas.


— Oui, je sais.


— Où allons-nous ?


— Je n’en suis pas certain. Je le saurai quand nous y
serons.


— Que se passera-t-il à ce moment-là ?


— J’ai un plan.


— Quel genre de plan ?


— Un plan audacieux et ambitieux.


— Est-ce bien raisonnable ?


— Il faut que ce soit ce genre de plan, car nous sommes
dans ce genre de cosmos.


— En quoi consiste ce plan ?


— Il s’agit plutôt d’une inclination, vous pourriez
dire un feeling. »


Encore une fois, le flou de sa réponse n’avait rien pour
m’inspirer confiance. « Je crois que nous devrions en discuter davantage,
dis-je.


— Il est trop tard pour ça. Nous y sommes. »


L’instant d’avant, nous étions encore dans cet autre univers
informe, et voilà que nous nous trouvions maintenant sur un sol de roche noir,
sous un ciel strié de nuages couleur de boue et de sang séché. Quelques pas
plus loin, la roche s’interrompait brusquement en un à-pic vertigineux
plongeant dans des profondeurs insondables. De l’autre côté de l’abîme, je
distinguai des rochers escarpés qui me semblèrent familiers.


« Les détails sont différents, dis-je, mais cela
correspond assez bien à la reconstitution.


— Effectivement, dit mon autre moi-même. Et maintenant
jetons un coup d’œil aux alentours. Ah, au fait, je vais avoir besoin du
contrôle complet de notre corps. Il est possible que je doive faire quelque
chose rapidement.


— Quel genre de chose ?


— Je ne sais pas. Il faudra sans doute que
j’improvise. »


J’aurais voulu lui résister, mais je n’étais pas sûr d’en
être capable. Ici, sa présence semblait beaucoup plus forte. Je ne pouvais pas
vraiment la définir, car je n’avais jamais réussi à décrire de façon
satisfaisante cette cohabitation mentale, mais c’était comme s’il avait gagné
en poids et en stature.


Je lui cédai le contrôle de notre corps, en me disant que
c’était un avant-goût de ce qui se passerait quand le grand changement
arriverait enfin. Il entrerait dans le salon et modifierait la disposition des
meubles pour mieux l’accorder à ses goûts et ses humeurs, tandis que, moi, je
me retirerais sur la pointe des pieds, silencieux comme un fantôme, dans une
petite pièce nue au fond de notre conscience pour y mener mon existence
réduite.


Un sentier partait du bord du précipice pour mener à
l’intérieur des terres. « Par ici », me dit-il.


Je ne lui demandai pas comment il le savait, parce que
c’était parfaitement inutile. Nos yeux étaient sous son contrôle et je
regardais donc là où il regardait, et voyais ce qu’il voyait : une roche
fracturée et friable, brisée et cristallisée par les flots d’énergie que
Majestrum et son rival sans nom avaient projetés au cours de leur duel. Et là,
un peu plus loin, je vis la fosse dans laquelle l’Autorité avait précipité le
magicien bleu pour l’ensevelir sous un déluge d’ordures.


« Ça pue encore, fis-je remarquer.


— Ici, le temps ne s’écoule pas, dit-il, ou du moins
pas comme nous l’entendons. Il n’y a pas d’entropie. Les conditions restent les
mêmes jusqu’à ce que quelqu’un exerce sa volonté pour les modifier. »


Je savais qui serait ce quelqu’un. « Sommes-nous en
sécurité, ici ? demandai-je.


— Je ne le pense pas. Mais, comme me l’a dit quelqu’un
autrefois : “La discrimination, au niveau auquel nous la pratiquons, n’est
pas faite pour les esprits timorés.”


— Ce n’est pas non plus un jeu pour les enfants. Nous
ne nous mettons pas un chapeau en papier sur la tête pour affronter des ogres
en brandissant une épée en bois. Pas quand les ogres sont bien trop réels.


— La réalité est ce que l’on veut qu’elle soit, dit-il.
Surtout dans un endroit comme… »


Il s’interrompit alors que le sentier nous amenait au sommet
d’une pente douce d’où nous pûmes voir une tour noire s’élevant au centre d’une
vaste dépression circulaire. Il s’accroupit et nos yeux examinèrent chaque
détail, notant les murailles dépourvues de fenêtres, le portail constitué de
poutres massives reliées par une sorte de métal noir et terne, les douves
couvertes d’écume entourant les immenses blocs à la base de la tour.
« Voilà, dit-il, nous y sommes. »


Nous descendîmes au fond de la vaste cuvette en raclant la
roche noire sous nos pieds. J’aperçus un pont-levis en fer abaissé jusqu’au
bord extérieur des douves et vis que la grande porte était entrebâillée. Sans
hésiter, c’est là que mon alter ego nous dirigea.


« Attendez », fis-je. Je n’avais pas besoin
d’intuition pour comprendre ce que nous allions découvrir dans cette tour.
« Nous devrions au moins élaborer une stratégie.


— Je ne pense pas », me dit-il en s’avançant sur
la passerelle. Nous gravîmes les trois marches de pierre noire menant à la
porte. « Il est plus important de se dépêcher. »


À l’intérieur, nous trouvâmes un escalier en colimaçon qui
montait le long du mur intérieur de la tour. Les parois étaient humides et
couvertes de moisissures, et des torches vacillantes y étaient fixées pour
éclairer le chemin.


« Il a un certain style quand il s’agit de créer une
atmosphère, vous ne trouvez pas ? me dit mon alter ego tandis que nous
entreprenions notre ascension.


— J’ai un mauvais pressentiment, répondis-je.


— Les pressentiments, c’est mon affaire, répliqua-t-il.
Vous, faites des calculs, si vous y tenez. »


L’escalier nous mena au sommet de la tour, dans une salle
ronde pavée de dalles carrées. Des poutres épaisses s’entrecroisaient juste
au-dessous du plafond, auxquelles étaient suspendues toute une variété de cages
métalliques dont certaines avaient été conçues pour comprimer et contorsionner
leurs éventuels malheureux pensionnaires.


Une seule de ces cages était occupée. Elle avait la forme
d’une parenthèse, de sorte que le corps émacié et livide de l’homme qui y était
confiné était douloureusement courbé en arrière. Je vis qu’en plus de
l’inconfort de sa position la cage était également aménagée pour exposer les
parties les plus tendres de son anatomie aux soins d’une créature sinueuse à la
peau tannée qui, pour l’instant, était assise non loin de là, passant sur ses crocs
pointus une langue rouge et fourchue.


L’homme semblait avoir été rongé en plusieurs endroits. Du
sang s’écoulait sur le sol dallé, et la créature projeta sa langue à une
distance surprenante pour lécher la flaque. Mais elle ne s’approcha pas de
l’homme en cage. Elle se contentait d’observer l’autre occupant de la pièce, un
homme assis dans un grand fauteuil de métal noir, un bras posé sur l’accoudoir
et ses doigts tenant un objet en métal gris tandis qu’il s’adressait au
prisonnier.


Il s’était exprimé d’une voix sibilante, trop basse pour que
je puisse distinguer les mots, mais il s’interrompit lorsque nous parvînmes en
haut de l’escalier. La créature serpentine émit un sifflement tandis que
l’homme tournait la tête avec langueur dans notre direction. Son visage parfait
nous regarda avec une légère surprise qui laissa aussitôt place à l’amusement.
Ce n’est qu’alors que je remarquai sa légère transparence, comme du verre fumé.


Mon alter ego fit la même observation. « Très bien,
dit-il. Au lieu de commencer par se renforcer, il a préféré venir d’abord ici.
Il n’a pas pu résister à l’envie de jouir de son triomphe. » L’homme dans
sa cage nous regardait, lui aussi, sans manifester aucune émotion. Je remarquai
que la plus grande partie de son visage, ainsi que ce que je pouvais distinguer
de son corps à travers les barreaux, était couverte de cicatrices, certaines
anciennes et plissées, d’autres toutes récentes et roses.


L’homme assis nota la direction de notre regard et tourna
brusquement la tête vers le prisonnier, qui se contenta de regarder son geôlier
avec une totale indifférence. Puis l’homme sombre se tourna de nouveau vers
nous et se leva de son siège. Ainsi vu de face, c’était la personne la plus
belle que j’aie jamais eu l’occasion de rencontrer, homme ou femme. Ses traits
étaient précis et délicats, mais dégageaient cependant une impression de force.
Ses yeux étaient grands et noirs, sa bouche dessinée de façon exquise. Mais
c’était une beauté cruelle, d’une perfection glacée. Le regard qu’il porta sur nous
me fit frissonner.


« Je vous connais », dit-il d’une voix douce, mais
ses mots pénétraient dans nos oreilles comme portés par un courant d’huile
glaciale. « Vous étiez dans mes rêves. Henghis Hapthorn, le
discriminateur. »


Lorsqu’il prononça mon nom, je sentis encore un frisson me
parcourir – pas à travers mon corps, mais à travers le moi qui faisait
partie de notre esprit partagé –, comme si j’avais été caressé dans le dos
par la griffe d’un immense oiseau féroce taillé dans la glace. J’avais cru mes forces
diminuées, mais je voyais à présent qu’elles m’avaient entièrement abandonné,
et que je n’étais plus qu’une pauvre petite créature observée par un prédateur.


« Nous devrions aller nous cacher, murmurai-je à mon
autre moi-même. Quelque part où nous serions en sécurité.


— Tout ira bien, m’assura-t-il.


— Non, fis-je. Il détient un réel pouvoir. Vous n’en
possédez que des bribes.


— Je sais comment les choses vont se passer.


— Vous péchez par excès de confiance. »


Je fus soudain tenté de prononcer le nom de l’homme noir,
pour faire perdre connaissance à mon alter ego, puis de faire demi-tour et de
me ruer dans l’escalier afin de chercher refuge quelque part au milieu des
rochers.


« Non, dit mon colocataire. N’y pensez même pas.
Laissez-moi m’en occuper.


— J’ai peur. Vous êtes tellement récent…


— Poussez-vous », me dit-il.


J’avais eu l’impression qu’il avait grandi et prenait plus
de place dans notre espace commun. Mais à présent c’était comme si j’étais
tassé dans un coin du salon tandis qu’il occupait tout le reste de la pièce.


Pendant ce temps, il s’était avancé dans la salle. Je le
sentis sourire tandis qu’il s’adressait à notre adversaire.
« Hapthorn ? dit-il. Ce n’est pas un problème pour vous. Votre vrai
problème, c’est moi. »


Cela devait faire longtemps que quelqu’un n’avait pas trouvé
le moyen de faire hésiter Majestrum, mais il se rappelait manifestement comment
réagir. Il nous toisa un instant, jeta un coup d’œil vers le prisonnier, puis
il reporta son attention sur nous. Une très fine ligne verticale apparut entre
ses sourcils parfaitement formés sur son visage semi-transparent.


« Je vois, dit-il. Bien imaginé. Et de quelle lignée
venez-vous ? Êtes-vous un Hammis ? Un Botch ? Pas un Hemister,
tout de même ? »


Il nomma les quatre autres, et je sus qu’il agissait comme
un homme frappant une succession de clochettes jusqu’à ce qu’il trouve la note
nécessaire.


Mais cette note ne retentit pas. Les coins de sa bouche sans
défaut s’abaissèrent, et ses yeux parfaits se plissèrent en une forme beaucoup
moins plaisante.


« Vous connaissez la formule, dit mon alter ego. “Pas
de nom, pas de poignée. Pas de poignée, pas de prise.”


— Mais on dit aussi : “Pas de nom, pas de
pouvoir” », rétorqua Majestrum, et d’un mouvement de tête il indiqua
l’homme émacié dans sa cage. Il leva la clef véritable et je vis que les doigts
qui la serraient étaient maintenant presque solides. « J’avais le pouvoir
de prendre le nom de ce misérable. J’aurai bientôt le pouvoir de vous
contraindre à me divulguer le vôtre.


— Ce qui veut dire que, ce pouvoir, vous ne l’avez pas
encore.


— Bientôt. »


Le ton de sa voix était à la fois une caresse et une menace.


« Et si je n’avais pas vraiment de nom ? »
dit mon alter ego.


Le visage sombre sourit, et il y avait dans ce sourire une
beauté effrayante. « Alors, je vous en donnerai un. Pour pouvoir ensuite
vous le retirer, morceau par morceau. »


Malgré la terreur que j’éprouvais, je sentis une bouffée de
triomphe émaner de l’autre côté de notre espace mental. « C’est sans
importance, fit notre voix. S’il est possible de donner des noms, cela signifie
qu’on peut également les prendre. Il se trouve justement que j’en ai un en
tête. »


Nous jetâmes un coup d’œil vers le prisonnier, qui semblait
maintenant retenir son souffle, puis nous nous approchâmes de l’homme noir en
nous frottant ostensiblement le menton entre le pouce et l’index, la tête
légèrement penchée de côté et en regardant Majestrum d’un air pensif. Puis mon
colocataire dit : « Et le nom que je choisis est… Osk Rievor. »


Une troisième présence remplit aussitôt notre salon mental
déjà bien encombré, une présence tellement immense, celle-là, que mon compagnon
intérieur se retrouva acculé dans le coin où moi-même – je dois l’avouer –
me tenais tapi et tremblant. « Qu’avez-vous fait ? lui demandai-je.


— Tout ira bien », répondit-il.


J’avais l’impression d’être un petit animal apeuré enfermé
dans un enclos avec un garoune adulte. « Qu’est-ce qui vous fait dire
ça ?


— Regardez. »


J’avais observé à travers nos yeux la réaction de Majestrum.
Au moment même où notre espace mental partagé avait reçu un nouveau locataire,
la cage tordue était devenue vide. Sous l’effet de l’allégement soudain
résultant de la disparition du prisonnier, la corde qui retenait la cage se
balança, provoquant un léger bruit métallique. La tête parfaite de l’homme noir
se tourna vers le bruit puis revint à nous. La fine ligne entre les sourcils se
creusa profondément et la rage s’empara des traits irréprochables. La main qui
tenait la clef se souleva et les lèvres s’écartèrent pour prononcer un mot.


« Trop tard », fit notre voix, dont ni le ton ni
le timbre ne nous appartenaient.


Nos deux mains étaient déjà tendues devant nous, les doigts
de l’une repliés dans une configuration particulière, comme si nous grattions
les cordes d’un instrument. À présent, l’autre main claqua précisément des
doigts pour produire un son aussi fort qu’un os qui se brise.


La clef sauta de la main crispée de Majestrum pour atterrir
dans la nôtre.


En poussant un grognement de rage, l’homme noir leva les
deux mains, leur tranchant braqué vers nous tels deux couperets effilés. Il
ouvrit la bouche pour parler, mais notre voix avait déjà prononcé deux syllabes
que j’entendis distinctement mais que mon esprit ne put retenir. Les mots
vinrent frapper Majestrum l’un après l’autre, comme deux coups de poing
rapides, et le projetèrent à travers la pièce tandis que le toit de la tour
volait en éclats dans un amoncellement de poutres brisées et d’ardoises
éclatées, emportant les cages de torture avec elles. Le ciel brouillé cessa de
s’agiter et se dégagea pour laisser place à un dôme d’un noir profond dans
lequel des étoiles bleues apparurent soudain. Un air frais et propre souffla
dans la pièce, balayant la puanteur de sang et de moisi.


Le dos contre le mur, Majestrum écarta les doigts et projeta
ses mains en avant. Il prononça un mot et quatre créatures bestiales se
formèrent dans les ombres environnantes. Les crocs découverts, elles se ruèrent
sur nous de quatre directions différentes. Mais notre main qui tenait la clef dessina
rapidement un symbole dans l’air, et les quatre monstres s’arrêtèrent en plein
élan et se réduisirent en de petits nuages de poussière que le vent
purificateur emporta aussitôt.


Notre autre main se tendit à son tour et les doigts prirent
une configuration différente. Un rictus d’horreur se dessina sur le visage de
Majestrum. Il se baissa pour ramasser la créature à la langue fourchue tapie à
ses pieds et nous la lança à la tête avant de se précipiter, à moitié accroupi,
hors de la pièce.


Notre nouveau locataire se contenta de pencher la tête de
côté pour éviter la créature, qui alla percuter le mur derrière nous. Tandis
qu’elle gémissait à terre, nous nous approchâmes du haut de l’escalier, où nous
entendîmes des bruits de fuite précipitée.


« Inutile, dit notre voix, de faire traîner les choses
en longueur. »


Nos doigts prirent une nouvelle position, notre main se
dirigea vers le bas de l’escalier, et notre voix prononça un mot qu’une
nouvelle fois mon esprit perdit à peine entendu. Une boule de lumière brillante,
d’un blanc teinté de bleu électrique, jaillit du bout de nos doigts et disparut
le long de la courbure du mur. Un instant plus tard, un grand cri se fit
entendre en bas, un hurlement de rage et de désespoir infinis, qui monta dans
les aigus avant de devenir un gémissement, qui s’interrompit brusquement.


Nous descendîmes les marches et trouvâmes Majestrum juste
devant l’épaisse porte en bois. Enfin, ce qu’il restait du magicien suprême.
Nos mains firent quelques gestes, et une petite pelle à poussière apparut
aussitôt, accompagnée d’une balayette. Nous nous en servîmes pour rassembler
les restes, puis nous sortîmes sur le pas de la porte où la fraîcheur de la
brise les emporta vers le bord de l’abîme.


Au-dessus de nous, le ciel semblait plus proche et les
étoiles s’éteignaient une à une. Les ténèbres approchaient de toutes parts.
« Cet endroit est en train de rétrécir, dis-je. Qu’allons-nous
devenir ?


— Tout ira bien, dit mon autre moi-même.


— Merci, dit la troisième personne dans notre tête. Je
n’ai jamais été vraiment sûr que quelqu’un viendrait, ou du moins pas à temps.
D’une certaine façon, cette incertitude était pire que le traitement que me
faisaient subir ces créatures.


— Je ne comprends pas, dis-je. Que s’est-il
passé ?


— C’était une question de noms, me dit mon colocataire,
qui s’adressa alors à notre nouveau compagnon : C’est bien ainsi que cela
s’est passé, n’est-ce pas ?


— Oui. Quand nous nous sommes battus en duel, Majestrum
et moi, j’ignorais qu’il avait découvert mon nom véritable. Cela lui donnait un
grand pouvoir sur moi, pouvoir dont il s’est servi pour me séquestrer ici. Il
venait me rendre visite de temps à autre, pour me changer de cage et créer un
nouveau genre de créature destinée à me tourmenter.


» Pendant ce temps, il avait asservi nos anciens
collègues qu’il avait obligés à construire son condensateur. Mais juste après
qu’il m’eut installé dans cette cage à me briser le dos et mis son rongeur à
l’œuvre, il a cessé de venir. »


Mon autre moi-même lui expliqua :


« Phaladrine Baudrel a monté un complot. Les sept
magiciens ont altéré la clef de sorte qu’elle devait le détruire au moment où
il essaierait d’activer l’appareil. Mais cela n’a fait que pulvériser la chair
pétrifiée qu’il avait acquise dans une autre dimension, tandis que son essence
réussissait à s’échapper de l’autre côté de la barrière interplanaire.


— Oui, fort bien, c’est ce que j’ai appris, dit la
présence dont je comprenais maintenant qu’il s’agissait du magicien bleu.


— Comment avez-vous pu l’apprendre, dis-je, alors que
vous étiez suspendu dans une cage et qu’une bête monstrueuse vous grignotait
sans cesse ?


— Mon tourmenteur finissait par s’ennuyer. Je lui
proposais alors différents jeux. Il lui arrivait de passer un long moment à
réfléchir à une énigme ardue. Cela me donnait l’occasion de retrouver mes
forces, quoique très lentement.


— Et vous vous êtes donc projeté dans notre univers,
dit mon alter ego.


— Oui. Comme Majestrum possédait mon nom, j’étais
connecté au fragment de sa personne qui avait trouvé refuge dans le cosmos
relié à notre ancien univers par l’engin interplanaire. De son côté, il pouvait
établir un contact avec les quelques fragments de sa chair qui avaient survécu.
Au fil des ères, il a déployé tous ses efforts pour amener les descendants des
sept conspirateurs à portée de ces fragments, dont il utilisait alors le
pouvoir résiduel pour les abattre et voler leur chair et leurs os.


— Et leurs yeux, ajouta mon colocataire.


— Surtout leurs yeux. Son objectif était d’assembler
une créature capable de lire le livre. Il avait décrété que chaque rédacteur ne
pourrait lire que sa contribution personnelle. La partie de lui-même qui
subsistait avait encore suffisamment de pouvoir pour modifier ce décret afin
qu’il s’applique également à leurs descendants.


— Cela me semble une méthode extraordinairement
indirecte pour parvenir à ses fins, fis-je remarquer. Ce n’est pas étonnant
qu’il lui ait fallu des millions d’années pour réussir.


— Qui est ce pauvre garçon ? » demanda le
magicien bleu.


Quand mon autre moi-même lui expliqua notre relation, il dit :
« Ah, un de ces malheureux qui se trouvent pris au piège du rationalisme
linéaire. »


Je m’insurgeai devant ce ton condescendant. « Ce n’est
pas un piège. C’est un merveilleux instrument pour comprendre la réalité.


— À condition que la réalité accepte de coopérer, dit
le thaumaturge. Je me souviens d’une expression utilisée dans l’une de vos
ères : “Mettre la charrue avant les bœufs.” Vous avez toujours des
charrues et des bœufs, j’imagine ?


— Ils ne sont pas très répandus, dis-je, mais on peut
en trouver dans certaines régions bucoliques.


— Eh bien, l’expression devient absurde si la charrue
est la véritable force motrice tandis que les bœufs se contentent de se faire
pousser, comprenez-vous ?


— Mais comment cela serait-il possible ?


— Cela devient possible si la charrue possède une
volonté plus forte que celle des bœufs.


— Encore une fois, comment cela serait-il
possible ?


— Quelqu’un qui possède une volonté très forte pourrait
en prêter à la charrue. C’est là-dessus que repose une grande partie de ce que
vous appelez la magie. »


Mon autre moi-même intervint. On aurait dit un élève un peu
trop brillant cherchant à impressionner son professeur. « Ainsi donc,
Majestrum avait conservé une grande partie de sa volonté, même s’il avait perdu
beaucoup de son pouvoir.


— C’est exact, dit le magicien bleu sur un ton plein
d’indulgence. Son pouvoir résidait essentiellement dans sa chair brisée, mais
sa volonté faisait partie de son essence même. Et la volonté, dans des univers
normaux, est primordiale. »


Sa façon de parler d’univers « normaux » m’agaça.
Mon autre moi-même perçut ma réaction et me rappela que notre univers se
distinguait de tous les autres par sa façon particulière de séparer l’abstrait
et le concret, le symbole et la chose représentée, la carte et le territoire.


Je m’apprêtais à formuler une réponse pleine de dignité,
mais il s’adressa de nouveau à la troisième présence dans notre salon
mental : « La volonté de Majestrum a donc influé sur sa perception du
temps pendant qu’il échafaudait ses plans ?


— Non seulement du temps, mais aussi de l’espace, bien
sûr », fit l’autre voix. Puis, s’adressant à moi sur le ton qu’on prend
avec les simples d’esprit : « De même que la force de gravité déforme
l’espace et que la vitesse modifie le temps dans votre petit univers, la
volonté est un paramètre déterminant partout ailleurs.


— Vous voulez dire que l’exil de Majestrum ne lui a
semblé durer que le temps d’un après-midi ?


— Si vous ne pouvez pas faire mieux que ça, dit le
magicien, j’imagine que nous devrons nous en contenter. » Puis il ajouta,
d’un ton plus brusque : « Bon, cet endroit est sur le point de
disparaître, et je vais devoir m’en aller pour trouver où il a pu cacher mon
nom. Vous savez comment rentrer chez vous ?


— Je n’en suis pas tout à fait sûr, répondit mon alter
ego.


— Il vous suffira de faire ça (je sentis nos doigts
effectuer une série de mouvements) et de dire… »


Une fois encore, il me fut impossible de retenir les mots,
mais mon autre moi-même confirma : « Très bien, je vois.


— Attendez, dis-je. Votre nom n’est-il pas Osk
Rievor ?


— Non, pas vraiment. Ce n’est le nom de personne. C’est
simplement un nom que j’ai tendu, comme on tend une coupe pour recueillir l’eau
de pluie, en espérant que la personne qu’il fallait viendrait la remplir.


— Un nom sans réfèrent, dit mon alter ego, attendant un
réfèrent sans nom.


— Exactement. Et, à ce propos, c’était brillamment
exécuté. Une fois que je me serai convenablement réinstallé, si cela vous
intéresse d’entrer en apprentissage…


— Je serais très intéressé.


— Attendez encore un peu, dis-je. Comment saviez-vous
qu’il viendrait ?


— Il m’est impossible de vous l’expliquer d’une façon
que vous puissiez comprendre, dit le magicien bleu. Mais faites-moi confiance,
je le savais.


— Mais saviez-vous que votre plan
réussirait ? »


Il fit l’équivalent d’un haussement d’épaules. « Non,
mais je l’espérais. » Je sentis sa présence bouger, comme s’il se levait
d’un fauteuil du salon et s’apprêtait à prendre congé. « Eh bien, voilà,
dit-il.


— Verriez-vous un inconvénient, demanda mon autre
moi-même, à ce que j’utilise le nom d’Osk Rievor ? C’est un nom avec
lequel je me suis senti très à l’aise.


— Il est à vous, et bien plus encore. »


Sur ces mots, le magicien bleu nous fit brièvement ses adieux
et nous quitta.


Après son départ, la pression se réduisit et je me sentis de
nouveau capable de me déplacer dans mon espace mental, même s’il me semblait
plus réduit qu’auparavant. Mon autre moi-même – ou Osk Rievor, comme
j’allais maintenant devoir prendre l’habitude de l’appeler – occupait
beaucoup plus de place qu’avant.


Je n’éprouvai aucune sensation de mouvement. Ce fut comme si
j’avais fermé les yeux un instant dans cet univers qui se réduisait, pour les
rouvrir l’instant d’après sur la plaine de Barran. Mon alter ego, qui avait
conservé le contrôle de notre corps, se dirigea aussitôt vers l’appareil
interplanaire, dont le bourdonnement avait encore augmenté de volume. Nous en
sentions la vibration à travers nos semelles.


« Que faites-vous ? » demandai-je en voyant
que nous avions encore la clef à la main et qu’il s’apprêtait à l’enfoncer dans
la serrure.


Il ne répondit pas. Nos doigts pressèrent rapidement
différentes parties du morceau de métal gris qui dépassait de la fente. Puis
nous agrippâmes la clef pour la tourner. Un bruit sec se fit entendre dans le
mécanisme. Le bourdonnement se réduisit à un simple sifflement, qui fut bientôt
inaudible.


« Nous devrions quitter ces lieux, maintenant, dit Osk
Rievor. Où est le grinnet ? » À voix haute, il appela :
« Intégrateur, où es-tu ? »


Une ride apparut dans la poussière et le sommet d’une petite
tête triangulaire en émergea. Deux yeux brillants nous regardèrent. « Ici,
fit mon assistant. J’ai vu des dardillons, de ceux qui vous sucent le sang,
tourner au-dessus de moi.


— Emmenez-nous loin d’ici, me dit Osk Rievor. J’ai
besoin de me reposer et de réfléchir à tout ce que j’ai appris. »


Je repris le contrôle de notre corps et tendis la main à mon
assistant pour l’aider à se relever. Il se dégagea du tas de poussière dans
lequel il s’était enfoui et grimpa sur mon épaule pour aller se réfugier dans
ma capuche. Je m’éloignai de l’appareil interplanaire en patinant, soulevant
derrière moi des volutes de poussière tandis que je gagnais de la vitesse. Les
dardillons réapparurent dans le ciel de l’après-midi, mais je mis la main dans
ma poche et y trouvai mon pistolet.


« Dépêchez-vous, dit mon assistant. L’appareil est en
train de se transformer. »


Sans me retourner, je redoublai d’efforts en balançant les
bras, le corps penché en avant, glissant sur la surface parfaitement lisse du
cratère. Je n’étais pas encore très éloigné lorsqu’un grondement sourd se fit
entendre derrière moi, et la poussière trembla sous mes pieds. Le grondement
devint un rugissement, et je n’eus pas besoin du « Plus vite ! »
de mon intégrateur pour accélérer encore l’allure.


Le sol trembla encore plus fortement sous mes pieds, et le
rugissement se rapprocha comme si une immense cataracte se déversait derrière
moi. « Que se passe-t-il ? » demandai-je à Osk Rievor, mais je
n’obtins pour toute réponse que l’équivalent d’un haussement d’épaules
indifférent.


Le sol tremblait toujours, soulevant des nuages et des
tourbillons de poussière. Je vis que les dardillons au-dessus de nous ne
volaient plus en grands cercles indolents mais filaient à tire-d’aile droit
vers l’horizon. C’était la plaine entière qui tremblait à présent, et le
tonnerre roulait derrière nous tandis que je fuyais telle une petite créature
poursuivie par des crocs luisants.


Et le bruit s’arrêta brusquement, comme si une barrière
impénétrable s’était interposée. Je me risquai à jeter un coup d’œil en arrière
et vis l’appareil interplanaire trembler silencieusement et s’enfoncer
lentement sous la surface qui l’avait enserré pendant des millions d’années. Le
sol se convulsa encore plus violemment – pendant quelques instants, j’eus
l’impression de patiner sur des vagues –, puis le sommet du mécanisme
disparut.


Une dernière onde de choc se propagea depuis l’endroit où
s’était dressé l’appareil de Majestrum, et lorsqu’elle m’atteignit le sol sous
mes pieds cessa d’être la substance lisse comme du verre sur laquelle j’avais
glissé jusqu’ici. Il redevint une simple étendue de terre couverte de
poussière, et les lois de notre univers linéaire et rationnel s’appliquèrent
brusquement. Mon pied refit aussitôt connaissance avec le phénomène de
frottement et j’allai brutalement m’étaler à terre. Mon assistant fut catapulté
hors de ma capuche et fit une manœuvre similaire en poussant un glapissement.


Tout endolori, je m’assis et regardai derrière moi.
L’appareil avait disparu, ainsi que toute trace pouvant indiquer qu’il avait
jamais existé. D’un revers de main, j’écartai un peu de poussière et ne vis
aucune barrière interplanaire. Mon assistant vint me rejoindre en boitillant.
« Je crois que c’est la première fois que j’ai mal.


— Qu’en penses-tu ?


— Je n’aime pas trop ça.


— Bon, vois si tu arrives à contacter l’aérocar de
l’archonte. Il y a un reconstituant dans la trousse de secours. »


Le grinnet cligna des yeux et déclara : « Il
arrive.


— Vous avez entendu ? » dis-je à Osk Rievor,
mais seul un grognement distrait me répondit.


 


*


 


Quelques jours plus tard, l’archonte envoya un cabriolet à
deux places pour venir me chercher. L’autre siège était occupé par Brustram
Warhanny. Il ne me salua pas et resta muet pendant tout le trajet. Quand
l’appareil se posa devant l’entrée du bureau de Filidor, le scrupe resta dans
le véhicule tandis que je franchissais le seuil.


Cette fois-ci, deux fauteuils avaient été disposés face à
face sur le tapis bleu-vert d’Agrajani. Filidor, assis dans l’un des deux, me
fit signe de prendre l’autre, me dispensant de toute autre forme de cérémonie.


« Ainsi donc, dit-il une fois que je fus
confortablement installé, cette affaire semble s’être bien passée. »


Je sentis l’amusement d’Osk Rievor aux confins de ma
conscience, et je le priai silencieusement de me laisser mener l’entretien.
« L’affaire s’est bien terminée, dis-je à voix haute.


— Et c’est là l’essentiel », acquiesça Filidor.


Encouragé par son humeur affable, je lui dis que j’aimerais
lui poser une ou deux questions. Il inclina la tête et je lui demandai :
« Lorsque vous êtes venu me voir afin de me faire part de vos soupçons
concernant un complot contre l’Archonat, vous n’avez pas été tout à fait franc
avec moi, n’est-ce pas ?


— Non, pas tout à fait.


— C’est vous qui avez déchiré la page du
catalogue ?


— Oui.


— Et personne n’a touché à la clef ?


— Je l’ai prise avec moi pour qu’elle soit en sécurité.
Elle n’avait pas d’autre rôle à jouer que de vous faire penser à une clef et
une serrure. »


Je lui posai alors une question dont j’ignorais la réponse.
« Verriez-vous un inconvénient à me révéler comment vous avez eu vent des
plans de Majestrum concernant son retour dans notre univers ? »


Il croisa les doigts et les plia comme une araignée faisant
sa culture physique devant un miroir, puis il répondit : « Oui. La
position d’archonte nécessite de maintenir une certaine aura de mystère.


— Tout cela nous amène à ma question principale, dis-je.


— Effectivement. Mais, avant que je n’oublie,
j’aimerais que vous assistiez à une petite cérémonie qui se tiendra dans deux
jours.


— Bien sûr.


— Je vais remettre à Chalivire Afre une récompense
spéciale pour son aide exemplaire. Je vous serais reconnaissant si vous faisiez
savoir autour de vous qu’elle a courageusement accepté de subir une saison
d’ignominie afin de déjouer un complot visant à renverser l’Archonat.


— Elle sera elle-même surprise de l’apprendre, fis-je.


— Mais ce sera une surprise agréable. »


J’effectuai un geste formel signifiant que j’acceptais ses
ordres, puis j’ajoutai : « Puis-je suggérer qu’à cette occasion vous
fassiez servir des œufs de grippeserre ? Je connais un homme à Mandoval –
un certain Ang Porhock – qui fait une omelette exceptionnelle.


— Si vous le dites. »


Il s’adressa à Vieux Brinquebille et le nécessaire fut fait.


« Et maintenant, pour ce qui est de ma question
principale… repris-je.


— Vous voulez savoir pourquoi j’ai fait appel à vous
dans une affaire concernant la magie, alors que vous manifestez un dédain
notoire pour ce concept.


— Ma foi, c’est bien ça. »


Il croisa de nouveau les doigts et prit une expression
pensive. Il déclara enfin : « Les archontes sont obligés de
considérer les choses à plus long terme, surtout quand une ère entière est sur
le point de s’achever et qu’une autre se profile. »


Il n’avait pas vraiment répondu à ma question, mais j’en
savais assez sur les archontes pour me rendre compte que je n’en tirerais pas
plus de celui-ci en la reformulant. De son côté, Osk Rievor brûlait de poser
une question, lui aussi. Il s’avéra que c’était exactement celle que je voulais
maintenant poser à Filidor.


Mais il y avait cependant une différence fondamentale. Si
Rievor avait eu le contrôle de notre voix, Filidor y aurait détecté de la joie,
alors que je ne pouvais m’empêcher d’exprimer de l’inquiétude.


« À plus long terme ? fis-je. Vous voulez dire que
vous pensez à moi pour d’autres affaires ? D’une nature
similaire ? »


Il me regarda avec cette expression parfaitement neutre que
les archontes doivent certainement pratiquer assidûment au cours de leur
apprentissage, avant de déclarer : « Il serait prématuré d’en dire
plus pour l’instant. »










Quatrième de couverture


Un coureur de dot atypique, une chansonnette obsédante, un
grimoire indéchiffrable… rien que de très banal pour Henghis Hapthorn, le plus
illustre discriminateur de Vieille Terre.


Si ce n’était que son intégrateur s’est transformé en petit
animal amateur de fruits exotiques, son intuition a décidé de devenir autonome,
la Grande Roue s’apprête à passer de l’âge de la raison à celui de la magie… et
l’archonte en personne l’envoie en mission parmi les Dix Mille Mondes. Sans
compter Majestrum… mais il serait prématuré d’en dire plus pour
l’instant !


Mêlant savoureusement science, magie et enquête policière,
Matthew Hughes développe son cycle de l’Archonat dans le plus pur style de Jack
Vance.


 


Traduit de l’anglais par Patrick Dusoulier.
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