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LE TEMPS À COULÉ DEPUIS L’INFINI MYSTÉRIEUX ET DE L’INFINI MYSTÉRIEUX, IL REVIENDRA VERS NOUS…

 

Mais loin, très loin, au-dessus des océans, à des hauteurs incommensurables, vole le serpent-à-plumes, au-dessus du pays merveilleux des volcans dont le souffle brûlant donne de la force à ses ailes, au-dessus des jungles dont les murmures et les couleurs apaisent sa faim et sa soif, ou bien au-dessus des étendues de la douce pampa qui bercent son vol.

Et le serpent-à-plumes est le seul être au monde qui se souvienne de tout ce qui est advenu et le seul aussi qui sache ce qui va advenir. Car c’est un oiseau fabuleux.

C’est pour cela qu’il vole tantôt vite et tantôt lentement comme s’écoule le temps lui-même ; il vole… et il observe et il écoute.

Rattrapons-le vite, pendant qu’il vole encore lentement. Il faut nous installer sur ses ailes resplendissantes, aux reflets de jade, nous laisser porter au-delà de la Grande Eau ; là, au-dessus des volcans, au-dessus de la jungle et de la pampa, nous verrons vivre les légendes que la suite des temps a montrées au serpent-à-plumes.
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Les quatre soleils

(Maya – Aztèque)

Au temps où notre actuel soleil ne brillait pas encore sur la terre, les quatre plus puissants dieux qui régnaient alors sur le monde se réunirent pour créer un soleil.

Mais ils discutèrent longtemps sans pouvoir décider de quelle couleur il serait. Serait-il bleu, rouge ou noir ? Aucun d’eux n’en savait rien, aussi décidèrent-ils que chacun ferait seul son expérience.

Le premier fut le bleu Tlaloc, le dieu de la pluie, qui siégeait au sud des cieux. Il tira son soleil des eaux. C’était un soleil bleu et voilà ce qui arriva : la pluie se mit à tomber, elle tombait, elle tombait, le monde entier était bleu et, pourtant, il ne cessait pas de pleuvoir. Après quelques instants, il y eut tellement d’eau que le soleil lui-même s’y noya et, seuls les poissons survécurent à ce terrible déluge.

Ensuite se présenta Xipe Totec, le dieu du feu, qui siège à l’ouest des cieux. Il avait vu ce qu’il était advenu de la première expérience et il espérait que son soleil à lui – le rouge soleil du feu – brillerait plus longtemps.

Mais Xipe Totec aussi commit une erreur. Le monde, sous les flamboyants rayons, se mit à brûler en une flamme immense et la flamme monta plus haut, toujours plus haut et le soleil lui-même s’y consuma. Cette fois, seuls les oiseaux qui avaient pu s’envoler à temps survécurent.

Et les ténèbres revinrent jusqu’à ce que le blanc Quetzalcoatl, le dieu de l’orient, ait créé son soleil. Et, cette fois, tout se passa bien : il ne fit pas trop chaud, il ne plut pas. Toutefois, quelques instants après, le vent se mit à souffler. Il souffla d’abord doucement puis se changea en un tourbillon qui balaya de la terre toutes les créatures vivantes, le soleil lui-même fut chassé on ne sait où.

Pour dire vrai, Quetzalcoatl n’était pas responsable de cette catastrophe, mais Tezcatlipoca, le dieu du septentrion, qui, par méchante envie, avait chassé le soleil de Quetzalcoatl pour imposer le sien, le noir soleil des jaguars.

Et comme ses noirs rayons envahissaient la terre, apparut dans le monde une multitude de jaguars. Ils étranglèrent et massacrèrent sans pitié toutes les autres créatures vivantes, Tezcatlipoca en riait de satisfaction, mais son sort fut bientôt le même : les jaguars s’en prirent au soleil noir et, des dents et des griffes, le mirent en pièces.

Les ténèbres revinrent encore une fois et les dieux se mirent à réfléchir à ce qu’il y avait lieu de faire.


Le cinquième soleil

(Aztèque)

Pendant bien longtemps, les quatre plus puissants dieux se demandèrent comment s’y prendre pour créer un cinquième soleil et qui soit meilleur que les autres, mais ils n’arrivaient pas à se faire de la question une idée bien claire. Ils tinrent donc de nouveau conseil sur la place consacrée de Teotihuacan, ils invitèrent cette fois les autres dieux de moindre puissance et ils se retrouvèrent finalement neuf cent quatre-vingt-dix-neuf.

C’était, certes, une imposante assemblée et les idées y furent proposées en grand nombre ; à la fin, tous, néanmoins, se rallièrent à la dernière proposition : l’un d’eux devait se jeter dans le feu pour se transformer en soleil et les flammes l’élèveraient jusqu’aux cieux sous la forme d’un disque flamboyant.

Personne n’avait bien envie de se trouver pour la deuxième fois dans le feu, bien que les dieux ne brûlent pas vraiment.

Enfin, Tecciztecatl se présenta :

— Moi, je donnerai ma lumière à la terre et vous verrez comme ce sera magnifique.

Mais presque tous les autres déclarèrent que ce n’était pas à lui qu’il fallait confier cette tâche, ils lui jetaient des regards de doute : Tecciztecatl avait une réputation de bavard et de hâbleur. Savait-on s’il allait tenir sa promesse ? … ne valait-il pas mieux, pour plus de sûreté, le faire accompagner d’un autre ?

Il y eut un moment de silence, puis tous les regards se dirigèrent vers Nanaoutzin. C’était une espèce de petit dieu timide, il ne refusait jamais rien même quand, la plupart du temps, il en tirait des désagréments.

Aussi, cette fois encore, il déclara sans hésiter :

— Pourquoi ne me jetterais-je pas dans le feu, si vous le désirez ? Je serais très heureux de devenir le soleil.

Les dieux furent bien contents que le plus dur soit fait et ils s’attaquèrent immédiatement aux préparatifs.

Tecciztecatl et Nanaoutzin passèrent quatre jours en prières et en sacrifices. Tecciztecatl apporta comme offrandes les riches plumes de l’oiseau quetzal, de l’or, des pierres précieuses et de beaux coraux rouges.
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Le pauvre Nanaoutzin présenta des offrandes modestes, selon ses moyens : des roseaux, une épée de paille et les feuilles dures et acérées de l’agave qu’il avait arrosées de son propre sang.

Puis tous deux passèrent encore quatre jours dans le temple que les autres leur avaient édifié. Pendant ce temps, on préparait le feu.

Quand vint l’instant décisif, Tecciztecatl se montra, revêtu d’une armure de plumes d’oiseaux, Nanaoutzin lui, portait son manteau de paille, et tous deux se dirigèrent vers le feu.

Là les attendaient les dieux, rangés sur deux files. Ils se tournèrent tous ensemble vers Tecciztecatl et lui crièrent :

— Saute, saute dans le feu !

Tecciztecatl s’avança de quatre pas… de huit pas…, au dernier instant, quand il fut au bord de l’énorme brasier, il lui tourna honteusement le dos.

Trois fois encore, sa peur domina son courage et les dieux se tournèrent vers Nanaoutzin :

— Saute, saute dans le feu !

Sans une seconde d’hésitation le bonhomme se jeta dans les flammes, le foyer gronda, les étincelles jaillirent de tous les côtés comme des fleurs de feu et l’engloutirent.

À la minute même, Tecciztecatl retrouva son courage perdu et se jeta aussi dans les flammes.

Il se fit un grand silence. Les dieux attendaient de voir pour la première fois se lever le soleil… et ils virent Nanaoutzin pendant qu’il se transformait en un soleil, le cinquième.

Et, d’un coup, les rouges rayons de l’aurore embrasèrent le monde. La clarté grandissait et, à l’orient, apparaissait un anneau d’or. Il monta dans le ciel et, bientôt, y resplendit en un disque parfait dont l’étincellement éblouissait les yeux. Les modestes offrandes de Nanaoutzin avaient porté leurs fruits.

Mais, qu’arrivait-il ? Voilà que se mettait à luire un deuxième soleil, quelle impudence !

— C’est Tecciztecatl, s’écrièrent les dieux et la fureur les envahit.

— Pourquoi cet espèce de lâche brillerait-il d’une lumière aussi éclatante que celle de Nanaoutzin ? Non ! Non ! Jamais ! Il ne deviendra que la lune, qui arrive toujours après le soleil…

Et l’un d’eux jeta un lièvre à la tête de Tecciztecatl pour diminuer son éclat.

Et c’est ce jour-là que notre soleil brilla pour la première fois dans les cieux et aussi que naquit la lune. Les dieux, après cela, pouvaient s’accorder quelques moments de repos.
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Les hommes

(Maya)

Le soleil existait et les dieux s’étaient reposés. Les arbres fleurissaient, les poissons parcouraient les eaux, les oiseaux volaient dans les airs et une multitude d’animaux avaient envahi la terre.

Mais aucun d’eux n’avait conscience qu’ils devaient rendre grâces à quelqu’un pour la création du soleil.

Les dieux en étaient offensés et déçus.

— Nous allons créer un homme, se dirent-ils, lui nous connaîtra et nous sera reconnaissant.

Et il en fut comme ils avaient dit.

Tlaloc, le dieu bleu, modela en hâte un homme avec de l’argile, parce qu’il voulait être le premier. Mais ce n’est pas en vain que l’on dit : « à travail bâclé, résultat manqué », l’homme d’argile n’était même pas capable de se tenir debout et, à la première mare qu’il rencontra, l’eau le fit fondre, il ne resta de lui qu’un petit tas de boue sale.

— C’est bien une idée de Tlaloc, de faire un homme avec de l’argile, ricana Xipe Totec, le dieu rouge. Vous verrez, les hommes que je ferai ne fondront pas si facilement.

Il prit un couteau d’obsidienne, coupa quelques branches et en fabriqua des marionnettes. Elles avaient des bras, des jambes et des nez et, bien sûr, ne fondaient pas dans l’eau. Les dieux leur donnèrent la vie.

Mais, devenus vivants, les hommes de bois, continuèrent à se comporter comme des marionnettes ; jamais un sourire n’éclairait leur visage, jamais une larme ne coulait de leurs yeux. Ils battaient leurs chiens sans pitié et ne leur donnaient rien à manger, ils laissaient les plats et les pots si longtemps sur le feu qu’ils éclataient ; et ils se battaient entre eux au point de faire craquer leurs membres de bois.

Ces gens ne plaisaient pas du tout aux dieux et ils connurent une fin lamentable.

Les bêtes, les pots, les bâtons et les pierres les attaquèrent un beau jour.

Ils allumèrent un grand feu et y jetèrent d’un seul coup tous les hommes de bois pour qu’ils s’y consument comme les vulgaires branches dont Xipe Totec les avaient faits.

— L’argile et le bois sont des matières trop ordinaires, ils ne conviennent pas pour fabriquer des hommes. L’or, l’or est ce qu’il y a de plus cher et de plus précieux. Nous allons utiliser de l’or pour fabriquer les hommes.

Et Tezcatlipoca façonna des hommes en or. Il n’en fit pas beaucoup mais ils resplendissaient d’un tel éclat qu’ils éblouissaient les yeux. Mais ils étaient si beaux que tout le monde les servait, que tout le monde les craignait et qu’ils s’emparaient sans vergogne de tout ce qu’ils voulaient.

Tezcatlipoca était bien content de voir ses hommes d’or si respectés et si honorés, mais Quetzalcoatl, le dieu blanc, déclara :

— Le monde n’a que faire de tes créatures dorées. Elles ne bougent jamais un doigt et vivent du travail des autres. Des hommes véritables méritent la vie s’ils se l’assurent par eux-mêmes. Et moi, je veux créer des êtres de cette sorte !

Il pétrit une pâte de maïs jaune et de maïs blanc et se fit une légère coupure pour y mêler un peu de son sang. Ensuite, il modela soigneusement le tronc, la tête et les membres. L’homme était achevé. Quetzalcoatl lui insuffla la vie et l’aube se leva.

C’est depuis cet instant que dans notre monde existent les Indiens, le peuple issu du sang de Quetzalcoatl. Ils chassaient, cultivaient leurs champs et, quand ils avaient besoin d’un conseil, ils s’adressaient à leur bienfaisant créateur.

Il est vrai qu’il restait encore parmi eux quelques-unes des créatures faites en or et qu’ils devaient les servir. Mais le peuple de Quetzalcoatl s’accroissait constamment alors que les hommes d’or disparaissaient peu à peu.
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Le voyage au pays d’Anahuac

(Aztèque)

Quetzalcoatl était très attaché aux hommes qu’il avait créés, c’est pourquoi il leur dit un jour :

— Je vais vous conduire dans un pays qui sera votre véritable demeure, le pays d’Anahuac. Soyez prêts demain à prendre la route.

Le matin suivant, avant l’aube, ils attendaient tous rassemblés le signal de Quetzalcoatl ; l’aurore se mit à poindre sur la terre, comme une pierre précieuse arrachée aux étoiles ; elle n’envahit point le ciel, mais fit survenir une étonnante, très étonnante bête : elle avait le corps et la tête d’un serpent et volait à l’aide d’immenses ailes d’oiseau.

Ensuite, les cieux se mirent à flamboyer. Le serpent-à-plumes s’immobilisa au-dessus de la foule et les Indiens le reconnurent :

— C’est Quetzalcoatl, suivons-le !

Et c’est ainsi que commença le long voyage vers le pays d’Anahuac.

Ils allaient tous derrière le serpent-à-plumes, franchissant les rivières tumultueuses, traversant les forêts vierges impénétrables, à travers les déserts où ils apaisaient leur soif avec les gouttes humides que leur offraient les cactus. Ils arrivèrent enfin dans une vallée où, comme un joyau, étincelait un lac et le serpent-à-plumes se glissa sous la surface des eaux.

Perplexes, les Indiens demeuraient sur la rive du lac : devaient-ils, eux aussi, se confier aux caprices des vagues ? Mais non, les eaux s’écartèrent et Quetzalcoatl se montra à son peuple sous l’apparence humaine qu’ils lui avaient toujours connue.

— Vous êtes arrivés, dit-il simplement. Ici, vous construirez vos nouvelles demeures et moi, désormais, je demeurerai aussi dans cet endroit et je partagerai votre existence.


Le départ du serpent-à-plumes

(Toltèque – Maya)

Au pays d’Anahuac, sur les rives du lac, les Indiens vivaient dans la paix et le bonheur et Quetzalcoatl, le dieu blanc, avait gardé son apparence humaine et était devenu leur roi.

Il gouvernait avec bonté et justice et il semblait qu’il dût demeurer pour toujours parmi ses sujets.

Tezcatlipoca, le dieu noir, n’était pas admis dans ce monde et tout le bien que Quetzalcoatl faisait à son peuple, la plus petite chose, le remplissait d’envie.

Il se rendit à Tollan, la ville royale et quand il vit sa majesté et sa beauté, l’envie s’empara de lui au point qu’il n’en pouvait plus respirer et, immédiatement, il se mit à combiner les moyens de nuire à Quetzalcoatl.

Il n’eut pas à chercher bien loin : Quetzalcoatl avait une fille qu’il aimait plus que tout au monde. Elle était en âge de se marier, mais son père ne voulait la donner à personne.

Tezcatlipoca en fut rapidement informé. Il disposait, comme tous les dieux, d’un puissant pouvoir magique et il prit l’apparence d’un jeune homme si beau que toutes les jeunes filles ne pouvaient faire autrement que de lui donner leur cœur.

Il se procura une brassée de tiges de poivrier et se rendit au marché qui se tenait au pied du palais royal.

— Du chili, du chili, criait-il.

Et, en peu de temps, un rassemblement se fit autour de lui. Tous voulaient acheter à ce jeune homme inconnu ce poivre chili si grand que, même en rêve, ils n’en avaient jamais vu de semblable.

Du marché, le brouhaha monta jusqu’au palais et la princesse se mit à la fenêtre pour voir ce qui se passait.

Elle vit le jeune homme et, au premier regard, elle fut prise d’amour pour lui.

C’était bien là le but de Tezcatlipoca. Grâce à son pouvoir magique, il réussit à rendre la princesse gravement malade.

Les médecins et les sorciers se succédèrent à son chevet, mais aucun ne savait comment soigner cette maladie. Seul, Quetzalcoatl devina et dit à sa fille :

— Tu aimes ce jeune et beau marchand de poivre et si tu ne l’épouses pas, tu mourras. Mais je soupçonne que ce n’est pas n’importe qui, il poursuit un but caché et il n’en résultera pour nous rien de bon…

La princesse ne dit rien et écouta respectueusement son père, mais elle continua à souffrir de son étrange maladie. C’est pourquoi, peu de temps après, Quetzalcoatl fit chercher le jeune homme dans tout le pays, mais il avait disparu sans laisser de traces. Personne ne l’avait vu, personne n’avait entendu parler de lui.

Cependant, alors que la dernière heure de la princesse avait sonné et que la jeune fille était sur le point de quitter la vie, il se présenta de lui-même et ouvertement au palais.

— Tu arrives au bon moment, lui dit en l’accueillant Quetzalcoatl, je ne sais d’où tu viens, ni quel est ton nom mais ma fille, en te voyant, a été atteinte d’une maladie mortelle. Il te faut la guérir…

— Je viens d’un pays lointain et on me nomme Toueyo, répondit Tezcatlipoca. Je guérirai ta fille à condition que tu me la donnes pour femme et que tu m’abandonnes la royauté.

Que pouvait faire Quetzalcoatl ?

Il promit au marchand de poivre tout ce que celui-ci demandait. Alors Toueyo revêtit un bandeau royal de précieuses plumes et se précipita dans la chambre de la princesse.

À peine était-il entré que la princesse se sentit guérie. Elle oublia complètement les avertissements de son père et pria qu’on l’unisse à Toueyo.

On célébra des noces magnifiques et, comme il avait été convenu, le jeune homme fut proclamé roi.

Au début, les choses, sous son pouvoir, passèrent comme elles étaient avant, mais Quetzalcoatl ne pouvait oublier ses craintes, il pensait toujours que le jeune homme ne pouvait apporter à son pays que le malheur.

Peu de temps après, arriva un jour où Toueyo se rendit de nouveau au marché. Le peuple se rassembla autour de son jeune roi, et lui prit sa flûte et se mit à jouer un air de danse. Il jouait, il jouait et les danseurs en perdaient le souffle, mais l’étrange mélodie, que jamais personne n’avait entendue avant et à laquelle personne pouvait résister, résonnait toujours.

Et les gens tombaient expirants sur le sol. En un instant, Toueyo fut le seul à rester debout et il se mit à rire :

— Voilà de fameux danseurs ! J’aimerais mieux vous changer en pierres que de vous voir ainsi, suffoquant de fatigue !

Ce n’était pas une vaine menace : en un instant, le sol du marché fut jonché de blocs de pierre, il ne restait plus âme qui vive, seuls les oiseaux avaient survécu et hurlaient d’horreur devant le crime du nouveau roi.

[image: 10000000000002720000032012A80380.jpg]

Toueyo s’en retourna tout tranquillement et rentra au palais. Quetzalcoatl l’y attendait.

— Pourquoi as-tu massacré tant de gens ? lui reprocha-t-il. Personne n’avait fait de mal…

— Je suis le roi de ce pays et je peux faire ce qui me plaît, répliqua le jeune homme en ricanant.

Les yeux de Quetzalcoatl étincelèrent de fureur.

— N’oublie pas que je suis un dieu et que j’ai créé ce peuple.

— Ne m’as-tu pas reconnu, moi aussi je suis un dieu. Tu m’as oublié, moi Tezcatlipoca, le dieu noir ? Auprès de toi, je suis jeune et fort. Regarde…

Tezcatlipoca sortit un miroir de ses vêtements et le tendit à Quetzalcoatl.

Le dieu blanc y jeta un regard : non, ce n’était pas là l’image de lui qu’il connaissait. L’image d’un homme robuste, avec de grands yeux et des cheveux noirs qui sortaient de son bonnet et se répandaient sur sa peau de jaguar. Le miroir lui présentait l’image d’un faible vieillard aux cheveux blancs.

Tezcatlipoca ne fit que se moquer de sa frayeur :

— Tu ne peux rien contre moi, à moins que tu ne retrouves quelque part ta jeunesse perdue. Va-t’en et tâche de la retrouver ; ensuite, nous pourrons combattre d’égal à égal. Jusque-là, je régnerai sur tes sujets, seul et selon mon bon plaisir !

Quetzalcoatl courba la tête et dit :

— Je le vois bien, il me faut partir ; en ce moment, ton pouvoir surpasse le mien comme à l’heure fixée, les ténèbres chassent la lumière du jour. Mais, comme revient le jour, je reviendrai, ne l’oublie pas…

Sur ces paroles, le vieillard quitta le palais royal et la ville de Tollan afin de chercher de par le monde la force nécessaire à combattre Tezcatlipoca.

Loin de la ville, avant que ne poigne l’aube, il prit son apparence de serpent-à-plumes et, à petits coups d’ailes, vola au-dessus du pays d’Anahuac.

Les habitants dormaient, ils ne savaient pas que Quetzalcoatl les abandonnait, ils ne savaient pas, qu’à partir de cette nuit-là, ils ne feraient qu’attendre son retour…


Popocatepetl et Ixtla

(Aztèque)

Quand le soleil éclaira tout le pays d’Anahuac, le serpent-à-plumes s’éleva très haut dans les airs, très, très haut. À cette hauteur, il ne distinguait plus que les cimes de deux volcans, deux très grands volcans, Popocatepetl et Ixtlaccihuatl.

Leurs cimes escarpées étaient couvertes d’une neige profonde et immaculée, mais le centre des deux montagnes brûlait d’une vive flamme, comme celle d’une grande torche et cette flamme s’élevait jusqu’aux nuages.

Le serpent-à-plumes ralentit son vol et s’approcha du feu pour se rendre compte de quoi s’entretenaient les deux montagnes. Et il entendit cette histoire :

Jadis, il y a très, très longtemps, la belle Ixtla était la fille du roi des Aztèques et elle aimait le héros le plus valeureux parmi les soldats de son père, Popocatepetl.

Les deux jeunes gens se réjouissaient à la pensée de leur prochain mariage et le roi éprouvait une grande joie sachant qu’un prince si intrépide régnerait sur les Aztèques.

Mais, à la fin de cette année-là, des ennemis envahirent le pays. Ils pillèrent et brûlèrent sans pitié les palais et les modestes maisons, rasèrent les vergers et massacrèrent les habitants sans défense.

Le roi réunit son armée et se rua au combat. Popocatepetl ne resta pas en arrière, il prit congé d’Ixtla et se précipita à la rescousse.

La guerre fut cruelle et dura de longues années. Jusqu’à la fin, l’issue du combat fut douteuse. Mais, grâce à Popocatepetl, qui se jetait dans les plus terribles combats comme un véritable jaguar, l’armée du roi eut le dessus.

Les ennemis furent écrasés et s’enfuirent dans toutes les directions. Ils se rendaient compte qu’ils n’avaient plus rien à attendre du combat, mais le désir de vengeance leur inspira une manœuvre perfide.

Quelques-uns d’entre eux s’introduisirent, sous un déguisement, dans la ville royale et annoncèrent que le valeureux Popocatepetl avait péri au combat.

Les Aztèques versèrent des torrents de larmes sur la mort de leur héros bien-aimé et la douleur accabla Ixtla d’une maladie mortelle. Nul ne put la soulager, et, le jour même où l’armée royale tout entière, conduite par le valeureux Popocatepetl, rentrait dans la ville, elle mourut.

Aucun mot ne peut décrire la douleur de Popocatepetl et, aussi bien, aucune parole n’aurait pu l’apaiser. La même nuit, il alluma deux grandes torches, prit dans ses bras son infortunée bien-aimée et quitta la ville en secret.

Nul ne sut jamais où l’avaient porté ses pas mais, le matin suivant, au réveil, les Aztèques virent que deux montagnes élevées, avaient, comme par magie, poussé pendant la nuit sur leur territoire.

Mais leur stupéfaction fut plus grande encore quand ils se rendirent compte que ce n’étaient pas de simples montagnes, mais des volcans dont jaillissaient des flammes qui montaient jusqu’aux cieux.

— Ce sont Ixtla et Popocatepetl, leur expliqua le vieux roi. La douleur les a tués mais la force de l’amour les a changés en ces admirables montagnes et le feu de leur cœur éclairera notre pays pour l’éternité.


 

Les sommets enneigés de Popocatepetl et d’Ixtla se perdaient dans les nuages ; en quelques coups d’ailes, le serpent-à-plumes se trouva au-dessus de la Grande Eau. Aussi loin que le regard pouvait porter, on ne voyait que des vagues bleuâtres qui déferlaient l’une derrière l’autre, comme si elles ne dussent pas prendre fin. Pourtant, quelque part, elles baignaient un rivage, là où leur course se heurtait à des îlots, enchâssés dans la surface comme de vertes améthystes. Le serpent-à-plumes se dirigea vers une de ces îles, un bois de palmiers l’accueillit et il fut très satisfait quand il vit ce qui s’y passait…
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Le grand déluge

(Huitchol – Yaghan)

Quand le monde était encore à son aurore, vivait dans une chaumière isolée, à l’orée d’une forêt profonde, un jeune gars qui s’appelait Hikouli.

Ses parents étaient morts depuis longtemps. Ils ne lui avaient laissé qu’un tout petit champ que Hikouli cultivait seul, il y semait et y récoltait des haricots. Mais, même si les gousses étaient abondantes sur les tiges de ses haricots, il ne lui restait jamais que quelques pauvres poignées de grains, d’autres habitants du village, mauvais et envieux, lui volaient sa récolte.

D’année en année, l’orphelin souffrait de plus en plus de la faim et il avait à peine la force de se tenir debout. Il se dit qu’il valait mieux pour lui s’installer dans la forêt vierge où personne ne le suivrait et, un beau jour, il s’en alla en emportant sa dernière poignée de haricots.

Au début, il se trouva fort bien. Il chassait les animaux et les oiseaux et il s’était installé pour dormir un nid à la cime d’un arbre bien feuillu.

Mais Hikouli ne profita pas longtemps de sa paisible vie dans la forêt. Les jaguars et les caïmans le laissaient en paix, mais des chasseurs du village découvrirent sa retraite et vinrent lui voler son gibier. Ils vinrent ensuite sans cesse lui prendre tout ce qui lui restait, si bien que, de nouveau, Hikouli n’avait plus que la peau et les os.

Il se dit qu’il lui fallait aller si loin du village que personne ne pût le découvrir ; et le voilà parti.

La forêt était interminable. Le soleil n’y brillait pas et les rivières qu’il traversait charriaient des eaux abondantes. Il arriva enfin dans une sorte de clairière.

Il s’y arrêta, réfléchit et, quand il se fut assuré qu’aucun être humain ne vivait aux alentours, il se construisit une hutte de branchages.

Ensuite, il planta tous ses haricots, excepté le dernier pour lequel, il n’y avait plus de place.

Tout à coup, la terre frémit et il en sortit une géante, si grande que Hikouli lui arrivait à peine aux genoux. Elle avait le corps couvert d’écailles, ses yeux de poisson, tout ronds, regardaient le jeune gars sans ciller et des tentacules de pieuvre terminaient ses bras.
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— Garde ton dernier haricot, Hikouli, dit-elle, d’une voix retentissante, tu en auras besoin, car je vais engloutir le monde entier sous les eaux, toi seul sera épargné.

— Qui es-tu, et pourquoi ce déluge, demanda hardiment le jeune gars.

— Je suis Nakavé et je veille à ce que la justice règne sur le monde. Tu as bien vu toi-même qu’elle ne régnait pas ici-bas puisque de plus forts que toi t’ont dépouillé de tout ce que tu possédais. Et, chez les animaux, il en va de même : les plus forts tourmentent les plus faibles, ils ne s’attaquent pas à leurs égaux. C’est pourquoi je vais déchaîner le déluge sur ce monde.

— Et comment pourrai-je me sauver ?

— Tu vois ce petit arbre ? C’est un séba et, quand les eaux monteront, tu n’auras qu’à y grimper, répondit Nakavé.

Et elle disparut aussi mystérieusement qu’elle était apparue auparavant.

Hikouli, perplexe, regardait le dernier haricot dans le creux de sa main et l’insignifiant petit arbre. C’est celui-là qui lui permettrait de se sauver ? Pourtant, tout autour, s’élevaient des arbres bien plus hauts.

Mais, comme il était fatigué, il ne réfléchit pas plus avant, rentra dans sa hutte et s’endormit.

Il dormait et il ne se rendit pas compte que Nakavé avait jeté la lune dans la mer et que les eaux avaient envahi le rivage, submergé les plaines et les vallées et se ruaient au loin comme un ouragan.

Mais le vacarme des eaux torrentielles réveilla Hikouli. Tout sommeillant, il se précipita vers le séba et y grimpa. Dans les branches, tout était sec, il y faisait chaud et le gars se rendormit.

Cependant, les eaux submergèrent la forêt vierge, submergèrent les montagnes, mais le séba grandit avec une telle rapidité qu’il demeura au-dessus de leur surface.

Et, à la fin, il ne resta plus au monde que l’eau, l’arbre et le gars endormi.

Voilà le spectacle qui se présenta devant les yeux d’Hikouli quand il se réveilla. Il n’osait pas remuer un cheveu de peur d’être précipité dans l’abîme.

Il attendit bien longtemps sur son arbre, jusqu’à ce que Nakavé permette à la lune de regagner les cieux.

Dès que la lune émergea, les eaux se mirent à baisser rapidement. Les montagnes réapparurent, dans les vallées s’écoulaient des fleuves furieux qui redevinrent, peu à peu, des torrents et des rivières et, après un certain temps, Hikouli put descendre de son arbre et retrouver son champ.

On ne voyait nulle part ni un oiseau, ni un brin d’herbe. Le jeune garçon enfouit son dernier haricot dans le sol humide et attendit tranquillement qu’il se mette à pousser.

Il savait bien que c’était là ce que désirait Nakavé.


Comment la malice vint à Anansi

(Jamaïque)

Sur la grande île que le serpent-à-plumes avait survolée, vivait Anansi, l’araignée, et il était si malin qu’aujourd’hui encore on parle de tous les tours qu’il a joués. La malice lui vint tout à fait par hasard, et grâce au jaguar. Celui-ci, tourmenté par une faim dévorante, se dit : « Un seul poisson, un seul canard, un seul petit cochon ne me rassasient pas : à peine les ai-je attrapés et dévorés que, à nouveau, mon estomac crie famine ; je vais faire semblant d’être mort, ils viendront tous autour de moi et, pour une fois, je m’offrirai un festin ! »

Aussitôt dit, aussitôt fait. Il s’en fut de-ci de-là, se plaignant et informant toute l’île qu’il souffrait. Ensuite, il s’affala sous le palmier Inai, poussa un dernier cri et se tut comme s’il expirait.

Tous les animaux l’observaient bouche bée et, quand il fut resté un long moment sans respirer, une joie délirante s’empara de l’île. Les singes se livrèrent à une ronde endiablée tout en chantant :

 

Pour toujours, il va se taire,

Ce vieux bandit sanguinaire,

Tralala, tralala.

 

Compère jaguar, te voilà sot,

Nous te tannerons le dos,

Tralala, tralala.

 

Où êtes-vous tous ? Venez çà,

Dedans la terre, on le mettra

Tralala, tralala.

 

En un clin d’œil, la prairie se mit à bourdonner comme une ruche. Tous voulaient voir le jaguar mort de leurs propres yeux. Les perroquets le tiraient par la moustache, les singes par la queue, les fourmis lui grimpaient dans les oreilles et la tortue voulait emporter une de ses griffes en souvenir.

Même la prudente araignée descendit vivement de son palmier, tira sa flûte et se mit à en jouer à la joie générale.

Mais, comme nous le savons, le jaguar n’était pas mort et, de ses yeux entrouverts, il surveillait ce qui se passait autour de lui.

Cependant, les cerfs creusaient une fosse et les canards rejetaient la terre ; et, quand le trou fut assez grand, ils se mirent à tirer le jaguar pour l’y jeter.

— Ho, hisse ! Ho, hisse !

L’araignée les encourageait.

Mais, tout à coup, le fauve bondit comme un éclair et, de droite, de gauche, distribua les coups de pattes avec une telle vélocité que pas même le singe le plus leste ne put éviter la mort.

Terrifié, Anansi laissa tomber sa flûte et, depuis, il ne l’a jamais retrouvée. Il grimpa à toute vitesse sur son palmier, bénissant le sort que, pendant tout le massacre, le jaguar ne l’ait pas vu.

Quand il se fut mis à l’abri, caché dans les feuilles et qu’il put voir comment le jaguar se comportait dans la prairie, il se prit à penser : « C’est bien fait pour eux s’ils se sont laissé attraper par ce gros lourdaud de jaguar. Moi, j’ai montré que j’étais bien plus malin et que j’avais plus d’un tour dans mon sac ! »

On peut être sûr que tout le monde fût bientôt avisé que la malice était venue à Anansi.


Les épousailles de l’araignée

(Jamaïque)

— Puisque, se dit Anansi, je suis maintenant le plus malin de tous les malins que cette terre ait jamais porté, il faut voir ce que je dois faire.

» Tout d’abord, résolut-il, il faut que je m’enrichisse et, ensuite, tout sera bien facile.

Il réfléchit au moyen d’acquérir sa fortune. Travailler, ça ne lui disait rien, absolument rien du tout ; mais il apprit justement qu’une riche veuve voulait marier sa fille unique.

— Voilà ce qu’il me faut ! s’exclama Anansi.

De la fille, il ne se souciait guère, ce qui le charmait c’étaient ses perles, ses bijoux, ses coffres bien remplis, ses champs et ses maisons. Il n’y avait qu’un petit ennui : la veuve avait déclaré qu’elle ne donnerait la fille et les biens qu’à celui qui devinerait le nom de la fiancée. Les prétendants étaient nombreux, et d’aspect plus agréable qu’une araignée toute noire et toute poilue, mais aucun n’avait résolu l’énigme.

— Bah ! pour moi, c’est un jeu, se dit Anansi quand il apprit cette bizarre condition.

Il alla trouver, dans le marais où il s’était établi, le moustique le plus bourdonnant et le plus piquant.

— Petit frère, c’est moi, l’araignée ! cria-t-il de loin pour que le moustique ne le pique pas, le prenant pour un autre. Si tu veux, nous allons nous associer pour nous enrichir tous les deux, si personne ne nous devance.

Le moustique n’avait jamais possédé grande richesse et tout le monde le chassait pour ne pas se faire piquer au sang. Il accepta sans hésiter les propositions d’Anansi, écouta son plan et ils se mirent à l’œuvre ensemble.

Le même soir, ils se rendirent au domicile de la veuve pour mettre leur plan à exécution.

Anansi se cacha sous le lit de la mère et le moustique attendit que la fille commence à s’assoupir.

Il n’eut pas à attendre longtemps, la jeune fille se coucha et, dès que ses yeux commencèrent à se fermer, le moustique se mit à lui bourdonner aux oreilles.

Elle le chassa de la main, essaya de l’attraper, mais le terrible « bzzz, bzzz, bzzz » ne cessait pas.

— Va-t’en, va-t’en, criait la jeune fille, mais toujours, d’une oreille à l’autre : « Bzzz, bzzz, bzzz ! »

— Va-t’en ! Veux-tu t’en aller ! hurlait la fille et ses cris réveillèrent sa mère.

— Qu’est-ce que tu as, Zagrada, qu’est-ce qui se passe ? s’exclama-t-elle ; et elle ne se rendit pas compte qu’elle avait dit à haute voix le nom de sa fille.

Mais, Anansi, sous le lit, lui, avait bien entendu. Il fit signe au moustique de cesser son bourdonnement et, pendant que la jeune fille s’expliquait avec sa mère, ils s’en allèrent.

Le lendemain, dès le matin, l’araignée revêtit ses habits de fête, prit son violon et, se postant devant le logis de la veuve, il se mit à danser en chantant :

 

Zagrada, Zagrada,

Ah ! quel nom charmant !

Le nom qu’Anansi aime tant !

Que la dot on m’apporte çà !

 

— Maman, quelqu’un, devant chez nous, dit comment je m’appelle, s’exclama la jeune fille en entendant la chanson de l’araignée et toutes deux se précipitèrent dehors.

Quand la veuve vit ce prétendant à huit pattes, avec son violon, il ne lui plut pas à l’excès. Mais une promesse est une promesse, donc, elle déclara :

— J’entends que tu as résolu l’énigme et que tu viens pour le contrat. Je vais donc préparer votre noce pour aujourd’hui, si cela te convient…

Anansi lui coupa la parole :

— Ce n’est pas la peine, je suis simplement venu aujourd’hui pour chercher la dot et la transporter dans notre future maison. Et demain, c’est chez moi qu’on fera la noce !

La veuve ne fut pas bien contente de l’insolente réponse d’Anansi, mais elle apporta, quand même, aidée de sa fille, tous les coffres de bijoux qu’Anansi chargea dans sa hotte.

Bien qu’il ne fût pas ordinairement bien courageux et que cela lui donnât un gros travail, il transporta le tout à l’endroit qu’il avait choisi. Le soir, il promit à la veuve d’être là le lendemain pour la noce et prit congé.

Personne, pas même le moustique, ne se doutait qu’on voyait Anansi pour la dernière fois. Toute la nuit, il transporta les coffres de l’autre côté de la montagne et, le lendemain matin, il avait disparu sans laisser de traces.

La veuve et sa fille l’attendirent en vain et c’est en vain aussi que le moustique s’était complu à rêver à sa future richesse. La jeune fille se maria peu de temps après, même sans dot. Mais le moustique ne pouvait pas oublier. Sans cesse, il bourdonnait à chacun à l’oreille pour se plaindre de l’araignée et pour gémir sur sa misère.

Anansi, cependant, ne perdait pas son temps. De l’autre côté de montagnes, il acheta des champs, construisit une maison et se mit en quête d’une fiancée à épouser pour de bon, cette fois.

Comme il était bon danseur, et surtout aussi parce qu’il était riche, il célébra bientôt ses accordailles avec Takouma, la plus jolie des petites araignées. Et il décida d’organiser une grande fête pour leur mariage.

Il engagea des musiciens à des lieux à la ronde, fit emplette de nourriture et de boisson. Il commença aussi à lancer les invitations. Bien sûr, parmi les gens les plus riches. Comme il ne connaissait pas bien ses nouveaux voisins, Takouma, l’aidait dans son choix.

— Je pense que nous n’avons oublié personne, mais nous n’aurons pas notre voisin le plus riche… dit-elle quand ils eurent fini.

L’araignée s’étonna :

— Comment ça ? Qui est-ce ? Pourquoi ne l’inviterions-nous pas ?

— C’est quelqu’un de si considérable qu’il ne fréquente personne et il se tient toujours dans un vieux tronc d’arbre, près de la rivière.

— Enfin, qui est-ce ?

— Eh bien ! c’est Grand-père le Feu… il vaut mieux que tu n’ailles pas le voir, dès que quelqu’un approche, il se met à faire de la fumée et à siffler.

— Non, non, non ! Il ferait beau voir que le Feu ne vienne pas à notre mariage ! protesta Anansi et ils se chamaillèrent si longtemps pour décider quoi faire qu’à la fin, c’est Takouma elle-même qui l’envoya trouver le Feu.

Le vieil arbre mort où se cachait le vieillard semblait tout à fait abandonné, mais, en se penchant vers le creux du tronc, Anansi vit scintiller quelques étincelles. Il cria et appela à pleins poumons avant que le vieillard ne réponde :

— Qui se permet de me réveiller ? Qu’est-ce qu’on me veut ?

L’araignée se pencha vers le creux et répondit :

— Je viens t’inviter au plus magnifique des mariages d’araignées.

— Mais je ne peux aller nulle part, je suis trop vieux et trop faible ! grogna le Feu, il se repelotonna dans son trou et quelques étincelles s’en dégagèrent.

— Nous t’aiderons bien volontiers à marcher, dis-moi seulement ce qu’il faut faire, insista l’araignée sans se décourager.

— Puisque tu y tiens absolument, il faut que tu me ménages, d’ici chez toi un petit chemin, couvert d’herbe bien sèche, de feuilles et de petites brindilles pour que je ne me torde pas les pieds. Ensuite, il te suffira de jeter ici, dans le trou, une poignée d’herbe sèche, grommela le vieillard.
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Anansi n’était pas, à son ordinaire, un travailleur bien consciencieux, mais, cette fois, il déploya un véritable zèle : il fit un petit chemin, le garnit des brins de l’herbe la plus fine et de brindilles les plus douces et, chez lui, réserva pour le vieillard la place d’honneur à la table des noces. Il lui prépara un siège des plumes les plus douces, les plus impalpables et son œuvre aurait pu soutenir la comparaison avec le nid de Loro, le perroquet, qui pourtant est passé maître, comme chacun le sait, pour ces sortes d’ouvrages.

Quand tout fut fin prêt, que la fiancée avait revêtu sa parure, que les musiciens préparaient leurs instruments et que tous avaient pris place, Anansi alla chercher le vieillard, jeta une pleine poignée d’herbe sèche dans le creux du tronc et appela :

— Viens, Feu, mon ami, la noce commence et tu verras que tu te plairas chez nous !

— Oui, oui, j’arrive. Mais, tu sais, mes vieux os… entendit-on, venant du creux de l’arbre.

Puis de la fumée se répandit, Anansi se mit à tousser et s’éloigna sur le côté. Des flammes naquirent. Le Feu jaillit de son trou, il avala goulûment l’herbe du sentier et, avant que quiconque eût eu le temps de réfléchir, il était dans la maison.

Quel coup pour Anansi ! Les flammes ravageaient la maison, les invités, pris de panique, se sauvaient et, quand le Feu eut tout consumé, il ne resta sur place que l’araignée et sa fiancée, tout barbouillés de fumée noire.

Et voilà la fortune d’Anansi partie en fumée, en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire ! Mais il ne se laissa pas abattre et il dit à sa femme :

— Tu avais raison. Il ne fallait pas inviter ce malfaisant vieillard. Maintenant, il faut que je réfléchisse comment nous allons nous débrouiller.


Comment Anansi devint encore riche et quel fut son châtiment

(Jamaïque)

Comme Anansi, avec toute sa malice, avait eu tant de guigne et qu’il avait tout perdu, il ne lui restait plus qu’à se creuser la tête.

Il restait là, se grattait le menton de ses huit pattes toutes à la fois et tout à coup, s’écria :

— Eurêka ! Il faut, tout de suite, tout de suite, construire une hutte, n’importe comment, pourvu qu’elle ait deux pièces !

La petite araignée Takouma ne se demanda pas pourquoi, elle se mit de bon cœur au travail et, pendant qu’Anansi était plongé dans ses méditations, elle acheva bien vite la hutte.

— Le reste me regarde, déclara l’araignée quand Takouma eut fini.

Et il alla voir un cochon qui était fort riche.

— Prête-moi jusqu’à demain ça et encore ça, demanda-t-il au goret. Je te rendrai le tout et, en plus, je te ferai un cadeau si tu viens demain chez moi à midi juste.

Le cochon eut confiance en lui et c’est ainsi qu’Anansi emporta dans sa hotte pratiquement tout ce qu’il y avait dans la maison. Puis, il alla voir le chien.

— Prête-moi jusqu’à demain ça, ça et encore ça, lui dit-il. Je te rendrai le tout et, en plus, je te ferai un cadeau si tu viens demain chez moi à midi.

Le chien fit également confiance à Anansi et, en un clin d’œil, il ne lui resta plus que ses quatre murs.

Alors l’araignée courut chez le jaguar.

— Prête-moi, jusqu’à demain, ça, ça et encore ça, proposa-t-il. Je te rendrai le tout et, en plus je te ferai un cadeau, si tu viens demain chez moi, un petit peu après midi.

Comme le jaguar a rarement l’occasion qu’on le traite en ami, Anansi le convainquit lui aussi et il emporta tout ce qu’il voulait.

Finalement, alors que la nuit était déjà tombée, Anansi alla trouver le chasseur et, sans barguigner, il lui déclara :

— Je sais que, depuis bien longtemps, tu poursuis le jaguar. Il sera à toi demain si tu viens chez moi à midi passé…

Ayant dit cela, Anansi s’en alla en toute hâte, laissant le chasseur bouche bée.

Le soleil atteignait son zénith, le lendemain, quand Anansi entendit le grognement du cochon.

— Je t’attendais, entre donc, lui dit-il.

Ils avaient à peine eu le temps d’échanger quelques mots, qu’un aboiement se fit entendre au-dehors.

— Mon Dieu ! cria l’araignée, c’est le chien. Vite, cache-toi ! Il ne faut pas qu’il te trouve !

Et il fit entrer le cochon dans l’autre pièce. Puis il sortit et déclara au chien :

— Pour te remercier de ta complaisance, je t’ai préparé un fameux cadeau. Dans la pièce à côté, se cache un cochon…

Anansi n’eut pas besoin d’en dire plus long à son visiteur. Le chien bondit sur l’infortuné goret qui, en une minute, fut dévoré.

Mais l’araignée entendait déjà le pas furtif du jaguar.

— Vite, dépêche-toi, lui dit-il, que te semble d’un chien bien gras ?

Une minute après, on pouvait entendre des claquements de mâchoire qui prouvaient que le jaguar se régalait.

Finalement, s’avança sur le pré le chasseur armé de ses flèches. Anansi lui indiqua l’endroit sans mot dire et, une minute après, le jaguar, avec le cochon et le chien dans l’estomac, gisait raide mort. C’était vraiment un bon tour !

— Je n’oublierai jamais le service que tu m’as rendu, Anansi, déclara le chasseur avant de quitter les lieux.

Et Anansi inscrivit cela soigneusement dans sa mémoire.

Pour cette fois, sa malice lui avait réussi et lui avait procuré les biens des trois victimes qu’il avait dupées et la reconnaissance d’un ami puissant : l’homme.

Anansi et Takouma se bâtirent une nouvelle et magnifique demeure qui, bientôt, grouilla d’enfants.

Les petites araignées poussaient dru et comme vraiment ils étaient très nombreux dans la famille, il fallut bientôt songer à nourrir tout ce monde. Takouma décida donc qu’il fallait semer des pois dans leur champ.

Ils semèrent, soignèrent le champ, seul Anansi ne faisait rien. Quand le temps de la récolte approcha, il se sentait venir l’eau à la bouche en pensant quel régal ce serait de déguster des petits pois tout frais.

Mais alors, Takouma intervint :

— Tu as fainéanté, tu n’as pas travaillé, tu n’auras pas part à la récolte. Pour te punir de ton abominable paresse, je ne te donnerai pas un seul petit pois !

L’araignée se rendit bien compte qu’il n’aurait raison ni de sa femme, ni de ses enfants, néanmoins, l’envie de manger des petits pois le tourmentait sans cesse.

Anansi était furieux, mais il n’aurait pas été lui-même s’il n’avait pas cherché un stratagème et il lui revint en mémoire que le jaguar avait fait le mort pour se remplir la panse.

Ça, c’est une bonne idée, s’écria en lui-même Anansi tout joyeux et, tout de suite, il se mit à gémir qu’il sentait venir la mort. Takouma et les enfants s’assemblèrent autour de lui, le réconfortèrent, mais Anansi continua ses grimaces :

— Je meurs, c’en est fait de moi. Mais remplissez ma dernière volonté et enterrez-moi dans le champ de petits pois…

Puis, il ne fit plus entendre un mot, ne remua plus une patte et, finalement, cessa de respirer. Takouma était persuadée qu’il se mourait. Elle envoya les enfants creuser une fosse dans le champ de petits pois et, quand le travail fut achevé, ils enterrèrent Anansi, avec bien des lamentations, là où il l’avait souhaité.

Juste cette nuit-là, les pois venaient à maturité, aussi, quand brilla la pleine lune, l’araignée sortit de sa tombe.

Il n’y avait nulle part âme qui vive et il se mit à son petit festin. Il mangea, il mangea, jusqu’à en presque éclater ; malgré cela, il restait encore une quantité de petits pois.

— Qu’importe, je peux très bien, pendant la journée, dormir dans ma tombe et, la nuit prochaine, m’offrir encore un bon repas, se dit notre malin, tout content.

Puis il s’étendit dans son trou et se mit à dormir comme un bienheureux.

Le lendemain matin, Takouma et ses enfants s’en vinrent au champ pour cueillir les pois, ils se rendirent compte tout de suite que quelqu’un s’en était occupé pendant la nuit et le fils aîné déclara :

— Ce n’est personne d’autre qu’Anansi. Il n’y a que lui qui avait tellement envie de manger des pois !

— Mais, puisqu’il est mort, comment aurait-il fait, objecta Takouma.

Mais le fils aîné n’en démordit pas :

— On verra ça demain…

Il chercha un bon gros bâton, le planta près de la tombe, l’enduisit de miel et posa dessus un vieux chapeau.

— Demain matin, Papa chantera un autre air, promit-il.

Et il renvoya Takouma et ses frères.

À peine le crépuscule tombé, Anansi, affamé, se leva. Comme la lune n’était pas encore levée et qu’on n’y voyait goutte, il se heurta brutalement dans le bâton.

— Bon-bbon, bonsoir, Monsieur le Géant, bredouilla-t-il, qué-qué-qu’est-ce que vous désirez ?

Le bâton ne répondit pas, Anansi, sans se fâcher, répéta :

— Je vous demande ce que vous désirez.

Le bâton resta muet.

— Je vais t’apprendre à parler, moi ! hurla Anansi, furieux et il donna au soi-disant géant un soufflet qui le cassa en deux, mais sa patte resta collée par le miel.

— Lâche-moi ! cria Anansi.

Il saisit le bâton des sept pattes qui lui restaient et se trouva tout englué.

Jusqu’à ce que, au matin, Takouma et ses enfants arrivent dans le champ, il resta tout collé par le miel et, là, vraiment, plus mort que vif.

— Vous voyez ? Je l’avais bien deviné que c’était papa qui nous volait nos petits pois, s’écria le fils aîné, en se tordant de rire et, avec lui, toutes les autres jeunes araignées.

Quand ils se furent moqués d’Anansi tout leur saoul, ils le prirent en pitié et l’aidèrent à se décoller de son miel. Mais ils perdirent tout respect à son égard et, dorénavant, s’il avait envie de manger des pois, il lui fallut pour chacun d’eux fournir sa part de consciencieux travail.
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Anansi et la mort

(Jamaïque)

Il est clair qu’Anansi prenait très rapidement n’importe quelle tâche en dégoût, aussi, passé quelque temps, il se remit à fainéanter.

Mais il mourait de faim, car personne, même sa famille, ne lui offrait la moindre chose à se mettre sous la dent.

— Sûrement que ça va aller mieux, pensa-t-il.

Il ne perdit pas espoir et se mit à errer par les routes et par les champs à l’affût d’une quelconque bonne occasion.

Par un bel après-midi, il se promenait dans la forêt. Il avait si faim que sa vue en était obscurcie et il ne se rendait pas compte où il était, quand il aperçut un feu et respira un délicieux parfum de rôti en train de cuire.

Sa rencontre précédente avec le feu avait si mal tourné qu’il ne se précipita pas. Il s’approcha prudemment et un étrange spectacle se présenta à ses yeux.

Commère la Mort était assise à côté d’un petit feu et tournait un morceau de viande au-dessus des flammes, elle faisait joyeusement cliqueter ses ossements et ses longs cheveux lui pendaient de tous côtés.

Un autre se serait sauvé bien loin – quiconque à qui elle adresse la parole, tombe mort sur le champ. L’araignée la salua comme s’il n’avait pas éprouvé d’émotion particulière :

— Donne-m’en un petit bout, ma commère !

La mort ne répondit pas. Anansi ne répéta pas sa prière, il s’empara de la viande et prit ses jambes à son cou. Il ne s’arrêta qu’arrivé chez lui, dévora sa viande et, ensuite, expliqua à Takouma quel bon tour il avait joué.

— Ne te frotte pas à la mort, lui conseilla sa femme, il suffit qu’elle te dise un tout petit mot et te voilà mort !

— Elle est aussi stupide que tous les autres, elle ne m’aura pas et demain, j’y retournerai et j’attraperai encore quelque bon morceau, rétorqua l’araignée.

Et c’est ce qu’il fit. Ce jour-là, Anansi s’empara de la viande de la mort sans rien demander, comme si cela allait de soi et ne se donna même pas la peine, ensuite, de se sauver.

Quand il rentra, Takouma lui dit :

— Ne retourne pas une troisième fois voir la mort, je t’en conjure. Mais si, malgré mes avertissements, tu y vas, jette-lui à la figure une poignée de cendres…

L’araignée opina du bonnet aux conseils de sa femme, mais il ne se tint pas tranquille pour cela : il retourna une troisième fois voler la viande de la mort. Et, au moment même où il s’en saisissait, la mort le happa de sa main décharnée. Anansi se souvint du conseil de sa femme, de ses huit pattes à la fois, il jeta de la cendre dans les yeux, le nez et la bouche de commère la Mort. Elle voulait prononcer un mot, mais elle avait la bouche pleine de cendre, elle voulait sauter sur Anansi, mais elle ne voyait pas à trois pas et tournait en rond comme une aveugle.

L’araignée était déjà hors de portée, et avec sa viande ! Puis, comme il avait eu affreusement peur, il se vanta de son courage auprès de sa femme encore plus bruyamment que d’habitude.

Mais, depuis ce jour, il n’alla plus jamais dans la forêt. La mort qu’il avait aveuglée, la parcourait en tous sens pour trouver Anansi ! Et malheur à lui si elle lui mettait la main dessus.


Le paresseux et la pluie

(Panama)

Certains Indiens pensent que le paresseux est tellement fainéant qu’il ne réussit même pas à se procurer sa propre nourriture et qu’il gobe le vent. Mais ceux qui connaissent bien ce fainéant invétéré savent très bien qu’il n’en est rien ! Ce n’est absolument pas ça ! Au commencement de tout, en un jour très, très lointain, s’est passé un événement : un duel entre le paresseux et la pluie.

La plupart des animaux détestent la pluie. Dès que les premières gouttes se mettent à tomber, tous cherchent un abri quelconque. Le tatou s’enterre, le renard se glisse dans son repaire, les oiseaux se réfugient dans leur nid. Et la pluie chantonne et fait bruire les feuilles de son murmure joyeux, toute heureuse de se voir une si grande puissance !

Le paresseux non plus n’aimait pas la pluie à la folie ; mais, comme il était trop fainéant pour se remuer, il restait là où il était et attendait, impavide, que le soleil réapparaisse et le sèche. La pluie en éprouvait un furieux dépit ! « Je m’en vais t’apprendre, moi », se dit-elle, un jour que le paresseux demeurait assis par terre, aussi insensible qu’une pierre, sous la pluie battante.

Il plut pendant toute la journée, il plut pendant toute la nuit. La pluie ne s’accorda pas une minute de répit et elle s’amusait ! et elle riait de plaisir ! tandis que notre paresseux attrapait un fameux rhume.

Finalement, il se trouva dans l’eau jusqu’au cou. Alors, quand même, il se leva et se demanda où il pourrait bien trouver un abri.

On pouvait faire confiance au paresseux pour trouver le meilleur endroit où aller.

Il pensa que, quoi qu’il en fût, il avait grand faim. Le mieux serait donc de se réfugier dans le feuillage d’un arbre et de s’offrir un bon dîner.

Il se dirigea doucement, bien, bien doucement vers l’arbre embaub dont les feuilles et les jeunes pousses faisaient son régal.

Il se trouvait hors d’atteinte de la pluie et elle abandonna la place. Et voilà le paresseux qui s’attaque avec délice aux feuilles qui, auparavant, lui servaient d’abri !

— Ah ! Ah ! tu croyais que tu m’avais fait fuir et j’étais tout simplement allé dîner, dit-il en riant et à haute voix.

Il aurait mieux fait de se taire : la pluie l’entendit et, pour le coup, se mit vraiment en colère.

Elle gronda : « Tu vas voir ! Dans une minute, tu ne penseras plus à te remplir la panse ! » À l’instant, la voilà de retour et tombe que je te tombe !

Le paresseux ne songeait plus à croquer les feuilles, même la plus petite et la plus tendre : son dos aurait eu droit à tout le déluge !

Entreprit-il donc de descendre et de chercher un autre abri ?

Que non pas ! Il resta pendu à son arbre, le ventre criant famine, mais ne remuant ni pied ni patte et attendant que vienne le vent pour chasser les nuages.

C’est pour cela que, maintenant, il fait si bon accueil au vent qui, au moins pour un temps, le délivra de la pluie et c’est pour cela aussi que certains Indiens croient quand ils voient le paresseux rester suspendu, inerte, à l’arbre embaub, qu’il se nourrit de vent.
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Comment le putois acquit son odeur nauséabonde

(Haïti)

Au temps des légendes, quand ce filou d’Anansi vola ses richesses, les bêtes n’avaient pas la même apparence qu’aujourd’hui et certaines étaient tout à fait différentes.

Qui pourrait penser que le putois était le frère du loup gris et du loup noir ? Et pourtant, il en était vraiment ainsi : le putois avait la même taille que ses frères, mais il était la honte de la famille.

Les loups chassaient pour trouver leur nourriture et parfois livraient de rudes combats à des ennemis puissants. Le putois, lui, volait les œufs des oiseaux dans les nids, faisait son ordinaire des sauterelles et des insectes. Même la petite taupe n’avait pas peur de lui et, partout où elle allait, elle racontait que le putois était un voleur et un couard.

Les loups avaient honte de leur frère, ils ne lui adressaient plus la parole, mais tous les jours ils recevaient les plaintes des oiseaux qui leur disaient combien d’œufs le putois leur avait encore gobé et qu’il était temps de mettre fin à ce pillage.

Le loup noir sermonna le putois :

— Tous les jours, j’entends dire de toi des abominations, comme si tu n’appartenais pas à l’honorable famille des loups. Est-ce que quelqu’un d’entre nous mange des œufs ? Pourquoi n’essayes-tu pas d’attraper au moins un lapin ?

— J’aime mieux les œufs, rétorqua le putois, le museau encore tout barbouillé de jaune.

À cette réponse, le loup noir leva les yeux au ciel d’un air désespéré et s’en alla pour ne plus avoir devant les yeux ce frère calamiteux. Comment est-il possible qu’on aime les œufs ?

Alors le loup gris aussi, décida de régler ses comptes avec le putois, mais d’une toute autre manière. Il convoqua un conseil de tous les autres animaux et déclara :

— Avant tout, dites-moi quels torts le putois vous a causés…

— Il a mangé mes œufs ! dit le pigeon le premier.

— Les miens aussi ! Les miens aussi ! crièrent les autres oiseaux.

La souris aussi se plaignit :

— Il m’a attrapée par la queue et depuis, je n’y ai plus de poils. Voyez vous-même…

— Ma queue à moi, il me l’a tranchée, gémit le lézard. Qui sait combien de temps il lui faudra pour repousser !

Les plaintes contre le putois pleuvaient de partout, le loup gris demanda :

— Que faut-il lui faire ?

— Tue-le, loup gris, tue-le ! crièrent les bêtes à l’unisson.

Le loup gris le leur aurait bien promis, mais il préférait l’empêcher seulement de nuire. Il attendit que le putois dorme d’un profond sommeil, dans son terrier.

Il alla alors le surprendre dans son sommeil, lui rogna les griffes et les crocs, puis il le prit et le serra si fort qu’il le réduisit à la taille d’une martre. La douleur réveilla le putois.

— Qu’est-ce qui se passe ? cria-t-il, encore tout ensommeillé.

— Rien, petit frère, je viens te dévorer, lui expliqua froidement le loup gris.

Le putois fut terrorisé, il bondit comme un éclair hors de son trou et se sauva comme s’il y avait eu le feu. Mais il eut le temps d’entendre ce que lui criait le loup :

— Tu peux bien te sauver où tu voudras, je te rattraperai toujours !

Le fuyard ne s’arrêta qu’à un gros rocher qu’il escalada et, pendant un bon moment, il surveilla peureusement les alentours.

La nuit vint. Le loup gris n’avait pas paru, mais le loup noir s’était posté au pied du rocher.

— Descends, petit frère, appela-t-il, je t’apporte un cadeau qui te permettra d’échapper à tous tes ennemis…

— Quoi ? je ne te crois pas. Le loup gris est venu à mon terrier dans l’intention de me dévorer. Je n’ai que faire de frères aussi affectueux.

— Tu es si petit maintenant, que personne ne te prendrait pour notre frère, lui répondit le loup noir, et il continua :

— Tu sais, tu n’as jamais été à ta place dans notre famille. Est-ce que les loups combattent comme toi ? Mais comme, malgré tout, je ne souhaite pas que tu sois une éternelle victime je t’ai apporté un talisman.

Et le loup lui fit voir un petit sac de cuir.

— Ce petit sac suffira à me protéger ? demanda le putois d’un ton dubitatif.

Le loup noir en souriant ouvrit le petit sac et il s’en dégagea une telle puanteur que le putois aurait bien voulu pouvoir grimper plus haut.

— Tu vois ? dit le loup noir en riant, mais qui possède ce talisman ne sent pas ce qu’il y a dedans.

— Mais qu’y a-t-il donc là-dedans ? demanda curieusement le putois.

— Peut-être ne devrais-je pas te livrer ce secret, mais c’est notre arrière-grand-mère qui, jadis, trouva un œuf de cane pourri, elle y mélangea l’haleine du vautour, la sueur de l’ours, les excréments de la panthère et enferma tout cela dans ce sac. Elle me le donna un jour et me dit qu’il pourrait sauver les loups ou les putois s’ils se trouvaient dans une situation désespérée. Comme ce n’est pas le cas pour les loups, je te l’ai apporté, à toi…

Ayant dit ses mots, le loup noir jeta le talisman au sommet du rocher et s’évanouit comme une ombre.

Le putois se hâta de saisir le sac de peur qu’on ne le lui prenne. Depuis cela, il n’a peur de personne, malgré sa petite taille et sa faiblesse. Il continue à voler les œufs dans les nids des oiseaux, et si on le menace, il lui suffit d’entrouvrir le sac d’où se répand l’horrible puanteur.

Il n’y a que les loups qu’il évite de rencontrer, il n’oublie pas que, jadis, ils étaient frères.


Comment le tatou voulait se défendre

(Popoloko)

Quand les Indiens allèrent pour la première fois à la chasse avec des arcs et des flèches, ils répandirent la terreur parmi les animaux. Ils ne se rendirent pas compte que certains d’entre eux couraient assez vite pour s’enfuir, que d’autres pouvaient se cacher dans les profondeurs de la forêt vierge, ou bien même venir à bout d’un homme avec leurs griffes acérées et leurs crocs redoutables.

C’est pourquoi les animaux allèrent demander conseil aux nains de la montagne qui, depuis le commencement des temps, les avaient toujours protégés.

Les nains écoutèrent leur récit, se concertèrent, se querellèrent un petit instant, puis décidèrent :

— Tous les animaux peuvent se protéger des hommes, chacun à sa manière et c’est à chacun de choisir ses moyens. Mais, pour que vous ne pensiez pas que nous voulons nous dérober, que chacun d’entre vous vienne dire ce qu’il en pense et nous examinerons ensemble si son idée est bonne ou mauvaise.

Ainsi firent-ils. Le jaguar vint le premier et déclara :

— Je ne crains ni les hommes, ni leurs armes. Que pourraient-ils bien me faire, à moi ?

Mais les nains répondirent :

— Mets-toi bien dans la tête que toute ta force ne te servira à rien s’ils t’envoient une flèche. Il vaut mieux fuir les chasseurs. Il n’y a que la nuit que tu n’as pas à les craindre parce que tes sens sont plus développés que les leurs.

Le jaguar acquiesça d’un signe respectueux de la tête et s’en fut. À sa place, se présenta le lourd caïman.

— J’ai une peau si épaisse que jamais une flèche ne pourra la traverser. Pourquoi aurais-je peur ? proclama-t-il vaniteusement.

— L’eau est ta demeure ; à terre, tu es lent et maladroit, répondirent les nains, les Indiens peuvent t’y assommer d’un simple coup de bâton. Donc, si tu les vois approcher, jette-toi à l’eau.

Le caïman comprit bien que les nains avaient raison, il s’en alla sans faire d’objections.

Alors se présenta un petit animal tout gros et d’apparence maladroite, c’était le tatou.

— Moi non plus, je n’ai pas peur et le premier Indien qui me tombe sous la patte, je le déchire de mes griffes.

— Comment penses-tu t’y prendre ? demandèrent les nains. Tu penses qu’ils attendront que tu leur sautes dessus ?

Le tatou était très et si bien entortillé dans sa carapace qu’il ne pouvait pas courir bien vite sur ses courtes pattes. Mais il expliqua :

— Je projetterai d’abord du sable et de la poussière dans les yeux du chasseur, comme ça, il ne verra pas à un mètre devant lui et comme ça, je pourrai facilement m’en approcher.

— Eh bien ! montre-nous ça, proposa le plus âgé des nains dont les moustaches étaient déjà toutes blanches.

Le tatou n’eut aucune hésitation. Il se mit à donner des coups de queue par terre et fit s’élever un gros nuage de poussière. Il toussa, éternua, c’est lui qui ne voyait plus rien et les nains riaient de bon cœur :

— Tu vois bien, par toi-même, que les Indiens pourront te capturer s’ils en ont envie !

— Alors, que faut-il faire ? demanda le gros lourdaud tout décontenancé.

— Le mieux c’est que tu te creuses un trou et que tu t’y caches, répondit le vieux sage aux moustaches blanches.

Le tatou n’avait pas l’air très content, mais il suivit pourtant le conseil des nains. Il préfère s’enfuir à toutes pattes vers son trou plutôt que de jeter de la poussière dans les yeux des Indiens pour pouvoir les massacrer.


La Croix du Sud et la Fleur-d’Argent-sur-l’Eau

(Kuna – Guarani)

Depuis des temps très reculés, brille dans les cieux la constellation de la Croix du Sud et, la nuit, elle guide les bateaux vers le rivage. Mais personne ne sait que, depuis exactement aussi longtemps, s’ouvre, le jour, une grande fleur très belle, ses pétales sont de pur argent et son cœur d’un rose aussi ardent que les rayons du soleil à son coucher.

Les Indiens la nomment Iroupé – Fleur-d’Argent-sur-l’Eau, et voilà comment ils racontent les événements qui lui ont donné naissance :

Une nation indienne habitait auprès d’un vaste fleuve près de l’endroit où il se jetait dans la mer. L’eau n’en était pas profonde et fournissait à tous du poisson à profusion. Mais les gens avaient peur d’un certain endroit où, dans une grotte, au fond d’un abîme, vivait la méchante sorcière Gentséra. Car celui qu’elle tenait dans ses griffes ne revenait jamais.

Dans le village, habitait une très jolie jeune fille qui se nommait Moroti, elle était l’unique fille du puissant chef qui faisait tous ses caprices.

Moroti grandissait et, quand elle fut devenue une jeune fille, beaucoup de jeunes hommes, des villages proches ou lointains, commencèrent à la rechercher.

Mais ils se rendirent vite compte que Moroti ne faisait que se moquer d’eux tous et ils se tournèrent vers des jeunes filles plus agréables, sauf Pita qui persévéra et qui faisait tout ce que la fille du chef pouvait désirer.

Cela lui était bien égal que tout le monde se moquât de lui, comme d’ailleurs Moroti elle-même. Avec constance, il lui apportait chaque jour les fleurs les plus belles et quand la jeune fille lui raconta que, dans le nord du pays, les femmes portaient des bracelets d’or pur, il partit tout de suite lui en chercher un.

Il resta absent toute une année, surmonta bien des aventures et enfin, rapporta le bracelet.

Que fit donc Moroti ?

Elle prit le bracelet, le mit deux ou trois fois à son bras pour l’exhiber devant les autres jeunes filles et, ensuite, déclara au jeune homme :

— Qui sait pourquoi tu es resté si longtemps à vaguer de par le monde ? Si tu veux vraiment que je sois sûre de ton courage et de ton amour, il faut te soumettre à une nouvelle épreuve.

— Je ferai tout ce que tu me demanderas, répondit Pita.

— Même si cela devait te coûter la vie ?

— Même si cela devait me coûter la vie, Moroti.

La jeune fille partit à rire, appela ses compagnes et les jeunes hommes du village et leur raconta :

— Pita affirme qu’il se soumettra à toutes les épreuves, même s’il doit lui en coûter la vie. J’en ai imaginé une et s’il tient parole, je l’épouserai…

Tous se demandaient ce que Moroti pouvait bien avoir imaginé mais elle se dirigeait déjà vers le fleuve, là où il se jetait dans la mer, au-dessus de la grotte où vivait la méchante sorcière Gentséra.

C’est là exactement que Moroti s’arrêta. Elle ôta le bracelet et le jeta à la mer en disant :

— Rapporte-le-moi, Pita, que je me rende compte si, oui ou non, tes paroles n’étaient que vantardises.

C’est en vain que les autres essayèrent de retenir le jeune homme, il sauta dans l’abîme et les eaux se refermèrent sur lui.

— Nous allons voir si Gentséra l’attrape, cria en riant Moroti.

Mais, bientôt, le sourire s’effaça de son visage. Pita avait disparu sous les eaux, les minutes se succédèrent, les heures s’écoulèrent, la nuit commençait à tomber.

Les jeunes gens et les jeunes filles retournèrent tristement chez eux, la fille du chef resta seule à attendre sur le rivage. C’est seulement maintenant qu’elle comprenait enfin combien Pita l’avait aimée et elle pleurait amèrement. Ses larmes silencieuses tombaient sur l’eau et l’illuminaient comme des flammes d’argent.

On pouvait voir jusque dans les profondeurs et la clarté fit apparaître une immense grotte. Là, Pita, enchaîné au rocher, tendait vers elle ses mains impuissantes. La sorcière dansait autour de lui comme une ombre confuse.

— Je viens te délivrer, mon bien-aimé, ne crains rien, s’écria Moroti et elle sauta dans les bras du jeune homme. À la surface de l’eau ne demeuraient que ses larmes.

Le chef, quand il vit que Moroti ne rentrait pas et qu’il apprit ce qui s’était passé, se rendit sur le rivage. Pas trace de la jeune fille, mais sur l’eau s’épanouissaient des fleurs d’argent qu’on n’y avait jamais vues.

Charmé par leur beauté, le chef ne pouvait en détacher les yeux quand il entendit, derrière lui, une voix basse qui disait :

— Pita et Moroti gisent sous les eaux, mais Iroupé, la fleur de leur amour, s’est épanouie cette nuit, Grand Chef.

C’était le vieux chaman du village qui avait prononcé ces paroles, puis il posa une main compatissante sur l’épaule du chef et continua :

— Gentséra les tient prisonniers dans sa grotte et jamais elle ne les laissera revenir.

— Je vais la provoquer au combat ! s’écria le chef, mais le vieillard secoua la tête :

— Cela serait inutile. Toi aussi, tu te retrouverais prisonnier sous les eaux. Il faut t’y prendre autrement, crois-moi. Loin d’ici, à de nombreux soleils, il y a une petite île au milieu de la mer. C’est là que Gentséra prend parfois du repos et c’est uniquement là aussi que tu peux te battre contre elle, car, hors des eaux, elle perd sa puissance surnaturelle et un Indien peut combattre d’égal à égal avec elle.

— J’y vais ! Dis-moi dans quelle direction je pourrai trouver cette petite île.

— Gouverne vers l’endroit où le soleil se couche et, si tu triomphes de la mer et de ses vagues traîtresses, sache que la sorcière est armée d’un javelot, fait d’un os de baleine, avec lequel elle tentera de te tuer. Je t’en donne un semblable pour que tu puisses te défendre.

Le chef le remercia du fond du cœur et, quand il eût reçu le javelot promis, il prit la mer.

Les vagues roulaient son bateau comme une coquille de noix mais, inlassablement, il se dirigeait vers le couchant.

Enfin, à la nuit noire, la barque atteignit l’île. Le chef sauta à terre, le javelot à la main, mais, aussitôt, une voix retentissante se fit entendre :

— Je t’attendais, Tacou, comme je suis heureuse ! Toi aussi, je vais te tenir et tu resteras prisonnier dans ma grotte, pour toujours !

Au même moment, quelque chose scintilla dans les ténèbres et le chef vit un long javelot blanc qui volait vers lui. Vite, il leva son propre javelot pour se protéger, les deux armes s’entrechoquèrent et le choc fut si fort que celle du chef lui tomba des mains. Mus par une force invisible qui les emportait, les deux javelots s’élevèrent haut, toujours plus haut, jusqu’au firmament nocturne.

Mais Tacou ne s’en rendit pas compte car Gentséra s’était jetée sur lui en hurlant. La nuit entière, tous deux se livrèrent une lutte sans merci, tous deux épuisèrent leurs forces. Quand vint le jour, le grand chef et la sorcière expirèrent, à l’issue de ce funeste combat.

À cette minute même, le vieux chaman arrivait au-dessus de la grotte de Gentséra. L’eau était calme, mais les fleurs Iroupé commençaient à s’ouvrir et il semblait que des larmes fussent répandues sur l’eau ; une énorme vague arriva, s’enfla. Elle déferla jusqu’aux pieds du vieillard. Il se reculait, inquiet, quand il vit Pita et Moroti surgir de l’onde.

Plein de joie, il courut vers eux et les serra sur son cœur.

— Qui a réussi à nous délivrer ? demanda Moroti, tout heureuse et encore plus belle qu’avant ces terribles événements.

— Je pense que c’est ton père, le puissant Tacou !

Et le vieillard leur relata comment le chef était parti en mer à la poursuite de Gentséra.

— Mais qu’est-il arrivé ensuite ? demanda Pita.

Alors, le sorcier baissa douloureusement la tête.

— Je ne sais pas au juste. Mais, regardez le ciel et comprenez ce que nous indiquent les étoiles. Juste au-dessus de nous, la Croix des Javelots luit dans les cieux. De ces javelots, le plus long appartenait à Gentséra, le plus court à votre père. Le combat a été si furieux que tous deux ont été projetés jusqu’aux cieux. Mais, puisque vous êtes là, je suppose qu’à la dernière minute, Tacou a triomphé de la sorcière…

Et c’est la fin de l’histoire de la constellation que les Indiens appellent la Croix des Javelots et que nous appelons la Croix du Sud, et de l’histoire de la belle fleur Iroupé.


Les deux frères

(Taulipang)

Quand ils voient, dans le ciel nocturne, l’étrange silhouette d’un unijambiste que dessinent sept étoiles, de la Constellation des Pléiades, Aldébaran et une partie d’Orion, les Indiens savent qu’une longue période de pluie va prendre fin, que le soleil va chasser les nuages et que la terre refleurira sous ses rayons.

D’où les Indiens tirent-ils cette science ? Eh ! bien, de l’unijambiste lui-même. Jadis, il y a bien longtemps, il faisait partie de leur peuple.

À cette époque-là, deux frères vivaient ensemble dont personne ne sait même plus le nom. Ils s’aimaient tendrement et s’entraidaient en toutes choses, autant qu’ils le pouvaient.

Cela dura ainsi jusqu’au moment où l’aîné prit femme. Il épousa, au village voisin, une jeune fille belle comme un papillon de l’été ; mais sa beauté était comme ce pollen qui s’efface dès qu’on l’effleure. Elle avait fait si doux visage au frère aîné qu’elle avait réussi à le séduire, mais, au fond, elle était méchante, envieuse et il y avait en elle la volonté de salir et d’anéantir tout ce qu’elle voyait de beau.

Aussi, quand elle se rendit compte de l’affection qui régnait entre les deux frères, elle se mit en tête de les rendre ennemis. Un jour, par exemple, elle prit le filet de son mari, en lâcha les poissons et mit cela sur le compte du cadet ; une autre fois, elle cassa toutes les flèches de celui-ci et en imputa la faute à l’aîné.

Mais cela ne réussit pas à les désunir. Chaque fois, ils découvrirent le pot aux roses et, prenant les manigances de la femme pour des plaisanteries, ils en rirent avec elle.

Mais cela ne ramena pas l’Indienne à de meilleurs sentiments. Au contraire ! Elle était si furieuse qu’elle en perdait le sommeil. Plus elle devait se persuader qu’elle n’arriverait pas à détruire la tendresse entre les deux frères, plus s’approfondissait la haine qu’elle leur portait !

Si bien que, finalement, elle prit la résolution d’en tuer un et elle se mit à attendre un moment opportun.

Son attente fut courte et l’occasion rêvée se présenta. Elle vit le frère cadet qui, allongé au soleil au bord de la rivière, dormait d’un sommeil profond, et elle put, sans difficultés, si bien le ligoter dans son filet de pêche qu’elle était sûre que, à son réveil, il ne pourrait pas bouger le petit doigt.
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Ensuite, elle alla trouver son mari et lui dit : « J’ai envie de manger des bananes depuis bien longtemps. Viens avec moi et allons en cueillir quelques-unes. » Le mari accepta, à mille lieues de soupçonner les mauvais desseins de sa femme. Il trouva un grand bananier dont les fruits semblaient à point et il escalada le tronc pour arriver à la cime. Son mari ne pouvant pas la voir, elle prépara sa hache. Quand il s’arrêta pour lui cueillir un régime des bananes les plus jaunes, elle lui porta, de toutes ses forces, un coup de hache à la jambe.

Elle avait escompté que, après ce coup effroyable, son mari ne se maintiendrait pas dans l’arbre et se tuerait. Il dût ressentir en effet, une affreuse souffrance, mais il ne tomba pas. Il reprit au contraire son ascension vers la cime de l’arbre.

La femme grimpait derrière lui en hurlant : « Inutile de grimper si haut, tu ne m’échapperas pas. Je te rattraperai et je te tuerai ! »

L’Indien était arrivé tout en haut du tronc et, là, il n’avait plus où aller. Les tiges étaient si minces que la moindre brise suffisait à les faire frémir, elles ployaient sous le poids des fruits ; qu’auraient-elles fait sous celui d’un homme ?

La femme préparait déjà sa hache, mais alors se produisit un phénomène extraordinaire : au dernier instant, le mari s’éleva au-dessus du bananier et, comme s’il avait escaladé une échelle invisible, continua à grimper sur son unique jambe, toujours plus haut, vers le ciel.

Fascinée, la criminelle ne pouvait en détacher son regard ! Elle le vit s’éloigner, devenir un petit point, et ce petit point se perdit dans les nuages.

Elle avait beau écarquiller les yeux, elle se rendait bien compte que son mari ne reviendrait pas. Le moment de stupéfaction passé, elle se dit : « Bah ! personne ne le reverra plus jamais et personne ne saura jamais ce qui s’est passé. Je vais donc pouvoir me débarrasser aussi de son frère sans difficultés. » Alors, elle descendit de son arbre, jeta la hache ensanglantée et, comme si de rien n’était, rentra chez elle.

Quelques instants après, le frère cadet entra dans sa hutte et demanda :

— Où est ton mari ?

L’Indienne répondit brusquement :

— C’est toi qui devrais le savoir, vous êtes toujours à traîner ensemble !

Le jeune homme secoua la tête d’un air inquiet :

— Je me suis endormi auprès de la rivière et je me suis si bien entortillé dans mon filet que je n’aurais pas pu en sortir si les voisins ne m’avaient donné un coup de main. Mais ton mari n’était pas avec eux…

La belle-sœur le rembarra :

— Va ! tu ne l’as pas perdu ! Mais ne demeure pas là à me retarder : tu vois bien que j’ai du travail !

Il ne restait évidemment plus au cadet qu’à s’en aller ; mais, en lui-même, quelque chose lui disait que tout cela n’était que des paroles en l’air et que sa belle-sœur en savait plus qu’elle n’en voulait dire.

Il erra tout l’après-midi, s’enquit de son frère partout où il pensait qu’on avait pu le voir, mais tout le monde répondait par un geste d’ignorance.

Dans la soirée, alors que l’ombre commençait à s’étendre, il trouva la hache sanglante, reconnut celle de son frère et vit sur le tranchant des traces de sang humain.

Il ne fit part à personne de son horrible découverte. Il alla s’asseoir, seul, devant sa hutte, se torturant l’esprit pour essayer de deviner quel crime affreux avait bien pu être commis.

À un certain moment, le jeune homme leva son regard vers le firmament nocturne ; alors, il entendit, venant du ciel, une voix très basse, mais qu’il reconnut aussitôt :

— Je sais que tu m’as cherché toute la journée, mon cher frère. Mais regarde dans la direction du levant et tu verras bien que je ne suis pas mort.

Il regarda vers l’orient et un étrange spectacle frappa ses yeux : juste au-dessus de l’horizon, il reconnut la silhouette familière de son frère. Mais ce n’était pas une apparition de chair et de sang. Des étoiles dessinaient ses contours et on voyait très bien que le frère, dans les cieux, n’avait plus qu’une jambe.

— Comment as-tu perdu ta jambe ? demanda le jeune frère.

L’aîné lui fit un récit fidèle de ce qui s’était passé et termina par ces mots :

— Ma femme est méchante et dépourvue de tout sentiment humain. Nous lui avons toujours tout pardonné, mais elle en a conçu pour nous une haine si farouche qu’elle a voulu me tuer… et je ne serais pas surpris qu’elle veuille, toi aussi, te retrancher du nombre des vivants.

— N’aie crainte, mon frère. Dès que cela sera possible, je la ferai repentir de son crime. Je te le jure ! répondit gravement le cadet.

Et ces mots furent les derniers qu’ils échangèrent en cette lointaine, si lointaine nuit !

Dès le lendemain, s’offrit au cadet l’occasion de remplir sa promesse.

Il s’aperçut, par hasard, que des abeilles sauvages avaient fait leur nid dans un vieil arbre creux et il se rappela aussitôt à quel point sa belle-sœur était friande de miel. Dans le tronc, il découpa soigneusement un trou assez grand pour qu’une personne pût y passer et cacha à proximité le bois qu’il avait enlevé.

Puis, il alla trouver l’Indienne et lui dit :

— J’ai trouvé, dans un arbre, une grande quantité de miel. Tu ne voudrais pas aller le chercher ? Moi… ça ne me dit trop rien…

— Si je veux aller le chercher ? … Je ne vais pas manquer cela, surtout s’il y en a autant que tu le dis ! répondit la belle-sœur tout affriandée. Elle pria le jeune homme de la conduire et s’empara de la plus grande jatte qu’elle pût trouver dans sa hutte.

Elle le pressait sans cesse de se hâter pour que personne ne les devance et ils furent bientôt rendus.

L’Indien montra, dans l’arbre, la sombre cavité en disant :

— Tu vois ? C’est là. Tu pourras remplir ta jatte à ras bords.

Comme la femme hésitait un peu, il insista :

— Si tu ne me crois pas, je vais y aller le premier.

Il cassa une branche sèche et se coula dans l’arbre. Il ressortit l’instant d’après, sa branche tout engluée de miel doré. Il était si odorant que la belle-sœur sentit l’eau lui monter à la bouche. Et, sans plus d’hésitations, elle entra dans la cavité, emportant sa jatte.

C’est ce qu’attendait l’Indien. Il jeta une grosse pierre aux abeilles pour les exciter, boucha soigneusement l’ouverture du tronc avec le bois qu’il avait préparé et l’ajusta si solidement que même le caïman, d’un coup de sa puissante queue, n’aurait pu en venir à bout.

Puis il s’en retourna sans plus se soucier des gémissements déchirants de l’Indienne, non plus que du bourdonnement des abeilles sauvages en folie.

Quand tomba la nuit, les étoiles se remirent à briller et son frère aîné lui apparut de nouveau à l’est des cieux.

— Je sais que tu m’as vengé, et tu as agi selon la justice ! déclara-t-il à son cadet qui le contemplait…

Puis il continua mais, à chaque mot, sa voix s’affaiblissait et ne fut bientôt qu’un simple murmure :

— Je vais t’offrir une récompense : sache que, quand tu me verras briller le soir dans les cieux, le lendemain, vous aurez du beau temps…

Peut-être ajouta-t-il d’autres paroles, peut-être n’en ajouta-t-il pas, la brise du soir emporta son murmure et plus jamais sa voix ne frappa une oreille humaine.

Seules sept claires étoiles inscrivent, aujourd’hui encore, son souvenir dans le ciel.

Mais deux autres choses empêchent que les Indiens oublient jamais son souvenir.

Depuis ce jour, ils savent que, s’ils aperçoivent au ciel sa constellation, une période sèche va commencer.

Et ils savent aussi que ce que l’on prend pour les craquements et les crissements du vieil arbre, ce sont les plaintes de la mauvaise femme qui y est enfermée à jamais.


 

Le serpent-à-plumes volait toujours au-dessus des eaux, suivant le soleil qui lui montrait la route. Pendant combien de jours, pendant combien de nuits, sillonna-t-il de son vol le firmament, combien de fois son corps reçut-il les rayons de l’aube et du couchant ? Nul ne le sait tant le monde est vieux. Et le soleil amena le serpent légendaire dans la forêt vierge de la jungle où, comme des milliers de papillons, volent dans l’air des milliers de feuilles, de brindilles, de légers rameaux, où les marais exhalent leur haleine fétide, où crient les singes, les perroquets, le jaguar, où, parmi les fleurs se distinguent à peine les colibris aux mille couleurs.

Le serpent-à-plumes écoutait de tout son être tous les murmures de la forêt, il y distinguait les voix des Indiens et il volait plus bas pour se rapprocher d’eux et entendre ce qu’ils disaient.
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Les serpents qui avaient volé la nuit

(Munduruku)

Le monde était le monde depuis si peu de temps que les griffes du jaguar n’avaient pas encore poussé et déjà l’insatisfaction régnait. Et cela parce que la nuit ne venait jamais, qui aurait permis aux gens et aux bêtes de prendre un peu de repos.

Le soleil brillait constamment dans les cieux et aucun de ces malheureux ne pouvait s’offrir, ne serait-ce qu’une petite sieste ! Les rayons ardents brûlaient si fort et si longtemps que tous préféraient se relever. Seul, le perroquet ne cessait de protester si fort que toute la forêt l’entendait, mais le soleil se moquait bien de ces criailleries et brillait joyeusement comme devant.

Après un certain temps, le perroquet s’enroua, les autres se traînaient comme des ombres : dans le lit de la rivière, on ne voyait plus une seule goutte d’eau couler sur les cailloux ! Que la vie était triste.

Heureusement, un beau jour, les Indiens comprirent qui avait caché la nuit : c’étaient les serpents ! Ils étaient les seuls à n’avoir pas dépéri, ils étaient toujours bien portants et promenaient un petit air moqueur, comme s’ils remuaient dans leur tête des pensées très amusantes.

Et le plus valeureux des guerriers indiens, Moundourouk, alla trouver Soukouroukou, le grand chef des serpents.

La demeure de Soukouroukou se cachait au fond de la forêt vierge, sous les feuilles et même les singes les plus audacieux n’aimaient pas s’approcher de cet endroit mystérieux.

— Qui ose me déranger ? cria le serpent en dressant la tête, quand il entendit des pas.

— C’est moi, Moundourouk, le grand guerrier, répondit l’intrépide Indien, et il continua : on dit que vous, les serpents, vous avez caché la nuit. Si tu me la rends, je te donnerai un arc et des flèches.

— À quoi me serviraient ton arc et tes flèches, ricana Soukouroukou, je n’ai pas de mains pour tirer. Mon gars, il faut m’apporter autre chose.

Ayant dit ses mots, il se glissa dans les feuilles et disparut, et Moundourouk se retrouva seul.

Il rentra au village, les mains vides et ils se creusèrent tous la tête pour trouver ce qu’il fallait offrir au serpent.

Finalement, après bien des réflexions, les Indiens trouvèrent : une crécelle ! C’est un objet qui plaît à tout le monde et aucun animal n’en possède une.

Ils fabriquèrent une crécelle dont le son s’entendait par-delà les plaines et les montagnes. Et Moundourouk se remit en route.

Cette fois, Soukouroukou l’attendait.

— Je sais que tu m’apportes une crécelle, dit-il, évidemment, ce n’est pas une chose à dédaigner, mais comment m’en servir ? Je n’ai ni main, ni pied…

— Je vais te l’accrocher à la queue, dit Moundourouk et il le fit aussitôt.

Mais quoi donc ? La crécelle avait peut-être perdu sa voix ou bien la queue du serpent n’était pas assez forte, quand il s’essaya tout seul, on n’entendit qu’un ch-ch-ch-ch, qui ressemblait au frémissement des feuilles sèches.

— Non, ce n’est pas ce que j’aurais voulu, mais pour qu’on ne dise pas que je suis un grossier personnage, je t’échange, contre la crécelle, une courte nuit, déclara finalement le serpent.

Il se glissa dans sa demeure et revint avec un petit sac en peau qu’il tendit à Moundourouk.

— Et que ferons-nous si cette courte nuit ne nous suffit pas ? demanda l’Indien.

— Tu sais, une longue nuit coûte très cher ; même pour dix crécelles, je ne pourrais te la donner, expliqua le serpent.

— Alors que te faudrait-il ?

— J’en ai discuté avec les autres serpents et nous avons décidé que nous échangerions une longue nuit contre une cruche de ce poison dont vous enduisez vos flèches…

— Mais à quoi pourrait vous servir ce poison ? reprit l’Indien.

Mais sa question ne reçut pas de réponse. Soukouroukou se glissa sous les feuilles, la crécelle de sa queue se fit entendre un instant puis il disparut.

Moundourouk rentra lentement au village, portant son petit sac de peau. Il se berçait de l’espoir que la courte nuit suffirait à tout le monde, mais, dans son esprit, restait la crainte de devoir retourner voir le serpent.

Dès que les Indiens eurent ouvert le petit sac, le monde fut envahi de ténèbres et ils tombèrent tous dans un sommeil profond. Mais pas pour longtemps. Quelques instants après, le soleil se remit à briller, il chassa la nuit derrière les montagnes et réveilla sans pitié les infortunés dormeurs. Il en fut ainsi tous les jours et, très rapidement, il arriva ce que craignait Moundourouk : une si courte nuit ne suffisait pas à se reposer et tous se mirent à apporter du poison, quelquefois une goutte seulement, pour remplir la cruche.

L’Indien retourna dans la forêt pour la troisième fois, mais il avançait avec prudence parce qu’il avait peur de trébucher et de renverser la cruche. Soukouroukou était enfoui dans sa demeure et on ne voyait que sa tête. Il avait posé près de lui, un énorme sac plein à craquer.

— Je savais que tu reviendrais, dit-il à l’arrivant. Tu vois, j’ai préparé un sac qui contient une longue nuit.

Moundourouk lui donna la cruche et s’informa avec curiosité :

— Écoute, pourquoi vous, les serpents, avez-vous besoin de ce poison ?

— Pour la bonne raison que nous sommes petits et faibles, répondit Soukouroukou, et que nous avons besoin d’avoir des crocs venimeux pour pouvoir nous défendre… mais n’aie crainte, je ne donnerai à chacun qu’une petite quantité de poison, pour que nous ne puissions nuire réellement à personne…

— Mais seulement… s’étonna l’Indien, sceptique.

— Bon ! tu as le sac, rétorqua le serpent. Il faut que tu l’apportes à ton village et ne l’ouvrir que là. Si tu libérais la nuit trop tôt, l’obscurité m’empêcherait de distribuer le poison à chacun comme j’en ai l’intention et tout le monde en supporterait les conséquences…

Sur ces paroles, il prit congé de l’Indien et, sans tarder, il convoqua tout le peuple des serpents et commença à répartir le poison. Il se servit le premier…

Moundourouk, portant son sac, regagnait son village. Il réfléchissait à ce que lui avait dit Soukouroukou, si bien qu’il ne se rendit pas compte que le perroquet, tout excité, volait au-dessus de lui et criait :

— Venez voir, il apporte la nuit, il apporte la nuit, il apporte une longue nuit !

Et, bien sûr, tous ceux qui étaient par là pouvaient le voir de leurs propres yeux.

Les singes, fous de joie, sautaient à la cime des arbres, le caïman faisait des vagues et inonda tout le rivage. Le jaguar s’égratigna lui-même, dans son impatience.

— Libère la nuit tout de suite, qu’attends-tu ? hurla-t-il et il se jeta sur Moundourouk.

Avant que l’Indien, qui ne s’y attendait pas, ait compris ce qui lui arrivait, le jaguar lui arracha le sac, sauta dans les broussailles et l’ouvrit.

Des ténèbres épaisses tombèrent sur la jungle, surprenant tout le monde. Bêtes et gens cherchaient leur chemin pour rentrer chez eux, ils se cognaient les uns aux autres, mais le pire fut ce qui arriva chez les serpents du chef Soukouroukou : ils se jetèrent sur la cruche en se bousculant et chacun enduisit ses crocs d’autant de poison qu’il voulait. En vain, Soukouroukou essayait de les calmer en leur disant qu’il y en avait assez pour tout le monde ; finalement, ils renversèrent la cruche.

Mais quand, à l’issue de cette première longue nuit, revint le jour, tout le monde pût se rendre compte des conséquences de ce qu’avait fait le jaguar : les serpents étaient devenus des ennemis puissants et audacieux, qui tuaient de leurs crocs empoisonnés tous ceux dont ils approchaient. Seul, le peuple des Anakonda ne fut pas atteint et Soukouroukou prévenait toujours ces Indiens-là avec sa crécelle, il n’oubliait pas que c’était eux qui lui avaient donné le poison.
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Pourquoi le jaguar fait du bruit la nuit

(Rio Branco)

Le jaguar payait chèrement sa cupidité et son impatience : dès qu’il faisait mine de s’en aller quelque part, les perroquets, en troupe, tournoyaient au-dessus de lui et prévenaient tous les animaux de se garder du fauve. Parfois même, leurs cris attiraient les chasseurs avec leurs arcs et leurs flèches. Alors, il ne restait plus au malheureux jaguar qu’à s’enfuir au galop.

Il ne chassait que la nuit et réussissait, bien sûr, à trouver sa nourriture, mais il éprouvait un sérieux inconvénient : dans l’obscurité il n’y voyait pas assez pour éviter toutes les épines et toutes les brindilles acérées qui parsemaient le sol et, quand il rentrait le matin, ses pattes toutes piquées le faisaient abominablement souffrir.

Parfois même, il devait rester étendu, le ventre vide, en attendant que ses blessures se cicatrisent.

Un de ces jours-là, justement, où il ne pouvait même pas se mettre debout, il observa le tapir et se mit à l’envier d’aller et venir tranquillement et de taper de ses sabots sur un véritable tapis d’épines. Cela lui donna une idée.

Il appela le tapir :

— Hé ! Ho ! Petit frère ! Approche-toi. J’aurais un service à te demander…

— Pas question ! Je ne tiens pas à me faire dévorer, répondit le tapir et, au contraire, il s’éloigna un peu.

Mais le jaguar lui fit bien promptement une proposition :

— Si tu acceptes de m’aider, je te laisserai en paix jusqu’à ton dernier jour… et ce dont j’ai besoin, ce n’est vraiment pas grand-chose !

Ne plus avoir à redouter le jaguar ? Voilà qui agréait fort au tapir !

— C’est bien vrai ? Tu ne me prendras plus jamais en chasse ?

— Je t’en donne ma parole…

— Bon ! Voyons ce que tu veux… ? se hâta de demander le tapir, de peur que le fauve ne change d’avis.

— Comme je te l’ai dit… une broutille ! La nuit, tu dors et tu es mort au monde, moi, cependant, je chasse. Mais le matin, mes pattes sont couvertes de piqûres et, certains jours comme aujourd’hui, elles ne peuvent même plus me porter. Si tu me prêtais tes sabots pour la nuit, les épines ne me blesseraient pas.

— Et toi, tu me donnes tes pattes et, le matin, nous refaisons échange, continua le tapir et c’est comme cela qu’ils firent.

Depuis ce jour, le jaguar porte la nuit les sabots du tapir. C’est vrai qu’ainsi aucune épine ne peut le blesser, mais sa marche est bruyante, il fait encore plus de bruit que le tapir pendant la journée. Alors, évidemment, toutes les bêtes qui ne dorment pas d’un sommeil trop profond s’enfuient dès qu’elles l’entendent.


Comment les lianes poussèrent dans la forêt vierge

(Guaraju)

Dans les temps très anciens, quand les cieux étaient encore bas et touchaient presque aux cimes des arbres de la forêt vierge, les jaguars affamés erraient partout et se jetaient pour les dévorer sur tous les êtres vivants qu’ils trouvaient en chemin.

Ils terrorisaient les Indiens qui cherchaient de quelle façon s’en protéger ; il ne se passait en effet pas un jour où l’un d’eux ne serve de régal à ces bandits sanguinaires.

La seule ressource était de prendre ses jambes à son cou, mais pour aller où ? puisque derrière chaque arbre, luisaient les yeux cruels d’un jaguar !

Pourtant, le vieux sorcier trouva un moyen de salut. Il prit son arc et tira une flèche dans un nuage bas, puis une deuxième, une troisième… et, en un clin d’œil, les flèches devinrent une solide échelle qui atteignait le sol.

Les Indiens accoururent en hâte et, le plus vite qu’ils le pouvaient, ils montèrent par l’échelle jusqu’aux cieux ; le vieux sorcier monta le dernier.

Évidemment, les jaguars entrèrent dans une fureur noire quand ils virent leur échapper leurs proies préférées. Et, sans attendre, ils tentèrent de suivre les Indiens.

Mais pas moyen – les flèches étaient si lisses et si dures qu’aucune griffe, aussi acérée fût-elle ne pouvait s’y agripper.

Les Indiens étaient en sécurité et, bien installés dans les cieux, ils riaient en contemplant les vains efforts de leurs ennemis.

Les jaguars s’obstinèrent longtemps à rester au pied de l’échelle. Ils tournaient autour, la langue pendante et, comme toutes les bêtes qu’ils chassaient habituellement s’étaient mises à l’abri, ils étaient de plus en plus maigres.

Il est fort à penser qu’ils seraient morts de faim l’un après l’autre sans l’intervention de leur chef.

Donc, le chef dit :

— Les Indiens se moquent de nous, et, dans peu de temps, nous aurons perdu le dernier atome de force, d’adresse et de rapidité qui nous reste… Partons, mes frères, pendant que nous le pouvons encore.

Et ce fut vraiment un joli spectacle que de voir ces assassins, accablés, quitter les lieux avant que les hommes ne redescendent.

Le lendemain, les Indiens redescendirent des cieux dans leur village, seulement le vieux sorcier se demandait bien quoi faire de l’échelle.

Les Indiens n’en auraient plus besoin, leur véritable demeure était la forêt. Mais ce serait dommage de laisser perdre cet objet…

Son cerveau de sorcier trouva une idée lumineuse : il saisit la dernière flèche des deux mains et secoua longtemps l’échelle qui, finalement, tomba par terre avec un grand fracas.

Mais elle ne se cassa pas et à l’endroit où elle était tombée, se formèrent, très rapidement, des pousses souples et solides qui s’agrippèrent à l’arbre le plus proche, puis à un autre, s’enroulèrent autour des troncs, s’étendirent de branche en branche et envahirent toute la forêt vierge.

Le sorcier était très satisfait. De l’échelle des cieux, il avait fait des lianes qui serviraient aux hommes à passer au-dessus des dangereux marais et leur permettraient aussi de tresser de solides filets.

Mais il n’avait pas pensé que ses sortilèges avaient, du même coup, offert aux enfants et aux singes la plus amusante et la plus enviée des balançoires.


La tortue qui était plus forte que tous

(Taulipang – Tupi)

Un jour, Iabouti, un vieux mâle tortue, était en proie à une soif épouvantable. Dans la forêt, l’eau avait été souillée par les autres animaux et Iabouti alla chercher plus loin de quoi se désaltérer.

Il trotta lentement et arriva au bord de la mer ; une grosse voix, juste à ce moment, s’éleva des vagues :

— Holà ! Iabouti, qu’est-ce que tu viens chercher ici ?

Une baleine ! Elle reposait sur le fond et levait la tête avec curiosité.

— Je cherche à boire répondit aimablement la tortue.

Et il s’éloigna de peur que la baleine ne lui fasse des difficultés.

— Avec tes petites pattes courtes, tu n’iras pas bien loin, ne sois pas ridicule ! et elle donna un coup de queue.

Iabouti, effrayé, se recula pour que la vague ne l’entraîne pas dans la mer. Même pour un père tranquille comme lui, c’en était trop.

— Que je te traîne sur la berge et tu verras de quel bois je me chauffe ! cria-t-il, plein de rage.

— Toi, mon pauvre malheureux, essaye donc, répliqua la baleine, toujours aussi humiliante. (Elle se tourna sur le dos, se frappa le ventre de ses nageoires et éclata de rire) Ha, ha, ha, ha, on ne m’avait pas avertie que tu étais un champion… non, mais regardez-moi ce prétentieux, ha, ha, ha, ha…

— Je t’en donnerai du prétentieux ! lui hurla Iabouti, tellement furieux que les yeux lui en sortaient de la tête. Je cours chercher une liane assez solide, je te ligoterai et tu n’auras plus qu’à me supplier de te délivrer !

Puis il lui tourna le dos et clopina vers la forêt, si vite que sa queue s’en balançait. Je pense aussi que, dans sa rage, il avait oublié sa soif, car il n’avait même pas pensé à boire.

D’abord, il n’arriva pas à trouver la liane qu’il lui fallait, mais, enfin, il mit la patte sur une, aussi grosse qu’un câble, et si longue qu’elle aurait suffi pour deux baleines. Il lui fallut longtemps pour la ronger jusqu’au bout !

Iabouti traîna la liane vers la mer et, au moment où il était complètement épuisé, il rencontra le puissant tapir.

— Mais où vas-tu donc, où vas-tu donc ? demanda le tapir qui n’en croyait pas ses yeux.

Iabouti s’arrêta :

— Justement je te cherchais. Je vais te ligoter et te faire cuire pour mon dîner.

— Oh, Oh ! il faudrait d’abord que tu montres que tu es plus fort que moi. Et tu peux à peine traîner cette liane, répliqua le tapir, en riant de bon cœur.

— Tu as peut-être raison quand je suis sur la terre ferme, mais attends un peu que je sois dans la mer. Là, j’en vaux bien dix comme toi !

Le tapir n’ajouta pas une foi absolue à ces vantardises, mais, malgré cela, il finit par accepter ce que Iabouti lui proposait :

— Tu sais ce que nous allons faire ? Nous allons lutter en tirant la liane, chacun de son côté. Si tu me fais sortir de la mer, c’est que tu es le plus fort… quand tu seras prêt, donne le signal…

Le tapir saisit dans sa gueule une extrémité de la liane, tandis que Iabouti prenait l’autre et se précipitait dans la mer, vers la baleine.

Elle l’accueillit, toujours moqueuse :

— Je vois que tu n’es pas revenu à la raison. Je suis bien curieuse de savoir comment toi, pauvre moucheron, tu te proposes de me tirer hors de l’eau !

— Mais à l’aide de cette liane ! répliqua Iabouti et il tendit l’extrémité qu’il tenait à la baleine. Nous allons nous tirer et celui qui gagnera sera le plus fort. Je vais sur la berge et je donnerai le signal du départ.

La baleine accepta cet arrangement. Elle saisit l’extrémité libre de la liane et ensuite disparut sous la surface. Iabouti ne resta pas là plus longtemps. Il se choisit une cachette sur la berge, d’où il pouvait observer la baleine et le tapir sans être vu. Quand il se fut installé, il cria très fort aux deux adversaires :

— On commence, At … tention ! … partez !

Quelle joute ! La liane se tendait à se rompre et les deux adversaires tiraient de toutes leurs forces.

Le tapir grognait, meuglait, il avait enfoui ses pattes dans le sable jusqu’au ventre, il cassait des arbres comme s’il s’était agi d’allumettes. Les singes et les perroquets se mirent évidemment à cancaner sur un échec si étonnant et, bientôt, il ne fut bruit que de cela dans toute la forêt vierge.

Il en était de même dans la mer. Tous les poissons, effrayés, se sauvaient de toutes parts, le requin lui-même fut projeté par une vague contre les rochers !

Iabouti prenait un grand plaisir à observer ce combat acharné. Et comme aucun des deux adversaires n’avait la moindre idée du piège qu’il leur avait tendu, ils continuaient à s’escrimer. À un moment on put voir que la baleine triomphait et que le tapir allait tomber à l’eau, celui-ci réunit ses dernières forces et tira si brusquement sur la liane que la baleine retomba au fond. Et le combat continua ; à la fin, ils s’épuisèrent l’un l’autre et restèrent gisant chacun à sa place, immobiles.
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— Ah ! tu m’as vaincu. Iabouti, soupira le tapir. Je proclamerai que tu es plus fort que moi, mais, je t’en prie, laisse-moi la vie…

À son tour, la baleine supplia :

— Tu es plus fort que tout le monde. Iabouti, je ne te dirai plus jamais un mot déplaisant. Même si tu te moques de moi.

La tortue allait et venait, orgueilleusement, la tête haute, puis il prit une solide liane et en ligota le tapir impuissant.

— Pour te punir et pour que les autres s’amusent un peu, tu resteras ici, dans cet état, jusqu’à ce soir, décida-t-il et ensuite il s’occupa de la baleine.

— À partir d’aujourd’hui, tu me porteras sur ton dos, puisque mes pattes sont trop courtes, comme tu l’as affirmé toi-même.

— Porter sur mon dos un animal d’une si grande force sera toujours un plaisir pour moi et cela me fera grand honneur, affirma la baleine et elle plongea bien vite dans la mer, pour que Iabouti n’ait pas l’idée de lui infliger une autre punition plus dure.

Mais la tortue ne s’en souciait aucunement. Que les tapirs se débrouillent avec les tapirs et les baleines avec les baleines, lui, tout heureux, grimpa au sommet d’un rocher où il avait vu un endroit magnifique pour faire des glissades.

Quand il fut en haut, il rentra sa tête et ses pattes dans sa carapace, se coucha sur le dos et se lança ! Vite, vite, encore plus vite, mais tout à coup, patatras ! il ressentit un tel choc, qu’il crut sa dernière heure sonnée. Finalement, il reprit ses sens, sortit sa tête de sa carapace et que vit-il ? Au milieu de la magnifique glissoire, il y avait un arbre qu’il n’avait pas remarqué !

Et le résultat était que sa magnifique carapace de tortue, toute d’une seule pièce, s’était brisée sous le choc et qu’elle avait l’air, maintenant, d’être faite de petits morceaux assemblés les uns aux autres.

Heureusement, personne n’avait assisté à cet accident et à son déplorable résultat.

Et Iabouti s’en retourna chez lui en chantant une petite chanson où il contait comment il avait triomphé du tapir et de la baleine et comment, avec ses seules forces, il avait brisé sa carapace.

Et, encore aujourd’hui, le tapir et la baleine croient que c’est vrai.


Mani

(Tupi)

À l’époque lointaine où les hommes comprenaient encore le langage des animaux et des plantes, un village s’était installé au fond de la forêt vierge.

Tous les villageois se connaissaient et vivaient comme une seule famille, car jamais un étranger ne se présentait.

Et pourtant, un matin, on vit arriver, venant on ne sait d’où, une petite fille tout à fait inconnue. À la différence des autres enfants qui avaient le teint très brun comme les Indiens l’ont encore à présent, elle avait la peau toute blanche.

Quelques jours s’écoulèrent et les gens du village virent que la petite était gentille et obéissante, ils l’adoptèrent donc comme l’une des leurs et lui donnèrent le nom de Mani.

Mani grandit comme une belle plante, mais ce qui était étonnant c’est qu’elle ne touchait jamais au gibier que rapportaient les chasseurs et que personne ne la vit jamais non plus manger de fruits.

Mais, vint un moment où les chasseurs ne trouvaient plus de gibier et où la famine s’installa au village. Mani, alors, confectionna pour les Indiens de délicieuses galettes ; personne ne savait avec quoi et comment elle les faisait. Mais elle maigrissait beaucoup et, comme la période des mauvaises chasses se prolongeait, elle restait allongée dans sa hutte, comme en proie à la maladie.

Un jour – alors que les garçons du village commençaient à s’intéresser à la jeune fille – se produisit un tremblement de terre. Le sol trembla, des arbres de la forêt s’abattirent et tous les animaux se sauvèrent dans toutes les directions.

Mais les hommes savaient bien qu’ils n’étaient ni assez rapides, ni assez résistants pour chercher le salut dans la fuite et restèrent dans leur village.

Quelques jours après, la terre s’apaisa. Mais il ne leur restait plus rien et ils mouraient de faim. Qui serait allé à la chasse pendant un tremblement de terre ?

La forêt était vide, plus de vie nulle part, et les arbres ne portaient plus de fruits.

Jour après jour, Mani leur donna de ses galettes, mais elle-même dépérissait à vue d’œil. Après un mois de cette situation, elle était si faible qu’elle ne pouvait plus articuler un mot. Un jour, au crépuscule, elle servit, comme d’habitude, les galettes aux gens du village, puis se prit à pleurer en voyant avec quel appétit ils les dévoraient :

— Je ne sais pas, ah ! je ne sais pas si, demain, j’aurai la force de vous faire à manger. Peut-être que, quand même, vous rapporterez du gibier. Sinon, venez me trouver…

Ayant dit ces mots, elle ferma les yeux et les villageois se retirèrent en silence.

Pendant la nuit entière, le chaman pria de toute son âme pour avoir une bonne chasse et, avant l’aube, les chasseurs partirent pour la forêt. Pourtant, cette fois encore, ils ne rapportèrent rien, pas même un écureuil.

Le soir donc, ils vinrent à nouveau chercher des galettes chez Mani. Mais la hutte était vide et, à la place où dormait la jeune fille, avait poussé, sur la terre battue, un arbuste inconnu portant des feuilles découpées.

— Mani est morte et son âme s’est métamorphosée, se murmurèrent les Indiens l’un à l’autre.

— Nous devons rendre les honneurs à cet arbuste, comme nous rendons les honneurs aux tombes de nos ancêtres, dit le chaman avec une grande tristesse et, le premier, il apporta de l’eau dans une coupe.

Mais, à ce moment, l’arbuste se déplaça un petit peu, le sol s’entrouvrit et l’on vit apparaître une belle racine blanche.

Les Indiens la contemplèrent longtemps, très surpris – elle ressemblait exactement au corps de la douce jeune fille – et le chaman dit :

— Oui, Mani nous a envoyé cette plante pour notre nourriture et nous ne l’oublierons jamais : de cette blanche racine, nous ferons de la farine, et de cette farine nous cuirons des galettes comme celles dont elle nous a nourris et qui nous ont empêchés de mourir de faim.

C’est depuis ce jour-là, que les Indiens cultivent cet arbuste à la blanche racine et, en souvenir de la jeune fille, ils l’ont appelé le manioc.


Comment Iabouti découvrit le feu

(Taulipang)

À l’époque où les Indiens faisaient encore sécher au soleil leurs galettes de manioc, un jour, une petite fille alla chercher de l’eau à la rivière, et que vit-elle ?

Sur la berge, Iabouti la tortue sautillait autour d’un petit feu, y jetait des brindilles sèches. Il faisait cuire, à la flamme, de la viande qui embaumait les alentours et chantait pour lui-même cette petite chanson :

 

J’ai un petit feu, petit feu si beau

Tu grilleras mes bons morceaux

Iabouti se régalera

Personne d’autre n’en aura.

 

— Tu es bien avare ! s’exclama la petite fille et, prudente, de peur que Iabouti ne l’attrape, elle retourna bien vite au village.

— Iabouti fait du feu, annonça-t-elle, tout essoufflée, au chef du village. Il est sur la berge, il se fait cuire du gibier et il dit qu’il n’en donnera à personne…

— Mais comment est-il, ce feu, lui demanda le chef, sceptique. Qui sait ce qu’elle a vu en réalité ?

— Il a des langues toute rouges, et quand la tortue lui donne du bois à manger, il en sort de la fumée, répondit tout de suite la petite fille.

Le chef, indécis, réfléchit un petit moment, puis il alla demander conseil au chaman et, à l’heure convenable, ils allèrent tous deux à la rivière.

Mais, à ce moment-là, la tortue, étendue sous un arbre, dormait pour digérer son délicieux repas. Les deux Indiens virent qu’il avait les yeux entr’ouverts.

— Dis donc, Iabouti, lui cria le chef, apprends-nous à faire du feu.

— Quoi, du feu ? Je ne fais pas de feu !

— Ne nous raconte pas d’histoires ! Qu’est-ce que c’est que ça ? et le sorcier remuait un petit tas de cendres encore chaudes.

— Mais c’est tout simplement de la poussière grise, répondit effrontément Iabouti. Quelle idée vous a passé par la tête, moi, faire du feu !

Bon gré, mal gré, les deux Indiens s’en retournèrent bredouilles, mais le chef se promit bien de surveiller ce fanfaron de Iabouti.

Il le suivit désormais comme son ombre, Iabouti rôda longtemps près de la rivière, tantôt, il s’arrêtait pour bavarder un peu, tantôt, il attrapait un goujon… et puis, un beau jour, il captura un jeune pécari.

Il le dépeça et le nettoya soigneusement et, à la surprise du chef, il le porta jusqu’à l’endroit caillouteux où restaient encore de la cendre, de l’herbe sèche et des brindilles.

Puis il se mit à bricoler quelque chose avec des pierres, de dessous sa carapace s’échappèrent des étincelles, de la fumée s’éleva et l’herbe s’enflamma.

— Ça y est, je t’y prends, espèce de menteur, cria le chef et, tout furieux, il se précipita sur Iabouti, mais avant qu’il ne l’ait atteint, celui-ci eut la présence d’esprit d’étouffer les flammes.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que tu me veux ? lâche-moi tout de suite, sinon tu auras à faire à moi !

Et Iabouti essayait de se libérer, mais le chef le tenait ferme.

— Cette fois, je t’ai vu de mes propres yeux. Montre-moi à faire du feu !

— Comment du feu ? Qu’est-ce que vous racontez toujours avec votre feu !

— Tu le sais parfaitement bien ! Si tu n’acceptes pas de bon gré, alors je t’obligerai à accepter de force !

Et le chef, en colère, se mit à taper Iabouti contre une pierre, si fort que sa carapace en craquait.

La tortue gémissait, criait miséricorde, mais, finalement, fut bien obligée de s’exécuter :

— Écoute, écoute, ne me tue pas ! Je ne pourrai pas te faire du feu si j’ai rendu l’âme… allez ! lâche-moi, je vais te montrer.

Le chef le reposa par terre, Iabouti prit deux pierres et les frotta l’une contre l’autre, elles produisirent des étincelles et l’herbe sèche s’enflamma.

L’Indien n’en croyait pas ses yeux, il étendit la main et la retira bien vite.

— Ça brûle, c’est vraiment du feu, lui dit Iabouti et il tendit une pierre au chef.

— Je te fais cadeau de cette pierre à feu, pour que vous puissiez faire des étincelles et allumer des flammes quand et où vous le voudrez. Mais n’oublie jamais : le feu est un bon serviteur, mais un mauvais maître. Surveillez-le sans cesse, de peur qu’il ne vous échappe et ne brûle vos toits au-dessus de vos têtes…

Le chef remercia grandement Iabouti pour cette pierre d’une si grande utilité et pour le précieux conseil et s’en retourna bien vite au village pour que les Indiens puissent, pour la première fois, faire cuire sur le feu leurs galettes de manioc.


Pourquoi le hibou a une mauvaise vue et comment le jaguar perdit son pari

(Tupi – Caraïbes – Taulipang)

Tous les enfants indiens, garçons ou filles, savent que le jaguar est un vieux brigand, toujours affamé, et qui a si bonne idée de lui-même qu’il pense que personne au monde n’est capable de le surpasser.

Et c’est justement à cause de sa gloutonnerie et de sa vanité qu’il reçut un jour une leçon bien douloureuse, pour la plus grande joie de toute la forêt vierge.

C’était la naissance de l’aube et, déjà, le jaguar poursuivait un agouti, pas à pas, à travers les hautes herbes et il se léchait les babines en imaginant d’avance le bon petit déjeuner qu’il allait déguster. Mais l’agouti n’était pas tombé de la dernière pluie. Il prit un galop furieux en direction de son terrier, d’un dernier saut il s’y engouffra.

Le jaguar plongea sa grosse tête de brigand dans le trou, aussi profond qu’il le pouvait, mais ce n’était guère.

Il resta donc dehors pour attendre la sortie de l’agouti. Quelques minutes après, apparurent les rayons du soleil, il commença à chauffer, à brûler et le vieux brigand sentit se sécher toute l’eau qui lui était venue à la bouche auparavant.

Justement, un hibou s’en vint voler par là.

— Hé ! Arrive ! Une minute ! lui ordonna le jaguar.

L’oiseau s’approcha, mais fit bien attention à ne pas se mettre à portée des griffes du brigand.

— Dans ce trou, il y a un agouti qui m’a échappé, lui expliqua le jaguar. Tu vas monter la garde une minute, pendant que je vais m’humecter le gosier et tu auras un morceau de ma proie.

Le hibou se posa, s’installa près du trou et le jaguar se précipita vers un point d’eau. Mais l’agouti avait entendu ce qu’avaient dit les deux autres. Comme le hibou restait seul, il prit du sable dans sa patte palmée et se glissa tout doucement dehors.

— Tiens ! cria-t-il, et il jeta le sable dans les prunelles écarquillées du hibou. Puis il prit ses jambes à son cou et galopa aussi vite qu’il le pouvait.

Le hibou gémissait à tous les échos :

— Aie ! aie ! il m’a aveuglé, aie !

Il voulait sortir le sable de ses yeux mais, en se grattant avec ses serres, il ne faisait que l’enfoncer plus. Finalement, à moitié aveugle, il retourna en se lamentant dans la forêt et, depuis ce jour-là, il y voit très mal.

Le jaguar avait tout observé de loin et il était tout hérissé de colère, mais il se rendit compte bien vite que tout cela ne diminuait pas sa faim dévorante.

Bavant de rage, il arpenta la forêt et il rencontra une bête étrange, mais vraiment très étrange : toute petite, toute ronde, qu’on voyait briller de loin et qui portait sur le dos un grand panier plein de cerfs, de poissons et de tortues.

— Qui es-tu et pourquoi n’as-tu pas peur de moi ? demanda le jaguar ?

— On m’appelle Feu et je ne sais pas pourquoi je devrais avoir peur de toi, répondit la petite bête toute ronde.

— Parce que je suis le jaguar ! Regarde ! gronda le fauve.

Il sauta sur un arbre et cassa toutes les branches.

— Oui, tu es très fort, constata Feu. Je ne suis pas aussi fort. Qu’est-ce que tu me montres encore ?

Le jaguar se mit à arracher l’herbe et à retourner la terre de ses griffes et il hurlait :

— Tu vois ? Je suis un chef, hein ? Tu n’es pas de cette force, toi.

— Absolument pas, convint modestement Feu.

— Alors, donne-moi ton panier ou je te dévore ! rugit le fauve et il s’avança.

Feu obéit, posa son panier, se ramassa sur lui-même jusqu’à devenir une petite étincelle et attendit.

Le jaguar bondit, mais, ho, la, la ! quand il enfonça ses pattes dans le feu, cela se mit à pétiller, à siffler, le jaguar ressentit une affreuse douleur et ses pattes devinrent noires comme du charbon, et pour toujours. Épouvanté, le brigand escalada l’arbre jusqu’au sommet.

— N’aie donc pas peur, je ne suis pas fort du tout, lui dit Feu et il roula vers l’arbre.

En un clin d’œil, les racines brûlaient, les branches brûlaient et le fauve était étouffé par la fumée, si bien qu’il sauta et courut vers les rochers, le Feu à ses trousses.

Le jaguar se flattait qu’il serait à l’abri dans les froids rochers, mais il ne tarda pas à comprendre qu’il s’était trompé. Feu se faufila par toutes les petites fissures, chauffa au rouge même les gros blocs, ils éclatèrent et les éclats tombèrent sur la fourrure du jaguar (c’est pour cela qu’il a, encore aujourd’hui, un pelage tacheté).

Le brigand, affolé, ne pouvait supporter de rester dans cette espèce de forge. Le pelage tout brûlé, il sauta des rochers et galopa aussi loin qu’il le pouvait.

Et Feu était encore sur ses talons. Et quand le jaguar se précipita dans la rivière pour rafraîchir ses brûlures, les broussailles qui bordaient les deux rives s’enflammèrent.

Il ne fallut pas longtemps pour que l’eau se mette à bouillir.

— Assez ! Assez ! hurlait le jaguar, à moitié mort de souffrance. Je conviens que tu es plus fort que moi, mais, sois pitoyable, ne prends pas ma vie !…

— Pourquoi pas ? répondit Feu en riant.

Il se ramassa sur lui-même et, ne fut plus de nouveau, qu’une toute petite étincelle et il laissa le vent l’emporter hors de la vue du jaguar.

[image: 10000000000002D500000320CE31A688.jpg]

Il fallut au fauve bien du temps pour se sortir de l’eau et bien plus de temps encore pour ressentir à nouveau sa faim criminelle.

Cette fois, il se jura par tous les dieux qu’il ne se hasarderait plus à se mesurer avec une créature inconnue.

Donc, le jaguar errait par la forêt, il grattait la terre pour trouver de pauvres petits vers et les termites étaient son grand régal. Un beau jour, il rencontra la pluie.

— Qui es-tu ? demanda-t-il.

— On m’appelle Pluie et je fais tomber l’eau du ciel, répondit cet être inconnu, une toute petite chose, toute menue, et translucide comme une goutte d’eau.

— Et…, tu es forte ?

— Oh ! non, je ne suis pas forte du tout !

— Alors, puisque tu n’es pas forte du tout, personne n’a peur de toi, en conclut le jaguar.

Mais Pluie rétorqua :

— Je ne suis pas forte, mais les Indiens me craignent bien plus que toi.

Cette réponse exaspéra le jaguar.

— On va bien voir ! Viens avec moi jusqu’au village le plus proche !

Et les voilà partis de compagnie.

Pluie le suivit docilement, bien qu’elle n’appréciât pas son allure. Ils virent enfin les premières maisons du village. Le soir tombait et, comme il faisait très chaud, les Indiens avaient sorti leurs hamacs pour dormir en plein air.

— Houaaa ! Houaaa !! Houaaaa !!! hurla le jaguar dans la paix du soir.

Une certaine agitation se répandit dans le village.

— Le jaguar ! Préparons nos arcs et nos flèches et, demain, on le traquera ! criaient les Indiens.

— Alors, tu vois ? Ils ne me semblent pas avoir tellement peur de toi ! constata ironiquement Pluie.

— Je me demande bien quelle peur tu vas leur inspirer, rétorqua le fauve, vexé.

Mais Pluie, au lieu de répondre, se mit à murmurer et une averse tomba.

Immédiatement, les Indiens se mirent à crier :

— Il pleut ! Vite, à l’abri, nous allons être trempés !

En un clin d’œil, ils se précipitèrent tous à l’intérieur, Pluie fit pleuvoir un peu plus fort et le jaguar, sa fourrure toute mouillée, reconnut, le cœur lourd :

— Tu peux t’arrêter, je vois bien que ton pouvoir et ta force surpassent les miens.

Pluie sourit, au milieu des gouttes d’eau, ne répondit même pas au brigand découragé et s’en alla faire pleuvoir un peu plus loin.

Le jaguar avait reçu une bonne leçon, il avait peur désormais du Feu et de la Pluie et tous les enfants indiens, filles ou garçons, le savent bien.


Les yeux du jaguar

(Caraïbes)

Le jaguar avait reçu une bonne leçon, il craignait l’eau et le feu, mais sa faim insatiable le forçait à s’emparer de tout ce qu’il trouvait sur son chemin pour le dévorer.

Un beau jour, il rencontra Iabouti qui se faisait cuire un tapir dans une marmite de terre. Il s’arrêta tout près et, comme le parfum délicieux de la viande était si fort qu’il en faisait tourner sa grosse tête, il proposa un marché à la tortue :

— Donne-moi même rien qu’un tout petit morceau et je partagerai mon gibier avec toi…

— De quoi ! rétorqua Iabouti, ce que tu attrapes, tu l’avales séance tenante. Comme je te connais, tu ne laisses même pas un os.

Le jaguar essaya de convaincre la tortue par tous les moyens, il aurait ému une pierre, mais Iabouti resta inflexible. Il retira sa marmite du feu et se mit à manger lui-même. Il piquait des petits morceaux de viande cuite avec une branchette et les engloutissait à grand bruit de mâchoires.

Le jaguar n’y pouvait plus tenir. Il fit un bond et voulut plonger sa patte dans la marmite pour en retirer quelque chose pour lui aussi.

Mais Iabouti fut plus rapide. Il prit une pierre et la jeta dans l’eau qui bouillait encore. Le brigand n’eut pas le temps de s’écarter et l’eau lui jaillit dans les yeux et l’aveugla. Il s’en courut au galop, gémissant lamentablement, ce dont la tortue ne fit que ricaner méchamment.

Il ne fut pas le seul. Quand les autres bêtes se rendirent compte que ce jaguar, si redouté, était aveugle, elles se mirent à le tourmenter. Les perroquets ne cessaient de le piquer du bec et le malheureux perdait tous ses poils, les singes lui jetaient des pierres, et, couvert de blessures, il pouvait à peine se traîner.

Il n’y eut que le vautour pour avoir pitié de lui. Il le protégea des ailes et du bec contre ses ennemis acharnés et, quand tomba la nuit, il mit l’animal infortuné à l’abri sous ses ailes. Puis, il lui dit :

— Rassure-toi, je vais aller te chercher des yeux tout neufs mais il me faut faire une longue route. Très haut dans les montagnes, là où même la mousse ne pousse pas et où soufflent les vents glacés des tempêtes, fleurit, toutes les nuits, une fleur prodigieuse : Konomemoura. Au matin, des petites graines se déversent de cette fleur, aussi minuscules et aussi brillantes que les moucherons de la Saint-Jean. Je te rapporterai des graines et je les mettrai dans tes orbites. Attends-moi ici et ne fais pas le moindre mouvement de peur que quelqu’un ne te voit…

Le vautour accomplit ce qu’il avait promis. Toute la nuit, il vola très haut, toujours plus haut, jusqu’aux sommets enneigés de la montagne et, juste avant le jour, au moment même où les graines tombaient de Konomemoura, comme de minuscules étoiles vertes, il était rendu. Il prit soigneusement deux petites graines, les cacha sous ses plumes et prit le chemin du retour. Toute la journée, il descendit et, enfin, au crépuscule, il rejoignit le jaguar. Celui-ci attendait, à bout de patience.

— Enfin, te voilà revenu ! Je n’ai pas seulement bu une goutte d’eau, tellement j’avais peur qu’on me voit… gémit-il. La faim m’a tellement affaibli que c’est à peine si je peux parler !

— Ah ! ne gémis pas ! répliqua sévèrement le vautour. Et même si tu es aussi affamé que tu le prétends, tiens-toi tranquille encore un petit moment, pendant que je te place tes nouveaux yeux, pour que personne ne donne l’alarme.

Puis l’oiseau prit les deux petites graines et les déposa dans les orbites vides du jaguar.

Dans les ténèbres profondes, les nouveaux yeux du fauve se mirent à briller comme deux petites lanternes vertes.

— Houa ! je vois, je vois ! hurla le jaguar à tous les échos de la forêt.

La joie lui avait, bien entendu, fait oublier le conseil du vautour. Pendant un instant, il bondit et poussa des cris, puis il se précipita à la poursuite du gibier.

Pendant qu’il chassait, le vautour dormait comme un sonneur, après son long voyage, installé sur une branche. Il se réveilla quand le soleil était à son zénith dans les cieux et que vit-il ?

Un tapir mort gisait au pied de l’arbre, le jaguar était à côté et criait au vautour :

— Viens déjeuner, petit frère, tu dois avoir faim après une si grande affaire !

Le vautour ne se le fit pas dire deux fois. Il se posa à terre et, sur-le-champ, tous deux se mirent à leur festin.

Depuis ce jour, le jaguar invite tous les matins le vautour pour le petit déjeuner, en remerciement de lui avoir donné ses nouveaux yeux, d’un si beau vert, qui luisent comme les graines de Konomemoura, la fleur magique.
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Le jaguar et le cerf

(Tupi)

Un jour, le cerf en eut vraiment assez de dormir dans un trou et décida, en conséquence, de se construire une maison comme celle des hommes.

Il choisit un bel endroit ensoleillé, à la lisière de la forêt et pas loin de la rivière, et il se mit à rassembler des pierres, des branches et jusqu’à des troncs d’arbres en vue de ses travaux. Il travailla avec acharnement toute la journée et, quand la nuit vint, le cerf s’endormit d’un sommeil de plomb.

Cette même nuit, par hasard, le jaguar s’en vint rôder par là.

Dès qu’il vit tous les matériaux accumulés par le cerf, une idée lui vint en tête : « Tiens ! Tiens ! Je pourrais bien me construire une maison ici, j’ai tout ce qu’il faut comme pierres et comme bois sous la patte. »

Aussitôt dit, aussitôt fait, il se mit à l’œuvre sur l’instant. Et, bâtisse que je te bâtisse, il travailla jusqu’à l’aurore.

Quand la fatigue vint lui fermer les yeux, il regagna la place où il dormait toujours, dans les hautes herbes.

Il n’était pas plutôt parti que le cerf revint. Il ne put en croire ses yeux : sa maison était déjà à moitié construite !

« C’est clair », pensa-t-il, Toupa, l’esprit bienfaisant, est venu m’aider cette nuit et il se remit au travail avec enthousiasme.

Et cela continua ainsi tant que la maison ne fut pas achevée. Le cerf bâtissait le jour, le jaguar bâtissait la nuit. Ils s’imaginaient l’un et l’autre que Toupa, l’esprit bienfaisant, les aidait. Et aucun des deux n’avait le moindre soupçon de l’existence de l’autre.

Puis le cerf prit possession des lieux.

Il passa sa journée à se promener fièrement autour de sa maison, racontant à tout un chacun combien sa construction avait été rapide !

Le soir, le jaguar arriva. Il gronda avec fureur :

— Qu’est-ce que tu fabriques dans ma maison ?

— Ta maison ! Comment, ta maison ! C’est moi qui l’ai construite en trimant tous les jours ; la nuit, Toupa, l’esprit bienfaisant, continuait mon travail.

— L’esprit bienfaisant… c’était moi, grommela le jaguar de plus en plus furieux. Et je croyais, moi aussi, que c’était Toupa qui s’attelait à ma tâche pendant la journée.

Que faire ? Bon gré, mal gré, le cerf et le jaguar se résignèrent à demeurer ensemble. Mais cela était loin de leur convenir et chacun d’eux cherchait un bon moyen pour se débarrasser de l’autre.

Et, pour une fois, ils eurent tous deux la même idée.

Le jaguar s’arrangea pour tuer un jeune cerf, le chargea sur son dos et rapporta sa proie à la maison, tout heureux à l’idée de la terreur qu’allait en éprouver son compagnon forcé.

Mais il eut une bien mauvaise surprise : le cerf se tenait devant la maison et, à ses pieds, gisait le cadavre d’un petit jaguar.

— C’…c’…est toi qui l’as l’as tué ? demanda le jaguar épouvanté.

— Bien sûr, tu ne sais pas que ma chasse favorite, c’est la chasse au jaguar ? goguenarda le cerf…

Mais les paroles s’étranglèrent dans sa gorge quand il vit ce que rapportait le jaguar. Toute sa superbe tombée, l’ami cerf, fou de peur, s’enfuit sans se retourner !

Et, s’il s’était retourné, il aurait vu le jaguar qui s’enfuyait aussi, galopant comme un désespéré !

Voilà donc que tous deux, poussés par la frayeur, avaient abandonné la maison !

Et inutile de leur reparler jamais de partager encore la même demeure !


L’infirme et les singes mangeurs d’hommes

(Karaja – Maya)

Dans certain village indien, ni le jaguar sanguinaire, ni le caïman rapace n’avaient jamais causé autant de malheurs que deux singes mangeurs d’hommes.

Comme des ombres, ils s’approchaient des chasseurs sans méfiance et, avant que personne n’ait pu les apercevoir, ils les renversaient, les tuaient et les dévoraient sur le champ.

Beaucoup de guerriers intrépides étaient partis pour les capturer, mais aucun d’eux n’avait jamais revu sa maison. Et toutes les nuits, le village retentissait des rires et des bruits de mâchoires des terribles singes, quand les deux mangeurs d’hommes faisaient bombance.

Les Indiens tremblaient de frayeur. Il n’y avait aucun remède, ni les prières des sorciers, ni les expéditions des chasseurs. Personne ne savait plus que faire et on en vint à ce que personne ne trouvait le courage d’aller s’attaquer aux singes.

Mais, quand même, il se trouva trois jeunes hommes, trois frères, qui voulaient tenter l’aventure. Un beau jour, les deux aînés prirent leurs arcs et leurs flèches et dirent au plus jeune, l’infirme :

— Nous allons combattre les singes. Toi, il vaut mieux que tu restes ici, tu ne ferais que ralentir notre marche. Mais, tout de même, si nous ne revenions pas, va et suis nos traces…

L’infirme acquiesça et suivit ses frères des yeux jusqu’à ce qu’ils disparaissent. Il serait volontiers allé avec eux pour les aider à combattre – mais de quelle aide pourrait-il être, puisqu’il tenait à peine sur ses jambes estropiées ?

Cependant, les deux frères s’avançaient dans la forêt, ils observaient soigneusement les alentours, mais des singes, aucune trace.

Un grand silence régnait sur la forêt. Alors que d’autres jours, les perroquets jacassaient, les insectes bourdonnaient sur les fleurs et les feuilles frémissaient au passage des serpents bariolés, cette nuit-là, les plantes inclinaient tristement leur calice vers la terre, et, sauf le murmure des marais, aucun bruit ne se faisait entendre – comme si la crainte et l’horreur avaient tout envahi.

Les deux frères se frayaient un chemin dans les halliers, toujours tout doucement, quand ils entendirent, sous leurs pieds, une voix croassante :

— Holà ! ne m’écrasez pas ! Je sais où vous allez et je vous guiderai si l’un de vous me prend pour femme…

Une grenouille ! Elle se tenait dans le marais et s’enflait si démesurément que les frères se mirent à rire de tous ses efforts :

— On aimerait mieux nous perdre, faute de tes conseils, que de prendre une aussi hideuse fiancée !

Ils continuèrent leur route et ne prêtèrent pas attention à ce que la grenouille leur criait encore, mais ils aperçurent, sur le sol, des os et des crânes humains éparpillés. Tout à coup, les branches, au-dessus de leur tête, se mirent à craquer ; les feuilles laissèrent voir le visage d’un singe, tout noir, seuls brillaient ses yeux sanglants à l’éclat féroce.

Les deux frères furent remplis de terreur, mais déjà le deuxième monstre leur sautait dessus et les jetait sur le sol. Puis les deux mangeurs d’hommes les tuèrent et se mirent aux apprêts de leur festin.

Pendant ce temps, l’infirme surveillait le feu et attendait. Le temps passait, ses frères ne revenaient pas.

Le cadet se dit que quelque chose leur était arrivé. Il se leva à grand peine, s’appuya sur un bâton et, clopin-clopant, partit à leur recherche.

Lui aussi passa par le marais et rencontra la grenouille.

— Je sais que tu es à la recherche de tes frères, je t’aiderai si tu m’acceptes pour épouse, lui dit-elle.

— Je deviendrai ton mari avec plaisir, lui répondit l’infirme en souriant. De toutes façons, personne d’autre ne voudrait de moi…

Là-dessus, la grenouille sortit du marais et ordonna :

— Marche derrière moi, et ne dévie ni à droite, ni à gauche, si tu aimes la vie !

Elle le guida sur un étroit sentier au milieu du marais, la fange bouillonnait, montait, tourbillonnait, mais l’infirme n’y faisait pas attention.

À la fin, la grenouille l’amena à une fontaine d’eau pure.

— Plonge-toi dedans trois fois, même si tu ressens des douleurs terribles, lui dit-elle.

L’infirme planta en terre son bâton, s’y appuya et sauta dans l’eau. Il ne ressentit rien de spécial, mais l’eau était trop chaude.

Il se plongea une deuxième fois, et alors la fontaine se mit à bouillir, et, quand il se plongea pour la troisième fois, il ressentit de vives douleurs.

Il en sortit bien vite et eut conscience tout de suite que ses jambes n’étaient plus comme avant, qu’il pouvait sauter et courir comme tout le monde. C’était le résultat des pouvoirs de la fontaine.

— Ne te réjouis pas trop vite, tu n’as pas encore affronté les singes, lui conseilla la grenouille, lui rappelant la tâche qui l’attendait. Je vais te donner deux flèches magiques, auxquelles personne ne peut échapper. Dès que tu apercevras les singes, ne perds pas une seconde et tire-les toutes les deux d’un seul coup. Ensuite, verse sur tes frères l’eau contenue dans ce bambou.

La grenouille donna à l’infirme une tige creuse de bambou et continua :

— Je t’attendrai au village pour que tu remplisses ta promesse…

Ayant dit ces mots, elle sauta dans le marais et le jeune homme resta seul.

Il ne s’attarda plus longtemps. Il continua courageusement son chemin, mais, après quelques pas, il s’arrêta comme frappé de la foudre ; devant lui, gisaient les cadavres de ses frères. Il n’eut même pas le temps de s’agenouiller près d’eux, les branches craquèrent et, du haut d’un arbre, les deux monstres fondirent sur lui.

À l’instant, l’infirme banda son arc, y mit les deux flèches et tira, vif comme l’éclair. Les singes tombèrent à ses pieds, morts.

Ensuite, le jeune homme, suivant les instructions de la grenouille, versa sur ses frères l’eau contenue dans le bambou. Et, à peine les premières gouttes les avaient-elles touchés, qu’ils se redressèrent avec peine.

— Qu’est-ce qui nous est arrivé ?

— Et qu’est-ce que tu fais ici ? demandèrent-ils l’un après l’autre.

Leur cadet leur relata son expédition et ajouta qu’il allait se marier avec la grenouille.

Les deux aînés écoutaient, écoutaient et, quand il eut fini, ils dirent :

— Qui a jamais vu un homme se marier avec une grenouille ? Tu ne peux pas infliger une honte pareille à la famille !

Mais l’infirme ne se dédit pas. Ses frères discutaient de son projet en le raisonnant ou en se fâchant, mais pendant ce temps, il ne pensait qu’à retourner au village pour retrouver la grenouille.

Cependant, de loin, il vit qu’une jeune fille inconnue attendait devant leur hutte, elle lui souriait et, quand il se fut approché, elle lui dit :

— Tu ne me reconnais pas ? Je suis pourtant la grenouille du marais…

Et elle lui expliqua que les mangeurs d’hommes l’avaient changée en grenouille parce qu’elle ne voulait pas s’occuper d’eux ; comment elle connaissait le pouvoir de la fontaine magique qui guérissait toutes les blessures, et aussi comment les singes lui avaient dit qu’elle ne redeviendrait une jeune fille que si elle trouvait un homme qui voulût bien la prendre pour femme sous son apparence de grenouille.

Qu’arriva-t-il ensuite ? Hé bien, après une si longue période de terreur, la forêt vierge célébra le mariage de l’infirme en revêtant ses couleurs les plus belles, les plus brillantes et les plus joyeuses.


L’épi de maïs

(Kaingang)

On raconte que c’est un singe – un de ces curieux singes « hurleurs » – qui trouva le premier un épi de maïs. Il l’examina, le tâta et enfin mordit dans ses grains délicieux.

Quel régal ! Le singe regarda vivement autour de lui pour voir si personne ne l’observait et pourrait lui voler l’épi, mais ne vit qu’un vieux palmier, tout endormi.

— Je vais garder ce régal pour mon dîner, se dit-il et, pour plus de sûreté, il cacha son épi sous quelques poignées de terre. Puis, il alla s’amuser dans la forêt vierge.

Mais le vieux palmier ne dormait pas comme il en avait l’air. Quand le singe eût disparu, il sortit ses racines de la terre et, s’en servant comme de tentacules, il s’empara de l’épi et le cacha très profond sous son tronc.

Vers le soir, le hurleur revint et se mit à chercher son épi. Mais il eut beau gratter la terre, d’épi pas la moindre trace, il n’y avait là que le vieux palmier qui se balançait en dormant.

— Où as-tu mis mon épi ? lui réclama le singe.

Mais le palmier garda un silence de mort.

— Ça ne fait rien, tu me diras de toi-même la vérité quand j’amènerai le feu pour qu’il te brûle !

Et le singe alla trouver le feu.

— Feu, sors et brûle le palmier qui m’a volé mon maïs !

Mais le feu, lui aussi, ne répondit pas et pas la moindre petite étincelle ne sortit de son trou.

Cela mit le singe en colère :

— Tu m’aideras volontiers quand j’amènerai l’eau pour qu’elle t’éteigne, attends un peu !

Et il courut trouver l’eau. L’eau non plus ne bougea pas et le singe, tout hérissé, se précipita trouver le tapir pour qu’il la boive.

Le tapir était sur le point de s’endormir et ne prêta pas la moindre attention à ce visiteur malintentionné.

— Tu vas sans doute te réveiller bien vite si je t’envoie le chien ! jura le singe et il se précipita chez le chien.
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— Va vite tuer le tapir, enjoignit-il et il ajouta d’un ton prometteur : il n’est pas loin et tu pourras te régaler…

— Pourquoi t’occupes-tu de mon estomac quand il est bien rempli, répliqua le chien et il tourna grossièrement le dos au hurleur.

— Je vais te voir sauter puisque tu ne veux pas m’écouter, je vais aller trouver le jaguar et lui dire où te trouver et il te dévorera ! déclara le singe en bondissant de fureur.

Il ne s’approcha pas trop près du jaguar, il le héla du haut d’un arbre :

— J’ai vu un chien bien gras, à s’en lécher les babines… cours ! qu’il ne t’échappe pas !

— Je ne me laisse pas commander par un singe, répondit brutalement le jaguar.

— Ça sera de ta faute ! si tu ne veux pas m’obéir, je dirai aux chasseurs où te trouver pour te tuer…

Et le hurleur se précipita dans le village indien.

— Le jaguar, le jaguar, cria-t-il, de loin. Venez vite, je vais vous conduire là où il est !

Les Indiens se saisirent de leurs arcs et de leurs flèches empoisonnées et se précipitèrent derrière le hurleur.

À peine le jaguar les eut-il aperçus qu’il obéit au singe et se jeta sur le chien, le chien sur le tapir, le tapir sur l’eau, l’eau se déversa sur le feu et celui-ci lécha de sa langue enflammée le vieux palmier.

— Laisse-moi, ça brûle horriblement ! gémissait le vieux palmier, se tordant de douleur. Je te rendrai ton maïs ! Et, avec ses racines, il sortit l’épi et le tendit au hurleur.

Mais le singe ne le dégusta pas tout seul.

Il offrit un grain à chacun des chasseurs qui l’avaient aidé.

Ainsi les Indiens découvrirent le maïs et ils se mirent bien vite à le cultiver.


Saouli et le roi des vautours

(Taulipang)

Une nuit, dans les collines de la forêt Ukraoukaïma, se déroula une épouvantable bataille. Les Kujalakog envahirent le village des Palawing et brûlèrent leurs demeures ; à la lumière de l’incendie, sifflaient les flèches et les javelots, volaient les couteaux et les haches de pierre.

Les Palawing ne s’attendaient pas à l’incursion de leurs ennemis et, quand prit feu la première hutte, ils dormaient tranquillement. La confusion s’empara d’eux, ils couraient çà et là dans le village et tombaient sous les coups de leurs adversaires.

Quand, à l’orient, parurent les premiers rayons de l’aurore, les ruines fumaient encore, mais un silence absolu régnait sur le village. Quelle abominable matinée ! Le soleil, lui, n’avait pas le cœur de regarder les résultats de la méchanceté et de la cruauté de ceux qui étaient les vainqueurs de cette nuit et il envoya de sombres et lourds nuages pour cacher miséricordieusement le village ravagé. On aurait cherché en vain le moindre signe de vie, il ne restait plus que les ombres des cadavres abandonnés et perdus à jamais dans la forêt vierge.

Quand même, pourtant, un Indien du village n’était pas mort. C’était le jeune Saouli, mais il restait étendu sans mouvements comme les autres. Il avait peur que les ombres des morts ne l’aperçoivent et ne l’emmènent là d’où personne n’est jamais revenu dans notre monde.

En conséquence, Saouli ne bougea pas jusqu’au moment où les âmes eurent toutes gagné l’empire des morts. Ensuite, il se trouva seul, entièrement seul.

Il pensait que même s’il avait eu quelque part où aller, la crainte de rencontrer ses ennemis l’en aurait dissuadé. Avant qu’il n’ait pu prendre un parti, une nuée d’oiseaux criards apparut au travers des nuages. Des vautours ! Des centaines et des centaines de vautours volaient vers les cadavres, pour un effrayant festin. À nouveau, Saouli se tint immobile et il eut alors une idée.

S’il attrapait un de ces oiseaux, les autres auraient peur et se sauveraient. Et, s’il attachait solidement l’oiseau capturé à un arbre, il n’aurait plus à souffrir de la solitude…
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Saouli resta encore inerte un bon moment, jusqu’à ce qu’un grand vautour à la tête blanche vienne tournoyer au-dessus de lui et se mette à descendre peu à peu. Juste au moment où l’oiseau allait se poser. Saouli se dressa, lui saisit les pattes d’une poigne solide et avant qu’il ait pu se remettre de sa surprise, l’attacha à un arbre. Effrayés, les autres vautours s’envolèrent à tire-d’aile.

Et Saouli ne se sentait plus seul. Il enterra les Indiens morts, se construisit une hutte de branchages, la dissimula sous des feuilles et, quand il avait faim, il partait chasser.

Le temps passait vite et le vautour s’était si bien habitué à son compagnon qu’il n’était plus besoin de l’attacher. Il restait immobile des heures entières sur une branche, regardant Saouli de ses yeux sagaces et, parfois, l’accompagnait à la chasse et rabattait le gibier.

Un jour, l’oiseau resta seul à la maison. Saouli, lui, était parti de bonne heure à la chasse et lui avait ordonné de garder les poissons pêchés de la veille.

Mais quelle ne fut pas sa surprise quand, à son retour, il vit que les poissons l’attendaient, déjà cuits et répandant un parfum alléchant.

« Qui donc se soucie de moi », se demanda Saouli, mais il eut beau se creuser la tête, il ne lui vint personne à l’esprit. Il n’y avait que le vautour, il battait de ses longues ailes et sautillait silencieusement autour de lui.

Depuis ce jour, la nourriture se trouva préparée tous les jours et l’Indien en vint à se dire qu’il fallait tirer cette affaire au clair.

Il fit semblant de partir chasser comme d’habitude, mais revint tout de suite en faisant un détour. Que vit-il ?

Une belle jeune fille, avec un collier de perles autour du cou, faisait cuire la viande sur un feu et il n’y avait plus trace du vautour.

Elle ne s’apercevait pas que Saouli était là tant elle était absorbée par son travail et elle fut effrayée quand il se dressa auprès d’elle.

— Qui es-tu ? s’exclama Saouli, en vérité aussi étonné qu’elle-même.

— Je suis la fille du roi des vautours, répondit la jeune fille d’une voix douce et elle lui expliqua :

— Tu ignores que nous, les vautours, nous menons là-haut, dans les rochers, la même vie que les hommes, car nous avons tous la faculté de nous changer en êtres humains… C’est pour cela que je suis restée auprès de toi quand tu te sentais si solitaire.

— Je t’en supplie, reste avec moi, pour toujours, ne redeviens jamais vautour, supplia Saouli.

— Je le ferais bien volontiers, mais je ne sais pas ce qu’en dirait mon père. Avec le temps, il apprendrait certainement où je suis et serait capable de nous tuer tous les deux. Le mieux serait que je retourne chez moi et que je lui explique tout moi-même.

Saouli supplia la princesse de ne pas le quitter, mais finalement, il dut, le cœur navré, la voir se transformer, devant ses yeux, en un noir vautour à tête blanche qui tourna un instant puis s’envola vers les rochers.

La princesse resta absente trois jours et trois nuits, mais, au matin du quatrième jour, Saouli, en ouvrant les yeux, la vit qui se tenait auprès de lui comme si elle était tombée du ciel.

— Tu dois tout de suite t’envoler pour revenir avec moi auprès du roi des vautours qui veut te parler, lui déclara la princesse.

Mais l’Indien, stupéfait, lui demanda :

— Mais, comment ? Mais, je ne sais pas voler !

— J’y ai pensé, moi aussi, lui répondit le jeune fille et elle lui tendit un collier de perles, exactement semblable à celui qu’elle portait.

— Il suffit que tu te le mettes au cou.

À peine l’Indien eut-il passé le collier à son cou, qu’il vit avec surprise ses bras devenir d’immenses ailes, son corps se couvrir de plumes et un bec crochu lui pousser à la place du nez. Il était devenu un grand vautour, il s’envola sans difficultés et rejoignit la jeune fille qui l’attendait dans les airs.

Ils ne mirent pas longtemps pour arriver chez le roi des vautours. Il avait sa résidence sur le plus haut sommet des rochers, et ce n’était pas du tout un nid d’oiseau, mais une grande maison ronde comme en possèdent les chefs indiens les plus puissants.

Saouli vit aussi que tous les vautours, comme le lui avait dit la jeune fille, avaient une apparence humaine. Il remarqua des guerriers, revêtus de leurs peintures de guerre, des vieilles femmes et des enfants ; tous portaient un collier de perles.

Mais déjà la princesse le menait devant le roi des vautours.

C’était un vieillard tout ridé, il jeta un regard dur à Saouli et lui dit d’un ton hostile :

— C’est donc toi, l’audacieux qui veut épouser ma fille. Je te conseille d’y bien réfléchir, car je te soumettrai à trois dures épreuves ; si tu réussis, la princesse sera à toi, si tu échoues, je te tuerai et je me repaîtrai de toi…

— C’est tout réfléchi, répondit vaillamment Saouli. Quelle est la première épreuve ?

— Viens avec moi, répondit le vieillard.

Il se tourna vers la porte et entraîna l’Indien hors de sa demeure. Ils allèrent jusqu’à une brèche dans le rocher, si étroite qu’ils s’y pouvaient tenir à grand peine. Derrière les rochers, aussi loin que la vue pouvait porter s’étendait une mer immense.

— En deux jours, il te faut assécher cette mer, déclara le roi des vautours. Sinon, tu peux dire adieu à ce monde.

Puis il disparut aux yeux de l’Indien.

Saouli regarda autour de lui avec désespoir. Non, il n’était pas capable de triompher de cette épreuve par ses seuls moyens…

Mais quelque chose bourdonna derrière lui :

— Qu’est-ce qui te tourmente, petit frère ?

Une libellule, c’était une petite libellule, qui voletait avec ses ailes diaphanes.

Saouli baissa la tête et soupira :

— Le roi des vautours m’a ordonné d’assécher cette mer en deux jours.

La libellule se mit à rire :

— Mais ce n’est rien du tout. Je t’aiderai, si tu veux…

— Toi, comment pourrais-tu m’aider… ?

— Ne te fais pas de souci et attends une petite minute.

L’Indien n’en croyait pas ses oreilles. La minuscule créature disparut quelque part, mais fut bientôt de retour avec la multitude de ses sœurs, de ses frères, de ses grands-pères, de ses arrière-grands-pères, de ses arrière-grands-oncles et de leurs petits-enfants et des cousines, commères de ces petits-enfants – enfin toute l’innombrable gent libellule.

Puis, ils se mirent tous à voleter au-dessus de la mer, se posèrent sur les vagues, crachèrent l’eau de tous les côtés, trempèrent le rivage et l’eau diminuait dans la mer, à mesure que les libellules l’en rejetaient.

Les libellules travaillèrent ainsi toute la journée à assécher la mer, mais, le soir, Saouli put déclarer au roi des vautours :

— J’ai réussi la première épreuve, tu peux venir voir. Qu’est-ce qui m’attend maintenant ?

Le roi lui montra le rocher le plus haut du voisinage, aigu comme une pointe de flèche :

— Tu vois ce rocher, tu m’y construiras une nouvelle résidence, mais pas n’importe comment, en pierres !

Saouli regarda le rocher et se demanda si ses pieds pourraient l’y mener. Et pour un pareil travail, personne ne pourrait l’aider. Mais il entendit une petite voix :

— N’aie pas peur, je t’aiderai volontiers !

Tout étonné, Saouli regarda à ses pieds, d’où était venue la voix, et il aperçut un tout petit ver de terre.

Il répondit, avec un sourire triste :

— Je ne pense pas que tu puisses m’être d’une aide quelconque.

— Que je puisse, que je ne puisse pas, tu verras bien, répondit le ver de terre et il disparut dans la terre.

Quelques instants après, les vers de terre grouillaient au sommet aigu du rocher. Ils foraient les pierres, creusaient les escaliers et les salles, prenaient les mesures de l’entrée.

Et les vers de terre achevèrent leur tâche avant le soir et, cette fois, le roi des vautours déclara à Saouli :

— Je vois que ton pouvoir est plus grand que le mien. Mais ne te réjouis pas trop tôt. Pour demain soir, je veux un trône de pierre dans mon nouveau palais. Sinon, il te faudra quitter ce monde.

Saouli était bien content quand le roi des vautours s’en alla et, à vrai dire, la dernière épreuve ne semblait pas bien dure. Il se mit tout de suite à la recherche d’un bloc de rocher détaché qui ferait son affaire et qu’il pourrait tailler.

Il le trouva presque tout de suite. Ses outils de pierre se cassèrent alors que la roche demeurait intacte. Comme répondant à un appel, apparut un termite blanc qui déclara :

— Tu te donnes une peine inutile, je ferai bien volontiers ce travail à ta place, pour moi, ce n’est qu’un jeu !

Pas le temps de faire « ouf » ! et voilà les termites à l’œuvre. Juste devant les yeux de Saouli, le vulgaire rocher se transformait en un imposant trône de pierre et, quand il fut terminé, le roi des termites lui dit :

— Tu peux faire savoir au roi que le travail est terminé. Mais je te recommande une chose : ne t’assieds à aucun prix sur ce trône !

Saouli avait toujours en tête le conseil du termite blanc quand il annonça au roi :

— J’ai triomphé de la dernière éprouve et je veux épouser ta fille.

— Je suis bien heureux que tu aies gagné, tu ne sais pas comme il m’aurait été pénible de devoir te tuer. Et je te donnerai ma fille, tu n’as plus qu’à me montrer le trône de pierre… répondit le roi, d’un air débonnaire.

Ils se dirigèrent tous deux vers l’endroit où était le trône et le roi put le regarder de ses propres yeux.

— Assieds-toi pour que je me rende compte quel air j’y aurai, ordonna le roi à Saouli.

— Mais non, c’est à toi, ce trône, répondit l’Indien et, avant que le roi des vautours pût comprendre ce qui lui arrivait, il l’y assit de sa propre main.

Au même moment une gigantesque abeille sortit de la pierre et piqua le roi d’un dard si venimeux qu’il tomba sur le sol et que c’en fut fait de lui.

— Tu vois quelle récompense le roi des vautours t’avait préparée, s’écrièrent les termites blancs qui se rassemblèrent aussitôt. Ne tergiverse pas, prends ta fiancée et retourne chez toi. Une autre fois, nous ne pourrions plus t’aider…

Et l’Indien, ainsi qu’il avait suivi les précédents conseils des sagaces petites bêtes, se conforma aussi à celui-ci, et sur-le-champ ! Il quitta avec la princesse le royaume des vautours et ils retournèrent dans leur hutte. Plus jamais, ni l’un, ni l’autre ne quittèrent leur pays.

Et c’est la fin de l’histoire !


L’origine des chansons, des danses et de la musique

(Kaingang)

Le puissant Kayouroukré, qui avait apporté aux hommes toutes les connaissances utiles, se tortura longtemps l’esprit pour trouver quelque chose qui pourrait les distraire et qui leur plairait pendant très longtemps.

Il se désolait de les voir, quand ils n’avaient rien à faire, assis, silencieux, devant leurs maisons, échangeant par-ci, par-là, un mot avec le voisin et que le temps s’écoulait pour eux, un jour ressemblant à l’autre, éternellement. Les oiseaux, d’un soleil à l’autre, chantaient, gazouillaient, criaillaient à cœur perdu. Mais les Indiens ? Ils ne savaient pas chanter et quand Kayouroukré vint à leur en parler, ils ne comprirent pas et répondirent :

— Sommes-nous donc des oiseaux ? Les poissons non plus, on ne les entend jamais et pourtant, ils se portent très bien…

Kayouroukré se rendit compte que, de cette manière, il n’arriverait à rien avec eux. C’est pourquoi, le jour même, il alla dans la forêt, espérant y trouver peut-être quelqu’un qui puisse lui donner un conseil.

Il erra longtemps et inutilement par monts et par vaux, observant les singes, les perroquets et les papillons, mais aucun de leurs jeux ne convenait pour les hommes.

Cependant, il arriva en un lieu où jamais il n’était venu auparavant.

Le sol en était tassé comme sur la place du village, devant la maison du chef, mais aucune construction ne s’y dressait, il y poussait seulement quelques vieux arbres. Et des branches cassées étaient répandues sur le sol, les unes à côté des autres.

Kayouroukré n’y comprenait rien ; qui pouvait bien venir ici et casser tout ce tas de branches ? Et comme il restait là, tout à coup, le mystère s’éclaircit.

De quelque part, derrière les arbres, parvint une musique et un chant indistincts. À l’instant même, les branches se séparèrent d’elles-mêmes des arbres et se mirent à se balancer, à sauter en cadence vite, vite, de plus en plus vite. Avant que Kayouroukré ait eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait, elles l’entraînèrent dans la ronde.

Il n’aurait su dire combien de temps il avait dansé ainsi avec elles, mais quand la musique et les chants s’éloignèrent et qu’il tomba de fatigue sur le sol, il savait que c’était exactement cela qu’il cherchait pour les Indiens.
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Il prit donc quelques-unes des branches les plus proches et revint droit au village. Il était bien heureux en imaginant comme la danse allait plaire à tout le monde et comme ils allaient tous sauter et danser.

Mais, hélas ! Quand il eut rassemblé les Indiens sur la place du village et qu’il voulut mettre les branches en position, ni chant, ni musique ne se firent entendre. Les rameaux, inertes, tombèrent par terre, quelles que fussent ses injonctions.

Les villageois se retirèrent en riant. Kayouroukré resta là, un moment, tout honteux, puis il chargea les branches sur son épaule et retourna dans la forêt. Il avait compris que l’on ne peut pas danser sans chants et sans musique. Mais ç’aurait bien été le comble qu’il n’arrivât pas à ses fins !

Il remit les branches à leur place et alla se cacher un peu plus loin. Ainsi, personne ne l’entraînerait au milieu des autres et il pourrait se rendre compte d’où parvenaient la musique et les chants.

Kayouroukré dut attendre jusqu’au crépuscule avant d’entendre la chanson qu’il connaissait déjà. Les branches se mirent à danser et il s’en alla dans la forêt crépusculaire. Il suivit la direction dans laquelle la musique s’entendait de plus en plus fort, jusqu’à ce qu’il aperçoive une sorte de petite butte, ou de petite colline.

Mais ce n’était pas une butte, c’était une grosse fourmilière et, couché dessus, sur le dos, dansait un très grand tamanoir tout poilu. D’une de ses pattes, il agitait une crécelle, de l’autre il tenait une flûte devant son nez, avec lequel il soufflait dedans et, en même temps, il chantait à pleins poumons :

 

Je suis le tamanoir-danseur,

Et musicien, et chanteur.

Qui entend mes sons et mes chants,

De se joindre à nous se devant,

Bon gré, mal gré, s’en va dansant.

Hoou, hoou, hoou.

 

Il s’en fallut de peu que Kayouroukré ne se mette à danser mais il préférait rester dissimulé dans les broussailles. Pourtant, quand le tamanoir s’arrêta de chanter et de jouer et qu’il se mit à gratter l’intérieur de la fourmilière pour trouver sa nourriture, il découvrit la cachette de Kayouroukré.

— Qu’est-ce que tu viens faire ici ? demanda brusquement le tamanoir, le museau plein de fourmis et de petits œufs, pourtant, personne, parmi les humains, ne connaît cet endroit !

— Comme tu vois, je t’ai trouvé, répliqua Kayouroukré.

Mais il s’aperçut que le tamanoir rassemblait ses instruments et s’apprêtait à fuir, alors, il changea de ton.

— Ton chant et ta musique m’ont charmé. Tu devrais m’apprendre, ainsi les Indiens pourraient s’amuser comme vous autres.

Mais le tamanoir fit de la tête un signe négatif :

— C’est mon seul avantage. Les Indiens poursuivent tous les tamanoirs avec leurs flèches et leurs javelots. Combien de mes sœurs et de mes frères ont-ils tués et mangés, tout cela parce que nous sommes lents et maladroits. Et je devrais les en remercier en leur apprenant à jouer de la musique, à chanter et à danser ? Cela, jamais !

Kayouroukré ne trouva rien à répondre, il savait bien que le tamanoir disait la vérité. Mais il trouva l’idée qu’il fallait :

— Et que dirais-tu si je te promettais que les hommes, désormais, et pour toujours, vous laisseront en paix ?

— Alors, bien sûr, cela changerait tout, chantonna le tamanoir, qui s’était déjà remis sur le dos. Bon, viens, puisque cela t’intéresse. On s’y met tout de suite.

Jusqu’au matin, le tamanoir poilu fit la leçon à Kayouroukré. Il lui enseigna les chants pour les mariages et pour la chasse, pour les enterrements et pour les naissances, enfin, toutes les chansons dont les Indiens pouvaient avoir besoin.

Et quand, dans la forêt, percèrent les premiers rayons de soleil, Kayouroukré et le tamanoir s’en furent au village. Ils emportaient les instruments : le fifre, la flûte, la crécelle et le tambourin et, sitôt arrivés sur la place, ils commencèrent le concert.

Ah ! ce fut autre chose que la première fois ! La musique et le chant firent d’eux-mêmes sortir les Indiens de leurs huttes et, en une seconde, tous se mirent à chanter et à danser en files ou en ronds. Ni Kayouroukré, ni le tamanoir ne purent respirer jusqu’à la nuit tombée ; un Indien voulait s’exercer à ceci, un autre à cela et ce ne fut que quand ils tombèrent morts de fatigue qu’il y eut un peu de calme.

Mais pas pour longtemps ! Depuis ce jour, les chants et les danses ne permirent à personne de dormir. Si, par hasard, on trouvait quelque possibilité de le faire, cela ne durait qu’une minute et, derechef, tous étaient à nouveau sur pied. Ils apprirent bien vite eux-mêmes, à jouer de la musique et à chanter, mais, désormais quand même, ils eurent une grande considération pour le tamanoir. Il ne serait venu à l’idée de personne de lui faire du mal ; et quand les Indiens voient quelque part, une danse un peu balourde, ils murmurent : « Le tamanoir-danseur ! »


Le grand bal et la raison pour laquelle les flamants ont les pattes roses

(Guarani)

Les Indiens n’étaient pas les seuls à être charmés par la musique, les chants et les danses, les animaux l’étaient aussi. Ils contemplaient avec envie les feux qui brûlaient sur les places des villages et les gens qui dansaient autour, souvent jusqu’au matin. Aussi, un beau jour, les serpents déclarèrent :

— Ce que les Indiens peuvent faire, nous pouvons aussi y parvenir. Quand la lune sera pleine, nous choisirons des musiciens et nous irons danser sur le rivage. Et ce ne sera pas une vulgaire séance de danse, nous organiserons un bal !

Ils furent tous enchantés de cette proposition, mais la chouette fit une objection :

— Et qui allumera le feu pour qu’on y voit clair et qu’on ne se bouscule pas en dansant ? Puisque, les uns et les autres, nous avons peur du feu…

Les singes l’interrompirent :

— Tu ferais mieux de te taire ! À quoi nous servirait un feu, puisque ce sera une nuit de pleine lune ?

— Et nous aussi, nous serons de la fête, proclamèrent en chœur les moucherons de la Saint-Jean.

Mais la première objection était à peine écartée qu’il s’en présenta une seconde. Un vieux vautour, si plein de sagesse qu’il en avait le crâne chauve, déclara :

— Je ne peux pas me souvenir depuis combien de temps je vis en ce monde ; mais ce que je sais, c’est qu’il ne convient pas aux animaux de se rassembler comme le font les hommes. Voyons ! est-ce que quelqu’un peut danser avec le jaguar ? Il dévorerait tout le monde sur le champ ! Est-ce que le tamanoir peut danser avec un termite, la cigogne avec la grenouille, la grenouille avec la mouche… réfléchissez un peu à la mêlée qui s’ensuivrait. Il n’y a que les hommes qui puissent déposer leurs arcs et leurs flèches, oublier leur inimitié et leur haine et, au moins pour un temps, partager les mêmes plaisirs. Je ne sais pas, non, je ne sais pas si nous pourrions réussir quelque chose de ce genre et, d’autre part, la loi de la forêt ne le permet pas…

Mais le tamanoir, qui aimait tant la danse, coupa la parole au vautour :

— Jurons-nous une paix générale pendant la pleine lune et nous infligerons tous ensemble un châtiment à celui qui romprait la trêve et voudrait faire du mal à un autre !

— C’est simple : je le dévorerai, gronda le jaguar d’un ton si menaçant que les singes, effrayés, sautèrent sur un palmier.

Il avait semblé somnoler dans les broussailles, au pied de leur arbre, mais il avait fort bien entendu de quoi l’on discutait dans le voisinage.

Que ce soit le jaguar qui soit chargé d’assurer l’ordre n’enchantait personne et le brigand sanguinaire eut bien de la peine à les convaincre tous de la pureté de ses intentions. Lui aussi avait envie de danser et, par-dessus tout, il était fier de pouvoir faire admirer à tous la beauté de sa fourrure.

Le jaguar, sur ce point, se sentait évidemment bien tranquille – comme les perroquets ou bien les vipères que l’on appelait serpent-corail. Tous avaient le poil, la peau ou la fourrure si éclatants de couleurs qu’on en était ébloui et ils n’avaient aucun besoin de préparer, pour le bal, des habits de fête autres que les leurs propres.

Mais la façon de se faire beaux préoccupait les autres, et leur préoccupation était d’autant plus fiévreuse que le temps de la pleine lune s’approchait bien vite.

Alors, les grenouilles se peignirent avec des argiles de couleur, comme les tortues, les singes se confectionnèrent des colliers et des bracelets de coquillages, le caïman se fit une parure de fleurs et le vautour cacha sa tête chauve sous une coiffure de plumes, comme un chaman indien.

Seuls les flamants – qui, en ce temps-là, étaient entièrement blancs, mais qui n’aimaient pas se laver et qui se montraient tout sales et trempés de pluie – ne savaient que choisir.

Finalement, ils se décidèrent à aller demander conseil à la chouette. On savait, en effet, qu’elle cachait dans sa caverne tout ce qui lui tombait sous la patte. Sans doute pourrait-elle trouver quelque chose qui aille aux flamants.

La chouette hésita longtemps quand ils lui présentèrent leur requête, mais dit ensuite :

— J’ai en vérité quelque chose de très précieux qui ferait une parure magnifique pour vos belles longues pattes. J’aurais été bien heureuse de la revêtir moi-même pour aller au bal, mais comment pourrais-je exposer aux regards mes malheureux membres ? et tristement, elle montra une de ses pattes.

Les flamants redoublèrent de prières jusqu’à ce que la chouette leur dise :

— Je vous donne ce trésor, mais à une condition : au bal, vous danserez continuellement et ne vous arrêtez surtout pas. Sinon, il vous arrivera malheur !

Les flamants ne prêtèrent pas attention à l’étrangeté de cette condition et, aussitôt, assurèrent à la chouette :

— Pendant toute la pleine lune, nous resterons dans la ronde et cela ne nous fatiguera pas, n’aie pas peur !

La chouette cligna des yeux et entra dans sa caverne. Elle revint une minute après, elle rapportait une pleine poignée de peaux longues et fines, annelées de rouge, de blanc et de noir et qui s’enfilaient comme des bas…

Les flamants les essayèrent sans attendre et ils furent si contents de voir comme ça leur allait bien qu’ils se mirent à danser de joie.

La chouette les raisonna :

— Mais attendez donc un peu ! Vous allez déchirer ces peaux avant la fête et quelqu’un va vous voir. Et alors, vous manquerez l’effet de surprise.

Les oiseaux obéirent sans murmurer. Ils enlevèrent les peaux très soigneusement et les cachèrent sous leurs ailes, puis, comme si de rien n’était, ils s’éloignèrent de la caverne. La chouette les regardait et elle se mit à rire dans sa barbe quand ils eurent disparu.

Enfin vint le soir tant attendu. La lune était plus grosse qu’on ne l’avait jamais vue et elle apparut derrière la rivière avant même le coucher du soleil.

Cependant, sur le rivage de la baie, les musiciens accordaient déjà leurs instruments. Cette fois, le tamanoir jouait de la flûte, parce que c’était Souroukoukou qui faisait grincer la crécelle, les singes battaient la mesure sur des noix de coco et la grosse grenouille-buffle soufflait de toutes ses forces dans une trompette.

Un moment après, la musique allait si bien qu’ils appelèrent le caïman à la rescousse pour qu’il frappe sur une souche creuse comme sur un tambour ; ensuite, ils commencèrent pour de bon.

Cependant les danseurs et les danseuses étaient arrivés. Dès que la lune se fut élevée au-dessus de la rivière, le bal battit son plein. Chacun dansait à sa manière ; le jaguar tourbillonnait sur son arrière-train jusqu’à ce que la tête lui en tourne, l’aï se balançait, le vautour se secouait et se hérissait et les poissons sautaient bien haut au-dessus de la surface de la rivière.

Seuls, les serpents-corail semblaient avoir oublié la danse et la musique. Au lieu de danser, ils ne cessaient de tourner autour des flamants et de leur dire :

— Arrêtez donc un peu, que nous voyions cette belle chose dont vous avez paré vos pattes !

Mais les flamants avaient pris à cœur le conseil de la chouette et continuaient à danser, pourtant ils étaient à bout de souffle. Mais, finalement, l’un d’eux trébucha et s’étala par terre de tout son long.

À l’instant, les vipères corail se précipitèrent sur lui et, avant qu’il ait pu se relever, poussèrent une horrible clameur :

— Voyez ce que les flamants ont mis pour danser ! Nos peaux, des peaux de vipères corail ! Ils ont massacré nos malheureuses sœurs, tout simplement, pour se parer de leurs peaux. Nous devons en tirer vengeance !

Puis, elles se jetèrent si brusquement sur les flamants que le jaguar ne put rien faire d’autre que rester la gueule béante.

Elles plongèrent leurs crocs empoisonnés dans les pattes des oiseaux qui criaient de douleur car les blessures brûlaient comme du feu.

Au moment ultime, ils se jetèrent dans la rivière.

Les vipères ne pouvaient les y suivre et, surtout, la fraîcheur de l’eau calmait leurs douloureuses blessures.

Les serpents, furieux, ne voulaient pas quitter la berge et, bien sûr, ils ne retournèrent pas au bal. Ils se cachèrent sous les pierres et attendirent que les flamants sortent et remontent sur la terre ferme.

Leur attente fut vaine. C’est pourquoi, encore aujourd’hui, ils restent aux aguets, de même que les flamants sont restés dans l’eau pour toujours. Et même quand leurs blessures furent guéries, leurs pattes ne cessèrent pas de brûler et le pire c’est qu’elles devinrent toute rouges.

Voilà quelle fut, pour les flamants qui voulaient faire de l’élégance, la fin piteuse du grand bal et tout ce qu’ils en eurent c’est que à cause des vipères corail, ils ont les pattes rouges et doivent rester constamment dans l’eau.


Histoire du singe blanc

(Witoto)

Au temps où les hommes sortirent de leurs profondes cavernes pour venir vivre sur la terre, le chasseur Hidoroma se trouvait déjà parmi eux.

Il se rendit tout de suite compte que la forêt regorgeait de toutes sortes de bêtes et d’oiseaux, il prit sa sarbacane, y introduisit un projectile, visa et souffla de toutes ses forces. Il ne manquait jamais son coup. Il rapportait à ses compagnons toutes les bêtes qu’il avait tuées pour qu’ils aient de quoi bien manger.

C’est ainsi que, partout, parvint la réputation de Hidoroma, le meilleur des chasseurs ; et lui aussi pensait que personne ne le surpassait.

Jusqu’à ce qu’un jour, il voie, sur un arbre, Rorouko le petit singe blanc.

Hidoroma visa soigneusement, souffla, mais la flèche dévia comme par miracle et ne toucha pas le singe. Encore, et encore, et encore, il voulut l’atteindre, mais il n’y parvint pas. Plus tard, comme il avait réussi à s’approcher à quelques pas de l’arbre, Rorouko bondit et alla se balancer sur l’arbre le plus proche du premier.

Il entraîna ainsi Hidoroma au plus profond de la forêt vierge et lui fit tirer toutes ses flèches.

« Que faire ? » se demandait le chasseur. « Eh bien ! il faut en faire d’autres. » Et le singe blanc l’observait comme s’il avait attendu que le travail soit fini.

Quand Hidoroma eut suffisamment de flèches, le petit jeu recommença : Rorouko sautait d’arbre en arbre et le chasseur le poursuivait.

Finalement, le singe l’entraîna jusqu’à un ruisseau. La forêt finissait là, le singe sauta sur les pierres et sembla vouloir se reposer un peu.

— Maintenant, tu ne m’échapperas pas ! cria Hidoroma et, plein de joie, il dressa sa sarbacane pour l’en frapper.

Mais, bien sûr, le singe s’échappa et d’un bond, disparut sous l’eau.

Hidoroma pensa qu’il avait mieux aimé se noyer, car la surface des eaux restait calme et immobile et qu’on n’apercevait pas un seul poil du singe.

Le chasseur serait sans doute rentré s’il n’avait vu, à ce moment même, sortir de l’eau un immense poisson du même blanc que le singe.

— C’est lui, c’est Rorouko, il s’est changé en poisson ! s’écria Hidoroma.

Il ne perdit pas son temps à réfléchir. En quelques minutes, il eut tressé une nasse avec de fines lianes. Il barra la rivière avec des pierres pour que les poissons ne puissent lui échapper et il se mit à les pêcher dans cette sorte d’étang qu’il avait fait.
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Il n’en manqua aucun, pas même le plus minuscule des goujons, mais quant au grand poisson blanc, il avait beau regarder la rivière d’un bord à l’autre, il n’en aperçut pas même une nageoire.

Bien sûr, Rorouko avait imaginé encore un stratagème, le chasseur restait agenouillé dans l’eau, bien en colère. Et il vit un coquillage rond et blanc qui tourbillonnait tout doucement sur une goutte d’eau et se dirigeait vers le marécage.

Il fit tout d’abord semblant de n’avoir rien remarqué et, par ruse, ne tira pas sur le coquillage. Celui-ci émergea du marécage, mais, la seconde d’après, Hidoroma bondit sur lui comme un fauve. Avant que le coquillage n’ait pu lui glisser des doigts, il le jeta sur le rivage et, d’un coup, l’ouvrit. Et voilà : à l’intérieur, se tenait une toute petite jeune fille.

— Ne me fais pas de mal, Hidoroma, pria-t-elle, je n’avais l’intention que d’éprouver ton adresse et ta persévérance. Cela m’intéressait de me rendre compte si vous, les humains, étiez plus intelligents que les animaux que, eux, je connais bien…

— Mais toi-même, tu as l’apparence d’un être humain, répliqua Hidoroma, stupéfait.

— Je prends quelquefois la forme d’un être humain, quelquefois d’un poisson, quelquefois d’un singe, je suis la Fée de la forêt, sache-le et tu es le premier à qui je le révèle.

— J’aimerais bien, moi aussi, me changer en poisson ou en singe, dit le chasseur d’un ton de regret. Savoir nager sous les eaux, bondir ou bien même voler dans les airs comme les oiseaux, enseigne-le-moi.

La fée se mit à rire :

— Comment, mais tu sais une quantité de choses bien plus utiles et que tu as apprises par toi-même. Tu sais abattre les animaux avec ta sarbacane et attraper les poissons dans une nasse. Cela ne te suffit-il pas ? Et, avec le temps, tu en apprendras certainement encore beaucoup plus long, mais quant à cette histoire, elle a duré assez longtemps.

Ayant dit ces mots, la petite fée de la forêt reprit sa forme de singe blanc, fit de la main un signe d’adieu à Hidoroma et, en quelques sauts, disparut dans la forêt.


La crécelle magique

(Arekuna)

Ouo-Ouo avait trois sœurs et elles prirent pour époux les meilleurs chasseurs du village. Il n’était donc pas surprenant que ses beaux-frères revinssent, soir après soir au village, avec un gibier abondant ; seulement, Ouo-Ouo lui, revenait toujours bredouille et tout le monde se moquait de lui.

Le pauvre gars en perdait la tête, il partait dès l’aube avec sa sarbacane, mais la malchance semblait marcher sur ses talons.

Finalement, un jour à l’aurore, il vit des oisillons dans leur nid, sur un arbre abattu. Il prit vite sa sarbacane et y introduisit sa flèche, mais les oisillons crièrent miséricorde :

— Ne nous tue pas, Ouo-Ouo, tu en seras grandement récompensé… Approche-toi et prends, sous notre nid, une gourde faite dans une courge. Tu n’auras qu’à la remplir à moitié et tu verras !…

Le gars chercha sous le nid, il y trouva bien la gourde et, comme en plus, il avait pitié des oisillons, il la prit et s’en fut.

Il se dirigea vers le Ruisseau des Caïmans et y emplit la gourde comme le lui avaient expliqué les oisillons.

Dès que l’eau effleura le haut de la gourde, la rivière commença à baisser, comme par magie. Les daurades pourpres, les épinoches, les femelles pleines et les jeunes caïmans frétillaient inutilement sur le fond. Ils ne purent s’échapper car la rivière se vida pour de bon quand la gourde fut à demi pleine. Le jeune gars ne perdit pas de temps, il posa la gourde sur la rive et ramassa sa pêche miraculeuse.

Il y avait tant de poissons qu’il pliait sous le poids et, sur le chemin du retour, il était tout content à la pensée des compliments qu’il recevrait de ses sœurs et de ses beaux-frères.

Des compliments… pas de compliments – ce fut plutôt de l’envie qu’ils éprouvèrent à l’égard de l’heureux pêcheur, et encore plus quand le phénomène se répéta le lendemain, puis le troisième, puis le quatrième jour.

Les beaux-frères se dirent : « Ce n’est pas naturel, c’est sûrement par un procédé magique que Ouo-Ouo attire les poissons, il faut tirer la chose au clair. »

Aussitôt dit, aussitôt fait. Dès que le gars eut quitté la maison, ils suivirent sa piste jusqu’au Ruisseau des Caïmans ; ils virent l’eau entrer dans la gourde et diminuer très vite dans le lit du ruisseau.

Ouo-Ouo, alla, comme d’habitude, ramasser sa pêche et, alors, les beaux-frères l’interpelèrent, ils criaient l’un après l’autre :

— Prête-nous ta gourde, nous aussi, nous voulons faire des pêches miraculeuses.

Le jeune homme leur répondit gentiment :

— Pourquoi ne vous la prêterais-je pas ? Mais, attention ! ne remplissez jamais la gourde qu’à moitié.

Les beaux-frères s’emparèrent de la gourde sans même dire merci et disparurent dans les broussailles, comme si la terre les eût engloutis.

Dès le lendemain, ils rapportèrent une pêche encore plus abondante que celle d’Ouo-Ouo, avant eux. Mais ensuite, ils revinrent tout sombres, et sans le moindre petit poisson.

Le gars leur demanda :

— Mais que vous est-il donc arrivé ?

Les beaux-frères lui répondirent d’un air dur :

— Et tu le demandes ! Nous avons empli ta gourde jusqu’au goulot, pour avoir plus de poissons. Mais, à cet instant, une telle quantité d’eau s’est précipitée dans le ruisseau que c’est merveille que nous ne nous y soyons pas noyés. Et, bien sûr, le courant a emporté la gourde…

Ouo-Ouo resta muet à l’annonce de cette nouvelle, il se dirigea vers le ruisseau pour voir s’il n’y avait pas une chance de retrouver la gourde.

Il allait en tous sens sur la berge et, ses yeux pouvaient bien tout regarder, il n’y avait rien. Puis, il entendit un bruissement d’ailes.

— C’est en vain que tu cherches, tu ne trouveras plus jamais la gourde. Mais, comme tu as été miséricordieux avec nous, nous allons te donner quelque chose d’encore mieux : une flèche magique. Introduis-la dans ta sarbacane, mais seulement jusqu’à la moitié, et tu verras…

Ouo-Ouo n’eut pas le temps de relever la tête pour voir où étaient les oisillons, qu’une courte flèche coloriée tombait à ses pieds.

Il l’introduisit dans sa sarbacane en en laissant dépasser une bonne moitié et tira de tout son souffle.

Le ciel devint tout noir au-dessus de sa tête et il se mit à en tomber des canards, des plongeons, des oies, bref tous les oiseaux que les Indiens chassent le plus volontiers.

Quand Ouo-Ouo revint chez lui avec son gibier, ses beaux-frères furent tourmentés d’une telle envie qu’ils n’en purent fermer l’œil et, dès le matin, ils voulurent savoir quel procédé magique il avait employé.

Ils apprirent donc l’existence de la flèche magique et, encore une fois, voulurent l’emprunter. Et, cette fois encore, le jeune gars la leur prêta, mais il les avertit sérieusement :

— N’introduisez que la moitié de la flèche dans votre sarbacane, sinon vous risquez une catastrophe plus terrible que la première.

Pendant quelques jours, les beaux-frères respectèrent son avertissement, mais… mais, un soir, on les vit arriver en loques, tout égratignés et tout sales.

Ouo-Ouo fut bien étonné :

— Qu’est-ce qui vous est encore arrivé ? Et où est ma flèche magique ?

— Sois content que cette horrible chose soit perdue ! s’écrièrent ses beaux-frères. Nous voulions rapporter encore plus d’oiseaux et nous avons introduit la flèche tout entière dans la sarbacane. Ce ne sont pas des canards que nous avons vu fondre sur nous, mais des vautours et des aigles et c’est miracle qu’ils ne nous aient pas écorchés à mort !

Ouo-Ouo, sans rien répondre, s’en alla dans la forêt en empruntant le sentier par lequel ses beaux-frères étaient revenus. Il trouva même l’endroit où les oiseaux de proie leur avaient infligé le châtiment que méritait leur avidité, mais quant à la flèche magique, encore une fois, il n’y en avait pas de trace.

Cette fois encore, un bruissement d’ailes se fit entendre au-dessus de sa tête et on lui dit :

— Tu cherches en vain, Ouo-Ouo, les oiseaux ont emporté ta flèche. Mais pour te récompenser d’avoir eu, un jour, pitié de nous, nous pouvons encore te faire un cadeau, le dernier : c’est une crécelle enchantée. Mais, n’oublie pas, tu ne dois la faire grincer qu’une fois à la fois. Sinon, il t’arrivera malheur !

Et cette fois encore, à peine les oisillons envolés, tomba aux pieds de Ouo-Ouo une crécelle ornée de dessins mystérieux.

Le gars la prit, la fit tourner et voilà : des fourrés sortirent des cerfs, des tapirs, des pécaris et ils tombaient sur le sol devant Ouo-Ouo, comme frappés de la foudre.

Cette fois, le gars ne pouvait pas ramener son gibier en une fois et il dut faire plusieurs voyages ; il n’est donc pas étonnant que ses beaux-frères l’aient harcelé comme des guêpes pour qu’il leur prête la crécelle pour quelques jours, promettant de la rendre très vite et en bon état.

Pendant longtemps, Ouo-Ouo refusa, mais quand ils le menacèrent de régler les choses d’une autre manière, il leur tendit la crécelle, bien contre son gré.

— Si vous aimez la vie, n’oubliez pas ceci : vous ne devez la faire tourner qu’une fois chaque fois, une seule fois ! leur recommanda-t-il sérieusement et les beaux-frères s’en furent immédiatement dans la forêt, pour essayer la crécelle.

À partir de ce jour, ils eurent tellement de viande qu’ils ne mangeaient que les meilleurs morceaux. Malgré cela, leur avidité croissait toujours et ils en vinrent à se dire :

— Qui sait pourquoi Ouo-Ouo nous a interdit de faire tourner plusieurs fois la crécelle… sans doute a-t-il l’intention de s’octroyer une proie qui serait pour nous le plus grand des régals. Le mieux, c’est d’en faire tout de suite l’expérience…

Et chacun d’eux agita plusieurs fois la crécelle.

Au second grincement, les bêtes se ruèrent. Non pas les animaux que les Indiens chassent habituellement, mais ceux dont ils ont peur : des caïmans, des pumas, des jaguars !

Avec un hurlement sauvage, ils se jetèrent sur ces hommes avides, qui tremblaient d’épouvante et, d’un seul coup et sur place, ils les égorgèrent et les dévorèrent. Ensuite, il ne resta plus que la crécelle et quelques os rongés.

Comme ses beaux-frères tardaient terriblement à revenir, Ouo-Ouo partit à leur recherche. Il vit tout de suite ce qui s’était passé. Il enterra au moins les tristes restes de ses beaux-frères, ramassa sa crécelle et alla annoncer la nouvelle funeste à ses sœurs.

Depuis ce jour, personne ne désira essayer la crécelle et le jeune homme eut toute sa vie une existence aisée. Et on dit que la crécelle, toujours en possession de ses descendants, a conservé, jusqu’à aujourd’hui, son pouvoir miraculeux.


Comment les singes construisent une maison

(Arekuna)

La nuit tomba si brusquement sur la forêt que bêtes et gens durent se précipiter vers leur demeure pour que le sommeil les trouve à leur place habituelle et ne soit pas obligé de, peut-être, les chercher.

Seuls, les singes ne se souciaient pas de l’obscurité, ils sautaient d’un palmier à l’autre, cherchaient s’ils ne trouveraient pas encore quelque chose à se mettre sous la dent, s’amusaient.

« Pourquoi se construire des maisons, quand on peut, au lieu de perdre son temps à cela, jouer ou bien manger ? Et le sommeil, vraiment ce n’est pas pour nous ! »

En vérité, le sommeil les trouva et, quand il les saisit, ils s’endormirent dans les branches des palmiers. Cela ne gênait pas du tout les singes, puisqu’ils se réveilleraient le lendemain sous un beau soleil qui éclairerait, toute une longue journée, leurs amusements personnels.

Mais cette fois, il y avait eu une petite erreur dans leurs prévisions : ils avaient à peine fermé l’œil que la pluie se mit à tomber à seaux. Ils eurent beau chercher, chercheras-tu, pas la moindre petite place sèche !

— Oh ! la, la ! Oh ! la, la ! Quelle pluie !

Trempés et transis, ils gémissaient, ils tremblaient de froid. En conséquence, ils se promirent :

— Demain, dès le matin, une maison nous construirons…

— On ne s’y mouillera pas, car fissures ne laisserons !

— S’il le faut, tout le jour, de construire ne cesserons pas !

— Et aux ris et aux jeux, nous ne penserons même pas !

Jusqu’au matin, sous cette terrible pluie, ils passèrent leur temps à supputer comment ils allaient s’y prendre, et quand le soleil leur envoya ses premiers rayons, la première chose qu’ils firent, en se voyant, fut de rire à s’en tenir les côtes : et pourquoi pas, puisqu’ils n’avaient pas vu, depuis bien longtemps, de pareils épouvantails, avec une fourrure toute collée par l’eau.

Ce jour-là, c’est évident, les singes accueillirent les rayons du soleil avec une joie démesurée. Avec délices, ils s’étendirent de tout leur long, se peignèrent, et, dès qu’ils furent à peu près secs, allez ! hop ! ils se balancèrent aux branches et aux lianes. La pluie de la nuit, ils l’avaient tout à fait oubliée, et ils se rappelaient encore moins qu’ils avaient décidé de se construire un toit pour s’y mettre à l’abri des intempéries.

Tout le long du jour, ils folâtrèrent et le sommeil les surprit encore sur un palmier. Et la pluie tomba encore à seaux, et ils se jurèrent encore de se construire une maison dès le point du jour.

Qui que ce soit aurait dominé sa paresse, seulement les singes restèrent les singes et quand le soleil leur eut de nouveau séché les poils, ils ne soupirèrent plus après une maison.

Voilà donc ce qu’il advint de cette fameuse maison des singes… dont on attend toujours la construction !
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L’Amazone et l’Amazonie

(Akawojo – Karaja)

Il arriva un jour que des Indiennes qui habitaient près d’un grand fleuve, dont la source provenait d’une larme de la Lune, se fâchèrent pour de bon avec leurs maris.

Voilà comment cela advint :

Les Indiens, comme c’était la loi immémoriale, allaient à la chasse ; qu’ils rapportent du gibier ou n’en rapportent pas, chaque fois, dès leur retour, ils commandaient à leurs femmes de leur donner immédiatement quelque chose à se mettre sous la dent. Mais qu’elles ne s’avisent pas de ne leur mettre sous le nez que de vulgaires galettes de manioc, ils se mettaient alors à pousser les hauts cris et les malheureuses femmes ne cessaient de pleurer.

Cela se passait ainsi depuis toujours, jusqu’au matin où, quand les chasseurs eurent quitté le village, Toenza, l’épouse du chef lui-même, convoqua au conseil les autres Indiennes.

Et ce conseil fut une véritable réussite, car la femme du chef s’entendait à ces choses mieux encore que son mari.

— Pourquoi, tout le long du jour, pilons-nous le manioc pour en faire de la farine, préparons-nous les flèches et les javelots, réparons-nous les huttes, nous occupons-nous des enfants, nous hâtons-nous de faire la cuisine, pendant que nos hommes baillent aux corneilles et le soir ne rapportent rien, pas même un perroquet ? Et si encore, ils ne nous martyrisaient pas ! proclama Toenza. Tout cela, nous le savons bien et, sans eux, nous serions beaucoup plus heureuses qu’avec eux…

Les autres l’approuvaient avec enthousiasme parce que ses paroles venaient du cœur. Aussi, la femme du chef battit le fer quand il était chaud :

— Écoutez mon plan. Ce soir, quand les hommes reviendront, ils trouveront préparés les meilleurs des mets et des boissons dont nous sommes friands. Ensuite, ils s’endormiront très vite ; alors, nous nous emparerons de leurs arcs, de leurs sarbacanes, de leurs flèches et des hamacs et nous nous enfuirons.

— Mais, où ? Où que ce soit, ils nous retrouveront… murmura une jeune Indienne qui venait de se marier.

— Je connais un endroit que tout le monde ignore. Et, au cas où ils le trouveraient, nous viendrons sûrement à bout de n’importe quel intrus, lui répondit la femme du chef, sûre d’elle-même.

Les autres ne posèrent plus de questions, elles étaient seulement bien heureuses à la pensée, qu’à la fin des fins, elles n’auraient bientôt plus rien à faire avec les hommes.

Ce soir-là, quand les chasseurs rentrèrent au camp et, comme d’habitude, à peu près bredouilles, leurs yeux s’écarquillèrent d’étonnement et, déjà de loin, l’eau leur monta à la bouche.

Les Indiennes, devant les feux, accommodaient un jeune pécari, des poissons et des œufs de tortue. Les galettes de manioc étaient répandues partout à profusion et les cruches étaient pleines de délicieux et capiteux alcool de coco.

Les Indiens se mirent à manger d’un formidable appétit et leurs épouses, toute souriantes, leur présentaient encore et encore de la viande et n’oubliaient pas non plus de leur verser à boire. Elles-mêmes se tenaient respectueusement un peu en arrière et ne prenaient pas la plus petite bribe de nourriture.

Il n’y eut pas à attendre longtemps pour entendre tout le camp résonner de ronflements satisfaits.

C’est ce que Toenza attendait. À son signal, les femmes s’emparèrent des armes des Indiens et de leur curare, le redoutable poison dont ils enduisaient la pointe de leurs flèches : elles chargèrent les hamacs sur leur dos et, en file indienne, quittèrent le camp en silence.

Pendant des jours et des nuits, la femme du chef les guida à travers la forêt, elles franchirent un large fleuve et arrivèrent au pied de rochers sauvages.

— C’est ici, dans les Montagnes des Vierges ! Ici, nous serons à l’abri de tous les hommes ! déclara Toenza.

Et elle savait très bien ce qu’elle disait : les Indiens, que leurs femmes avaient abandonnés trouvèrent bientôt leurs traces et essayèrent, par la douceur ou par la force, de les convaincre de revenir avec eux, mais les femmes, comme des furies, les obligèrent à s’enfuir en les menaçant de leurs flèches empoisonnées.

Les Montagnes des Vierges, parce qu’aucun homme ne put arriver à y accéder et d’après le nom de Toenza qu’avec le temps, les gens ont déformé, s’appellent maintenant l’Amazonie, et le grand fleuve sur les bords duquel cette histoire se passa, s’appelle l’Amazone.
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La forêt s’éclaircissait sous les ailes du serpent-à-plumes, les broussailles. les cactus et les palmiers de la savane torride apparaissaient. Ensuite, pourtant, les bois réapparurent. C’était la Grande Chasse – le Gran Chaco. Le serpent-à-plumes tournait en rond – il se passait une quantité d’événements plus qu’invraisemblables et il aurait voulu garder tout en mémoire. Mais sa longue errance n’était pas encore terminée : il devait encore se rendre loin vers le sud, d’un bout à l’autre de la vaste pampa herbeuse. Au-dessous de lui, les chasseurs et les guerriers galopaient à cheval ; sous les sabots s’élevaient des nuages de poussière : une fois encore, le serpent-à-plumes ralentissait son vol – car, jusque-là, il n’avait jamais rien connu de ce pays et de ses légendes.
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Ce que conte le vent brûlant

(Mokovi – Calchaqui)

Juste au milieu de la terre, se trouve la Grande Chasse – le Gran Chaco. Mais, comme depuis les temps les plus anciens, y foisonnaient les animaux, les poissons et les fruits, les Indiens qui habitaient le Gran Chaco gardaient jalousement leur territoire et malheur à quiconque se fut permis d’y prendre un unique petit goujon, un unique petit faon.

Ces gens étaient de hardis guerriers, mais leur cruauté et leur haine envers tout un chacun égalaient leur courage. Au moment du grand afflux des poissons, ils surveillaient les rives plutôt que de laisser leurs voisins y pêcher ; à l’époque où le maïs était mûr, ils envahissaient les villages de leurs voisins sans méfiance pour s’approprier, si le hasard les favorisait, quelque chose de leur récolte. Et ils n’avaient aucune compassion pour les malheureux affamés qui sortaient des bois, ils leur criaient joyeusement, se gaussant d’eux :

— Faites-vous cuire les racines de l’arbre Umb, puisque vous en avez partout chez vous à volonté…

Mais, ce qui était le pire c’est que, à la chasse, ils n’épargnaient pas les jeunes animaux dont ils préféraient la chair très savoureuse et très tendre.

Vous vous demandez comment tout cela était possible et quel homme pouvait bien être le chef de cette tribu, qui autorisait tant de méfaits…

Il s’appelait Huampi, ce qui signifie « Le Meilleur de Tous », et, en vérité, il était bien le meilleur dans la scélératesse : il s’attaquait sans pitié à tout être vivant ; sur son ordre, ses guerriers se ruaient loin, dans les montagnes et brûlaient, volaient, massacraient…

Un seul individu n’était pas d’accord avec la façon dont on se conduisait dans le Gran Chaco, mais il était si vieux, faible comme un filet de fumée au-dessus d’un foyer éteint, qu’il n’avait même plus de nom. On l’appelait, tout simplement « L’Ancêtre ». Peu de gens savaient que le vieillard était jadis arrivé le premier dans le Grand Chaco et que sa tribu d’origine s’y était enrichie et était restée puissante pendant longtemps.
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L’Ancêtre observait avec inquiétude le comportement de Huampi et quand il fut certain que celui-ci, sans doute aucun, menait et lui-même et sa tribu à leur perte, il alla le trouver.

Il resta debout longtemps et respectueusement devant la tente du chef, jusqu’à ce qu’une voix vienne de l’intérieur :

— Je suis chez moi.

— Tu es chez toi et j’attends, répondit l’Ancêtre comme le voulait la coutume et Huampi continua :

— Quelle raison t’amène ?

— Je suis venu comme ça, c’était le moment.

L’Ancêtre le savait, où il pouvait entrer : il pénétra donc à l’intérieur et, quand il se fut accoutumé à la lumière qui filtrait à travers les branches, il s’aperçut que le chef le toisait d’un air exaspéré.

— Que viens-tu demander ici, vieil homme ?

— Je regarde ta veste de jaguar. Ce n’est pas la peau d’un animal adulte.

Le chef coupa ironiquement la parole au vieillard :

— Et alors ? C’est plus souple. Je ne peux pas, moi, me promener vêtu de hardes comme toi !

— Tu tues de jeunes animaux sans défense, Huampi, cela la Mère de la Nature, Parramama, ne te le pardonnera pas. Tu renvoies de la Grande Chasse même les affamés.

Le vieillard faisait calmement ses sages remontrances, mais le chef se mit en colère et cria :

— Sors d’ici, vieillard effronté, et ne t’avise pas d’oser y reparaître. Je t’attacherais à un arbre comme un chien et tu sais ce que les chiens endurent ici !

Hélas ! oui, l’Ancêtre le savait parfaitement ; bien des fois, il avait nourri des chiens à la chaîne, affamés parce qu’aucun de ces villageois sans cœur ne leur prêtait la moindre attention.

— Je m’en vais, dit-il, seulement pour prendre congé, et, tête basse, retourna chez lui.

Les paroles du vieillard n’incitèrent pas le chef à de sages réflexions. Ce fut plutôt le contraire. Il parcourut le même jour tout le Gran Chaco, ravagea les nids, tua les petits et, comme un homme qui a perdu l’esprit, tira les biches et les faons et n’en rata que peu.

Il arriva jusqu’aux montagnes de l’Occident, là où dort le soleil, et il s’y assit sur un rocher en surplomb pour se reposer.

Il considéra le pays qui s’étendait à ses pieds et il pensa : « Tout ceci m’appartient, nul ne peut s’y opposer à ma volonté ! Je mettrai le feu à tout le chaco et tous grilleront, si tel est mon bon plaisir. »

Alors, tout à coup, une voix se fit entendre derrière lui, elle grondait si profondément qu’à chaque mot, les rochers frémissaient et tremblaient comme des feuilles dans le vent.

— Je connais tes pensées, Huampi. Je sais à quelles extrémités, dans ton orgueil, tu as conduit et toi-même et ta tribu tout entière. Je t’avertis : encore un méfait, un seul, et vous aurez à payer tous vos crimes !

— Qu… qu… qui es-tu ? bégaya le chef en tremblant de frayeur, et il avait du mal à se maintenir sur son rocher qui oscillait.

La voix tonna ces derniers mots :

— Je suis la Mère de la Nature, Parramama !

Et le silence se rétablit aux alentours.

Huampi, comme un homme égaré, descendit de son rocher et se dirigea vers son village. La frayeur le pressait de se retrouver parmi les siens ; tout le long du chemin, il surveilla craintivement les environs ; de « Le Meilleur de Tous », il était devenu d’un seul coup « Le Plus Grand des Lâches ».

Cependant, quand il distingua les silhouettes familières de ses huttes, le courage lui revint un peu et, dès qu’il eut perçu la rumeur sauvage qui venait du village, il recouvra sa jactance et sa gouaille habituelles. « Et quand bien même, Parramama serait investie d’un suprême pouvoir, ici, elle ne peut rien contre moi, se disait-il pour se réconforter. »

Il passait parmi les huttes et, comme preuve de ce qu’il se disait, il donna un coup de pied brutal à son chien qui se mettait à aboyer, joyeux du retour du chef.

Mais les douloureux gémissements de l’animal ne s’étaient pas encore tus que, des montagnes, arriva un vent brûlant comme le feu. Il hurlait, il geignait à rendre sourd. Sous son souffle, tout le village prit feu d’un seul coup et les habitants cherchèrent en vain à s’en protéger. De Huampi, que le vent avait enveloppé, il ne resta qu’une poignée de cendres. Et quelques-uns seulement de ses compagnons réussirent à sauter dans la froide rivière ; là, ils se changèrent sur le champ en caïmans.

L’Ancêtre s’était réfugié sur le haut d’un arbre. Même là, le vent l’atteignit, mais ne le tua pas. Tout, au contraire, l’événement eut, pour lui, des conséquences heureuses. Quand, après un moment, tout se fut calmé, le vieillard redescendit de son arbre et, jusqu’à la fin de ses jours, il put tirer profit des richesses que ses cruels compatriotes avaient laissées dans le village.

Mais il ne désirait pas en profiter seul. Des Indiens du voisinage vinrent bientôt s’installer sur ce riche terrain de chasse et il devint leur conseiller, plein de sagesse et de justice.

Et, bien que la Mère de la Nature, Parramama, n’ait plus jamais eu à punir les Indiens, elle tient à ce que tous ceux qui vivent dans la Grande Chasse n’oublient pas son pouvoir ; de crainte qu’ils ne retombent dans leurs erreurs, pour qu’ils s’en souviennent à jamais, elle leur envoie un vent chaud qui, en gémissant, passe constamment au-dessus du pays et que l’on nomme Zonda.


Le maté

(Guarani)

Au temps où le monde était déjà le monde, le Soleil, le Soleil, et la Lune, la Lune, au temps où les hommes se racontaient déjà des actions légendaires tout à fait prodigieuses, un beau jour, Madame la Lune fut prise de l’envie d’aller sur la terre.

Bien sûr, elle brillait sur les gens et sur les animaux depuis bien longtemps et, de temps en temps, les observait : mais ce qu’elle en savait vraiment, elle ne l’avait appris que des récits du Soleil. Ce n’était donc pas étonnant qu’elle fut tourmentée du désir de voir, de ses propres yeux, ce monde inconnu et de l’observer de près.

Elle réfléchit longtemps à la façon de s’y prendre et, finalement, appela le petit nuage Araï qui l’accompagnait dans tous ses petits voyages dans les cieux et lui dit :

— Araï, je veux aller visiter la terre, qu’en dis-tu, tu viens avec moi ?

— Je viens, Madame la Lune, comme toujours, mais si tu veux vraiment voir quelque chose sur la terre, il ne faut pas que l’on te reconnaisse. Autrement, tous se mettraient à discutailler, à réclamer pour que tu éclaires plus, ou bien moins, ou bien pour que finalement, tu ne brilles plus du tout. Si bien que le mieux serait sans doute de descendre la nuit, quand tout dort…

Voilà quels furent ses conseils et la Lune acquiesça docilement à tout ce que le petit nuage avait sagement décidé.

Encore dans le feu de l’action, elle alla s’entendre avec les étoiles, leur demandant de briller la nuit prochaine à sa place, pour que les ténèbres ne soient pas trop épaisses. Ensuite, dès que le soleil eut fait sortir ses rayons d’or derrière la Grande Eau, elle s’enfouit dans le petit nuage jusqu’au menton et s’endormit.

Dès que les étoiles se mirent à scintiller, Araï l’éveilla :

— Réveille-toi, réveille-toi, c’est l’heure !

La Lune se redressa d’un coup, prit le petit nuage dans ses bras, et les voilà qui descendent des cieux !

Ils touchèrent terre dans une vaste clairière de la forêt qui, en une seconde, se remplit de clarté comme pendant la journée.

— De cette façon, nous allons réveiller tout le monde, chuchota Araï, mais la Lune ne fit que pousser un profond soupir :

— Je sais bien que je brille trop fort, mais personne n’y peut rien faire.

Ils se creusèrent tous deux la tête un instant, puis Araï trouva la solution : il enveloppa la Lune de sa brume vaporeuse comme d’un voile, ainsi, elle semblait une fée rayonnante, mais la clarté s’était quand même un peu atténuée.
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Ensuite, la Lune put enfin observer le monde de près. Elle regarda dans les nids endormis, s’amusa du spectacle des singes en train de ronfler, toqua avec curiosité sur la carapace de la tortue. Que de choses intéressantes recelait le monde, que de choses inconnues, cela l’empêcha d’entendre des pas furtifs qui la suivaient.

Le jaguar, ce nocturne buveur de sang, avait tout de suite vu la Lune. Voilà qui serait du nanan ! Tout doucement, il bandait ses muscles pour bondir et ni la Lune, ni Araï ne s’apercevaient de rien, quand, des fourrés, siffla une flèche et le cruel brigand s’affala sur place.

La Lune frémissait de peur, elle s’écria :

— Qu … qu … qu’est-ce qui se passe ?

Araï répondit :

— C’était un jaguar et il nous aurait sûrement dévorés. Mais qui nous a sauvés ?

Alors sortit des broussailles un petit vieillard indien avec son arc.

— C’était moi, Madame la Lune. Je ne peux plus dormir, je vais et je viens aux alentours et, aujourd’hui, j’ai enfin réussi à attraper ce misérable jaguar. Mais croyez bien que, sans cela, les choses auraient pu mal tourner…

— Tant que le monde sera monde, je te serai reconnaissante et je voudrais te récompenser de ton exploit d’aujourd’hui. Dis-moi, que souhaites-tu ? demanda la Lune à l’Indien qui répondit :

— Un vieillard a besoin de bien peu de choses pour vivre. Et, tant que mes yeux seront perçants et mes bras solides, je me débrouillerai pour m’occuper tout seul de moi-même…

Alors, la Lune tourna le dos à l’Indien et chuchota quelques instants avec Araï, et quand elle lui fit de nouveau face, elle tendit au vieillard une tige garnie de menues feuilles. Elle dit :

— Voici mon présent pour tout ce que je te dois. Vous ferez infuser les feuilles de cette plante qui donne le maté, et vous le boirez pour que la bonne amitié règne parmi vous.

Après avoir dit ces mots, la Lune remonta dans les cieux avec Araï et, avant que le vieillard n’ait pu recouvrer ses esprits, elle brillait au milieu des étoiles, comme à l’accoutumée.

Il pensa que ce n’était qu’un rêve, mais la vue de la petite plante dans sa main le convainquit du contraire. Il retourna au village et, à l’aube de ce jour, les Indiens, pour la première fois, burent de l’infusion de maté.

Depuis ce temps-là, ils n’ont pas cessé d’en boire et à celui qui vient vers eux avec de la sympathie au cœur, ils en offrent, en témoignage de bonne amitié, comme le leur a prescrit Madame la Lune.


Les tracas que la Lune causa au Soleil et comment l’Aïeul s’installa dans les cieux

(Mokovi – Malaco – Chamacoco)

Tout cela commença quand Lune et Soleil étaient encore des petits enfants et c’est il y a vraiment très, très longtemps, quand le monde était encore dans sa prime jeunesse.

Soleil se conduisait comme un enfant étourdi – il couraillait, de-ci, de-là, dans les cieux. Un beau jour, il observa curieusement la terre de tout près et fit se former des déserts brûlants, sans une goutte d’eau ; une autre fois, il grimpa trop haut et, sur les montagnes, s’installèrent le gel et les tempêtes de neige. Quant à Lune, elle dormait toute la journée et ne s’éveillait qu’au crépuscule. Et comme elle était paresseuse, elle ne se souciait même pas de briller convenablement.

Ainsi, il advint que le Soleil, bientôt, eut fait connaissance avec le monde tout entier. Il faisait bénéficier tous les hommes et toutes les bêtes de sa chaleur et tous lui faisaient, de bon cœur, cadeau de ce qu’il y avait de meilleur. Voyant cela, Lune blêmissait d’envie et se demandait comment elle pourrait bien s’arranger pour en obtenir autant, sans travail et sans efforts.

Un jour, Soleil rentra à la maison, les bras chargés de fruits magnifiques et de fèves, de manioc, de courges, bref, de tout ce qui réjouit le cœur.

— Où as-tu trouvé tout cela ? demanda, de son hamac, Lune qui se réveillait, et elle contemplait son frère avec envie.

— Ce sont les moustiques qui m’ont donné tout ça. Ils possèdent un joli petit champ près de la rivière. J’ai brillé pour eux un petit moment et, pour me remercier, ils m’en ont fait cadeau. Je t’en offre avec joie pour que tu te régales aussi…

— Non, non, je me suffirai à moi-même ! lui répondit sèchement Lune qui fut debout en un clin d’œil et se précipita vers le champ des moustiques.

Tout, aux alentours, semblait endormi. Lune, donc, n’eut aucune hésitation, sauta dans le champ et se mit à arracher tout ce qui lui faisait envie, sans rien demander à personne. Elle s’en donnait ! Tout à coup, l’enveloppèrent, sans doute, tous les moustiques du monde. Et ils bourdonnaient et ils la piquaient, pique, que je te pique ! comme sait si bien le faire la gent moustique. En une seconde, Lune ne fut plus que boursouflures, ses ennemis l’auraient sans doute piquée à mort si ses cris n’avaient réveillé Soleil, s’il ne s’était précipité à son secours et ne l’avait tirée de là.

Mais bien du temps s’écoula avant que Lune pût montrer tout son visage, tant il était boursouflé.

Une autre fois, cependant, Soleil rapporta à la maison un canard qui, au premier regard, se montrait si dodu et si appétissant que l’eau vous en venait à la bouche. Bien sûr, Lune s’informa tout de suite :

— Frérot, où as-tu trouvé ce beau canard ?

— Mais, tout simplement. Tu sais comment les Indiens attrapent les canards ? Ils posent sur l’eau une courge évidée dans laquelle ils ont creusé des trous pour les yeux, ensuite ils mettent leur tête dans la courge et s’approchent tout doucement des canards, jusqu’à ce qu’ils puissent les attraper par les pattes. Quel oiseau irait imaginer qu’un pêcheur se cache sous une courge ?

Lune s’écria avec enthousiasme qu’elle allait essayer tout de suite. Elle se choisit une courge, l’évida comme le lui avait expliqué Soleil, et se jeta tout de suite à l’eau pour attraper des canards. Mais, au lieu de s’approcher des oiseaux sans se faire remarquer, elle faisait clapoter et jaillir l’eau au point que les canards se dirent :

— Voilà une bien drôle de courge, il faut aller voir de près de quoi elle a l’air !

Et ils se mirent à la cribler de coups de bec ; en une seconde, ils déchiquetèrent la courge et qu’y virent-ils, sinon Lune ! Ils se jetèrent alors sur elle encore plus furieusement et la malheureuse eut fort à faire à se sauver !

La troisième fois, cette petite sœur si agréable se trouva avoir envie de poisson. Voilà comment tout se passa : Soleil en avait rapporté des quantités et, quand l’arôme des poissons se répandit, Lune n’y tint plus :

— Mais où as-tu donc attrapé ces superbes poissons, frérot ? Je vais tout de suite m’en chercher !

— Dans la rivière, à l’endroit des bas-fonds, tu peux les attraper à la main. Mais je préfère t’en donner autant que tu en voudras plutôt que de te voir encore te mettre en danger…

Mais Lune s’écria :

— Mais, non ! mais, non ! puisque c’est si facile !

Elle sauta de son hamac et se précipita vers la rivière. Soleil, cette fois, se précipita sur ses talons, mais il faillit arriver trop tard ! Au lieu d’aller attraper des poissons sur les bas-fonds près de la berge, Lune avait sauté dans des rapides peu profonds, au milieu du courant. C’est bien vrai que, là aussi, il y avait beaucoup de poissons, mais quels poissons ! Rien que des piranhas, qui ont les dents comme des aiguilles et qui la mordirent de si bon cœur que c’est miracle qu’elle ait été encore vivante quand Soleil réussit à la tirer de là.

Mais les blessures ne voulaient pas guérir et Soleil en était désespéré, si bien qu’il annonça qu’il offrirait une récompense à qui guérirait sa sœur.

Bien sûr, tout le monde avait envie de la récompense et tous les chamans auraient bien voulu, aussi, traiter la malade, mais personne n’avait le courage de grimper sur l’arbre des Géants qui permettait d’atteindre la malade dans les cieux, ils avaient peur de tomber ! Cet arbre poussait dans le Gran Chaco et ses branches se perdaient dans les nuages, son écorce était lisse et glissante comme la peau d’un serpent d’eau.
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Et voici qu’un jour, quelqu’un réclama la tâche, c’était l’« Aïeul ». Eh, oui ! – l’« Aïeul », c’est sous ce nom que le connaissaient tous les Indiens du Gran Chaco, et lui-même les connaissait tous. Ce n’était pas qu’il était si vieux, à la vérité, mais il comprenait la source de toutes choses, ne manquait ni de courage, ni de hardiesse, savait pratiquer charmes et conjurations, si bien que tous l’avaient en grand respect comme le chaman le plus puissant.

Mais, s’il faut dire toute la vérité, l’Aïeul, d’un autre côté, était un vrai coquin. Dès le début de sa carrière, il s’était procuré quelques « Aïeules », pour tout dire quelques très jeunes et très jolies femmes et, dans les débuts, c’est avec plaisir qu’il les regardait vivre : comment elles se chamaillaient, se disputaient, sinon pire. Mais, à ce moment-là, il en avait vraiment assez de leurs éternels braillements et il préféra annoncer qu’il allait soigner Lune.

Les « Aïeules » gémirent, se tordirent les mains, enfin ne voulaient le laisser aller à aucun prix, mais l’Aïeul était déjà sur l’arbre des Géants et il grimpait de branche en branche comme un écureuil, jusqu’au moment où il disparut dans les nuages.

Les « aïeules », au pied de l’arbre des Géants, attendirent son retour jusqu’au soir, puis jusqu’au lendemain, jusqu’au jour d’après, jusqu’au quatrième jour, mais en vain. Peut-être qu’elles l’attendraient encore si, la quatrième nuit, elles n’avaient remarqué que la Lune avait repris son vagabondage dans les cieux, tout à fait guérie.

— Alors, voilà ce qu’il en est, l’Aïeul ne veut pas revenir auprès de nous, tellement il se trouve bien dans les cieux, estimèrent les « aïeules », pour une fois toutes d’accord, et elles décidèrent :

— Puisqu’il ne tient plus à nous, nous non plus, ne tenons plus à lui ! et, toutes ensemble, de colère, mirent le feu à l’arbre des Géants…

Il brûla toute la nuit et, au matin, il se cassa et éclata en mille petits fragments qui s’éparpillèrent sur toute la surface du Gran Chaco. Si bien qu’à présent, l’Aïeul n’aurait pas pu revenir sur terre, même s’il l’avait souhaité.

Les Indiens de la Grande Chasse affirment que cela ne lui faisait rien du tout. Soleil, en guise de récompense, l’avait changé en une petite étoile, il prit pour femmes quelques jolies autres petites étoiles pour remplacer ses vieilles bonnes femmes et avec elles, il brille, dans les cieux printaniers, au-dessus du Gran Chaco.

De temps en temps, l’Aïeul et ses petites étoiles disparaissent, ils s’en vont promener par les cieux et, à l’époque prescrite, ils reviennent à leur place, pour la plus grande joie des Indiens.

Mais, peut-être, voulez-vous encore savoir où, chaque fois, l’Aïeul et ses compagnes portent leurs pas ? Eh bien ! justement, jusque dans nos cieux et nous appelons ce petit groupe d’étoiles la Constellation des Pléiades.


Comment la Lune éteignit le feu des pêcheurs

(Borovo)

L’Aïeul avait très bien soigné Lune, après sa fameuse aventure, mais il ne l’avait pas guérie de son impertinence, de sa sottise, de sa malfaisance, de sa polissonnerie, de sa scélératesse, de sa diablerie, de sa méchanceté et de sa sournoiserie.

Lune fut à peine debout de nouveau qu’elle se remit à faire ses tours habituels. Soleil se rendit compte que la seule solution était d’avoir toujours les yeux sur sa calamiteuse petite sœur et, quand besoin était, de lui administrer une bonne leçon à grands coups de sa ceinture.

Un jour que Soleil et Lune tournaient au-dessus d’une large rivière, elle aperçut des pêcheurs qui préparaient un feu. Toute curieuse, elle demanda à son frère :

— Dis-moi, Méri, que font-ils ?

— Les Indiens allument un feu pour faire griller leur poisson, répondit Soleil et il voulut continuer sa route.

Mais Lune supplia son frère de la laisser aller regarder le feu d’un peu plus près, promettant de ne rester qu’une minute.

Soleil jeta un coup d’œil à l’entour. Les Indiens s’étaient éloignés du feu pour aller pêcher leur poisson et aucun danger ne menaçait. Il accepta finalement :

— Seulement une petite minute, Ari. Et je préfère aller avec toi pour que tu ne te fourres pas encore dans quelque complication. Mais fais attention de ne pas trop t’approcher du feu : ça brûle.

Ari jura à son frère, par tous les puissants esprits, qu’elle obéirait à ses recommandations et tous deux descendirent du ciel pour venir regarder le feu.

Les chaudes flammes jaunes et brillantes plaisaient énormément à Lune. Elle se mit à danser et à sauter au-dessus d’elles, mais elle faisait bien attention de ne pas se brûler. Soleil lui-même tint joyeusement compagnie à sa sœur pendant un petit moment, puis il dit :

— Il va falloir nous en aller, les pêcheurs ne vont pas tarder à revenir.

En disant ces mots, il porta ses regards vers la rivière et, quand il se retourna, que vit-il ? À la place des flammes joyeuses, il ne restait plus dans le foyer que quelques braises agonisantes.

Furieux, Soleil s’exclama :

— Ari, quelle sottise as-tu encore commise ?

— Ben… comme je ne pouvais pas emporter le feu avec moi, j’ai fait pipi dessus…

— Vite ! Allons-nous-en ! Que personne ne nous voit ! Tu te rends compte de ce que nous feraient les pêcheurs ?

Épouvanté, Soleil bouscula Ari et, sans faire attention à ses gémissements, il l’entraîna loin du feu.

Ils s’étaient enfuis juste à temps car une minute ne s’était pas écoulée que les Indiens étaient déjà rassemblés autour des braises noircies, se demandant bien qui leur avait éteint leur feu.

Ils eurent beau se creuser la cervelle, ils ne découvrirent pas le mot de l’énigme. D’autant plus qu’ils ne relevèrent aucune trace d’un visiteur inconnu, ni auprès du feu, ni aux alentours. Mais l’un d’eux aperçut un vieux crapaud sous une pierre.

Les Indiens entourèrent le crapaud comme un essaim de guêpes, grondant :

— Tu as éteint notre feu ! Tu vas payer ça de ta vie !

— Moi ? Pourquoi moi ? Le feu me fait aussi peur que la cigogne, coassa le crapaud.

Puis il baissa la voix et rapporta :

— Mais je sais qui a fait le coup. C’est Ari, la petite Lune. Par pure méchanceté, elle a fait pipi sur votre feu pour l’éteindre…

— Ah ! c’est donc encore toi, Ari ! Attends un peu ! Nous allons te donner une si bonne leçon que, de ta vie, tu n’auras plus envie de regarder du côté d’un feu ! s’exclamèrent les pêcheurs, furieux, et ils trouvèrent sur le champ le bon moyen pour punir Lune.

Le crapaud leur révéla dans quelle direction Soleil et Lune s’étaient enfuis. Justement, un vent violent soufflait par là et les pêcheurs mirent le feu aux herbes sèches.

Le feu s’enfla, s’enfla, les flammes embrassèrent les arbres et les buissons et, en une seconde, Soleil et Lune l’eurent aux trousses. Les fuyards n’avaient plus le temps de lui échapper pour remonter dans les cieux et ne pas se laisser rejoindre et Soleil cria :

— Ari, saute dans l’arbre le plus haut et attends que le feu nous ait dépassés !

Au même moment, tout fut obscurci par une fumée épaisse. Soleil, par miracle, réussit à s’agripper à une grosse branche et y resta collé jusqu’à ce que le brasier l’ait dépassé.

Au milieu de cette fumée étouffante, de la chaleur et du crépitement des flammes, il entendit plusieurs fois les appels et les plaintes d’Ari, mais il lui était impossible d’aller à son secours.

[image: 1000000000000270000003209D1876E2.jpg]

Dès que le feu l’eut dépassé, il se laissa glisser prudemment sur le sol et se mit à la recherche de sa sœur.

Mais d’elle, aucune trace ! Au pied du tronc carbonisé d’un petit arbre, il vit seulement Okoua, le loup, qui se léchait les babines à larges coups de langue et regardait Méri d’un air de dérision. Soleil lui demanda :

— Tu n’aurais pas vu ma sœur, quelque part, par ici ?

— Bien sûr que si ! Il y a deux minutes, elle est tombée de l’arbre, juste à la place où je suis et je l’ai mangée. Je dois dire qu’elle était délicieuse ! et le loup se lécha de nouveau les babines.

Il gronda ensuite :

— Et maintenant, c’est toi que je vais dévorer. Ta sœur m’a laissé comme un petit creux à l’estomac !

— Pour cela, il faudrait d’abord que tu triomphes de moi ! répondit Soleil.

Le loup se rengorgea de plus belle :

— Tu sais que je suis plus fort que toi ! Mais pour que tu ne puisses pas dire que j’abuse de ma supériorité, c’est toi qui choisiras la forme de notre combat.

— Alors, nous allons nous tirer avec ma ceinture. Tu te l’attaches autour du corps, tu me donnes l’extrémité libre. Celui qui réussira à entraîner l’autre de son côté sera le vainqueur.

Le loup, sans défiance, s’attacha la ceinture autour du corps et tendit à Soleil l’extrémité libre.

Puis le combat commença : Soleil, bandant toutes ses forces, serrait et serrait, de plus en plus fort, la ceinture autour du corps du loup qui en avait les yeux hors de la tête.

— Arrête ! souffla Okoua. Tu as gagné… Mais, je t’en supplie, libère…

Mais Méri se moquait bien de ses supplications. Il tirait toujours tant qu’il pouvait, si bien que le loup éclata comme une vessie de poisson. Et de son ventre, jaillit la petite Lune Ari.

Mais qu’y avait-il donc ? Elle s’affaissa inerte sur le sol et Méri eut beau la secouer, elle demeurait comme morte et ne faisait pas entendre seulement un soupir.

Alors Méri se mit à proférer les mots magiques que lui avait enseignés jadis sa mère, la Terre, afin que tous les puissants esprits de la nature viennent ramener Ari à la vie.

— Bope Koddou Akai : Adouge, ai poloureou, aigo, awago ewo… Kaiamodogue ; a rego…

Ari fit un mouvement, ouvrit les yeux et demanda :

— Que m’est-il arrivé ? Tout le corps me fait mal…

D’un air grave, Soleil répondit :

— Eh ! bien, tu as d’abord été un peu rôtie dans le feu et, ensuite, le loup t’a mangée.

— Et tout cela parce que j’ai éteint le feu des pêcheurs, dit Lune d’un air de profonde réflexion… Écoute, je te promets que, dorénavant, je serai très raisonnable et que je t’obéirai en tout !


Pourquoi le crapaud est tout bosselé

(Choco)

Tout le monde sait que les oiseaux sont les meilleurs chanteurs et les meilleurs musiciens, mais peu se doutent que celui d’entre eux qui, vraiment, triompha dans son art fut un corbeau croassant. Certes, son chant ne valait pas une poignée de manioc, mais quand il pinçait les cordes de sa guitare, tous, de près ou de loin, accouraient pour l’écouter et chacun retenait son souffle.

La réputation des corbeaux musiciens parvint jusque dans les cieux, où vivent les âmes toutes puissantes et les animaux sacrés, ceux que, jusqu’à présent, personne n’a jamais vus sur la terre. Immédiatement, ils invitèrent le gentil corbeau à venir dans les cieux les faire danser au son de sa musique.

Le corbeau ne se fit pas prier, il saisit sa guitare et prit son vol. Le lendemain, il revint et décrivit avec enthousiasme les mets et les boissons vraiment célestes qui lui avaient été offerts. Il ajouta que, sûrement, on l’inviterait encore.

Les autres bêtes étaient, du fond du cœur, heureuses du succès du corbeau, seul Kourourou, le crapaud, se gonfla et coassa en lui-même : « Pour sûr, s’ils m’avaient entendu chanter, ceux du ciel, ils ne m’auraient jamais laissé repartir et j’aurais été comme un coq en pâte jusqu’au jour de ma mort. Mais tout le monde n’a pas la chance, comme cet imbécile de corbeau, qu’il lui soit poussé des ailes pour voler jusque là-haut ! »

Donc, le crapaud enviait la chance de l’oiseau et se demandait comment il pourrait bien faire pour goûter, lui aussi, aux délices célestes, quand il eut une idée : « Eh bien ! voilà, je me glisserai dans la guitare et c’est le corbeau lui-même qui m’emmènera là-haut ! »

Aussi, se mit-il à tournailler sans cesse autour du corbeau, à jeter des coups d’œil sur son instrument, jusqu’à ce que l’oiseau étonné, lui demande :

— Holà ! camarade, est-ce que, par hasard, tu voudrais apprendre à jouer ?

— Allons donc ! glapit Kourourou. Mais si nous essayions un petit duo ? Tu jouerais et je chanterai …

Le crapaud n’eut pas le temps d’expliquer ce qu’il avait imaginé, le corbeau éclata de rire :

— Ça ferait un beau concert : Rra, rraa, kra, kra, kra !

Puis il s’envola pour aller raconter à tous ceux du coin les prétentions de Kourourou.

Quand le crapaud se fut rendu compte qu’il avait échoué, il n’essaya même plus de se montrer au corbeau. Mais, cependant, il surveillait de plus près encore la guitare et il essayait de deviner quand l’oiseau serait à nouveau invité dans les cieux.

Le jour en arriva. Un matin, le corbeau nettoya son plumage avec grand soin, lissa ses ailes, accorda sa guitare et déclara aux autres oiseaux :

— Je vole vers les cieux, je vais encore y jouer.

Le crapaud s’était déjà glissé dans la guitare sans se faire remarquer. Puis, ils prirent leur vol et volèrent haut, bien haut, jusqu’au-dessus des nuages. Pendant ce voyage, Kourourou s’endormit, mais quand le corbeau commença à jouer pour ses auditeurs célestes, il s’éveilla, sauta de la guitare et donna de la voix à se faire éclater les veines du cou.

Son chant intempestif, évidemment, indisposait tout le monde et on préféra lui offrir tout de suite à boire et à manger pour qu’il s’abstienne de gâcher le concert du corbeau. Cela convenait tout à fait à notre crapaud qui absorba tant de nourriture et de boisson qu’il se trouva bientôt pris de malaise et complètement ivre.

Le soir, le corbeau prit congé de ses hôtes célestes et se prépara au retour. Alors, le crapaud sauta dans la guitare, mais il ne resta pas aussi tranquille qu’au cours du voyage d’aller. Quand l’oiseau commença à se rapprocher de la terre, l’ivrogne se mit à brailler à gorge déployée :

 

Écartez-vous, les nuages,

Écartez-vous, les arbres,

Écartez-vous, les pierres,

Le plus triomphant des triomphateurs

Vole vers chez lui !

 

Mais le corbeau, qui en avait enfin assez, lui demanda :

— Tiens ! tiens ! tu sais voler par toi-même, à présent ?

— Mais, bien sûr ! rétorqua le crapaud.

Il aurait mieux fait de se taire. Le corbeau retourna sa guitare, l’ouvrit et en secoua le cher petit Kourourou. Tandis que le crapaud tombait comme une pierre, le corbeau lui cria ironiquement :

— Alors, vole, maintenant !

Il entendit encore crier que tout le monde s’écarte du chemin. Pas un seul arbre, pas une seule pierre n’obéit à ces injonctions et le crapaud se retrouva sur le sol plus mort que vif.

Depuis cette époque, il a bien sûr recouvré la santé, mais les bosses lui sont restées pour de bon et il ne veut pas entendre parler d’aller chanter dans les cieux. Il coasse contre le corbeau et s’en plaint à la lune qui, elle, ne sait pas comment les choses se sont passées parce que, pendant que se déroulaient ces événements, elle était endormie.


Comment le jabiru avala le Fils du Soleil

(Guarani)

Notre crapaud présomptueux était profondément ulcéré que tout un chacun se moque de lui à propos de son calamiteux voyage et des bosses qu’il en avait retirées. Il préféra aller s’installer dans un marécage nauséabond, où rarement quelqu’un d’autre se hasardait.

Il s’y trouva fort bien. Il se construisit une demeure dans la vase, il chassait la nuit les mouches et les moustiques et, bientôt, il se remit à coasser et à chanter joyeusement et si fort que toute la forêt en retentissait. Mais c’était à l’approche de la pluie que son chant se faisait entendre le plus souvent, et ce fut en vérité cela qui amena les autres animaux à éprouver pour le crapaud une certaine considération.

— Il va pleuvoir, se criaient les singes les uns aux autres dès qu’ils entendaient Kourourou chanter.

Et, réellement, une seconde après, il pleuvait à verse.

Au début, le crapaud ne se douta pas que toute la forêt vierge écoutait ses coassements, jusqu’au jour où vint le trouver, dans le marais, un ourson coati au long museau.

Le coati commença très sérieusement la conversation :

— Dis-moi, Kourourou, comment se fait-il que tu chantes chaque fois qu’il va pleuvoir !

Le crapaud jeta à l’ourson un regard soupçonneux et, ensuite, déclara :

— En quoi, cela t’intéresse-t-il ? Il me semble que je peux chanter quand le cœur m’en dit… comme tous les grands artistes ! ajouta-t-il et il se demandait si le coati allait lui reparler de sa piteuse aventure avec le corbeau.

Mais l’ourson ne plaisantait pas ; donc, il insista :

— Pourtant, personne d’autre ne réussit à faire venir la pluie en chantant…

Déjà Kourourou allait répondre et dire la vérité, mais il se reprit à la dernière minute, se gonfla fièrement et répartit avec dédain :

— Mais c’est simplement parce que je suis le Fils du Soleil. Nul ne peut m’égaler, sache-le bien. File et que je ne te voie plus ici, sinon, j’y mande un noir nuage et tu te retrouveras noyé !

De terreur, l’ourson sentit tous ses poils se hérisser sur son corps et il se sauva à toutes jambes, en faisant jaillir la boue de toutes parts.

Il fit sa première halte sous le palmier des singes et, encore tout essoufflé, il expliqua aux hurleurs qui se balançaient aux branches :

— Kourourou est le Fils du Soleil et il peut faire tomber tant de pluie que nous nous y noierons tous !

À cette nouvelle, ces singes insouciants furent pris de terreur. Ils abandonnèrent leurs jeux, ils se répandirent par toute la forêt et répétèrent ce que leur avait dit le coati, si bien qu’en un instant le crapaud devint pour tous un objet de crainte.

— Eh bien ! il faut nous garder de le contrarier s’il dispose d’un si grand pouvoir, déclara le corbeau d’un air raisonnable.

Et le jaguar qui, lui-même, avait eu avec la pluie une aventure désagréable, décida :

— Portons-lui quelque chose de bon à manger, comme cela, sans doute, ne troublera-t-il pas notre tranquillité.

Et voilà comment se mirent à couler pour Kourourou des jours bienheureux. Tous lui apportaient des mouches, des moustiques et toutes les larves dont il faisait, le plus volontiers, son ordinaire. C’était vraiment un réjouissant spectacle que de voir le caïman, la gueule ouverte, chasser de minuscules moustiques.

Kourourou grossissait à vue d’œil et se montrait de plus en plus arrogant. Aucun des trous du marais ne lui semblait digne d’être sa demeure. Il se fit construire par les termites un véritable palais, fait de boue, avec de nombreux petits couloirs et de nombreux petits escaliers. Puis, un autre jour, il déclara :

— J’en ai assez d’avoir toujours les pattes à l’humidité, que j’en suis tout transi ! Il me faut quelque chose pour les réchauffer. Demain, vous m’apporterez la peau de l’ourson coati, sinon, je fais venir le déluge !

Cette menace les terrifia tous et, certainement, ils auraient tué l’ourson au long museau et l’auraient dépouillé, si seulement ils l’avaient trouvé.

Mais le coati n’était pas né de la veille. Dès qu’il eut entendu les choses effrayantes que coassait le crapaud, il prit la fuite en suivant ses pistes secrètes. Pour où ? Mais chez le vieux chasseur indien Karakara qui vivait depuis des temps immémoriaux dans la forêt vierge et qui était le seul véritable ami du petit ourson.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé que tu trembles de tout ton corps ? demanda le chasseur en caressant le coati de sa main rugueuse.

Le petit au long museau répondit en sanglotant :

— Kourourou veut ma peau et tous me poursuivent pour pouvoir la lui apporter demain…

Le vieillard secoua la tête d’un air sceptique :

— Pourquoi, tout à coup, le crapaud a-t-il besoin de ta peau ? Et pourquoi les autres obéissent-ils à ses ordres ?

Alors, l’ourson expliqua en détail :

— Mais parce qu’il a dit qu’il était le Fils du Soleil, que, par son chant, il fait venir la pluie… alors, tout le monde préfère lui apporter tout ce qui peut lui passer par la tête, plutôt que de le voir déchaîner le déluge sur le monde.

— Le crapaud a toujours chanté avant la pluie, déclara Karakara. Mais qu’il soit le Fils du Soleil, j’en doute fort. Sais-tu, mon petit, va donc discuter avec la cigogne jabiru. C’est elle qui en sait le plus long au sujet des crapauds !

Mais l’ourson se remit à pleurer :

— Comment pourrais-je trouver le jabiru, avec les autres qui me cherchent pour me tuer, dès que je retournerai parmi eux ?

— Je vais t’y porter moi-même, répondit le chasseur en riant, il prit le coati dans ses bras et s’en fut vers chez la cigogne.

Il ne chemina pas longtemps. Arrivé à l’endroit où d’immenses roseaux poussent dans le marais, Karakara montra un étroit sentier au petit ours :

— Cours par ici, toujours droit devant toi. Suis le bout de ton museau, tu l’as assez long pour qu’il t’empêche de te perdre.

Et il quitta l’ourson.

Le coati courait déjà droit devant lui et, en effet, la minute suivante, il aperçut la cigogne.

— Jabiru, il n’y a que toi qui puisses me porter secours ! se mit-il à lui crier de loin et, dès qu’il fut auprès d’elle, il lui raconta toute l’histoire avec le crapaud.

— Ah ! voilà pourquoi maintenant, Kourourou coasse et braille à ameuter toute la forêt, dit la cigogne quand le coati eut achevé son récit. Eh bien ! maintenant, nous allons aller voir de près ce Fils du Soleil bien engraissé !

Sur ce, il se mit en route tout droit vers le palais du crapaud et allongeait si fort ses longs pas de cigogne que le coati avait peine à la suivre.

Pendant ce temps-là, Kourourou faisait de doux rêves et s’imaginait déjà s’enveloppant douillettement dans la peau du petit ours.

Mais les pas de la cigogne les troublèrent.

— Holà ! que me veux-tu ? glapit-il.

— Mais je viens pour te manger, puisqu’on t’a si bien gavé, répondit la cigogne en s’approchant sans crainte.

— Comment oses-tu ? Ne sais-tu pas que je suis le Fils du Soleil ? Disparais immédiatement, sinon j’appelle sur toi la pluie, et le vent, et l’orage et… et… je te noie ! coassa haineusement le crapaud, mais, en même temps, il essayait de sortir le plus vite possible de son palais de termite pour plonger.

Mais, malgré tous ses efforts, il était incapable de s’extirper à cause de son nouvel embonpoint. Aussi, jabiru le sortit facilement de la vase avec son long bec et, clap ! il l’avala comme la plus ordinaire des grenouilles.

— Alors, tu vois comme il était le Fils du Soleil ? dit-il au coati en se retournant vers lui, il n’est pas tombé une goutte de pluie. Tout cela était le fruit de l’imagination de ce fanfaron qui voulait mener la belle vie. Tu sais, la pluie tombe, quand elle en a envie.

Le coati écoutait et ne pipait mot, il aurait bien continué d’écouter encore longtemps si jabiru n’avait pris congé.

Et l’ourson se hâta d’aller retrouver les autres animaux pour leur raconter, tout chaud, tout bouillant, comment une simple cigogne avait avalé le Fils du Soleil.


Comment Bahira se procura des flèches

(Parintintin)

Les chasseurs indiens ne doivent pas seulement être habiles à dépister le gibier, à le suivre silencieusement et à tirer juste, il faut aussi qu’ils maintiennent leurs arcs en parfait état et qu’ils aient toujours une bonne provision de flèches.

Le jeune Bahira s’en trouva un jour complètement démuni. Il scruta en vain tous les arbres et tous les arbustes – pas la moindre petite branche assez rigide pour qu’on pût en faire une flèche – et les autres chasseurs conservaient les leurs comme la prunelle de leurs yeux ; aucun ne voulut ni lui en donner, ni lui en échanger une seule.

Aussi le garçon se creusait-il la tête du matin au soir pour trouver un moyen de s’en procurer et il imagina une ruse.

Il avait, en train de sécher dans sa hutte, la peau d’un grand serpent anaconda qu’il avait tué peu de temps auparavant. Il l’emporta et se dirigea, à travers la forêt vierge, vers un village indien du voisinage.

Avant d’y arriver, il revêtit la peau du serpent et avança en rampant entre les huttes. Les femmes l’aperçurent les premières et se mirent à pousser des cris épouvantables :

— Un anaconda ! Tuez-le !

Puis surgirent les Indiens et les flèches de siffler. Elles se plantèrent dans la peau du serpent mais laissèrent Bahira indemne.

Celui-ci se sauva en rampant aussi vite qu’il le pouvait vers la forêt et quand, caché dans l’ombre de ses vertes profondeurs, il fut à l’abri de ses poursuivants, il enleva précautionneusement la peau du serpent et en retira les flèches qui y étaient restées piquées.

Il y en avait un bon paquet et Bahira était bien content de la réussite de son stratagème. Quand il rentra, il aligna les flèches devant sa maison pour que le soleil les sèche bien.

Son voisin, Kaoua, vint justement à passer ; quand il vit ce que Bahira était en train de faire, il fut pris de convoitise et il demanda :

— Où donc as-tu trouvé de si belles flèches, mon fils ? Donne-m’en quelques-unes, il ne me restera bientôt plus de quoi tirer…

[image: 100000000000028D000003202044E01B.jpg]

Bahira répondit :

— Souviens-toi, Kaoua, tu ne m’en as pas donné une seule quand, moi, je t’en ai supplié. Et ne me demande pas comment je les ai trouvées, cela vaut mieux pour toi, il pourrait t’en coûter la vie !

Mais Kaoua ne se satisfit pas de cette réponse. Il resta là à tourmenter Bahira, à le supplier, à le menacer, si bien qu’à la fin, celui-ci lui raconta les choses comme elles s’étaient passées. Mais il le mit quand même en garde :

— N’y va pas, Kaoua, puisque tu as encore des flèches. Maintenant les Indiens du village guettent l’anaconda et ils ont bien l’intention de le tuer…

— Ce qui a réussi à un blanc-bec de ton espèce me réussira bien à moi aussi. Prête-moi la peau et ne t’occupe pas du reste !

Bahira ne put faire autrement que de lui donner ce qu’il demandait. Le voisin prit la peau et se mit en route sans plus attendre. Lui aussi, s’en revêtit avant d’arriver au village et avança en rampant comme un serpent.

Kaoua rampa ainsi assez longtemps sans qu’il se passe rien et parvint au centre du village. Alors, tout à coup, sans qu’ait retenti un seul cri, une nuée de flèches s’abattirent sur lui et, avant qu’il ait pu s’enfuir, les Indiens se ruèrent, la massue à la main et lui en martelèrent la tête jusqu’à ce qu’il en rende l’âme.

Cependant Bahira s’étonnait que son voisin tarde tant à revenir, il pensa qu’il lui était arrivé quelque chose et, mû par un funeste pressentiment, il partit à sa recherche.

Il arriva au village au moment même où les Indiens allumaient un grand feu pour y faire rôtir le serpent.

Bahira, du plus loin qu’il put, leur cria :

— Arrêtez ! Ce serpent n’est pas un vulgaire anaconda !

Les villageois, figés d’étonnement, le regardèrent s’agenouiller auprès du serpent et entreprendre de lui ôter la peau.

Mais sous la peau, il ne trouva pas le corps de Kaoua. Quand il l’eut ouverte, il vit s’en envoler des chauves-souris, en sauter des crapauds tout noirs, s’en échapper des scorpions et des araignées et toute cette dégoûtante vermine disparut d’un seul coup dans la forêt.

Les Indiens, sous le coup de la surprise, restaient cloués sur place. Ils se reprirent bientôt et firent à Bahira de grands remerciements pour les avoir débarrassés d’un si étrange gibier. Finalement, ils lui offrirent, en signe de reconnaissance, quelques poignées de flèches toute neuves.

Le jeune homme les accepta et prit congé des villageois.

Mais le nom de celui qui était dans la peau du serpent et la façon dont les esprits avaient châtié Kaoua de sa cupidité restèrent à jamais son secret.


Tatoutounpa et Agouaratounpa

(Chane)

Au temps du chef Tchikéri, il y a si longtemps que, seuls, les Indiens qui sont maintenant arrière-grands-pères s’en souviennent, vivaient deux frères, Tatoutounpa et Agouaratounpa.

Tous deux étaient sorciers, mais, tandis que l’aîné, Tatoutounpa, utilisait ses pouvoirs magiques pour rendre service à ses semblables, Agouaratounpa, lui, ne faisait que s’efforcer de faire échouer toutes les entreprises de son frère. Cependant, la réputation de Tatoutounpa était allée jusqu’aux oreilles du chef et, comme Tchikéri avait une grande considération pour le sorcier, il lui fit bientôt savoir qu’il avait l’intention de lui donner pour femme la plus jolie de ses filles.

Tatoutounpa ne perdit pas de temps et se mit aussitôt en route. Il traversa la pampa, et l’herbe desséchée se mit à reverdir ; il traversa le bois, et les marais se reculèrent pour que la route fût sèche sous ses pieds.

Alors qu’il était déjà presque arrivé au village de Tchikéri, il entendit derrière lui un bruit bizarre. À sa grande surprise, il vit Agouaratounpa surgir des buissons.

Celui-ci s’enquit tout de suite :

— Où vas-tu si vite, mon frère ?

Tatoutounpa répondit la vérité :

— Chercher ma fiancée. Le chef Tchikéri veut me donner en mariage la plus jolie de ses filles.

Ce fut un prodige qu’Agouaratounpa ne s’évanouit pas étouffé par la jalousie. Mais il prit un visage tout heureux, comme s’il avait été en train de déguster une banane bien sucrée :

— Je ne sais pas quels mots trouver pour te féliciter. Personne n’aurait su, mieux que toi, convenir à cette jeune file… Mais n’es-tu pas un peu las, après cette longue route ? Tu ferais mieux de rester un petit moment ici pour te reposer. Pendant ce temps-là, j’irai quérir quelque chose à manger…

« Il a bien raison », se dit Tatoutounpa, qui ne conçut aucun soupçon, et il s’étendit sur l’herbe chaude. Pendant que, le visage caressé par les ailes aux mille couleurs des grands papillons qui voletaient dans la clairière, il rêvait à sa merveilleuse fiancée, Agouaratounpa ne perdait pas son temps. Quelques minutes s’étaient à peine écoulées, qu’il revint, apportant une pleine brassée de fruits bien mûrs, et qui répandaient un parfum si appétissant que l’eau en venait à la bouche.

Ce parfum inconnu réveilla Tatoutounpa qui demanda :

— Quels sont donc ces fruits ?

Son frère les lui tendit en souriant :

— Ce sont des fruits magiques que je viens de créer pour toi, leur nom est Ihouahouassu, goûte-les.

Tatoutounpa n’eut aucune hésitation. Il mordit avec plaisir dans un fruit noir, mais il put à peine le finir ; il ressentait une sorte de fatigue, une sorte de faiblesse, qui le firent s’allonger sur l’herbe et s’endormir.

C’était là ce qu’Agouaratounpa attendait.

Il se mit à ricaner : « À la fin des fins, j’ai réussi à te prendre au piège, mon cher frère. Nous allons voir maintenant lequel de nous deux épousera la plus jolie des filles du chef Tchikéri ! »

Ensuite, il ôta à Tatoutounpa son collier portant une griffe de jaguar, le passa à son propre cou et se hâta vers le village.

Le lendemain, vers le soir, le frère trompé par son frère se réveilla. Il se redressa avec peine et, comme la soif le tourmentait, il chercha de l’eau. Quelques pas plus loin, il trouva une source. Et là, comme il s’apprêtait à boire, il vit sur le miroir d’eau le visage d’un vieillard sans dents, avec des cheveux blancs, en touffes hérissées comme de l’herbe sèche… et pourtant, non, il n’y avait là personne… personne que lui !

Tatoutounpa, épouvanté, chercha son collier pour dissiper ce terrible sortilège. Il ne le trouva pas et, alors, il comprit quel stratagème avait utilisé son frère : Agouaratounpa lui avait fait manger des fruits ensorcelés pour épouser à sa place la fille de Tchikéri.

Que pouvait-il faire ? Le vieux Tatoutounpa réfléchit, puis se dirigea vers le village, bien tristement. Personne ne croirait son récit et il aurait encore de la chance si Tchikéri le prenait en pitié et lui donnait, au moins, de quoi manger.

Tout se passa comme il l’avait prévu. Le village tout entier célébrait les noces de son frère, partout ce n’était que danses et réjouissances et personne ne prêta la moindre attention à un vieillard tout chenu et tout ridé.

Cependant, le chef Tchikéri l’interpela :

— Que cherches-tu ici, vieillard ? lui demanda-t-il.

Tatoutounpa répondit gravement :

— Je désire épouser la plus jolie de tes filles…

Le chef éclata de rire :

— Tu te méprends sans doute ! Comment pourrais-je donner ma plus jolie fille à un vieillard tel que toi ? Vois un peu qui est son fiancé, c’est le célèbre sorcier Tatoutounpa !
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Le vieillard regarda dans la direction indiquée, et que vit-il ? Son frère, qui paradait devant la hutte du chef, montrait à tout un chacun le collier qu’il lui avait volé et, assise auprès de lui, une jeune fille, belle comme la fleur de l’orchidée.

« C’est elle, la fille du chef », se dit amèrement Tatoutounpa, mais il ne pouvait pas intervenir.

Et, ensuite, il eut à supporter de voir Agouaratounpa célébrer, en grande pompe, ses noces avec la jeune fille et recevoir de Tchikéri les meilleurs champs du village. Un autre n’aurait pas survécu à tous ces malheurs, mais le véritable Tatoutounpa ne se laissa pas abattre.

Il s’installa à la sortie du village, trouva un petit coin de terre, plein de pierres et de souches, le nettoya, l’essarta et put bientôt y planter du maïs et des courges.

Tout le monde se moqua de lui quand ses cultures se mirent à pousser avec une grande lenteur. Le vieillard ne s’en souciait pas, il cultivait soigneusement son pauvre petit champ et, un beau matin, il apporta au chef Tchikéri un épi de maïs si grand et si pesant qu’il se courbait sous son poids.

— Comment se fait-il que ton maïs soit plus beau que celui de mon gendre ? demanda Tchikéri que l’ébahissement empêchait presque d’articuler sa question.

Mais Tatoutounpa avait déjà disparu. La seconde d’après tout le village ne parlait que de ce maïs. Agouaratounpa grinça des dents et passa sa journée à chercher comment il pourrait encore avoir raison de son frère.

Quand la nuit fut tombée, il se glissa silencieusement dans le champ fraternel, arracha d’un seul coup toutes les tiges du maïs de Tatoutounpa, pour aller les planter dans son propre terrain. « Nous allons bien voir qui aura la plus belle récolte ! » ricana-t-il haineusement et il avait peine à attendre le matin.

L’aube pointait à peine que déjà Agouaratounpa était dans son champ. Mais, que s’était-il passé ? Aucune trace du maïs ! On aurait dit que les souris et les oiseaux l’avaient dévoré.

D’humeur bien sombre, il voulut gagner le village mais, sur son chemin, il rencontra le chef Tchikéri qui lui dit :

— Quelle est donc la puissance de ta sorcellerie, mon cher gendre ? Voilà que, comme le maïs, les courges du vieillard sont plus belles que les tiennes ! Tout à l’heure, justement, il m’en a fait cadeau d’une et, crois-moi, je n’en avais jamais vu de si belle…

Agouaratounpa était si plein de rage qu’il ne lui fut pas possible d’articuler un mot en réponse, il laissa là le chef et se réfugia dans sa hutte pour combiner à loisir un nouveau sortilège contre son frère.

« C’est bien vrai », se dit-il, « que les courges qui poussent dans le champ de mon frère sont plus grosses que les miennes. J’irai en prendre, dans son champ, cette nuit, et j’offrirai à Tchikéri la plus grosse que je pourrai porter. Que Tatoutounpa, ensuite, se débrouille pour prouver que c’est lui qui l’a cultivée ! »

Quand l’obscurité eut enveloppé le village comme l’aile d’un grand hibou, Agouaratounpa se glissa encore furtivement dans le champ. Il découvrit bientôt une courge aussi grosse que lui et réunit toutes ses forces pour l’arracher. L’effort le faisait souffler, soupirer, mais la courge ne bougeait pas. Brusquement, il l’ébranla et, alors, elle tomba sur lui. Agouaratounpa essayait vainement de se dégager et la terre étouffait ses appels à l’aide…

Et il resta dans sa misérable prison jusqu’au jour levant alors que déjà on le cherchait partout et que Tchikéri, lui-même, venait en parler au vieillard :

— Peut-être, pourras-tu, vieillard, nous aider à retrouver mon gendre qui a disparu cette nuit, comme si la terre l’avait englouti.

Le véritable Tatoutounpa se contenta de sourire et, tout de suite, entraîna le chef et sa suite dans son champ. Il les fit s’arrêter près de la plus grosse courge et c’est là qu’il dit :

— Vous voyez qu’elle est déterrée et celui qui, cette nuit, a tenté de me la prendre, gît dessous. Et c’est ton gendre, ô, chef !

Tchikéri s’indigna :

— Tu ne vas pas prétendre que Tatoutounpa voulait te voler tes courges !

Le vieillard acquiesça :

— Le véritable Tatoutounpa, certes, ne l’aurait pas fait. Soulevons la courge et rends-toi compte par toi-même.

Ils unirent tous leurs forces pour soulever ce fruit monstrueux et, à peine l’avaient-ils déplacé un petit peu, que, de dessous, s’échappa un renard, qui s’enfuit à travers le champ. Tous s’écrièrent :

— Un renard, un voleur de renard !

— Oui, et c’est mon frère Agouaratounpa, expliqua le vieillard et il se pencha pour chercher quelque chose sous la courge.

C’était son collier avec la griffe de jaguar. Et le vieillard l’eut à peine passé à son cou qu’il redevint le jeune Tatoutounpa.

Les Indiens restaient muets de surprise, mais le chef Tchikéri se chargea de leur expliquer tout lui-même :

— Nous avons devant nous le vrai Tatoutounpa et, bien que je ne sache pas ce qui s’est passé exactement, je comprends bien qu’Agouaratounpa a été changé en renard en punition de ses méfaits. Quant à Tatoutounpa, il va pouvoir enfin épouser la plus jolie de mes filles…


Les plumes multicolores des oiseaux

(Mataco)

Quand le soleil se mit à éclairer et à chauffer les rivières et les rochers, les fleurs et les arbres, les bêtes et les gens, il les revêtit en même temps des couleurs les plus variées. L’herbe étincelait dans la rosée comme une verte émeraude, les nuages étaient moelleux et blancs comme la laine d’une jeune vigogne, même ce brigand de jaguar se glorifiait de la beauté de sa fourrure tachetée que, d’ailleurs, il ne méritait pas.

Et pourtant, quand il avait distribué les couleurs, le Soleil avait oublié quelqu’un : les oiseaux ! Ils étaient tous restés brunâtres et barbouillés, comme si on les avait roulés dans la boue.

La gent oiseau ne cessait de protester, du matin au soir, contre cette injustice, mais le Soleil – Inti – du haut des cieux n’entendait pas leurs cris.

Les oiseaux donc se dirent qu’il leur fallait aller trouver Inti dans son Empire des Cieux et lui demander qu’il leur donne des couleurs.

Ils se préparèrent tous sur le champ à partir ; ils emportèrent de l’eau et de la nourriture, formèrent des groupes et, comme au commandement, toute la troupe s’ébranla. À l’avant-garde, les plus forts, le condor, l’aigle, ouvraient la route, les autres les suivaient.

Trois seulement étaient restés au nid. L’oiseau Hornero parce qu’il ne pouvait pas laisser son nid à moitié construit, l’alouette parce que sa couleur brune ne la dérangeait pas, ce qui lui plaisait c’était de chanter, et le plus petit des colibris. Comment aurait-il pu se risquer à faire un si long voyage avec ses ailes si petites et si faibles ?

Cependant les oiseaux montaient haut, toujours plus haut vers Inti. Bientôt, ils eurent dépassé la cime des plus hauts arbres, ils laissèrent sous eux les sommets enneigés des montagnes et, plus ils se rapprochaient du soleil, plus ses rayons devenaient brûlants. Pourtant, aucun ne faiblit, les plus petits et les moins forts mirent en œuvre toutes leurs réserves de forces.

Et sans doute se seraient-ils laissés brûler les ailes dans cette fournaise si le Soleil ne les avait pas aperçus et ne s’était pas demandé pourquoi ils venaient vers lui.

Il se dit qu’il devait rapidement faire quelque chose sinon les plumes des malheureux seraient réduites en cendres.

[image: 10000000000002AE000003205CFE2F6E.jpg]

Il se mit à rassembler en une seule troupe tout ce qui vaguait par les cieux, les nuages et les nuées, les brumes et les nébulosités, les gros amas moutonnants, les légers petits brouillards, les vapeurs et quelques bons gros sombres nuages de pluie qui prenaient paresseusement du bon temps derrière les montagnes. Et, quand tous furent bien rassemblés, il fit un clin d’œil au vent pour qu’il se mette à souffler.

« Fiououou, fiiiiou, » souffla le vent et le voilà qui donne dans toute la troupe jusqu’à ce que nuages et nuées, brumes et brouillards se cognent l’un l’autre et qu’il se mette à pleuvoir.

Le Soleil n’attendit pas plus longtemps, il brilla de toutes ses forces à travers la pluie et, au-dessus, juste au-dessus des oiseaux se forma un arc-en-ciel dont les couleurs éclatantes éblouissaient : du rouge, du jaune, du blanc, du bleu, du vert, du rose et du violet.

L’aigle poussa un cri de joie :

— Regardez, Inti nous a exaucés !

Et, le premier, il se précipita vers l’arc-en-ciel. Quelle joie ! Tous les oiseaux se jetèrent dans la couleur qui leur plaisait le mieux. Le cardinal se roula entièrement dans le rouge, l’ibis dans le blanc, le flamant dans le rose. Le toucan teignit son long bec de jaune et de rouge et les perroquets ? Ceux-ci, par jeu, se roulèrent dans toutes les couleurs les plus vives, et prirent bien garde à ce qu’il ne leur en manquât pas une seule.

Quand il cessa de pleuvoir, aucun ne pouvait se rassasier de contempler sa beauté. Ils remercièrent tous le Soleil et chantèrent pour lui, les cieux tout entiers en retentissaient. Inti était tout souriant, il brilla pour eux tout au long de leur route de retour car il savait bien que, désormais, s’élèveraient vers lui, chaque matin, les chants reconnaissants des oiseaux.

Mais… il ne faut pas oublier le colibri qui n’avait pas pu aller jusque chez le soleil et qui, pourtant, de tous les oiseaux a les plus belles couleurs. Comment est-ce que cela se fit ?

Des gouttes d’arc-en-ciel étaient tombées dans le calice des fleurs dont le colibri va aspirer le nectar avec son fin petit bec. Quand il alla les voir et les fit s’incliner, elles répandirent sur son plumage toutes les couleurs de l’arc-en-ciel et aussi toutes celles de fleurs.


Pourquoi la flûte du colibri résonne toujours tristement

(Chiriguano)

Le colibri était donc devenu le plus bellement coloré de tous les oiseaux, aussi pensa-t-il qu’était venu pour lui le temps de chercher femme.

« Laquelle serait assez folle pour repousser un être beau et jeune comme moi », se disait-il et c’est sans doute pour cela qu’il ne trouvait aucune fiancée à son goût.

Il écarta net la bavarde perruche, bien qu’elle fut aussi richement colorée que lui-même, parce que, disait-il, c’était une vieille commère maigre et aveugle, et, quand le diligent fournier lui proposa sa fille, il se moqua franchement de lui :

— Elle est toujours sale, barbouillée de la terre dont elle bâtit son nid. Vous voyez ça, je souillerais auprès d’elle mon superbe plumage !

Le modeste petit oiseau était devenu fanfaron et glorieux. Et voilà comment se déroulèrent ses propositions de mariage.

Le colibri se rendit vite compte que, ni parmi les oiseaux, ni parmi les autres animaux, il ne trouverait la fiancée de ses rêves, et il se mit à tourner autour du village indien. Du matin au soir, il observait toutes les jeunes filles et, finalement, il en vit une qui lui plut tant que son cœur cessa de battre.

Elle habitait une jolie petite hutte à la lisière du village et, tous les jours, elle mettait dans ses cheveux plats qui lui descendaient en douces mèches noires jusqu’au bas du dos, une fleur de couleur différente. Et, chaque fois qu’elle souriait, le colibri sentait tout tourner autour de lui.

Tout d’abord, il voulait aller, tout simplement, trouver la jeune fille et lui demander sa main, mais il réfléchit.

— Qui sait si elle se rendra compte de ma beauté et si elle ne se moquera pas de moi parce que ma taille est si inférieure à la sienne. Non, non, je trouverai sûrement un meilleur moyen…

Il le trouva. Il emprunta la flûte de l’alouette et se mit à s’exercer avec persévérance à en jouer. Bien sûr, cela ne ressemblait pas à la musique de l’alouette ; le chant du colibri était plus bas et plus ténu, juste pour résonner à l’oreille de la bien-aimée.

Finalement, le colibri fut satisfait de son art et, un beau soir, il prit sa flûte et se posta derrière la maison de la jeune fille. Il attendit l’apparition des étoiles et se mit à jouer tout doucement.

La musique du colibri était si tendre et si délicate que la jeune fille n’en avait jamais entendu de semblable. La nuit suivante aussi, elle l’écouta avec ravissement. La troisième nuit, elle se rendit bien compte que l’inconnu ne jouait que pour elle.

Cette nuit-là, dès que le colibri s’arrêta, elle lui demanda :

— Qui es-tu et pourquoi viens-tu jouer ici de la musique ?

— Je voudrais t’inviter dans ma demeure et te prendre pour femme, répondit le petit oiseau. Viendras-tu demain me voir ?

— Pourquoi pas, répondit la jeune fille, mais explique-moi où je dois aller.

— Je demeure près du premier palmier dans le bois, murmura le colibri pour que personne d’autre ne l’entende. Et, cependant, la joie lui faisait battre le cœur au point qu’il aurait pu se rompre.

Mais la jeune fille se trouva un peu déconcertée :

— C’est bizarre, je n’avais jamais remarqué que quelqu’un habitait dans cet endroit. Mais, puisque tu le dis, j’y serai quand le Soleil sera à son zénith.

Le colibri ne s’attarda pas plus longtemps. Il se précipita vers son nid, aussi vite que ses petites ailes pouvaient le porter et il passa toute la nuit et toute la matinée à le préparer et à le rendre digne de la fiancée qui devait venir. Il apporta des pétales de fleurs odorantes, étendit une couche d’herbes bien sèches et y ajouta même quelques brins de son propre duvet, pour être sûr que sa fiancée se plairait chez lui. Et, avant même que le Soleil n’ait atteint son zénith, il se tenait près de son nid, tout paré, et rutilant comme un véritable fiancé.

Puis la jeune fille arriva et elle était plus belle qu’elle ne l’avait jamais été. Elle s’arrêta près du palmier et chercha des yeux tout autour, mais ensuite, elle devint toute triste. Le petit colibri piaillait :

— Je suis là ! C’est là que j’habite !

Il sautillait, il voletait pour se faire voir d’elle. Tout d’abord, la jeune fille ne lui prêta pas attention. Pourtant, quelques instants après, elle remarqua ce petit oiseau qui sautillait, rentrait dans son nid, en sortait encore.

Elle dit, bien tristement au petit colibri :

— Si ta maison n’était pas si petite, je serais restée avec plaisir vivre avec toi. Mon ami m’a sans doute complètement oubliée.

Puis, elle se détourna et s’en retourna au village comme elle était venue.

Mais elle ne se tourmenta pas longtemps au sujet du mystérieux musicien nocturne, car, étant réellement la plus belle jeune fille du village, elle épousa bientôt un beau et solide garçon.

Mais le colibri ne pouvait pas se résigner et il continuait à jouer, sur sa flûte, des airs doux et tristes, espérant que peut-être quelque jeune fille voudrait bien de lui, en dépit de sa petite taille. Quelques oiseaux affirmaient que son malheur était la punition de sa vanité et de son orgueil.


Le cheval blanc

(Pehuenche)

Les vastes pampas étaient parcourues par des troupeaux de chevaux sauvages et les Indiens faisaient siffler leurs lassos au-dessus des farouches crinières ondoyantes, et c’est dans cette contrée que l’on trouvait les meilleurs cavaliers.

Un jour, après une longue période d’attente, apparut enfin un grand troupeau. C’était vraiment une bénédiction, car beaucoup d’indiens souffraient déjà de la famine. Ils avaient épuisé leurs réserves de viande de lama. Même, Elel, un jeune homme qui comptait parmi les chasseurs les plus habiles, n’avait pas pu résister et s’était résigné à tuer son cheval. Les hommes âgés et sages avaient branlé la tête avec réprobation – on n’avait jamais vu tuer un fidèle animal, même dans les moments de la plus dure nécessité. Elel ne fit qu’en rire :

— L’important c’est que j’aie l’estomac plein, quant à un cheval, il me sera bien donné d’en retrouver avant que je ne risque encore de mourir de faim.

Il aurait pu se faire qu’il attende longtemps avant que ses paroles deviennent une réalité. Or, justement le jour où il avait fini son dernier morceau de viande de cheval, il entendit, dans le lointain, le martèlement bien connu de sabots de chevaux, suivi presque immédiatement par un nuage de poussière tourbillonnante qui annonçait l’approche d’un troupeau.

En un clin d’œil, tout le village fut sur pied. Elel, seul, ne se pressa pas du tout, il prépara tranquillement sa lance et ses bolas. Les autres étaient déjà partis depuis longtemps quand il les suivit lentement à pied.

La pampa retentissait des hennissements des chevaux, des cris sauvages des chasseurs, mais Elel était attiré par on ne sait quoi à l’écart des autres vers les fourrés. Il avançait dans les broussailles dont il se dépêtrait à grande peine et gagna une sorte de petite clairière où il s’arrêta comme cloué sur place.

Un cheval comme il n’en avait encore jamais vu s’approchait : il était entièrement blanc, de la tête aux sabots, et si puissant et si haut, qu’il n’aurait pas été possible de lui flatter l’échine.

Elel abandonna sa lance, s’approcha tout doucement de l’animal incliné et fit tourner ses bolas par-dessus sa tête. Les pierres tourbillonnèrent et le jeune homme se rendit compte qu’il ne pouvait manquer le cheval. Mais il ne voulait pas le blesser et l’animal, comme s’il l’avait compris, releva la tête. Il attendit que le chasseur s’approche de lui, sans rien manifester ; seuls, ses yeux étincelants jetaient un feu sauvage.
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Elel n’en eut pas conscience. Il assujettit adroitement le mors à la bouche du cheval, lui sauta sur le dos, et, tout de suite, il vit la terre fuir sous ses pas, comme sous les ailes d’un oiseau.

Le cheval blanc se ruait à travers la pampa à une vitesse toujours plus insensée ; tout d’abord, le jeune homme poussa des cris de joie, mais ils se transformèrent bientôt en hurlements de terreur. Le cheval se dirigeait vers son troupeau. Il fit encore deux longs bonds, puis s’arrêta net, comme fiché en terre. Elel fut projeté par-dessus sa tête et précipité brutalement sur le sol, où il resta étendu sans mouvement. Les autres chasseurs l’entourèrent, mais il n’y avait plus rien à faire. Le jeune homme avait rendu le dernier soupir.

— Voilà l’assassin d’Elel ! cria un Indien en montrant le cheval blanc qui était resté immobile à quelques pas.

Les flèches et les javelots se mirent à siffler comme un tourbillon, les bolas à pleuvoir. Mais l’animal demeurait immobile. Aucune de toutes ces armes ne l’atteignirent.

Les Indiens reculèrent épouvantés. Ils réussirent tout juste à relever le cadavre du jeune homme et à le rapporter au village.

Arriva l’heure du crépuscule. Le père d’Elel demeurait auprès de la tombe fraîche de son fils, mais quand, dans les cieux, s’allumèrent tristement les étoiles, il retourna à sa hutte. Il ne s’aperçut pas qu’alors, comme un fantôme, s’approchait de la tombe un grand cheval blanc.

La nouvelle de l’étrange mort du jeune homme se répandit aussitôt dans tous les villages indiens de la pampa, mais n’arriva pas jusqu’à la bien-aimée d’Elel. Pourtant sa demeure n’était pas à plus d’une demi-journée de marche vers l’est…

Akima, c’était le nom de la jeune fille, était bien heureuse à l’idée qu’elle épouserait bientôt Elel. Elle savait que le jeune homme ne tarderait pas à venir la chercher, aussi ne fut-elle pas surprise quand, tout à coup dans la nuit, elle entendit le bruit des sabots d’un cheval et, tout de suite après, la voix d’Elel :

— Akima, réveille-toi, je viens te chercher !

Elle se leva, s’emmitoufla frileusement dans son manteau en peau de renard et, à l’aveuglette, sortit de sa hutte. Dans l’obscurité, elle n’aperçut que la lueur livide du corps d’un grand cheval blanc. Elle ne vit pas Elel, mais elle l’entendit lui dire :

— Monte, Akima, il ne faut pas nous attarder. Le jour va bientôt se lever et je veux te montrer notre nouvelle demeure avant l’aube…

La jeune fille enfourcha docilement le cheval, mais à peine l’eut-elle touché que son contact la glaça. Le corps du cheval blanc semblait fait de glace.

Elle demanda, épouvantée :

— Elel, pourquoi ce cheval est-il si froid ?

La voix, dans la nuit, la rassura :

— La nuit est glaciale, ma chérie, tu t’y feras dans un instant.

Alors, après une certaine hésitation. Akima se mit en selle, mais, dès que, dans la nuit, le cheval blanc eut pris son galop, on l’entendit encore s’inquiéter :

— Elel, où es-tu ? J’ai si froid que je ne sens plus ni mes pieds, ni mes mains !

— Tiens encore un moment, mon aimée, nous arrivons !

La jeune fille se cramponna de toutes ses forces à la crinière du cheval. À chacun des pas de l’animal elle sentait son sang qui s’arrêtait dans ses veines et une fatigue jamais éprouvée la clouait à son échine. À la dernière minute, quand le cheval s’arrêta, elle prit conscience, dans un éclair de lucidité, qu’elle était près d’une tombe fraîche où était inhumé Elel. Il lui tendait les bras pour l’étreindre. Elle poussa un grand cri et s’affaissa dans l’herbe, à côté de la tombe…

Le soleil était déjà haut dans le ciel quand elle revint à elle. Le père d’Elel se tenait auprès d’elle et lui soulevait la tête.

— Comment es-tu arrivée ici, Akima ? demanda-t-il.

La jeune fille alors lui raconta son équipée sur le cheval blanc et elle frémit de terreur quand elle apprit comment le jeune homme était mort et qu’elle comprit que le cheval blanc avait voulu l’assassiner, elle aussi. Alors, elle se leva et s’en fut, sans dire un mot, et depuis elle ne parla plus jamais à personne.

Les Indiens la rencontrent de temps en temps. Un javelot à la main, elle erre dans la pampa et on dit qu’elle cherche le cheval blanc pour venger la mort de son Elel bien-aimé.


L’oiseau Hornero

(Guarani)

Au loin, du levant au couchant, et du midi au septentrion, s’étend la vaste pampa et, comme dans la forêt vierge, y vivent une multitude d’animaux et d’oiseaux que seuls les Indiens connaissent bien.

Mais l’animal qui a toutes leurs préférences, c’est un oiseau ni grand, ni petit, qu’ils appellent l’oiseau Hornero, on l’appelle aussi le fournier ou le petit potier. En effet, cet oiseau ne sait pas seulement chanter à ravir, mais aussi se construire, au lieu d’un misérable nid tout hérissé de brindilles, un véritable palais de glaise, qu’il tapisse, à l’intérieur, de fin duvet. Mais surtout, il va bien droit, dignement, la tête penchée comme un être humain et, dans tout son comportement, il a beaucoup de traits communs avec les humains.

Et comment en serait-il autrement, puisque – et tous les Indiens Guarani le savent bien – il fut jadis l’un d’entre eux.

Au commencement des commencements, le vaillant Yaébé vivait avec son père au cœur de la forêt vierge. Bien qu’ils fussent tout à fait isolés, la vie ne leur semblait pas triste, en dépit de leur relative pauvreté. Yaébé chassait, le vieillard s’occupait de leur modeste ménage, préparait les repas, cueillait les oranges sauvages et d’autres fruits.

Ainsi, pour eux, le temps s’écoulait paisiblement, tandis que les étoiles voguaient à travers le ciel et reparaissaient. Mais survint un jour un événement inaccoutumé.

En chassant, Yaébé s’égara dans une partie de la forêt qu’il ne connaissait pas. Comme il était harassé, il s’assit au bord de la rivière qui coulait là. Il se serait même endormi peut-être s’il n’avait remarqué un mouvement dans les herbes hautes, de l’autre côté de la rivière. Et Yaébé sentit le souffle lui manquer quand il vit que la cause en était une jeune fille, plus belle que toutes les fleurs de la forêt vierge.

Elle venait prendre de l’eau dans une cruche, elle la puisa sans rien regarder tout autour, et l’herbe se referma sur elle. Le jeune homme attendit jusqu’au soir, espérant qu’elle reviendrait, mais ce fut en vain.
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Dès lors, il se rendit chaque jour à la rivière, puis il revenait chez lui si triste que son père ne tarda pas à s’en apercevoir.

Il demanda à son fils :

— Qu’y a-t-il qui te tourmente. Yaébé ? Tu es muet comme l’ombre de la lune, et, vraiment, tout aussi triste…

Le jeune homme répondit tout simplement :

— Près de la rivière, j’ai vu une jeune fille et je voudrais la retrouver.

Le vieillard hocha la tête :

— J’aurais pu y penser. Il est bien temps que tu te trouves une fiancée et que tu te maries. Ne crains rien, je te trouverai moi-même ce qu’il te faut.

— Il n’y en a qu’une que je veuille, répliqua tout bas le jeune homme, mais le vieillard fit celui qui n’avait rien entendu.

Cependant, le lendemain, dès que son fils, armé de son arc et de ses flèches, eut quitté la hutte, le vieillard alla tout droit à la rivière, la traversa et se rendit dans le village indien qui n’était pas loin.

Ce qu’il y fit, il n’en souffla mot, mais, le soir, il fit part à Yaébé de quelque chose qu’il avait appris :

— Mon garçon, il va te falloir exercer tes muscles, ta vue et ton endurance. Dès que brillera la pleine lune, tu participeras à une joute pour obtenir la plus belle fille de la pampa.

Yaébé sentit le bonheur envahir son âme – quelle autre aurait pu être plus belle que celle qu’il avait élue dans son cœur.

À la minute même, il se mit à s’entraîner et à suivre les injonctions de son père, sans jamais montrer de fatigue : il courait tant qu’il pouvait, se battait à mains nues contre les tapirs ou essayait de surpasser les singes pour le coup d’œil et l’agilité.

Alors qu’il ne s’y attendait pas du tout, son père lui dit un beau jour :

— Yaébé, il est temps de nous mettre en route. Ne prends que ton arc et tes flèches.

Il n’en dit pas plus long et, ainsi, toujours silencieux, ils s’en allèrent vers le village. Yaébé sentit la tête lui tourner au vacarme qui y régnait. Sur la place en terre battue, dansaient des filles et des garçons, ornés de leurs peintures de fête et coiffés de plumes multicolores. Les anciens étaient rassemblés dans les huttes, ils mangeaient des gâteaux de maïs en buvant du maté. Partout résonnaient les fifres et les crécelles.

Mais, tout à coup, le silence se fit quand, de la plus belle hutte, sortit le chef lui-même, conduisant une jeune fille toute vêtue de fleurs. Mais ce n’était pas celle dont Yaébé était amoureux !

C’est pourquoi, ne sachant que faire, il ne bougea pas quand le chef demanda à tous ceux qui voulaient entrer en lice pour la main de sa fille Eboteg de se grouper.

— Pourquoi restes-tu là, comme une souche ? murmura son père, mécontent.

— Eboteg n’est pas la jeune fille qui était venue à la rivière…

— Mais tais-toi donc ! lui intima le vieillard. Dieu sait qui tu as bien pu voir ! Pense que celui qui sera vainqueur, deviendra, en plus, le chef du village. Mais peut-être est-ce que tu as peur ?
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Jamais un jeune Indien ne se révolte contre son père ; aussi Yaébé pencha docilement la tête et s’approcha du chef auprès duquel se tenait déjà un grand nombre de jeunes gens aussi bien bâtis que lui-même.

Le chef était en train de montrer de la main quelque chose, très, très loin :

— Voyez-vous ce poteau pieu. Un bouclier en peau de tapir y est accroché et seuls, ceux d’entre vous qui réussiront à y planter leur flèche, pourront aborder la seconde épreuve.

Yaébé mit sa main en visière au-dessus de ses yeux et il réussit alors à voir, loin dans la pampa, un bouclier rond garni de plumes de couleur. C’était vraiment très difficile de l’atteindre…

Déjà, les autres jeunes gens avaient tenté leur chance. Les cordes des arcs vibraient et les flèches sifflaient dans l’air ; enfin Yaébé s’avança lui aussi, visa et sa flèche partit comme un éclair.

Peu de flèches atteignirent le but et, autour du chef, il ne restait plus qu’un groupe restreint. Ceux qui restaient n’en étaient que plus joyeux, ils poussaient des cris et se donnaient au courage pour la prochaine épreuve. Seul Yaébé, et pourtant c’était peut-être lui qui avait toutes les chances de gagner, ne disait mot et, à la dérobée, cherchait des yeux sa bien-aimée. Mais, il avait beau s’obstiner à chercher, il ne pouvait découvrir la jeune fille.

Puis le chef rassembla les jeunes gens et les emmena vers la rivière. Ils suivirent la rive pendant quelques lieues avant de s’arrêter. À cet endroit, l’eau grondait contre les blocs de rochers et tourbillonnait en rapides écumeux, et le chef était obligé de crier dans l’oreille de chacun pour que ses paroles soient entendues.

— Ceux qui arriveront à gagner l’autre rive seront dignes de la dernière épreuve !

Sans plus réfléchir, ils se jetèrent tous dans les vagues sauvages, et Yaébé comme les autres. Le courant l’entraînait, l’aveuglait, l’étouffait ; il lui semblait que des milliers de mains hostiles voulaient le tuer, mais cependant, sans rien voir, il avançait toujours. Et les vagues le roulèrent encore et le précipitèrent contre un écueil ; la douleur fut si terrible qu’il s’y accrocha un instant pour reprendre souffle. Puis il continua le combat contre l’implacable rivière ; un moment après, à moitié mort d’épuisement, il sentit que le fond se relevait et qu’il avait laissé derrière lui les sauvages eaux hurlantes. Enfin, épuisé, il s’affala sur la rive opposée de la rivière.

Seuls, Yaébé et Tata, le plus intrépide des jeunes gens du village, avaient triomphé de la rivière et le chef leur déclara :

— Maintenant, c’est l’épreuve la plus dure qui vous attend : rester dix jours entiers sans boire et sans manger, mais vous pouvez choisir l’endroit où vous vous tiendrez.

Tata, tout de suite, choisit de rester dans sa hutte, Yaébé, lui, un moment indécis, vit un arbre énorme et tout creux à proximité.

— C’est dans cet arbre que je veux subir l’épreuve de la faim !

Et, sans plus tergiverser, il s’en approcha. Pourtant, quand il lui fallut pénétrer dans le sombre creux du tronc, il ne put s’empêcher de jeter un regard tout autour de lui. Son père lui dit :

— Je suis sûr que tu seras vainqueur dans cette épreuve-là aussi !

Mais Yaébé ne répondit pas parce qu’il voyait enfin celle qu’il avait cherchée avec tant de persévérance. Elle était juste à côté de son père et, toute rougissante, ne quittait pas le garçon des yeux.

— Comment t’appelles-tu ? lui demanda tout bas Yaébé.

Elle répondit : « Ipona ! » et sa réponse chantait encore dans le cœur du jeune homme quand il disparut dans la sombre cavité et qu’il ne vit plus le ciel bleu.

Alors commencèrent, pour les deux rivaux, des jours bien cruels. Tata lui, au moins, recevait les encouragements de tous les villageois qui, jour après jour, lui apportaient les hamacs les plus confortables pour qu’il soit dans les meilleures conditions possibles ; alors que, auprès de l’arbre creux, venait seulement Ipona. Le père de Yaébé s’en montrait très irrité et il renvoyait la jeune fille, mais elle s’arrangeait même pour trouver, chaque jour, un petit moment où il lui était possible de bavarder avec le fils.

Le huitième jour, Tata, terrassé par la faim et la soif, sortit de sa hutte et déclara au chef :

— Je n’ai pas la force de subir l’épreuve jusqu’au bout. Si Yaébé y parvient et qu’il n’en meure pas, qu’il épouse Eboteg. Nul ne saurait en être plus digne.

Le chef n’était pas satisfait. Il avait espéré, dans son for intérieur, que ce serait le brave Tata, qu’il connaissait depuis son enfance, qui gagnerait, plutôt que ce garçon taciturne venu de la forêt.

Mais il savait bien qu’il devait honorer sa parole. Aussi, quand, au soir du dixième jour, le soleil descendit vers le couchant, il se rendit, avec sa fille, près de l’arbre creux.

— Sors, valeureux Yaébé, tu restes seul et tu as gagné. Déjà, ta fiancée t’attend…

À grand-peine, Yaébé, s’extirpa de sa caverne. Puis il prit Ipona par la main et tous deux vinrent devant le chef.

— Je ne veux pas épouser Eboteg, mon cœur appartient à cette jeune fille, commença-t-il à expliquer tout bas, mais il ne put pas continuer, le chef, blême de rage, lui coupa la parole :

— Impudent, ta mort punira un tel outrage ! Emparez-vous de lui et attachez-le à un poteau !

Sur l’ordre du chef, les plus courageux guerriers de la tribu se jetèrent sur Yaébé. Sans pitié, ils l’arrachèrent à Ipona mais, quand ils voulurent le ligoter au poteau, se produisit quelque chose d’extraordinaire.

Le corps du garçon se mit à perdre de son volume, il diminua, diminua, diminua, si bien qu’il leur glissa des mains et tomba sur le sol ; à peine l’eut-il touché, qu’il se changea en un petit oiseau au plumage rougeâtre. Puis, devant tous les assistants médusés, il se posa sur l’épaule d’Ipona.

— Hélas ! mon Yaébé, que j’aurais été heureuse de rester avec toi, même dans la mort ! Pourquoi t’être ainsi transformé ?

Elle pleurait et une de ses larmes tomba sur le bec de l’oiseau, où elle brilla comme une perle. À la même minute, comble de merveille, elle aussi fut changée en un petit oiseau, de même espèce que Yaébé lui-même.

Puis les deux oiseaux ouvrirent leurs ailes, s’élevèrent au-dessus du village, tournèrent un moment et se perdirent dans la vaste pampa.

Yaébé et Ipona y vivent encore à présent. Quand ils entendent leur ravissant duo, tous les Indiens Guarani, toujours, repensent à notre histoire.


 

À un certain endroit, la douce vallée se resserre entre des collines, puis monte en pente raide vers les hautes montagnes. Arrivé là, le serpent-à-plumes gagna les hauteurs pour bien regarder les champs en terrasse et les pâturages de montagne avec leurs troupeaux de lamas. La neige y est un hôte assidu, mais on s’y sent quand même plus près du soleil et des étoiles car, au-dessus de tous, s’arrondit la coupole des cieux et ce que les Indiens y observent devient le sujet de leurs contes.

Les torrents de montagne coulent au loin, toujours plus loin, vers le sud ; et le serpent-à-plumes les suit jusqu’à un rivage désertique que lèchent éternellement les vagues insatiables. La Grande Eau n’y est pas paisible et bleue ; elle roule furieusement dans les canaux glacés, comme si elle voulait se plaindre à tous de sa nostalgie des chauds rayons du soleil. Le serpent-à-plumes, dans les montagnes et dans les solitudes, écoute avec la même attention que dans toutes les contrées qu’il a déjà parcourues.


Myoto, le vermisseau

(Mosetene)

Il y avait, au pied des montagnes, une demeure indienne. C’était une hutte couverte de feuilles, comme toutes les autres. Mais, à la différence des autres, on n’entendait jamais retentir à l’intérieur de pleurs ou de rires d’enfants. Et pourtant, l’homme et la femme qui y vivaient auraient bien voulu avoir un petit garçon ou une petite fille.

Je ne sais combien de fois les eaux printanières avaient coulé dans la vallée ; mais quand, une fois de plus, elles murmurèrent dans l’herbe et grondèrent dans les gorges, un jour, comme tous les autres, l’Indien revint de la chasse. Ce jour-là, la chance ne lui avait vraiment pas souri, aussi observait-il attentivement les alentours en espérant attraper, au moins, un lapin.

Et il aperçut sur le sol, un ver, une sorte de vermisseau tout blanc, qui pour ne pas se noyer, se débattait, à en perdre le souffle, dans l’eau qui coulait.

L’Indien le ramassa avec de grandes précautions et le rapporta chez lui.

— Oh ! comme il est beau et sans défense, comme un vrai bébé ! s’exclama sa femme, tout heureuse et elle proposa : Tu sais quoi ? nous allons le garder et en prendre soin, puisque nous n’avons pas d’enfants.

— Comment veux-tu qu’on l’appelle ?

— Myoto, répondit la femme et ce nom resta au vermisseau pour toujours.

Ensuite, l’Indienne lui prépara un panier, tout tapissé de duvet, Myoto s’y pelotonna bien à l’aise et s’endormit.

Le lendemain matin, dès son réveil, il se mit à hurler comme si on l’écorchait vif.

« Il a faim » pensa l’Indien, et il sortit pour apporter quelque chose à manger.

Il revint avec des fruits plein les bras, mais quand il les déposa dans le panier, Myoto faillit s’étrangler de rage et jeta tout par terre jusqu’à la dernière banane.

Alors l’homme ressortit, mais, cette fois, avec son arc et ses flèches. Les jours se suivant mais ne se ressemblant pas, si, la veille, il était rentré bredouille, ce jour-là au contraire, il rapporta gibier, poissons et oiseaux.

Mais le vermisseau refusa encore cette nourriture et se remit à hurler.

L’Indien prit alors son couteau, coupa un canard et l’offrit au vermisseau.

Tout à coup, le vermisseau s’intéressa à ce qu’on lui tendait. Il regarda le canard de tous les côtés et, d’un seul coup, avala le cœur. Il se lécha encore un moment les babines, puis se désintéressa du reste.

Désormais, l’Indien ne rapporta que des oiseaux, depuis le plus petit des colibris jusqu’au plus gros des condors. Jour après jour, Myoto le vermisseau se gavait de cœurs d’oiseau et grandissait à vue d’œil. Le panier n’était plus assez vaste pour lui et il couchait dans un spacieux hamac et son corps blanc de serpent prenait de plus en plus de force. Il avait aussi appris à parler, mais les seuls mots qu’on l’entendit jamais dire étaient : « Des cœurs ! Je veux des cœurs d’oiseau ! »

Plus le ver exigeait de cœurs et moins il restait d’oiseaux dans la contrée, jusqu’à ce qu’on n’en trouvât plus un seul.

— Des cœurs, je veux des cœurs, ou bien je te tue ! hurlait pourtant Myoto au chasseur et celui-ci tira d’autres bêtes.

Tout d’abord, le ver fit la grimace, puis il s’habitua et, finalement, il acceptait aussi bien des cœurs de lama ou de tapir. Cependant, il tenait à peine maintenant dans la hutte et il ne restait plus du tout de place pour ses parents nourriciers.

Et voilà que bientôt, les animaux aussi se mirent à manquer aux alentours.

« Que faire ? » se disait l’Indien et, quand, un soir, Myoto le menaça, une fois de plus, de le tuer, il se résigna à prendre une affreuse décision. Profitant de l’obscurité, il se rendit dans le village, tua quelques personnes et apporta leurs cœurs à Myoto.

Un tel crime ne resta pas longtemps secret. Les habitants du village comprirent très vite qui les tuait pour qu’ils servent de nourriture. Quand, une fois de plus, l’Indien pénétra dans le village, ils l’abattirent sans pitié comme une bête féroce.

Myoto, depuis l’aurore, hurlait de faim et toute la vallée en retentissait, comme des grondements du tonnerre. Mais personne ne vint lui apporter à manger. Aussi, après tout un jour d’attente, il sortit de la hutte et partit à la recherche de son maître.

Il faisait déjà sombre quand cet être monstrueux arriva dans le village. Myoto entra la tête dans la première hutte, mais il n’y avait personne, comme s’il ne restait plus âme qui vive. Le mangeur de cœurs humains, alors, prit son élan. Il visita toutes les huttes les unes après les autres et tua tout ce qui était à sa portée.

Bientôt, des broussailles sifflèrent des flèches, leurs pointes empoisonnées se plantèrent dans son corps. Les Indiens n’avaient pas peur de l’affreux serpent et le combat se déchaîna. Maintenant, c’était de douleur que Myoto criait. Il courait de tous les côtés, mais il ne pouvait éviter les flèches. Voyant cela, il se dressa vers le ciel nocturne, s’y accrocha, y grimpa et se mit peu à peu à y ramper. Devant les yeux des Indiens médusés, son corps s’étira et il s’allongea d’un bord à l’autre du firmament, tout, tout là-haut et y demeura.

Vous ne me croyez pas ? Pourtant, Myoto a maintenant un nouveau nom : on l’appelle la Voie Lactée.


La fiancée venue des cieux

(Quitchuas)

Sur les plus hautes terrasses des Andes, vivait un vieux couple d’indiens, et leur fils. Ils n’étaient pas riches, mais tous leurs voisins leur enviaient leur unique champ. Les pommes de terre y poussaient toute l’année et en si grande quantité qu’ils pouvaient en arracher, tous les jours, quelques-unes et, même, parfois, un plein panier.

Mais, un matin, le vieux revint du champ en poussant les hauts cris :

— Pendant la nuit, quelqu’un est venu arracher toutes nos pommes de terre et les a emportées. Ce soir, ajouta-t-il, en se tournant vers son fils, tu iras monter la garde pour que cela ne se reproduise plus.

Kétchoua – c’était le nom du jeune homme – prit quelque nourriture pour la nuit et, à la tombée du jour, se rendit au champ.

Il veilla toute la nuit, mais le voleur ne se fit pas voir. C’est pourquoi, au matin, il s’assoupit. « Certainement, se dit-il, personne ne viendra maintenant. » Mais, quand il se réveilla, il eut une mauvaise surprise : on avait encore dévasté le champ.

Kétchoua rentra la tête basse, se jurant bien que, la nuit prochaine, il ne fermerait pas l’œil.

Mais, la nuit suivante, tout recommença. À peine le jeune homme avait-il baissé ses paupières fatiguées que le voleur inconnu arracha et emporta toutes les pommes de terre. Cette fois, le père se fâcha :

— Si, une troisième fois, tu manques ce voleur, ce ne sera pas la peine de reparaître à la maison !

Après cela, il ne restait plus au jeune homme qu’à aller monter la garde une fois de plus. Il était accablé de fatigue, mais il monta une garde vigilante et ne quitta pas un instant le champ des yeux ; mais, comme le jour allait poindre, une idée lui vint tout à coup en tête :

Si le voleur est quelque part à me guetter et qu’il voit que je ne dors pas, bien sûr qu’il ne se montrera pas. Je vais faire comme si je dormais… Il s’étendit sur l’herbe et fit semblant de ronfler.
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Au même instant, toutes les étoiles des cieux descendirent dans le champ. Dès qu’elles touchaient terre, elles se changeaient en belles jeunes filles avec des cheveux d’or. Toutes étaient vêtues d’une robe d’argent, mais le jeune homme n’y prêta pas attention. Il se précipita dans son champ comme un ouragan et se mit à crier :

— Dites donc, les étoiles, vous n’avez pas honte de voler des pauvres gens ? Attendez un peu, vous allez voir ce que vous allez prendre !

Et, brandissant un bâton, il se précipita sur elles. Bien sûr, elles ne l’attendirent pas pour recevoir des coups de bâton et, en grande hâte, elles retournèrent dans les cieux. Le jeune homme ne put attraper que la plus jeune et la plus jolie.

Elle se mit à sangloter quand il la retint par la main :

— Oh ! lâche-moi, lâche-moi, que j’aille avec mes sœurs.

Mais le jeune homme ne céda pas, et, en la regardant, il en devint sur-le-champ amoureux. Il proposa tout bas :

— Reste avec moi et nous nous marierons.

— Je voudrais bien, j’ai toujours eu envie de vivre comme les humains, sur la terre, mais j’appartiens aux cieux. Tu vois ma robe d’argent. Si je l’ai sous les yeux, il faut que je retourne là-haut.

— Mais, ce n’est rien, lui dit Kétchoua en riant et il emmena bien vite la jeune fille chez lui, pour la présenter à ses parents comme sa future fiancée.

On célébra bientôt les noces et la gentille petite étoile se sentit très vite, parmi les Indiens, comme chez elle. Elle ne pensait plus à sa robe d’argent car sa belle-mère l’avait rangée au plus profond de son plus grand coffre.

Ainsi, tout doucement, passaient les jours et ils étaient tous très heureux, jusqu’au jour où, par hasard, la petite étoile se trouva seule à la maison. Comme elle n’avait rien à faire, elle eut la curiosité d’ouvrir le coffre de sa mère.

Elle regarda avec admiration les bijoux d’or, les plats ornés de dessins multicolores et, ensuite, tout au fond, elle trouva sa robe d’argent.

— Ah ! quelle jolie robe ! soupira-t-elle et, comme inconsciemment, elle entreprit de la revêtir.

Elle avait à peine commencé à la passer qu’elle fut envahie par un sentiment mystérieux, comme oublié depuis longtemps, qui l’attirait vers le ciel. Tout doucement, légère comme une plume, elle prit son élan et monta vers les nuages, vite, toujours plus vite et, bientôt, se retrouva parmi ses sœurs.

Cependant, chez elle, tout le monde la cherchait. Quand son jeune époux s’aperçut que la robe d’argent n’était plus dans le coffre de sa mère, il comprit tout de suite qu’il avait perdu sa femme.

Un peu plus tard, il prit une résolution : « Même si je risque la mort, j’irai dans les cieux chercher ma femme et la ramener à la maison. »

Ses parents essayèrent, par tous les arguments qu’ils trouvèrent, de l’en dissuader. Qui avait jamais entendu dire qu’un simple mortel pouvait aller dans le ciel ?

Mais le fils n’en démordit pas. Le lendemain, ses parents, en pleurant, l’accompagnèrent jusqu’à la sortie du village ; puis, seul, tout seul, il se dirigea vers les montagnes. Il pensait qu’il y serait plus près du ciel. Il s’élevait toujours plus haut, escaladant les pentes escarpées.

Le chemin était dangereux. Il se raccrochait à grand-peine aux rochers à pic et glissants ; nulle part âme qui vive, pas le moindre brin d’herbe, il ne voyait que quelques flocons de sombre brume qui tournoyaient au-dessus de sa tête et il n’entendait que le vent qui sifflait dans les défilés.

Le jeune homme éprouvait de grandes difficultés, d’autant plus que la brume l’enveloppait et qu’il n’y voyait pas à trois pas devant lui.

En dépit de tout, il continuait à progresser et, enfin, il revit le soleil. Réunissant ses dernières forces, les mains ensanglantées, il se hissa sur le dernier contrefort et s’assit sur le replat, au sommet.

Au-dessous de lui, partout où portait le regard, on ne voyait que de la brume et, au-dessus de lui, s’arrondissait la coupole des cieux, mais toujours aussi lointaine.

— Malheureux que je suis, pourrai-je jamais arriver jusqu’à mon étoile, gémit à haute voix Kétchoua et, au même moment, une grande ombre s’étendit au-dessus de lui.

Il n’eut pas le temps de se rendre compte d’où elle venait, déjà le Grand Condor se posait près de lui. Il plia ses immenses ailes et dit :

— Je te porterai vers ton étoile, puisque tu souffres tant de l’avoir perdue. Mais ce sera un très long voyage et il faut que tu tues pour moi deux lamas, pour que mes forces ne m’abandonnent pas en route.

Le jeune homme, dont les yeux avaient repris leur éclat, lui répondit :

— C’est bien le moins que je te procure ces deux lamas. Attends-moi ici, je te les apporterai le plus vite possible.

Ayant donné son accord, le Grand Condor attendit, tandis que Kétchoua redescendait.

D’habitude, le jeune homme devait arpenter la montagne pendant des jours avant d’avoir la chance de prendre un lama, mais cette fois – comme si les animaux eussent attendu après lui – il tua en un instant deux belles bêtes et, pas à pas, les traîna jusqu’au Grand Condor.

L’oiseau l’accueillit en lui disant :

— C’est bien que tu sois déjà là. Le temps passe et ce n’est qu’une fois dans ta vie que tu auras la possibilité d’aller jusqu’à ton étoile.

Ensuite, le Grand Condor dévora un des lamas et ajouta :

— Prends place sur mon dos avec le deuxième lama, quand j’aurai faim, tu me le donneras.

Kétchoua fit ce qu’on lui disait et, d’un seul coup d’ailes, l’oiseau prit son élan.
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Les jours, les semaines passaient et ils montaient, ils montaient sans cesse. À la moitié du voyage, l’oiseau ordonna au jeune homme :

— De la viande ! Donne-moi de la viande !

Et Kétchoua lui tint adroitement le lama devant le bec pour qu’il pût se nourrir.

Ensuite, ils continuèrent et continuèrent à voler et, à un certain moment, Kétchoua aperçut au loin un étang. Il en fut bien heureux, car c’était là un bassin dans le ciel où, après leurs équipées nocturnes, les étoiles venaient se baigner. Mais, à ce même moment, le Grand Condor se mit à crier :

— De la viande ! Donne-moi de la viande, sinon nous allons tomber !

Que faire ? L’oiseau perdait ses forces et ses ailes épuisées ne réussissaient qu’à brasser l’air, il n’avançait plus !

La seule solution que trouva Kétchoua fut de tendre son propre bras au condor. Mais il ne ressentit même pas de douleur quand l’oiseau but son sang.

Après cela, sans autres difficultés, ils volèrent jusqu’au lac et le condor, portant toujours Kétchoua sur son dos, se posa sur l’onde.

Le bain fit, d’un coup, se dissiper leur grande fatigue et le jeune homme constata avec surprise que son bras était redevenu absolument intact, tout comme si l’oiseau ne l’avait pas eu déchiqueté.

L’oiseau interrompit le cours de ses pensées pour lui dire :

— Regarde !

Et il lui montrait de sa serre étendue l’autre rive du lac. Au sommet d’une hauteur en gradins, brillait un magnifique bâtiment, construit tout en or. Le Grand Condor poursuivit :

— C’est le Temple du Soleil et toutes les étoiles s’y réunissent le soir. Tu les verras dans un instant. Ta femme sera la dernière. Attrape-la et courez immédiatement vers moi pour que nous puissions nous envoler sans tarder. Mais fais bien attention à ce que je vais te dire : si, en chemin, l’un de vous se retourne, il ne reverra plus jamais la terre…

Kétchoua remercia le condor de ses conseils et se dirigea vers le temple. Il était temps ! Les étoiles, vêtues de leurs robes d’argent, arrivaient déjà et toutes ressemblaient à sa femme comme deux gouttes d’eau.

Le jeune homme se cacha derrière le temple pour guetter la dernière. Quand elle arriva enfin, il bondit, la prit dans ses bras et dévala avec elle les gradins.

La petite étoile, toute tremblante s’exclama :

— Kétchoua ! d’où viens-tu et où m’emmènes-tu ?

— À la maison, bien sûr. Mais, attention ! il ne faut pas que tu regardes en arrière !

Il ne lui restait que quelques marches à descendre et le condor ouvrait déjà ses ailes quand se firent entendre les tendres appels des autres étoiles :

— Chère petite sœur, reviens, ne nous abandonne pas, ne nous abandonne pas !

À chaque marche qu’ils descendaient, l’appel se faisait plus pressant, les cieux retentissaient des pleurs et des sanglots des sœurs de la petite étoile. À la dernière marche, la petite étoile n’y résista plus et elle regarda derrière elle, par-dessus l’épaule de l’Indien, pour faire au moins un signe d’adieu aux autres.

À la minute même, elle glissa des bras de Kétchoua et se changea, devant ses yeux, en une véritable étoile d’argent qui s’envola vers ses sœurs.

Avant que le jeune homme n’ait eu le temps de se tourner vers elles, le Grand Condor était là, il le prit sous son aile et l’emportant, redescendit aussi vite que l’éclair sur la terre.

L’Indien ne sut jamais de quelle façon il était revenu chez lui. Le regret, la douleur d’avoir perdu sa bien-aimée avaient aboli en lui toute conscience.

Il revint à lui quand le Grand Condor le déposa tout doucement sur l’herbe et lui dit :

— Kétchoua, cesse de te désoler de ce qui est arrivé, maintenant, on ne peut plus rien y faire. C’est vrai que tu ne seras plus jamais réuni à ta femme, mais, nuit après nuit, et jusqu’à la fin de tes jours, elle viendra briller au-dessus de ta demeure. Ainsi, tu la verras tous les jours et ta douleur en sera consolée…

Ayant dit ces mots, le Grand Condor s’envola en silence et, dans la lumière du soleil couchant, se dirigea vers les montagnes.

Les ténèbres n’avaient pas complètement envahi le ciel que, déjà, au-dessus de la demeure de Kétchoua, scintillait une claire étoile qui était là pour la première fois.


Penka et l’affreux sorcier

(Arauka)

Dans une caverne de la montagne, là où planent les brumes grisâtres qui apportent la pluie aux bois de la vallée, vivait, depuis des temps immémoriaux, un sorcier très mauvais.

Les Indiens en avaient peur parce qu’il était acoquiné avec les mauvais esprits – les goualiris – et, quand il lui en prenait envie, il les envoyait dans les villages pour qu’ils y portent soit une maladie incurable, soit une mauvaise récolte, soit la déveine à la chasse.

Dans ces conditions, les villageois, cela se comprend, apportaient au sorcier, dans la montagne, tout ce qu’ils avaient de meilleur ; pourtant, un jour, il ne s’en contenta pas.

Il vint à penser qu’il pourrait bien se marier avec la plus jolie des jeunes filles indiennes. Ce matin-là, donc, une fumée noire s’échappa de la caverne et les goualiris clamèrent à tous les échos la volonté du sorcier. Leurs cris se répercutaient de pierre en pierre, de rocher en rocher, de vallée en vallée et les montagnes en tremblaient.

— Avant demain soir, envoyez-moi, comme fiancée, votre plus belle jeune fille. Sinon, il vous en cuira !

— Vous en cuira, vous en cuira, répétait l’écho.

Les Indiens étaient bien obligés d’obtempérer au commandement du sorcier. Mais qui d’entre eux avait envie de donner sa fille à un vieillard, laid comme les sept péchés capitaux ? Par-dessus le marché, ce devait être la plus belle des jeunes filles et tous savaient bien quelle était celle que personne ne surpassait en beauté : c’était Penka, l’orpheline.

C’était une jeune fille qui, depuis sa petite enfance, avait dû, seule, subvenir à ses besoins parce que ses parents étaient morts jeunes. Mais Penka n’était pas restée à déplorer son malheur. Très tôt, elle fut capable de bêcher son champ, aussi bien que le faisait sa mère, de mener paître les lamas et, pour le tir à l’arc, elle aurait pu faire honte à n’importe lequel des plus habiles chasseurs. En grandissant, à ses qualités de bonne travailleuse, s’ajouta une grande beauté. Aussi, et ce n’est pas étonnant, les villageois l’estimaient, l’admiraient et tous les jeunes gens avaient envie de l’épouser.

Et, maintenant, fallait-il donc la donner à l’affreux sorcier de la montagne ?
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— Jamais, au grand jamais, nous préférons mourir tous ! proclamaient-ils.

Mais Penka, elle-même, leur dit :

— Ne craignez rien pour moi. Il est bien temps que le sorcier cesse enfin de nous tourmenter. Qui pourrait, mieux que moi, arriver à obtenir ce résultat, étant sa femme ? Laissez-moi partir dans la montagne et, si je me sens en danger, je vous le ferai savoir moi-même.

Elle persévéra dans sa résolution, même quand ils discutèrent pour essayer de trouver une autre solution. Le lendemain matin donc, la jeune fille réunit ses quelques biens dans un panier, chargea le panier sur son dos et s’en alla.

Dans les montagnes brumeuses, il y a beaucoup de chemins et de sentiers ; et, dans chacun d’eux, un goualiri guette les voyageurs, en manigançant contre eux un de ses mauvais tours. Mais, cette fois, le sorcier les avait tous prévenus :

— Si vous voyez une jeune fille qui s’en vient toute seule, ne touchez pas à un de ses cheveux et amenez-la-moi.

De sorte que Penka arriva sans encombre et très vite à la caverne.

Le sorcier l’attendait et il s’était paré de son mieux, mais, quand même, en le voyant, elle trembla de dégoût.

De fourrures précieuses, sortaient de longs doigts recourbés comme des griffes ; sur son crâne chauve, pointaient, toute droites, deux oreilles de rat. Dans la peau de son visage, grenue et verdâtre comme celle d’un lézard, se cachaient des yeux de poisson, tout ronds. Quant à son nez, il aurait fait un très joli bec de hibou, et son corps trapu avait plus l’allure d’une courge que celle d’un corps humain.

— C’est une bonne chose que tu sois venue, autrement un triste destin attendait tous les Indiens, grommela le sorcier à sa visiteuse.

— Comment ça, vieillard ? demanda bien vite Penka.

— C’est mon secret ; quant à toi, tu ferais mieux de t’occuper de la nourriture et de la boisson pour le festin de noces, répondit brutalement le sorcier. Si tu as besoin de quelque chose, les goualiris te l’apporteront.

Après quoi, il s’étendit de tout son long devant la grotte et, une minute après, il ronflait comme un sonneur.

Penka, tout de suite, se mit à l’œuvre. Elle ordonna aux goualiris d’aller chercher des lamas, des cochons de lait, du maïs, du manioc, des courges, des haricots, des pommes de terre, des fruits, bref tout ce qui lui vint en tête, et, surtout, elle n’oublia pas une quantité considérable de boisson.

Harassés, les goualiris couraient de-ci, de-là et la jeune fille les gourmandait tant qu’elle pouvait : celui-ci en apportait trop, mais celui-là pas assez, mais qu’ils se pressent donc de faire cuire la viande, et ce maïs, il faut tout de suite en faire de la farine ; enfin, ils devaient tellement se démener que leur habitude de jouer de mauvais tours leur était absolument sortie de la tête.

Quand tout fut prêt pour le festin, le vieux sorcier se réveilla.

— Je vois que la fiancée qu’ils m’ont envoyée n’est pas seulement belle, c’est aussi une bonne travailleuse, dit-il satisfait, et il se mit aussitôt les pieds sous la table.

Des cochons de lait entiers, des panerées de gâteaux, sans oublier de pleines cruches de vin disparurent en un clin d’œil dans son insatiable panse, Penka suffisait à peine à lui passer les plats. De temps à autre, il jetait quelques reliefs aux goualiris, qui étaient là à quémander, mais seul un mauvais sorcier pouvait s’empiffrer de la façon qu’il le faisait…

Or, Penka savait ce qu’elle voulait, quand elle avait généreusement épicé sa cuisine. Il fallait que le vieillard boive après chaque bouchée et, en peu de temps, il se trouva complètement ivre. Il commença à se vanter d’être un très grand sorcier, très puissant. Plus il buvait, plus outrées étaient ses vantardises.

— Mon pouvoir est sans limites parce que je suis immortel, affirmait-il. Je peux tuer les Indiens, je peux tuer le Soleil ou bien la Lune, si ça me chante…

La jeune fille prit un air de doute et dit :

— Je voudrais bien voir ça !

— Ah ! tu voudrais bien le voir ! Les goualiris me les amèneraient et je les précipiterais dans le gouffre de la caverne. Et, si tel était mon bon plaisir, ils y resteraient à jamais !…

— Mais, quel gouffre ?

— Viens donc le voir de tes propres yeux.

Le sorcier se leva et tout titubant, emmena la jeune fille dans la grotte. À l’entrée, il leur fallut franchir un gros tas d’énormes blocs. Penka dit :

— Pourquoi as-tu déposé des pierres ici ?

— Ah ! mais ce ne sont pas n’importe quelles pierres. Quand j’en aurai construit un mur, la plus petite fourmi du monde ne pourra pas le traverser. Et ce mur, je l’aurais construit pour tes voisins du village, et ils n’auraient plus jamais revu la lumière du jour, s’ils avaient manqué à t’envoyer à moi.

Quand ils eurent franchi le tas de pierres, Penka vit le gouffre et il était si profond que la lumière n’y pénétrait pas jusqu’au fond.

Le sorcier ricana :

— Tu sais, je les aurais tous précipités dedans. Il y a une fissure qui va jusqu’au centre de la terre…

Penka n’avait pas envie de trop s’approcher du gouffre. Le sorcier, à cause de toute la nourriture et de tout le vin qu’il avait ingurgités, sentit le besoin de se reposer.

— Il faut que je fasse une petite sieste, une pe-ti-te-sies-te… bredouilla-t-il et, sur le champ, il s’endormit d’un sommeil de plomb.
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La jeune fille resta un moment à l’observer pour voir s’il n’allait pas se réveiller, puis, réunissant toutes ses forces, elle le poussa, le fit rouler vers le gouffre jusqu’à ce que son corps bascule par-dessus le bord. Il fut précipité et tomba jusqu’au centre de la terre. Il s’écoula pas mal de temps avant qu’elle entende un bruit sourd ; ensuite, elle perçut, encore une fois, venu des profondeurs, le ronflement qu’elle connaissait. Le sorcier n’avait pas perdu la vie.

« Il me faut me dépêcher avant qu’il se réveille », se dit Penka. Elle enjamba le tas de pierres et se mit à construire un mur. On voyait voltiger ses mains blanches et habiles. Elle assujettissait soigneusement les pierres les unes sur les autres. Il lui fallut peu de temps pour boucher la caverne jusqu’au toit. Ainsi, si le sorcier réussissait à remonter le long de la paroi de l’abîme, il ne pourrait pas reparaître sous le soleil.

Puis la jeune fille s’encourut hardiment vers la vallée et son village. Elle n’avait plus rien à craindre, les goualiris l’appelaient pour qu’elle revienne sur ses pas, mais elle n’en avait plus peur.

Quand elle raconta aux Indiens comment elle s’était débarrassée du sorcier, leur joie ne connut plus de bornes. De ce jour, ils eurent en plus haute estime encore cette jeune fille, intelligente et courageuse, et tinrent toujours compte de ses conseils.

Quant au sorcier, il vit toujours dans son gouffre, mais il voudrait bien en sortir. Quelquefois, des jours durant, il tape contre les parois, mène un train d’enfer, gronde et un tremblement de terre secoue les montagnes. Les goualiris en portent l’écho loin à la ronde.


Les deux sœurs

(Quitchuas – Aymara)

Jadis, il y a très longtemps, avant le temps de nos temps, deux sœurs vivaient près du lac Païmoun, l’une s’appelait Pahynémila et l’autre Pahynéfila. Toutes deux s’égalaient en beauté mais, tandis que Pahynémila avait un bon naturel, Pahynéfila était dure, orgueilleuse et égoïste.

Un jour, les jeunes filles virent venir, sur la route qui faisait le tour du lac, une troupe de soldats, conduits par Inka, le chef suprême de l’empire.

À la grande surprise des deux jeunes filles, le cortège s’arrêta juste devant leur demeure et Inka déclara :

— Je sais que vous êtes les plus belles jeunes filles de tout mon royaume. J’ai décidé que je prendrais pour femme l’une de vous deux. Je vous ferai savoir sous peu laquelle j’aurai choisie…

Sur ces mots, il les salua et tout le cortège disparut bientôt aux yeux des deux sœurs.

C’était en vérité, pour toutes deux, une nouvelle bien surprenante – il n’était jamais encore arrivé qu’un Fils du Soleil, comme on appelait Inka, prenne pour épouse une jeune fille de très simple condition… Pahynémila ne changea en rien sa façon d’être habituelle ; mais Pahynéfila se mit à chanter ses propres louanges :

— Voyons, il n’y a que moi qui puisse devenir la femme d’Inka ; je suis tout de même plus jolie que toi et puis, surtout, plus intelligente.

En entendant cela, sa sœur haussa les épaules et se mit à rire :

— Tu ne sais pas comment tu t’en tirerais. Mais, pour moi, je ne pense pas que ça me plairait tant que ça d’être reine ; alors, c’est sûrement toi qu’Inka choisira.

Après cette conversation, Pahynéfila se rengorgeait de plus belle et elle ne cessait de surveiller la route pour voir si arrivait enfin le messager d’Inka avec la merveilleuse nouvelle.

Et, un beau matin, se présenta au soleil levant, un envoyé, revêtu d’une armure d’or.

— Je vous apporte l’ordre de notre tout-puissant souverain, proclama-t-il, tout essoufflé. Il a décidé de prendre aujourd’hui même pour épouse la belle Pahynémila…

L’orgueilleuse sœur interrompit le messager :

— Tu es sûr de ne pas te tromper ? Tu voulais peut-être dire Pahynéfila ?

— Je ne me suis pas trompé. Bien entendu, Pahynéfila peut accompagner sa sœur à la résidence d’Inka, si elle le désire, répondit sévèrement le messager. Préparez-vous à vous mettre en route.

Pahynémila prit tout simplement l’heureuse nouvelle alors que Pahynéfila était folle de rage. Elle resta un moment indécise, se demandant si elle devait accompagner ou non sa sœur, mais, finalement, elle se dit :

— Tout n’est pas vraiment perdu, et peut-être qu’Inka peut encore changer d’avis…

Donc, cela se passa ainsi ; Pahynéfila se rendit dans le château d’or et vécut, comme auparavant avec sa sœur, mais, cette fois, elle ne se comportait plus de la même manière, elle était douce et gentille et prenait bien soin de dissimuler ses véritables pensées.

Inka était très heureux avec Pahynémila et sa joie ne connut plus de bornes quand elle lui annonça qu’il allait être père. Il convoqua sur le champ son devin particulier, afin de savoir s’il aurait un garçon ou une fille.

Cet homme savant réfléchit pendant des jours et des nuits. Il observa la marche des étoiles, calcula des millions, des milliards et des billions de combinaisons numériques, lut sur la magique Pierre de Soleil et déclara :

— Il te naîtra et une fille et un garçon, seigneur, et tu pourras les reconnaître au premier coup d’œil parmi les autres enfants car leur chevelure brillera de la couleur d’or du Soleil…

Inka fut follement heureux de cette prédiction, il pouvait à peine supporter de devoir attendre la naissance des bébés. Malheureusement une expédition militaire qu’on ne pouvait pas remettre le conduisit, à l’époque des couches, très loin du palais et de la belle Pahynémila.

Pahynéfila resta seule auprès de la reine et, quand le moment de l’accouchement arriva, elle renvoya tous les serviteurs.

Les jumeaux naquirent au moment du coucher du soleil. Ils dormaient paisiblement, comme leur mère, et leurs cheveux d’or luisaient dans l’obscurité.

C’était ce qu’attendait la mauvaise sœur. Comme une ombre, elle se pencha sur les enfants, les prit et les emmena vers le lac. Là, elle les mit dans une sorte de caisse en bois qu’elle avait préparée, posa la caisse sur l’eau et, de toutes ses forces, la poussa loin du rivage. Très rapidement, il n’y eut plus trace des enfants, le vent de la nuit les avait entraînés.

Pahynéfila se hâta de rentrer au palais. À vrai dire, pas exactement au palais ; elle se dirigea vers un enclos où Inka gardait ses chiens. Elle choisit deux chiots, qui étaient nés en même temps que les jumeaux, et elle courut, emportant les deux petites bêtes, dans la chambre de la reine.
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Pahynémila ne se réveilla pas et sa sœur lui glissa les deux chiots dans les bras.

Quand la jeune mère se réveilla à l’aube, elle se rendit compte que quelqu’un lui avait changé ses enfants, mais elle ne s’en plaignit à personne ; tout au contraire, elle s’occupa des chiots et leur accorda tous ses soins.

Inka rentra quelques jours après de son expédition militaire et il fut informé aussitôt qu’au lieu de jumeaux à la chevelure d’or, il lui était né des petits chiens. Son visage devint de glace.

— Tu as donné tes soins aux chiens, tu vivras dorénavant en leur compagnie ! cria-t-il à Pahynémila et il ordonna à ses serviteurs de l’enfermer dans le chenil.

Et, à partir de ce jour, la malheureuse reine vécut avec les chiens. La colère folle d’Inka se reporta sur le chaman.

— Tu avais prédit que j’aurais un petit garçon et une petite fille. Où sont-ils ? demanda-t-il.

Le sage chaman baissa la tête.

— Je ne sais pas, Seigneur, mais la Pierre de Soleil affirme toujours que tes rejetons ont des cheveux d’or…

— Dans un an, je veux que tu me les amènes ici. Attention ! Il y va de ta tête, si tu ne réussis pas.

Ensuite, de chagrin, il se renferma dans son palais. Il n’y avait que Pahynéfila que l’on voyait sourire, elle suivait Inka pas à pas et elle s’imaginait déjà qu’elle allait enfin devenir la reine ; et elle s’en réjouissait fort.

Mais qu’était-il advenu des petits enfants aux cheveux d’or ?

Toute la nuit, l’eau les avait entraînés jusqu’à ce que, enfin, elle déposât la caisse sur la berge. Un pauvre pêcheur trouva les jumeaux. Charmé de leur beauté, il les emmena chez lui et sa femme, tout de suite, prit soin d’eux comme s’ils avaient été les siens. Le garçon et la fille grandirent si vite que, avant la fin de l’année, ils aidaient leurs parents nourriciers, aussi bien à la pêche que dans le ménage.

À la même époque, Inka appela le sorcier au palais et lui dit :

— Je t’ai ordonné de retrouver mes enfants. Tu te rappelles bien que le délai expire demain. Où sont-ils ?

Le chaman sortit la Pierre de Soleil, la regarda et, à voix basse, répondit :

— Je les vois dans l’eau de l’étang. Tu peux les trouver aujourd’hui, mon Seigneur.

Et Inka s’en alla vers le lac Païmoun et, là, il vit un spectacle étonnant.

Au loin, près de la berge opposée, on aurait dit que, à la surface des eaux brillaient deux tout petits soleils, tandis que, à l’horizon, en étincelait un troisième, le véritable.

— Mais, que se passe-t-il ? demanda-t-il au sorcier.

— Ce sont ton fils et ta fille, qui sont en train de se baigner. Vois comme leurs cheveux d’or brillent.
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Le souverain fit le tour du lac en courant aussi vite qu’il lui était possible pour rejoindre ses enfants. Le chaman le suivait comme il pouvait et, quand il le vit embrasser son fils et sa fille, il lui déclara, d’un ton de reproche :

— Je vois que, maintenant, tu crois en mes prédictions, mais il est bien temps aussi que tu libères ta femme de sa prison ignominieuse et que tu punisses celle qui a tout manigancé.

— Pahynéfila ?

— Oui, c’est elle qui a apporté des petits chiens dans le lit de sa sœur. Elle espérait ainsi devenir reine à sa place très vite. Et si ce n’était que, aujourd’hui, tu as retrouvé tes enfants, tu n’aurais pas voulu me croire.

Les reproches du sorcier allèrent au cœur d’Inka. Les yeux pleins de larmes, il alla chercher Pahynémila au chenil et la ramena au palais. Il punit Pahynéfila. Sur le conseil du chaman, il posa à côté d’elle la Pierre de Soleil. Elle se mit à protester de son innocence, mais la Pierre montra sa faute a tous les yeux ; elle changea la méchante créature en un affreux hibou jaunâtre, qui, en hurlant comme un possédé, prit son vol vers les montagnes.


L’Indien errant qui transporta l’automne

(Onas)

Tout cela advint à l’époque où l’été parcourt, comme une douce brise, les solitudes et caresse de sa main chaude les pentes glacées, pour que, en quelques jours, il y pousse de l’herbe verte, des feuilles et des fleurs.

Au temps lointain des légendes, vivait, dans une certaine contrée, un Indien errant. Il allait et venait au gré de sa fantaisie et tout le monde était content quand on le voyait revenir parce qu’il pouvait mettre les autres au courant de ce qui se passait de nouveau dans le monde.

Il leur contait les fleuves immenses, pleins de poissons, les forêts vierges, les pampas et les montagnes et la vie des habitants de ces régions. Ils croyaient tout ce que leur racontait le vagabond, mais un jour quand même, ils eurent quelque peine à lui faire pleinement confiance. Ce fut la fois où il leur raconta que, dans des régions très lointaines du nord, au climat plus clément, les feuilles des arbres n’étaient pas toujours vertes, mais qu’à un certain moment, elles prenaient des tons jaunes et rouges, et que tout le paysage en était empourpré. Ensuite, bien sûr, la neige se mettait à tomber, ou bien alors il pleuvait, pleuvait, pleuvait jusqu’à ce que les jeunes feuilles vertes repoussent sur les arbres.

En ce temps-là, sur ce rivage désolé, les gens n’avaient jamais encore vu de feuilles couleur d’automne, les arbres et les buissons étaient encore bien verts quand le grand Troultaka commençait à fumer sa pipe de glace : il fumait jusqu’à ce qu’il en sorte des nuages lourds, que sifflent des vents froids et que, sans plus attendre, se mette à gronder la tempête glacée.

Elle arrachait les feuilles encore vertes et tendres et les emportait loin au large, elle recouvrait d’une couche de glace les échancrures du rivage et cachait l’herbe clairsemée. Et, tous les ans ensuite, et pour de longs jours, régnait, sur toute la région, un froid rigoureux dont les Indiens ne pouvaient se protéger qu’en se chauffant constamment et en se vêtant de fourrures. Comment, ensuite auraient-ils pu croire leur ami vagabond quand il leur parlait de cette saison de l’année, invraisemblable, que les gens, dans le nord, appelaient l’Automne ?

— Apporte-nous l’Automne et jure sur l’honneur que tu le feras, lui dirent-ils.

Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il faudrait qu’il fasse pour leur amener l’automne, mais il ne se fit pas prier.

Pendant des mois, pendant des années, il erra un peu partout et à tous ceux qu’il rencontrait, il demandait comment faire avec cette histoire d’automne à apporter, mais il ne trouva personne qui puisse lui fournir une réponse. Pendant toutes ces longues années, ses cheveux blanchirent : l’âge et la fatigue ralentissaient ses pas, mais il n’oubliait pas sa promesse.

Finalement, un jour, c’était justement à la fin de l’été si court, il arriva dans une contrée où il n’était jamais venu auparavant. Il n’y poussait pas un brin d’herbe, on n’entendait aucun chant d’oiseau. Il n’y avait là qu’un énorme amas de roches jaunes creusé d’un labyrinthe de sentiers étroits.

Quelque chose d’absolument impératif contraignit l’Indien à emprunter l’un de ces sentiers, et il arriva auprès d’une grotte obscure. Sur les marches qui y menaient, était assis un géant, tout enveloppé de fourrures. Ses mains jouaient avec une énorme pipe de glace et quand le vagabond s’approcha, sans manifester de crainte, il s’écria :

— Je devrais t’infliger une punition pour avoir eu l’audace de venir en ce lieu. Je suis le puissant Troultaka ! Mais je sais ce que tu cherches et il n’y a que moi qui puisse t’expliquer ce que tu dois faire. Mais réfléchis bien si cela en vaut la peine : mes conseils te coûteront la vie !

Le vagabond frissonna involontairement, mais il se reprit rapidement et répondit :

— De toute façon, je ne verrai plus le soleil de ce monde pendant de nombreuses années encore ; mais je serais heureux que tu m’aides à tenir la promesse que j’ai faite aux Indiens.

Le géant, tout pensif, inclina la tête.

— Rentre au camp le plus vite que tu le pourras. Tu trouveras, pas très loin, une grande pierre plate et c’est sous cette pierre que tu trouveras la source de l’automne. Il te suffira d’en boire l’eau… et maintenant, va-t’en, j’ai envie de fumer ma pipe de glace.

Le vagabond remercia Troultaka, prit congé de lui et aussi vite que ses vieux membres le lui permettaient, il retourna chez lui.

Il n’avait pas de temps à perdre. À l’horizon, se rassemblaient des nuages sombres et, en écoutant bien, on pouvait déjà percevoir le sifflement du vent qui se levait.

Enfin, il découvrit la pierre plate dont Troultaka lui avait parlé, il s’y arc-bouta de tout son poids pour la repousser. Au-dessous, brillait une source d’eau limpide et rougeâtre.

Les nuages se rapprochaient rapidement et, déjà, le vent soulevait les vagues de la mer. Le vagabond, sans tergiverser, s’agenouilla près de la source, y plongea les deux mains et but longuement. Quand il se releva, il se sentit incapable de faire un pas. Ses jambes étaient écartées l’une de l’autre et ses pieds s’enfonçaient dans la terre comme des racines, il regardait ses mains qui devenaient des branches tordues et noueuses, sur lesquelles poussaient des feuilles…

Et, l’instant d’après, à la place où s’était tenu l’Indien errant, se dressait un petit arbre dont les feuilles rouges rayonnaient comme des pierres précieuses. Le vent se calma, il se changea en une légère brise murmurante, et les nuages, qui semblaient auparavant si menaçants, se promenaient maintenant dans le ciel, comme un petit troupeau de jeunes cigognes.

Les Indiens, stupéfaits de ce phénomène extraordinaire, sortaient la tête hors de leurs huttes ; ils ne comprenaient pas comment il était possible que ce vent étrange n’apportât pas de la neige.

Puis leurs regards furent attirés par le petit arbre aux feuilles rouges. Et ils se dirent :

— Notre ami le vagabond a rempli sa promesse : il nous a apporté l’Automne.
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Très haut, au-dessus de la Grande Eau, vole le serpent-à-plumes…

Est-ce enfin le temps de son retour ? Alors qu’il est le seul à se rappeler encore combien d’hivers se sont écoulés depuis son départ, quand il dut quitter la merveilleuse région des volcans.

Dans son for intérieur, il s’interroge : « Qui me reconnaîtra ? Qui attend après moi ? Tous ceux qui me connaissaient ont certainement quitté ce monde pour le Royaume des Ombres… »

Et, tout à coup, il entend monter vers lui des milliers et des milliers de réponses, qui viennent de tous les horizons :

— Ne crains rien, moi, Anansi, l’araignée, j’attends après toi !

— Et moi aussi, Iabouti, la tortue !

— Et moi aussi, le tout petit colibri !

— Moi, l’oiseau Hornero !

— Moi, le singe Rorouko !

— Moi, Penka ! – Moi, Saouli ! – Moi, Kétchoua !…

Et voilà que se manifestaient tous ceux dont il avait fait connaissance pendant sa longue errance, tous ceux dont la forêt vierge, le Gran Chaco, la pampa, les montagnes et les cieux lui avaient narré l’histoire.

Le serpent-à-plumes se sentit enfin heureux ; il revenait et, à présent, il était sûr de ne pas rester solitaire.

Vers qui revenait-il ?

Vers tous ceux qui, un jour, avaient aperçu les ailes de jade de l’oiseau fabuleux ; vers tous ceux qui aiment les vieilles légendes des Indiens que le temps avait presque fait oublier et que le serpent-à-plumes leur avait fait retrouver.

Et voilà pourquoi il revenait pour conter à nouveau tout ce que la terre immense lui avait narré…
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