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    RÉSUMÉ DU LIVRE I

    
        Ils sont trois oursons, nés sous des cieux bien différents.

        

        Kallik est une ourse polaire qui vit sur la banquise avec son frère Taqqiq et sa mère. Cette année-là, la glace fond plus tôt et plus vite que d’habitude, les obligeant à regagner précipitamment la terre ferme. La mère de Kallik meurt, et Taqqiq se perd dans le brouillard. Kallik se lance seule à la recherche de son petit frère.

        

        Toklo, est un ours brun ; il vit dans la montagne où la pollution humaine fait des ravages. Oka, sa mère, le délaisse au profit de Tobi, son jeune frère malade. Lorsque Tobi meurt, Oka perd la tête et chasse Toklo. Livré à lui même, Toklo apprend à survivre seul, jusqu’au jour où il rencontre Ujurak, un drôle d’ourson capable de se transformer en aigle, en saumon, en lièvre… Ils décident de faire route ensemble.
       
        

        Lusa, une petite ourse noire, est née dans un zoo. Elle se lie d’amitié avec la femelle grizzly qui vient d’arriver : c’est Oka, la mère de Toklo ! Celle-ci regrette d’avoir abandonné son ourson. Folle de douleur, elle attaque un matin l’un des soigneurs du zoo. Tous les ours savent ce qui l’attend : les humains vont l’emporter, et ils ne la reverront jamais. Lusa promet alors à Oka qu’elle retrouvera Toklo. Elle élabore un plan compliqué et réussit à s’enfuir du zoo…

        

        Un jour, après une très longue marche et beaucoup d’épreuves, Lusa tombe nez à nez dans la forêt avec deux oursons : Toklo et Ujurak.

    
    
    






LE VOYAGE VU PAR LES OURS
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LE VOYAGE VU PAR LES HUMAINS
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CHAPITRE 1

Lusa


Ramassée sur elle-même, les muscles tendus à craquer, Lusa reprenait son souffle. Elle s’était battue avec un grizzli deux fois plus gros qu’elle, qui aurait pu la tuer d’un coup de patte, jusqu’à ce qu’elle entende le nom de « Toklo ». Ainsi, elle avait retrouvé le fils d’Oka ; les esprits l’avaient guidée jusqu’à lui.

— Qui t’a parlé de moi ? lui demanda l’ourson.

Le soleil couchant qui filtrait à travers les feuilles dessinait des taches rouges sur la fourrure brune du grizzli. Ses yeux noirs luisaient d’un éclat furibond. 

— Ça… ça fait des lunes que je te cherche, bredouilla Lusa. Je viens du Creux des ours.

— Le Creux des ours ? reprit Toklo. 

Lusa avait un peu moins peur à présent. Elle lui expliqua.

— C’est un endroit où vivent plein d’animaux : des ours noirs, des grizzlis, des ours polaires, et aussi des tigres, des flamants roses, et des animaux avec une longue truffe qui touche presque par terre.

Toklo renifla avec mépris.

— Tu vivais avec d’autres animaux ? 

— Oui. Et des Museaux-plats nous donnaient à manger, nous soignaient quand on était malades, et d’autres venaient nous rendre visite.

— Pff ! T’es pas une vraie ourse ! ricana le grizzli. Les vrais ours trouvent à manger tout seuls. 

Lusa sentit son estomac se nouer. Toklo paraissait prêt à lui sauter à la gorge. Mais elle avait promis à Oka de transmettre un message à son ourson. Alors, elle répondit :

— Un jour, les Museaux-plats ont capturé ta maman et l’ont emmenée au Creux des ours. Avant de mourir, elle a dit que…

Elle hésita. Toklo ne devait pas savoir que sa mère était devenue folle de chagrin et qu’elle avait failli tuer un soigneur Museau-plat. Ça le mettrait très en colère. Elle reprit :

— Elle m’a demandé de te dire que…

— Je ne veux rien savoir ! grommela Toklo.

Et il s’éloigna en tapant des pattes.

— Mais j’ai promis à ta mère ! protesta Lusa.

— J’m’en fiche ! Elle m’a abandonné. Elle m’a laissé tout seul. C’est pas ma mère !

Pendant un instant, on n’entendit que le bruit des pas de Toklo sur les feuilles mortes de la forêt. Puis l’ourson s’arrêta sous un sapin aux branches tordues et baissa la tête.

— Elle a dit qu’elle était désolée, murmura Lusa, si bas que Toklo ne l’entendit pas.

— Retourne dans ton Creux des ours ! gronda-t-il.

Abasourdie, Lusa cligna des yeux. Elle avait risqué sa vie pour trouver Toklo ! Quitté ses parents, ses amis, sa maison. Elle avait même failli se faire dévorer par un grizzli sauvage. Et tout ça pour quoi ? Pour qu’on lui dise de rentrer chez elle ? Toklo était un ingrat. Un méchant. Un égoïste.

Pas question qu’elle retourne au Creux des ours ! Le dehors était bien trop palpitant. Immense, bizarre et effrayant, mais bien plus amusant que les trois arbres entre lesquels Lusa avait grandi. 

Et surtout, dehors, Lusa était libre.

L’oursonne sentit un sanglot monter dans sa gorge. Vite, elle plaqua une patte sur son museau : si elle pleurait, Toklo la prendrait pour une poule mouillée.

Puis elle se rappela l’autre grizzli. Assis par terre sans bouger, il la dévisageait avec de grands yeux curieux. Lusa pencha la tête de côté. Tout à l’heure, elle avait pourchassé un lièvre. 

Un lièvre qui s’était transformé en ours.

Son estomac émit un grondement sourd. Elle avait tellement faim ! Pouvait-elle manger cet ours-lièvre ? Maman ne lui avait jamais parlé d’ours qui changeaient de forme. Lusa plissa les paupières et fixa le grizzli : peut-être que de longues oreilles allaient lui pousser sur la tête ?

Soudain, l’ourson se leva, se dirigea vers elle et dit : 

— Je m’appelle Ujurak.

La question jaillit de la bouche de Lusa malgré elle :

— Tu es un ours, ou un lièvre ?

— Je ne sais pas trop, avoua Ujurak en haussant les épaules. 

Sa fourrure brune et lustrée scintilla dans la lumière du crépuscule.

— Je peux me transformer en aigle, en saumon, en lièvre… et même en Peau-lisse.

— En Peau-lisse ? répéta Lusa. Tu veux dire : en Museau-plat ?

L’oursonne se raidit. Des Museaux-plats, elle en avait croisé plusieurs. Des gentils, comme ceux du Creux des ours, et des très méchants, comme celui avec le bâton en métal. Elle demanda :

— Pourquoi tu te transformes en Museau-plat ?

— Je ne le fais pas exprès ! J’aimerais rester un ours, mais parfois je deviens autre chose. 

Il lança un regard à Toklo.

— Je n’arrive pas très bien à me contrôler. J’essaie, pourtant.

Lusa allongea le cou. Ujurak avait de petites oreilles bien rondes. Des oreilles d’ours.

— Tu es sûr que tu n’es pas un lièvre ? insista-t-elle.

— J’espère que non, chuchota le grizzli d’un air penaud.

Lusa regarda autour d’elle. La forêt était dense ; il y avait peu de buissons avec des baies. Elle renifla. Ça ne sentait ni les chiens ni les Museaux-plats.

— À qui est ce territoire ? demanda-t-elle. À Toklo ?

Toklo semblait assez fort pour se défendre. Il avait peut-être laissé une marque de griffes quelque part, sur un tronc d’arbre.

— Toklo n’a pas encore de territoire, répondit Ujurak.

Puis il enchaîna, une chaude lueur ambrée dans le regard :

— On est des voyageurs. On va dans un endroit magique. Un endroit où les esprits des ours dansent dans le ciel.

— C’est loin ? voulut savoir Lusa.

Ujurak baissa les yeux sur ses pattes. C’étaient des vraies pattes d’ours, avec des griffes, des coussinets, et des poils marron hirsutes. Lusa décida qu’elle ne pourrait jamais manger Ujurak, même s’il se retransformait en lièvre.

— Tout ce que je sais, c’est qu’il faut que je suive le chemin des étoiles, déclara le petit grizzli. 

Il releva la tête et ajouta : 

— Je dois aller là-bas, même si c’est très, très loin.

— Je suis sûre que tu vas y arriver, murmura Lusa en lui touchant l’oreille du bout de la truffe.

Ujurak lui décocha un regard pénétrant et souffla :

— Toi non plus, tu n’abandonnes jamais ? 

Lusa approuva de la tête.

— J’avais promis à Oka que je retrouverais Toklo. C’est ce que j’ai fait.

— Et si tu venais avec nous ? proposa Ujurak.

Lusa réfléchit. Voyager avec Toklo et Ujurak, jusqu’à l’endroit-où-les-esprits-dansent-dans-le-ciel… Pourquoi pas ? Peut-être qu’elle y reverrait Oka, qu’elle l’entendrait dire à Toklo combien elle l’aimait. Comme ça, Toklo la croirait, et il serait moins en colère. De toute manière, Lusa n’avait nulle part où aller. Elle avait du flair, le sens de la direction. Elle avait bien retrouvé Toklo, non ? Elle aiderait Ujurak à choisir le bon chemin.

— D’accord, fit-elle.

— Super ! s’exclama le grizzli en bondissant de joie.

Lusa recula d’un pas. Ujurak la dépassait d’une bonne tête. Il semblait un peu maladroit – comme s’il était coincé dans une fourrure de grizzli trop étroite.

Lusa tourna la tête vers Toklo, qui continuait de bouder sous le sapin penché.

— Tu crois que Toklo sera d’accord ? demanda-t-elle, inquiète. J’ai l’impression qu’il ne m’aime pas beaucoup.

— Toklo n’aime personne, commenta Ujurak à mi-voix. Même pas lui.

Lusa lui lança un regard étonné. Au même instant, Toklo gronda :

— T’as pas intérêt à nous ralentir !

Lusa réprima un grognement. Toklo n’avait pas le droit de jouer les chefs ! Ce voyage n’était pas son voyage : c’était celui d’Ujurak. Mais comme elle était contente qu’il l’accepte, elle répondit :

— Promis.

— Il faut trouver un abri pour la nuit, déclara Toklo.

Et il s’enfonça dans l’ombre de la forêt.

Ujurak trottina derrière lui en remuant la queue. 

Lusa hésita quelques secondes. Était-ce cela, la grande aventure ? Suivre deux grizzlis qui avançaient au hasard ? Elle décida que c’était mieux que de rester seule. Même les ours sauvages avaient des amis.

Oubliant la faim qui la tenaillait, elle s’élança pour rattraper les deux oursons.



Lusa bâilla à s’en décrocher la mâchoire. Les rayons de la lune, tamisés par les feuilles des arbres, teintaient ses pattes de gris argenté. Près du tronc, deux branches massives formaient un creux juste assez grand pour elle. Elle s’installa confortablement, ferma les yeux… et les rouvrit d’un coup. Elle n’avait pas sommeil. Elle était en route pour un lieu inconnu. L’aventure ne faisait que commencer. 

Les deux grizzlis s’étaient faufilés entre les racines de l’arbre. Eux non plus ne dormaient pas : Lusa les entendait parler à voix basse. Elle tendit l’oreille.

— Non, elle ne peut pas rester, grognait Toklo.

Lusa fronça le museau : Toklo n’avait pas d’ordre à donner !

— C’est une ourse noire, enchaîna Toklo. Elle est bête. Elle ne sait même pas chasser sans l’aide des Peaux-lisses. C’est pas une vraie ourse !

— Elle peut nous apprendre plein de choses, objecta Ujurak.

— Elle ne fera que nous ralentir, s’entêta Toklo.

Le sang de Lusa ne fit qu’un tour. Elle n’était peut-être pas une ourse sauvage, mais elle avait survécu seule pendant des lunes. En plus, les ours noirs étaient plus malins que les grizzlis. C’était papa qui l’avait dit.

Elle s’apprêta à sauter en bas de l’arbre, mais quelque chose dans la voix d’Ujurak l’en empêcha. Il parlait avec douceur et solennité, comme si un très vieil ours s’exprimait à travers lui :

— Ce n’est pas un hasard si j’ai rencontré Lusa. Elle doit venir avec nous. 

— Grr ! renâcla Toklo.

— Si elle n’arrive pas à nous suivre, elle s’en ira d’elle-même, continua Ujurak. Les esprits nous attendent tous les trois, je le sens.

Lusa frissonna, se recroquevilla entre les branches et scruta les ténèbres. 

Et si Ujurak avait raison ? Si un esprit l’attendait, là-bas ? Mais alors… l’esprit de qui ? Et pourquoi ?
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      CHAPITRE 2

      
        Toklo
      

      
        Toklo se tournait d’un côté, puis de l’autre. Il avait mal au ventre – comme s’il avait avalé de la nourriture moisie.

        Il ne cessait de penser à Lusa. Elle voulait lui voler son ami ! L’éloigner de lui, et tout gâcher. L’ourson retroussa les babines. Puisque Lusa et Ujurak s’entendaient si bien, ils n’avaient qu’à voyager ensemble. Comme ça, Toklo serait de nouveau libre. Et seul. Ce serait bien fait pour tout le monde !

        Il poussa un profond soupir. Roulé en boule à côté de lui, Ujurak dormait paisiblement. Le clair de lune lui fabriquait un manteau argenté. Ses ronflements légers faisaient frémir une feuille morte posée près de sa truffe. Il était si petit ! À la première occasion, il foncerait tête baissée vers le danger. Ou alors, il se transformerait en chèvre et se ferait dévorer. Et ce ne serait pas Lusa qui l’en empêcherait. Toklo ne pouvait pas partir : Ujurak avait trop besoin de lui.

        « T’es pas obligé de rester », lui chuchota une voix méchante dans sa tête. Toklo avala sa salive. Il avait l’impression d’avoir une pomme de pin coincée dans la gorge. « Sans moi, Ujurak mourra, répondit-il à la voix. Je suis le plus costaud. Je dois veiller sur lui. »

        Tout doucement, une feuille vint se poser sur l’épaule d’Ujurak. Aussitôt, l’image d’un ourson recouvert de feuilles, de branchages et de terre dansa devant les yeux de Toklo. Un ourson au corps glacé. Un ourson qui, au matin, ne respirait plus.

        — Pardon, Tobi, murmura Toklo.

        « Oui, pardon, mon petit frère. Pardon de t’avoir regardé mourir, de t’avoir recouvert de terre et de feuilles, et de t’avoir laissé tout seul dans la montagne. »

        Toklo ne ferait pas deux fois la même erreur.

        Sauf que maintenant il y avait Lusa. Toklo leva les yeux. Blottie entre deux branches d’arbre, la petite ourse noire dormait, le museau enfoui sous les pattes. Pff ! Dormir dans les arbres ! Manger dans les seaux des Peaux-lisses ! Quelle peureuse, cette oursonne !

        Et puis, Toklo réfléchit. Lusa avait fait tout ce chemin depuis le Creux des ours pour le trouver ; cela demandait beaucoup de courage. 

        Il frémit. Il pensait à Oka. C’était comme si sa forme gigantesque planait au-dessus de l’arbre. Comme si elle l’épiait, cachée derrière la lune. L’ourson planta les griffes dans la terre. Il avait presque réussi à oublier sa mère. Presque. Jusqu’à ce que Lusa vienne lui parler d’elle.

        Il ferma les yeux et se roula dans les feuilles mortes. Lusa était venue pour rien ; il n’écouterait jamais son message idiot.

        

        Toklo sortit de sous les racines et remua les fesses pour faire tomber les aiguilles de pin accrochées à sa fourrure. Il inspira profondément. La forêt sentait les feuilles et la terre humide. Pendant la nuit, un raton laveur était passé tout près, et un vent léger avait chassé les nuages de pluie. À présent, des rais de lumière dorée perçaient le plafond de feuillage.

        — Quelle belle journée ! s’enthousiasma Ujurak en se faufilant hors de l’abri. 

        L’espace d’un battement de cœur, Toklo crut que son ami avait oublié Lusa, et qu’ils allaient partir en douce, rien que tous les deux. Non : Ujurak posa les pattes avant sur l’arbre et cria :

        — Réveille-toi, Lusa, on s’en va !

        L’oursonne regarda en bas. Dès qu’elle aperçut Ujurak, ses yeux s’illuminèrent. Elle se laissa glisser le long du tronc avec une agilité qui agaça Toklo. Il haussa les épaules : les grizzlis étaient forts comme le roc, ils n’avaient pas besoin de savoir grimper aux arbres.

        — En route ! grogna-t-il.

        Et il partit le nez au vent. Mille et un parfums lui chatouillaient les narines, venant des arbres, du sol, des buissons. Des odeurs de choses vertes, luisantes, juteuses, ou poilues. 

        Soudain, un mouvement attira son attention. Un écureuil, là, en train de traverser la clairière ! Toklo lâcha un grondement et s’élança à sa poursuite. Ses griffes effleurèrent la queue de l’écureuil juste au moment où celui-ci se ruait dans son terrier. Toklo rugit et creusa le sol avec frénésie. Des mottes de terre et des brins d’herbe s’envolèrent dans tous les sens.

        Et, brusquement, ses griffes s’enfoncèrent dans la chair tendre. Il brisa la nuque de l’animal d’un coup sec, puis il le sortit du terrier et le déposa devant Ujurak. Les deux grizzlis mordirent dans la proie à belles dents. Lusa n’osait pas s’approcher. Campée à vingt pas de là, elle lorgnait l’écureuil avec envie.

        — Allez, viens manger ! appela Toklo.

        — Je peux ? s’étonna Lusa. Oh, merci !

        Elle s’avança en trottinant, s’accroupit à côté d’Ujurak et prit une grosse bouchée de viande.

        Satisfait, Toklo lécha le sang tiède qui lui coulait sur le museau, puis il alla s’asseoir à l’ombre d’un arbre et regarda Lusa et Ujurak ronger les os. Une proie pour trois, ce n’était pas beaucoup, mais il en trouverait d’autres. Il suffisait de se fier à son flair. 

        Snif ! Snif ! L’écorce de l’arbre sentait le renard. L’odeur était éventée ; le renard était parti depuis longtemps. Toklo leva la truffe et renifla mieux. Un parfum épais lui picota la langue. Un cerf était passé par là. 

        Très fier de lui, Toklo se redressa. Avec son flair aiguisé, il savait trouver à boire et à manger. Et surtout, il devinait le danger. C’était comme si une voix dans sa tête lui annonçait la présence d’un Peau-lisse, ou d’un ours sauvage. Comme si chaque sentier, chaque colline, chaque vallée renfermaient un indice. 

        — On repart ! ordonna-t-il à ses deux compagnons.

        Aussitôt, Ujurak se mit à escalader la pente à l’opposé de la piste du cerf.

        — Pas par là ! cria Toklo.

        Mais Ujurak continua de grimper en soulevant des gerbes de terre et de cailloux.

        Toklo regarda Lusa : pas question qu’elle pense que Ujurak et lui n’étaient pas d’accord sur la route à suivre. C’était leur voyage. Un voyage de grizzlis – pas de bébés ours noirs qui ne savaient pas chasser.

        De toute manière, il y avait sûrement d’autres cerfs en haut de la colline. Toklo s’élança derrière Ujurak, mine de rien.

        Peu à peu, les arbres firent place aux broussailles. Puis il n’y eut plus que de la roche, et quelques buissons décharnés agités par le vent. Dans le ciel, les nuages filaient à vive allure. Le soleil descendait vers l’horizon tandis que grandissait l’ombre des rochers sur le sol.

        Lusa était à la traîne. 

        — Attendez-moi ! appela-t-elle. 

        Ujurak s’arrêta au sommet de la pente et se mit à fixer un point droit devant lui. Toklo parcourut le paysage du regard. Il y avait des montagnes à perte de vue. On aurait dit une mer d’herbes ondulant dans la brume. Les pics déchiquetés se découpaient dans le ciel. Les versants inondés de soleil dominaient des forêts vert foncé et plus bas des champs assombris par les nuages.

        Lusa arriva en faisant rouler des pierres, tout essoufflée :

        — On est sur le toit du monde !

        Elle avait un air bizarre, comme si elle craignait que l’immensité l’avale tout entière. Pendant un instant, Toklo se sentit aussi minuscule qu’une puce, puis il chassa cette pensée d’un mouvement de tête. Les grizzlis n’avaient peur de rien – et surtout pas de la montagne !

        — On descend ? demanda-t-il à Ujurak.

        — Non, répondit le petit grizzli. Il faut longer l’Orée du ciel.

        Toklo regarda la crête qui s’étendait devant eux. Elle lui paraissait interminable.

        — On ne trouvera rien à manger sur ces rochers, protesta-t-il. On ne pourra pas se creuser une tanière. On ne pourra pas…

        — C’est par là, s’obstina Ujurak.

        — Comment tu le sais ? voulut savoir Lusa.

        — J’ai vu les signes.

        Toklo leva les yeux au ciel. Décidément, Ujurak était très bizarre. D’habitude, les ours cherchaient un territoire. Un endroit sûr, où il y a beaucoup de gibier. De nouveau, la méchante voix lui murmura : « T’as qu’à le laisser tomber et continuer tout seul ! » Toklo la fit taire d’un clignement de paupières. 

        — Les signes sont comme des flèches qui montrent la direction, expliqua Ujurak à Lusa. La forme d’un arbre… une odeur qui flotte… de la mousse sur un rocher… Toutes ces choses me parlent, et moi, je les comprends. Les signes me disent où il faut aller. Et, surtout, je suis une étoile.

        Lusa tressaillit :

        — Moi aussi, j’ai suivi une étoile pour trouver Toklo ! Au Creux des ours, on l’appelle la Gardienne !

        Toklo renifla avec mépris. Ujurak se tourna vers la crête et chuchota :

        — Moi, je l’appelle l’Étoile-Guide. Elle est toujours là, même quand il fait jour, même quand il y a des nuages. Je sens tout le temps sa présence. C’est comme si elle m’attrapait par la fourrure et me tirait en avant.

        — Moi aussi ! Moi aussi, ça me fait ça ! s’écria Lusa, surexcitée. Peut-être que ton Étoile-Guide et ma Gardienne sont une seule et même étoile ! Peut-être qu’elle m’a conduite jusqu’à Toklo. Et elle veut que je voyage avec vous !

        — Ou peut-être que vous avez des abeilles dans le crâne, cracha Toklo.

        Lusa et Ujurak avaient bien trop de choses en commun à son goût. Ils avaient la tête pleine de rêves magiques faits de rayons de lune. Or l’étoile dont ils parlaient n’avait rien de magique ; elle vivait seule, entourée par de méchantes étoiles, jalouses parce qu’elle était la plus brillante.

        — Bon, on y va, oui ou non ? grogna Toklo.

        Ujurak lui donna un coup de museau affectueux, et il s’engagea sur l’Orée du ciel.

        

        Au début, Toklo bouda. La ligne de rochers nus le mettait mal à l’aise. Et puis, peu à peu, il s’habitua au paysage. Les vastes plateaux de part et d’autre de la crête, le vent dans sa fourrure et l’immensité du ciel lui donnaient une sensation de liberté unique. Bien sûr, ici, il n’y avait pas de gibier. Il fallait se contenter d’insectes, de racines, et des quelques baies qui poussaient sur les épineux. Toklo marchait le ventre vide, tenaillé par d’horribles crampes. 

        Lusa avançait sans se plaindre. Normal : les ours noirs étaient plus petits que les grizzlis ; ils n’avaient pas besoin de manger beaucoup.

        Après quatre jours, les oursons atteignirent une corniche étroite, en haut d’une falaise. Toklo ouvrait la marche, s’assurant régulièrement que les deux autres suivaient, quand il vit Lusa arrêtée. Elle fixait le ciel d’un air étonné.

        — C’est quoi, cet oiseau ? demanda-t-elle en désignant une forme sombre qui tournoyait au-dessus d’eux.

        — Un aigle doré, répondit Ujurak. Un jour, je me suis transformé en aigle pour capturer une chèvre.

        — Il est minuscule…, souffla l’oursonne.

        — C’est parce qu’il est très, très haut, répliqua Toklo. L’aigle doré est plus gros qu’un bébé ours noir. Il en mange tous les jours au petit déjeuner !

        Lusa le regarda avec de grands yeux effrayés, puis elle lança sur un ton de défi :

        — J’aimerais bien voir ce que tu ferais si cet aigle t’attaquait ! Tu n’es pas beaucoup plus grand que moi, je te ferais remarquer.

        — Les aigles ne mangent que les petits ours de rien du tout, la rassura Ujurak en lui caressant l’épaule du bout de la truffe.

        — Quand vous aurez fini de discuter, on pourra peut-être y aller, bougonna Toklo.

        Le soleil commençait de disparaître derrière la crête, déversant des torrents de feu dans le ciel. Il allait bientôt faire nuit. Il fallait trouver un abri.

        Soudain Toklo dérapa sur une pierre, qui dévala au fond du précipice. Aussitôt un cri perçant retentit dans la montagne, suivi d’un bruissement d’ailes immenses : un deuxième aigle s’éleva dans le ciel.

        Toklo se pencha au-dessus du ravin. Un peu plus bas, il vit un nid fait de branchages avec trois gros œufs. Un œuf pour chacun des ours. L’estomac de Toklo gargouilla. C’était si bon… tiède et onctueux. Ça glissait dans la gorge…

        — Attention ! glapit Ujurak.

        Crîîîîî !

        Toklo leva la tête. La maman aigle fondait sur lui, toutes serres dehors, le bec grand ouvert. L’ourson sauta en arrière. Elle le frôla dans un grand souffle d’air, puis reprit de la hauteur. Trois secondes plus tard, le papa aigle la rejoignait, et les deux rapaces se mirent à tourner autour des oursons. Toklo étouffa un cri de terreur. Vus de près, les aigles ressemblaient à deux monstres gigantesques.

        — Vite ! Cachez-vous ! ordonna Toklo.

        Ujurak poussa Lusa dans une crevasse et se précipita derrière elle. Toklo se dressa sur ses pattes arrière et décocha un coup de griffes au papa aigle. L’oiseau s’éloigna et glapit de rage. Ses ailes faisaient un bruit de tonnerre. Dans sa course, il perdit une longue plume brune, qui tourbillonna dans le vide.

        Blottis l’un contre l’autre, Lusa et Ujurak tremblaient de tous leurs membres et roulaient de grands yeux paniqués.

        — Courez ! hurla Toklo. 

        Les trois oursons s’élancèrent au triple galop. Lorsque la corniche s’élargit, Toklo ralentit et tourna la tête. Les deux rapaces ne les avaient pas suivis. Ils volaient en cercle au-dessus du nid. Puis la maman aigle se posa pour couver ses œufs, le papa aigle reprit sa ronde.

        — Tu as été génial, Toklo ! s’émerveilla Lusa.

        Ses yeux luisaient d’admiration.

        — Bof, fit Toklo en haussant les épaules. Je n’ai pas réussi à leur prendre leurs œufs.

        Il trouvait qu’il ne méritait pas ce compliment. Il avait eu aussi peur que Lusa.

        À présent il était tard pour chercher un abri. Le soleil avait disparu derrière l’horizon, ne laissant que des traînées rouges dans le ciel. Quand il fit trop sombre pour marcher, Toklo décida de s’arrêter. Les trois oursons se pelotonnèrent les uns contre les autres pour se protéger du vent glacé qui balayait la corniche.

        

        Le soleil lui chatouillait la truffe, Toklo ouvrit ses yeux encore pleins de sommeil. La nuit avait été si courte ! En contrebas, la lumière faisait scintiller les ruisseaux et colorait la forêt d’une teinte émeraude. L’Orée du ciel était tellement haute qu’on avait l’impression de toucher les nuages. Les trois oursons reprirent leur marche.

        — Comment c’est, quand on vole dans les nuages ? demanda Lusa à Ujurak.

        — Il n’y avait pas de nuages quand je me suis transformé en aigle, répondit le petit grizzli. Voler, c’est comme plonger dans une rivière pleine de courants d’air chauds et froids. On nage de courant en courant, en les attrapant dans ses ailes, et on monte de plus en plus haut.

        Son regard étincelait de bonheur. Lusa le dévorait des yeux en agitant les pattes, comme si elle voulait elle aussi nager avec les courants du ciel. Toklo soupira : ces deux-là n’avaient rien dans le crâne. Juste des rêves faits de rayons de lune. Et ce n’est pas en rêvant qu’on attrape du gibier !

        

        Brûleciel était de plus en plus chaud. Chaque jour, il se levait d’un côté de la montagne et se couchait de l’autre, et brillait plus longtemps. Toklo regrettait la forêt : on ne trouvait presque rien à manger sur l’Orée du ciel.

        Aux environs de haut-soleil, les oursons s’arrêtaient à l’ombre d’un rocher pour lécher leurs pattes abîmées par les cailloux pointus. Ujurak était toujours le premier à repartir. Il paraissait infatigable.

        — Je sais qu’on nous attend, affirmait-il, une lueur étrange dans le regard. J’ignore qui et pourquoi. Mais on doit se dépêcher.

        Alors, les oursons se hâtaient. Toklo ne comprenait rien au charabia d’Ujurak, mais il avançait sans broncher. Savoir qu’il était le chef lui suffisait. C’était lui le plus fort et le meilleur chasseur. Il aidait ses amis à grimper les pentes raides. Une fois il attrapa même un coq de bruyère, pas bien gras, mais ce fut un vrai festin. Toklo était fier de chasser pour les autres.

        Lorsque la pente devint trop abrupte, il décida de redescendre vers la vallée. 

        — Ce n’est pas le bon chemin ! protesta Ujurak en s’engageant sur un sentier rocailleux. On doit suivre l’Orée du ciel.

        — On remontera dès que le sentier sera plus facile, lui promit Toklo. J’en ai assez d’avoir les coussinets qui saignent.

        Mais Toklo, lui non plus, n’aimait pas ce sentier. Sa truffe le démangeait, ses oreilles le picotaient, ses pattes frémissaient, ses poils se hérissaient. Ses yeux allaient de rocher en rocher comme si un danger pouvait surgir à tout moment. 

        Soudain plusieurs cailloux se détachèrent de la falaise.

        Poc, poc, poc !

        Toklo sursauta.

        Lusa gémit :

        — Qu’est-ce que c’était ? 

        — Rien, grogna le grizzli. 

        Il s’en voulait d’avoir montré sa peur.

        — On devrait grimper dans un arbre, suggéra Lusa.

        — Ah oui ? Et où tu vois un arbre, tête de papillon ?

        À cet instant, un hurlement strident déchira l’air. Toklo leva les yeux vers la crête : quatre silhouettes décharnées se découpaient sur le ciel rougeoyant.

        Des loups ! D’instinct, Toklo retroussa les babines et banda les muscles. Puis il se ravisa : les loups étaient nombreux et affamés, il n’arriverait pas à les battre. Il s’écria en s’élançant :

        — Vite ! Dans la vallée !

        Avec ce vent qui soufflait vers la crête, les loups n’auraient aucun mal à les suivre. Ils étaient féroces, et plus rapides. Ce serait un miracle si les oursons en réchappaient.

        Ujurak sautait de pierre en pierre avec agilité, sa queue ronde rebondissant contre son derrière. Lusa le talonnait de près. Elle tricotait des pattes en soulevant un nuage de poussière noire. Les loups dévalaient la pente comme un torrent silencieux. 

        Soudain, Lusa trébucha. 

        « C’est ça, tombe ! songea Toklo. Comme ça, les loups te mangeront, et nous, on pourra se sauver. »

        Mais, au fond de lui, il savait qu’il ne laisserait pas l’oursonne se faire dévorer. Il lâcha un grognement, attendit que Lusa le dépasse, et la poussa en avant d’un coup de tête. Lusa perdit l’équilibre. Dérapa sur les graviers. Se cogna contre un rocher. S’entailla la patte. Tomba. Se releva. Et repartit au triple galop en répandant derrière elle du sang écarlate au parfum de viande.

        Courage ! Plus que quelques dizaines de pas. La vallée. Les arbres. Le refuge. Toklo n’osait pas regarder en arrière : les loups se rapprochaient. Il sentait presque leur haleine tiède sur sa fourrure. Il tourna la tête à droite. À gauche. Encore à droite. Vite ! Une cachette ! Ce ruisseau, là, qui s’enfonçait sous les fourrés !

        — Tout le monde dans l’eau ! cria-t-il. Ça brouillera la piste !

        Mais Ujurak continua de courir droit devant lui. Toklo vit alors ses pattes s’allonger, son corps s’amincir, et sa fourrure se transformer en robe noisette. Puis de petites bosses apparurent de chaque côté de sa tête. Tel un arbre qui pousse en accéléré, elles grandirent, grandirent, et se divisèrent en une ramure gigantesque. 

        Aussitôt, Ujurak s’arrêta et se tourna vers les loups. 

        — NON ! hurla Toklo.

        Ujurak était devenu un cerf. Une proie dodue, bien plus alléchante que trois malheureux oursons. Le cerf-Ujurak hésita une demi-seconde, puis il s’élança vers la colline qui surplombait le sous-bois.

        Lusa s’arrêta net, bouche bée. 

        — Cache-toi ! s’exclama Toklo en la poussant dans le ruisseau.

        Lusa atterrit dans l’eau avec un grand splash ! Elle cracha, secoua la tête, glissa sur des galets ronds et se plaqua contre la paroi abrupte de la berge. Toklo la rejoignit et tendit l’oreille, le souffle court. Les sabots du cerf qui martelaient les rochers… Le ventre des loups qui frôlait le sol… Les hurlements stridents… Puis, plus rien, juste le glouglou du ruisseau et la respiration saccadée de Lusa.

        Les deux oursons restèrent là un long moment, à regarder l’eau tourbillonner autour de leurs pattes. Les longues herbes et les branchages qui pendaient de la berge leur faisaient une cachette idéale. Ils l’avaient échappé belle.

        Pourtant, Toklo bouillait de rage. Ujurak n’en faisait toujours qu’à sa tête ! Il allait se faire tailler en pièces. Un cerf courait moins vite qu’une meute de loups affamés.

        — Quel idiot ! cracha-t-il, la lèvre retroussée.

        — Il va s’en sortir, le rassura Lusa.

        — Qu’est-ce que tu en sais ? 

        — Je le sens. Il va… 

        — TAIS-TOI !

        Toklo la distinguait à peine dans l’ombre de leur abri. Il devina son regard surpris et apeuré. Il se détourna et serra les mâchoires. Il n’avait qu’une image en tête : Ujurak, se faisant déchiqueter à coups de griffes et de crocs. 

        Il avait envie de vomir. Il essaya de voir à travers le rideau d’herbes et dressa l’oreille. Il faisait de plus en plus sombre ; le ruisseau clapotait. 

        Et toujours pas d’Ujurak.

        Lusa frissonnait en claquant des dents. Toklo crut qu’elle allait s’évanouir. Ah non ! Ils avaient assez de problèmes comme ça. 

        Lorsque le grizzli sentit qu’il n’y avait plus de danger, il grogna :

        — On peut y aller.

        Lusa essaya d’escalader la berge, en vain : ses pattes glissaient sur la terre détrempée. Toklo lui donna un grand coup de tête dans l’arrière-train pour l’aider à grimper. Elle finit par se hisser sur le bord et s’effondra dans l’herbe en tremblant.

        — Faut pas rester là, lâcha Toklo avant de se diriger vers un bouquet de buissons épineux.

        Lusa le regarda avec des yeux embués, puis elle tituba jusqu’aux taillis, et se faufila sous les branches basses.

        — J’ai faim, gémit-elle.

        — Moi aussi, rétorqua Toklo. Mais on ne peut pas chercher à manger maintenant, les loups pourraient revenir. 

        

        La nuit était tombée. Les rayons de lune pénétraient entre les branches. Lusa dormait depuis longtemps. Toklo luttait pour rester éveillé. Il avait trop de choses à penser. Surveiller l’abri. Songer au lendemain. Oublier qu’Ujurak était mort. Mais il n’arrivait pas à se concentrer : c’était comme s’il avait la tête remplie de terre effritée.

        Soudain, il y eut un bruit de branches soulevées. Quelqu’un essayait de se glisser sous les fourrés. 

        Lusa se réveilla en sursaut en roulant de grands yeux effrayés.

        — Qu’est-ce que c’est ? 

        — Chut ! fit Toklo.

        Il leva la truffe et huma l’air. C’était un ours… Un ours, qui venait voler leur buisson. Ou pire : un grizzli qui voulait défendre son territoire. Toklo se raidit, planta les griffes dans le sol, et… 

        … et le bruit s’arrêta. Les muscles tendus, Toklo se prépara à bondir. Il savait qu’il n’avait aucune chance face à un grizzli adulte. Mais il ne mourrait pas sans combattre.

        C’est alors qu’une voix surgit des ténèbres :

        — Toklo ? Lusa ? Où êtes-vous ?

        Ujurak !

        Lusa poussa un cri de joie et se précipita hors des taillis.

        Toklo crut qu’il allait s’écrouler de soulagement. Il se faufila entre les branches hérissées d’épines. Ujurak se tenait à quelques pas de là. Sa fourrure brune luisait sous la lune. Lusa toucha sa truffe avec la sienne et murmura :

        — Tu nous as sauvé la vie. Merci.

        Et tout à coup, tels des nuages d’orage avalant le soleil, la colère de Toklo éclata. Il se rua vers Ujurak, le regarda droit dans les yeux et rugit :

        — J’ai cru que t’étais mort ! Je t’avais ordonné de te cacher dans le ruisseau ! T’es sourd, ou tu fais exprès de désobéir ?

        — Je… je cherchais un moyen d’éloigner les loups, bredouilla l’ourson. Ça court très vite, un cerf. 

        — Pas plus vite qu’un loup ! 

        Une fois de plus, Toklo soupçonnait Ujurak de s’être transformé sans le vouloir. 

        — Je sais, se défendit le petit grizzli. Mais les cerfs sont plus malins. Ils peuvent sauter par-dessus les tas de bois, les rochers, les barrières des Peaux-lisses, alors que les loups doivent les contourner. Quand ils étaient hors de vue, je changeais de direction, pour brouiller la piste. J’ai fini par les semer pour de bon.

        Toklo était impressionné. Ujurak s’était lancé dans une course-poursuite effrénée pour les sauver. C’était vraiment courageux de sa part. Mais comme Toklo était encore très fâché, il bougonna :

        — T’en as mis du temps.

        Les yeux pleins de tristesse, Ujurak expliqua :

        — Quand je me transforme, c’est comme si j’héritais des souvenirs de l’animal. Je me suis souvenu d’un grand sentier de pierres, alors j’y suis allé. Des bêtes-feux couraient dessus en criant très fort. Il y avait aussi plein de tanières de Peaux-lisses. Avant, les cerfs habitaient là. Les Peaux-lisses les ont chassés. Leur maison leur manque. Il n’y a pas assez de place pour les loups et eux.

        — On s’en fiche, de la vie des cerfs ! grommela Toklo.

        Mais Ujurak poursuivit, le front tout plissé :

        — Les bois sont remplis de chasseurs Peaux-lisses. J’ai cru qu’ils allaient me tuer. Je me suis arrêté pour boire l’eau d’une mare : elle avait un goût bizarre, comme si elle était en train de mourir. Cette forêt est malade.

        — Nous aussi, on va tomber malades ? s’inquiéta Lusa.

        Ses yeux noirs arrondis par la peur luisaient dans la pénombre.

        — Ça m’étonnerait, dit Toklo. Il faut juste continuer à se battre. Comme avant.

        Ujurak soupira. Lusa lui effleura l’épaule du bout de la truffe. Toklo en éprouva une bouffée de jalousie. Il avait la bouche sèche. Toutes ces émotions lui avaient donné soif. Il se pencha vers le ruisseau.

        — Ne bois pas ! s’écria Ujurak. L’eau n’est pas bonne, ici !

        — Peut-être, mais j’ai soif, répliqua Toklo, et il plongea le museau dans l’eau. 
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      CHAPITRE 3

      
        Kallik
      

      
        Assise au sommet de la colline, Kallik regardait brûler l’oiseau de métal. Les flammes illuminaient le corps sans vie de Nanuk. Kallik devait partir. Nanuk allait s’envoler pour un pays lointain, celui où les esprits dansent dans le ciel. La petite ourse blanche soupira. Nanuk allait lui manquer. Elle repensa à sa fourrure toute froide, après que l’oiseau de métal s’était écrasé.

        Elle commença de descendre l’autre versant de la colline. La suie lui venait dans les yeux. Une boue glacée se coinçait entre ses griffes et formait une croûte sale sur sa fourrure. Kallik avait mal partout – surtout à la patte avant droite, qu’elle parvenait péniblement à poser par terre.

        Au bas de la colline, il y avait des rochers parsemés d’herbes hautes. Soudain, Kallik bascula par-dessus une grosse pierre inclinée et atterrit la tête la première dans un creux. Elle était à bout de forces. Sa tête pesait aussi lourd qu’un iceberg. Un voile de ténèbres scintillantes ondula devant ses yeux, et elle s’écroula sur le sol, inerte.

        

        Kallik flottait. Elle était aussi légère qu’un flocon de neige dans la nuit. Sauf qu’il n’y avait ni vent, ni étoiles, ni odeur de mouillé. Kallik flottait, et une voix appelait :

        — Kallik ! Kaaalliiik !

        C’était la voix de maman. Du regard, l’oursonne chercha la fourrure blanche de Nisa. Comme elle ne la trouvait pas, elle leva les yeux pour apercevoir son esprit transformé en étoile.

        — Où tu es, maman ? 

        — Je suis là, petite étoile. Je ne t’ai jamais quittée.

        — Alors, pourquoi je ne te vois pas ?

        — Parce que ce n’est pas encore le moment, répondit doucement Nisa.

        — Pourquoi ? insista Kallik.

        Elle avait très envie de se blottir contre le ventre chaud de sa mère et de l’écouter lui raconter des histoires.

        — Parce que, avant, il faut que tu fasses quelque chose, expliqua maman. Et je ne peux pas venir avec toi.

        — Je n’y arriverai pas toute seule, pleurnicha Kallik.

        — Bien sûr que si. Tu es forte. Tu as survécu jusqu’ici. Et tu vas continuer à…

        Une rafale de vent emporta la voix de Nisa. Kallik s’écria :

        — Maman ! Ne me laisse pas ! Reste encore un peu !

        — Tu es forte, répéta Nisa dans un souffle presque inaudible.

        

        Kallik avait le vertige. Elle était de nouveau prisonnière du filet suspendu à l’oiseau de métal. Les ailes du monstre faisaient un bruit de tonnerre. Soudain, il y eut les flammes. Un cri atroce et déchirant. Puis l’oiseau tomba. Les cris résonnaient tout autour d’elle, maintenant…

        Kallik s’éveilla d’un coup et ouvrit les yeux. Elle ne rêvait pas : une bête-feu fonçait droit sur elle ! D’instinct, l’oursonne roula sur le côté. La bête-feu la frôla dans un rugissement de rage. 

        Kallik resta un long moment allongée sans bouger, le cœur tambourinant, le poil aplati, le souffle court. Elle attendit que la bête-feu disparaisse et que ses hurlements cessent. Kallik était couchée sur un sentier de Sans-griffes ! Dans la nuit envahie par la suie, elle ne l’avait pas vu. 

        Quand elle se mit debout, elle faillit hurler de douleur. Chacun de ses muscles était comme une plaie béante. Sa patte avant droite était couverte de sang séché. Elle se traîna vers une étendue boueuse et nettoya sa blessure à petits coups de langue. L’entaille était très profonde. Le sang se remit à couler. 

        À cet instant, elle entendit des glapissements suraigus de l’autre côté du sentier de pierre. Cahin-caha, elle alla se cacher derrière un buisson et regarda à travers les branches. Les grandes herbes qui poussaient au bord du sentier s’écartèrent… et un renard polaire apparut. Il était drôle, ce renard : tout maigre, il avait un pelage brun-roux et une oreille fendue. Il traversa le sentier en courant et passa à côté de Kallik, la truffe collée au sol. Il était sur une piste. 

        Kallik le suivit sans faire de bruit.

        Oreille-fendue ne se doutait de rien. Il zigzaguait entre les touffes vert pâle sans lever la tête. Par moments, sa fourrure se confondait avec le sol, mais grâce au vent qui soufflait de face Kallik put le suivre à l’odeur.

        Le renard contourna un épineux. Il y eut un bruit étouffé, puis un cri perçant. Kallik s’aplatit sur le sol et fit le tour de l’arbuste en rampant. Oreille-fendue avait attrapé un lièvre ! Kallik sentit son ventre se contracter. Excitée par l’odeur de viande fraîche, elle se rua vers le renard… Il lui lança un regard terrifié avant de détaler.

        Kallik saliva : le lièvre était à elle ! Elle s’apprêtait à le dévorer en trois bouchées, quand elle se rappela les conseils de maman : « Si tu manges trop vite, tu auras mal au ventre ! »

        Alors, elle prit son temps. Elle planta les dents dans la chair du lièvre, en arracha un bout, mastiqua la viande juteuse, l’avala, puis croqua une autre bouchée.

        Derrière elle, les taillis bruissèrent. Elle pivota d’un bloc : tapi sous un buisson d’aubépine, Oreille-fendue l’observait d’un œil luisant. L’oursonne posa la patte sur le lièvre, dénuda les crocs et gronda :

        — C’est ma proie !

        Le renard s’enfuit à toutes pattes.

        

        Kallik retourna se cacher, se roula en boule et s’endormit. À son réveil, la brume était tombée. Le soir approchait. Kallik bâilla et recommença de lécher sa blessure. Ça ne saignait plus, ça ne faisait même presque plus mal.

        Elle s’ébroua pour faire tomber les feuilles accrochées à sa fourrure et renifla. Le vent lui apporta un parfum d’eau fraîche. Son cœur fit un bond : était-elle arrivée au pays des Glaces éternelles ? Kallik n’avait pas perdu espoir de retrouver son frère Taqqiq. Peut-être qu’il l’attendait là-bas.

        Guidée par l’odeur de l’eau, elle se fraya un chemin dans l’obscurité. 

        La nuit l’accueillit au beau milieu d’une pente nue et escarpée. Le vent soufflait de plus en plus fort ; l’herbe lui égratignait les coussinets. Ses pattes paraissaient de plomb et elle avait comme un poids entre les épaules. La faim lui tordait de nouveau l’estomac, mais elle continua à grimper. 

        Une fois au  sommet, Kallik découvrit une baie sombre qui s’étendait au pied de la colline. C’était comme si la mer avait laissé une empreinte de pas dans la terre.

        Déçue, elle regardait la baie sans bouger. Il n’y avait ni ours ni glace étincelante. Juste une eau ridée par les bourrasques, qui clapotait contre les roseaux, et une odeur d’algues et de sel. Kallik réprima un sanglot. Elle avait envie de courir sur la glace, de sentir le vent froid dans sa fourrure, et de plonger son museau dans la neige. Comme avant.

        Elle se mit à pleurer.

        — Il y a quelqu’un ? murmura-t-elle. Je suis perdue !

        Personne ne lui répondit. Kallik était seule au monde.

        Elle leva les yeux dans l’espoir d’apercevoir l’Étoile-Guide, mais elle ne vit que la brume qui l’entourait de toutes parts. Une vague de terreur s’abattit sur elle. Elle se sentait aussi vulnérable qu’un poisson hors de l’eau. 

        Elle descendit la colline en vacillant, grimpa sur un rocher, et scruta les eaux bleu foncé.

        Le vent redoubla de violence, agitant les roseaux et dessinant des sillons sur la baie. Maman avait toujours dit que l’eau était de la glace fondue, mais cette eau ne sentait pas la glace. Kallik avait envie de s’y enfoncer, comme maman quand elle avait été happée par les orques. Si elle se laissait glisser au fond, elle n’aurait plus jamais mal. Elle n’aurait plus à se battre. Et elle rejoindrait l’esprit de maman.

        Elle toucha la surface de l’eau du bout de la patte.

        
          Taaaaa… qqiiiiq…
        

        Elle recula et dressa l’oreille.

        Le clapotis de l’eau sur les rochers. Le vent dans les roseaux. Les Esprits des glaces, qui murmuraient le nom de son frère.

        
          Taaaaa… qqiiiiq…
        

        Brusquement, Kallik eut honte. Elle n’avait pas écouté maman ni Nanuk qui lui disaient qu’elle était forte. Elle devait continuer ! Elle n’avait pas le droit d’abandonner sans savoir ce qui était arrivé à Taqqiq.

        — S’il vous plaît, Esprits des glaces, dites-moi où aller !

        Le ciel avait une couleur de boue. Kallik eut beau regarder, elle n’y vit aucune étoile. Elle ferma les yeux, mais elle n’arrivait pas à se concentrer. La vue de l’oiseau de métal en flammes hantait ses souvenirs.

        — Montre-toi, Étoile-Guide ! J’ai besoin de toi !

        Kallik baissa la tête et scruta l’eau de la baie. Et soudain, un tout petit point brillant apparut sur la surface sombre.

        
          L’Étoile-Guide.
        

        Kallik n’en croyait pas ses yeux. Elle n’osait pas regarder le ciel. Elle murmura :

        — Ça veut dire que je dois longer la côte ?

        Comme pour lui répondre, la brume se dissipa, dévoilant une lune ronde et luisante. Son reflet avala celui de l’étoile. Kallik releva la tête. Elle ne comprenait pas ce que l’étoile essayait de lui dire.

        Le chemin de lumière scintillant ne suivait pas la côte : il s’éloignait de la mer et s’enfonçait dans les terres, vers un endroit inconnu.

        — Mais les ours vivent sur la glace, protesta Kallik à mi-voix. Il faut vraiment que je quitte la mer ?

        Taaaaa… qqiiiiq…, répondirent les esprits.

        Le souffle court, Kallik observa le ciel. Les chances que ce chemin la mène à Taqqiq étaient encore plus minces que le plus petit des flocons de neige. Mais il fallait essayer. De toute manière, Kallik n’avait pas d’autre piste.

        Alors, elle tourna le dos à l’Étoile-Guide et souffla :

        — Courage, Taqqiq. Je viens te chercher.
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      CHAPITRE 4

      
        Lusa
      

      
        Lusa, Toklo et Ujurak étaient retournés en haut de la montagne. Pendant des jours, ils avaient avancé au ralenti, presque sans boire ni manger, sous la morsure du vent glacé qui soufflait sans cesse. Lusa sursautait au moindre bruit. Parfois, il lui semblait flairer l’odeur lointaine des loups, mais par chance les prédateurs ne les avaient pas suivis.

        

        Lusa et Ujurak se reposaient sur une pierre plate en surplomb.

        — On va suivre cette crête encore longtemps ? ronchonna Toklo. Y a pas de gibier, ici !

        Cela sentait bon le frais, sous la pierre. Un ruisseau y prenait sa source, puis bondissait de rocher en rocher, et disparaissait entre les arbres. Ujurak se laissa glisser au bas de la pierre et but quelques gorgées d’eau.

        — On n’aurait jamais dû quitter la forêt, grommela Toklo. On va mourir de faim !

        — J’ai la tête pleine de bruits et de parfums d’eau, répondit Ujurak. Il faut suivre ce ruisseau.

        — Tu as la tête pleine de parfums d’eau parce que tu patauges dedans ! marmonna Toklo.

        Lusa plongea à son tour la truffe dans le ruisseau. L’eau était froide et vraiment très bonne. Elle n’allait pas la rendre malade ; Ujurak s’inquiétait pour rien. Lusa renifla Toklo. Il semblait en bonne santé. Il avait l’œil vif et la fourrure lustrée. Bien sûr, il était grincheux ; mais Toklo était toujours grincheux. Encore plus que Grognon, le grizzli ronchon du Creux des ours.

        — Ce ruisseau, c’est un signe ? demanda Lusa à Ujurak. Tu m’apprendras à lire les signes ?

        — Tu ferais mieux d’apprendre à chasser, ricana Toklo. 

        — Tu es jaloux parce que Ujurak sait se transformer et entendre les esprits, et pas toi, rétorqua Lusa.

        — Moi, jaloux d’une tête-d’écureuil ? Pff… N’importe quoi !

        Lusa plissa la truffe. Ujurak allait finir par se vexer. À sa place, Lusa ne serait pas aussi gentille.

        — Une fois dans la vallée, je te montrerai le prochain signe, lui promit Ujurak. 

        L’oursonne bondit de joie. 

        Ujurak partit vers la vallée d’un pas assuré. Le ruisseau lui montrait le chemin.

        

        Lusa avançait sans se presser. Elle était bien, sous le soleil qui lui réchauffait le dos. La vallée, avec ses pentes herbues parsemées de pins, lui semblait douce et accueillante ; le sol était souple sous ses pas. Et… snif ! snif ! il y avait plein de bonnes choses à manger, ici !

        D’autres montagnes se dressaient dans le lointain. Leurs sommets couverts de neige et leurs pentes mauves leur donnaient un air mystérieux. Au-dessus, le ciel s’étendait à l’infini. Lusa se sentait un peu perdue dans cette immensité bleue. Elle avait l’impression d’être un scarabée minuscule traversant un champ immense.

        — Dépêche-toi, tête-d’escargot ! grogna Toklo. 

        La petite ourse noire courut pour rattraper les deux grizzlis. 

        — Allez vous cacher là-dedans, ordonna Toklo en désignant un épineux. Moi, je vais voir s’il n’y a pas de danger.

        Lusa le regarda s’éloigner à pas comptés, puis elle se faufila sous le buisson. Toklo était râleur, mais courageux. Il n’avait peur de rien, et il trouvait presque toujours à manger. Une fois à couvert, Lusa s’affala sur le sol et entreprit de lécher ses coussinets endoloris. Enfin un peu de repos !

        — C’est encore loin, l’endroit-où-les-esprits-dansent-dans-le-ciel ? demanda-t-elle à Ujurak.

        — Je ne sais pas, répondit l’ourson. 

        Ses grands yeux marron luisaient dans l’ombre des fourrés.

        — Alors, comment tu sauras qu’on y est ? En voyant les esprits ?

        — Je ne sais pas, répéta Ujurak. Dans mes rêves, on me dit de suivre le chemin de feu dans le ciel. 

        Lusa sentit ses poils se hérisser d’impatience. Elle avait hâte d’arriver là-bas. De voir le chemin de feu dans le ciel. Et, surtout, de voir les esprits danser. Même si elle avait du mal à imaginer un esprit en train de danser, puisque, quand un ours mourait, son esprit allait dans un arbre…

        — Qu’est-ce qu’on fera, une fois là-bas ? s’enquit-elle.

        — Les esprits me le diront, déclara Ujurak sur un ton solennel.

        Lusa n’insista pas. Elle avait confiance en Ujurak. Il savait où aller – c’était l’essentiel.

        Toklo passa le museau sous le buisson.

        — En route ! Y a personne – même pas un papillon.

        Et il repartit aussitôt. Lusa et Ujurak le suivirent en marchant côte à côte. Lusa inspira profondément. Elle aimait toutes ces odeurs de plantes vertes qui regorgeaient de vie, et cette herbe fraîche qui lui caressait les pattes. Très haut dans le ciel, un aigle survolait la plaine. Ailleurs, tout était calme. 

        — J’aimerais tellement être un aigle ! murmura-t-elle. 

        Elle se tourna vers Ujurak et demanda, les yeux brillant de malice : 

        — Tu veux bien m’apprendre à voler ?

        — Les ours ne savent pas voler, déclara le petit grizzli. 

        Il détourna le regard, et sa voix devint triste.

        — Quand je me transforme, j’ai trop de choses dans la tête. Trop d’images, trop d’émotions. Je préfèrerais être un ours normal, qui ne change pas de forme.

        Lusa lui lança un regard intrigué. Elle ne comprenait pas qu’on puisse avoir trop de choses dans la tête. Elle adorait apprendre, connaître, en savoir toujours plus. Et puis, elle se souvint de ce qu’Ujurak avait dit quand il s’était changé en cerf.

        — Tu veux parler de cette eau qui rend malade ? 

        Le grizzli acquiesça.

        — Chaque fois que je me transforme, je vois que le monde est en train de mourir, confessa-t-il à voix basse. Tout est malade : l’air, l’eau, la terre… Et moi, je ne peux rien y faire. 

        Ujurak tremblait comme une feuille. Il fixait un point droit devant lui, les yeux agrandis par la terreur. Lusa se pressa contre lui et dit :

        — Ce n’est pas ta faute si le monde est malade. Ce n’est pas à toi de réparer les erreurs des autres.

        — Alors, c’est à qui ? lâcha Ujurak en tournant vers elle un regard horrifié. Tu te rappelles la forêt morte ? Et si toutes les forêts brûlaient comme elle ? Si toutes les plantes mouraient aussi ? Qu’est-ce qu’on deviendrait ?

        — Ça n’arrivera pas, le rassura Lusa. Et même si ça arrivait, Toklo et moi, on resterait pour veiller sur toi.

        Soudain, il y eut des bruits de pas précipités. Lusa tourna la tête : Toklo arrivait au triple galop, son corps musclé fendant les herbes hautes. Il s’arrêta devant Ujurak et lança en haletant :

        — Tu t’es fait mal ? 

        — Non, non, répondit le petit grizzli en décochant à Lusa un regard qui signifiait : « Pas un mot de tout ça à Toklo ! »

        — Alors, pourquoi tu t’es arrêté ? insista Toklo.

        Ujurak s’ébroua. Sa fourrure hirsute remua dans tous les sens.

        — Pour rien.

        Et les trois oursons repartirent vers la vallée. 

        

        Plus bas, le ruisseau traversait une étendue rocheuse couverte de mousse puis se jetait dans un petit étang. Toklo but sans hésiter. Lusa attendit, elle n’avait pas envie d’être malade. Elle renifla l’eau de l’étang : elle sentait l’humidité, la pierre et la mousse. Lusa interrogea Ujurak du regard, mais le grizzli fixait le lointain, les yeux remplis de nuages. Lusa but quelques gorgées et sentit ses forces revenir aussitôt. Cette eau était aussi pure que celle de la source sous la pierre. 

        Prudemment, Ujurak lapa un peu d’eau. Lusa plissa la truffe : ce ne devait pas être amusant de savoir que le monde était en train de mourir. C’était un fardeau bien lourd à porter pour un tout petit grizzli. Lusa n’aurait pas aimé être à la place d’Ujurak. Elle espérait qu’il cesserait de s’inquiéter quand ils seraient arrivés à l’endroit-où-les-esprits-dansent-dans-le-ciel.

        — Où va-t-on, maintenant ? demanda Toklo.

        Ujurak pencha la tête, scruta le ciel pendant quelques battements de cœur, puis il décida :

        — Par là. 

        Et il s’engagea sur un sentier qui longeait des collines verdoyantes. Un vent tiède soufflait de la vallée, apportant des odeurs de vers de terre et de scarabées. Lusa en aurait bien croqué un ou deux, mais elle craignait de gêner Ujurak.

        Après une nouvelle colline, les trois oursons s’arrêtèrent au sommet d’une pente recouverte de bois denses. Très loin, en bas, on voyait une rivière aux eaux scintillantes. Et encore plus loin, un sentier de pierre. Et dessus, des points brillants qui se déplaçaient à vive allure. Des bêtes-feux. Lusa réprima un frisson.

        — Il faut continuer tout droit, annonça Ujurak.

        Tant mieux ! Lusa n’avait pas envie de s’approcher des bêtes-feux. Les oursons repartirent le long du sentier. 

        Peu après haut-soleil, ils arrivèrent devant un tas de terre et de cailloux envahi de fougères. Ici, le sentier se séparait en deux : un chemin repartait vers la montagne ; l’autre descendait vers la forêt. Toklo s’arrêta, poussa un grondement sourd, allongea le cou et flaira l’air.

        — Est-ce que c’est un signe ? demanda Lusa à Ujurak.

        Immobile au croisement, le grizzli clignait des paupières, la truffe levée vers le ciel. 

        — Viens voir, dit-il à Lusa.

        Le cœur de l’oursonne fit un bond :

        — Je peux ? Je peux venir voir le signe ?

        Ignorant le soupir agacé de Toklo, Ujurak tendit la patte vers la montagne et expliqua :

        — Tu vois le gros rocher, là-bas ? Il est en plein milieu du sentier qui grimpe. En revanche, il n’y a pas d’obstacle sur le sentier qui descend. Ce qui veut dire qu’il faut aller vers la forêt.

        Lusa réfléchit. Le rocher n’était pas vraiment un obstacle : il suffisait de le contourner. Puis, en regardant mieux, Lusa le trouva menaçant. En réalité, il ressemblait à une énorme tête d’ours très en colère. Lusa frémit. Elle n’avait pas envie d’aller sur ce chemin.

        — C’est un avertissement de la part des esprits, chuchota-t-elle. 

        Toklo roula des yeux furibonds :

        — Ça y est, Ujurak t’a contaminée ! Tu es devenue aussi folle que lui !

        Mais, apparemment, Toklo aussi faisait confiance aux esprits : il s’engagea sur le sentier qui descendait dans la forêt.

        Une fois parmi les pins, Lusa se détendit un peu. Les esprits murmuraient dans les arbres. Les aiguilles craquaient sous ses pas. Lusa aimait les ombres qui dansaient sur le sol, et l’enchevêtrement des branches qui se découpaient sur le ciel. La forêt lui avait manqué. Elle dégageait une sensation de paix familière que Lusa n’éprouvait nulle part ailleurs. 

        Quand ils entendirent le fracas de la rivière, Ujurak demanda à Toklo :

        — On pourra attraper du saumon ? 

        — Pas « on ». Moi, grogna Toklo. 

        L’estomac de Lusa gargouilla. Hormis le rat musqué que Toklo avait capturé dans la montagne, les oursons n’avaient mangé que des insectes et des baies. Lusa n’avait jamais goûté de saumon. Oka lui avait dit que c’était encore meilleur que les myrtilles. Or Lusa adorait les myrtilles.

        Lorsque les oursons atteignirent la rivière, le soleil dessinait de longs traits noirs en travers du cours d’eau. À nouveau, le sentier se divisait en deux.

        — S’il te plaît, Ujurak, je peux essayer de lire les signes ? demanda Lusa.

        — Si tu veux.

        Lusa s’avança jusqu’à la bifurcation et examina les deux chemins avec attention. Celui qui partait vers l’amont était envahi d’herbes folles et de buissons aux branches garnies d’épines. Le sol semblait marécageux. Par endroits, il s’écroulait même dans la rivière. La piste qui partait vers l’aval était aride et nue. Pas d’obstacles, mais pas d’abri non plus. Lusa avait eu très peur, là-haut, avec les loups, sans arbre où se refugier. Ce sentier désert ne lui inspirait pas confiance.

        Elle ne savait pas lequel prendre. Elle lança un regard penaud à Ujurak.

        — La réponse est juste sous tes yeux, l’encouragea le grizzli. Concentre-toi.

        Lusa ferma les paupières. Aussitôt, l’image de la Gardienne apparut dans sa tête. « S’il te plaît, montre-moi le chemin », demanda l’oursonne.

        Lorsqu’elle rouvrit les yeux, les couleurs de la forêt lui semblèrent plus vives ; les flaques de boue, plus larges et plus profondes ; les buissons, plus méchants, avec leurs branches griffues. Plus haut, le sentier nu paraissait tout aussi hostile. 

        Lequel choisir ? Celui de gauche ? Celui de droite ? 

        Et puis, Lusa songea à un troisième chemin : la rivière. La rivière, dont les eaux fraîches grouillaient de saumons. Il fallait aller tout droit. C’était évident.

        Les pattes fourmillant d’impatience, elle annonça :

        — Il faut traverser la rivière. 

        — Bonne réponse, dit Ujurak.

        Toklo se retourna d’un bloc :

        — Quoi ? Pas question ! Et, d’abord, les ours ne savent pas nager !

        Lusa écarquilla les yeux : Toklo ne savait pas nager ? Elle allait lui montrer ! 

        Tout heureuse, elle plongea en poussant un grognement de joie. Elle enfonça la tête sous l’eau, remonta à la surface, repartit au fond de la rivière, fit rouler les galets sous ses pattes, reprit sa respiration et se tourna vers la berge. Ujurak la regardait avec fascination. Toklo, lui, n’avait pas l’air content du tout.

        — Reviens ! hurla-t-il.

        Mais Lusa n’avait pas envie de revenir. Elle s’écria :

        — Allez, venez ! L’eau est très bonne !

        Ujurak fit un pas vers elle, mais Toklo ne bougea pas d’un poil.

        — Remonte immédiatement ! ordonna-t-il à Lusa. On ne peut pas traverser ici, je ne sais pas nager !

        — Tous les ours savent nager, déclara Lusa. C’est facile : regarde !

        Elle battit des pattes. Des gouttelettes s’envolèrent dans les airs et scintillèrent au soleil. La petite ourse se sentait trop fière : Toklo était fort comme un roc. Il savait chasser, attraper du saumon, porter un ourson sur son dos. Mais il ne savait ni nager ni lire les signes.

        Ujurak hésita quelques secondes, puis il se jeta à l’eau. Il rejoignit Lusa en gigotant. Son regard marron brillait de bonheur.

        — Youpiii ! Je suis un poisson ! 

        Lusa s’exclama d’un ton espiègle :

        — Allez, Toklo ! De quoi t’as peur ? 

        Toklo se mit à faire les cent pas sur la berge en bougonnant :

        — J’ai pas peur. J’aime pas l’eau, c’est tout.

        Lusa fit la moue : comment Toklo attrapait-il du saumon sans aller dans l’eau ? 

        — Saute ! insista-t-elle. Tes pattes vont bouger toutes seules, promis, juré !

        Toklo poussa un grognement, se ramassa sur lui-même et bondit en avant. Splash ! Il disparut sous la surface et réapparut en remuant les pattes avec frénésie. Lusa lui jeta un regard amusé. À ce rythme, il allait s’épuiser. 

        — C’est bien, le rassura-t-elle. Continue comme ça.

        Mais Toklo paniquait. Il ouvrait de grands yeux terrifiés. Il essaya de gifler Lusa en grondant :

        — Laisse-moi ! 

        Surprise, Lusa recula. Déséquilibré par son geste brusque, Toklo but la tasse…

        … et sombra au fond de l’eau.

        Lusa compta jusqu’à dix. Toklo ne remontait pas. La petite ourse sentit son sang se glacer. Et si elle s’était trompée ? Si Toklo ne pouvait pas apprendre à nager ? S’il se noyait à cause d’elle ?

        Elle plongea. Là-bas ! Une forme sombre emportée par le courant ! Les yeux écarquillés, Toklo bougeait les pattes dans tous les sens. Des bulles d’air s’échappaient de sa gueule grande ouverte et crevaient la surface de l’eau.

        La gorge de Lusa se serra : Toklo ne pouvait pas mourir ! Il devait aller à l’endroit-où-les-esprits-dansent-dans-le-ciel – c’était écrit dans les étoiles !

        D’un grand coup de tête, elle le poussa vers le haut. Une fois à l’air libre, Toklo, affolé, lui griffa l’épaule. Lusa étouffa un cri de douleur. Elle haleta :

        — Allez, Toklo, calme-toi et nage ! Bouge tes pattes ! Comme ça !

        — Je… blub… veux pas me… blub… noyer !

        — Tu ne vas pas te noyer, lui promit Lusa.

        Elle glissa son épaule sous celle du grizzli. Et d’un coup Toklo se mit à nager. 

        — C’est… c’est bon, lâche… moi… maintenant, souffla-t-il.

        Lusa obéit, mais elle resta tout près de lui. La panique se lisait encore sur ses traits. Ses gestes étaient trop maladroits, trop saccadés. Il allait s’épuiser avant d’atteindre la rive opposée.

        Soudain, Ujurak appela :

        — Par ici ! 

        Lusa tourna la tête : Ujurak s’était hissé sur une île faite de galets. Une branche morte dépassait de l’eau. Toklo planta les griffes dedans. Tira sur ses pattes avant, toussa, cracha. Enfin, Lusa lui donna un coup d’épaule dans l’arrière-train, et Toklo s’échoua sur la plage.

        — J’aurais pu y arriver tout seul, gargouilla-t-il en s’ébrouant. 

        Il réfléchit un instant et ajouta, de mauvaise grâce : 

        — Merci quand même.

        — Tu t’es bien débrouillé, le félicita Lusa.

        Toklo soutint son regard pendant quelques battements de cœur, puis il se tourna vers la berge.

        — Où tu vas ? s’alarma Lusa. 

        — Attraper du poisson, dit Toklo.

        Et il s’enfonça dans la rivière. Lorsque l’eau lui chatouilla les poils du ventre, il s’immobilisa et se mit à fixer la surface. 

        Lusa s’écroula sur les cailloux ronds en haletant. Le sauvetage de Toklo l’avait épuisée.

        Ujurak secoua sa fourrure trempée, s’affala à côté d’elle et s’exclama :

        — Tu nages drôlement bien ! Moi aussi, j’ai adoré nager. Encore plus que la fois où je me suis transformé en saumon ! 

        Le cœur de Lusa bondit.

        — Tu as été un saumon ? Et tu n’as pas eu peur de te faire manger ? 

        — Non, parce que je savais que Toklo veillait sur moi, répondit Ujurak. 

        Lusa regarda vers la rivière. Accroupi dans l’eau, le grizzli à la fourrure brun clair guettait le poisson. Lusa se méfiait de lui. C’était un gros égoïste qui râlait tout le temps et qui préférait rester seul.

        Comme s’il avait lu dans ses pensées, Ujurak reprit :

        — Tu peux lui faire confiance. Il n’est pas en colère contre nous.

        « Non, songea Lusa. Il est en colère contre sa maman, parce qu’il croit qu’elle ne l’aimait pas. S’il voulait bien m’écouter, il se calmerait peut-être. »

        Elle s’allongea et entreprit de lécher sa griffure à l’épaule. Doucement, le soleil réchauffa sa fourrure. Lusa avait très faim. Elle avait hâte que Toklo attrape quelque chose. Mais le grizzli revint la gueule vide en grondant :

        — Cette rivière est nulle ! Il n’y a ni saumon ni rien du tout.

        À ces mots, Ujurak écarquilla les yeux, se releva d’un bond et déclara :

        — Alors, il faut la traverser.

        — Non, fit Toklo. 

        Lusa se retourna, sidérée. Toklo savait nager, maintenant ; où était le problème ?

        — Je t’aiderai, lui promit-elle.

        — Je ne traverserai pas, un point c’est tout ! martela Toklo. Les grizzlis ne nagent pas. Les grizzlis chassent, pêchent et marchent.

        Lusa et Ujurak échangèrent un regard inquiet, puis Ujurak annonça :

        — On ne doit pas se séparer. On n’a qu’à longer la rive vers l’aval. On verra bien où ça mène.

        Les trois oursons repartirent sans un mot. Les galets crissaient sous leurs pattes. Quand ils arrivèrent au bout de l’île, ils firent demi-tour ; peut-être que de l’autre côté, l’eau était moins profonde. Lusa avançait avec une frayeur grandissante : et s’ils étaient coincés sur cette île, en plein milieu de la rivière ? Comment allaient-ils poursuivre leur chemin ?

        Ujurak semblait tout aussi mal à l’aise. Il n’arrêtait pas de jeter des coups d’œil inquiets à droite et à gauche. Il traînait des pattes, comme si une force invisible le tirait en arrière. Lusa se pressa contre lui : il avait besoin qu’on le rassure.

        Tout à coup, Ujurak se mit à courir. Il avait vu quelque chose, là-bas. Lusa le rattrapa en quelques bonds et s’arrêta net. 

        Un arbre mort était couché en travers de la rivière. L’eau avait arraché les branches depuis longtemps – il ne restait qu’un tronc pelé d’un gris argenté. Ses racines emmêlées faisaient penser à une fourrure de grizzli avec des poils très épais.

        Toklo arriva d’un pas tranquille en lâchant :

        — Vous voyez ? Je savais qu’on n’aurait pas besoin de nager !

        Lusa aurait préféré traverser la rivière à la nage. Ce tronc était très étroit, et il paraissait glissant, avec la mousse vert foncé qui poussait dessus. Mais Lusa ne voulait pas qu’ils se disputent de nouveau. De toute façon, si Toklo tombait à l’eau, il serait bien obligé de nager.

        Comme elle était la plus légère, elle proposa de passer la première. Elle planta les griffes dans le bois et se hissa sur le tronc. 

        « S’il vous plaît, Esprits de la forêt, faites que je ne glisse pas ! »

        Mais y avait-il des esprits dans les arbres morts ? Que leur arrivait-il quand un arbre tombait ? Restaient-ils prisonniers du tronc, ou s’envolaient-ils dans le ciel ? 

        Doucement. Avancer d’un pas… De deux… De trois… Le tronc ploya. Lusa accéléra et en quelques secondes elle fut sur la rive.

        Ujurak passa le deuxième. Il traversa d’un pas assuré, sans s’arrêter.

        — Ouf ! s’exclama-t-il en sautant sur la berge. Et maintenant, en route ! Il faut retrouver le bon chemin !

        Oui, mais avant, il fallait attendre Toklo. Lusa le regarda grimper sur le tronc. Ses gestes étaient maladroits ; ses pas, incertains. Lorsque le grizzli fut à mi-parcours, le bois crissa sur les galets. Le tronc se courba et se mit à monter et descendre comme une araignée au bout d’un fil. Toklo enfonça les griffes dans le bois. Fit un pas en avant. Replanta les griffes. Fit un autre pas. Puis se figea, parce qu’il entendit un grand crac !

        Et soudain, le tronc roula sur le côté. Toklo bascula cul par-dessus tête et se retrouva agrippé à l’arbre, les pattes arrière fouettant l’air.

        Lusa s’élança à son secours.

        — Tiens bon, Toklo ! 

        Mais Toklo pédalait dans le vide, faisant osciller le tronc de plus en plus fort. Ses pattes avant glissaient sur la mousse. Elles glissaient… glissaient… Lusa s’avança sur l’arbre mort et attrapa Toklo par la peau du cou avec ses dents – de justesse ! Elle tira de toutes ses forces, mais Toklo était lourd ; il l’entraînait avec lui. L’oursonne redoubla d’efforts. Enfin, Toklo se hissa sur le tronc et gronda :

        — Pousse-toi !

        Lusa le lâcha sans protester. Les yeux du grizzli luisaient de terreur. 

        Lusa regagna la berge à reculons. Toklo la suivit en marche avant. Il soufflait très fort, comme s’il voulait faire partir toute la mousse. Regarder Lusa dans les yeux semblait l’aider, cela lui permettait de rester en équilibre. Soudain, l’arbre mort craqua. Lusa s’immobilisa. Cette fois, Toklo et elle étaient bons pour le plongeon.

        Et puis, la voix d’Ujurak s’éleva de la berge :

        — Vous y êtes ! Sautez !

        Lusa tourna la tête vers la belle herbe verte, et, hop ! sauta en arrière.

        — À toi, Toklo ! cria Ujurak.

        Mais Toklo ne pouvait pas sauter ; il semblait collé au tronc. Il poussa un grognement paniqué, chancela, et faillit dégringoler la tête la première. Ujurak s’élança pour le rattraper.

        À cet instant, l’arbre tomba dans la rivière. Ujurak bondit sur la berge. Toklo voulut l’imiter, mais il était moins vif. Il dérapa sur la pente boueuse et griffa désespérément le sol. Le courant lui attrapa les pattes arrière et se mit à l’entraîner vers les eaux tourbillonnantes.

        — Au secours ! couina-t-il.

        Lusa et Ujurak réussirent à le retenir par la peau du dos et le hissèrent sur la rive. À force de battre des pattes, Toklo parvint à trouver un appui, et, tout essoufflé, il s’effondra sur la berge.

        Lusa examina les environs. Un sentier de pierre longeait la rivière. Au-delà, une pente herbue montait vers une forêt. Une bête-feu rouge passa alors en rugissant. Ses yeux lancèrent des éclairs de fureur. Une odeur de brûlé emplit l’air. 

        — Il ne faut pas rester là, dit Lusa en se tournant vers Ujurak. Où va-t-on, maintenant ?

        Debout sur la berge boueuse, Ujurak fixait la rivière d’un air abattu. Il avait le regard éteint, comme si un esprit méchant avait soufflé la lumière qui brillait dans ses yeux. Lusa sentit son ventre se serrer.

        — Ujurak ? Qu’est-ce que tu as ?

        — Tout le poisson de cette rivière a disparu, geignit le petit grizzli. Qu’est-ce qu’on va devenir ?
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      CHAPITRE 5

      
        Toklo
      

      
        Toklo était toujours affalé dans la boue. Lusa et Ujurak l’attendaient, debout au milieu du pré. Sur le sentier Noir, des bêtes-feux rapides comme le vent passaient en hurlant et ébouriffaient leur fourrure.

        Toklo s’ébroua, épuisé. Cette rivière de malheur avait bien failli l’avaler ! Toklo n’aimait ni l’eau ni les troncs d’arbre mouillés. Et il détestait nager. 

        Il fusilla Lusa du regard. Lusa qui savait nager, et surtout qui l’avait aidé. Toklo n’était pas un bébé. Il aurait très bien pu se débrouiller tout seul. 

        « J’ai même pas eu peur. »

        Il avait beau se répéter cette phrase, son cœur battait toujours aussi fort. Cet endroit était plein d’esprits d’ours morts, en route pour le Pays de l’Oubli. Or Toklo pensait toujours à maman et à son frère Tobi – ce qui signifiait que leurs esprits hantaient encore la rivière. Sans Lusa et son idée idiote, Toklo les aurait oubliés depuis longtemps.

        Le petit grizzli frémit, horrifié. Peut-être que la rivière avait voulu le manger à cause des esprits de maman et de Tobi ? Peut-être qu’ils étaient furieux qu’il soit encore en vie ? Toklo avait bien senti leurs griffes agripper sa fourrure et l’attirer vers le fond. Il avait bu de l’eau, bu, bu, bu jusqu’à ce que ça devienne tout noir dans sa tête.

        — Ça va ? lui demanda Lusa.

        L’inquiétude qui luisait dans ses yeux sombres énerva Toklo. Il bougonna :

        — Ça ira mieux quand j’aurai mangé. 

        — Il doit y avoir des baies, là-haut, fit Lusa en désignant la pente touffue.

        — J’en veux pas, de tes baies, rétorqua le grizzli. Un vrai ours mange de la viande, ou du poisson.

        Décidément, cette rivière était trop méchante. Non seulement Toklo avait failli s’y noyer, mais en plus il n’y avait pas de saumons dedans.

        Ujurak ne disait rien. Il regardait vers l’aval, l’air songeur.

        — Je ne repartirai pas le ventre vide, déclara Toklo. 

        Et il se dirigea vers le sentier Noir, la truffe levée. 

        Des plaques blanches parsemaient le bord du sentier. Du sel. Toklo aimait bien le sel, même si celui-ci ne sentait pas très bon.

        — Au Creux des ours, les Museaux-plats nous donnaient des blocs de sel à lécher, lui dit Lusa. Tu crois qu’ils l’ont posé ici pour nous ?

        — Sûrement pas, lança Toklo d’un ton sec. Les Peaux-lisses sont bêtes – encore plus bêtes que les ours noirs.

        Vexée, Lusa ne posa plus de question. Les trois oursons s’avancèrent prudemment sur le sentier Noir et entreprirent de lécher les plaques de sel. Toklo plissa la truffe. Ce sel était froid et sale, mais c’était mieux que rien.

        Toklo se souvenait du jour où Oka avait trouvé du sel. Tobi avait avalé les grains blancs sans rechigner, comme un vrai grizzli. Il avait même…

        — ATTENTION ! hurla Ujurak.

        Toklo leva la tête. Une énorme bête-feu bleue fonçait droit sur eux. Terrifié, Toklo traversa le sentier Noir d’un bond. La bête-feu passa avec un rugissement de rage. 

        Quand le silence revint, Toklo regarda autour de lui. Debout de l’autre côté du sentier, Ujurak tremblait de tous ses membres. 

        — Tu es blessé ? lui demanda Toklo.

        — N… non, bredouilla le petit grizzli.

        Ujurak aussi avait failli se faire écrabouiller comme une pomme de pin toute pourrie. Toklo avait eu très peur pour lui.

        — Tu crois que cette bête-feu voulait nous manger ? souffla Lusa, qui s’était réfugiée dans un arbre.

        — Les bêtes-feux courent sur le sentier Noir sans s’arrêter, répondit Toklo. Elles écrasent les animaux, et elles s’en fichent.

        — Où va-t-on, maintenant ? s’enquit Lusa quand Ujurak les eut rejoints.

        — Attends, je demande aux esprits, fit Ujurak.

        Il ferma les paupières, dilata les narines, et se balança d’avant en arrière.

        Toklo avait très envie de retourner vers la montagne. De longer la rivière qui serpentait entre les collines et les forêts. De regagner les pics qui dessinaient une ligne gris-bleu sur le ciel.

        Mais Ujurak annonça :

        — Il faut suivre la rivière, vers l’aval.

        Aussitôt, il s’élança dans cette direction.

        Peu à peu, le sol devint plat. Des arbres et des buissons apparurent. Au début, on n’entendait que le chuchotement du vent dans les feuilles, et le rugissement des bêtes-feux. Et puis, Toklo décela des voix. 

        Des voix de Peaux-lisses.

        — Peut-être qu’ils sont aussi gentils que ceux du Creux des ours, dit Lusa avec espoir.

        — Ça m’étonnerait, répliqua Toklo. Ne t’approche pas d’eux.

        — Mais ils nous donneraient peut-être à manger, objecta la petite ourse.

        Toklo la foudroya du regard. 

        De plus près, les voix des Peaux-lisses ressemblaient à des jappements, tantôt graves, tantôt aigus. Soudain, une odeur délicieuse vint frapper les narines de Toklo. À manger !

        Les oursons allèrent se tapir entre les branches d’un buisson pour mieux observer les Peaux-lisses.

        Ils étaient quatre, assis dans la clairière de l’autre côté des fourrés : deux grands et deux petits. Derrière eux se dressait une drôle de tanière faite avec des peaux vertes. La chose trapue et fumante qu’ils entouraient dégageait une douce chaleur. Un gros bol brillant était posé dessus.

        La maman Peau-lisse prit un morceau de viande dans le bol, le coupa en deux et en donna un bout à chacun de ses petits. De nouveau, l’odeur délicieuse arriva jusqu’aux narines de Toklo. Les petits Peaux-lisses mordirent dans la viande à belles dents. Le ventre de Toklo gargouilla. L’ourson balaya la clairière du regard : pas de bâton-qui-tue en vue. Ces Peaux-lisses ne semblaient pas dangereux… et surtout pas ce petit, qui partait vers les taillis en tenant son morceau de viande dans sa patte rose pâle.

        Toklo suivit le Peau-lisse à l’abri des buissons. Lusa et Ujurak restèrent à bonne distance. Plus loin, Toklo s’arrêta. Accroupi sous un bouquet de fougères, le Peau-lisse admirait un papillon posé sur un brin d’herbe.

        La vision de Toklo se brouilla. Il avait trop faim. Il ne voyait plus que ce morceau de viande dans cette patte rose. Il sentait déjà ses mâchoires se refermer sur la chair tendre. Il banda les muscles, s’apprêta à bondir, et…

        Paf ! Il reçut un grand coup dans les côtes. Un coup tellement violent qu’il tomba la tête la première dans les épines. Le souffle coupé, il se releva — et resta bouche bée.

        Ujurak se dressait devant lui, ses yeux marron étincelant de fureur.

        — On ne vole pas la nourriture des autres ! gronda-t-il.

        Au même moment, un grand Peau-lisse appela le petit, qui courut rejoindre ses parents… en emportant la précieuse nourriture avec lui.

        Toklo se campa devant Ujurak. Un grondement sourd s’échappa de sa gorge. 

        — Ça va pas, la tête ? Qu’est-ce qui t’a pris ? 

        Ujurak, pas impressionné du tout, répondit sans détourner le regard.

        — C’est pas bien, de voler. Si tu veux manger, tu n’as qu’à chasser, ou trouver ta propre nourriture.

        — Quand j’ai faim, je mange ce qu’il y a, rétorqua Toklo. Si on continue comme ça, on va tous mourir !

        — Les ours ne font pas de mal aux Peaux-lisses, déclara Ujurak d’un ton ferme.

        — C’est toi qui le dis ! cracha Toklo. 

        En apercevant Lusa qui les épiait, cachée derrière un arbuste, il ajouta :

        — Si vous ne voulez plus que je vous trouve à manger, débrouillez-vous sans moi.

        — Tu sais très bien qu’on a besoin de toi, répliqua Ujurak. Mais les ours ne sont pas des voleurs.

        — Je ne vole pas, je prends, rectifia Toklo.

        Il leva le museau. Snif ! Snif ! L’odeur de viande flottait toujours dans l’air. Il y avait aussi un parfum plus doux, tiède, laiteux et sucré : le petit Peau-lisse. Toklo se mit à saliver :

        — Ce Peau-lisse a l’air très appétissant…, lâcha-t-il.

        Ujurak approcha son museau de celui de Toklo et gronda, les yeux brillant de colère :

        — T’as pas intérêt à le manger !

        Toklo se dressa sur ses pattes arrière.

        — Et qui va m’en empêcher ? Toi ?

        — Non, fit calmement Ujurak. Les bâtons-qui-tuent.

        Les bâtons-qui-tuent. Les bâtons qui crachent du métal, qui tonnent comme l’orage, et qui font saigner très fort. Comme celui qui avait blessé Ujurak.

        Toklo se remit à quatre pattes et lança, une lueur de défi dans l’œil :

        — Un ours doit survivre par tous les moyens. Si tu n’as pas compris ça, c’est que tu n’es pas un vrai grizzli.

        — Les vrais grizzlis chassent de vraies proies, s’entêta Ujurak.

        Toklo ricana :

        — Qu’est-ce que tu connais à la chasse ? Tu passes ton temps à rêver aux étoiles ! On ne survit pas en mangeant des étoiles !

        Et il partit dans les fourrés en tapant des pattes. Quelques secondes plus tard, il entendit Lusa et Ujurak discuter à voix basse. Et puis, Lusa annonça :

        — Les Museaux-plats sont partis.

        Toklo se retourna : Lusa et Ujurak lui lançaient un regard implorant. Les trois oursons repartirent vers la rivière, découragés, et le ventre vide.

        

        Le reste de la journée se passa dans un silence gêné. Lorsque le soleil commença à descendre derrière les arbres, des nuages de moucherons apparurent. Toklo tenta de les chasser en remuant les oreilles. Il avait les pattes lourdes et les yeux qui piquaient. Le temps s’étirait, interminable. Toklo avait peur. Et si le soleil décidait de ne plus se coucher ? Si Toklo était obligé de marcher sans plus jamais se reposer ?

        Au coucher du soleil, Ujurak proposa qu’ils s’arrêtent dans un bosquet près du sentier Noir. Toklo renifla l’air. Ça ne sentait ni les ours ni les Peaux-lisses. Juste les bêtes-feux-qui-puent. Ce n’était pas un mauvais endroit. 

        Lusa escalada un arbre et disparut entre les branches. Ujurak alla s’installer un peu plus loin, dans les feuilles mortes. Toklo tombait de sommeil. Le creux entre les racines semblait très confortable. Mais avant de dormir, il fallait manger pour reprendre des forces. 

        Alors, Toklo s’enfonça dans la forêt. Les derniers rayons du soleil teintaient le sol en rouge et dessinaient de longues ombres noires. Soudain, l’ourson repéra un écureuil. Il bondit, l’assomma du premier coup, et l’engloutit en quelques bouchées. Il  regarda son ventre avec un grognement de triomphe. La bonne viande avait fait disparaître les crampes. Ça faisait du bien de manger.

        Le remords arriva d’un seul coup, pareil à des fourmis qui grignotent la fourrure. Toklo songea à attraper un autre écureuil, pour Lusa et Ujurak, puis il se ravisa : il n’était pas leur mère, après tout. Ils n’avaient qu’à se trouver un territoire, comme les autres oursons. Peut-être qu’Ujurak était censé aller tout seul à l’endroit-où-les-esprits-dansent-dans-le-ciel …

        Toklo revint avec les idées aussi emmêlées qu’une fourrure ébouriffée par le vent. Du coup, il faillit manquer un coq de bruyère, qui volait en rase-mottes. D’instinct, il se mit debout, l’intercepta d’un coup de patte et lui brisa la nuque avec ses dents.

        Quand il rejoignit ses amis, un crépuscule rose pâle baignait le paysage. Ujurak était pelotonné dans un trou tapissé de feuilles. Il paraissait tout fragile, avec son corps maigre et ses pattes plaquées sur le museau. Toklo en fut attendri. Il le réveilla d’un petit coup de patte.

        Ujurak leva la tête et cligna des yeux.

        — C’est… c’est déjà le jour ? 

        — Non, répondit Toklo en poussant le coq vers son ami. C’est l’heure de manger.

        Ujurak sortit de sa tanière et regarda l’oiseau d’un œil luisant.

        — Tu l’as attrapé ? Tout seul ? Rien que pour nous ? 

        Il se précipita vers l’arbre de Lusa et gratta le tronc.

        — Descends, Lusa ! Toklo nous a apporté à manger !

        Les branches craquèrent. Des fesses noires et poilues apparurent. En trois bonds – hop ! hop ! hop ! – Lusa était par terre. Elle remercia Toklo et croqua un bout de viande fraîche.

        — T’en veux pas ? demanda Ujurak à Toklo.

        — J’ai déjà mangé, répondit le grizzli en haussant les épaules.

        En réalité, Toklo avait encore faim. Mais Lusa et Ujurak semblaient tellement contents qu’il préférait les regarder se régaler, le museau posé sur les pattes. 

        Il s’endormit en écoutant son estomac gronder comme un orage lointain.

        Cette nuit-là, Toklo rêva de Tobi. Un Tobi débordant de vie, qui chassait le cerf à ses côtés. Dans ce rêve, Toklo et Tobi tuaient leur proie ensemble. Puis ils la mangeaient côte à côte, comme deux frères.
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      CHAPITRE 6

      
        Kallik
      

      
        Kallik se réveilla dans la lueur laiteuse du petit matin. Les pattes raidies par la fatigue, elle repartit le long de la baie, marchant péniblement dans la boue collante.

        Sa belle assurance s’était envolée. Et si elle faisait fausse route ? Si la lune lui avait montré le mauvais chemin ? Maman serait très déçue… Décidément, les ours polaires n’étaient pas faits pour vivre sur la terre ferme.

        Lorsque Kallik arriva au bout de la baie, elle hésita. Devant elle s’étendait une plaine couverte de longues herbes coupantes. Quelques buissons d’épines et de rares rochers rompaient la monotonie du paysage. Des mares aux eaux argentées scintillaient sous les rayons du soleil levant.

        Kallik inspira profondément. Pour la première fois de sa vie, elle allait s’éloigner de la mer, de ses glaces natales, et de tous les ours polaires. Cet endroit marquait un tournant, et le début d’une nouvelle aventure. Kallik n’aurait plus l’occasion de faire un tel choix.

        C’était maintenant, ou jamais.

        Alors elle s’engagea sur la plaine déserte.

        Il faisait chaud, ici. Beaucoup trop chaud. Kallik avait les pattes lourdes ; sa fourrure la démangeait ; elle mourait d’envie de s’allonger à l’ombre d’un rocher – ou mieux : de se plaquer sur la glace.

        Sa maison lui manquait.

        Au bout d’un moment, Kallik eut l’impression qu’on la suivait. D’abord, ce fut une sensation indéfinissable, comme si une créature d’ombre l’observait de loin. Elle regarda autour d’elle : rien, juste le bruit des roseaux agités par le vent. 

        — Qui est là ? demanda-t-elle, au cas où.

        Elle haussa les épaules : « il n’y a personne ! » Elle se faisait des idées. C’était à cause de cet endroit bizarre, qui lui faisait perdre tous ses repères.

        Pourtant, le malaise persista. Toute la journée, Kallik marcha en jetant des regards inquiets derrière elle.

        Lorsque le jour commença à décliner, elle entendit un bourdonnement à la fois étrange et familier. Le tonnerre ?

        Kallik leva la tête. Une silhouette sombre se découpait sur le soleil suspendu dans le ciel rayé de rose. D’abord, Kallik crut que c’était un oiseau. Puis la forme se rapprocha. Alors, tel un phoque émergeant de son trou, une image apparut dans l’esprit de Kallik.

        « Un oiseau de métal ! »

        RrrrRRR ! Du bruit. Du bruit partout, dans l’air, dans sa tête, dans son ventre. L’oiseau de métal transportait une toile d’araignée géante qui se balançait dans le vide. Et dans la toile, il y avait une boule de poils blancs enchevêtrés. Kallik aussi avait voyagé dans une toile d’araignée comme celle-là. Un oiseau de métal l’avait emmenée, avec Nanuk, la gentille ourse polaire qui aurait bien voulu être sa maman. Kallik se rappelait sa terreur quand elle s’était réveillée dans le ciel. Le vent glacé dans sa fourrure. La voix douce de Nanuk, qui tentait de la rassurer.

        Et puis l’oiseau de métal était tombé. Ses ailes s’étaient mises à siffler, à cliqueter, et elles avaient pris feu. Et ensuite, le choc. Terrible. Violent. Et Nanuk au milieu de l’épave, avec ses os brisés, ses yeux clos, et sa fourrure toute froide contre la truffe de Kallik…

        RrrrRRR ! Le bruit envahissait tout. Kallik s’aplatit sur le sol et se boucha les oreilles avec ses pattes. Tout à coup, l’oiseau de métal hulula. L’oursonne leva la tête : l’oiseau tombait à toute vitesse. 

        — NON ! cria Kallik en se précipitant vers l’oiseau. Renvole-toi ! Renvole-toi !

        Peine perdue ! L’oiseau de métal descendait toujours. Ses ailes immenses claquaient, cliquetaient, brassaient l’air qui aplatissait l’herbe et faisait plier les buissons. Kallik se cacha derrière un rocher et se raidit. Les flammes allaient jaillir d’une minute à l’autre. 

        Soudain, un hurlement terrifié s’éleva de la toile d’araignée. Kallik tressaillit : un ourson ! L’oiseau de métal transportait un ourson ! Elle ferma les yeux, très fort. L’oiseau allait s’écraser. Faire trembler la terre. Se froisser comme une feuille morte. Prendre feu et tout brûler – la toile, le métal, l’ourson –, tout.

        Kallik compta les battements de son cœur. Dix… Vingt… Trente… Les ailes de l’oiseau faisaient un bruit de hache qui fend l’air. Mais il n’y eut pas d’explosion. Pas de bruit d’os cassés. Pas de fracas métallique. Kallik entrouvrit un œil : l’oiseau géant était suspendu dans les airs. La toile d’araignée effleurait le sol. Kallik reprit espoir, l’oiseau n’allait pas s’écraser ! Mieux, la toile d’araignée était en train de s’ouvrir. Elle relâcha trois ours blancs : une femelle et deux oursons très maigres. Ils roulèrent sur le côté et ne bougèrent plus.

        L’oiseau reprit de la hauteur. Un nuage de poussière enveloppa les ours ; l’air dessina des sillons dans leur fourrure. Enfin, l’oiseau vira et s’éloigna dans le ciel bleu marine. À cet instant, Kallik aperçut un Sans-griffes assis dans son ventre transparent. Aussitôt, elle repensa à l’autre oiseau de métal, celui qui s’était écrasé. Transportait-il un Sans-griffes, lui aussi ? Et si oui, qu’était-il devenu ?

        Kallik attendit que la poussière soit retombée, puis, tout doucement, elle s’approcha des ours. Ils ne bougeaient toujours pas. Elle s’approcha encore, et vit leurs flancs se soulever et s’abaisser. Ouf ! Ils n’étaient pas morts ; ils avaient dû être endormis avec un bâton-qui-pique. Kallik décida de retourner derrière son rocher et d’attendre qu’ils se réveillent.

        Le soleil frôlait presque l’horizon quand elle vit une tête se lever. Une oursonne entrouvrit les paupières et regarda autour d’elle en écarquillant les yeux, stupéfaite. Elle se mit debout, fit quelques pas hésitants, remua la tête comme si elle était remplie d’eau, puis s’effondra par terre. Au même moment, un ourson se leva et commença à tourner en rond en regardant ses pattes. Ses yeux semblaient dire : « Sur quoi je marche ? Où est passée la glace ? » Il donna de petits coups de truffe à sa sœur jusqu’à ce qu’elle se remette debout. Ensemble, les deux oursons se dirigèrent vers la femelle, roulée en boule sur le sol. 

        — Maman, maman ! crièrent-ils en chœur.

        Enfin, la maman ouvrit les yeux, poussa un grognement de douleur et se redressa au ralenti. Elle resta immobile un long moment, la tête pendante, la truffe collée au sol… Soudain, elle releva la tête.

        Kallik se pelotonna derrière son rocher. L’ourse scrutait la plaine d’un air méfiant. Kallik aurait aimé disparaître dans un trou de souris. Si cette maman la voyait, si elle flairait son odeur, elle n’hésiterait pas à la tuer pour défendre ses petits.

        Mais Kallik était bien cachée, et l’ourse devait avoir les narines remplies de l’odeur âcre de l’oiseau de métal, car elle se tourna vers ses petits. 

        — Vous n’êtes pas blessés ?

        — J’ai la tête qui tourne et j’ai envie de vomir, se plaignit l’ourson. 

        Les pattes tremblantes, il tituba jusqu’à sa mère et se blottit contre son épaule. 

        — Tu iras mieux quand tu auras bu un peu d’eau, lui promit la maman.

        Kallik crut qu’un bout de glace lui transperçait le cœur. Cette maman ressemblait tellement à Nisa ! Si douce, si gentille, si rassurante ! Le genre de maman qui ramènerait ses petits sur la glace après Brûleciel, qui leur attraperait des phoques et qui… 

        Kallik se redressa. Voilà la solution ! Cette maman connaissait le chemin ; Kallik n’avait plus qu’à la suivre !

        — Où on est, maman ? pleurnicha l’ourson. Pourquoi les Sans-griffes nous ont endormis ? Pourquoi ils nous ont emmenés ici ?

        — Je ne sais pas, répondit l’ourse. Les Sans-griffes sont de drôles de créatures. 

        Elle leva la truffe vers le ciel.

        — Mais ne t’inquiète pas : je suis déjà venue ici.

        — Avec l’oiseau de métal ? demanda l’oursonne, l’œil brillant d’excitation.

        — Non, toute seule, expliqua la maman ourse. C’était après Brûleciel, je retournais vers la glace et…

        — La glace ! l’interrompit l’oursonne. 

        Elle essaya de se lever, mais s’effondra de nouveau, épuisée.

        — Pourquoi il n’y a pas de glace, ici, maman ? J’ai faim ! J’veux du phoque ! J’veux du poisson !

        — Moi aussi, lui fit écho son frère. Et d’abord, j’aime pas la boue ! Ni cette herbe-pourrie-qui-pue !

        — Ne t’occupe pas de l’herbe, le gronda gentiment sa mère. Respire… Tu sens cette odeur ?

        L’ourson allongea le cou et renifla. Tout à coup, il ouvrit de grands yeux et s’exclama :

        — Ça sent le sel et le poisson !

        — Ça sent la mer, précisa sa maman. Elle n’est pas loin. Bientôt, la glace se reformera, et nous pourrons rentrer chez nous.

        Kallik flaira l’air à son tour. L’odeur de la mer l’attirait en arrière. De nouveau, l’incertitude la gagna : et si elle s’était trompée de route ? 

        — Debout ! ordonna la maman ourse en poussant l’arrière-train de sa fille avec son museau. La mer nous attend ! Pensez à tout ce bon poisson ! Je suis sûre qu’il reste même quelques plaques de glace !

        À ces mots, Kallik se raidit. Elle avait beau renifler, elle ne sentait pas ce parfum froid et piquant. Mais peut-être qu’elle n’était pas assez grande. Peut-être que maman était partie trop tôt pour lui apprendre à reconnaître l’odeur de la glace. Peut-être qu’elle ne saurait jamais se repérer grâce à son flair.

        — Je peux monter sur ton dos ? demanda l’oursonne à sa mère.

        — Moi aussi ! gémit son frère. J’ai les pattes toutes molles !

        — Tout à l’heure, leur promit la maman. Maintenant, marchez. Un peu d’exercice vous fera du bien.

        Et ils partirent vers la mer. 

        Kallik banda ses muscles. Elle mourait d’envie de les rejoindre, de devenir leur amie. Ils s’amuseraient bien, tous les trois. Ils joueraient à la bagarre et aux glissades, et leur gentille maman s’occuperait de Kallik.

        Mais la lune lui avait montré un tout autre chemin. Un chemin qui conduisait vers l’intérieur des terres, loin, très loin de l’Étoile-Guide. Kallik était déchirée. D’un côté, il y avait la mer, le poisson, et peut-être une nouvelle famille. De l’autre, l’infime espoir de retrouver Taqqiq. À condition de ne pas se faire dévorer par un méchant ours, ni tuer par un bâton-qui-explose, ni mourir de faim, ni…

        Elle se figea. La maman ourse s’était arrêtée, l’air inquiet, la truffe au vent.

        — Tu as senti un phoque, maman ? demanda l’ourson en se léchant les babines. Miam !

        — Non, répondit la mère. Il y a un ours tout près d’ici.

        L’oursonne lâcha un couinement apeuré et s’aplatit sur le sol.

        — Est-ce qu’il va nous manger ?

        Son frère resta debout. Il faisait le fier, mais il jetait des regards nerveux autour de lui.

        — C’est un petit, les rassura la maman. Que fait-il ici, tout seul ? Il doit être perdu. Allons voir s’il va bien.

        Kallik crut que son cœur allait s’arrêter. Elle souhaitait très fort sortir de sa cachette en criant : « S’il vous plaît, emmenez-moi avec vous ! », mais elle se coula dans l’ombre du rocher. Quelque chose au fond d’elle lui disait que ces ours ne devaient pas la trouver.

        — Viens ! lança l’oursonne à son frère. On va le chercher !

        Elle entreprit de renifler un bouquet de roseaux. Son frère alla regarder derrière un rocher. Pendant ce temps, sa mère fouilla un buisson d’épines.

        Kallik sentit sa gorge se serrer. Elle voulait tellement se blottir dans la fourrure de cette ourse ! Elle voulait qu’elle lui apprenne à chasser et à flairer l’odeur de la glace pendant Brûleciel. Alors, elle fit un pas hors de l’ombre. 

        Mais au moment où elle s’apprêtait à dire : « Bonjour, je m’appelle Kallik. Vous voulez bien m’emmener avec vous ? », le vent se leva. Pas longtemps – juste le temps qu’elle entende : Je suis là, petite étoile.

        — Maman ? murmura Kallik.

        Un souffle chaud lui caressa l’épaule. Kallik eut l’impression de sentir la fourrure de Nisa contre son dos. Puis le vent retomba.

        Non, elle ne pouvait pas suivre cette famille. Elle fit un pas en arrière et retourna derrière le rocher. Dans sa tête, la voix de Nisa résonnait, encore et encore : Je suis là, petite étoile. 

        La mort dans l’âme, Kallik regarda les ours s’éloigner vers la mer. Lorsqu’ils ne furent que trois points noirs à l’horizon, elle repartit le long du chemin que lui avait montré la lune.
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      CHAPITRE 7

      
        Kallik
      

      
        Kallik n’aimait pas les marais. Il n’y avait que de l’eau verdâtre qui faisait splotch, splotch, quelques oiseaux qui volaient très haut, et des nuées d’insectes qui bourdonnaient en la suivant sans arrêt. L’oursonne les chassa d’un coup de patte agacé.

        Cet endroit lui faisait peur. Kallik ne reconnaissait rien. Elle ignorait si elle allait dans la bonne direction. Elle n’osait même pas demander de l’aide aux Esprits des glaces. De toute façon, les esprits ne venaient pas dans les marais : il n’y avait rien à manger ici.

        Chaque jour, le soleil tapait plus fort. Maudite fourrure ! Maudits marais ! Maudites herbes qui piquaient les pattes ! Kallik mourait d’envie de se rouler dans la neige, pour se débarrasser de toute cette boue, de cette herbe collante, et de ces graines coincées entre ses coussinets. Elle avait presque oublié l’odeur de l’eau fraîche. La puanteur des marais envahissait tout.

        La lune n’avait pas pu lui montrer un chemin aussi laid ! Kallik se disait qu’elle n’aurait peut-être pas dû laisser l’Étoile-Guide. Elle aurait dû repartir vers la mer.

        Soudain, une rafale de vent agita un buisson. L’oursonne se retourna d’un bloc.

        — Qui est là ?

        Sa voix avait crissé comme une pierre. Elle résonna dans la lande déserte. Kallik dressa l’oreille, attendit, attendit… et baissa la tête, découragée. Qu’espérait-elle ? Que quelqu’un lui réponde ? Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait pas parlé… Le silence et la solitude pesaient sur ses épaules comme une chape de plomb. 

        Elle se remit en route et piétina un bouquet de plantes grasses. Aussitôt, un nuage d’insectes noirs l’assaillit. En trois secondes, Kallik en eut partout : dans les yeux, dans les oreilles, dans les narines. 

        — Laissez-moi ! cria l’oursonne en se giflant la tête.

        Mais les insectes étaient rapides. Ils esquivaient ses coups et tentaient de s’insinuer sous ses paupières. Kallik se mit à courir, mais ils se cramponnèrent à sa fourrure. 

        Tout à coup, elle sentit une odeur de frais. Une grotte ? À travers le nuage de bestioles volantes, Kallik distingua un monticule de terre lisse. Elle l’escalada en quelques bonds agiles. De l’autre côté du monticule, il y avait une dalle en pierre. Kallik plongea dessous sans hésiter.

        Au bout d’un moment, les insectes s’éloignèrent pour retrouver la chaleur du soleil. 

        Kallik regarda autour d’elle. La grotte, bien ronde, se découpait juste sous le monticule. Au-dessus de sa tête, il y avait une grosse pierre soutenue par deux rochers gravés de drôles de signes. Kallik les renifla. Ils sentaient bizarre, un peu comme les Sans-griffes. 

        À l’entrée de la grotte, les insectes continuaient de bourdonner.

        — Vous n’avez pas intérêt à entrer, menaça l’oursonne.

        Sa voix ressemblait à celle d’un morse enroué. 

        — Ouste ! Allez embêter quelqu’un d’autre ! 

        — Bzz ! Bzz ! lui répondirent les insectes.

        Kallik poussa un long soupir. Son ventre grondait, elle avait la bouche sèche, mais au moins, ici, il faisait frais. Elle s’enfonça dans les profondeurs de la grotte. 

        C’est alors qu’elle détecta une odeur familière. Un ours ? Kallik flaira le sol et finit par trouver une touffe de poils blancs. Son cœur bondit dans sa poitrine. Ça alors ! D’autres ours polaires ? S’ils s’apercevaient qu’une inconnue avait volé leur abri, ils ne seraient pas contents. Tant pis. Kallik était soulagée : elle n’était pas la seule à avoir choisi le chemin de la lune.

        Au fond de la grotte, elle dénicha quelques os de lapin. Il ne restait pas beaucoup de viande dessus, mais Kallik les rongea avec avidité. Puis elle se roula en boule et s’endormit.

        

        Quand elle se réveilla, l’aube déversait sa lueur rose dans la grotte. Les nuits semblaient de plus en plus courtes. Kallik bâilla et passa le museau dehors. Le soleil caressait l’horizon. Un vent frais soufflait dans les marais. 

        À peine sortie, Kallik sut qu’on l’observait. Elle se retourna d’un bloc, le poil hérissé. Personne. Juste les herbes qui frémissaient sous le vent. Pourtant le sol sentait l’ours. Elle avala sa salive. Elle n’était pas sûre d’avoir envie de rencontrer ces ours. Un adulte affamé ne ferait d’elle qu’une bouchée.

        « Ou alors, ils deviendraient tes amis, lui murmura une petite voix à l’oreille. Les gentils ours blancs, ça existe. Comme Nanuk, ou la famille déposée par l’oiseau de métal. Au moins, tu ne serais plus seule… »

        Un peu rassurée, Kallik se remit en route.

        Elle s’arrêta au sommet d’une petite colline. Au loin, dans la brume, des points blancs se dessinaient sur une vaste étendue de terre sèche. Ils dégageaient une odeur délicieuse. Kallik se pourlécha les babines.

        Des oies des neiges ! 

        Surtout, pas de précipitation. Si elle se jetait sur les oiseaux, ceux-ci la repèreraient et s’envoleraient. Maman lui avait appris une tactique beaucoup plus maligne. Kallik décida de l’essayer. Elle contourna le troupeau d’oies, en restant sous le vent pour qu’elles ne la détectent pas. Quand elle fut assez près, elle s’aplatit sur le sol et avança tout doucement, sans faire de bruit. 

        Les oies étaient occupées à picorer dans la boue. Kallik s’approcha encore. Une oie lui tournait le dos. Son derrière bien gras remuait de gauche à droite. Kallik prit une profonde inspiration, poussa sur ses pattes arrière…

        … et bondit.

        Les oies s’envolèrent toutes en même temps dans un tourbillon de plumes blanches et noires. L’espace d’un instant, Kallik crut qu’elle avait manqué sa proie. Puis elle sentit ses griffes s’enfoncer dans quelque chose de mou, qui remua. Tenta de s’échapper. Battit des ailes. Kallik planta les crocs dans la nuque grasse et referma les mâchoires d’un coup sec.

        Triomphante, l’oursonne cligna des yeux. Elle avait attrapé une proie. Une vraie proie, qu’elle avait traquée, et piégée toute seule, comme une grande ! Maman pouvait être fière d’elle.

        Elle arracha un morceau de chair tendre. Les os craquèrent sous ses dents. La viande chaude glissa dans son gosier et alla se loger dans son ventre. L’oie des neiges était exquise. Encore meilleure que la graisse de phoque. Au milieu du repas, Kallik avala une plume de travers. Elle toussa, toussa, mais la plume refusa de sortir de sa gorge. 

        Le museau en l’air, l’oursonne partit à la recherche d’un point d’eau en emportant la carcasse de l’oie. 

        Elle finit par trouver un étang entouré de roseaux. Sa surface, lisse comme un miroir, reflétait le bleu du ciel. Kallik posa la carcasse, plongea la truffe dans l’eau saumâtre, et but jusqu’à ce que la plume se détache.

        Mais lorsqu’elle voulut se remettre à manger, quelque chose bougea. Elle leva la tête. 

        Là. Au milieu des arbustes. Deux yeux luisants, qui l’observaient. 

        Kallik retint son souffle. Les branches remuèrent…

        … et un renard polaire sortit des roseaux. 

        — Encore toi ? s’exclama Kallik.

        C’était Oreille-fendue. 

        — Pourquoi tu m’as suivie ? lui demanda-t-elle, l’air sévère.

        En réalité, Kallik était soulagée. D’abord, parce que ce renard n’était pas dangereux. Ensuite, parce qu’elle n’avait pas rêvé : on l’épiait bel et bien depuis plusieurs jours.

        Elle pencha la tête et examina l’animal. Des pattes maigres. Des côtes saillantes. Une fourrure couverte de poussière. Grâce à Nisa, Kallik savait deux ou trois choses sur les renards polaires : pendant Brûleciel, leur pelage avait la couleur des feuilles mortes, mais dès le début de Neigeciel, il redevenait tout blanc. Comme Kallik, ce renard était seul, et loin de chez lui. Comme elle, il avait rejoint la terre ferme. Peut-être parce que sur la neige son pelage sombre se voyait trop et faisait fuir le gibier.

        L’œil rivé sur la carcasse de l’oie, Oreille-fendue s’approcha en salivant. 

        — Je sais ce que c’est que de se faire voler sa nourriture, murmura Kallik.

        Elle se rappelait le monstrueux ours jaunâtre qui avait dévoré les bébés phoques que maman avait attrapés. Elle avait honte d’avoir volé le lièvre à ce renard, l’autre jour. Elle devait réparer cette erreur. 

        Elle recula de quelques pas et désigna l’oie à moitié mangée.

        — Tiens ! C’est pour toi !

        Oreille-fendue considéra la carcasse avec méfiance.

        — Approche ! fit Kallik. 

        Oreille-fendue avait peur, mais il avait encore plus faim. Il bondit en avant, saisit la carcasse avec ses dents et disparut.

        Kallik se sentit triste. Ce renard aurait pu devenir son ami. Allait-il continuer à la suivre, maintenant qu’elle lui avait rendu ce qu’elle lui devait ?

        Néanmoins, l’oursonne repartit le cœur léger. Elle n’avait plus faim, ni soif. Surtout, elle suivait désormais une vraie piste, marquée par l’odeur de plusieurs ours polaires.
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      CHAPITRE 8

      
        Lusa
      

      
        C’était ce moment de la journée où le soleil brille de mille feux. Tout là-haut, dans le ciel, il brûlait sans cesse, faisant scintiller la rivière et luire la fourrure des oursons. Lusa, Toklo et Ujurak marchaient à l’ombre des sous-bois, à l’abri des regards des bêtes-feux qui couraient sur le sentier de pierre. 

        Lusa étouffa un bâillement. Elle n’avait pas assez dormi. Elle songea au Creux des ours, et à sa tanière de pierre blanche confortable. Peut-être qu’elle n’aurait pas dû partir. Peut-être que Toklo avait raison. Peut-être que les ours noirs et les grizzlis n’étaient pas faits pour vivre ensemble…

        Ujurak pointa les oreilles vers une fleur jaune avec de grandes feuilles vert foncé et expliqua :

        — Cette plante guérit les blessures. Même celles des bâtons-qui-tuent. 

        Lusa alla renifler la fleur. Son odeur lui piqua les narines.

        — Ça se mange ? demanda-t-elle.

        Ujurak lâcha un petit rire amusé. 

        — Non. Il faut la mâcher jusqu’à ce qu’elle soit en bouillie, et ensuite, on l’étale sur la blessure. 

        — Dommage, geignit l’oursonne. Je meurs de faim. Comment tu sais toutes ces choses sur les plantes ? 

        Ujurak se mit à fixer le vide.

        — Je crois que ma maman me les a apprises… je ne me rappelle plus très bien.

        Lusa accéléra le pas. Ils étaient à la traîne ; Toklo allait encore rouspéter.

        — D’où tu viens ? voulut-elle savoir. Il y avait d’autres ours, à l’endroit où tu vivais ?

        — Je ne m’en souviens pas, répondit le petit grizzli.

        Il s’arrêta devant un bouquet de plantes aux feuilles bleutées.

        — Celles-ci, tu peux les goûter, proposa-t-il à Lusa. Elles sont bonnes à manger.

        Un peu méfiante, Lusa renifla les feuilles, en détacha quelques-unes et les mastiqua lentement. Elles étaient bien craquantes, mais très fades.

        — Bof ! commenta-t-elle en retroussant les babines. Je préfère les baies.

        — Peut-être, mais c’est toujours mieux que rien, souligna Ujurak en mâchonnant.

        Lusa l’imita à contrecœur. Elle avait toujours aussi faim, et les tiges se coinçaient entre ses dents. 

        Toklo ne toucha pas aux plantes d’Ujurak. Il préféra farfouiller entre les racines d’un arbre. Il repartit le long de la rivière, le museau plein de terre.

        — Regardez ! s’exclama soudain Ujurak, la truffe en l’air. Encore un aigle !

        Lusa leva les yeux. L’oiseau majestueux fendait le ciel, ses ailes noires déployées.

        — On se sent si fort quand on est un aigle ! fit Ujurak à mi-voix. L’esprit de l’aigle est acéré comme une griffe. C’est en me transformant en aigle que j’ai su.

        — Que tu as su quoi ? interrogea Lusa.

        — Qu’il n’y avait presque plus de gibier à cause des Peaux-lisses, parce qu’ils sont partout. 

        — Même dans la montagne ? 

        — Ils viendront, prédit Ujurak. Ils finiront par tout envahir, même les coins les plus reculés.

        L’ourson parlait d’une voix éteinte, comme si son esprit s’était mêlé à celui du grand oiseau. 

        — Avant, les aigles avaient la montagne pour eux tous seuls, poursuivit-il. Le monde leur appartenait. Mais aujourd’hui, ils doivent se battre pour trouver à manger.

        Lusa regarda devant elle. Elle n’aimait pas entendre Ujurak parler comme ça. Elle courut rejoindre Toklo.

        

        Peu après haut-soleil, le sentier de pierre se divisa en plusieurs chemins plus étroits. Des tanières de Museaux-plats se profilaient entre les arbres.

        Toklo s’arrêta en grognant :

        — Demi-tour.

        — Oui, approuva Ujurak. Ça sent les bêtes-feux.

        Lusa fronça le museau. Les grizzlis ne connaissaient pas les Museaux-plats. Ils ne savaient pas quelles choses délicieuses ils entassaient dans leurs boîtes en métal. L’oursonne inspira à pleins poumons. Des effluves de nourriture lui chatouillèrent les narines. 

        — Venez ! souffla-t-elle à ses amis. Je sais où trouver à manger. 

        Toklo la fusilla du regard.

        — Tu veux qu’on aille dans une tanière de Peau-lisse ? Tu vas te faire tirer dessus avec un bâton-qui-tue, espèce de tête-d’écureuil !

        — Pas si on ne fait pas de bruit, s’entêta Lusa. Je vais vous montrer.

        — Je n’ai pas de leçons à recevoir d’une ourse noire, trancha Toklo. 

        Il fit demi-tour et s’enfonça dans les taillis, Ujurak sur ses talons. Lusa les suivit à regret. 

        Quand les tanières des Museaux-plats furent loin derrière, Toklo désigna un creux dans le tronc d’un énorme pin et ordonna :

        — Attendez-moi là, je reviens.

        Lusa s’allongea sous l’arbre. Les bêtes-feux rugissaient dans le lointain. Leur odeur métallique lui chatouillait les narines. L’oursonne avait très envie d’aller fouiller les grosses boîtes des Museaux-plats. Il suffisait d’attendre la nuit. Elle lança un coup d’œil à Ujurak, qui s’assoupissait, une patte posée sur le museau. En quelques secondes, Lusa avait pris sa décision : elle irait chercher à manger quand les autres dormiraient. Toklo serait bien étonné ! Ça lui apprendrait à la traiter de bébé.

        Lusa eut une idée horrible : et si Toklo et Ujurak repartaient sans elle ? 

        

        Le soleil était presque couché quand Toklo revint. Il déposa un écureuil minuscule dans le creux.

        — C’est tout ? hoqueta Lusa.

        — C’est la faute des Peaux-lisses, bougonna Toklo. Ils ont fait fuir tout le gibier. 

        — Ça suffira, le rassura Ujurak. 

        Mais l’écureuil était vieux et sec. Les oursons n’eurent droit qu’à deux bouchées chacun. Quand ils eurent fini, ils avaient toujours aussi faim.

        — Et maintenant ? demanda Lusa. Je vais aller chercher à manger. Tu veux bien ? 

        — On ne peut pas continuer le ventre vide, admit Ujurak malgré lui.

        Toklo regarda Lusa. Puis Ujurak. Puis Lusa. Enfin, il leva les yeux au ciel et lâcha :

        — D’accord. Mais ne venez pas vous plaindre si ça tourne mal.

        Lusa trottina vers la première tanière. Elle tremblait de peur et d’excitation. Elle devait relever ce défi ! Elle ne pouvait plus reculer. 

        Lusa posa la patte sur le sol du sentier de pierre.…

        Soudain un rai de lumière jaune déchira le crépuscule. Une bête-feu surgit de l’ombre en poussant un hurlement de monstre blessé. L’oursonne sauta en arrière. Ouf ! À un poil près ! Un souffle d’air chaud et poisseux lui ébouriffa la fourrure. Le sang afflua à ses tempes. L’espace d’un instant, elle songea à faire demi-tour, mais elle chassa cette idée d’un mouvement d’épaules. Toklo et Ujurak l’observaient : elle aurait trop honte si elle abandonnait. 

        Elle regarda à gauche, à droite, puis elle traversa le sentier. Les deux grizzlis la suivirent. Lusa longea le mur qui entourait la tanière et s’arrêta. Une barrière en bois lui bloquait le passage. La tanière se dressait de l’autre côté, dans un enclos, sur un rectangle d’herbe coupée à ras. Près de la porte, il n’y avait pas une, mais deux boîtes en métal. Elles dégageaient une délicieuse odeur de nourriture.

        L’œil pétillant de malice, Lusa se tourna vers Toklo. Il n’avait pas l’air content.

        — Faut pas entrer là-dedans, gronda-t-il. Y a pas de cachette.

        Lusa poussa un soupir agacé : Toklo ne comprenait rien à rien ! Mais c’était un ours sauvage ; les ours sauvages n’avaient jamais eu affaire aux Museaux-plats. 

        — Allons voir l’enclos d’à côté, suggéra Lusa pour lui faire plaisir.

        L’enclos d’à côté était bordé de taillis bien épais. Un gros buisson trônait en plein milieu de l’herbe. Près de la porte de la tanière, deux boîtes métalliques semblaient attendre Lusa. Elles sentaient bon la nourriture.

        Lusa escalada la barrière en bois, se faufila sous les taillis, et examina la tanière. De la lumière filtrait de l’une des fenêtres, découpant des rectangles jaune clair sur la pelouse. Parfait. Avec les morceaux de fourrure accrochés devant l’ouverture, personne ne la verrait.

        — Ne bougez pas d’ici, ordonna-t-elle aux deux grizzlis. Je vais ouvrir les boîtes. 

        Lusa traversa la pelouse en rampant. Elle était fière d’être devenue le chef – même si ce n’était que pour quelques instants. Elle s’arrêta derrière le gros buisson. Des voix s’échappaient de la tanière, mais les portes et les fenêtres étaient toutes fermées. Lusa se rapprocha des boîtes en métal. 

        Elle savait comment faire : d’abord, soulever le couvercle avec les griffes. Puis le poser délicatement sur le sol. Ensuite, renverser la boîte en la retenant bien pour qu’elle ne fasse pas de bruit. Et enfin, tirer hors de la boîte les deux peaux noires qui sentaient si bon.

        D’un coup de griffes, Lusa déchira l’une des peaux, fourra le museau dedans, et croqua quelques bouts de pommes de terre salées. Mmmm ! Ce goût de graisse fondante ! Lusa regarda par-dessus son épaule. Les yeux des deux oursons luisaient dans la pénombre. Aussitôt, elle eut honte d’avoir mangé toutes les pommes de terre. Elle se rassura en murmurant :

        — De toute manière, il n’y en avait pas assez pour tout le monde.

        Comme la deuxième peau ne contenait rien de bon à manger, Lusa passa à l’autre boîte. Le couvercle étant coincé, l’oursonne tira dessus. Et, pop ! il céda d’un coup, et atterrit près de la porte dans un grand fracas métallique. 

        Lusa se figea, les oreilles aplaties. Un chien aboya à l’intérieur de la tanière. Elle renversa la boîte…

        À cet instant, la porte s’ouvrit à la volée. Un Museau-plat aux longues pattes et un petit chien blanc sortirent en criant.

        Prise de panique, Lusa déchira la peau noire. Une carcasse de poulet roula sur le sol. L’oursonne la saisit entre ses dents et s’élança vers la barrière en bois, le chien blanc à ses trousses. En trois secondes, elle fut hors de l’enclos. 

        Plaqués contre le mur, Toklo et Ujurak l’attendaient, les yeux agrandis par la terreur. Toklo repartit ventre à terre vers la forêt en faisant crisser ses griffes sur la pierre du sentier. Le chien n’avait pas franchi la barrière. Il continuait d’aboyer furieusement en sautant comme un fou. 

        Lusa traversa le sentier Noir sans même prendre le temps de vérifier si une bête-feu arrivait. À un endroit, le soleil avait fait fondre la pierre, la transformant en une boue noire et puante. Lusa marcha dedans. Elle essaya de la décoller avec sa truffe, mais elle ne parvint qu’à l’étaler partout sur son museau. 

        En passant devant un buisson, Lusa entendit Toklo siffler :

        — Cache-toi ! 

        Elle se jeta sous les branches, lâcha la carcasse de poulet et souffla :

        — Vous voyez ? Je vous avais dit que je trouverais à manger !

        Toklo semblait très en colère. Il avait le poil tout hérissé. Il brandit une griffe ensanglantée sous la truffe de Lusa et cria :

        — Tu nous avais dit que les Peaux-lisses n’étaient pas dangereux ! Tu as failli nous faire tuer !

        — C’est faux ! protesta Lusa. Je n’ai pas eu de chance, c’est tout. Ce chien riquiqui ne nous aurait rien fait. Et puis, ce qui compte, c’est que j’aie trouvé à manger, non ?

        Toklo renifla le poulet à moitié rongé.

        — J’en veux pas, grommela-t-il. Ça pue le Peau-lisse. 

        — Ah bon ? Ce n’est pas assez bien pour toi ? 

        — Non, parce que toi, tu trouves à manger, alors que moi, je chasse. Je ne vole pas la nourriture des Peaux-lisses. Je ne suis pas une tête-d’écureuil. Je suis un vrai ours, qui attrape de vraies proies.

        — Tu préfères peut-être mourir de faim ? riposta Lusa.

        — T’es pas une vraie ourse, cracha Toklo. 

        Il tourna les talons et repartit vers les bois. 

        Lusa leva les yeux vers Ujurak, qui la regardait d’un air penaud. Elle poussa le poulet vers lui, mais il secoua la tête :

        — Les ours ne mangent pas la nourriture des Peaux-lisses. Et surtout pas la nourriture qui sent le moisi !

        Vexée, l’oursonne lâcha :

        — Tant pis pour toi.

        Elle dévora la carcasse de poulet en quelques bouchées. Puis elle suivit les deux grizzlis, le ventre plein, mais le cœur lourd. 

        Lorsque les oursons s’arrêtèrent pour dormir, Lusa alla se blottir en haut d’un arbre. Elle passa la nuit à observer Toklo et Ujurak, pelotonnés l’un contre l’autre sous un buisson. 

        Toklo avait raison : Lusa n’était pas une vraie ourse. Ses griffes étaient faites pour grimper aux arbres, pas pour déchirer les peaux des Museaux-plats. Les ours noirs et les grizzlis ne voyageaient pas ensemble. Toklo et Ujurak seraient bien mieux sans elle. 

        

        Le lendemain matin, Ujurak reprit la tête en prenant soin de contourner toutes les tanières des Museaux-plats. Peu à peu, la forêt fit place à un marais planté de touffes d’herbes coupantes et de buissons d’épines. Lusa frissonnait sous le vent glacé. Elle se sentait vulnérable, sans les arbres ni les murmures des Esprits de la forêt. 

        Les trois oursons traversèrent le marais sans s’arrêter. Leurs ombres marchaient à côté d’eux, tels des jumeaux noirs dessinés par le soleil couchant.

        Plus loin, après un gros rocher, Lusa s’immobilisa. Quatre créatures à la fourrure blanchâtre broutaient l’herbe sur la colline d’en face. 

        — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle à ses amis.

        — Des moutons, répondit Ujurak.

        — À manger, répondit Toklo. Restez là.

        Il s’aplatit sur le sol et s’avança vers les moutons avec précaution. À flanc de colline, un petit ruisseau creusait un sillon dans l’herbe. Toklo se cacha dedans. Lorsqu’il fut assez près du troupeau, il se dressa sur ses pattes arrière et poussa un rugissement tonitruant. Avec un bêlement terrifié, les moutons s’éparpillèrent dans tous les sens. Toklo bondit. Ses griffes éraflèrent l’arrière-train d’un mouton, qui s’échappa en zigzaguant entre les pierres. 

        — Grr ! gronda l’ourson en se ruant à sa poursuite. 

        Le mouton détala à toute vitesse. Il fendit les buissons, contourna un rocher. Mais Toklo était plus rapide. En quelques foulées, il le rattrapa et se jeta sur lui. Lusa vit le mouton battre des pattes avec frénésie… La seconde d’après, il ne bougeait plus.

        Toklo l’attrapa par la peau du cou et le traîna jusqu’à ses amis.

        — Quelle technique ! s’émerveilla Ujurak, les yeux brillant d’admiration.

        Toklo le remercia d’un hochement de tête, lâcha le mouton, dit : « Bon appétit », et mordit dans la cuisse de l’animal.

        Ujurak ne se fit pas prier. Lusa hésita. Elle se sentait honteuse, bonne à rien. Toklo était un grand chasseur, alors qu’elle-même ne savait que fouiller les poubelles.

        Elle remercia Toklo du bout des lèvres, s’accroupit à côté d’Ujurak et mangea à contrecœur. Chaque bouchée lui donnait la nausée. Lusa ne méritait pas cette viande tiède et savoureuse. 

        Surtout, elle détestait l’idée de dépendre de Toklo. Toklo ne l’aimait pas, il ne lui laissait rien passer. Il l’avait jugée dès le départ, uniquement parce qu’elle venait du Creux des ours. Pourtant Lusa avait beaucoup appris depuis son départ. Elle s’améliorait de jour en jour. Et puis… tous les ours faisaient des erreurs, non ?
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      CHAPITRE 9

      
        Lusa
      

      
        Les oursons passèrent la nuit sous un buisson d’aubépine. Au matin, ils repartirent vers les collines. Toklo marchait d’un pas vif, et Lusa avait du mal à suivre la cadence. Quand ils arrivèrent au sommet, l’oursonne admira la rivière qui serpentait dans la vallée en contrebas, si large qu’on ne voyait pas la rive opposée. 

        — Il va falloir traverser, annonça Ujurak. 

        — À condition que tu trouves un pont, marmonna Toklo.

        — C’est prévu, lui promit Ujurak.

        Lusa poussa un soupir de soulagement. Cette grande rivière lui faisait un peu peur. Il n’y avait pas d’arbres autour – et donc pas d’endroit où se cacher des bêtes-feux et des Museaux-plats. 

        Ils atteignirent la berge au crépuscule. Des herbes hautes et des roseaux au bout pelucheux se balançaient au gré du vent. L’air sentait bon l’humidité. De drôles d’oiseaux pépiaient à tue-tête. 

        — On va dormir ici, décida Toklo en se dirigeant vers un tas de rochers.

        — C’est tout boueux ! protesta Lusa. 

        Du bout de la patte, elle appuya sur le sol spongieux.

        — Regarde ! On s’enfonce !

        — Si t’es pas contente, t’as qu’à trouver un autre endroit, maugréa Toklo.

        Lusa se mordit la langue. Tout le monde était fatigué et énervé. À cause de ces nuits devenues trop courtes, les oursons ne dormaient pas assez. Oui, mais de là à dormir dans un marécage… 

        Finalement les oursons s’installèrent sur une plaque d’herbe à peu près sèche, où poussait un arbuste maigrelet. Toklo se coucha le dos aux autres, posa les pattes sur le museau et se mit à ronfler. Ujurak aussi s’endormit très vite. Pas Lusa. Elle grelottait de froid. Elle essaya d’apercevoir l’éclat rassurant de la Gardienne, mais le ciel était encombré de nuages. 

        Lusa dormit très mal. Au matin, elle fut réveillée par le flic-flac de la pluie. Elle se leva et s’ébroua. La rivière, du même gris argenté que le ciel, était piquetée de ronds de toutes les tailles. 

        Les deux grizzlis se levèrent à leur tour. Toklo passa devant Lusa sans dire un mot et se remit en route.

        — On ferait mieux de traverser à la nage, fit Lusa. On est déjà trempés, de toute façon.

        — Je t’ai dit cent fois que je ne mettrai plus les pattes dans l’eau ! pesta Toklo en remuant les oreilles.

        Lusa soupira : au moins, elle aurait essayé.

        Plus loin, Ujurak découvrit une petite plage bordée de roseaux. Les oursons s’y arrêtèrent pour boire. Lusa frissonna, mal à l’aise. Ici, il n’y avait que le vide, la brume, et la pluie. Ça faisait un peu peur ; on aurait dit un endroit hanté.

        Soudain un cri déchira le silence. Lusa leva les yeux : un troupeau d’oies sauvages descendait vers la rivière. Dans un concert de sifflements et de claquements de becs, elles frôlèrent la surface de l’eau et se posèrent sur la berge.

        — Vous croyez qu’on peut en attraper une ? demanda Lusa, l’œil brillant d’espoir.

        Trop tard : les oies étaient déjà reparties. Lusa avait sûrement fait trop de bruit.

        « La prochaine fois, je me tairai », se promit-elle.

        Les oies tournoyèrent dans le ciel, s’alignèrent en formant un museau d’ours et disparurent dans la brume.

        — Tu as vu, Ujurak, comme ces oiseaux sont…

        Lusa étouffa un cri de stupeur. Ujurak n’était plus là ! Paniquée, elle courut rejoindre Toklo, qui essayait de se sécher un peu.

        — Ujurak… est… parti ! 

        Toklo regarda le ciel. 

        — Il s’est transformé en oie ? souffla Lusa.

        Toklo fit « oui » de la tête, s’assit et entreprit de démêler sa fourrure. Il ne paraissait pas inquiet. Lusa, en revanche, avait très peur.

        — Et si Ujurak ne revient pas ? 

        — Il reviendra, affirma Toklo.

        — Mais s’il décide de rester une oie pour toujours ? Comment fera-t-on pour lire les signes, s’il n’est plus là ? 

        Pour toute réponse, Toklo s’attaqua avec les dents à un gros nœud. 

        Lusa avala la boule d’angoisse coincée dans sa gorge. Ujurak n’avait pas le droit de s’en aller ! Lui seul connaissait le chemin des étoiles. Et s’il avait décidé d’aller tout seul à l’endroit-où-les-esprits-dansent-dans-le-ciel ? S’il en avait eu assez de patauger dans les marais et choisi de voyager en volant ? 

        — Ujurak va revenir, déclara Toklo, qui avait fini de lisser sa fourrure. Il revient toujours.

        Lusa lui lança un regard stupéfait. Comment Toklo pouvait-il être aussi sûr de lui ? Ujurak et lui ne se connaissaient pas depuis si longtemps. Ce qui signifiait peut-être que… que Toklo ne méprisait pas tous les ours, en fin de compte. Et qu’il appréciait la compagnie d’Ujurak.

        — Tu n’as pas à t’inquiéter, tu sais, ajouta le grizzli.

        Il avait parlé d’une voix inhabituellement douce, qui voulait dire : « Inutile de veiller sur Ujurak, je suis là. »

        Et tout à coup Lusa comprit : Toklo avait besoin d’Ujurak. Il avait besoin de son amitié, de sa présence, de sa naïve gentillesse. Lusa sentit son cœur fondre. Elle savait bien que les ours n’étaient pas des animaux solitaires ! Un ourson ne pouvait pas survivre seul. Et quand une maman ourse abandonnait son petit, elle devenait folle de chagrin. Comme Oka. 

        Lusa arracha quelques tiges de ces longues herbes qui poussaient sur la berge et les mâchonna d’un air songeur. Elles étaient bien sucrées, et très rafraîchissantes. Toklo s’éloigna pour boire un peu d’eau, lui aussi se mit à manger.

        Lusa le rejoignit et lui toucha l’épaule du bout de la truffe.

        Le grizzli sursauta :

        — T’es folle ? J’ai failli m’étouffer ! 

        Il toussa et cracha des petits bouts d’herbe. Lusa trouva qu’il en faisait trop.

        — Qu’est-ce que tu me veux ? grogna-t-il. 

        — Pourquoi tu refuses de nager ? demanda l’oursonne. Il y a bien une raison…

        Toklo la regarda de travers.

        — C’est pas tes affaires. 

        Lusa hésita. Si elle insistait, Toklo risquait de se mettre en colère. Elle décida quand même de tenter le coup :

        — Tu peux m’en parler si tu veux.

        Toklo la dévisagea pendant un long, très long moment, puis il regarda ses pattes et murmura :

        — J’ai peur.

        — De quoi ?

        — Des esprits qui veulent m’entraîner au fond de la rivière. De l’esprit de Tobi, qui veut me noyer parce qu’il se sent seul. De l’esprit de maman, qui veut me punir parce qu’elle préférait Tobi et que Tobi est mort, et pas moi.

        Lusa essaya d’empêcher sa voix de trembler :

        — Oka ne veut pas te noyer. Elle t’aimait beaucoup.

        Toklo regarda Lusa dans les yeux. Puis il arrondit le dos, se détourna, arracha quelques herbes et marmonna :

        — De toute façon, j’m’en fiche.

        Lusa inspira.

        « S’il te plaît, Gardienne, aide-moi. »

        — Ce sont les Museaux-plats qui ont enfermé ta maman au Creux des ours, lâcha-t-elle.

        Toklo se raidit, mais il continua à mâchonner. Alors Lusa poursuivit :

        — Elle était maigre, malheureuse et très en colère. Au début je n’ai pas compris pourquoi. Les Museaux-plats étaient gentils avec elle : ils lui avaient donné un abri et à manger. Mais tout ce que voulait Oka, c’était retourner dehors. Elle se jetait contre la barrière pour essayer de la casser.

        Toklo ne disait toujours rien.

        — Je ne suis pas aussi bête que tu le crois, poursuivit Lusa sur un ton irrité. Je sais bien que les ours ne sont pas faits pour être enfermés. Mon père est né dans la montagne. Il me racontait des histoires du dehors. Alors, quand Oka est arrivée, je lui ai demandé de m’en raconter aussi. Mais elle refusait de me parler. Quand elle n’essayait pas de s’échapper, elle restait allongée, les yeux fermés.

        Lusa hésitait encore à avouer à Toklo que sa mère avait attaqué un Museau-plat. Toklo ne serait sans doute pas étonné : il aurait bien fait pareil, l’autre jour, si Ujurak ne l’en avait pas empêché. Mais, justement, Oka était morte parce qu’elle avait failli tuer un Museau-plat. Alors Lusa débita à toute vitesse :

        — Un jour, Oka s’est jetée sur un Museau-plat qui lui apportait à manger. 

        Elle réprima un frisson. Elle entendait encore les hurlements de douleur et revoyait la mare de sang sur l’herbe verte.

        — Elle l’a mis par terre et lui a donné de grands coups de griffes… C’était… c’était horrible.

        Toklo remua les oreilles et cracha :

        — Et alors ? C’est pas ma faute.

        — Non, s’empressa de dire Lusa. Oka s’en est prise à ce Museau-plat parce qu’elle était triste d’avoir perdu ses deux oursons.

        Toklo fixa un point de l’autre côté de la rivière. La pluie s’était un peu calmée et les nuages se dissipaient, laissant filtrer des rayons de soleil.

        — Oka m’a parlé de Tobi, enchaîna Lusa d’une voix douce. Elle m’a dit que si tu mourais, toi aussi, elle ne le supporterait pas. C’est pour ça qu’elle t’a chassé. Elle s’en voulait de t’avoir abandonné et de ne pas avoir réussi à sauver Tobi. Elle ne voulait pas faire de mal au Museau-plat, mais elle était trop malheureuse ; elle n’a pas pu s’en empêcher.

        Un grondement sourd s’échappa de la gorge de Toklo. Il secoua la tête de gauche à droite, comme s’il voulait faire partir un insecte, puis il se tourna vers Lusa. Ses yeux marron étaient embués de larmes.

        Lusa avait très envie de se blottir contre lui pour le réconforter, mais elle craignait de le braquer. Il fallait terminer l’histoire, tant que Toklo écoutait.

        — Ensuite, les Museaux-plats ont emmené ta maman. Elle savait ce qui l’attendait. Elle n’arrêtait pas de penser à toi. Elle était tellement désolée de t’avoir abandonné ! Elle…

        — C’est même pas vrai ! s’écria Toklo. Tu dis n’importe quoi !

        Lusa crut que son cœur se brisait en mille morceaux. 

        À cet instant elle entendit un battement d’ailes. Elle leva la tête : une oie sauvage descendait vers la berge. Dès que ses pattes touchèrent le sol, l’oiseau se mit à grossir, grossir… Ses plumes furent remplacées par des poils bruns ; ses ailes se transformèrent en pattes courtaudes ; son bec devint un museau. Et Ujurak apparut.

        Stupéfaite et soulagée, Lusa n’osait pas bouger. 

        — Je… j’ai cru que tu étais parti pour toujours, bredouilla-t-elle.

        — Je ne vous aurais jamais laissés, la rassura Ujurak en se pressant contre elle.

        — Où t’étais ? demanda Toklo d’une voix cassante.

        Lusa ne savait pas s’il était furieux à cause d’Oka, ou parce que Ujurak était parti sans rien dire.

        — Là-haut, avec les oies, répondit le petit grizzli. Elles ont très faim, tu sais. Et très peur. Elles n’ont presque plus de place pour pondre.

        — J’espère au moins que tu as vu quelque chose d’utile, de là-haut, grogna Toklo. Comme un pont, par exemple.

        — Oui, fit Ujurak, le regard absent. Il y a un pont-sentier, plus loin, vers l’aval. Mais il est énorme, et envahi de bêtes-feux.

        — Ça ira, décida Toklo.

        Sur ce, Ujurak et lui repartirent en trottinant.

        Lusa les suivit, le cœur gros. Elle n’avait pas réussi à faire comprendre à Toklo pourquoi sa mère était triste. Elle n’avait pas su trouver les bons mots.
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      CHAPITRE 10

      
        Toklo
      

      
        — C’est encore loin ? ronchonna Toklo.

        Il en avait assez de longer la rivière. Plus tôt il la traverserait, mieux il se sentirait.

        — Je ne sais pas, répondit Ujurak. Tout est si différent, vu de là-haut ! Je crois que le pont se trouve après les arbres qu’on voit là-bas.

        La pluie s’était changée en bruine. Elle formait comme des toiles d’araignée sur la fourrure de Toklo. L’ourson était glacé jusqu’aux os. Il avait mal au ventre. Il aurait aimé pouvoir voler. Il aurait aimé quitter cette fichue rivière. Il aurait aimé que Lusa ne lui raconte pas toutes ces choses. Oka l’avait abandonné alors qu’il avait encore besoin d’elle ! Rien ne changerait le passé.

        Lorsque les oursons se retrouvèrent devant le bois de pins, Toklo s’énerva. Toujours pas de pont en vue.

        — Si ça continue, je vais avoir des pattes palmées, bougonna-t-il.

        — Le pont me paraissait plus proche, du ciel, s’excusa Ujurak en voûtant les épaules.

        Enfin, au détour d’un méandre, Toklo aperçut un sentier Noir. Et sur le sentier, des dizaines et des dizaines de bêtes-feux ; elles couraient sans s’arrêter en crachant une fumée âcre qui faisait tousser très fort. 

        Lusa s’immobilisa, sidérée.

        — Je n’avais… kof !… jamais vu autant de… kof !… bêtes-feux ! 

        Toklo s’arrêta à côté d’elle, les pattes raides et le poil dressé. Il ne s’attendait pas à ça. Ce pont-sentier n’était pas énorme : il était gigantesque. Colossal. Monstrueux. Mais il allait bien falloir le traverser : c’était le seul moyen d’aller de l’autre côté de la rivière.

        Le pont-sentier était soutenu par de très grosses pattes aussi brillantes que les bêtes-feux. Il disparaissait dans un nuage de poussière et de fumée grise. 

        — Il y aura moins de bêtes-feux cette nuit, murmura Lusa. Elles seront sans doute dans leurs tanières.

        Toklo frissonna. Rien qu’à l’idée d’attendre à découvert sur ce territoire des Peaux-lisses il avait les muscles du dos tout crispés.

        — Allons nous cacher près de la rivière, proposa Ujurak.

        Toklo partit aussitôt vers la berge. Il s’arrêta au pied de la première patte du pont. De près, la patte était encore plus impressionnante. Elle grimpait jusqu’au ciel. Toklo dut se dévisser le cou pour voir son sommet. Il la renifla ; elle sentait comme les bêtes-feux.

        Mal à l’aise, Toklo se tourna vers Lusa et Ujurak. Avaient-ils flairé quelque chose d’étrange, eux aussi ? Étaient-ils en colère parce qu’il avait refusé de nager ? Il ne pouvait pas aller dans l’eau : si Oka l’aimait tant, elle voudrait certainement l’attirer au fond de la rivière pour qu’il vienne la rejoindre. 

        Toklo secoua la tête. Le fracas métallique des bêtes-feux l’empêchait de réfléchir et lui donnait mal au crâne. Il rejoignit Lusa et Ujurak, qui farfouillaient dans les fourrés.

        — Venez voir ! J’ai trouvé des baies ! s’écria Lusa

        Toklo tourna la tête…

        … et crut qu’une griffe aiguisée lui lacérait l’estomac.

        Lusa se tenait devant un buisson croulant sous des baies rouge écarlate. La gueule grande ouverte, elle s’apprêtait à en avaler une grappe entière.

        Toklo bondit en avant et la bouscula en hurlant :

        — NE LES MANGE PAS ! 

        L’oursonne lui lança un regard contrarié et maugréa :

        — Ça va, j’ai compris. Toi d’abord. 

        — Tu n’as rien compris, tête-d’écureuil ! Ces baies, c’est du poison ! Si tu en manges, ça te fera des trous dans le ventre, et après, tu mourras !

        Les yeux écarquillés, Lusa recula de trois pas.

        — Pardon, je… je ne savais pas.

        — Évidemment ! grogna Toklo.

        « Parce que tu n’es pas une vraie ourse », ajouta-t-il en lui-même. Il se faufila sous un autre buisson, se coucha et s’endormit presque aussitôt malgré le fracas des bêtes-feux.

        

        Toklo rêva qu’il avait son territoire à lui, dans la forêt. Les arbres portaient la marque de ses griffes. Personne n’osait s’approcher – ni les méchants grizzlis ni les oursons qui ne savaient pas chasser. Dans son rêve, Toklo paressait dans une clairière baignée de soleil, le ventre plein. Plus loin, une rivière remplie de saumons bien gras glougloutait gaiement. Un coq de bruyère avait creusé son nid dans le sol. Cinq œufs luisants brillaient sous le soleil. Toutes les nuits, Toklo dormait bien au chaud, dans sa tanière creusée sous un arbre.

        Mais quelque chose n’allait pas. C’était comme si une griffe invisible le tirait doucement par l’oreille. Au bout d’un moment, Toklo se leva d’un bond en criant :

        — Qui es-tu ? Qu’est-ce que tu veux ? Montre-toi !

        Et il s’élança dans la forêt.

        Et puis, loin, très loin, il entendit une voix qui l’appelait :

        — Toklo ? Tu veux qu’on reparte ?

        L’ourson ouvrit les yeux. Il avait crié dans son sommeil. Les ombres du crépuscule envahissaient la berge. Lusa se glissa hors des taillis. Sur le pont-sentier, les bêtes-feux faisaient moins de bruit, un peu comme lorsqu’un orage s’éloigne. Toklo sortit la tête des fourrés. Le sol était gorgé d’eau, mais il ne pleuvait plus.

        La rivière paraissait encore plus menaçante que la veille. Elle roulait des eaux noires et furibondes, prêtes à happer quiconque s’en approcherait. 

        « Oka ne m’aura pas », songea Toklo, terrifié. 

        Il était bien, dans sa cachette. Il n’avait pas envie de partir. Mais Ujurak poussait des soupirs angoissés.

        — S’il te plaît, Toklo ! Il faut y aller !

        Alors Toklo escalada la berge escarpée et s’arrêta au bord du sentier Noir. Les yeux étincelants des bêtes-feux perçaient la nuit. Les créatures n’étaient pas rentrées dans leurs tanières. Elles continuaient à courir sur le pont-sentier. 

        — Tu nous as raconté n’importe quoi, Lusa ! maugréa le grizzli.

        — Il y a quand même moins de bêtes-feux que tout à l’heure, se justifia Lusa en remuant les oreilles.

        Toklo observa les deux rangées de bêtes-feux multicolores. En restant bien au bord du sentier et en ne les quittant pas des yeux, ils parviendraient peut-être à traverser le pont sains et saufs.

        Ils s’avancèrent à la queue leu leu : Toklo en tête, Ujurak au milieu, Lusa derrière. De chaque côté, il y avait de grands murs argentés qui ressemblaient à de l’écorce toute aplatie trouée à intervalles réguliers. Très loin, en bas, les eaux de la rivière se fracassaient contre les pattes du pont en soulevant des gerbes d’écume blanche. Même si les trous dans le mur étaient trop étroits pour qu’un ourson puisse y passer, Toklo avait la sensation d’être attiré vers le vide. Il décida de garder les yeux fixés sur le sol.

        Le sentier était vraiment très sale. Il était jonché de déchets de Peaux-lisses et parsemé de mares graisseuses. Chaque fois qu’une bête-feu passait dedans avec ses pattes rondes, les oursons se faisaient asperger. En plus, il fallait souvent fermer les yeux, à cause des lumières trop brillantes. Toklo se demandait comment les bêtes-feux ne les voyaient pas, avec leurs immenses yeux jaunes. Elles étaient sans doute trop pressées. Elles allaient si vite que les oursons étaient tout décoiffés. 

        Au milieu du pont, Toklo entendit un rugissement tonitruant. Il leva la tête : une bête-feu monstrueuse fondait droit sur lui. Elle était tellement grosse qu’on ne voyait presque plus le ciel. Toklo s’aplatit sur le sol. Lusa et Ujurak se blottirent contre lui. 

        La bête-feu les frôla avec un hurlement effrayant et s’éloigna à vive allure. Très vite, les deux yeux rouges qu’elle avait dans le dos disparurent dans les ténèbres.

        Toklo essaya de se calmer. Il avait l’impression que son cœur allait bondir hors de sa poitrine. 

        Ujurak ne bougeait plus. Il avait passé le museau dans un trou du mur et regardait la rivière.

        — Dépêche-toi ! siffla Lusa. Il ne faut pas rester là ; c’est trop dangereux !

        En avant ! Rester bien près du bord, en essayant de ne pas respirer la puanteur des bêtes-feux.

        L’une d’elles ralentit. Le Peau-lisse assis dedans brandit une minuscule créature noire avec un seul œil, et flash ! une lumière aveuglante en jaillit. Toklo retroussa les babines et gronda :

        — Tu n’as jamais vu un ours ?

        Flash ! Une deuxième lumière.

        — Viens te battre, si tu oses ! lança Toklo à la créature noire.

        La bête-feu poussa un rugissement et s’enfuit à toute vitesse.

        — Ha ! ha ! ha ! rit le grizzli. T’as eu peur, hein ?

        La traversée leur parut durer une éternité. Une éternité à patauger dans la boue et à piétiner les déchets. Enfin, les oursons atteignirent le bout du pont-sentier. De ce côté, la berge était très pentue. Toklo dut planter les griffes dans la terre et s’accrocher à une racine pour ne pas glisser. 

        Juste au moment où Ujurak quittait le pont, une bête-feu géante arriva au triple galop en déversant sur lui sa lumière éblouissante.

        — ATTENTION ! hurla Toklo.

        Ujurak se mit à courir aussi vite qu’il le pouvait. La bête-feu se rapprocha. Encore. Encore. Ses pattes noires chuintaient sur le sol. Et soudain, elle heurta Ujurak, qui s’envola dans les airs. On entendit un couinement de douleur, puis le bruit mat d’un corps qui s’effondre. Ujurak dévala la pente cul par-dessus tête, et alla se fracasser contre un buisson.

        — Non ! s’écria Lusa en se précipitant vers lui.

        Toklo crut que le temps s’était arrêté. Ujurak ne bougeait plus. Bientôt, sa vie allait le quitter doucement, son souffle allait ralentir, et Toklo allait devoir le recouvrir de mousse et de feuilles…

        Les hurlements d’Oka résonnèrent dans sa tête. Ujurak allait mourir, comme Tobi. Toklo ne se souvenait plus des mots qu’il fallait dire quand un ourson mourait. Il n’arrivait même pas à crier, pour dire aux esprits qu’ils étaient méchants d’avoir emporté Ujurak.

        Il était terrifié.

        Il était en colère.

        Il aurait dû protéger Ujurak, parce que c’était lui le plus fort, et le plus courageux.

        Il aurait dû accepter de traverser la rivière à la nage.

        — Viens vite, Toklo ! appela Lusa.

        Allez ! Un petit effort. Une patte devant l’autre. Descendre la pente et rejoindre le corps tout froissé, tout chiffonné, tout emmêlé dans les branches du buisson.

        — Il… est… mort ? articula Toklo.

        — Ne fais pas l’écureuil ! le gronda Lusa. 

        Elle posa la patte sur la poitrine d’Ujurak, qui montait et descendait.

        — Tu vois ? Il respire.

        Toklo détourna la tête. Les mots étaient coincés dans sa gorge. Pendant un moment, il fixa les eaux noires de la rivière. Elles avaient l’air affamées, et pleines d’esprits d’ours morts gonflés de haine.

        « L’esprit d’Ujurak ne viendra pas avec vous, pensa Toklo. Vous êtes trop méchants. »

        Il regarda Lusa, qui léchait le museau d’Ujurak en murmurant :

        — Allez, réveille-toi !

        Mais Ujurak ne se réveillait pas. Pourtant il n’avait que quelques égratignures. Toklo enfonça les griffes dans la terre, se pencha en avant et renifla sa fourrure. Elle ne sentait pas le moisi, comme celle de Tobi quand il était très malade. Peut-être que Ujurak n’allait pas mourir, finalement… Toklo était tellement soulagé qu’il en avait le vertige. Il ferma les yeux. 

        Quand il les rouvrit, il vit Ujurak ciller.

        — Que… Qu’est-ce qui s’est passé ? 

        Le grizzli essaya de se lever, mais il s’écroula en jappant de douleur.

        — Une bête-feu t’a attaqué sur le pont, expliqua Toklo.

        Il n’était pas sûr que Ujurak l’ait entendu : le blessé avait refermé les paupières et s’était mis à pleurer. Lusa le flaira de la tête aux pattes.

        — Tu n’as rien de cassé, affirma-t-elle. Debout. On va te trouver un abri.

        — Je peux pas, gémit Ujurak.

        — Bien sûr que si, murmura l’oursonne en lui léchant la truffe. Tu peux tout faire. Te transformer en aigle, ou en oie. Voler très haut dans le ciel.

        — Je peux plus me transformer, pleurnicha Ujurak. J’ai trop mal.

        — Appuie-toi sur moi, lui conseilla Lusa en glissant son épaule sous celle d’Ujurak. J’ai aperçu une petite caverne, pas très loin d’ici.

        Tout tremblant, Ujurak se laissa guider jusqu’à la grotte surmontée d’un buisson aux branches tortueuses. Lusa l’installa au fond et se pelotonna contre lui.

        — Je vais aller te chercher des plantes-qui-guérissent ! s’exclama Toklo. Rappelle-moi comment elles sont !

        — Je… sais… plus…, souffla Ujurak sans ouvrir les yeux.

        — Laisse-le se reposer, ordonna Lusa à Toklo. On lui redemandera demain matin.

        Toklo hocha la tête et s’installa à l’entrée de la caverne. Ujurak avait eu beaucoup de chance, mais la prochaine fois…? Ce n’était pas un endroit pour les ours. Les ours étaient faits pour vivre dans la forêt, ou dans la montagne.

        Ujurak avait failli mourir parce que Toklo avait eu peur de l’esprit de maman caché dans la rivière. Maman, qui n’avait jamais cessé de l’aimer, selon Lusa.

        Toklo soupira : il avait agi comme un lâche. Ujurak lui pardonnerait peut-être, mais Toklo, lui, s’en voudrait toute sa vie.
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      CHAPITRE 11

      
        Kallik
      

      
        Kallik avait perdu la notion du temps. Il lui semblait qu’elle marchait depuis une éternité. À peine le soleil se couchait que, déjà, il réapparaissait à l’horizon. Quand il était haut dans le ciel, les mouches se mettaient à l’embêter. Alors Kallik allait dormir un peu à l’ombre d’un rocher.

        Parfois elle trouvait une empreinte de patte d’ours, ou une crotte. La piste était fraîche ; Kallik se rapprochait de ceux qui la précédaient. Un jour elle aperçut la silhouette d’un gros mâle blanc. Elle essaya de le rattraper, mais l’ours se déplaçait plus vite qu’elle. Il disparut dans le lointain.

        Kallik pensait souvent à la famille déposée par l’oiseau de métal. Si elle l’avait suivie, elle gambaderait sans doute avec les deux oursons dans la neige à présent. 

        Mais surtout, Kallik pensait à sa mère et à son frère. Chaque fois qu’elle se roulait en boule derrière un rocher, elle regrettait sa tanière-berceau, où maman racontait l’histoire de Geai, de Mésange et de Rouge-Gorge. Chaque fois qu’elle grattait un trou de souris, elle repensait à la fois où maman leur avait appris à attraper un phoque. 

        Un matin, le soleil devint flou, puis il fut avalé par une brume blanchâtre. Peu à peu, la brume se transforma en nuages tourbillonnants. Un froid intense et pénétrant s’abattit sur la lande. Kallik avait l’impression d’avancer sur un tas de plumes. Ses pattes ne faisaient plus de bruit. Elle ne voyait plus à un pas devant elle. La solitude semblait vouloir l’avaler tout entière. C’était… effrayant.

        La brume chatoyante faisait très mal aux yeux. Lorsque le soleil commença à descendre vers l’horizon, la clarté se fit moins vive. Soudain, Kallik eut l’impression de se retrouver au fond de la mer. Elle secoua la tête : elle était fatiguée ; son imagination lui jouait sûrement des tours. Elle se coucha et s’endormit aussitôt.

        

        À son réveil, la brume aveuglante était encore là.

        Pendant plusieurs jours, Kallik avança ainsi, tantôt dans la brume blanche et tantôt dans la brume gris pâle, selon que le soleil montait ou descendait dans le ciel.

        Et toujours, la solitude et un silence de mort. 

        Kallik avait envie de parler à quelqu’un. Elle cria :

        — Ohééé !…

        Mais les nuages étouffèrent sa voix. L’oursonne frissonna : et si un prédateur l’avait entendue ? S’il décidait de la suivre dans le brouillard ? Il ne fallait pas faire de bruit, respirer à peine. Au bout d’un moment, Kallik comprit qu’il n’y avait personne. Rien qu’un sol dur, et la brume glacée. Plus de marais, plus d’étangs, plus de roseaux ; même plus d’insectes bourdonnants.

        Les mauvais souvenirs vinrent la hanter d’un seul coup. Maman, happée sous les flots par l’orque vorace. Taqqiq, avalé par la brume blanche. Prise d’une envie subite de courir, Kallik s’élança par-dessus les cailloux tranchants et les buissons d’épines en criant :

        — Taqqiq !

        Et soudain, elle s’arrêta. Là-bas. Deux silhouettes blanchâtres, qui oscillaient dans le brouillard. Une ourse polaire adulte et son petit.

        
          Taqqiq ? 
        

        — Je suis fatigué, maman ! soupirait le petit. Je peux grimper sur ton dos ?

        La maman ourse s’accroupit et l’ourson grimpa sur ses épaules. Elle repartit d’un pas tranquille, laissant dans son sillage une odeur de fourrure douce et de griffes qui savaient attraper les phoques. 

        Kallik se remit à courir. Elle voulait retrouver cette odeur et ne jamais la quitter. 

        — Maman ! Taqqiq ! C’est moi, Kallik ! Attendez !

        Elle accéléra, mais la maman et son petit restaient à la même distance. Kallik réfléchit. Nisa ne pouvait pas être ici : elle avait disparu au fond de l’océan. Et si Taqqiq était avec elle… c’était qu’il était mort, lui aussi.

        Oui, mais cet ourson avait la voix de Taqqiq, et cette maman sentait comme Nisa. Alors, Kallik continua de courir, toujours plus vite. Elle crut que son cœur allait exploser. 

        Tout à coup, la brume s’épaissit, et les ours disparurent.

        — Attendez-moiii ! 

        Quelques instants plus tard, le brouillard s’écarta, et les ours réapparurent, encore plus loin. Kallik les appela encore, et encore ; ils ne tournèrent même pas la tête. Elle redoubla d’efforts. Les muscles lui brûlaient, son cœur tambourinait contre ses côtes. Kallik avait l’impression que ses os allaient se rompre. La brume se remit à tournoyer, cachant de nouveau la maman ours et son petit.

        — Maman ! Taqqiq ! Ne me laissez pas !

        L’oursonne était à bout de forces, mais elle courait, courait dans la brume laiteuse.

        Et soudain, une énorme masse blanche se dressa devant elle. Kallik fonça dans un tas de fourrure duveteuse. 

        — Maman ? 

        Une grosse patte blanche la gifla violemment. Kallik hurla de douleur et leva la tête : une ourse polaire la fusillait du regard. 

        — Tu… tu n’es pas Nisa, souffla Kallik.

        — Non, gronda la femelle. Alors, arrête de me suivre !

        D’accord, Kallik s’était trompée concernant sa mère. Mais elle avait bel et bien reconnu la voix de Taqqiq. Elle demanda :

        — Où est l’ourson ? 

        — Il n’y a pas d’ourson. Fiche le camp.

        Kallik lança des regards désespérés autour d’elle. Aucune trace de Taqqiq.

        — Je l’ai vu ! insista-t-elle. Il était là. Par où est-il parti ? 

        — Je t’ai dit qu’il n’y avait pas d’ourson, répéta la femelle en retroussant la lèvre supérieure.

        Kallik baissa la tête. Elle était épuisée. Déçue. Découragée. Complètement perdue.

        — Tu es toujours là, petite ? grogna l’ourse.

        Kallik s’allongea sur le sol en murmurant :

        — Pardon de t’avoir tamponnée.

        Tandis que l’ourse commençait à s’éloigner, elle lança :

        — C’est quoi, ce chemin ? Où est-ce qu’il mène ?

        L’ourse lâcha un grognement de surprise.

        — Ta mère ne t’a donc rien appris ? C’est le sentier de la Griffe. Il conduit au lac du Jour-le-plus-long. C’est un havre de paix. Là-bas, il est interdit de se battre.

        — Pourquoi ? voulut savoir l’oursonne.

        Elle avait du mal à imaginer un endroit où elle pourrait chasser sans se faire voler sa nourriture.

        — C’est là que vont tous les ours à cette époque. Ils demandent au soleil de quitter le ciel, pour que le froid revienne et que la glace se reforme.

        — Les ours savent vraiment faire ça ? s’étonna Kallik.

        La femelle acquiesça d’un air solennel.

        — Avant, ce lac était relié aux glaces éternelles, expliqua-t-elle. Mais un jour la glace a fondu, et les esprits des ours ont été emprisonnés dans le lac. Maintenant cet endroit est un lieu sacré. Les ours s’y rassemblent pour rendre hommage à ses eaux.

        Kallik sentit son espoir renaître : s’il y avait des esprits là-bas, peut-être qu’elle y verrait ceux de maman et de Taqqiq ! Peut-être que c’était pour ça qu’elle avait cru les voir dans la brume : eux aussi voyageaient vers le lac !

        La femelle fixa le brouillard en chuchotant :

        — On raconte que ce lac se trouve sur le chemin qui mène au pays des Glaces éternelles… 

        — Alors, cet endroit existe ? s’enthousiasma Kallik.

        — Certains disent que ce n’est qu’une légende. Moi, j’y crois. Seulement, ce pays est très, très loin, petite. Si loin que tes pattes ne pourront jamais t’y emmener…

        — Je dois quand même essayer, s’entêta l’oursonne. Il faut que je retrouve mon frère. 

        Elle hésita avant de demander : 

        — Je peux t’accompagner ? Je t’aiderai à trouver à manger.

        — Non, grogna la femelle. Je refuse d’avoir une bouche de plus à nourrir.

        Kallik vit ses espoirs s’envoler.

        — Mais… et les autres ours ? Ils voyagent bien ensemble, eux ! J’ai suivi leur piste ; il y en a plein !

        — Ce n’est pas parce que tu as senti plein d’ours qu’ils voyagent ensemble, lança la femelle en s’éloignant. Les ours polaires vivent seuls. Ta mère ne t’a donc rien appris ?

        « Elle n’en a pas eu le temps, songea Kallik en plantant les griffes dans le sol. De toute manière, je n’ai pas vraiment envie de suivre cette ourse. Elle n’est pas aussi gentille que Nanuk, ni aussi douce que la maman de l’oiseau de métal. »

        Elle s’assit et regarda la femelle disparaître dans le néant blanc.

        La solitude s’abattit sur elle, pareille à une fourrure alourdie par la brume. Pourquoi personne ne voulait d’elle ? Pourquoi Nisa et Taqqiq ne l’avaient-ils pas attendue ? À quoi bon aller au pays des Glaces éternelles si Taqqiq était mort ? Et surtout… pourquoi l’esprit de Nisa lui était-il apparu une nouvelle fois ?

        Kallik réfléchit : chaque fois que maman revenait vers elle, c’était pour la soutenir, ou pour lui montrer le chemin. C’était ce qu’elle avait fait aujourd’hui. Kallik était sur la bonne voie ! Il fallait qu’elle se rende au lac du Jour-le-plus-long. Elle y trouverait peut-être Taqqiq.

        Péniblement, elle repartit dans la brume.

        À cet instant, un vent vif et froid se leva, secouant sa fourrure et lui envoyant des débris dans les yeux. Chaque pas devint une bataille ; chaque inspiration, un supplice. De gros nuages gris roulaient dans le ciel. Bientôt la pluie se mit à tomber – d’abord toute fine, puis de plus en plus violente. Et toujours, ce vent pénétrant, qui fouettait le visage. En quelques minutes, Kallik pataugeait dans une mer de boue. Elle avait la fourrure trempée et salie par les éclaboussures. Elle ne voyait plus où elle allait. 

        Mais pas question de renoncer ! Kallik baissa la tête et continua d’avancer. 

        Quand elle fut au bord de l’épuisement, elle décida de trouver un abri.

        Elle regarda autour d’elle : rien. Rien que la grisaille, le vide et la saleté. 

        Et puis elle aperçut une forme sombre, pas très loin. Une caverne ? L’oursonne s’y dirigea, le cœur battant. Ce n’était pas une caverne, mais un rocher planté dans la boue. Dégoûtée, Kallik se détourna. Au même moment, elle crut entendre Taqqiq souffler :

        — Tu ne trouveras rien d’autre, espèce de tête-de-phoque !

        Kallik examina le rocher : ici, au moins, elle serait à l’abri du vent. Elle s’allongea tout contre lui, lâcha un faible soupir et ferma les yeux. Elle était morte de fatigue. Elle écoutait le vent mugir dans la plaine et la pluie labourer le sol, en songeant à la fourrure de Nisa, si douce, si chaude, si rassurante.

        — Maman ? Tu m’entends ? Aide-moi ! Je n’ai plus de forces !

        Soudain Kallik sentit une présence. Quelque chose se faufilait entre elle et le rocher. Elle se leva d’un bond, cligna des paupières. Et vit un renard au pelage trempé, aux flancs décharnés et à l’air misérable.

        Oreille-fendue !

        Le regard rivé à celui de Kallik, les muscles tendus à craquer, le renard tremblait de terreur. 

        À la vue de cette petite boule d’os et de poils, Kallik sentit son cœur fondre comme un morceau de glace au soleil. 

        — Tu peux rester, murmura-t-elle d’une voix douce.

        Rassuré, le renard se détendit et se blottit contre le rocher. Kallik se rallongea pour le réchauffer. Cela faisait du bien, de se sentir utile. Même si Oreille-fendue et elle ne parlaient pas la même langue, ils étaient liés l’un à l’autre, en quelque sorte. Ils voyageaient ensemble depuis que Kallik avait décidé de s’éloigner de la mer.

        Peu à peu, le renard cessa de trembler, puis il s’endormit. En savourant la chaleur de son petit corps, Kallik ferma les yeux et se laissa elle aussi gagner par le sommeil.
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      CHAPITRE 12

      
        Lusa
      

      
        Lusa fut réveillée par la lumière. Elle cligna des yeux et bâilla à s’en décrocher la mâchoire. Elle n’avait pas pu monter à l’arbre pour dormir : il était trop petit et trop piquant. Alors elle s’était couchée dans un creux, tout contre le tronc. Le contact de l’écorce la rassurait. L’esprit qui habitait cet arbre veillait sur elle – Lusa le sentait.

        Elle gigota, regarda autour d’elle et inspira profondément. Une bonne odeur de feuilles et de terre chauffées par le soleil flottait dans l’air. Le ventre de Lusa gargouilla.

        Ujurak leva la tête, étouffa un bâillement et murmura :

        — Bonjour. C’est l’heure de partir ?

        — Pas encore, répondit Lusa. Tu es guéri ?

        Le grizzli se leva, étira ses pattes l’une après l’autre.

        — Oui. Ces plantes à fleurs jaunes sont vraiment efficaces.

        — Je peux aller t’en chercher d’autres ! s’exclama Lusa.

        Elle n’avait eu aucun mal à en trouver, la veille. Ujurak les lui avait décrites avec précision.

        — Non, merci, fit l’ourson. 

        Il s’éloigna de l’arbuste et demanda : 

        — Où est Toklo ?

        Lusa sentit son cœur s’emballer. Toklo n’était plus là ! Dans le creux près de l’arbre il ne restait qu’un tas de feuilles aplaties et une odeur de grizzli grognon. Toklo n’avait pas dit un mot depuis la traversée du pont-sentier. Avait-il décidé de continuer tout seul ?

        « Il ne ferait jamais une chose pareille », songea Lusa.

        Non, Toklo n’était pas parti. Elle flaira sa présence un peu partout dans les parages. Au loin, le soleil gravissait lentement les collines, déversant sa lumière jaune vif sur les vertes prairies. Des ombres entrelacées se dessinaient au pied des arbres et des buissons.

        Toklo revint quelques minutes plus tard avec un lièvre dans la gueule. Il lâcha la proie et invita ses amis à manger. Ujurak s’accroupit et mordit dedans avec enthousiasme, imité par Toklo. 

        Lusa n’osait pas manger. Elle avait l’impression de profiter des talents de Toklo, alors qu’elle ne savait pas chasser. Elle se tourna vers un buisson et avala une bouchée de feuilles.

        — Qu’est-ce qui te prend ? demanda Toklo. Viens ! Il y a assez de viande pour nous trois !

        Lusa ne répondit pas ; les mots étaient bloqués dans sa gorge.

        — Tu as bien mérité ta part, ajouta le grizzli. Tu es allée chercher les plantes-qui-guérissent pour Ujurak. 

        L’oursonne marmonna un petit merci et s’approcha du lièvre. Elle avait le droit de manger… cette fois. Mais comment allait-elle se rendre utile maintenant qu’Ujurak était guéri ? Elle se tourna vers lui.

        — Où va-t-on, maintenant ?

        C’était devenu une habitude : Lusa posait la question, et Ujurak déchiffrait les signes. Le petit grizzli se dressa sur ses pattes arrière, plissa les paupières et demanda à Lusa :

        — À quoi ressemble ce nuage au-dessus des collines ? 

        L’oursonne examina le nuage. C’était un carré avec un bout pointu et quatre petits nuages dessous. Lusa plissa les paupières : on aurait dit un animal… un animal au museau pointu, avec quatre pattes courtaudes, comme…

        — … un ours ! murmura-t-elle.

        — C’est un ours, confirma Ujurak. Il faut aller par là.

        

        Pour la première fois depuis plusieurs jours, Lusa avait le cœur léger. Le soleil réchauffait sa fourrure. L’air était rempli d’odeurs tièdes et alléchantes. Le vent soufflait doucement. Ujurak gambadait, reniflant une fleur par-ci, grignotant un brin d’herbe par-là. 

        Soudain Toklo leva le museau.

        — Chut ! Stop ! Danger !

        Lusa et Ujurak se figèrent.

        Sans crier gare, Toklo partit vers la colline. Il flaira quelques plantes, s’arrêta près d’un buisson au bord d’un ruisseau et s’exclama : 

        — Un grizzli est passé par ici !

        Ujurak courut rejoindre son ami. Lusa le suivit d’un pas prudent. Snif, snif ! C’était vrai : ce buisson sentait le grizzli. Et là, dans la terre humide… Une empreinte de pas ! Lusa frissonna : c’était celle d’un ours adulte.

        — Je n’ai pas vu de marque de griffes, mais il faut faire très attention, déclara Toklo. 

        Les oursons se remirent en route, tous les sens en alerte. La piste de l’ours était encore fraîche : des baies à moitié mâchées, des traces de pas… et même un gros rond de feuilles écrasées sous un rocher, à l’endroit où il avait passé la nuit.

        — Les pas vont toujours dans la même direction, fit remarquer Toklo. 

        — Tu penses qu’il voyage seul ? s’enquit Lusa.

        — J’espère, répondit Toklo d’un air inquiet.

        À haut-soleil, les oursons commencèrent à escalader la colline. L’odeur de l’ours était bien plus forte ici – si forte que Lusa s’attendait à le voir surgir d’une minute à l’autre. Et soudain elle comprit : ça sentait très fort, parce qu’il y avait plusieurs ours !

        — Toklo, je…

        — Chut !

        Les muscles tendus, l’œil aux aguets, Toklo scrutait les environs. Il désigna les brindilles cassées au bord du sentier. C’était la preuve que de nombreux ours étaient passés par là. Ujurak ouvrait de grands yeux étonnés. Les pattes de Lusa se mirent à trembler.

        Les oursons se remirent à grimper. Une fois au sommet de la colline, ils allèrent se cacher derrière un rocher. Lusa risqua un œil de l’autre côté.

        Ce qu’elle vit lui coupa le souffle.

        En bas de la pente escarpée, une vallée immense. Un lac aux eaux scintillantes, qui s’étendait à perte de vue. Du côté où le soleil se lève, un petit bois touffu. Partout ailleurs, un désert hérissé de rochers et de bouquets de plantes garnies d’épines. Et sur cette étendue d’herbe sèche, des dizaines et des dizaines de grizzlis – des vieux ours au museau gris, des bébés ours qui sautaient partout, des femelles qui ordonnaient à leurs petits de rester près d’elles.

        — Je croyais que les grizzlis vivaient seuls, lâcha Lusa d’une voix blanche.

        — Les grizzlis vivent seuls, confirma Toklo, une expression indéchiffrable dans le regard.

        — Alors, qu’est-ce qu’ils font là tous ensemble ? demanda Lusa.

        — Qu’est-ce que j’en sais ? s’emporta Toklo. 

        Il observa les grizzlis avec méfiance avant de se tourner vers Ujurak : 

        — On peut contourner cette vallée ? Je n’ai pas envie de m’approcher de ces ours.

        — Moi non plus, dit Lusa.

        Elle espérait que sa voix n’avait pas trop tremblé.

        Mais Ujurak répondit :

        — Non. Les signes sont très clairs : il faut aller dans la vallée.

        — Un vrai grizzli ne se fie pas aux signes, protesta Toklo avec un reniflement de mépris. Il doit y avoir du saumon dans ce lac. Et aussi, du bon gibier dans les bois.

        — Il faut aller dans la vallée, s’entêta Ujurak.

        Lusa tressaillit. En bas, dressés sur leurs pattes arrière, deux jeunes mâles se battaient en poussant des rugissements féroces.

        — Ces ours me font peur, murmura-t-elle.

        — Ils jouent à la bagarre, expliqua Ujurak en s’élançant sur la pente. Ils ne sont pas dangereux.

        — Reste près de moi, murmura Toklo à Lusa. Tout le monde va te remarquer, avec ta fourrure noire.

        La gorge nouée, Lusa emboîta le pas au grizzli. Toklo avait raison : sa fourrure se voyait comme un pin solitaire sur une montagne nue.

      

    

  
    
      
        [image: : La quête des ours T.2 : Le mystère du lac sacré]
      

      CHAPITRE 13

      
        Lusa
      

      
        Des ours. Des ours partout. Des mâles gigantesques qui faisaient les cent pas. Des femelles qui surveillaient leurs petits. Des vieux grizzlis qui s’épouillaient. Des jeunes qui jouaient à la bagarre. 

        Lusa passait devant eux, collée à Toklo pour ne pas se faire remarquer.

        Toutes ces voix lui donnaient le tournis. 

        — Notre rivière est presque asséchée, gémissait une maman efflanquée. 

        — Sur mon territoire, la rivière est toujours là, mais le saumon est parti, répondit un vieux mâle.

        — J’espère qu’on en trouvera dans ce lac, soupira la femelle en poussant ses deux petits du bout du museau. 

        — D’où tu viens ? demanda une jeune ourse à un mâle un peu plus âgé. 

        — De l’autre côté des montagnes, grogna-t-il. J’ai dû partir à cause des Peaux-lisses, qui ont chassé tout le gibier.

        Lusa n’en croyait pas ses oreilles : tous ces ours s’étaient-ils rassemblés ici parce qu’ils mouraient de faim ?

        Un peu plus loin, une autre femelle apprenait à ses petits à pêcher avec un bâton. Les oursons se jetaient sur le faux saumon en criant d’enthousiasme.

        Soudain, une voix hostile retentit :

        — Hé, toi !

        Lusa se retourna. Un gros mâle se tenait devant elle. Ses yeux luisaient de méchanceté.

        — Oui, toi, l’ourse noire ! aboya-t-il. Qu’est-ce que tu fais là ? C’est chez nous, ici !

        — Je… euh… désolée, balbutia Lusa. Je suis venue avec des amis.

        — Ah oui ? grinça un autre grizzli, encore plus costaud, avec une cicatrice qui courait de son oreille à sa truffe. Où sont-ils ?

        Lusa regarda à gauche. À droite. Puis encore à gauche. Plus de Toklo ! Elle tenta de repérer Ujurak dans la foule – en vain. Son cœur se mit à heurter ses côtes.

        Le costaud poussa Lusa en arrière, désigna les bois de la tête et ricana :

        — Tes amis sont là-bas. Maintenant, file !

        Ce grizzli connaissait-il Toklo et Ujurak ? Comment savait-il qu’ils étaient allés dans les bois ?

        Soudain, Toklo sortit de la foule. 

        — Laissez-la, ordonna-t-il aux deux mâles. Elle est avec moi.

        Les deux grizzlis échangèrent quelques mots à voix basse. En voyant la lueur rageuse qui brillait dans leurs yeux, Lusa crut qu’ils allaient se jeter sur elle, mais ils la laissèrent partir vers le lac. 

        — Je t’avais dit de rester près de moi ! marmonna Toklo une fois qu’ils se furent éloignés.

        — Pardon, fit Lusa. 

        Les deux oursons marchèrent épaule contre épaule jusqu’à la berge. Ujurak était là, en train de discuter avec un ours édenté aux moustaches blanches.

        — La cérémonie du Jour-le-plus-long aura lieu demain matin, annonçait le vieil ours.

        — C’est quoi, le Jour-le-plus-long ? demanda Ujurak.

        Le vieil ours soupira :

        — De mon temps, les oursons étaient plus cultivés !

        Il se gratta l’épaule avec la patte arrière. À présent, sa fourrure était tout emmêlée. 

        — Tu as sûrement remarqué que les jours rallongeaient, petit, fit-il en levant vers le ciel des yeux gris mouillés de larmes. Le soleil a toujours été l’ami des grizzlis. C’est lui qui, après l’obscurité de Terre-sommeil, fait naître la nourriture dans l’eau, dans le sol, dans les arbres. Pendant le Jour-le-plus-long, le soleil et les ténèbres s’affrontent. Et, chaque fois, le soleil sort vainqueur. Alors, les ours se rassemblent et remercient les esprits.

        Le vieil ours baissa la tête, fixa Ujurak et poursuivit d’une voix d’outre-tombe :

        — Mais aujourd’hui, les esprits sont fâchés, parce que le soleil ne fait plus naître de nourriture.

        Tout à coup, une voix fluette s’éleva derrière Lusa :

        — Oh ! maman ! Regarde ! Une ourse noire !

        Lusa fit volte-face : une oursonne brune la montrait de la patte :

        — Va-t’en ! C’est le territoire des grizzlis !

        — Laisse-la tranquille ! la réprimanda sa mère en lui donnant une tape sur le crâne. Ce n’est qu’un bébé ! 

        L’oursonne décocha à Lusa un regard mauvais et s’éloigna en sautillant.

        — Pourquoi tu n’es pas avec les tiens, petite ? demanda le vieil ours en s’approchant de Lusa.

        De près, ses yeux gris paraissaient encore plus mouillés.

        — Il y a d’autres ours noirs ? hoqueta Lusa. Où ça ?

        — À ton avis ? répondit le vieil ours en désignant le bois qui bordait le lac.

        Puis il repartit en secouant la tête.

        — Décidément, de mon temps, les oursons étaient plus cultivés…

        Lusa fixa la ligne sombre des arbres et souffla :

        — Il y a vraiment des ours noirs dans les bois ?

        — Tu devrais aller avec eux, lui conseilla Ujurak. Si tu restes ici, tu risques d’avoir des ennuis.

        — Mais… et notre voyage ? intervint Toklo.

        — Les signes m’ont conduit jusqu’ici pour que j’assiste à la cérémonie du Jour-le-plus-long, répliqua Ujurak. 

        — Est-ce qu’on se reverra ? fit Lusa d’une toute petite voix.

        — Je suis sûr que oui, répondit Ujurak.

        Lusa sentit une bouffée d’affection monter en elle : Toklo et Ujurak étaient devenus ses amis. Elle n’avait pas envie de les quitter, mais elle avait hâte de rejoindre les siens. 

        Elle leur effleura le museau et murmura :

        — Alors, au revoir…

        — Que les esprits t’accompagnent ! dit Ujurak.

        — Prends bien soin de toi, fit Toklo.

        Quand Lusa tourna les talons, elle avait les pattes lourdes comme du roc. Toklo et Ujurak allaient lui manquer. Qu’est-ce qu’elle allait devenir sans eux ? 

        Elle se promit qu’un jour elle les retrouverait.
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      CHAPITRE 14

      
        Lusa
      

      
        Lusa courait vers les bois en gardant la tête baissée pour ne pas croiser le regard des grizzlis. Leurs grondements de colère lui faisaient très peur. Elle sentait leurs méchants yeux noirs fixés sur elle pendant qu’elle accélérait sur la terre boueuse.

        En arrivant aux abords de la forêt, l’oursonne ralentit. Son cœur se mit à battre plus fort. Elle connaissait cette odeur ! Pas de doute : il y avait des ours noirs ici. Beaucoup, beaucoup d’ours noirs… Lentement, Lusa s’avança sous les pins. Le sol tapissé d’aiguilles étouffait le bruit de ses pas. Les esprits murmuraient dans les branches.

        Guidée par l’odeur et les voix des ours, Lusa zigzagua entre les arbres, escalada un raidillon et déboucha dans une clairière. Vite, elle se cacha derrière un pin, et observa.

        Il y avait là tellement d’ours noirs qu’on ne distinguait presque plus le sol. 

        — Hé ! s’exclama un ours en poussant son voisin. Fais attention ! Tu me marches sur les pattes !

        Un peu plus loin, une femelle en interpella une autre :

        — Issa ! C’est moi, Taloa ! Comme je suis contente de te revoir ! 

        Issa et Taloa se frottèrent la truffe.

        — Dis bonjour à Taloa, ordonna Issa à l’oursonne blottie entre ses pattes.

        Apeuré, le bébé se recroquevilla sous le ventre de sa mère.

        — J’ai failli me faire tuer par un bâton-qui-explose ! raconta Issa.

        — Et moi, écraser par une bête-feu ! souffla Taloa. 

        Au bout d’un moment, Lusa constata que les ours étaient répartis dans la clairière d’une façon bien définie. Les anciens s’étaient installés au centre, les plus jeunes à la périphérie, et les petits, sous les arbres. 

        Deux d’entre eux jouaient à attrape-ourson en criant :

        — Je suis plus rapide que toi !

        — Même pas vrai ! Tu cours comme un lapin-patapouf !

        Lusa mourait d’envie de se joindre à eux, mais elle craignait qu’ils ne la chassent. Alors, pas à pas, elle recula vers les arbres… et se cogna contre le tronc d’un pin. Elle leva les yeux : avec ses épaisses branches entrecroisées, cet arbre paraissait très confortable. Elle entreprit de grimper dedans. Elle aimait le contact de l’écorce rugueuse et le mouvement des branches oscillant sous son poids. Le vent glissait dans sa fourrure et faisait bruire les branches. Les arbres lui avaient manqué.

        Celui-ci était immense. Là-haut, Lusa avait une vue imprenable. Elle s’aperçut que le lac gigantesque n’était en réalité qu’un petit morceau d’une étendue d’eau encore plus grande, qui se divisait en cinq. Au loin, ses rives se perdaient dans la brume.

        Elle se tourna pour observer les ours, qui allaient et venaient le long du rivage. Elle essaya de repérer Toklo et Ujurak, en vain : d’ici, tous les grizzlis se ressemblaient.

        Les bois n’étaient pas très vastes : ils s’arrêtaient brusquement pour laisser place à un marais parsemé de rochers et de mares reflétant le ciel pâle. Quelques buissons décharnés aux formes bizarres poussaient çà et là. Au-delà, du côté où le soleil se lève, il n’y avait plus rien, que l’inconnu, le désert et le vent. 

        Une peur glacée s’abattit sur Lusa.

        Elle avait trouvé la dernière forêt du monde.
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      CHAPITRE 15

      
        Kallik
      

      
        Kallik se réveilla en clignant des paupières. Sa fourrure fumait sous le soleil du matin. Pendant un instant, elle savoura la tiédeur des rayons, puis elle se leva en grimaçant. Elle avait les muscles tout engourdis. Avec un pincement au cœur, elle s’aperçut qu’Oreille-fendue était parti. Tant pis. Ce n’était qu’un renard, après tout…

        Soudain, Kallik flaira une proie. Elle s’avança en salivant. Sur le sol, à vingt pas de là, il y avait un lièvre fraîchement tué.

        À la fois perplexe et effrayée, l’oursonne regarda autour d’elle : et si cette proie appartenait à un ours ? Un ours blanc énorme, qui se jetterait sur elle dès qu’elle planterait les crocs dans la chair ?

        Et puis, Kallik vit une paire d’yeux luire sous un buisson.

        Oreille-fendue la regardait sans bouger.

        — C’est toi qui as tué ce lièvre ? demanda l’oursonne.

        Le renard remua les oreilles.

        Kallik sentit une bouffée de chaleur l’envahir. Elle avait abrité Oreille-fendue pendant la tempête, et en échange il lui avait offert à manger. Elle avait enfin trouvé un ami.

        — Merci, murmura-t-elle.

        Elle engloutit le lièvre en mâchant longuement chaque bouchée. Ce lièvre était délicieux ! Pas à cause de sa chair fraîche, mais parce que Oreille-fendue l’avait attrapé rien que pour elle.

        Elle décida donc de laisser une cuisse pour son ami. Elle recula de plusieurs pas et attendit. Sans quitter l’oursonne des yeux, Oreille-fendue s’approcha prudemment et dévora le reste de la viande en un clin d’œil. Kallik était contente : malgré leurs différences, le renard et elle avaient trouvé un terrain d’entente.

        Le ventre plein, l’oursonne repartit le long du sentier de la Griffe. C’était facile de ne pas se perdre : il y avait de plus en plus d’empreintes et de crottes, ainsi que des touffes de poils blancs accrochées aux buissons. 

        Oreille-fendue avait disparu, mais Kallik espérait qu’il continuerait à la suivre de loin.

        Peu avant le coucher du soleil, elle vit quelque chose bouger à une trentaine de pas devant elle. Intriguée, elle avança sans bruit. Sur une mare boueuse, une oie des neiges battait des ailes avec l’énergie du désespoir, sans parvenir à décoller. Apparemment, elle avait une aile cassée.

        Kallik la tua d’un coup de patte, en mangea la moitié, puis appela :

        — Tu es toujours là, Oreille-fendue ? Approche ! Le reste est pour toi !

        Un museau roux sortit aussitôt de derrière un rocher. Le renard la rejoignit, les yeux brillant de gourmandise. Kallik recula ; Oreille-fendue engloutit la proie et repartit sans un bruit.

        « Peut-être qu’il va m’accompagner jusqu’au pays des Glaces éternelles », songea la petite ourse.

        Elle avait soif à présent. Quittant le sentier, elle se dirigea vers une mare bordée de roseaux et but goulûment. Le ciel était d’un bleu clair presque gris. Ici, loin de la mer, tout paraissait sans saveur – même l’eau de cette mare. Lorsqu’elle leva la tête, Kallik vit que le renard buvait lui aussi, en face d’elle.

        — Je suis heureuse que tu sois là, lui dit-elle.

        Elle se remit en route.

        Le jour n’en finissait pas. Le sentier de la Griffe paraissait interminable. Une empreinte par-ci, quelques crottes par-là… Kallik était sur la bonne piste, mais atteindrait-elle le lac du Jour-le-plus-long à temps ? Et si le Jour-le-plus-long était déjà terminé ? La nuit, Kallik dormait ; comment savoir si les jours étaient plus longs que les nuits ? Ses petites pattes parviendraient-elles à la porter jusqu’au pays des Glaces éternelles ? 

        — J’y arriverai, décida-t-elle. 

        Et puis, maintenant elle avait un ami. Oreille-fendue trottinait devant elle, sa queue touffue dessinant un sillon dans la terre sèche. 

        Soudain, il s’arrêta au milieu d’une pente herbue et s’aplatit sur le sol.

        — Qu’est-ce que tu as flairé ? lui demanda Kallik.

        Au même instant, le vent lui apporta une odeur familière. Une odeur d’ours polaires. Son cœur s’emballa. 

        — On est arrivés ! 

        À ces mots, le renard fit demi-tour et dévala la pente. Un peu plus bas, il se retourna et lança à Kallik un regard qui voulait dire : « Alors, tu viens, oui ou non ? »

        — Je vais de l’autre côté, lui répondit l’oursonne.

        Oreille-fendue s’accroupit dans l’herbe et remua la truffe.

        — Je comprends, murmura Kallik. Tous ces ours te font peur. Si tu venais avec moi, ils voudraient te manger…

        « … et je ne pourrais plus être ton amie », acheva-t-elle pour elle même.

        — J’espère qu’on se reverra, souffla-t-elle, le cœur lourd.

        Le renard bougea les oreilles et repartit, la truffe collée au sol. Un peu plus loin, il bondit dans les fourrés. Un lièvre s’en échappa en courant, et Oreille-fendue se lança à sa poursuite. 

        En arrivant au pied de la colline, il s’immobilisa, jeta un bref regard à Kallik, puis il disparut.

        Kallik soupira. Le petit renard allait lui manquer presque autant que Nanuk. 

        Courage ! De l’autre côté de cette colline, d’autres amis l’attendaient. Des ours polaires, à qui elle pourrait parler, et avec qui elle pourrait jouer. Elle s’élança vers le sommet en s’écriant :

        — J’arrive, Taqqiq !

        Une fois en haut, Kallik s’arrêta net et ouvrit de grands yeux ébahis. 

        Une pente vertigineuse plongeait devant elle, jusqu’à un lac qui lui sembla aussi vaste que l’océan. Sur la rive, il y avait des dizaines et des dizaines d’ours blancs.

        Kallik sentit les battements de son cœur accélérer : elle avait trouvé le lac du Jour-le-plus-long. 
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      CHAPITRE 16

      
        Toklo
      

      
        — J’ai faim, dit Toklo. Je vais attraper du poisson.

        — Je préfère continuer à discuter avec les ours, répondit Ujurak. À tout à l’heure !

        Toklo toucha le museau d’Ujurak du bout de la truffe et grommela :

        — Ne fais pas de bêtises.

        — Promis ! s’exclama Ujurak avant de s’éloigner sans regarder où il allait. 

        Amusé, Toklo le suivit des yeux tandis qu’il gambadait en aspergeant tout le monde sur son passage. Quelques vieux grizzlis lui lancèrent des regards indignés et s’écartèrent en grognant. 

        Toklo se fraya un chemin dans la foule et s’approcha de la rive. Amis ou ennemis, ces grizzlis se connaissaient tous. Toklo se sentait mal à l’aise, et si petit. Les ours se bousculaient en grondant, ou se chamaillaient pour un bout de terre. 

        Sur la berge, un gros mâle était en train de dévorer un saumon. Toklo sentit son ventre se contracter. Il tourna la tête pour crier : « Attendez-moi, je vais attraper du poisson ! » Mais il se souvint que Lusa et Ujurak n’étaient plus là… Avec un pincement au cœur, il regarda vers la forêt. Lusa lui manquait déjà. Toklo espérait qu’il ne lui était rien arrivé de fâcheux.

         « Arrête de faire l’écureuil ! ricana la méchante voix dans sa tête. Depuis quand les grizzlis sont-ils amis avec les ours noirs ? »

        Perdu dans ses pensées, Toklo se retourna… et fonça dans un grizzli monstrueux qui sortait de l’eau.

        — Regarde où tu mets les pattes ! gronda le mastodonte.

        — Pardon, fit Toklo en baissant la tête.

        Un long silence gêné accueillit ses paroles. Quand Toklo osa relever la tête, il constata que le gros mâle n’avait pas l’air si terrible. Avec son museau gris et ses flancs couturés de cicatrices, il semblait avoir traversé bien des épreuves.

        — Tu as l’air pressé, fit remarquer le vieux grizzli. Où vas-tu comme ça ?

        — Pêcher du saumon, répondit Toklo. 

        — Dans ce cas, j’espère que tu es patient, ricana le grizzli. Ce lac est presque vide. 

        Affolé, Toklo regarda autour de lui et demanda :

        — Alors… qu’est-ce qu’on va manger ?

        — Comment tu t’appelles, petit ? demanda l’autre.

        — Toklo.

        — Enchanté, Toklo. Je suis Shesh. Regarde ce lac. Qu’est-ce que tu vois ?

        Toklo fixa la surface grise ridée par le vent et finit par dire :

        — Euh… Des vagues ?

        — Oui… Et quoi d’autre ?

        — Une île. Une île avec des arbres et des buissons dessus.

        — Ce lac était là bien avant le tout premier grizzli, expliqua Shesh. Personne ne vivait sur ses rives – il n’y avait que le vent, la neige, le soleil et la pluie. Mais un jour, Arcturus, l’ours géant, passa par là. Il cherchait un endroit vaste et désert où il pourrait vivre en paix. Lorsqu’il posa la patte sur l’eau, une île entourée de milliers de poissons apparut. Arcturus eut de quoi manger pendant toute sa traversée. Depuis, à chaque cycle-soleil, quand vient le Jour-le-plus-long, les ours se rassemblent autour du lac pour célébrer le voyage d’Arcturus et rendre hommage à son esprit.

        Toklo en resta bouche bée. Il aurait bien aimé rencontrer Arcturus, l’ours géant. Il se demandait où il était à présent.

        — Viens avec moi, lui proposa Shesh. 

        — Où ça ?

        — À la Pierre-conseil. On te racontera d’autres histoires.

        — Je ne veux pas des histoires ! protesta Toklo. Je veux manger !

        — Tout le monde veut manger, petit, répliqua Shesh.

        En soupirant, Toklo le suivit le long du rivage jusqu’à un rocher au sommet aplati qui surplombait le lac. Lorsque Shesh arriva, les grizzlis massés au pied de la pierre s’écartèrent avec respect. 

        Au sommet se tenait l’ours au museau gris qui avait parlé à Ujurak. Il paraissait très fier, malgré sa maigreur extrême.

        — C’est Oogrook, chuchota Shesh à l’oreille de Toklo. Le plus vieux et le plus sage de nous tous.

        Oogrook leva la tête et poussa une longue plainte qui réveilla des échos autour du lac. Les ours se turent. Alors, une voix aussi faible que la brise dans les roseaux s’éleva :

        — Demain sera mon dernier Jour-le-plus-long. Au matin, je remercierai le soleil, les esprits, et je…

        — Les remercier ? l’interrompit une femelle, les poils du cou hérissés. Pourquoi ? Ils ne nous donnent plus rien – ni gibier ni poisson ! Même ce lac est vide !

        Des murmures de protestation retentirent dans la foule. Oogrook rétablit le silence en levant la patte et reprit :

        — Notre sœur a raison : certaines rivières sont asséchées ; d’autres débordent et inondent la terre. Il y a de moins en moins de poissons, de moins en moins de racines, et de moins en moins de baies.

        — C’est vrai ! grogna une maman grizzli en léchant l’épaule de son petit.

        Les gémissements s’enchaînèrent :

        — Que faut-il faire, Oogrook ? 

        — Nous allons mourir de faim !

        — Le poisson a bien dû aller quelque part !

        Oogrook releva la patte ; le silence revint.

        — Nous sommes rassemblés ici pour rendre hommage aux esprits, pas pour leur faire des reproches, dit le vieil ours d’une voix chevrotante. Certes, il n’y a plus rien à manger. Mais à qui la faute ? Nous sommes-nous seulement comportés en vrais grizzlis ? Les temps sont durs, mais nous devons faire face. Nous devons prouver notre force et notre courage aux Esprits des eaux. Alors, ils feront revenir le poisson.

        — Comment leur prouver notre courage ? demanda une femelle.

        — En marchant dans les traces d’Arcturus, répondit Oogrook. En faisant preuve du même courage que lui. En traversant le lac, et en trouvant un abri et de la nourriture.

        — Tu crois vraiment que ça suffira à faire revenir le poisson dans les rivières ? lança l’ourse qui avait interrompu Oogrook.

        — Il faudrait qu’un grizzli aille sur l’île de l’Empreinte de Pas, répliqua le vieil ours. Un vrai grizzli voyage et chasse seul avec sa fierté. Si l’un de nous se montre digne d’Arcturus, peut-être les esprits nous rendront-ils le poisson.

        Certains grizzlis semblaient dubitatifs, d’autres reprenaient espoir.

        — Ce n’est pas une mauvaise idée, commenta Shesh.

        — Je veux aller sur l’île de la-patte-de-pas ! couina un ourson en sautant d’excitation.

        — Pas question ! objecta sa mère. Tu es bien trop petit !

        Un jeune mâle se tourna vers son voisin :

        — Tu es un bon nageur, Hattack ! Pourquoi tu n’irais pas ?

        Hattack baissa les yeux et, en se dandinant, maugréa :

        — J’ai une crampe dans la patte arrière droite.

        Toklo se tourna vers le lac. Les vagues s’échouaient sur le rivage en chuintant. L’île paraissait très, très loin. Arcturus était un héros. Il avait traversé le lac et ramassé un bout de terre avec ses griffes pour en faire une île. Toklo aussi aurait bien aimé manger des poissons par milliers. 

        Soudain, il aperçut Ujurak, qui se faufilait dans la foule. Toklo eut un coup au cœur : et si Ujurak se portait volontaire ? Avec ses idées bizarres, il en était bien capable… Mais le petit grizzli s’assit sur un rocher pour écouter parler les autres.

        Au même instant, Toklo sentit une grosse patte s’abattre sur son épaule, cependant qu’une voix de stentor tonnait :

        — Cet ourson ira sur l’île de l’Empreinte de Pas !

        Toklo se retourna d’un bloc. Un mâle énorme, bossu et couvert de cicatrices, se dressait devant lui. Toklo plissa les yeux. Ce grizzli lui rappelait vaguement quelqu’un… Mais qui ?

        — Explique-toi, Shoteka, ordonna Oogrook au gros mâle.

        Les souvenirs de Toklo revinrent d’un coup. Une rivière immense, au pied d’une montagne… Un grizzli bossu… Une patte puissante, qui essaie de le noyer. Au bord de la nausée, l’ourson souffla : 

        — Shoteka !

        Shoteka dénuda les crocs et grinça :

        — Ravi de te revoir, petit. Je te croyais mort. Peu d’oursons survivent sans leur mère.

        Toklo résista à l’envie de se jeter sur le gros mâle. Si maman ne l’avait pas protégé, ce jour-là, à la rivière, Toklo serait en effet mort.

        — Pourquoi as-tu choisi cet ourson ? insistait Oogrook.

        Shoteka haussa les épaules.

        — Il fera l’affaire.

        Puis il chuchota à l’oreille de Toklo :

        — Tu n’arriveras jamais à traverser. Tu es trop faible. Pas étonnant que ta mère t’ait abandonné.

        — Je t’interdis de parler de ma mère ! gronda Toklo. 

        — Sinon quoi ? cracha le gros mâle, les yeux luisant de méchanceté. 

        Shesh se rapprocha de Toklo.

        — C’est un voyage bien trop dangereux pour un ourson, affirma-t-il.

        — Oui ! approuva un autre grizzli. Tu n’as qu’à y aller, toi, Shoteka !

        — Il faut que ce soit un ourson, se justifia Shoteka. Arcturus était très jeune lorsqu’il a traversé le lac. Cet ourson va aller sur l’île, prouver son courage, et nous revenir fort comme un roc.

        — Shoteka a raison ! s’écria une femelle. Notre avenir dépend des jeunes !

        — Nous ne pouvons pas risquer la vie d’un ourson, s’entêta Shesh, même si notre avenir est en jeu !

        Et la dispute éclata. Les ours grondaient en désignant Toklo avec véhémence. Toklo reporta son regard sur l’île. Elle paraissait si calme ! Il y serait en paix, loin de tous ces grizzlis grincheux qui parlaient l’un par-dessus l’autre.

        Shoteka approcha son museau de son oreille et murmura :

        — Tu es comme ta mère : un bon à rien. Quand les Peaux-lisses viendront te chercher, tu appelleras au secours en chialant. Comme Oka, quand la bête-feu l’a capturée.

        Telle une flamme qui embrase un bout de bois sec, la fureur envahit Toklo. Il rugit :

        — J’irai sur l’île de l’Empreinte de Pas ! 

        À ces mots, tous les ours se turent et se tournèrent vers lui. Oogrook déclara :

        — Si tu survis à cette épreuve, l’honneur retombera sur tous les grizzlis, et Arcturus nous offrira de quoi manger tout au long du prochain cycle-soleil.  

        — Si tu survis…, susurra Shoteka à l’oreille de Toklo. 

        — Tu n’es pas obligé de faire ça, petit, intervint Shesh. Personne ne t’en voudra si tu changes d’avis.

        — J’ai dit que j’étais volontaire ! s’écria Toklo.

        — Tu parles comme un brave, annonça Oogrook. Que les esprits t’accompagnent !

        — Merci, Oogrook, répondit Toklo d’une voix étonnamment ferme. 

        Puis il foudroya Shoteka du regard et ajouta :

        — On se retrouvera !

        — Ouh ! J’ai peur ! ricana Shoteka en s’éloignant.

        Un par un, les grizzlis quittèrent la Pierre-conseil. En passant devant Toklo, les adultes baissèrent la tête avec respect. Les petits lui jetèrent des regards nerveux. Toklo avait envie de se cacher dans un trou de souris. Il avait l’impression d’être subitement devenu un esprit craint et vénéré.

        À la fin, il ne resta plus que Shesh et Ujurak.

        — Tu vas vraiment traverser le lac à la nage ? souffla le petit grizzli, impressionné.

        Toklo se tourna vers l’île de l’Empreinte de Pas. Ujurak ne devait pas voir à quel point il était terrorisé.

        — Au moins, là-bas, j’aurai la paix, grogna-t-il.

        Mais chaque fois qu’une vague venait lécher la rive, l’île semblait s’éloigner davantage. 

        — Qu’est-ce que je devrai faire, une fois sur l’île ? demanda Toklo à Shesh.

        — Marquer un arbre. Chasser. Défendre ton territoire. Pendant le Jour-le-plus-long, l’île de l’Empreinte de Pas t’appartiendra. Ensuite, lorsque le soleil touchera l’horizon, tu devras la rendre à Arcturus et revenir ici.

        Toklo avala sa salive : manifestement, le vieil ours était inquiet. La traversée ne serait pas si facile que ça.

        — Va te reposer, lui conseilla Shesh. Tu vas avoir besoin de forces.

        Toklo tourna la tête : une femelle s’approchait. Elle déposa un petit poisson devant lui et murmura :

        — Que les esprits t’accompagnent.

        — Euh… merci, marmonna Toklo. 

        Gêné, il demanda à Shesh et à Ujurak : 

        — Vous en voulez un bout ?

        Ujurak secoua la tête.

        — C’est une offrande, expliqua Shesh à Toklo. Tu mérites ce poisson parce que tu as accepté d’aller sur l’île. Si tu réussis, tous les grizzlis pourront de nouveau manger à leur faim.

        Oui, mais quand même… Toklo se sentait drôlement coupable. Il avala le poisson en quelques bouchées. Il avait toujours faim, mais ce poisson était meilleur que les feuilles ou les baies. Il s’allongea sur les galets et ferma les paupières. 

        Aussitôt, les mots de l’ourse résonnèrent dans sa tête : « Que les esprits t’accompagnent. »

        Les esprits. Les esprits, qui faisaient si peur à Toklo ! Les esprits, qui l’attendaient, tapis sous la surface, prêts à l’entraîner au fond de l’eau pour qu’il ne respire plus…

        Toklo rouvrit les yeux et posa les pattes sur son museau. Au loin, le soleil disparaissait derrière la forêt, colorant les eaux du lac en gris perle teinté de rose.

        Soudain, les galets crissèrent. Toklo tourna la tête. Shesh s’approchait d’un pas tranquille.

        — C’est l’heure, petit, annonça-t-il d’une voix douce.

        Toklo se leva et s’avança sur la plage. Des vagues bordées d’écume se fracassaient sur l’île, que survolaient des dizaines d’oiseaux.

        « Je n’y arriverai jamais, songea Toklo. Je renonce ! »

        Il fit volte-face et étouffa un cri de surprise. Tous les grizzlis s’étaient rassemblés sur la rive – les gros, les maigres, les vieux, les jeunes, Shesh, avec son air calme et confiant, Oogrook, dont les prunelles brillaient d’espoir, Ujurak, avec ses bons yeux marron, et Shoteka, moqueur et dédaigneux. Les pattes de Toklo se mirent à trembler.

        — Regarde le lac, Toklo ! chuchota Ujurak. 

        Toklo se retourna et plissa les yeux. Sous les rayons du soleil couchant, les eaux du lac avaient pris une teinte saumon.

        — Les esprits t’envoient un signe ! ajouta Ujurak. Tu vas y arriver !

        — Merci, répondit Toklo.

        En trois bonds, Ujurak alla se placer à côté de Shesh. Toklo inspira. Plus moyen de faire demi-tour. Son sort était entre les pattes des esprits.

        Lentement, il s’avança dans l’eau froide. Un murmure d’excitation parcourut la foule.

        — Le saumon va revenir, dit un ours.

        — Ce petit a du cran, fit un autre.

        — Arcturus ! s’exclama un troisième. Fais que cet ourson trouve de quoi manger pour les siens !

        Toklo grimaça. S’il échouait, tous ces grizzlis seraient très déçus. Mais, au moins, il ne serait pas là pour entendre leurs reproches. Peut-être que son voyage avait vraiment un sens, après tout. Peut-être qu’il avait rencontré Lusa et Ujurak pour les accompagner jusqu’ici et accomplir cet exploit.

        Il s’enfonça dans le lac. Aussitôt, les Esprits des eaux s’agrippèrent à ses pattes. Oka et Tobi chuchotaient :

        — Viens dans l’eauuu… Rejoins-nooous…

        Toklo sentit son sang se glacer. L’espace d’un battement de cœur, il eut envie de courir vers le rivage. Qu’est-ce qui lui avait pris d’accepter ce défi ?  Tout ça, c’était de la faute de Shoteka !

        « J’espère qu’il se fera écraser par un arbre », se dit-il.

        Ses griffes ne touchaient plus le sol maintenant. L’eau lui entrait dans les narines et dans les yeux. Toklo leva le museau pour pouvoir respirer et commença à remuer les pattes.

        Et lentement, avec la maladresse d’un ourson qui apprend à marcher, Toklo nagea vers l’île de l’Empreinte de Pas.
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      CHAPITRE 17

      
        Kallik
      

      
        Kallik se sentait aussi légère qu’une plume d’oie. Elle dévalait la pente dans la lueur orange du soleil couchant. Elle n’avait même plus mal aux pattes.

        Elle passa devant des ours en train de discuter, des ours en train de faire les cent pas sur la rive, des ours en train de boire l’eau du lac.

        Des bribes de conversations lui parvenaient aux oreilles :

        — … s’est fait tuer par des Sans-griffes en laissant deux oursons…

        — … et la glace fond de plus en plus tôt. Croyez-vous que les esprits entendront nos prières ? J’ai peu d’espoir…

        La plupart des ours s’étaient rassemblés sur la berge. Kallik les examina avec attention, mais Taqqiq n’était pas là. Certains la reniflèrent ; d’autres lui lancèrent des regards soupçonneux. 

        Plus loin, il y avait plusieurs femelles accompagnées de leurs petits. Deux oursons jouaient à la bagarre. 

        — Je suis le gros méchant orque ! glapissait l’un d’eux. Je vais te mangeeer ! 

        — Et moi, je suis un morse ! répliquait l’autre. Viens te battre si tu oses !

        Ils se roulèrent sur le sol et foncèrent dans une femelle, qui gronda :

        — Ça suffit, les gamins !

        — Pardon, maman, firent les oursons.

        Ils s’assirent en regardant leurs pattes. Leur mère leur donna une petite tape sur l’épaule, et ils repartirent en gambadant.

        Kallik eut l’impression qu’un morceau de glace lui transperçait le cœur. Ces deux bébés-ours lui rappelaient ses jeux avec Taqqiq.

        Soudain, la maman demanda :

        — Quelqu’un a vu Nanuk ? 

        Kallik dressa l’oreille. 

        « Nanuk ? Ma Nanuk ? »

        — Allons, Qanniq, tu sais bien que Nanuk voyage seule depuis le dernier Brûleciel, répondit une vieille ourse à la fourrure usée et à la peau fripée. La mort de ses oursons l’a rendue très acariâtre. 

        Kallik la regarda de plus près. Une lueur apaisée luisait dans ses yeux pâles. Cette vieille ourse semblait détenir une grande sagesse. Kallik se tourna vers celle qui s’appelait Qanniq et risqua :

        — Nanuk ? Une ourse avec le museau un peu aplati et de toutes petites oreilles ?

        — Oui, fit Qanniq. Tu la connais ?

        Kallik secoua la tête et baissa les yeux. 

        — Je la… connaissais. Elle est morte. Désolée.

        — Non ! s’exclama une jeune femelle qui s’était approchée pour écouter la conversation.

        Les yeux de la vieille ourse s’emplirent de larmes.

        — Voilà une bien triste nouvelle ! Que les esprits l’accompagnent jusqu’au ciel.

        — Que lui est-il arrivé ? voulut savoir la jeune femelle.

        Un peu gênée d’avoir ainsi attiré l’attention, Kallik expliqua :

        — Un jour, les Sans-griffes m’ont capturée et m’ont enfermée dans une cage. C’est là que j’ai rencontré Nanuk. 

        Elle se racla la gorge. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas parlé. Elle avait l’impression d’avoir avalé des chardons. 

        — Les Sans-griffes sont venus avec des bâtons-qui-piquent…

        À ces mots, Qanniq émit un grondement de rage. Kallik s’empressa d’ajouter :

        — Ces bâtons n’ont fait que nous endormir. Quand on s’est réveillées, on était enfermées dans un filet suspendu à un oiseau de métal gigantesque.

        — Tu veux dire que vous voliez dans le ciel ? ricana la jeune femelle. Tu as mangé trop de poisson pourri, ma petite !

        — C’est pas vrai ! s’indigna Kallik. Nanuk et moi, on a volé dans le ciel avec un oiseau de métal !

        — La petite a raison, Imiq, intervint la vieille ourse. Il y a plusieurs cycles-soleil, les Sans-griffes m’ont ramenée sur la glace dans une bête-feu volante. Continue, petite.

        Un peu plus confiante, Kallik poursuivit :

        — Ensuite, il y a eu un orage. Un orage terrible, qui a fait tomber l’oiseau de métal dans la neige. Je me suis évanouie. Et quand je me suis réveillée… Nanuk était… morte.

        La voix de Kallik se brisa.

        — Maudits Sans-griffes ! cracha la jeune femelle qui s’appelait Imiq. Ils nous font du mal même quand ils veulent nous aider !

        — Il ne faut pas leur en vouloir, objecta la vieille ourse. Les ours aussi commettent des erreurs.

        — Pauvre Nanuk ! soupira Qanniq. Elle râlait souvent, mais elle avait un cœur d’or.

        — C’était une bonne mère, approuva la vieille ourse. Elle aurait donné sa vie pour ses oursons.

        — Ça ne les a pas empêchés de mourir de faim, commenta Qanniq.

        — On raconte qu’elle les a mangés, souffla Imiq sur un ton légèrement méprisant.

        — Nanuk n’aurait jamais fait ça ! s’écria Kallik, les yeux brillant de colère. Elle aimait ses oursons ! Elle était très triste de les avoir perdus !

        Un peu surprise, Imiq recula.

        — Je… ce n’est qu’une rumeur, lâcha-t-elle.

        — Il ne faut pas répandre des rumeurs aussi vilaines, gronda Kallik.

        La vieille ourse posa une patte sur son épaule.

        — Du calme, petite. Imiq parle à tort et à travers. Les ours polaires pleureront la mort de Nanuk et honoreront sa mémoire. 

        — Elle me manque, murmura Kallik en regardant ses pattes. Elle voulait que je l’accompagne à l’endroit-où-les-esprits-dansent-dans-le-ciel…

        Pendant un instant, Kallik n’entendit que le bruit des vagues sur le rivage, et les voix des ours en train de bavarder.

        — L’endroit-où-les-esprits-dansent-dans-le-ciel…, chuchota la vieille ourse. J’y suis allée, étant jeune. C’est un lieu magique.

        Kallik écarquilla les yeux, ébahie.

        — Décris-nous les esprits, Siqiniq ! demanda Qanniq à la vieille ourse.

        — Ils ressemblent à de magnifiques lumières colorées au-dessus de la glace étincelante. Ils dansent dans le ciel avec leurs longues jambes et leur dos voûté. On raconte qu’ils dansent ici aussi, mais qu’on ne peut pas les voir parce qu’il fait trop clair, même la nuit.

        Kallik regarda le ciel rayé de rose. Des esprits, ici, au-dessus de sa tête ? Si c’était vrai, maman devait l’observer. Peut-être même qu’elle allait l’aider à trouver Taqqiq.

        Soudain, une voix troubla le calme du rivage :

        — Mensonges !

        Kallik se retourna d’un bloc. Plusieurs jeunes mâles passèrent devant elle en roulant des épaules. Les oursons filèrent se blottir entre les pattes de Qanniq. 

        — Les esprits dans le ciel, ça n’existe pas ! gronda l’un des mâles.

        — Tu changeras d’avis quand tu seras plus vieux et plus sage, lui affirma Siqiniq.

        Décontenancé, l’autre ne sut quoi répondre. Puis son regard se durcit, et il cracha :

        — Vieille folle !

        — Quel irrespect ! soupira Imiq quand il eut rejoint ses compagnons. 

        — Ces jeunes sont tous pareils, souffla Qanniq.

        — Tout ce qu’ils savent faire, c’est crier, se battre et profiter des faibles, enchérit Imiq. L’autre jour, j’en ai vu un voler un poisson au vieil Anarteq.

        Siqiniq chevrota :

        — Les temps changent. Les jeunes ne croient plus aux esprits. Ils ne croient qu’en eux-mêmes, et cherchent à manger par n’importe quel moyen. Un ours polaire digne de ce nom chasse ou pêche ; il ne vole pas de nourriture.

        — Sages paroles, conclut Qanniq. Venez, les enfants, maman va essayer d’attraper du poisson.

        Siqiniq s’allongea sur les galets et replia ses pattes décharnées. Kallik inclina la tête et murmura poliment :

        — Merci de m’avoir parlé de l’endroit-où-les-esprits-dansent-dans-le-ciel.

        — Merci de nous avoir parlé de Nanuk, répondit la vieille ourse. C’est dur, de ne pas savoir ce qui est arrivé à ses amis.

        Siqiniq s’adressait à Kallik avec chaleur. Elle ne la rabrouait pas, comme le faisaient les autres. Enhardie, l’oursonne demanda :

        — Pourquoi tous les ours blancs se sont rassemblés au bord de ce lac ? Comment vont-ils faire pour que la glace se reforme ?

        Siqiniq remua pour trouver une position plus confortable, et déclara :

        — Au lever du soleil commencera le Jour-le-plus-long. Tous les ours viendront sur le rivage pour dire au soleil que son règne touche à sa fin. Les ténèbres reviendront, et nous pourrons enfin voir les esprits briller dans le ciel.

        — Et la glace se reformera ?

        — Et la glace se reformera.

        La vieille ourse remua les oreilles avant d’ajouter :

        — À chaque cycle-soleil, les ours du monde entier viennent ici. 

        Du museau, elle désigna la rive opposée. 

        — Les ours bruns… 

        Puis elle tourna la tête vers la forêt. 

        — … et les ours noirs. 

        Kallik, qui n’avait jamais vu ni ours bruns ni ours noirs, lui jeta un regard sidéré. Siqiniq racontait n’importe quoi ! L’oursonne se tourna vers le lac peint en rose par le ciel et plissa les yeux. Il y avait bien des animaux, de l’autre côté, mais ils étaient trop loin. Impossible de voir s’ils étaient blancs, bruns, ou noirs. 

        — Il me reste tant de choses à apprendre ! souffla-t-elle.

        — Où est ta maman, petite ? voulut savoir Siqiniq. 

        — Elle est morte, dévorée par une orque.

        La vieille soupira :

        — Les orques ont tué beaucoup d’ours polaires. Elles ont aussi pris l’un de mes oursons. 

        Elle ferma les yeux et posa le museau sur ses pattes. 

        — Je n’oublierai jamais ce jour maudit…

        Sa voix s’éteignit. Kallik plissa la truffe : Siqiniq s’était endormie avant qu’elle ait pu lui demander si elle avait vu Taqqiq.

        L’oursonne longea le rivage en observant les vaguelettes, qui léchaient les galets. Quelques ours se tenaient immobiles dans l’eau. 

        Tout à coup, l’un d’eux attrapa un poisson. À la vue de ce manger frétillant, Kallik sentit son estomac se contracter. Pourquoi ne pas essayer de pêcher ? Elle s’enfonça dans l’eau et regarda le fond tapissé de cailloux ronds. Un vent frais s’était levé, ébouriffant sa fourrure et ridant la surface du lac.

        « S’il vous plaît, Esprits des glaces, donnez-moi un poisson ! » pria Kallik.

        Là ! Un éclair argenté. Kallik bondit en avant, mais ses pattes se refermèrent sur les galets. Splash !

        — Fais attention ! gronda un mâle posté un peu plus loin. Tu vas faire fuir tout le poisson !

        — Pardon, marmonna Kallik.

        Bon. Se concentrer. Ne pas bouger. Ne pas quitter les cailloux des yeux. Tenter de déceler un mouvement au fond de l’eau. Là ! Un autre poisson ! Attendre… Attendre… Attendre qu’il se rapproche… Kallik retint son souffle, puis cloua le poisson au sol d’un coup de patte. Elle plongea le museau dans le lac et enfonça les dents sous les ouïes de sa proie.

        Avec un grognement de triomphe, Kallik redressa la tête. Elle avait attrapé un poisson !

        Mais avant qu’elle n’ait pu atteindre le rivage, un ours la renversa, lui fit boire la tasse, lui donna des coups de patte dans les côtes… et lui arracha le poisson de la gueule.  

        — Blub !… Voleur ! gargouilla Kallik. Rends-moi ce poiss… blub !

        Furieuse, Kallik essuya l’eau qui lui coulait dans les yeux et se rua à la poursuite du voleur. Ce dernier déposa le poisson sur la plage, devant trois autres mâles de son âge. Les oursons engloutirent la proie en quelques bouchées voraces. 

        — Tu vas me le payer ! gronda Kallik, les pattes raides et le poil hérissé.

        L’ourson lui jeta un regard nonchalant et lâcha :

        — Dégage, tête-de-phoque !

        Kallik sursauta : Taqqiq aussi la traitait de « tête-de-phoque ». D’ailleurs, cet ourson ressemblait étrangement à son frère. Ces drôles d’oreilles… cette façon de courir les pattes écartées… Non. Taqqiq était plus petit. Pourtant…

        — Bien joué, Taqqiq ! s’exclama un ourson en donnant un coup d’épaule au voleur.

        Kallik s’arrêta de respirer.

        — Taqqiq ? Taqqiq, c’est bien toi ?

        Le voleur lui jeta un regard suspicieux.

        — T’es qui, toi ?

        — C’est… c’est moi, Kallik. Ta… sœur.

        — Ma sœur est morte, cracha l’ourson. Ma mère et elle se sont fait dévorer par une orque.

        — Viens, Taqqiq, ricana l’un de ses compagnons. Elle est folle.

        — Je ne suis pas folle ! s’écria Kallik. Nisa m’a déposée sur une plaque de glace avant de se faire manger ! Et toi, tu étais coincé sur une autre île, et on a été séparés !

        L’ourson s’approcha lentement. Il renifla Kallik, ouvrit de grands yeux étonnés, et siffla :

        — Kallik ?

        — Oui, répondit sa sœur, émue. Je t’ai enfin retrouvé !

        Pour toute réponse, Taqqiq feula :

        — Je ne t’ai pas demandé de venir me chercher !

        À ces mots, Kallik sentit le sol tanguer sous ses pattes. 

        — Tu viens, oui ou non ? lança un mâle à Taqqiq. On ne va pas t’attendre toute la journée ! On a faim, nous !

        Les trois jeunes mâles s’éloignèrent. Taqqiq les suivit en grognant :

        — Va-t’en, Kallik. J’ai des amis, maintenant.

        Kallik n’en croyait pas ses oreilles. Elle s’écria :

        — C’est mal, de voler la nourriture ! Maman ne serait pas contente de voir ça !

        Taqqiq se figea, fit volte-face et dévoila une rangée de dents jaunes et acérées.

        — Si Nisa voulait qu’on se comporte autrement, elle n’avait qu’à rester en vie !

        — Maman n’a pas choisi de mourir, protesta Kallik. En plus, son esprit est toujours avec nous. Je le sens.

        Avant qu’elle ait fini sa phrase, Taqqiq partit sans ajouter un mot.

        Le cœur pris dans un morceau de glace, Kallik le regarda s’éloigner. L’eau du lac lui enserrait les pattes telles des méchantes griffes. Elle avait enfin retrouvé son frère… mais il était devenu un étranger.
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      CHAPITRE 18

      
        Lusa
      

      
        Lusa avait peur. Cette étendue immense, sans arbres ni esprits, lui donnait le vertige. Elle se sentait vulnérable, perchée sur le grand pin, comme si le désert pouvait la happer et l’emporter vers le néant.

        Elle alla s’installer un peu plus bas, entre deux grosses branches qui formaient une fourche, pour observer ce qui se passait dans la forêt. Des chuchotis s’élevaient de la grande clairière où étaient rassemblés les ours noirs. Lusa sentit ses poils se dresser. Peut-être que l’un d’eux connaissait King, son père ?

        Soudain, les branches oscillèrent. Déséquilibrée, Lusa poussa un cri et bascula en avant. D’instinct, elle planta les griffes dans l’écorce.

        « Les ours noirs sont les meilleurs grimpeurs de la forêt. Ils ne tombent jamais », avait dit papa.

        Sauf si quelqu’un secouait l’arbre.

        Lusa leva la tête. Une tête noire tout ébouriffée, où brillaient deux yeux curieux, apparut entre les branches.

        — Pardon ! s’écria une voix fluette. Je ne t’avais pas vue !

        — Tu m’as fait peur ! grogna Lusa. J’ai failli tomber.

        — Tu viens d’arriver ? demanda l’ourson. Je m’appelle Miki.

        — Et moi, Lusa.

        Miki rejoignit Lusa sur la fourche de l’arbre. L’oursonne trouvait qu’il ressemblait un peu à Yogi, en plus jeune et en plus petit. Il avait la même tache blanche sur la poitrine, et les mêmes yeux marron.

        — D’où tu viens ? voulut savoir Miki.

        — Du Creux des ours, répondit Lusa.

        L’ourson pencha la tête sur le côté. Il était très mignon, avec ses petites oreilles rondes et pelucheuses.

        — C’est quoi, le Creux des ours ? 

        Lusa hésita : si elle avouait qu’elle n’était pas une ourse sauvage, Miki risquait de se moquer d’elle. Mais elle ne pourrait pas lui cacher la vérité. Alors, elle expliqua :

        — C’est un endroit où les Museaux-plats enferment des ours.

        — Pour quoi faire ? s’étonna Miki.

        — Pour les montrer à d’autres Museaux-plats, dit Lusa.

        L’ourson se gratta l’oreille avec une patte.

        — Les Museaux-plats sont bizarres.

        — Ceux du Creux des ours sont très gentils, déclara Lusa.

        Les yeux de Miki s’emplirent de tristesse.

        — Un jour, papa et maman sont entrés dans une tanière de Museau-plat. Ils m’ont dit de me cacher sous un buisson. J’ai attendu. Très longtemps. Mais ils ne sont jamais revenus.

        Lusa se mordit la langue. Elle avait eu beaucoup de peine lorsqu’elle avait quitté King et Ashia, mais au moins, elle les savait en sécurité. Miki, lui, n’avait pas eu cette chance.

        — Je suis allé voir dans la tanière, mais ils n’y étaient plus, poursuivit l’ourson, le regard triste. Leur piste s’arrêtait d’un coup. À la place, il y avait une odeur de sang et de fumée. Alors, je suis reparti. J’ai rencontré d’autres ours, qui m’ont proposé de les accompagner. Je… j’espère que papa et maman n’ont pas eu trop mal.

        Lusa toucha l’épaule de Miki avec sa truffe et murmura :

        — C’est bien que d’autres ours aient pris soin de toi.

        — Tu as voyagé toute seule ? souffla Miki, les yeux agrandis par la peur.

        — Non, se contenta de répondre Lusa.

        Miki ne devait pas savoir qu’elle avait voyagé avec deux grizzlis… du moins, pour le moment. 

        — Viens, Lusa ! s’exclama l’ourson en descendant de l’arbre. On va chercher à manger !

        Hop ! hop ! hop ! En trois bonds agiles, Lusa fut en bas. Elle était contente de savoir aussi bien grimper aux arbres. King aurait été fier.

        Miki leva le museau et inspira profondément. Lusa l’imita. Ça sentait les fruits… comme au Creux des ours. Elle zigzagua entre les arbres et déboucha dans une clairière au sol pentu couvert de buissons aux feuilles lustrées. Des baies écarlates à l’odeur piquante poussaient dessus. Des baies par milliers… Lusa en eut l’eau à la bouche.

        Plusieurs ours noirs étaient occupés à grignoter les baies. À quelques pas de Lusa, deux adultes faisaient ployer les branches pour que leurs oursons puissent attraper les fruits.

        Miki se précipita sur un buisson et engloutit une dizaine de baies.

        — Les autres ne vont pas être fâchés ? demanda Lusa. 

        — Bien sûr que non ! lui assura Miki. Les fruits de la Clairière-des-buissons-aux-baies sont à tout le monde ! Mais si tu ne te dépêches pas, il n’en restera plus.

        Du bout des lèvres, Lusa cueillit quelques baies… qu’elle faillit recracher. Berk ! Elles étaient dures, et sèches, et poussiéreuses, et toutes ratatinées par le soleil ! Mais comme elle mourait de faim, l’oursonne se dressa sur la pointe des pattes pour en cueillir d’autres. 

        Ensuite, Lusa et Miki allèrent s’allonger à l’ombre d’un pin. La lumière du jour déclinait ; les ombres grandissaient sur le sol ; les esprits murmuraient dans les branches. En léchant les pépins collés à ses coussinets, Lusa se demanda si les esprits s’excusaient de lui avoir offert un repas aussi mauvais.

        Au bout d’un moment, Miki se leva en soupirant :

        — J’ai encore faim.

        Il se dirigea vers une pierre couverte de mousse. Lusa le suivit, intriguée. Miki n’allait quand même pas manger ce truc vert ! 

        Elle le regarda glisser la patte sous la pierre et la retourner d’un petit coup bien ajusté. Une multitude de petites choses blanches grouillait dessous. Elles sentaient la terre et l’humidité. Elles étaient bien dodues et semblaient juteuses.

        — Qu’est-ce que c’est ? se renseigna Lusa.

        — Des asticots, répondit Miki, l’œil brillant de gourmandise. On partage ?

        Les deux oursons s’accroupirent et commencèrent à manger. Les asticots étaient très savoureux. Lusa aimait les faire craquer sous ses dents et sentir le jus lui inonder le palais.

        Un bruit de pas. Lusa tourna la tête : une femelle et son bébé venaient vers elle.

        — J’ai faim ! geignait le bébé en donnant des coups de museau dans le flanc maigre de sa mère. Quand est-ce qu’on mange ?

        — Un peu de patience, soupira la maman, qui avait l’air épuisée.

        À contrecœur, Lusa s’écarta de la pierre et appela :

        — Ohé ! Vous voulez des asticots ?

        L’ourse lui lança un regard sidéré. Le bébé se rua sur la nourriture inespérée et plongea son museau dans la terre molle. Comme la mère hésitait encore, Lusa murmura :

        — Allez-y, j’ai assez mangé.

        Puis elle s’éloigna. Miki la rejoignit et lui souffla à l’oreille :

        — T’as des abeilles dans le crâne, ou quoi ? Un ours ne donne jamais sa nourriture !

        — Je préfère partager ma nourriture plutôt que de laisser un ours mourir de faim, répliqua Lusa.

        Miki soupira, lécha le jus blanc qui lui coulait sur le museau, leva les yeux vers un pin et s’exclama :

        — On grimpe ?

        Lusa n’avait pas envie de grimper. Elle voulait juste se pelotonner sous un arbre et faire la sieste. Mais comme Miki était son seul ami, elle le suivit en haut du pin et parcourut le paysage du regard.

        Des ours noirs se dirigeaient vers le lac, la gueule pleine de feuilles et de baies, qu’ils déposaient en tas sur la plage de galets.

        — Qu’est-ce qu’ils font ? demanda Lusa à Miki.

        — Ils se préparent pour la cérémonie du Jour-le-plus-long. À l’aube, tous les ours noirs se rassembleront sur la rive, et l’Ancien rendra hommage au soleil.

        — Pourquoi ils entassent toutes ces baies ? poursuivit Lusa.

        Elle aurait bien aimé les manger, même si elles avaient un goût de poussière toute sèche.

        — Pour rendre hommage aux esprits, lui apprit Miki.

        Lusa fit la moue. Elle soupçonnait Miki de faire son malin, et de ne pas savoir vraiment en quoi consistait la cérémonie du Jour-le-plus-long. L’ourson bâilla à s’en décrocher la mâchoire et ajouta :

        — Je vais dormir un peu. Au moins, dans les arbres, on est à l’abri des grizzlis. On raconte qu’ils mangent les ours noirs…

        — C’est pas vrai ! s’indigna Lusa.

        — Qu’est-ce que tu en sais ? Il y avait des grizzlis, au Creux des ours ? 

        — Euh… oui.

        — Et vous viviez ensemble ? 

        — Euh… pas exactement.

        Lusa remua le derrière, mal à l’aise. Elle essaya d’expliquer :

        — Les grizzlis et les ours noirs étaient séparés par une barrière, mais on pouvait se parler.

        — Une barrière ? répéta Miki sur un air de triomphe. Ah ! Tu vois bien qu’ils sont dangereux ! Sinon, pourquoi les Museaux-plats vous auraient séparés ? 

        — Les grizzlis ne sont pas méchants ! protesta Lusa.

        Cet ourson commençait à l’énerver. Elle allait lui prouver qu’il avait tort.

        — Je les connais bien, enchaîna-t-elle. J’ai voyagé avec deux grizzlis. Ils se sont occupés de moi et m’ont trouvé à manger. Ils sont devenus mes amis.

        Miki arrondit les yeux de stupéfaction.

        — Tu es amie avec des grizzlis ? 

        En quelques mots, Lusa lui raconta son histoire : sa promesse à Oka, sa rencontre avec Toklo et Ujurak, leur voyage vers l’endroit-où-les-esprits-dansent-dans-le-ciel. Elle s’apprêtait à lui dire que Ujurak était une change-forme lorsque Miki l’interrompit :

        — Tu n’as rien à faire avec ces grizzlis. Ta place est ici, parmi les ours noirs. 

        Puis il s’allongea sur une branche et s’endormit.

        Lusa se renfrogna : Miki ne comprenait rien ! Quel mal y avait-il à avoir des amis d’une autre couleur ? En soupirant, elle s’installa contre lui et écouta les murmures des ours noirs qui s’affairaient dans les bois.

        Lorsqu’elle sentit le sommeil la gagner, elle regarda à travers les branches. Le soleil touchait l’horizon, teintant le lac en vermillon. Il ressemblait à une baie géante, bien mûre et bien sucrée. Au loin, à mi-chemin entre la plage et une petite île, Lusa aperçut un point sombre qui fendait l’eau du lac. Elle plissa les paupières : était-ce un ours qui nageait vers l’île ?

        Elle ferma les yeux. Ce n’était pas son problème. Elle avait trouvé un ami, et un vrai foyer.
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      CHAPITRE 19

      
        Toklo
      

      
        — Je suis lààà, Toklooo…, sifflaient les vagues.

        — Allez-vous en ! gronda Toklo. Je ne veux pas mourir !

        C’était difficile de nager en ligne droite, avec cette eau qui le ballottait dans tous les sens et qui lui entrait dans les narines. Une vague le submergea. Toklo battit des pattes et ressortit le museau à l’air libre. L’île lui paraissait tellement loin ! 

        « Je n’y arriverai jamais », songea-t-il.

        C’était comme si ses membres s’étaient changés en bois. Comme si on avait accroché des poids à sa fourrure, exprès pour l’entraîner vers le fond. Chaque mouvement l’épuisait. Ses pattes avant pédalaient, ses pattes arrière brassaient l’eau ; pourtant Toklo avait l’impression de faire du sur-place. Shoteka avait peut-être raison de le traiter de faible.

        — Maman ? Tobi ? Vous êtes encore là ?

        — Tu es fort, mon Toklo, lui répondit une voix dans sa tête.

        Au même instant, Toklo sentit une fourrure mouillée le frôler. Il tourna la tête à droite. Personne. Pourtant, il sentait bien une présence. Et aussi… une odeur familière.

        Oka venait le chercher !

        Et puis, Toklo devina une deuxième présence. Un tout petit corps, qui se pressait contre son flanc gauche. 

        Tobi. Tobi, qui voulait le noyer.

        La panique le saisit sans prévenir, pareille à des griffes glacées. Toklo se débattit avec frénésie. Coups de pattes. Halètements de terreur. Petits cris horrifiés. Il avala une gorgée d’eau, coula à pic, et se retrouva dans un monde étrange, d’un brun grisâtre, peuplé d’ombres aux formes étranges. Deux silhouettes tournoyaient autour de lui. Deux grizzlis – un gros et un petit.

        « Laissez-moi ! hurla Toklo en lui-même. Je ne veux pas me noyer ! »

        Mais son corps était de plus en plus lourd. Il manquait d’air, la poitrine lui brûlait terriblement. Le fond du lac se rapprochait… se rapprochait… Toklo n’avait plus envie de lutter. 

        « Maman… Tobi… Me voilà… »

        Il ferma les yeux. Un nuage noir arriva et l’enveloppa tout doucement : d’abord, les griffes, puis les pattes, puis les épaules, et enfin, la tête. Toklo sombra… sombra… sombra. Plus un bruit, plus une couleur sous ses paupières. Rien que les ténèbres et le silence apaisant. 

        « Alors, c’est ça, la mort ? »

        Soudain, il y eut une secousse. Toklo rouvrit les yeux. Il sentit quelque chose lui agripper le museau et le tirer vers la surface… vers une lumière vacillante. De nouveau, on le poussa vers le haut. Toklo tourna la tête à droite. L’esprit de maman était là, tout contre lui. Il tourna la tête à gauche. L’esprit de Tobi l’aidait à remonter, avec moins de force.

        — Nage, Toklo ! lui disaient les esprits. Nage vers la lumière !

        Toklo battit des pattes. La lumière ! De plus en plus vive, de plus en plus proche. Et, tout à coup, le museau de Toklo creva la surface. L’ourson aspira une goulée d’air pur. Le nuage noir s’envola en tourbillonnant.

        — Respire, Toklo ! cria la voix suraiguë de Tobi.

        — Nage ! enchérit la voix de maman.

        Toklo sentit un corps puissant se glisser sous le sien. Puis un corps plus petit, qui l’aida à flotter.

        Porté par les esprits d’Oka et de Tobi, Toklo avança vers l’île de l’Empreinte de Pas. Il n’était plus aussi fatigué à présent. Il nageait avec une aisance surprenante. Il suffisait de déplier les pattes avant, de ramener l’eau vers soi, et de se propulser en avant, comme un saumon aux écailles lisses.

        — Je sais nager ! s’écria-t-il.

        — Oui, lui répondit sa mère avec une fierté mêlée de tristesse.

        Toklo essaya de l’apercevoir, mais l’eau lui éclaboussait les yeux.

        — Maman ! Tobi ! Vous m’avez sauvé la vie !

        La voix d’Oka résonna dans sa tête, claire et chaleureuse :

        — C’est parce que je t’aime, et que je veux que tu vives très longtemps. Quand ton heure sera venue, Tobi et moi serons là pour t’accueillir. Prends bien soin de toi.

        — Promis ! haleta l’ourson d’une voix rendue rauque par l’émotion. Au revoir, maman ! Au revoir, Tobi !

        — Au revoir !

        — Au revoir, Toklo !

        Peu à peu, comme s’ils se fondaient dans les eaux troubles du lac, ceux qu’il aimait disparurent. Toklo continua à nager droit devant lui, le museau hors de l’eau, en respirant de façon régulière. Il essayait de ne plus penser à Oka et à Tobi. Maintenant qu’il savait que leurs esprits ne voulaient pas le noyer, ils lui manquaient cruellement.

        Bientôt, l’eau devint moins profonde. Les vagues clapotaient moins fort. Toklo entrevit un bout de terre recouverte d’herbe, plantée de grands pins squelettiques. 

        « L’île de l’Empreinte de Pas ! »

        À cet instant, ses pattes avant raclèrent le fond caillouteux. Toklo enfonça les griffes entre les galets et marcha vers le rivage. Juste avant de sortir de l’eau, il se retourna. Le lac était tout noir. Il y régnait un silence presque assourdissant. La solitude s’abattit sur lui d’un seul coup, tel un arbre fauché par la tempête.

        — Maman ! Tobi ! Ne me laissez pas !

        Toklo mourait d’envie d’aller les rejoindre au fond du lac.

        — Non, Toklooo, chuintèrent les vagues. Ce n’est pas encooore le momeeent.

        Alors, Toklo pivota vers la berge, escalada un rocher, s’ébroua et regarda autour de lui.

        — J’ai réussi !

        La nuit ne ressemblait pas vraiment à une nuit. Une lueur gris pâle éclairait le ciel, soulignant les contours sombres du lac et des collines. Sur la rive d’en face, se découpaient les silhouettes des grizzlis. Plus loin, des ombres bougeaient sous les arbres de la forêt. Les ours noirs. L’espace d’un instant, Toklo songea à Lusa, puis il décida d’aller explorer l’île.

        Du rivage, le sol montait en pente douce. Bientôt, la plage de galets céda la place à une étendue d’herbe parsemée de buissons et d’arbres rabougris. Le sol était jonché de branches sèches qui craquaient sous les pattes. Il n’avait pas plu depuis très longtemps. 

        Apparemment, l’île était déserte. Il n’y avait ni crottes ni marques de griffes. Toklo se dressa sur ses pattes arrière et fit courir ses propres griffes sur l’écorce d’un pin.

        « C’est mon territoire. »

        Satisfait, l’ourson continua son exploration. Un peu plus loin, une belette se faufila sous les broussailles. Toklo la suivit en rampant. Doucement, un pas après l’autre. La belette se mit à gratter la terre ; Toklo s’arrêta. Le vent lui apporta une odeur appétissante. Il fendit les buissons, cloua l’animal au sol et lui brisa la nuque. Lorsque ses dents se plantèrent dans la chair de la belette, un jus délicieux lui emplit la bouche.

        « Le sort des grizzlis dépend de toi », lui avait dit Oogrook.

        Toklo ne comprenait pas comment il pouvait sauver les ours en traversant un lac à la nage, mais il avait fait ce qu’on lui avait demandé. Peut-être que cette belette était un signe que les grizzlis allaient pouvoir manger à leur faim.

        L’ourson entreprit de gravir la petite colline au centre de l’île. Il avait l’impression qu’une force nouvelle courait dans ses veines, comme si l’esprit d’Arcturus lui insufflait un peu de sa vigueur.

        Du sommet il voyait toute l’île. De l’autre côté, la pente, plus abrupte et couverte de longues herbes coupantes, se terminait par une falaise qui plongeait dans le lac. Les vagues venaient se briser contre des récifs. Toklo frissonna.

        Le vent soufflait fort ici. Chargé d’une odeur bizarre d’ours, de sel, de glace et de poisson, il piquait les yeux et ébouriffait la fourrure. À la fois curieux et inquiet, Toklo sonda la pénombre. Sur l’autre rive du lac, des silhouettes blanches se découpaient contre les rochers gris. On aurait dit des ours sculptés dans de la glace. Leurs grondements féroces résonnaient dans le lointain. Toklo eut très peur tout à coup. Il espérait que ces ours de glace ne savaient pas nager…

        Il redescendit vers les arbres pour se fabriquer une tanière. Il avait aperçu un trou sous un pin, près de la plage. Avec ses dents, il coupa les brindilles qui dépassaient pour ne pas s’égratigner, puis il se pelotonna dedans et ferma les yeux.

        Il s’endormit, bercé par le doux murmure des Esprits des eaux.

        

        Toklo fut réveillé par des éclats de voix provenant de la rive d’en face. Il se frotta les paupières. Les grizzlis s’étaient de nouveau rassemblés autour de la Pierre-conseil. Que disaient-ils ? D’ici, Toklo n’entendait rien.

        L’aube aspergeait le ciel de ses couleurs pâles. Le soleil brillait déjà de mille feux.

        « Le Jour-le-plus-long. »

        Toklo en avait des picotements dans les pattes.

        Un oiseau poussa un cri apeuré. Toklo sortit de sa tanière. Une forme sombre fendait l’eau du lac. Un coq de bruyère ? Une belette ? L’ourson alla se cacher derrière le pin et regarda l’intrus sortir de l’eau. 

        Il crut que son cœur allait s’arrêter : ce n’était ni un coq ni une belette… mais un grizzli.

        Un gigantesque grizzli bossu, qui secouait sa fourrure râpée sur la plage de galets.
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      CHAPITRE 20

      
        Toklo
      

      
        Shoteka parcourut des yeux le rivage, dans un silence de plomb. Puis il ouvrit tout grand la gueule et cria :

        — Montre-toi ! Je sais que tu es là !

        Toklo plissa les paupières. Ça ne servait à rien de se cacher. L’île était minuscule ; tôt ou tard, le méchant grizzli le retrouverait.

        — Montre-toi, si tu n’es pas un lâche ! gronda le géant bossu.

        — T’as pas le droit d’être ici, siffla Toklo entre ses dents. C’est mon territoire !

        Il regarda les vagues qui s’échouaient sur la grève. Maman et Tobi l’observaient sûrement. C’était le moment de leur prouver son courage.

        Alors, Toklo s’avança vers Shoteka et lança :

        — Qu’est-ce que tu veux ?

        Une lueur de stupéfaction passa dans les petits yeux noirs du grizzli, qui ricana :

        — Tu crois vraiment qu’une mauviette comme toi peut faire revenir le poisson ?

        — Je ne suis pas une mauviette ! 

        — Oh que si ! Et les mauviettes ne méritent pas de vivre, déclara Shoteka, du venin dans la voix. Ta mère ne méritait pas de vivre non plus. Elle aussi, c’était une mauviette.

        Aveuglé par la fureur, Toklo cracha :

        — Oka a tout fait pour me protéger !

        — On voit le résultat, grinça le bossu.

        Avec un rugissement de rage, Toklo se rua sur lui et lui griffa le flanc. Surpris, Shoteka encaissa le coup. Emporté par son élan, Toklo dérapa sur les cailloux, fit demi-tour… et se figea. Dressé sur des pattes aussi grosses que des troncs d’arbre, Shoteka lacérait l’air, le visage déformé par la colère. Il lâcha un hurlement tonitruant ; effrayés, deux gros oiseaux blancs s’envolèrent en piaillant. Toklo hésita, impressionné : allait-il vraiment se battre contre un ours de la taille d’une bête-feu ?

        — Tu es plus rapide que lui, murmura la voix d’Oka.

        Toklo leva les yeux vers l’ombre gigantesque qui s’apprêtait à l’écraser comme un vulgaire scarabée. Vif comme l’éclair, il esquiva le coup et griffa le ventre de son adversaire. Une odeur de sang chaud imprégna l’air. Le grizzli retomba à quatre pattes et planta les crocs dans la nuque de Toklo. D’un mouvement de la tête, il envoya l’ourson voler dans les airs. Toklo atterrit sur les galets en poussant un couinement de douleur. Ses poumons se vidèrent sous le choc. Il sentit des griffes lui labourer l’épaule et le flanc. Sa vision se brouilla. Un Shoteka tout flou vint se camper au-dessus de lui. Il dénuda les crocs et approcha la gueule du visage de Toklo. Son haleine chaude et fétide donnait envie de vomir.

        — Prépare-toi à rejoindre les esprits, mauviette !

        Toklo décocha un coup de patte dans l’estomac du bossu, qui recula en grognant.

        Vite. Se relever. Foncer sur Shoteka. Lui mordre la patte. Bondir hors de portée, en essayant de ne pas penser à tout ce sang qui coulait le long de ses flancs.

        Shoteka se méfiait à présent. Il tournait autour de Toklo. Ses yeux étincelaient d’une haine pure. Galvanisé par la colère, Toklo s’exclama :

        — Alors, c’est qui, la mauviette ?

        Shoteka se jeta sur lui. L’ourson l’évita à la toute dernière seconde. Au passage, il lui donna un coup de patte dans le postérieur. Le bossu lâcha un beuglement de frustration.

        Avant qu’il ait pu se retourner, Toklo lui grimpa sur le dos et lui griffa la tête. Trois fois. Cinq fois. Dix fois. Des bouts de fourrure s’envolèrent dans les airs. Des gouttes de sang éclaboussèrent les galets. Shoteka se mit debout ; Toklo roula à terre et se prépara à recevoir le coup de grâce.

        Qui ne vint pas.

        Shoteka retomba sur ses pattes et secoua la tête. Terrifié, à bout de souffle, Toklo se recroquevilla sur la plage. Les cailloux s’enfoncèrent dans ses entailles. 

        Stupéfait, il vit que Shoteka s’éloignait vers le lac en traînant les pattes. Lorsque l’eau lui arriva aux genoux, le bossu se retourna et aboya :

        — Tu n’es pas digne d’Arcturus ! Un de ces jours, tu regretteras d’avoir été épargné ! Je vengerai l’affront que m’a fait ta mère. On se retrouvera !

        Sur ce, il repartit à la nage. Quand sa tête sombre eut disparu au milieu des vagues bordées d’écume, Toklo expira longuement. Le méchant disait n’importe quoi : Toklo ne regretterait jamais d’avoir été épargné.

        Il s’approcha du lac pour boire. L’eau fraîche lui fit du bien. Toklo était fier : il avait livré sa toute première bataille ! Il avait défendu son territoire, comme un vrai grizzli.

        Il boitilla jusqu’au pin et se lova dans le trou tapissé d’aiguilles, laissant le soleil réchauffer son corps meurtri.

        Un vrai grizzli. Féroce, puissant, et craint de tous. Toklo avait envie de rester ici pour toujours. Ne plus être responsable de personne. Être seul, comme l’étoile-qui-brille-toujours-plus-que-les-autres.
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      CHAPITRE 21

      
        Kallik
      

      
        On ne dormait pas très bien sur les galets, mais il n’y avait plus de place sur l’herbe, où s’étaient installés tous les adultes. Et aussi, Taqqiq et ses amis voleurs.

        Kallik ne reconnaissait plus son frère. Il était devenu une brute sans scrupules qui méprisait les esprits. Elle ne savait plus quoi faire.

        Elle leva la tête : les ours se rassemblaient autour du rocher qui surplombait le lac. Siqiniq, la vieille ourse aux yeux pâles, se tenait dessus et s’apprêtait à parler. Intriguée, Kallik s’approcha. 

        L’aube traçait de larges lignes rouges dans le ciel. Lorsque les premiers rayons du soleil apparurent, tous les ours se turent. Puis un cri retentit dans la foule. Kallik se retourna : Taqqiq et ses amis se frayaient un chemin à grands coups d’épaule. Fâché, un adulte essaya de les mordre. Les oursons ne lui prêtèrent même pas attention. 

        Siqiniq leva la patte, et le silence revint. 

        — Ô Soleil, ton règne touche à sa fin ! claironna la vieille ourse. Aujourd’hui est ton dernier jour de gloire ! Désormais, les ténèbres succèderont à la lumière, et avec elles reviendront la neige et la glace, et la mer sera de nouveau immobile. Ainsi, les ours polaires pourront regagner leur territoire de chasse.

        Un murmure parcourut la foule. Tous les ours avaient hâte que ce moment arrive enfin. 

        — Esprits des glaces, poursuivit Siqiniq, apportez-nous les ténèbres dans lesquelles vous brillez. Faites descendre le soleil, afin que nous puissions retourner chez nous et vous rendre hommage. 

        En silence, les ours regardaient le soleil monter dans le ciel. Derrière Kallik, Taqqiq et ses amis bavardaient en ricanant. 

        « Taisez-vous ! avait envie de crier l’oursonne. Ne dérangez pas les autres ! »

        Quand le soleil fut bien rond au-dessus de l’horizon, les ours baissèrent la tête en signe de respect. Kallik les imita. Elle était sidérée : Siqiniq avait le pouvoir de commander au soleil ! Elle saurait sûrement faire revenir la glace !

        La cérémonie du Jour-le-plus-long était terminée. Déjà les ours se dispersaient ; certains retournaient dormir ; d’autres allaient fouiller les broussailles ; quelques-uns s’avancèrent dans le lac dans l’espoir d’y pêcher un poisson. 

        Kallik mourait de faim. Elle aussi aurait bien aimé pêcher… mais il y avait Taqqiq et ses amis…

        Ces derniers étaient occupés à jouer à la bagarre au bord de l’eau. Ils s’arrosaient en criant très fort.

        Tout à coup, l’un d’eux s’exclama :

        — Regardez ! Namak a attrapé un poisson ! 

        — Il est pour nous ! enchérit un autre.

        Les quatre oursons se précipitèrent vers le jeune mâle qui sortait du lac avec un poisson dans la gueule. En un clin d’œil, ils l’encerclèrent et se mirent à le pousser et à le griffer. Surpris, Namak tenta de s’enfuir, mais ses adversaires étaient trop nombreux. Avec un grognement de colère, le jeune mâle lâcha le poisson, que les voleurs engloutirent en quelques bouchées. 

        Namak retroussa les babines. Il ne restait pas une miette de son poisson. Furieux, il voûta les épaules et retourna dans l’eau.

        — C’est ça, tête-de-phoque ! ricana Taqqiq. Va nous en chercher un autre !

        Déçue et triste, Kallik s’éloigna du lac : pas question de pêcher un poisson pour Taqqiq et ses vilains amis ! Plutôt manger des feuilles et des baies. Elle choisit un buisson dans un endroit tranquille et commença à mâchonner des feuilles.

        Soudain, elle dressa l’oreille. Un bruit de pas. Des voix étouffées. Taqqiq et ses amis venaient par ici ! Kallik fila se cacher derrière le buisson.

        — C’est bon, personne ne nous a vus, murmura Taqqiq. 

        Il mastiqua une poignée de feuilles, qu’il recracha aussitôt.

        — Berk ! C’est encore pire que le manger moisi ! gémit un deuxième ourson.

        — Manik a raison, approuva un troisième. Les ours ne mangent pas des feuilles !

        — Arrête de pleurnicher, Iqaluk, lança le plus costaud – celui avec le museau pointu. Soit tu manges ces feuilles, soit tu voles la nourriture, soit tu meurs de faim.

        Taqqiq retroussa les babines :

        — Voler la nourriture ? Et à qui ? À ces vieux ours pelés qui ne savent que prier ? Il faut trouver autre chose, Salik !

        — Dans la forêt, il y a sûrement du gibier, reprit Salik, qui semblait être le chef. Et des racines, des baies.

        — Salik a raison ! s’exclama Manik. Les ours-de-la-forêt ont plein de nourriture pour eux tout seuls. C’est pas juste !

        Salik se pencha en avant, plissa les yeux et gronda :

        — Allons piller leurs tanières !

        Horrifiée, Kallik se raidit. Taqqiq ? Attaquer les ours-de-la-forêt ? 

        Soudain, un mâle adulte s’avança d’un pas lourd. Il avait entendu la conversation ; il manqua de s’étrangler de rage :

        — Vous comptez piller les tanières des ours-de-la-forêt ? Vous avez des plumes dans le crâne, ou quoi ?

        — Mêle-toi de tes affaires, vieille oie ! cracha Salik. 

        — Il n’est pas question que vous attaquiez qui que ce soit, se fâcha le mâle en haussant le ton. Et surtout pas pendant le Jour-le-plus-long.

        Alertés par les éclats de voix, d’autres ours s’approchèrent.

        — Qu’est-ce que j’entends ? s’indigna une femelle.

        — Vous n’avez donc aucun respect ? se récria un vieil ours.

        Kallik sortit de derrière le buisson et se joignit à la foule. Salik et le mâle se lançaient des regards hostiles. Ils paraissaient sur le point de se battre. Taqqiq, Manik et Iqaluk étaient ramassés sur eux-mêmes, les crocs dénudés en signe de défi.

        Tout à coup, une voix haut perchée retentit :

        — Assez !

        Les ours s’écartèrent ; Siqiniq traversait les fourrés. La vieillesse faisait trembler son corps frêle, mais ses yeux lançaient des éclairs de fureur.

        — Pendant le Jour-le-plus-long, tous les ours font une trêve, poursuivit-elle d’une voix vibrante. C’est la coutume. Nous sommes ici pour rendre hommage aux Esprits des glaces – pas pour nous battre et voler la nourriture des autres !

        Salik étouffa un ricanement de dédain :

        — Les esprits, ça n’existe pas ! 

        — On n’est plus des bébés ! enchérit Taqqiq d’un air bravache. On ne croit plus aux esprits !

        Kallik haleta. Était-ce le même Taqqiq qui, pelotonné contre elle dans la tanière-berceau, écoutait Nisa raconter la légende de Silaluk, la Grande Ourse ?

        — Si j’étais ta mère, je te donnerais un bon coup de griffes, gronda une femelle.

        — Justement, tu n’es pas ma mère, rétorqua Taqqiq. Ma mère est morte, alors tais-toi !

        — Vous n’avez qu’à rester là et prier vos précieux esprits, grinça Salik, la lèvre supérieure retroussée. Moi, je vais chercher à manger.

        — Ouais, opina Iqaluk. Tant pis pour vous si vous êtes des trouillards.

        Et les quatre oursons disparurent dans les fourrés.

        Siqiniq se tourna vers le mâle qui était intervenu et soupira :

        — Il faut arrêter cette folie, Kunik.

        — Comment ? gémit Kunik. En nous battant nous aussi et en déclenchant la colère des esprits ?

        Siqiniq griffa le sol.

        — Que pouvons-nous faire ?

        — Notre sort est entre les pattes des esprits, déclara Kunik.

        Kallik en avait assez entendu. Elle se fraya un chemin dans la foule et s’élança le long du rivage, à la poursuite des oursons.

        — Taqqiq ! Attends !

        Mais Taqqiq continua de courir sans se retourner. Le cœur battant, Kallik accéléra. Qu’arrivait-il aux ours qui brisaient la trêve ? Les esprits leur interdisaient-ils de devenir une étoile ? Kallik ne voulait pas que son frère soit condamné à rester pour toujours sur la Terre. 

        — Aidez-moi, Esprits des glaces ! pria-t-elle. Taqqiq a perdu la tête ; je dois l’arrêter !
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      CHAPITRE 22

      
        Kallik
      

      
        Kallik n’avait plus de souffle. C’était comme si son cœur allait bondir hors de sa poitrine. Taqqiq et ses amis l’avaient distancée ; elle ne les voyait même plus.

        De ce côté du lac, plusieurs ruisselets serpentaient entre des bouquets de roseaux, transformant l’herbe en une pâte brune et collante. Plus loin, il y avait un petit promontoire planté de buissons décharnés.

        Soudain, Kallik entendit des voix rauques provenant de derrière cette hauteur. Elle s’arrêta, flaira l’air, et reconnut l’odeur de son frère. Guidée par les voix, elle escalada et observa ce qui se passait de l’autre côté. 

        Taqqiq et ses amis faisaient des glissades sur la boue et atterrissaient dans un étang bordé d’ajoncs en poussant de grands cris. Ils étaient couverts de vase de la tête aux pattes. 

        Kallik descendit la pente. Elle se sentait minuscule à côté de ces quatre mâles aux voix puissantes. Quand il vit sa sœur arriver, Taqqiq lança avec impatience :

        — Oh, c’est toi. Qu’est-ce que tu veux ?

        — Te parler, répondit Kallik en se retenant d’éclater en sanglots.

        — Dis-lui de décamper, ordonna Salik à Taqqiq en lui lançant une boule de boue. On ne veut pas d’elle ici.

        — D’abord, je vais voir ce qu’elle me veut, répliqua Taqqiq. Sinon, elle ne nous laissera jamais tranquilles.

        Il s’arrêta à quelques pas de Kallik, qui gronda :

        — À quoi tu joues ? Ce que vous faites est dégoûtant !

        — On ne joue pas, on se camoufle, rétorqua Taqqiq sur un ton hautain.

        Kallik émit un reniflement exaspéré.

        — C’est Salik qui a eu l’idée, poursuivit Taqqiq. Avec toute cette boue sur la fourrure, les ours-de-la-forêt ne nous remarqueront pas.

        — Tu crois que la boue masquera votre odeur ? s’écria Kallik. Ça ne marche pas : je t’ai suivi à la trace. Tu n’es qu’un ourson crasseux qui pue la vase.

        Taqqiq était vraiment devenu stupide en grandissant.

        Vexé par l’insulte, Taqqiq retourna vers l’étang.

        — Attends ! le rappela Kallik. Pardon ! Je ne voulais pas te blesser !

        — Qu’est-ce que tu veux, exactement ? aboya Taqqiq.

        — Savoir pourquoi tu voles de la nourriture. Maman ne serait pas contente si elle te voyait faire ça.

        — D’abord, elle n’est plus là pour me voir. Ensuite, je vole parce que j’ai faim.

        À ces mots, une colère sourde s’alluma dans la poitrine de Kallik.

        — Tu préfères que d’autres ours meurent de faim ? 

        — Oui, cracha Taqqiq.

        Ses yeux étaient aussi durs que la pierre.

        — Tu ne disais pas ça quand les gros ours volaient notre nourriture ! explosa Kallik.

        — Aujourd’hui, c’est moi, le gros ours, riposta Taqqiq en haussant les épaules.

        Kallik secoua la tête.

        — C’est mal, de voler. 

        — Tu as une autre solution ? contre-attaqua son frère avec rage. Les Esprits des glaces nous ont abandonnés ! Je ne veux plus entendre parler d’eux.

        — Tu ne crois plus aux esprits, ou tu dis ça pour faire plaisir à Salik ? lança Kallik sur un air de défi.

        Mal à l’aise, Taqqiq marmonna :

        — Quelle différence ? Même si les esprits existent, ils ne nous aident plus.

        D’un seul coup, Kallik sentit le désespoir la happer, telle une orque l’entraînant dans les abysses.

        — Je t’ai cherché si longtemps…, murmura-t-elle. Je te croyais mort, mais je refusais de te laisser tomber…

        — Moi aussi, je te croyais morte, dit Taqqiq. J’ai dû me débrouiller tout seul. Tu crois que c’était facile ?

        Kallik se retint d’éclater : cela avait été très dur pour elle aussi. Mais comme elle voulait que Taqqiq continue de lui parler, elle demanda :

        — Tu veux bien me raconter ? 

        — Quand j’ai vu l’orque emporter maman, j’ai eu très peur, avoua Taqqiq à mi-voix. Comme je ne te voyais plus, j’ai cru qu’elle t’avait mangée, toi aussi. Alors, j’ai couru, couru jusqu’à ce que mes pattes cessent de me porter.

        Il posa son derrière sur l’herbe coupante, juste à côté de Kallik, et continua :

        — Le lendemain, j’ai nagé jusqu’à une autre île de glace.

        — C’est pour ça que je ne t’ai pas trouvé quand j’ai retraversé, souffla sa sœur. 

        Honteux, Taqqiq fixa ses pattes maculées de boue et expliqua :

        — J’ai fini par gagner la terre ferme. Il y avait une maman qui donnait un poisson à ses petits. J’avais tellement faim ! J’ai attendu qu’ils aient le dos tourné, et… je le leur ai volé.

        — Tu aurais pu essayer de manger de l’herbe, fit observer Kallik.

        — De l’herbe ? C’est pour les lapins ! J’ai préféré suivre les autres ours et voir ce qu’ils trouvaient.

        Kallik frissonna.

        — Moi, je n’ai jamais osé m’approcher d’eux. J’avais trop peur qu’ils m’attaquent…

        — J’ai pas eu peur ! fanfaronna Taqqiq. Je rampais loin d’eux, dans le sens du vent, pour qu’ils ne sentent pas mon odeur. Parfois, ils se disputaient une proie, et je la leur chipais pendant qu’ils se battaient.

        — Un jour, j’ai rencontré un ours qui s’appelait Purnaq, raconta Kallik. Je l’ai suivi jusqu’à l’Assemblée des ours, au bord de la mer.

        — J’y suis allé aussi ! s’exclama Taqqiq. Pourquoi je ne t’ai pas vue ?

        Kallik frémit. Son frère et elle avaient emprunté le même chemin, guidés par la même étoile. Pourquoi les esprits leur avaient-ils interdit de se retrouver plus tôt ?

        — Tu étais là quand le vieil ours s’est arraché les griffes en attaquant la bête-feu blanche ? demanda l’oursonne.

        — Cet idiot qui parlait aux esprits ? ricana Taqqiq. 

        — Il était courageux !

        — Il était bête, rectifia Taqqiq en se grattant l’oreille. Si les Sans-griffes avaient peur de nous, ils ne s’approcheraient pas comme ça. Avec Salik et les autres, on a suivi la bête-feu blanche jusqu’à leurs tanières, et ils n’ont rien vu du tout.

        Taqqiq se tourna vers l’étang. Salik, Malik et Iqaluk se bagarraient à coups de boules de boue.

        — Salik est fort et malin, reprit l’ourson. Il trouve toujours à manger pour ses amis.

        « C’est un sale voleur, oui ! » pensa Kallik à part soi.

        — Moi aussi, je suis entrée dans une tanière de Sans-griffes, raconta-t-elle. Ils m’avaient…

        L’oursonne hésita. Elle avait envie de partager ses aventures avec son frère – ses peurs, ses joies, ses peines –, mais elle craignait qu’il ne la prenne pour une menteuse en entendant l’histoire de l’oiseau de métal. Et pour une folle, si elle lui disait qu’elle était devenue amie avec un renard.

        — Alors, Taqqiq ? appela soudain Salik.

        — J’arrive ! répondit Taqqiq en se relevant.

        — Reste avec moi ! le supplia sa sœur. Avant, on s’entraidait, toi et moi ! Tu disais que tu me protègerais toujours ! Tu te souviens ?

        Taqqiq la regarda dans les yeux. Un long, très long moment. Puis il secoua la tête et gronda :

        — Tout ça, c’est du passé. Ici, sur la terre ferme, c’est chacun pour soi.

        Les amis de Taqqiq arrivaient. Salik s’arrêta à trois pas de Kallik, le regard plein de haine.

        — Si tu continues à nous coller, je t’arrache la fourrure, la prévint-il. Que tu sois née dans la même tanière-berceau que Taqqiq ou pas.

        — Il ne plaisante pas, murmura Taqqiq. Retourne au bord du lac.

        « Tu me défendrais si Salik m’attaquait ? » avait envie de lui hurler Kallik.

        Mais elle se contenta de hocher la tête.

        Avec un grondement menaçant, Salik repartit vers la forêt, imités par ses trois compagnons. Kallik attendit qu’ils disparaissent dans les bois, puis elle se leva. Taqqiq n’avait pas d’ordres à lui donner ! Tout en prenant garde de rester à couvert sous les buissons, elle s’élança vers les pins.

        Une fois à la lisière de la forêt, elle s’arrêta et flaira l’air. Les arbres dégageaient une chaude odeur âcre qui laissait un goût pâteux sur la langue. Le vent faisait craquer les branches. Le sol était couvert de choses piquantes qui gratouillaient les coussinets. Aucune trace de Taqqiq, ni des autres oursons. Juste leur odeur, prouvant qu’ils étaient passés par là.

        Quelqu’un marchait de l’autre côté des taillis. Kallik traversa les fourrés et se figea. Des ours étaient en train de manger des baies. Ce n’étaient pas des ours comme les autres. Ils avaient un corps minuscule, de toutes petites dents blanches très pointues, et une fourrure… noire !
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      CHAPITRE 23

      
        Lusa
      

      
        — Réveille-toi, Lusa !

        Lusa ouvrit les yeux. Miki lui donnait des petits coups de pattes dans le flanc. Ses yeux brillaient d’excitation. Il trépignait d’impatience.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? grogna Lusa.

        — Le soleil va bientôt se lever ! s’écria Miki. Si on ne se dépêche pas, on va rater la cérémonie du Jour-le-plus-long !

        Lusa bâilla, se frotta les paupières et se laissa glisser le long du tronc d’arbre. Les deux oursons se dirigèrent vers le lac. Les ours noirs se rassemblaient sur la rive, devant la barrière de feuilles et de baies qu’ils avaient construite la veille. Personne ne parlait. Un ourson poussa un couinement surexcité ; sa mère le fit taire d’une petite tape.

        Le ciel était rayé de rouge, et une intense lumière dorée illuminait l’horizon. Les arbres frémissaient sous le vent, le bruissement des branches formant une chanson. La surface de l’eau était ridée de gris. Lusa se demanda si l’ours qu’elle avait vu nager la veille avait réussi à atteindre l’île.

        — Voilà Hashi, l’Ancien, murmura Miki. 

        Lusa tourna la tête. Un vieil ours grassouillet enjamba la barrière de feuilles et grimpa au sommet du gros rocher qui surplombait le lac. Puis il se tourna vers le soleil levant. À cet instant, un point de lumière aveuglante transperça la pénombre et le vent tomba. Les arbres se turent. On n’entendait plus que le bruit des vagues.

        Hashi leva le museau vers le ciel et déclama :

        — Esprits de la forêt, nous vous remercions pour ces longs jours de soleil qui nous ont apporté tant de nourriture !

        — Sauf qu’ils étaient trop longs, grommela une voix.

        — Et trop chauds, ajouta une autre. 

        Lusa se retourna et reconnut les deux oursons qui jouaient dans la clairière le jour de son arrivée au lac.

        — Un peu de respect ! gronda la femelle qui s’appelait Taloa. Taisez-vous !

        Ils obéirent en roulant des yeux agacés.

        — Donnez-nous des baies afin que nous puissions subsister pendant les jours obscurs, continuait Hashi.

        — C’est ça, marmonna de nouveau l’un des jeunes mâles. Faites pousser les buissons pour que les Museaux-plats les arrachent !

        — C’est vrai, les Museaux-plats ont abattu tellement d’arbres ! soupira la femelle qui s’appelait Issa. En restera-t-il lorsque nous mourrons ? Où ira notre esprit s’il n’y en a plus ?

        Lusa frissonna. Si ça continuait, le monde allait ressembler au désert qu’elle avait vu en montant en haut du grand pin. Et les ours noirs n’auraient plus d’endroit où s’abriter.

        Quand le soleil apparut au-dessus de l’horizon, Hashi leva les pattes avant pour le saluer. Tous les ours noirs l’imitèrent. Lusa se balança d’avant en arrière, laissant les rayons lui réchauffer le ventre. 

        Les ours ne bougeaient plus, comme s’ils attendaient quelque chose. Inquiète, Lusa regarda autour d’elle.

        Et soudain, un ours s’écria :

        — Il n’y a pas de vent ! Les esprits refusent de nous répondre !

        — Nous les avons offensés ! s’exclama un deuxième.

        — Ce doit être à cause des Museaux-plats ! glapit un troisième.

        Un concert de plaintes effrayées s’éleva dans la foule. Hashi leva la patte pour ordonner aux ours de se taire – en vain.

        Une vieille ourse escalada alors le rocher et prit la parole :

        — Ne craignez rien, les esprits ne nous abandonneront jamais !

        — Qu’est-ce que tu en sais ? insista Issa.

        Miki donna un petit coup de coude à Lusa et chuchota :

        — Les anciens m’ennuient avec leurs discours. Viens jouer !

        Lusa aurait bien aimé écouter les anciens. Mais comme Miki était son seul ami, elle le suivit dans la forêt.

        

        Doucement, contourner le buisson en rampant. Ne pas écraser les feuilles qui tapissaient le sol. S’arrêter, renifler. Jeter un coup d’œil prudent par-derrière, puis repartir.

        Miki tournait le dos à Lusa. Il s’était caché là, juste de l’autre côté du buisson. Et il regardait du mauvais côté.

        Lusa banda ses muscles et bondit en avant. Miki lâcha un cri de surprise. Les deux oursons roulèrent sur le sol en se donnant de petits coups de pattes. Lusa sentit une bouffée de joie monter en elle. Elle ne s’était pas autant amusée depuis son départ du Creux des ours. 

        Soudain, les branches de l’arbre voisin oscillèrent, et une tête apparut entre les feuilles. Miki appela :

        — Descends, Ossi ! 

        Un jeune mâle et une femelle un peu plus âgés que Miki à la fourrure tirant vers le roux se laissèrent glisser le long du tronc. D’emblée, Lusa aima l’étincelle espiègle qui pétillait dans leurs yeux.

        — Lusa, je te présente Ossi, annonça Miki. Et voici sa sœur, Chula. 

        Il se tourna vers les deux ours roux.

        — Lusa vient du… du Creux des ours.

        Chula renifla Lusa pour lui souhaiter la bienvenue.

        — C’est quoi, le Creux des ours ? demanda Ossi.

        Lusa le lui expliqua ; le frère et la sœur l’écoutaient en ouvrant de grands yeux stupéfaits. Quand Lusa leur apprit qu’elle avait voyagé en compagnie de deux grizzlis, Ossi grommela :

        — Je n’aurais pas aimé être à ta place.

        Lusa n’osait pas avouer que Toklo et Ujurak étaient devenus ses amis. 

        — Ça s’est bien passé, se contenta-t-elle de dire.

        — Les grizzlis sont dangereux, insista Ossi.

        — On en a rencontré un en venant au lac, précisa Chula en frissonnant. Il était énorme !

        — Raconte ! fit Miki.

        — On traversait une forêt. On n’a pas vu les marques de griffes sur le tronc de l’arbre. Le grizzli s’est jeté sur nous en hurlant qu’on était sur son territoire. J’ai cru qu’il allait nous dévorer.

        Lusa avala sa salive. Elle aussi avait failli se faire dévorer par un grizzli. Elle sentait encore son haleine fétide sur sa nuque.

        — Comment vous lui avez échappé ? voulut-elle savoir.

        — En grimpant dans un pin…, répondit Ossi.

        — Puis on a sauté d’arbre en arbre, compléta Chula. Le grizzli nous suivait en nous menaçant de nous tailler en pièces s’il nous attrapait…

        — Nous, on a bien rigolé parce qu’on était en haut, et lui courait comme un fou en bas, conclut son frère.

        Au bout d’un moment, Ossi se pencha en avant, s’assura que personne ne pouvait l’entendre et murmura :

        — J’ai trouvé une fourmilière.

        Des fourmis ! Lusa en avait mangé au Creux des ours. C’était bon, mais difficile à attraper. Et parfois ça piquait la peau.

        — Passons par les arbres, proposa Ossi. Sinon, les autres risquent de nous épier.

        Les quatre oursons grimpèrent dans un grand pin et avancèrent de branche en branche. Pour Lusa, c’était une première. Elle avait du mal à garder l’équilibre : les branches penchaient dangereusement vers le sol. Elle était sûre que, si elle tombait, elle se ferait très mal.

        — Saute tout près du tronc, lui conseilla Chula. C’est plus solide.

        « Décidément, les ours noirs sont très malins, se dit Lusa. Toklo et Ujurak n’avaient jamais pensé à traverser la forêt ainsi. Ni à manger des fourmis. »

        En arrivant aux abords de la Clairière-des-anciens, Lusa s’arrêta. Elle avait reconnu la voix de Hashi.

        — Autrefois, un ours pouvait marcher dans la forêt pendant des jours sans croiser un seul Museau-plat, disait-il. Mais aujourd’hui, ils sont partout. Où qu’on aille, il y a des sentiers de pierre, des tanières, et des bêtes-feux.

        — Et des grizzlis, ajouta une femelle en surveillant ses deux oursons qui jouaient à se poursuivre autour d’un pin. Mes petits et moi avons été chassés de notre territoire. Je n’ai rien pu faire. Les grizzlis sont plus forts que nous.

        — Ils nous volent notre nourriture, intervint Taloa.

        — Hé, Lusa ! Tu viens ? appela Miki.

        — Hashi a dit que…

        — Hashi est un vieux fou qui vit dans le passé, grogna Miki en remuant les oreilles. Dépêche-toi, sinon Ossi et Chula vont tout manger !

        Tandis que Lusa reprenait son trajet dans les pins, les paroles de Hashi et de Taloa résonnaient à ses oreilles. Cela lui rappelait ce qu’avait dit Ujurak après qu’il s’était transformé en aigle, en cerf et en oie. Tous les animaux souffraient de la présence des Museaux-plats et du manque de nourriture.

        Une fois dans une autre clairière, l’oursonne descendit de l’arbre et rejoignit Ossi et Chula qui reniflaient un énorme monticule de terre.

        Lusa s’approcha de la fourmilière à pas prudents. Elle dégageait une odeur très forte qui piquait les yeux et grouillait d’insectes dodus. Le ventre de Lusa gargouilla.

        Chula glissa sa langue dans un trou et se mit à manger les larves de fourmis. D’un coup de patte, Ossi creusa un autre trou et plongea le museau dedans. Lusa l’imita. Au bout d’un moment, elle recula la tête, loucha pour regarder sa langue couverte de larves blanchâtres, remit la langue dans sa bouche…

        … et ferma les yeux de plaisir.

        Ces larves étaient un vrai régal ! Encore meilleures que les morceaux de pommes de terre salées trouvées dans les poubelles des Museaux-plats.

        Toute guillerette, Lusa fourra de nouveau le museau dans la fourmilière.

        Lorsque les oursons eurent fini de manger, le tas de terre était percé de trous, et les fourmis couraient dans tous les sens.

        — Je vais faire une petite sieste, lâcha Ossi en bâillant.

        Il alla s’installer dans un pin. Sa sœur se pelotonna juste au-dessus de lui. La lumière de haut-soleil faisait briller leur pelage roux.

        Lusa n’avait pas sommeil. Elle gagna la lisière de la forêt et fixa le marécage qui s’étendait au-delà.

        — Qu’est-ce qu’il y a, là-bas ? demanda-t-elle à Miki.

        — De la terre nue et du vent, répondit l’ourson. Enfin… je suppose.

        — On joue aux explorateurs ? proposa Lusa.

        Miki frémit sous la bise qui lui ébouriffait la fourrure. 

        — D’accord, mais discrètement, dit-il. On n’a pas le droit de sortir de la forêt.

        Lusa s’avança sur la plaine parsemée de pierres tranchantes, de touffes d’herbe et de bouquets d’ajoncs. Ça sentait l’eau, la tourbe et les roseaux. Des volutes de brume humide s’enroulaient tout autour d’eux. Un oiseau pépiait quelque part, happé par les spirales grises.

        — Attention ! chuchota soudain Miki.

        Deux ours noirs adultes longeaient l’orée de la forêt. S’ils s’apercevaient que des oursons s’étaient aventurés dans les marais, ils seraient très en colère.

        — Vite, cachons-nous ! haleta Lusa en plongeant dans le ruisseau boueux bordé de roseaux qui coulait à quelques pas de là.

        — Berk ! ronchonna Miki. C’est froid et tout collant !

        Les oursons attendirent que les adultes retournent dans la forêt et sortirent du ruisseau en grelottant. Puis ils partirent vers les marais.

        Lusa détesta tout de suite cet endroit : les rares buissons avaient des feuilles rugueuses et étaient dépourvus de baies ; un vent glacé balayait la lande couverte de boue séchée. Et surtout il n’y avait pas d’abri.

        Au fur et à mesure que Lusa s’éloignait du murmure réconfortant des arbres, elle sentait sa fourrure se hérisser.

        — On dirait un paysage de mort, chuchota Miki d’une voix lugubre.

        — Pourquoi tu chuchotes ? demanda Lusa sur le même ton en réprimant un frisson. Personne n’habite ici…

        Cependant elle non plus n’osait pas parler à voix haute. Comme si… quelque chose les épiait.

        L’oursonne promena le regard autour d’elle : rien ne bougeait. 

        Soudain, un cri strident retentit, et un gros oiseau blanc jaillit d’un bouquet d’ajoncs dans un battement d’ailes. Lusa crut que son cœur allait s’arrêter. 

        — Il n’y a rien à voir ici, déclara Miki d’un air froid. Je rentre !

        Il faisait le fier, mais lui aussi avait eu peur. Sa voix tremblait un peu. Il pivota et repartit vers la forêt. Au bout de quelques pas, il se mit à courir. 

        Cette précipitation déclencha la panique de Lusa. Sans s’inquiéter des pierres qui lui meurtrissaient les coussinets, elle s’élança dans son sillage. On était trop vulnérable hors de la forêt. Lusa accéléra à l’idée qu’un aigle géant pourrait s’abattre sur elle et l’emporter dans ses serres.

        Les deux oursons ne s’arrêtèrent qu’une fois au sommet d’un grand pin. 

        — C’était amusant, lâcha Miki sur un ton désinvolte. 

        Il se lécha les pattes pour se donner une contenance.

        — Je ne retournerai pas là-bas, dit Lusa. Les ours noirs sont faits pour vivre dans les arbres.

        La décision de Lusa était prise : plus jamais elle ne quitterait la forêt.
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      CHAPITRE 24

      
        Lusa
      

      
        Lusa fut réveillée par un bruit de feuilles écrasées. On aurait dit qu’une horde d’animaux furieux traversaient les fourrés. 

        Le vent lui apporta une odeur bizarre. Ça sentait l’ours et le poisson à la fois.

        Lusa tapota Miki, qui dormait sur la branche à côté d’elle.

        — Miki ! Qu’est-ce qui pue comme ça ?

        L’ourson huma l’air. 

        — Snif, snif !… Des intrus ! 

        Le poil hérissé, Lusa regarda en bas. 

        Un buisson remua, et un puis trois ours tout blancs apparurent au pied de l’arbre.

        Stupéfaite, Lusa manqua tomber de sa branche. 

        — Je n’aime pas ça, couina Miki en se blottissant contre son amie.

        Les deux oursons observaient avec horreur les quatre jeunes mâles à la fourrure couverte de boue et aux poils du cou hirsutes. Ils avançaient d’un pas assuré en faisant rouler leurs épaules massives, une lueur farouche brillant dans le regard. Ils semblaient à l’affût d’une proie. 

        Ils traversèrent la petite clairière et disparurent dans la forêt.

        — Quelque chose ne va pas, chuchota Miki. Les ours polaires sont censés rester de l’autre côté du lac.

        — Suivons-les en sautant d’arbre en arbre, suggéra Lusa.

        — D’accord, mais en silence.

        Ce n’était pas facile quand on tremblait de tous ses membres. Les aiguilles de pin bruissaient très fort. Heureusement, les ours blancs étaient concentrés sur les taillis, qu’ils scrutaient avec leurs yeux noirs en forme de scarabée. 

        Lusa et Miki les suivirent jusqu’à la Clairière-des-buissons-aux-baies. Un couple d’ours noirs et leurs trois bébés y cherchaient à manger.

        Le cœur tambourinant très fort, Lusa lança :

        — Viiite ! Grimpez ! Des ours blancs viennent par ici !

        Trop tard. Les intrus pénétraient déjà dans la clairière. L’un d’eux gronda :

        — Ouste ! Sinon, on vous arrache la fourrure !

        En claquant des dents, la femelle rassembla ses petits et les poussa en haut d’un arbre. Le mâle, lui, carra les épaules et rétorqua :

        — Pas question. C’est notre territoire.

        — Plus maintenant, cracha le premier ours blanc – celui qui semblait être le chef. Essaie donc de nous arrêter, gros poilu !

        D’un violent coup de patte, il envoya le mâle rouler à terre.

        L’ours noir se releva précipitamment et se rua dans un pin en criant :

        — Vous n’avez pas le droit ! La forêt appartient aux ours noirs ! Les esprits nous vengeront !

        Sans faire attention à lui, les ours blancs se gavèrent de feuilles et de baies en écrasant les branches avec leurs pattes crasseuses.

        — Les sales voleurs ! siffla Miki. Viens, Lusa, il faut prévenir les autres !

        Il s’élança de branche en branche vers la Clairière-des-anciens. Lusa le suivit moins vite : elle craignait que les branches ne cèdent sous son poids.

        À quelques pas de la Clairière-des-anciens, l’oursonne entendit un grincement sinistre.

        Miki lâcha un couinement paniqué et recula vers le tronc.

        Trop tard. Crac ! La branche cassa d’un coup. Puis crac ! une deuxième. Et crac ! Une troisième. Miki atterrit sur le sol avec un bruit mat.

        — Tiens, un repas qui nous tombe du ciel ! fit une voix rauque.

        Lusa se faufila entre deux branches et regarda en bas. Miki n’était qu’un petit tas de fourrure noire agité de soubresauts.

        — Debout, Miki ! s’écria-t-elle. Les ours blancs vont t’attraper !

        Miki redressa la tête, l’air sonné. Au moment où les intrus débarquaient dans la clairière, il se releva et courut vers l’arbre, mais le chef lui coupa la route avec un hurlement féroce. En trois secondes, Miki était encerclé.

        — Mmm… Il a l’air bien gras, commenta un ours blanc.

        Miki lui décocha un coup de griffes ; un deuxième ours blanc lui planta les crocs dans la peau du cou et le secoua comme un vulgaire rongeur.

        — Lâche-moi ! hurla Miki.

        Paniquée, Lusa appela :

        — Au secours ! Miki va se faire dévorer !

        Mais personne ne vint. Impuissante, Lusa regarda l’ours blanc entraîner son ami à travers les taillis. Peu à peu, les cris de Miki se perdirent dans les profondeurs de la forêt.

        Vite ! La Clairière-des-anciens ! Lusa y trouverait de l’aide. Elle l’atteignit en quelques bonds agiles, descendit à terre et se précipita vers Hashi, qui dormait sous un pin. 

        — À l’aide ! Des ours blancs ont enlevé Miki !

        Hashi se leva d’un bond.

        — Où ça ?

        — Dans la Clairière-des-buissons-aux-baies ! 

        Aussitôt, Hashi se précipita au sommet d’un pin, posa son postérieur sur une branche fourchue, planta les griffes dans le tronc et ne bougea plus.

        Horrifiée, Lusa regarda autour d’elle : tous les adultes se réfugiaient dans les arbres ! Personne ne voulait sauver Miki.

        — Il faut l’aider ! protesta l’oursonne. Sinon, les ours blancs vont le manger !

        Ossi et Chula, qui jouaient à l’orée de la clairière, rejoignirent Lusa et s’écrièrent :

        — Allons-y ! 

        — Vous n’irez nulle part ! s’exclama une femelle. Grimpez dans cet arbre immédiatement ! 

        — Oui, maman, murmura Chula en jetant à Lusa un regard désolé. 

        Et elle suivit son frère au sommet d’un pin.

        — Mais… mais Miki va mourir ! pleurnicha Lusa.

        — Monte ! lui ordonna Hashi. C’est trop dangereux, en bas !

        Perchés dans les arbres, les ours noirs ressemblaient à de grosses baies velues. Bien décidée à leur faire entendre raison, Lusa grimpa dans l’arbre de Hashi.

        Au même instant, trois ours blancs firent irruption dans la clairière.

        Miki n’était pas avec eux. Ni l’ours qui l’avait emmené. Était-il en train de le dévorer ?

        — Regardez ! s’écria soudain l’un d’eux. Il y a encore à manger dans les arbres !

        Les ours polaires se dressèrent sur leurs pattes de derrière et tentèrent d’attraper les ours noirs en poussant des grondements terrifiants.

        — Qu’est-ce que vous avez fait de Miki ? cria Lusa.

        L’ours qui s’était posté sous son arbre lui faisait très peur. Ses yeux noirs étincelaient de méchanceté. Sa gueule béante empestait, et ses crocs jaunâtres luisaient sous le soleil.

        — Partez ! leur ordonna un ours noir. Ce n’est pas votre territoire !

        — Maintenant, si, puisque vous êtes trop lâches pour le défendre ! répliqua l’ours aux crocs jaunes. 

        — Rendez-nous Miki ! lança Lusa dans un sursaut de bravoure.

        — Tout ce qui est dans cette forêt nous appartient, ricana l’ours blanc. Tu ferais mieux de déguerpir, mini-tête-de-phoque. Sinon, tu seras mon prochain repas !

        Il fit courir ses griffes le long du tronc et alla rejoindre ses compagnons.

        — Ils sont en train de tout dévorer, geignit la mère d’Ossi et de Chula. Qu’allons-nous devenir ?

        — Nous vivons des heures bien sombres, commenta Hashi. De mon temps, les ours blancs restaient sur leur territoire…

        — Pourquoi sont-ils là ? lâcha Taloa.

        — Parce qu’ils ont faim, répondit la mère d’Ossi. Comme nous tous.

        — Ce n’est pas une raison pour voler notre nourriture ! s’indigna Taloa.

        Lusa n’en croyait pas ses oreilles : ces ours bavardaient tranquillement, alors que Miki était en danger de mort ! Elle avait envie de hurler. Peut-être que Hashi et les autres étaient des lâches, en fin de compte.

        — On n’y peut rien, soupira Hashi. La bataille est perdue d’avance. Les ours blancs sont plus forts que nous.

        — Alors, allons leur parler ! s’exclama Lusa. Ce n’est pas parce qu’ils sont différents qu’ils ne nous écouteront pas ! Peut-être que si on le leur demande gentiment, ils libéreront Miki !

        Hashi la regarda en clignant des yeux. 

        — Il n’y a plus rien à faire pour Miki, asséna-t-il d’une voix d’outre-tombe. Son sort est entre les pattes des esprits. 

        Comme pour approuver ses paroles, une rafale de vent glacée agita la cime des arbres. Lusa resserra son étreinte autour de la branche. Les esprits écoutaient.

        Hashi leva la tête. Sa voix résonna dans la clairière :

        — Esprits de la forêt, ne laissez pas les ours blancs nous chasser. Gardienne, je t’en conjure, écoute ma prière. Si tu souhaites que la forêt reste le territoire des ours noirs, fais-nous un signe avant la fin du Jour-le-plus-long !

        Les esprits murmurèrent une réponse que Lusa ne comprit pas.

        — Et s’ils ne nous font pas de signe ? demanda-t-elle d’une voix rendue rauque par l’angoisse.

        — Alors, on ira se battre ! gronda Ossi. Et on… aïe !

        — Arrête de dire des bêtises ! l’interrompit sa mère en lui donnant une tape sur la tête. Si on se bat, on se fera tous tuer !

        Pendant un long moment, on n’entendit que les grognements des ours polaires au fond de la forêt. Puis la mère d’Ossi reprit :

        — Si les esprits ne nous aident pas, le Grand Lac de l’Ours deviendra le territoire des ours blancs. Et nous n’aurons plus nulle part où vivre.

        Un concert de protestations s’éleva dans les pins.

        Lusa en avait assez entendu. Ce n’était pas en restant assise dans un arbre qu’elle allait sauver Miki ! Il fallait agir, et vite. Comme personne ne faisait attention à elle, elle passa d’arbre en arbre jusqu’à l’orée de la clairière et se laissa glisser à terre.

        Elle devait trouver Toklo et Ujurak. Eux seuls étaient capables de se battre contre les envahisseurs.

        Alors, sans un bruit, elle se dirigea vers le territoire des grizzlis.

        Soudain, un ours blanc s’écria :

        — Je te vois, mini-tête-de-phoque ! Inutile de chercher à t’enfuir !

        Le cœur affolé, Lusa se mit à courir. Vite ! Vite ! L’ours la rattrapait. Hors d’haleine, elle jaillit hors de la forêt. Les cailloux tranchants roulaient sous ses pattes. Elle voulut longer le rivage, mais son poursuivant l’obligea à foncer vers le lac et à briser la barrière de baies et de feuilles.

        « La barrière sacrée ! Les esprits vont être furieux contre moi ! »

        Elle escalada un rocher incliné…

        … et l’ours blanc se jeta sur elle. Lusa se libéra d’un coup de reins, glissa sur la pierre mouillée, et tomba dans le lac.

        Splash !

        L’eau était glacée. Lusa remonta à la surface en tricotant des pattes. Horreur ! L’ours l’avait suivie dans l’eau ! Vite, s’éloigner de la rive. C’était sa seule chance d’en réchapper. Mais l’ours blanc nageait bien, lui aussi. Il était déterminé à l’attraper. Lusa voyait ses narines palpiter et ses yeux noirs luire sous ses paupières mi-closes.

        Puis un cri retentit sur la berge :

        — Laisse tomber, Iqaluk ! Elle finira bien par revenir !

        Lusa jeta un œil derrière elle : encouragé par ses deux amis, l’ours avait abandonné la poursuite. Il faisait demi-tour.

        — Tu ne perds rien pour attendre, mini-tête-de-phoque ! gronda-t-il.

        Lusa s’arrêta pour reprendre son souffle et regarda autour d’elle. Elle avait deux solutions : revenir en arrière et se jeter dans la gueule de l’ennemi, ou nager jusqu’au territoire des grizzlis. Mais celui-ci était encore très loin, et Lusa commençait à avoir des crampes dans les pattes. De plus, le vent forcissait, poussant de grosses vagues qui menaçaient de la submerger à tout instant.

        Soudain, elle aperçut la petite île au milieu du lac. Si elle nageait jusque-là, elle pourrait se reposer un peu avant de gagner le territoire des grizzlis.

        L’oursonne repartit au ralenti. Chaque geste lui demandait un effort terrible. Les vagues lui giflaient le museau ; l’eau lui entrait dans la bouche ; des tourbillons sombres l’attiraient vers le fond du lac…

        Et, tout à coup, ses pattes touchèrent les galets. Avec un soupir soulagé, Lusa se traîna sur la petite plage. 

        À cet instant, un rugissement terrifiant déchira l’air et une masse de fourrure brune la percuta et la cloua au sol. 
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      CHAPITRE 25

      
        Toklo
      

      
        Pendant quelques secondes, Toklo crut qu’il rêvait. La petite ourse noire qui tremblait sous ses pattes ne pouvait pas être Lusa ! 

        L’oursonne répéta :

        — Toklo ! Tu vas me lâcher, oui ou non ?

        Le grizzli recula. Lusa se releva et s’ébroua. Toklo fit un bond de côté pour éviter la pluie de gravillons mouillés.

        — Qu’est-ce que tu fais là ? Comment tu m’as trouvé ?

        Si Lusa l’avait suivi pour lui parler encore d’Oka, il allait la peler vive.

        — Je ne savais pas que tu étais sur l’île, répondit l’oursonne. Il faut que tu viennes !

        — Pourquoi ? Ujurak a des ennuis ?

        — Non, mais il faut aller le chercher. À trois, on sera plus forts.

        — Plus forts pour quoi ? s’impatienta Toklo.

        Lusa s’écroula sur les galets et se mit à trembler. 

        — Viens te réchauffer sous les pins, dit l’ourson. Tu m’expliqueras tout ça.

        D’une traite, Lusa lâcha :

        — On n’a pas le temps ! Des ours blancs ont enlevé mon ami Miki ! Ils ont envahi les bois et pillé notre nourriture. Les ours noirs ont eu peur ; ils se sont tous réfugiés dans les arbres. Les autres sont énormes, Toklo ! Miki est tombé de l’arbre, et il s’est fait prendre. Si on ne l’aide pas, il va se faire dévorer !

        Les ours blancs. Les étranges créatures de glace que Toklo avait vues de l’autre côté du lac. Avec une fourrure de cette couleur, ils devaient avoir du mal à chasser : les proies les voyaient à des dizaines de pas à la ronde.

        — Je n’ai pas le droit de venir avec toi, annonça Toklo en secouant la tête. Les grizzlis m’ont choisi pour que je reste sur l’île tant que durera le Jour-le-plus-long. Comme ça, les esprits seront contents et feront revenir le saumon.

        — Mais… mais Miki va mourir ! protesta Lusa.

        — Ce n’est pas mon problème, rétorqua Toklo, le poil hérissé. Je ne vais pas risquer ma vie pour un ours noir que je ne connais pas.

        — Tu dis ça parce que t’as la trouille ! lança l’oursonne, furieuse.

        Au bout d’un moment, elle se radoucit :

        — S’il te plaît, Toklo. Allons chercher Ujurak et…

        — Et quoi ? Faisons-nous tailler en pièces ?

        — J’ai un plan, argumenta Lusa.

        — Désolé, moi, je reste là. Les grizzlis ne se mêlent pas des problèmes des ours noirs.

        Lusa dévisagea Toklo. L’ourson se raidit : il ne fallait pas qu’il se laisse amadouer. Il s’était déjà battu aujourd’hui. Il n’avait plus rien à prouver. Surtout pas à une ourse noire riquiqui de rien du tout.

        Péniblement, Lusa se remit debout et soupira :

        — Très bien. J’irai seule.

        Pendant quelques battements de cœur, Toklo eut envie de courir la rejoindre. Puis il se ravisa : il devait rendre hommage à Arcturus pour faire revenir le saumon. Servir la cause des grizzlis – pas celle des ours noirs. 

        Lusa s’enfonça dans l’eau du lac sans un mot.

        Toklo regardait la petite tête sombre se diriger vers le territoire des ours blancs.

        Et soudain, telles les mâchoires d’un monstre furibond, la solitude s’abattit sur lui. Des images se mirent à danser devant ses yeux. La bête-feu percutant Ujurak… Le corps froid de Tobi, recouvert de branches et de terre… Lusa, en train de se faire dévorer par des monstres blancs… Toklo se frotta les paupières. 

        — Lusa ! Reviens ! appela-t-il.

        Mais Lusa ne revint pas. La voix de Toklo fut emportée par le vent glacé.

        L’ourson se recroquevilla contre un rocher. Mille pensées lugubres se bousculaient dans sa tête : « Est-ce que maman m’a vraiment abandonné parce qu’elle ne supportait plus de voir mourir ses petits ? A-t-elle fui parce qu’elle avait trop de chagrin ? N’aurait-elle pas dû rester pour me protéger ? » 
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      CHAPITRE 26

      
        Kallik
      

      
        Des ours noirs ! Des ours noirs, qui mangeaient des baies dans une clairière ! Kallik n’avait pas cru la vieille Siqiniq quand elle lui avait parlé d’ours noirs et bruns. Mais Siqiniq n’avait pas menti. Apeurée, Kallik fit demi-tour et s’éloigna de la forêt au triple galop.

        Quand elle n’eut plus de souffle, elle s’arrêta pour vérifier si elle n’était pas suivie. Non, rien ne bougeait dans la forêt. 

        Kallik s’assit dans un bouquet d’ajoncs et regarda les vagues s’échouer sur la rive. Le soleil couchant peignait le lac en doré. Des oiseaux frôlaient l’eau en poussant des cris rauques. De temps à autre, l’un d’eux gobait un insecte.

        Soudain, Kallik dressa l’oreille. Un ours blanc venait de sortir de la forêt et se dirigeait vers elle. Lorsqu’il fut plus près, Kallik s’aperçut qu’il tenait quelque chose dans sa gueule : un animal noir, qui remuait dans tous les sens. Les yeux larmoyant à cause de la bise glacée, l’oursonne plissa les paupières… et haleta de stupeur.

        C’était Taqqiq. Avec un ourson noir qui gigotait en gémissant.

        Kallik se précipita vers lui. Elle l’intercepta au moment où il franchissait un petit ruisseau qui se jetait dans le lac.

        — Qu’est-ce que tu fais, Taqqiq ? 

        Kallik renifla l’ourson que son frère tenait dans la gueule. Sa fourrure noire sentait les pins, les feuilles, les vers et la terre grasse.

        Taqqiq lâcha sa proie et la cloua au sol avec une patte. L’ourson poussa un cri de douleur. De près, il ressemblait à n’importe quel ourson terrifié face à un prédateur féroce.

        — J’applique le plan de Salik, rétorqua Taqqiq d’un air suffisant.

        — Ne me dis pas que tu comptes manger cet ours noir ! glapit Kallik d’une voix stridente.

        — Moi, manger ce gobeur de fourmis ? Non, il nous le faut en vie. Quand les nôtres verront combien il est facile de capturer un ours noir, ils envahiront leur forêt et s’y installeront !

        — Ce n’est qu’un bébé, reprit Kallik. Laisse-le partir.

        Taqqiq lâcha un grognement agacé.

        — Ce que tu peux être bête !

        — Tu lui fais mal, insista Kallik. Ses parents doivent être inquiets, et très en colère. 

        Taqqiq dénuda les crocs et ricana :

        — Ce sont des trouillards ! Ils ont filé se réfugier en haut d’un arbre, comme des oiseaux stupides. Ici, c’est la loi du plus fort, Kallik. Et les plus forts, c’est nous.

        — Les ours polaires vivent sur la glace, objecta Kallik. Ils mangent du phoque et du poisson. La forêt appartient aux ours noirs. Tu n’as pas le droit de la leur prendre.

        — J’ai tous les droits depuis que la glace a décidé de fondre ! gronda Taqqiq. Bientôt, il n’y en aura plus. Même maman le disait.

        — Les esprits ne permettront jamais une chose pareille ! haleta Kallik, horrifiée.

        Taqqiq lui lança un regard mauvais :

        — Même si les esprits existent, ils nous ont abandonnés. Maintenant, pour survivre, les ours polaires vont devoir aller vers l’intérieur des terres et s’emparer des territoires des ours noirs et des grizzlis. 

        Kallik n’en revenait pas.

        — C’est encore une idée de Salik, n’est-ce pas ? 

        — Oui.

        L’espace d’un instant, Kallik repensa au pays de glace qui l’avait vue naître. L’immensité scintillante recouverte de neige poudreuse et balayée par les vents. Nisa, Taqqiq et elle accroupis près d’un trou dans la glace. La viande de phoque qui fondait dans la bouche. La chaleur de la tanière-berceau. Le hurlement de la tempête au-dehors. Kallik ne pouvait pas renoncer à tout cela. Elle refusait d’aller vivre dans une forêt humide qui sentait la terre.

        — Tu as des plumes dans le crâne, cracha-t-elle.

        Un bruit. Kallik tourna la tête. En voyant arriver Salik, Manik et Iqaluk, elle sentit tous ses espoirs s’envoler. Jamais elle ne convaincrait Salik de laisser partir le bébé ours.

        — Encore toi ? gronda le chef de la bande. Je t’avais dit de décamper !

        — Je n’ai pas peur de toi, répliqua Kallik.

        Les trois ours blancs rejoignirent Taqqiq, qui ôta sa patte du cou de l’ourson. Celui-ci se releva, retroussa les babines et décocha un coup de patte à Salik. Les griffes effleurèrent à peine la fourrure sale du mâle blanc, qui riposta d’une gifle derrière la tête.

        — Laissez-moi partir ! gémit l’ourson.

        Salik le fit taire d’une bourrade dans les côtes. L’ourson se coucha et se mit à pleurnicher.

        — Il sent bizarre, commenta Iqaluk en plissant la truffe.

        — C’est parce qu’il n’est pas comme nous, expliqua Salik.

        — On devrait le relâcher, suggéra Manik, qui regardait l’ourson avec un mélange de crainte et de fascination. Il pourrait nous attirer des ennuis.

        — Et quoi encore ! grinça Salik. Tu veux que notre plan tombe à l’eau ? Grâce à cet ourson, on va pouvoir enfin manger. Mais bon, si tu n’as pas faim…

        — Bien sûr que si ! se récria Manik.

        — Alors, tais-toi et fais ce que je te dis.

        — Non ! s’insurgea Kallik. Laissez-le tranquille !

        Sans lui prêter la moindre attention, Salik, Manik et Iqaluk repartirent le long du rivage marécageux. Taqqiq attrapa l’ourson par la peau du cou et les suivit d’un pas pressé. Kallik attendit quelques secondes, puis elle s’élança derrière son frère.

        

        Lorsqu’elle pénétra sur le territoire des ours blancs, Kallik accéléra. Il fallait prévenir les adultes ! Peut-être que l’un d’eux parviendrait à raisonner Taqqiq.

        — Regardez ! s’exclama soudain Imiq, la jeune femelle. Un ours noir !

        Elle entreprit de le renifler. L’ourson battit des pattes et tenta de lui griffer la truffe. Surprise, Imiq recula et manqua de percuter Kunik, qui répéta :

        — Un ours noir ? Si loin de la forêt ?

        — C’est Taqqiq qui l’a capturé ! lâcha Kallik, à bout de souffle.

        Mais Kunik ne l’écoutait pas. Les yeux luisant de curiosité, il examinait l’ourson de la tête à la queue.

        — Pourquoi il est tout noir, maman ? demandèrent en chœur les deux petits de Qanniq.

        — Ce sont les esprits qui lui ont donné cette couleur, répondit leur mère.

        — On peut jouer avec lui ?

        — Pas question ! répliqua Qanniq. Il a l’air très méchant !

        La foule grossissait. Tous les ours polaires voulaient voir l’ourson noir. Kallik tenta de se frayer un chemin jusqu’à Kunik, mais Salik l’en empêcha d’un puissant coup de patte. 

        À cet instant, Kallik repéra la vieille Siqiniq, qui sommeillait sur un rocher plat. Elle se rua vers elle en criant :

        — Au secours ! Taqqiq a capturé un ourson noir !

        Siqiniq redressa brusquement la tête et siffla :

        — Que les esprits nous viennent en aide ! Les jeunes d’aujourd’hui n’ont-ils donc rien dans le crâne ?

        La vieille ourse se leva dans un grincement d’os, se glissa à terre et se dirigea vers la foule, qui s’écarta pour la laisser passer. Kallik entendit des soupirs soulagés : Siqiniq était sage. Elle saurait s’il fallait garder ou non l’ourson.

        Tapi près d’un tas de rochers, celui-ci ne cessait de regarder d’un côté, puis de l’autre en montrant les dents. 

        — Qu’est-ce qui se passe, ici ? demanda Siqiniq. Taqqiq, pourquoi as-tu capturé cet ourson ?

        — Pour vous montrer à quel point c’est facile de voler les ours-de-la-forêt. Ils mangent tout le temps ; ce sont de gros paresseux. Chez eux, il y a beaucoup de nourriture. Si on s’empare de leur territoire, on n’aura plus jamais faim.

        — Tu es devenu fou ! lâcha Kunik.

        — Vous préférez rester là, les pattes croisées, à attendre que la glace se reforme ? persifla Taqqiq. 

        — Tu ne comptes tout de même pas manger ce petit ! explosa Siqiniq.

        — Bien sûr que non !

        — La forêt regorge de nourriture, intervint Salik. On n’a qu’à aller se servir !

        — En plus, les ours noirs ne défendront pas leur territoire, enchaîna Taqqiq. Ce sera facile.

        Kallik décida d’intervenir :

        — C’est mal ! Relâchez cet ourson ! 

        — Grr ! lui répondit Salik.

        — Pourquoi déclencher une guerre contre les ours noirs ? geignit Siqiniq. Nous avons assez de problèmes avec les Sans-griffes !

        — Nous ne sommes pas des voleurs, déclara Kunik.

        — Oui, vous devriez avoir honte ! enchaîna une maman ourse.

        — Il faudra bien trouver à manger, fit remarquer une autre. Sinon, nos oursons finiront par mourir de faim !

        — Qui a une meilleure idée ? lança Imiq en tâtant l’ourson noir du bout du museau. Regardez comme il a l’air gras, comparé à nos petits ! 

        Salik choisit ce moment pour prendre la parole. Il claironna d’une voix forte :

        — Ouvrez les yeux ! La glace ne se reformera jamais ! Nous avons assez attendu ; maintenant il faut agir. Allons vivre dans la forêt !

        — Un ourson noir est venu à nous pendant le Jour-le-plus-long… c’est un signe, fit Imiq. Un signe des esprits. Nous devons aller dans la forêt.

        Kallik crut qu’elle allait s’étrangler :

        — Il n’est pas venu à nous ; vous l’avez capturé !

        Mais personne ne l’écoutait. Tout le monde parlait en même temps. Ramassé sur lui-même, le petit ours noir tentait d’éviter de se faire piétiner par la foule excitée. Kallik voulut le rejoindre, mais un mur de fourrure blanche se dressait sur son chemin.

        Elle finit par repérer Taqqiq, qui s’était écarté pour boire un peu d’eau du lac.

        — Tu dois empêcher Salik de chasser les ours-de-la-forêt, ordonna-t-elle à son frère.

        Taqqiq braqua sur elle son museau dégoulinant et lâcha un grognement féroce. Surprise, Kallik recula d’un pas et se retrouva dans l’eau.

        — Maintenant, ça suffit. Je t’ai assez vue ! cracha Taqqiq en avançant vers sa sœur d’un air menaçant. Va vivre avec les ours noirs, puisque tu les aimes tant !

        Tout à coup, Kallik eut très peur. Elle fit un autre pas en arrière, puis encore un autre. L’eau clapota contre son ventre. Taqqiq continua d’avancer. Déséquilibrée par les vagues, Kallik trébucha. Là-bas, les ours se disputaient toujours. Personne ne se doutait du drame qui était en train de se jouer.

        — Au secours, Siqiniq ! jappa Kallik. 

        Mais Siqiniq ne l’entendait pas.

        — Tu vois ? ricana Taqqiq. Même les adultes ne veulent pas de toi. Tu n’es pas une vraie ourse blanche ! Les ours blancs sont des battants. 

        — Les ours blancs respectent les esprits ! contre-attaqua Kallik.

        Elle essaya de regagner la rive, mais son frère la repoussa d’un coup d’épaule. Cette fois, l’oursonne tomba de tout son long. Elle tenta de planter les griffes dans le sol, mais le lac était trop profond. Paniquée, elle essaya de nager vers la plage. En vain : Taqqiq lui bloquait la route.

        — Pars ! gronda-t-il. Pars, et ne reviens jamais !

        À force de faire du sur-place, Kallik avait mal au cou et aux pattes. Bientôt, elle s’aperçut qu’elle tournait en rond. Ici, l’eau coulait bizarrement. Impossible d’avancer en ligne droite. L’eau du lac n’était pas comme celle de l’océan : elle était trop fluide, trop lourde et trop tiède. Elle imbibait la fourrure, entraînant Kallik vers le fond. Le vent creusait des vagues énormes qui s’écrasaient sur sa tête. Kallik but la tasse et gémit :

        — Je me noie ! Au secours, Nisa !

        Seuls le vent et le bruit des vagues lui répondirent.
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      CHAPITRE 27

      
        Lusa
      

      
        Lusa ne rêvait pas : elle avait bel et bien entendu un cri par-dessus le mugissement du vent. Elle s’arrêta de nager et tendit l’oreille. Elle ne vit rien, éblouie par le soleil. Puis une vague la souleva, et elle aperçut une ourse blanche piégée dans un tourbillon. Malmenée par le courant, elle battait désespérément des pattes en pleurant : 

        — Blub… Nisa !… 

        — Tiens bon, j’arrive ! cria Lusa.

        Elle fendit les flots en quelques mouvements rapides. Au moment où elle rejoignit l’oursonne, celle-ci coula à pic. Lusa l’agrippa par la peau du cou et nagea vers la rive. L’ourse blanche, à-demi inconsciente, pesait très lourd ; ce ne serait pas facile de la sauver. Surtout dans ce lac, si loin des Esprits de la forêt.

        Lusa décida de nager vers une langue de terre dont les galets brillaient au soleil. Ici, le courant était plus fort ; Lusa lutta contre lui en tricotant des pattes de toutes ses forces. Enfin, ses griffes raclèrent la boue. Lorsqu’elle eut de l’eau au niveau des épaules, Lusa lâcha l’ourse blanche et la poussa vers la plage. Tira, poussa encore, et s’écroula tout essoufflée sur les galets.

        La petite ourse blanche toussa, cracha de l’eau et se mit à respirer très fort. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait violemment.

        Lusa se releva, s’ébroua et regarda autour d’elle. Derrière, il y avait le lac immense aux eaux dorées. Devant, à gauche et à droite, le vaste désert marécageux qu’elle avait vu du sommet du grand pin. Tout près, un promontoire rocheux en forme de dent planté dans la vase. Plus loin, une petite colline. Et sur la colline, un bâtiment de Museaux-plats qui ressemblait à un pin géant avec des fenêtres.

        De l’autre côté du promontoire montaient des grognements d’ours.

        Lusa donna un petit coup de museau à l’ourse blanche recroquevillée sur les galets.

        — Debout ! Il faut partir !

        Celle-ci sursauta et cligna des yeux, désorientée. Brusquement elle s’exclama :

        — Comment tu t’es échappé ?

        Lusa pencha la tête sur le côté, surprise.

        — J’ai cru qu’ils allaient t’écrabouiller, poursuivit l’ourse blanche. Je suis désolée qu’ils t’aient capturé !

        Alors Lusa comprit.

        — Tu me confonds avec mon ami Miki, lui dit-elle.

        La petite rescapée s’assit, enleva un morceau d’algue collé sur sa tête et demanda :

        — Qu’est-ce que tu fais si loin de la forêt ?

        — Je suis venu sauver Miki, annonça Lusa.

        L’oursonne la dévisagea d’un air sidéré.

        — Tu vas te faire couper en morceaux ! Tu ferais mieux de fuir avant qu’ils ne te trouvent.

        — Pas question ! déclara Lusa. Miki est mon ami. Je ne l’abandonnerai pas.

        L’ourse blanche la regarda un long, très long moment, puis elle dit :

        — Je peux venir avec toi ? Je voudrais t’aider.

        — Pourquoi voudrais-tu aider une ourse noire ? 

        — Parce que tu m’as sauvé la vie, et parce que… parce que c’est mon frère qui a enlevé ton ami. Lui et moi avons été séparés quand maman est morte. Je l’ai cherché partout, et puis… 

        Elle ravala ses larmes.

        — Mon frère veut échanger Miki contre la nourriture des ours noirs. Je ne suis pas d’accord. Il faut l’arrêter. Dis, je peux venir avec toi ?

        Lusa réfléchit. À deux, on était bien plus forts. En plus, elle avait menti à Toklo : elle n’avait pas de plan. Toute aide serait la bienvenue – même provenant d’une étrangère. Alors elle dit :

        — Oui. Merci !

        L’ourse blanche se mit debout. Elle était impressionnante, avec ses pattes massives et touffues posées solidement sur le sol.

        — Je m’appelle Kallik. Et toi ?

        — Lusa. Où est Miki ?

        Kallik pointa le museau vers la ligne d’arbres sombres, sur la rive opposée.

        — Là-bas, de l’autre côté de ce promontoire.

        — Ce sont les ours blancs qu’on entend gronder comme ça ? s’enquit Lusa.

        — Oui. Ils sont en train de se disputer. Mon frère et ses amis veulent déclarer la guerre aux ours noirs. J’ai peur qu’ils fassent du mal à Miki.

        — Peut-être qu’ils l’ont relâché, souffla Lusa, pleine d’espoir. Allons voir.

        Les deux oursonnes grimpèrent en haut du promontoire. Le marais s’étendait à perte de vue – un paysage désolé, ponctué de buissons et de rochers. Un sentier de pierre le parcourait qui menait à la tour-pin des Museaux-plats.

        — Miki est blessé ? demanda Lusa à Kallik.

        — Je ne crois pas. 

        — Donc il peut courir. Parfait. Alors, voilà le plan : je vais aller me cacher près de la tour-pin sur la colline. Toi, tu iras voir Miki. Après, il faudra que tu te débrouilles pour qu’il puisse s’échapper et me rejoindre. Il se cachera, et moi, je prendrai sa place. Les ours blancs ne verront pas de différence entre lui et moi. Ensuite, je me sauverai moi aussi.

        — Et si Taqqiq t’attrape ? 

        Lusa frissonna. Si Taqqiq l’attrapait, il la réduirait en bouillie. Elle chassa cette pensée horrible d’un clignement d’yeux. Partagée entre peur et détermination, elle affirma :

        — Il ne m’attrapera pas, parce que je courrai vers la forêt. Il ne sait pas grimper aux arbres, lui. Pendant ce temps, Miki pourra s’enfuir vers la forêt.

        — Pourvu que ça marche…, murmura Kallik.

        — Ça va marcher ! dit Lusa avec force.

        Kallik se dressa sur ses pattes arrière, jeta un œil par-dessus un rocher et se baissa aussitôt.

        — Miki est toujours là !

        Lusa sentit son estomac se serrer : l’espace d’un instant, elle avait espéré que Miki se serait enfui… Elle courut se placer à côté de Kallik et regarda en bas.

        Une foule d’ours polaires était rassemblée au bord du lac. À en juger par les éclats de voix, ils étaient toujours en pleine discussion. Lusa se pencha en avant et tendit l’oreille.

        — Je n’ai pas envie d’aller vivre dans la forêt ! grognait un mâle.

        — Nous n’irons pas, lui promit un vieil ours. Ces jeunes ont des bulles dans le crâne. Plutôt mourir que de voler la nourriture des ours noirs !

        Quelques ours se lancèrent un regard inquiet. Manifestement, tous n’étaient pas du même avis. Puis une femelle flanquée d’un bébé prit la parole :

        — Lorsqu’elle est traquée par les chasseurs, Silaluk meurt, mais elle revient à chaque cycle-soleil. Suivons son exemple et gardons la foi : quand la glace se reformera, nous aurons de nouveau de quoi manger.

        D’un petit coup de museau, son bébé réclama la tétée, mais la femelle, qui à l’évidence n’avait plus de lait, le repoussa gentiment.

        Un vieux mâle large d’épaules, au museau couturé de cicatrices, s’avança en grondant :

        — Qu’allons-nous faire de l’ourson que les jeunes ont capturé ?

        À ces mots, un concert de murmures gênés parcourut la foule. Quelques ours se détournèrent, comme pour dire : « Ce n’est pas mon problème ! »

        — Posons la question à Siqiniq, proposa le vieux mâle.

        — Écartez-vous, fit une voix rauque.

        Une femelle très âgée aux flancs maigres et aux côtes saillantes fendit la foule d’un pas assuré.

        — C’est Siqiniq, la-plus-vieille-ourse, chuchota Kallik à l’oreille de Lusa.

        Siqiniq balaya l’assemblée du regard. Tous les ours avaient les yeux fixés sur elle, comme si elle pouvait renvoyer Miki chez lui rien qu’en remuant la truffe.

        — Ceux qui ont capturé cet ourson doivent le ramener dans la forêt, déclara-t-elle d’une voix vibrante. Ainsi leur faute sera réparée, la trêve du Jour-le-plus-long sera respectée, Silaluk sera apaisée, et la glace se reformera.

        Le vieux mâle haussa les épaules. la fourrure se plissa sur son corps décharné.

        — Ta foi et ta sagesse sont un exemple pour nous tous, Siqiniq, dit-il. Cependant je ne pense pas que ces jeunes ours rentreront un jour dans le droit chemin. Ils ne comptent pas réparer leur faute.

        Siqiniq contempla le lac.

        — Peut-être, souffla-t-elle d’une voix assourdie par le vent, mais s’ils ne le font pas, ils devront en payer le prix. Silaluk voit tout, et sa sagesse est sans égale.

        Lusa suivit le regard de la-plus-vieille-ourse. Quatre ours polaires étaient allongés en cercle au bord de l’eau, près d’un bouquet d’épineux. Miki se tenait au milieu d’eux. Soudain, l’ourson essaya de s’échapper ; un des kidnappeurs lui donna un violent coup de patte ; Miki tomba lourdement sur le sol en poussant un couinement. Les quatre ours ricanèrent. Lusa étouffa un sanglot.

        — Voilà Taqqiq et ses nouveaux amis, fit Kallik d’une voix empreinte de tristesse. Kunik a raison : ils ne ramèneront pas Miki dans la forêt. Ce qui veut dire qu’on va devoir se battre. Tu t’en sens capable, Lusa ?

        Lusa redressa les épaules et lâcha :

        — C’est le seul moyen de sauver Miki. Allons-y.
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      CHAPITRE 28

      
        Toklo
      

      
        Toklo faisait les cent pas sur la plage de galets. Le soleil commençait à descendre vers l’horizon ; les ombres des arbres s’allongeaient sur l’île. Le Jour-le-plus-long touchait à sa fin.

        Toklo pensait encore à Lusa, partie vers le territoire des ours blancs, bien décidée à sauver son ami. Toklo ne la reverrait sans doute jamais.

        Lusa. Une ourse noire minuscule, qui avait quitté sa maison pour entreprendre un voyage périlleux. Qui s’était jetée, tête baissée, dans l’inconnu, rien que pour trouver Toklo.

        Soudain, le grizzli eut honte. Il avait traité Lusa de lâche, uniquement parce qu’elle était plus petite que lui et qu’elle avait été élevée par des Peaux-lisses. Il l’avait mal jugée. C’était l’ourse la plus courageuse qu’il ait jamais rencontrée. Dès qu’elle avait su son ami en danger, elle avait foncé sans hésiter. 

        — Elle va se faire massacrer, murmura Toklo. Je dois l’aider !

        Il se tourna vers le territoire des ours polaires. Des silhouettes pâles se découpaient sur la rive, de l’autre côté du lac. Étaient-ce des ours blancs ? Des rochers ? En tout cas, ce n’était pas Lusa.

        Le grizzli s’assit au bord de l’eau et enfouit le museau entre ses pattes. L’ombre d’un pin le recouvrit tel un manteau de fourrure noire.

        — Je dois l’aider…, répéta Toklo.

        Oui, mais les grizzlis comptaient sur lui. Il fallait qu’il passe la journée sur l’île pour faire revenir le saumon. S’il partait avant le coucher du soleil, il échouerait dans sa mission. 

        Il ne savait pas quoi faire. Il décida de s’adresser aux Esprits des eaux :

        — S’il vous plaît, envoyez-moi un signe ! 

        Un mouvement dans le ciel attira son attention. Toklo leva la tête : un oiseau noir aux lignes pures tournait autour de l’île. Soudain, il replia les ailes et plongea. Lorsque il toucha le sol, son corps grossit ; des plaques de fourrure brune apparurent dans le plumage noir ; les ailes se transformèrent en pattes velues ; le bec laissa place à un museau pointu.

        Ujurak !

        Figé par la stupeur, Toklo regarda le petit grizzli s’approcher de lui. 

        — Où est Lusa ? demanda Ujurak.

        — Elle est partie, répondit Toklo, encore un peu hébété.

        — Pourtant, je l’ai vue en rêve, murmura Ujurak en regardant autour de lui. Elle m’appelait à l’aide. Et elle était avec toi.

        — Elle est venue sur l’île, avoua Toklo. Elle voulait que je l’aide à sauver un ours noir capturé par des ours polaires. Cette tête-de-baie croit qu’elle peut délivrer son ami toute seule !

        Ujurak fit quelques pas dans le lac, s’arrêta, se retourna et lança :

        — Qu’est-ce que tu attends ? Allons l’aider !

        Malgré la honte qui lui brûlait la poitrine, Toklo répliqua :

        — Désolé. J’ai promis de rester ici jusqu’à la fin du Jour-le-plus-long, pour qu’Arcturus fasse revenir le poisson. 

        — Et c’est Lusa que tu traites de tête-de-baie ? riposta Ujurak. Les esprits ne peuvent pas faire revenir le poisson – pas même Arcturus. Ils sont là pour nous guider et nous aider à faire les bons choix. Arcturus veut qu’on retrouve Lusa. Je le sens.

        Toklo lui lança un regard incrédule.

        — Mais…

        — Il faut aider Lusa, insista Ujurak. C’est bien plus important que de rester les pattes croisées sur cette île.

        Toklo griffa le sol et demanda :

        — Ça ne peut pas attendre le coucher du soleil ?

        — Non, Lusa a besoin de nous, affirma-t-il d’une voix ferme. Maintenant !

        Toklo était déchiré. D’un côté, il y avait une vie de vrai grizzli, féroce, puissant et solitaire. De l’autre, une amie qui avait besoin d’aide.

        Il poussa un long soupir, hocha la tête de haut en bas et suivit Ujurak dans le lac.
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      CHAPITRE 29

      
        Kallik
      

      
        Lusa réfléchissait à voix haute :

        — Je vais plutôt me cacher là-bas…

        Kallik examina l’endroit que désignait l’ourse noire : un affleurement de roches découpées surmontées par un buisson d’épines. La cachette se trouvait à mi-chemin entre la colline et l’endroit où était retenu Miki.

        Le soleil était bas dans le ciel. Le crépuscule allumait des paillettes dorées sur le lac. Kallik sentit sa peau se couvrir de chair de poule. Elle avait bravé bien des dangers depuis la mort de Nisa. Elle avait même cru mourir quand l’oiseau de métal s’était écrasé. Mais ce qu’elle s’apprêtait à faire la terrifiait.

        Soudain, elle aperçut deux ours en train de nager dans le lac. Ils se dirigeaient vers la langue de terre.

        — Lusa…

        Lusa tournait le dos au lac, fixant l’amas de rochers. 

        — C’est une bonne cachette, non ? 

        — Lusa, regarde !

        — Ça ne va pas être facile d’éloigner Taqqiq, poursuivit la petite ourse noire.

        Kallik n’écoutait plus. Les ours – un gros et un petit – venaient de débarquer sur la plage et se rapprochaient. Et leur pelage était brun, comme l’avait dit Siqiniq. Existait-il des ours roux ? Des ours jaunes ? Des ours tachetés ? 

        — Regarde, Lusa ! Des… des ours bruns !

        Lusa se retourna d’un bloc et s’écria :

        — Toklo ! Ujurak ! 

        Éberluée, Kallik la vit se ruer vers les étrangers et leur toucher le museau du bout de la truffe.

        — Comment tu as su que j’avais besoin de toi ? demanda Lusa au plus petit – celui qui s’appelait Ujurak.

        — Je t’ai entendue en rêve, répondit-il.

        — Je vous présente Kallik, annonça Lusa. 

        Un peu impressionnée, Kallik murmura :

        — Euh… bonjour. Bienvenue sur le territoire des ours polaires.

        Lusa lui lança un regard amusé, puis elle expliqua son plan aux deux grizzlis.

        — T’as vraiment des abeilles dans le crâne, ronchonna le plus gros – celui qui s’appelait Toklo.

        — Tu as une meilleure idée ? dit Lusa.

        — Non, admit Toklo.

        — C’est un bon plan, décida Ujurak. Je vais aller parler aux ours polaires avec Kallik.

        — Surtout pas ! glapit Kallik. Tu vas te faire dévor…

        Elle s’interrompit. Il se passait une chose incroyable. La fourrure brune d’Ujurak était en train de blanchir – comme s’il vieillissait en accéléré. Des plaques de poils blancs apparurent sur son dos et se mirent à s’étendre. Son museau s’allongea. Ses oreilles rapetissèrent. 

        — Griffez-moi, je rêve ! souffla Kallik. 

        Le petit grizzli s’était transformé en ours blanc !

        — N’aie pas peur, lui dit Lusa. Ujurak fait ça tout le temps. Parfois, il se change en chèvre. C’est moins…

        — Tu es toujours aussi bavarde ! rouspéta Toklo en levant les yeux au ciel. Bougez-vous ! On a un ourson à sauver !

        Sur ce, il partit vers le promontoire en forme de dent. Kallik le suivit sur la pointe des pattes. Si Taqqiq ou ses amis les repéraient, le plan échouerait.

        Soudain, des rugissements féroces retentirent en bas. Kallik, Lusa, Toklo et Ujurak s’accroupirent derrière les rochers et risquèrent un œil à travers les branches du buisson qui les cachait. Deux ours – une jeune femelle et un vieux mâle – s’affrontaient du regard en grondant. 

        — La femelle s’appelle Imiq, expliqua Kallik. Elle est du côté de Taqqiq. Le mâle, c’est Kunik. Il pense qu’on devrait relâcher Miki. 

        À cet instant, Kunik gifla Imiq et cracha :

        — Quand tu seras une adulte, tu auras ton mot à dire. Ce n’est pas à toi de décider. L’ourson retourne dans la forêt, point final !

        Imiq se dressa sur ses pattes arrière et griffa l’air en rugissant. Kallik grimaça : Imiq risquait de devenir une vraie machine à tuer en grandissant.

        — Est-ce qu’ils vont se battre ? demanda Lusa à mi-voix.

        — J’espère bien, murmura Toklo. Comme ça, ils feront le travail à notre place. Je tiens à ma fourrure, moi !

        — Kunik n’arrivera pas à faire entendre raison à Imiq, lâcha tristement Kallik. Elle est beaucoup trop fière. Kunik croit aider Miki, mais il ne fait qu’empirer les choses.

        Tout à coup, Salik se dirigea vers les deux adversaires en roulant des épaules. Manik et Iqaluk l’imitèrent. Taqqiq resta pour surveiller Miki.

        — Catastrophe ! geignit Kallik. À quatre contre un, Kunik n’a aucune chance ! Les ours sont censés observer une trêve pendant le Jour-le-plus-long : personne ne viendra l’aider. Et s’il perd, Salik et sa bande envahiront la forêt.

        — Alors, profitons-en pendant que Salik et ses copains sont occupés, proposa Toklo. 

        Il se tourna vers Kallik et Ujurak.

        — Vous deux, allez chercher Miki. Lusa, je t’attendrai en haut de la colline. J’interviendrai si les choses tournent mal.

        — Merci, Toklo, murmura Lusa.

        — Que les esprits vous accompagnent, enchérit Kallik. 

        Elle avait peur pour Lusa, tout à coup. 

        — Ne t’inquiète pas, dit Lusa d’une toute petite voix. Tout va bien se passer !

        L’ours blanc-Ujurak se tourna vers Kallik et déclara, une lueur déterminée dans le regard :

        — À nous de jouer ! Passe devant.

        Kallik se dirigea vers Miki à pas comptés. Elle avait confiance. Ujurak ressemblait à un ours polaire. Il avait même l’odeur d’un ours polaire. Personne ne soupçonnerait la supercherie.

        En voyant sa sœur approcher, Taqqiq se leva d’un bond et s’écria :

        — Encore toi ? Je t’avais dit de t’en aller ! 

        — Je n’ai pas d’ordres à recevoir de toi, riposta Kallik.

        Elle avait moins peur, maintenant que Ujurak était à ses côtés. Elle jeta un regard à Miki, qui tremblait sous un buisson de ronces, les yeux agrandis par la terreur. 

        Ujurak baissa la tête pour saluer Taqqiq, qui gronda :

        — D’où tu sors, toi ? Je t’ai jamais vu ici. Qu’est-ce que tu veux ?

        — Je veux que tu laisses l’ours noir rentrer chez lui, répondit Ujurak avec calme.

        — Ah ! ah ! ah ! Et qui va m’y obliger ? Toi ? 

        Kallik planta les griffes dans le sol. Taqqiq se comportait comme un idiot ; elle avait envie de le gifler. 

        — C’est mal, ce que tu fais, s’écria-t-elle.

        — Je le fais pour survivre, répliqua Taqqiq.

        — Les ours blancs ne vivent pas dans la forêt, intervint Ujurak. Ils vivent sur la glace, au bord de l’océan, avec les esprits.

        — Ne me parle pas des esprits, cracha Taqqiq avec mépris. Ma mère croyait aux esprits, et ça l’a tuée.

        — Je t’interdis de dire ça ! explosa Kallik.

        — Sinon quoi ? Elle va venir me griffer les fesses ? Elle est morte, au cas où tu l’aurais oublié !

        Les paroles de Taqqiq étaient chargées de douleur et de colère.

        — Tu ne parlais pas ainsi quand Nisa a été dévorée, dit Kallik. Tu avais peur.

        — Plus maintenant, gronda Taqqiq. 

        — Mais avant, si.

        Kallik désigna Miki du museau et enchaîna : 

        — C’est parce que tu as eu peur étant petit que tu terrorises cet ourson ?

        D’un coup de patte, Taqqiq expédia des galets dans les airs. Un mélange de peine et d’incertitude voilait ses yeux noirs.

        — Maman me manque, avoua-t-il dans un souffle. Tout va de travers depuis qu’elle est morte.

        — Je suis là, maintenant, murmura Kallik en touchant la truffe de son frère avec la sienne. Nisa ne voulait pas qu’on soit séparés.

        Après une brève hésitation, Taqqiq fourra son museau sous l’épaule de sa sœur. Kallik poussa un soupir de soulagement : son frère semblait convaincu.

        — Cet ourson est terrifié parce qu’il est loin de chez lui, dit-elle avec gentillesse.

        — On ne lui veut aucun mal, protesta Taqqiq.

        — Toi, non… Mais les autres ?

        Taqqiq baissa les yeux. Il avait perdu sa belle assurance. Kallik soupçonnait qu’il ignorait ce que Salik projetait de faire à Miki. Elle jeta un coup d’œil à Ujurak, qui s’était approché de l’ourson sur la pointe des pattes. Tout en faisant semblant de le renifler, il lui chuchotait des instructions à l’oreille. Miki avait cessé de pleurer. Une lueur d’espoir s’était allumée dans ses yeux. Kallik inspira profondément : il fallait qu’elle continue à détourner l’attention de Taqqiq, le temps que Miki s’esquive en douce.

        Soudain, la voix de Salik retentit dans son dos :

        — Taqqiq ! Amène-toi !

        Le cœur de Kallik fit un bond. Vite ! Trouver quelque chose ! N’importe quoi !

        — Souviens-toi de ce que maman disait : après Brûleciel, la glace se reforme toujours. Le tout, c’est de garder la foi.

        — Si la glace ne se reforme pas, on devra s’adapter, fit observer son frère.

        Sa fourrure sur son front était toute plissée.

        — Ce n’est pas une raison pour s’en prendre aux autres, s’entêta Kallik. La glace reviendra, et tout rentrera dans l’ordre.

        Taqqiq lui lança un regard pénétrant. Au même moment, la voix de Salik résonna de nouveau sur la plage :

        — Taqqiq !

        — N’écoute pas cet ours, lui conseilla Kallik. C’est un voleur et un…

        Un rugissement de rage l’interrompit. Kallik reçut un coup violent à l’oreille. 

        D’un bond, Ujurak s’interposa entre Salik et son amie. Kallik regarda autour d’elle : Salik, Malik, Iqaluk et Imiq se rapprochaient, babines retroussées, crocs dénudés, griffes au clair. 

        — T’es qui, toi ? maugréa Salik en donnant un coup d’épaule à Ujurak. Je te connais pas.

        — Tu connais tous les ours de cette plage ? rétorqua Ujurak en penchant la tête sur le côté.

        — Ne me prends pas pour un imbécile ! gronda Salik en le poussant une nouvelle fois. Pourquoi tu rôdes autour de notre ourson ?

        — Ce n’est pas votre ourson, riposta Ujurak.

        Miki choisit cet instant pour s’échapper. Il jaillit de sous le buisson et prit les pattes à son cou. 

        Mais Salik avait des yeux partout. Il rugit :

        — L’ourson s’enfuit ! 

        Et il s’élança à sa poursuite.

        Manik et Iqaluk démarrèrent trois secondes plus tard, suivis de près par Ujurak. Kallik et Taqqiq partirent en trombe eux aussi. Les sept ours gravirent la colline au triple galop. 

        Kallik courait comme si sa vie en dépendait. Le vent la faisait larmoyer. Autour d’elle, ce n’était qu’un fouillis de pattes blanches et de pierres grises. 

        Miki jetait des regards affolés derrière lui. Salik, Malik et Iqaluk gagnaient du terrain. Tout à coup, Miki plongea dans un trou entre les rochers.

        C’est à cet instant que Kallik s’aperçut que Ujurak avait disparu…. et qu’un lièvre détalait vers le sommet de la colline.

        Trois secondes plus tard, Lusa sortait du trou et fonçait vers la tour-pin en soulevant des gerbes de sable. Persuadés qu’ils poursuivaient toujours Miki, les trois ours blancs lâchèrent un hurlement sauvage et redoublèrent de vitesse.

        Le cœur de Kallik tambourinait très fort : le plan se déroulait à merveille !

        Mais Salik était rapide. Il avait presque rattrapé Lusa. Le cou tendu et la gueule béante, il n’était plus qu’à quelques pas de sa proie. Soudain, il se jeta sur Lusa. Avec un cri de triomphe, il posa sa grosse patte velue sur la poitrine noire de l’oursonne et approcha la gueule de sa gorge.

        Horrifiée, Kallik se figea. 

        — Taqqiq ! implora-t-elle. À l’aide !
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      CHAPITRE 30

      
        Toklo
      

      
        Toklo flairait l’étrange tanière en forme de pin construite en haut de la colline. Des Peaux-lisses étaient passés par ici, mais ils étaient partis depuis longtemps. La bête-feu assise tout près ne bougeait pas. L’ouverture qui se découpait dans la tanière paraissait beaucoup trop étroite pour un ours polaire. Si Lusa parvenait jusqu’ici, elle serait en sécurité.

        Il se glissa sous un buisson près du mur lisse, grignota les quelques baies ratatinées qui ornaient les branches, se tapit contre la paroi, et attendit.

        D’ici, il avait une vue imprenable sur le lac et sur la cachette de Lusa. Il était prêt à bondir au moindre mouvement, quand un cri terrible provenant de la plage déchira l’air : Miki venait de s’échapper. Les trois ours blancs qui le talonnaient de près étaient énormes. Ça n’allait pas être facile…

        Il vit Miki bifurquer à gauche et plonger dans le trou entre les rochers. Trois battements de cœur plus tard, Lusa jaillir du trou et se ruer vers la colline. Mais les ours blancs étaient rapides ; leurs pattes, puissantes ; ils gagnaient du terrain. 

        Puis Toklo vit un lièvre, qui détalait à côté de Lusa.

        Ujurak ! Il s’était transformé pour courir plus vite.

        À quelques pas de la tour-pin, le premier ours polaire – le plus costaud des trois – se jeta sur Lusa, la cloua au sol avec ses grosses pattes hirsutes, et approcha sa gueule de son cou.

        Toklo bondit hors de sa cachette en poussant un hurlement de fureur tandis que le lièvre-Ujurak reprenait sa forme d’origine. Les deux grizzlis se précipitèrent sur les ours blancs.

        Toklo fondit sur le costaud et lui frappa la tête avec ses pattes avant. Une fois. Deux fois. Trois fois.

        Lusa se releva, fit volte-face, montra les dents, et s’apprêta à se battre.

        — Va te mettre à l’abri ! lui cria Toklo.

        Ujurak luttait au corps-à-corps avec le deuxième ours blanc presque deux fois plus gros que lui. La peur serra la poitrine de Toklo : son ami allait se faire dépecer vif ! Toklo devait l’aider. Mais d’abord il fallait se débarrasser de Gros-costaud, qui revenait à la charge. Le grizzli esquiva son attaque et lui décocha un coup de griffes dans le flanc.

        Gros-costaud se retourna à la vitesse de l’éclair et lui lacéra l’arrière-train. Toklo lui donna un violent coup de tête. Déséquilibrés, les deux combattants roulèrent sur le sol. Coups de dents. Coups de griffes. Grognements de rage. Tourbillon de poils blancs et bruns recouverts de poussière.

        Toklo assena un coup à l’arrière du crâne de son adversaire et réussit à se dégager. Gros-costaud avait le flanc et l’épaule en sang. Toklo saignait aussi, mais sa colère était telle qu’il ne sentait pas la douleur. 

        Ujurak continuait à se battre. Il semblait à bout de forces. Une profonde entaille lui barrait l’épaule. Les choses se présentaient mal.

        Un peu plus loin, Lusa luttait contre le troisième ours blanc. Vive comme une anguille, elle lui mordait la patte, faisait un pas de côté, puis recommençait. Chaque fois, les crocs de l’ours blanc se refermaient dans le vide. Ses hurlements de frustration résonnaient sur la colline. Seulement, Lusa ne tiendrait pas longtemps. Toklo devait intervenir.

        — Hé, toi, gros plein de neige ! gronda-t-il. Choisis un adversaire à ta taille ! 

        Vexé, l’ours se jeta sur Toklo, qui lui laboura la poitrine. La fourrure blanche se teinta de rouge. L’ours lâcha un cri de douleur.

        Tout à coup, Toklo sentit un poids énorme s’abattre sur son dos. Gros-costaud n’avait pas dit son dernier mot : il lui planta les griffes dans les épaules. Toklo tenta de se dégager – en vain. 

        Lusa mordit la patte de Gros-costaud, qui l’envoya bouler dans les airs.

        À demi aveuglé par la masse de fourrure blanche, Toklo entrevit deux autres ours polaires courir vers lui.

        « C’est la fin, songea-t-il. Les ours blancs sont trop forts et trop nombreux. » 

        À cet instant, il entendit :

        — Salik ! Arrête !

        Gros-costaud se redressa en grondant. Toklo en profita pour se débarrasser de son autre adversaire d’un bon coup de patte dans l’oreille. L’ours qui se battait contre Ujurak s’immobilisa. Le petit grizzli rampa hors de portée et s’affala dans l’herbe en secouant la tête. Lusa le rejoignit et entreprit de lécher ses blessures.

        Gros-costaud braqua son museau pointu vers le quatrième ours blanc – celui qui avait crié – et grommela :

        — Tu me donnes des ordres, maintenant, Taqqiq ? Tu veux que je t’arrache les oreilles ?

        — Essaie un peu, pour voir ! répliqua Taqqiq. Tu n’es qu’une brute, Salik ! Tu t’en prends aux plus petits que toi ! 

        Taqqiq. Le frère de Kallik ! Toklo sentit son pouls s’accélérer. Ils avaient peut-être une chance de l’emporter, finalement.

        Salik dénuda les crocs et grinça :

        — Tu as changé de camp, à ce que je vois.

        — J’ai eu tort de t’écouter, lança Taqqiq. Les ours ne se dévorent pas entre eux.

        — Trouve-moi à manger, et je laisserai les ours noirs tranquilles.

        — Il suffit d’attendre que la glace se reforme, déclara Taqqiq.

        Salik lâcha un grognement de mépris et s’avança d’un pas. Son museau touchait presque celui de Taqqiq.

        — D’ici là, on sera tous morts de faim. Je vais manger cet ourson. Et si tu tentes de m’en empêcher, je t’étripe.

        Taqqiq lâcha un cri sourd. Ses muscles roulèrent sous sa peau. À cet instant, Kallik s’interposa entre son frère et Salik.

        — Le sang a assez coulé ! protesta-t-elle. Tous les ours ont faim. Il faut s’entraider, au lieu de se battre !

        Salik recula d’un pas. Regarda Toklo. Puis Ujurak. Puis Lusa. Et lança à Taqqiq :

        — C’est ça, espèce de traître, va rejoindre tes nouveaux amis ! 

        Il foudroya Lusa du regard et ajouta d’un air mauvais :

        — Quant à toi, l’ourson, gare à ta fourrure si je te retrouve en travers de ma route !

        — Ma fourrure est bien accrochée, répliqua Lusa, que Salik prenait toujours pour Miki. 

        Avec un dernier grondement, Salik repartit vers le lac en compagnie de ses deux copains.

        — Bon débarras ! marmonna Kallik.

        — Je croyais que c’était ton frère, le kidnappeur, lui murmura Toklo à l’oreille.

        — Il a reconnu qu’il avait mal agi, lui expliqua l’ourse blanche.

        Toklo fit la moue : Taqqiq ne semblait pas vraiment regretter son geste. Le grizzli se campa devant Lusa et décocha à l’ourson blanc un regard qui signifiait : « Si tu la touches, tu auras affaire à moi. »

        — Regardez ! s’exclama soudain Kallik en désignant la rive du lac. Les ours polaires se rassemblent ! La cérémonie de la fin du Jour-le-plus-long va commencer !

        Toklo soupira. Sur la rive opposée, les grizzlis aussi devaient se rassembler. Ils attendaient sûrement son retour avec impatience. Il se tourna vers Ujurak et chuchota :

        — Je dois y aller. On m’attend.

        — Est-ce qu’on se reverra ? lui demanda son ami.

        Toklo détourna le regard. Il avait envie de revenir sur l’île de l’Empreinte de Pas, où il s’était senti si fort, si bien, si seul. Son voyage avec Ujurak n’était peut-être pas terminé, mais il fallait d’abord qu’il achève sa mission.

        Alors, il toucha le museau d’Ujurak et redescendit vers le lac.
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      CHAPITRE 31

      
        Lusa
      

      
        Lusa dévalait la colline. Avec cette bagarre, elle avait failli oublier Miki. Elle plongea entre les branches d’épineux qui masquaient l’entrée du trou. Dans la pénombre, les yeux de Miki luisaient de frayeur.

        — Tu es sauvé, lui dit Lusa. Tu peux rentrer chez toi.

        Miki cligna des paupières.

        — Et… et les ours blancs ?

        — Ils ne nous embêteront plus. Viens, je vais te présenter mes amis.

        Lusa passa la tête à l’extérieur. Le soleil descendait vers l’horizon. Les ombres des ours polaires s’allongeaient sur le lac. Ujurak et les autres s’étaient rassemblés au pied de la tour-pin, dont les contours se découpaient dans le bleu du ciel.

        — La voie est libre, déclara Lusa.

        Les deux oursons gravirent la pente à pas prudents. Dès qu’il aperçut Taqqiq, Miki s’immobilisa et haleta :

        — C’est le voleur d’ours ! 

        — Il ne te fera plus aucun mal, lui assura Lusa en l’encourageant d’un petit coup de museau. 

        Miki ne semblait pas convaincu. Quand il vit Kallik et Taqqiq venir vers lui, il s’efforça de ne pas trembler. Kallik poussa son frère en avant et annonça :

        — Taqqiq a quelque chose à te dire.

        — Pardon, Miki…, grommela Taqqiq en regardant ses pattes.

        — Euh… D’accord, répondit Miki.

        Ujurak s’approcha en bondissant et se mit à le renifler. Miki se pencha vers Lusa et chuchota :

        — J’espère que cet ours brun est ton ami.

        — Oui, je te présente Ujurak. 

        Le dos raide et les yeux écarquillés, Miki se retenait de ne pas détaler comme un lapin. Il était mort de peur. Lusa se demanda pourquoi Kallik et elle n’avaient pas peur des autres ours. Peut-être que les femelles étaient plus courageuses que les mâles…

        — Tu devrais retourner dans la forêt, suggéra Lusa à Miki. La cérémonie n’est peut-être pas finie.

        Miki lui lança un regard soulagé.

        — Oh, oui, allons-y ! Je ne me sens pas en sécurité sur cette colline sans arbres.

        Lusa interrogea Ujurak du regard. Elle devait prendre une décision. Allait-elle retourner vivre dans la forêt, avec Miki, Chula et Ossi, ou accompagner Toklo et Ujurak à l’endroit-où-les-esprits-dansent-dans-le-ciel ?

        D’un geste, le petit grizzli lui fit comprendre qu’il n’influencerait pas son choix. Alors, Lusa soupira tristement :

        — Je ne viens pas, Miki. Ma place est avec Toklo et Ujurak.

        L’ourson en resta bouche bée.

        — Cette forêt n’était qu’une étape, poursuivit Lusa. Je dois aller au pays des Glaces éternelles, à l’endroit-où-les-esprits-dansent-dans-le-ciel. Tu peux venir avec nous, si tu veux.

        Miki secoua la tête.

        — Non, je veux rester dans la forêt, parmi les miens.

        Il y avait un peu d’irritation dans sa voix, comme s’il défiait Lusa de lui dire pourquoi elle préférait vivre avec des étrangers. Lusa comprenait sa colère, mais elle ne pouvait pas donner d’explication. Seuls les esprits savaient pourquoi elle devait continuer sa route. 

        — Tu vas me manquer, murmura Miki, les yeux remplis de larmes.

        — Toi aussi, tu vas me manquer, répondit Lusa en lui touchant le museau. Peut-être qu’on se reverra un jour, dans une vraie forêt !

        — Taqqiq et moi allons te raccompagner chez toi, proposa Kallik à Miki. Si tu marches entre nous deux, personne ne te verra.

        Miki lança un regard méfiant à Taqqiq, balbutia un remerciement, et commença à descendre.

        Après un instant d’hésitation, Kallik se retourna et lança :

        — Avant de mourir, maman m’a parlé du Grand Lac de l’Ours et… et du pays des Glaces éternelles. 

        Elle baissa la tête, mal à l’aise.

        — Je pense qu’elle m’attend là-bas. Je… je peux venir avec vous ?

        Pendant quelques secondes, Lusa crut qu’elle avait mal entendu. Puis elle sentit une douce chaleur l’envahir. 

        — Bien sûr ! s’exclama Ujurak en sautant de joie.

        — Merci, répondit Kallik, les yeux étincelants. Je ramène Miki chez lui et je vous rejoins.

        — On va t’attendre ici, lui dit Lusa.

        — Promis ?

        — Promis.

        Lusa regarda les deux ours blancs escorter Miki vers la forêt. Il ne leur arriverait rien : coincé entre Kallik et Taqqiq, Miki était invisible. La petite ourse noire s’allongea au pied de la tour-pin et ferma les yeux.

        Elle attendrait Kallik.

        Elle avait promis.
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      CHAPITRE 32

      
        Kallik
      

      
        Le soleil descendait derrière la forêt, teintant la cime des arbres en doré. La surface du lac brillait comme une immense plaque de glace. Il n’y avait pas un souffle de vent.

        « Que j’ai été bête d’avoir eu peur des ours noirs ! songea Kallik en atteignant la lisière des bois. En fait, ils sont comme nous… »

        — Te voilà chez toi, annonça Taqqiq à Miki.

        — Merci, répondit l’ourson avec un petit signe de tête.

        Maintenant qu’il avait regagné son territoire, il paraissait avoir retrouvé son assurance. Kallik lui toucha l’épaule du bout de la truffe et murmura :

        — Au revoir, Miki. Que les esprits t’accompagnent. 

        — Prenez bien soin de vous, dit Miki en reculant.

        Il avait hâte de retourner parmi les siens. Quelques secondes plus tard, Kallik entendit une voix s’échapper du haut d’un pin :

        — Est-ce que… est-ce que les ours blancs vont venir nous manger ? 

        Kallik leva la tête. Deux paires d’yeux effrayés brillaient entre les branches.

        — Chula ! Ossi ! s’exclama Miki. Ne craignez rien : les ours polaires m’ont raccompagné ; ils ne nous feront plus aucun mal.

        Une femelle adulte s’avança le long d’une branche basse et soupira :

        — Nous étions si inquiets !

        Perché un peu plus loin, un vieux mâle grassouillet s’écria :

        — Loué soit Arcturus ! Notre petit Miki est de retour ! C’est un signe que la forêt restera le territoire des ours noirs à tout jamais !

        À ces mots, un concert de craquements et de bruissements de feuilles parcourut la forêt. Des dizaines de paires d’yeux apparurent dans les arbres. Kallik eut l’impression qu’une myriade d’étoiles s’allumaient dans les pins.

        — Les ours noirs sont vraiment bizarres, commenta Taqqiq.

        Kallik n’était pas d’accord. Mais elle n’avait pas envie d’essayer d’expliquer à son frère que tous les ours n’étaient pas aussi forts, ni aussi courageux que lui.

        — En route ! lui dit-elle. On m’attend.

        

        Kallik retraversa les marais sans prononcer un mot. Mille et une pensées se bousculaient dans sa tête. Nanuk voulait qu’elle aille à l’endroit-où-les-esprits-dansent-dans-le-ciel. Elle y verrait sûrement Nisa, sous la forme d’un tourbillon de lumière tournoyant au-dessus des glaces. Mais pour cela, elle serait obligée de quitter Taqqiq, qu’elle venait à peine de retrouver.

        Lorsque l’oursonne passa près d’un petit ruisseau, un étrange mugissement troubla le silence, réveillant des échos autour du lac. L’oursonne se figea : était-ce un animal ? Une bourrasque ? L’esprit de maman, qui tentait de lui dire quelque chose ? Et soudain elle comprit. Elle se tourna vers Taqqiq et lança :

        — Viens avec nous à l’endroit-où-la-glace-ne-fond-jamais !

        Son frère la fixa sans rien dire, les yeux ronds.

        — S’il te plaît, insista Kallik. Je t’ai cherché si longtemps ! Je n’ai pas envie qu’on soit de nouveau séparés.

        Lentement, Taqqiq secoua la tête. Kallik sentit son cœur se serrer.

        — Les autres ne voudront pas de moi, souffla l’ourson.

        — Tu n’en sais rien ; allons leur poser la question !

        Tout à coup, le mugissement s’arrêta. Aussitôt, Kallik se remit à douter. Peut-être que les esprits avaient décidé de n’accompagner qu’un seul ours blanc au pays des Glaces éternelles…
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      CHAPITRE 33

      
        Toklo
      

      
        Toklo n’avait plus peur des Esprits des eaux. Il fendait le lac avec calme. Chaque mouvement de patte soulevait une gerbe de gouttelettes qui scintillaient sous le soleil couchant. L’eau fraîche apaisait ses blessures. 

        — Maman ? Tobi ? appela Toklo.

        Il avait envie de sentir sa mère le frôler, et son frère lui mordiller la fourrure. Mais le lac était immobile et silencieux. 

        Soudain, l’eau devint comme de l’or liquide. Toklo leva les yeux : le soleil touchait l’horizon, allumant un feu jaune et rouge dans le ciel. Au loin, sur la rive, les arbres de la forêt ressemblaient à d’immenses piques noires.

        Les grizzlis étaient rassemblés sur la plage. Debout sur la Pierre-conseil, Oogrook scrutait le lac avec inquiétude. Lorsque Toklo nagea vers lui, il leva le museau et poussa un cri étrange, repris par l’écho autour du lac. Peu à peu, d’autres ours l’imitèrent. Le bruit enveloppa Toklo tel un souffle magique. Les forces affluèrent de nouveau dans ses muscles fatigués. Quelques instants plus tard, ses pattes s’enfonçaient dans la boue toute douce du rivage.

        Toklo laissa les vagues lui lécher le ventre. Il avait réussi ! Il avait passé un jour et une nuit sur l’île de l’Empreinte de Pas, et il était revenu parmi les siens !

        Soudain, il sentit quelque chose le frôler. D’instinct, il planta les griffes dans la vase et souleva la patte ; un saumon bien gras était embroché au bout. Toklo fourra le poisson dans sa gueule et s’avança vers Oogrook. La foule s’écarta sur son passage. L’ourson grimpa sur la Pierre-conseil et lâcha sa proie devant Oogrook. Le poisson frétilla quelques secondes avant de succomber.

        Oogrook se taisait. Pendant quelques battements de cœur, seuls le clapotis des vagues et le sifflement du vent dans les arbres résonnèrent sur la plage. Puis le vieil ours attrapa le poisson avec ses griffes et le brandit bien haut afin que tous les grizzlis puissent le voir.

        — C’est un signe ! s’écria un mâle.

        — Le saumon est revenu ! reprit un deuxième.

        — L’ourson a rempli sa mission, déclara Oogrook. Il a reçu la bénédiction d’Arcturus. Sa gloire rejaillit sur nous tous !

        — Hourra ! s’exclama la foule.

        Toklo pensa à Shoteka : le bossu devait enrager d’assister au retour triomphant de son ennemi juré. 

        Oogrook baissa les yeux vers Toklo et murmura :

        — Les grizzlis se rappelleront cet exploit jusqu’à la fin des temps. Tu resteras dans toutes les mémoires, Toklo-le-vrai-grizzli.

        Toklo hocha la tête d’un air solennel. Il avait fait ce qu’on lui avait demandé, mais son avenir était ailleurs. Il ne croyait pas vraiment que ce saumon suffirait à faire basculer le destin des grizzlis.

        Il plongea son regard dans celui d’Oogrook. Comme s’il comprenait ce que Toklo s’apprêtait à faire, le vieil ours baissa la tête – une seule fois.

        Alors, sans un mot, Toklo fit demi-tour et glissa dans les eaux froides du lac.
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      CHAPITRE 34

      
        Lusa
      

      
        Assis au sommet de la colline, Lusa et Ujurak regardaient les ours polaires rassemblés près du lac. Certains admiraient le coucher du soleil, les pattes dans l’eau ; d’autres s’étaient allongés sur les galets et laissaient les vaguelettes leur caresser le museau. Le soleil avait allumé un feu dans le ciel et coloré le lac en doré. 

        La voix de Siqiniq résonnait sur la plage :

        — Au revoir, Soleil…

        Lusa se tourna vers Ujurak. Elle avait hâte de se remettre en route, mais le petit grizzli leva la patte : il voulait écouter le discours de Siqiniq.

        — Pars, Soleil, disait la vieille ourse. Il est temps de laisser la place aux ténèbres et à la glace…

        — Les ours polaires vénèrent les Esprits des glaces, murmura Ujurak. Quand je me suis transformé, j’ai ressenti leur amour pour les terres gelées. La glace les protège et les nourrit, mais elle fond de plus en plus vite, et de plus en plus loin. Un jour, elle disparaîtra. Que deviendront alors les ours blancs ?

        Ujurak se tut pour écouter Siqiniq, qui à présent s’adressait à la foule :

        — Allez dans la paix des esprits. Lorsque vous rentrerez chez vous, la glace sera là.

        Sur la plage nimbée par le crépuscule, les ours blancs se séparèrent. 

        Un mouvement sur la pente de la colline attira l’attention de Lusa. Kallik et Taqqiq étaient de retour ! La petite ourse noire bondit à leur rencontre. Taqqiq avait l’air bizarre. Il fixait ses pattes en maugréant.

        — Qu’est-ce qu’il a ? demanda Lusa à Kallik.

        — Il veut venir avec nous.

        — C’est pas vrai ! protesta Taqqiq.

        Kallik réprima un soupir. 

        — Voilà Toklo, annonça Lusa. Allons en discuter tous ensemble.

        Toklo, qui venait d’atteindre la rive, avait l’air épuisé. Avec sa fourrure dégoulinante, il ressemblait à un gros rat mouillé. Pourtant ses yeux étincelaient de bonheur. Il s’arrêta à quelques pas de Lusa et entreprit de se lécher les pattes.

        — C’est l’heure de partir, déclara Ujurak. Qui veut venir avec moi ?

        Lusa suivit le regard du petit grizzli. Ujurak avait les yeux rivés sur la Gardienne, l’étoile infatigable qui courait sans cesse. 

        — Il n’y a peut-être pas d’arbres à l’endroit-où-les-esprits-dansent-dans-le-ciel, dit-il à Lusa. Tu veux quand même m’accompagner ?

        — Bien sûr ! s’exclama l’ourse noire.

        Elle était prête à prendre tous les risques.

        — Et toi, Toklo ? demanda le petit grizzli.

        — Évidemment ! grommela Toklo en s’ébrouant.

        Lusa sentit son cœur s’envoler. Malgré sa mauvaise humeur, Toklo était un ami précieux. Elle ne pouvait pas accomplir ce voyage sans lui. 

        — Et toi, Kallik ? 

        L’ourse blanche se tourna vers son frère.

        — Qu’est-ce que tu en penses, Taqqiq ?

        — Je pense que vous êtes tous dingues !

        — Réfléchis ! le supplia Kallik. Un endroit où la glace ne fond jamais… Où la nourriture ne manque pas… Où il n’y a ni Sans-griffes ni bêtes-feux… Où les esprits dansent dans le ciel… 

        Taqqiq baissa la tête. Un mélange de honte et de colère se lisait sur son visage.

        — Les autres ne veulent pas de moi…, murmura-t-il.

        — Bien sûr que si ! fit Lusa.

        Elle ne lui avait toujours pas pardonné d’avoir kidnappé Miki, mais elle l’acceptait pour faire plaisir à Kallik.

        Toklo foudroya Taqqiq du regard. Il ne semblait pas disposé à le laisser venir. 

        — Allez, Toklo, dis oui ! souffla Lusa en lui donnant un petit coup d’épaule. 

        — D’accord, finit-il par céder. Mais s’il pose une griffe sur un ours – qu’il soit noir, blanc ou brun –, je lui arrache la fourrure !

        — Regarde ce paysage ! dit Kallik à son frère en balayant des yeux l’étendue de boue, de touffes d’herbes et de cailloux. Il n’y a rien pour toi, ici.

        Taqqiq soupira, releva la tête et marmonna :

        — Alors je viens. Merci de m’accepter parmi vous.

        — En route ! s’exclama Ujurak, se dirigeant vers le lac.

        — Une minute ! objecta Taqqiq. Comment tu sais qu’il faut aller par-là ?

        — Il le sait, un point c’est tout ! gronda Toklo en dénudant les crocs. Si t’es pas content, t’as qu’à rester ici !

        — Ah non ! explosa Lusa. Vous n’allez pas commencer à vous disputer ! Ujurak est notre guide, Taqqiq. C’est lui qui décide où il faut aller, et personne ne conteste ses ordres. Même pas Toklo.

        Taqqiq fit une moue dubitative. Toklo serra les mâchoires.

        Lusa réprima un petit rire : elle avait réussi à empêcher une bagarre… pour cette fois.

        Une aube orangée se levait sur la lande. Lusa regarda Ujurak, Taqqiq, Toklo et Kallik trottiner à la queue leu leu vers le lac – vers la Gardienne, dont l’éclat faiblissait dans le ciel.

        — Merci d’avoir veillé sur nous, murmura-t-elle à l’étoile brillante.

        Puis elle courut rejoindre ses amis.
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