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  Tant que nous ne sommes sûrs de rien,
c’est que nous sommes vivants.


  GRAHAM GREENE




  Prélude


  Lundi 4 septembre 2006, Cambados, Espagne


   


  Incommodé par la chaleur, Winter suivait le cortège funèbre sur le chemin qui serpentait jusqu’au cimetière. De là, des hauteurs du coteau rocheux, il comprenait ce qui, à Cambados, avait attiré le mort. Pas seulement l’appât de la cocaïne colombienne, livrée en gros par l’Atlantique. Ni la perspective des profits toujours plus colossaux de l’acheminement de la blanche vers le marché britannique en plein essor. Plutôt l’occasion de s’installer dans un endroit éloigné de tout, un lieu ancré dans le réel, de se refaire une santé parmi ces rudes paysans galiciens à la peau brune.


  Le cortège s’immobilisa, le temps que le prêtre bataille avec le portail du cimetière, et Winter, ravi, en profita pour reprendre son souffle. La vue était grandiose. Juste au-dessous d’eux, une avalanche de maisons blotties les unes contre les autres se précipitait vers le front de mer. Plus loin, par-delà l’estuaire : le bleu insoutenable du grand large.


  La veille, après une tournée nostalgique des bars préférés de son frère, Bazza avait terminé la soirée en tombant dans les bras de Teresa, la mère de la petite amie de Mark. C’était une belle femme bien en chair qui marchait en s’appuyant sur une canne, et, d’après ce que Winter avait compris, c’était elle qui avait pris toutes les dispositions funéraires.


  Le prêtre avait accepté ses assurances que Mark était un catholique pratiquant. Les amis qu’il s’était faits avaient obtenu une concession au cimetière. Dieu avait sûrement prêté la main à l’accident de jet-ski et la mort de Mark servait sans doute un dessein plus grand, mais la seule chose dont Teresa était sûre pour le moment, c’était que la vie de sa fille ne serait plus jamais comme avant. Bebe n’était plus qu’à quelques mois de devenir la femme de Mark. Ils auraient fait des enfants, beaucoup d’enfants. Dieu donne, Dieu reprend, avait-elle marmonné en enfouissant son visage dans les plis de la veste en lin de Bazza.


  Le cortège reprit sa lente progression et Winter sentit une odeur douceâtre, portée par le vent. À côté de lui, toujours pas remis de sa gueule de bois, se trouvait un ami de toujours de Bazza, un survivant des jours de gloire des années 1980. La dernière fois que Winter l’avait vu, c’était au tribunal, deux ou trois ans plus tôt. Il était jugé pour trafic de stups et, conjointement, pour coups et blessures, mais était ressorti libre après la défection d’un témoin-clé qui avait revu à la baisse son envie de témoigner. La veille au soir, à sept heures à peine, il ne tenait plus debout.


  — Ça sent quoi, coco ? fit-il, le nez en l’air.


  — L’encens, répondit Winter qui s’arrêta de nouveau en s’épongeant le front. Ça supprime les mauvaises odeurs.


  En fin de soirée, le même jour, Winter buvait, seul à une table à la terrasse d’un bar de bord de mer qui appartenait à Teresa. Selon Bazza, il faisait partie des biens qui lui avaient été attribués quand elle avait divorcé de son mari, un ex-footballeur professionnel, et au nom du bon vieux temps s’appelait toujours El Portero : le Gardien de But. Winter y allait souvent depuis deux jours, appréciant le tourbillon de pêcheurs et de touristes de haute saison, conscient de la présence des photos drapées de noir de Mark parmi la galerie de portraits du passé du goal.


  Ce soir-là, pourtant, c’était différent. Bazza et consorts avaient filé au restaurant et, en toute honnêteté, Winter ne demandait pas mieux que de profiter d’une heure ou deux de solitude.


  La première compagnie qu’il eut s’annonça par une main qui se posa sur son épaule, le plus légèrement du monde. Il leva la tête et découvrit un Latino grand et mince qui prenait place sur la chaise voisine. Il faisait jeune pour son âge. Il avait les mains d’un homme de quarante ans, et des cheveux gris striaient ses dreadlocks.


  — Toi, tu es flic, dit-il.


  — Ah ouais ?


  — Si.


  — Qui te l’a dit ?


  — Moi. Je connais les flics. Je connais les flics depuis que je suis tout petit. Tu vas prétendre le contraire ?


  Il y eut un long silence. Le Latino sortit un mobile et vérifia s’il avait des messages. Puis, il le remit dans la poche de son jean, renversa la tête en arrière contre le dossier de sa chaise, et scruta le ciel nocturne.


  — On perd du temps, toi et moi, señor Winter. Je sais qui tu es. Je sais d’où tu viens. Je sais…


  Il haussa les épaules, laissa sa phrase en suspens.


  — Alors, pourquoi vouloir t’en assurer ? Pourquoi tout ce cirque ?


  — Parce qu’il faut qu’on parle.


  — De quoi ?


  — De toi.


  — Ah ouais ?


  — Si… tu veux me dire ce que tu es venu faire ici ? À Cambados ?


  — Pas spécialement.


  — Tu es venu avec le señor Mackenzie ?


  — Exact.


  — À cause de son frère ?


  — Ouais.


  — Parce que toi et le señor Mackenzie, vous êtes…


  Il fit la moue.


  — … amis ? acheva-t-il.


  — Tout juste, fiston. Bazza et moi, c’est une vieille histoire. Et il se trouve que tu as raison : je suis flic. Ou plutôt, je l’étais. Je suis aussi un pote de Bazza. Un ami de la famille. Venu soutenir son camarade. L’aider. Répondre présent.


  — Mais un flic, ça reste toujours un flic. Et ça, ça pourrait être un problème.


  — Ah ouais ?


  — Si, répondit-il, arrêtant son regard sur le visage de Winter. J’ai une question pour toi, señor Winter. Une question toute simple. Il se trouve que je connais bien les amis du señor Mackenzie, et toi aussi, je te connais bien. Ce gars-là, c’est un flic, je leur dis. Ça se voit sur son visage, à sa façon de parler, de bouger, à ses yeux, qui il regarde, comment il regarde, tout ça. Oui, bien sûr, ils me disent. Ce gars-là, c’est un flic. Et un bon. Un bon flic qui a mal tourné. Mais rusé. Utile. Moi ? Je leur dis qu’ils sont fous. Loco. Qu’ils se trompent. Pourquoi ? Parce que, comme je le dis, un flic, ça reste toujours un flic. Toujours. Siempre. Dans mon pays. Dans le tien. Siempre. Quoi qu’on en dise. Siempre.


  — C’est quoi, ta question ?


  — Dis-moi la vraie raison de ta présence ici.


  — Tu ne me croirais pas.


  — Essaie toujours.


  — D’accord. Et si tu ne me crois pas ?


  — Ce sera mauvais, très mauvais. Pour toi. Et peut-être pour nous, aussi.


  — C’est mauvais comment quand c’est très mauvais ?


  — C’est le pire, dit-il avec le sourire. El peor. Winter s’accorda le temps de digérer la nouvelle.


  Bazza lui avait montré cet homme deux fois en quarante-huit heures. Un certain Riquelme, que tout le monde, apparemment, appelait Rikki. C’était un Colombien. On disait qu’il tenait sa cour dans un hôtel quatre étoiles du bord de la côte. Pas un gramme de cocaïne n’entrait dans Cambados sans son accord.


  Rikki attendait toujours la réponse à sa question. Winter avala une gorgée de bière tiédasse et consulta sa montre. Des conversations de ce genre, il s’en serait bien passé.


  — J’aurai cinquante ans dans un ou deux ans, dit-il, levant les yeux sur son interlocuteur, et tu sais le cadeau que je me suis toujours promis de me faire ? La retraite. Plus question de déconner. Plus question de me casser le cul pour des gens qui m’entubent. Plus question de courir après des junkies débiles. Je vais te dire un truc sur mon métier : ça paie pas. Pas assez pour subvenir à mes besoins. Alors, je fais quoi ? Je cherche quelqu’un qui me prendra au sérieux, pour une fois. Quelqu’un qui comprendra ce que je vaux vraiment. Et il se trouve que ce quelqu’un, je l’ai rencontré. Et que ce quelqu’un, en ce moment, il a besoin de soutien. Comprende ?


  Winter attendit une réaction ou une autre. Le Colombien le scruta quelques instants, puis sortit un cigarillo.


  — Conneries, murmura-t-il.
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  Mardi 5 septembre 2006, Portsmouth, Angleterre


   


  Les dernières impressions, ça ne s’autopsie pas. Cet homme, là, sur la table de dissection, dormait-il vraiment au moment où c’est arrivé ? Rêvait-il ? Un grincement l’avait-il réveillé en sursaut ? Avait-il vaguement discerné une étrange forme – mystérieuse, importune, inexplicable – sur le seuil de sa chambre ? Avait-il entendu le plus léger des soupirs ? Un pied se poser sur la moquette ? Avait-il eu conscience d’une ombre surgissant dans l’obscurité ? Ou du bruissement d’un vêtement au moment où un bras s’élevait lentement à côté de son lit ?


  Faraday, tout en suivant des yeux les gestes du médecin légiste qui retirait le cerveau luisant des débris du crâne fracassé, en était quitte pour s’interroger. Il songea que bientôt, on concevrait un test pour tout ça, un examen biochimique ultra perfectionné qui restituerait les dernières pensées d’un individu avant que ses neurones n’implosent. Sa mise au point serait longue et coûteuse, mais, à l’avenir, les enquêteurs auraient tout le loisir d’examiner des tracés multicolores, recevables au tribunal : la transcription numérique des dernières secondes de la vie de cet homme. Ce qui s’était passé dans sa tête. Ce qu’il avait vu. Ce qu’il avait ressenti. La ligne verte pour l’appréhension. La rouge pour l’incrédulité. La noire, la plus épaisse, pour la terreur.


  Levant la tête, l’anapath croisa le regard de Faraday. Un peu plus tôt, avant de décoller la peau du visage, il avait montré du doigt les traces de brûlures de poudre sur le front de l’homme. À présent, il le pointait sur le tissu frontal qui avait l’aspect gélatineux d’un blanc-manger coloré de sang et criblé de minuscules fragments d’os, là où la balle s’était enfoncée profondément dans le cerveau, pulvérisant tout sur son passage.


  — Un seul coup de feu, murmura-t-il en prenant le scalpel. Inhabituel, hein ?


  En effet. En rentrant en voiture aux Crimes graves, à Kingston Crescent, Faraday réfléchissait aux conclusions qu’il devait tirer, du point de vue de l’enquête, de la remarque de l’anatomopathologiste. L’autopsie à laquelle il venait d’assister était le point d’orgue des événements de la journée : des chairs, des os et des tissus conjonctifs méticuleusement réduits en bouillie qui, en toute logique, ne recelaient que de modestes indices. Le plus souvent, les meurtres, mal préparés, résultaient d’explosions de violence spontanées, attisées par la colère ou l’alcool, ou par le simple désir d’être quitte, et ce genre de punition laissait les traces accusatrices de blessures par trop familières. Mais, cette fois, il avait été évident dès le début que l’équipe de la section Crimes graves faisait face à quelque chose de très différent.


  Une seule balle tirée à bout portant était la marque d’un tueur à gages, une carte de visite rarement laissée sur les scènes de crime de Pompey. La nouvelle était parvenue aux Crimes graves à 7 h 56. La femme de ménage envoyée par l’agence, ne parvenant pas à réveiller le locataire d’une maison de vacances de Port Solent, était entrée de son propre chef. Dans la chambre principale, était étendu le corps de l’homme qu’elle connaissait sous le nom de M. Mallinder. Sur le coup, elle avait cru qu’il faisait la grasse matinée. Ce n’est qu’en voyant le sang sur le drap, sous sa nuque, qu’elle s’était approchée pour regarder son visage de plus près. C’était la première fois de sa vie qu’elle voyait le point d’entrée d’une balle, et la déposition qu’elle avait faite l’après-midi même rendait compte de sa légère déception. Si petit. Si net. Si différent de ce à quoi on pourrait s’attendre.


  Faraday, appelé par le sergent de permanence, avait aussitôt quitté sa maison de marinier et roulé vers le nord, à l’inverse du trafic rentrant à l’heure de pointe. Port Solent était le quartier chic de la marina qui dominait le port de Portsmouth. Au 97 Bryher Island, qui se trouvait au bout d’un îlot de résidences agglutinées les unes contre les autres, les policiers avaient sécurisé le secteur dès leur arrivée. Au moment où Faraday avait ajouté sa Mondeo à la rangée de véhicules garés sur les lieux, un technicien de scène de crime triait déjà une pile de boîtes en aluminium qu’il sortait de l’arrière de sa camionnette.


  — Du beau travail, avait-il déclaré avec un signe de tête vers la porte béante de la maison. Sympa d’avoir de la qualité, pour une fois.


  À son retour au poste de Kingston Crescent en début de soirée, le parking commençait à se vider et Faraday inséra sa voiture sur un emplacement non loin de l’entrée du fond, puis il feuilleta le rapport d’autopsie qu’il avait laissé sur le siège passager. À l’intérieur, se trouvait un Post-it sur lequel il avait noté de téléphoner chez lui pour prévenir Gabrielle que leur expédition prévue aux marais de Farlington devrait attendre.


  Il regarda par la vitre baissée. Après une autre sublime journée de septembre, il faisait encore bon et l’air grouillait de moucherons. Dommage, songea-t-il : les hirondelles devaient pulluler, folle calligraphie d’ailes qui hachuraient le ciel comme de minuscules cimeterres, et plus tard Gabrielle aurait pu mesurer ses talents de photographe à un classique coucher de soleil sur Pompey.


  Il monta l’escalier quatre à quatre, mû par une résolution inflexible qui dura jusqu’au premier palier. Quelques minutes plus tard, essoufflé, il passait la tête par la porte de la pièce qui abritait la cellule du renseignement. Le constable Jimmy Suttle occupait un des trois bureaux.


  — Alors, qu’est-ce que vous avez pour moi ?


  Suttle abandonna un paquet de chips, s’essuya les doigts à son fauteuil pivotant et prit son bloc-notes. Le jeune homme, qui travaillait toujours en horaires aménagés depuis une sérieuse altercation avec un trafiquant de drogue de Southsea, avait été le premier étonné par son aptitude à extraire des éléments concrets d’une multitude de bases de données et d’appels téléphoniques judicieusement ciblés.


  — Vous voulez la version longue ?


  — Ouais.


  — Le type était promoteur immobilier. Jonathan Daniel Mallinder, de chez Benskin & Mallinder. Son associé, c’est Stephen Benskin. Leurs bureaux se trouvent à Croydon. Ils font surtout dans le résidentiel, les habitations en centre-ville, principalement dans le sud. J’ai contacté ceux des Enquêtes financières, et joint les deux, trois contacts qu’ils m’ont filés. Apparemment, ces deux gars, Benskin et Mallinder, sont un peu des légendes dans leur milieu. Ils sont sortis de nulle part, mais ont monté quelques affaires juteuses. Des magouilleurs de première. Ils ont conquis leur territoire. Respect.


  Faraday approuva d’un signe de tête. La section des Enquêtes financières était une escale qui s’imposait, dans un cas pareil.


  — Vous avez joint Benskin ?


  — Oui, ce matin. Je pensais qu’il aurait appris la nouvelle, mais, en fait, non. Il n’en revenait pas, le mec. Il était à Heathrow, il attendait un vol pour Barcelone. Il viendra après sa réunion, il m’a dit qu’il passerait ici demain matin à la première heure.


  Suttle leva la tête vers Faraday, son doigt pointé sur les lignes griffonnées au stylo-bille dans son bloc. Selon Benskin, Mallinder descendait régulièrement à Portsmouth pour tenter de ficeler un projet de grande ampleur. Ces derniers temps, il lui arrivait de rester plusieurs nuits de suite. D’où la location pour trois mois de la maison de Port Solent.


  — Un projet ?


  — Dans le quartier de Tipner. Vous voyez, à l’entrée de l’autoroute ? Le cynodrome ? La casse ? Tout ça ? Zone constructible. Un vrai sac de nœuds, mais il semblerait que notre M. Mallinder ait voulu jouer dans la cour des grands. Il n’y avait rien de signé, rien de conclu, mais apparemment, il était résolu à emporter le morceau. Selon Benskin, Mallinder espérait un résultat avant Noël.


  Farraday se laissa tomber dans le fauteuil face à Suttle. Tipner consistait en une masse de maisons mitoyennes, de petites industries et de kilomètres carrés de casse parsemée de carcasses de matériel militaire. La bretelle de l’autoroute enjambait la casse et, du côté du port, depuis des années, les automobilistes qui arrivaient profitaient d’une vue imprenable sur un sous-marin qui rouillait au bord du quai minuscule. Cette vision avait plus d’une fois fait naître un sourire sur le visage de Faraday. Elle vous en bouchait un coin. Elle ne déparait pas le paysage. Elle illustrait parfaitement le chaos, la belligérance et la lutte perpétuelle pour tirer profit de guerres à moitié oubliées. Comme premier contact avec la ville, on n’aurait pu trouver mieux.


  — Que comptent-ils faire de ce site ?


  — Le réaménager. Il y a déjà plus ou moins un projet. En gros, il s’agirait de bureaux, de quelques commerces, plus un tas d’appartements – c’est ce qui rapporte le plus : parkings sécurisés, cuisine branchouille, terrasse pour flemmarder, jolie vue sur le château de Portchester, trois cent mille livres l’unité au bas mot. Je tiens ça d’un pote agent immobilier. Si tu construis deux cents appartements, on parle d’un sacré pactole. Pas étonnant que Mallinder ait été partant.


  — Quoi d’autre sur lui ?


  — Marié, habite à Wimbledon, deux enfants, tous deux scolarisés.


  — Quelqu’un a contacté sa femme ? À part les policiers locaux ?


  — Moi, patron. Elle vient demain, à la première heure, avec Benskin. Jessie va lui trouver un point de chute près de Port Solent.


  — Jessie sera l’officier de liaison ?


  — Ouais.


  Jessie Williams était une constable de longue date arrivée depuis peu aux Crimes graves, au sourire contagieux capable de réchauffer toute une assemblée. Comme officier de liaison avec la famille, elle s’emploierait de son mieux à protéger la veuve de Mallinder du stress des jours à venir.


  Faraday s’enfonça dans le fauteuil et tourna les yeux vers la fenêtre. Il avait beau faire, il ne pouvait pas se sortir de la tête la vision du cerveau de Mallinder posé dans un bol en acier inoxydable, nageant dans un clair brouet de fluides rosâtres. Combien d’ennemis cet homme s’était-il faits ? Qui s’était-il mis à dos ?


  — Casier ?


  — Pas de quoi s’exciter. S’est fait arrêter par la police de la route il y a quelques mois. Une manœuvre risquée sur l’A3 en direction du nord, vers Petersfield. Les collègues l’ont laissé filer contre une caution.


  — Mais rien sur le FNP ?


  — Que dalle.


  — Dommage.


  Le Fichier national de la police recensait tous les auteurs d’infractions connus. Une mise en examen pour fraude ou blanchiment d’argent aurait facilité le travail, songea Faraday. En pareil cas, on cherchait toujours des raccourcis, une trace de dettes impayées, la moindre aiguille, aussi minuscule soit-elle, dans la botte de foin renversée de la vie d’un homme.


  — Emploi du temps ?


  — Il est arrivé de Londres hier matin. Sa femme nous a dit qu’il était parti après le petit déjeuner. Son agenda indique deux rendez-vous dans l’après-midi, l’un avec un type de la municipalité, l’autre avec un chef de projet. Ce dernier entretien s’est un peu prolongé, et ils sont allés boire un pot ensuite.


  — Où ?


  — À Gunwharf.


  Suttle cita un pub, le Customs House.


  — Selon le gars, Mallinder était en pleine forme. En fait, il serait bien resté dîner avec lui, mais il devait regagner ses pénates.


  — Donc, Mallinder a dîné seul ? Au Customs House ?


  — Pour autant que nous le sachions, oui, si ce n’est que la serveuse a été infoutue de mettre un visage sur l’addition et le reçu de la carte de crédit. Sa voisine, à Port Solent, a déclaré qu’il était rentré vers neuf heures et demie. Tout semble coller.


  — Il était seul ?


  — Aucune idée. Elle l’a seulement entendu arriver en voiture.


  — A-t-elle dit autre chose ? Si ce monsieur recevait de la visite, par exemple ?


  — Ouais. Apparemment, Mallinder avait une petite amie.


  — Signalement ?


  — D’origine indienne. Taille moyenne. Plutôt jeune. Bien sapée. Est venue trois ou quatre fois à la connaissance de la dame, toujours vers vingt-deux heures. Elle restait une petite heure, puis repartait.


  Suttle se fendit d’un large sourire.


  — Pas la peine de vous faire un dessin, hein ?


  — Une call-girl ?


  — Il faut croire. Le type est marié. Il a des mômes, une carrière, une réputation, la totale. En plus, il doit être pété de thunes. Une vraie relation extraconjugale, une petite amie, elle serait restée la nuit. Non… je vous fiche mon billet de dix que Mallinder achetait ses services. Ça tombe sous le sens.


  — Elle venait en bagnole ?


  — À pied, selon la voisine. On creuse de ce côté-là ?


  Faraday acquiesça. Suttle avait sûrement raison. Port Solent comptait, pour le moment, deux agences d’escorts qui, l’une comme l’autre, ciblaient le haut du panier. Pour quelqu’un comme Mallinder, avoir de la compagnie ne tenait qu’à un coup de fil.


  — Les dispositions sont prises ?


  — Pour demain, à la première heure. On n’a vu la voisine qu’en fin de journée. Elle bosse chez IBM. Rentre chez elle à cinq heures et demie. Le signalement est très détaillé. Ça devrait être du gâteau, patron.


  — Parfait. Qu’a-t-on côté saisie ?


  — Seulement un ordinateur portable et un appareil photo numérique. Plus l’attaché-case de Mallinder. Lequel contient un carnet d’adresses et divers documents, mais, d’après Benskin, l’important sera dans le portable. Un collègue de Netley devrait s’en occuper.


  Faraday hocha la tête. En termes de preuves matérielles, les ordinateurs devaient être manipulés avec soin. Leur analyse prenait du temps, et la Scientifique ne savait plus où donner de la tête. Aux dernières nouvelles, il fallait compter trois mois d’attente pour l’analyse d’un disque dur.


  — On devra peut-être sous-traiter, dit-il. Autre chose ?


  Suttle secoua la tête, puis la baissa vers son bloc pour vérifier. Faraday s’était levé pour mettre de l’ordre dans ses notes quand on frappa à la porte. Elle s’ouvrit sur une femme d’une trentaine d’années, en jean et vieilles Reebok. Une veste en lin froissée, blanc cassé, retombait mollement par-dessus un T-shirt rose décoloré. Le bronzage de la dame suggérait des vacances récentes. Elle regardait Faraday. Visage parsemé de quelques taches de rousseur. Un soupçon de méfiance dans les yeux verts.


  — Constable Suttle ?


  Faraday fit non de la tête, puis indiqua l’autre homme derrière le bureau. Manifestement, Suttle ne voyait pas du tout qui était cette inconnue.


  — Inspecteur Hamilton, se présenta-t-elle en souriant. Gina. Nous nous sommes parlé au téléphone.


  — Oh, oui, bien sûr, réagit Suttle, repoussant son fauteuil et tendant la main à la nouvelle venue. Suis-je bête, excusez-moi. Voici l’inspecteur Faraday.


  Faraday aussi avait fait le rapprochement. Gina Hamilton était inspecteur dans le Devon et Cornouailles, rattachée à la section Homicides d’Exeter. Une enquête délicate sur une affaire de drogue l’avait menée à Portsmouth, mais il ignorait les détails. L’état-major l’avait appelé en début de semaine pour lui demander de trouver un constable susceptible de fournir à Hamilton toute l’aide dont elle aurait besoin, et Jimmy Suttle – encore bloqué au bureau la plupart du temps – avait été le premier à lui venir à l’esprit.


  Suttle l’invita à s’asseoir dans le fauteuil en face de lui. Dans quelques minutes, sa journée de travail serait terminée. Elle pouvait utiliser le téléphone, lire le journal, faire comme chez elle. Puis, si elle en avait envie, il l’emmènerait boire un verre à la cafétéria, à l’étage. Hamilton l’observait, amusée.


  — Le téléphone, ce sera parfait, dit-elle.


  Le superintendant Martin Barrie dirigeait la section Crimes graves de Pompey. Sa maigreur frisait l’invisibilité, il fumait cigarette sur cigarette dès qu’il le pouvait, et n’avait jamais fait l’effort de corriger les intonations monocordes de l’Essex qui caractérisaient le chuchotement rocailleux de sa voix. À son arrivée à peine un an plus tôt, deux ou trois enquêteurs, parmi les plus jeunes, avaient eu du mal à le prendre au sérieux comme patron – pas beaucoup de présence, aucune des qualités de fonceur et de meneur de son prédécesseur –, une erreur que Barrie ne leur avait pas laissé l’occasion de répéter. L’un d’eux avait rendossé l’uniforme et sensibilisait à la sécurité routière, classe après classe, des gamins de Pompey mal embouchés. L’autre avait rendu son tablier.


  Pour l’heure, avisant la présence de Faraday sur le seuil de son bureau, Barrie, d’un signe de tête, désigna un fauteuil vide. En sa qualité d’officier responsable, il était officiellement en charge de l’enquête sur Mallinder, mais une année passée sous ses ordres avait appris à Faraday qu’il pouvait s’attendre à ce qu’il pilote du bout des doigts. Quand on gagnait la confiance de cet homme, il vous laissait les coudées franches. Mieux encore, si jamais on avait des ennuis, on pouvait compter sur lui pour assurer vos arrières.


  Et cela, pour Faraday, en tant que responsable de l’enquête en second, ce n’était pas rien.


  — L’autopsie ? s’enquit Barrie, arrachant une feuille de son bloc et prenant un stylo.


  — Exactement ce que nous pensions, chef. Une seule balle, à bout portant. Selon la femme de ménage, Mallinder dormait avec deux oreillers. Tous les deux ont disparu, donc nous supposons que la balle n’est pas allée plus loin que celui du dessous. Enlevez-le de la scène de crime, et il ne nous reste plus rien.


  — Et la douille ?


  — Idem. L’anapath a prélevé de minuscules lambeaux de tissu à l’orifice d’entrée de la balle. Ce qui indique que le tueur tenait le pistolet dans une sorte de sac en tissu afin de récupérer la douille. Ce type est en route pour la canonisation. Ceux de la lutte anti-déchets l’adoreraient.


  — Qui d’autre a les clefs ? À part Mallinder et la femme de ménage ?


  — Seulement l’agence. On vérifie.


  — Très bien.


  Barrie prenait des notes. Faraday observait ses doigts noueux et jaunis de nicotine qui couraient sur le bloc. Le superintendant leva les yeux. Moins d’une heure plus tôt, il présidait la première réunion de brigade autour de l’Opération Billhook. La taille de l’équipe d’enquête – vingt-trois personnes, lui compris – témoignait de l’importance qu’il accordait à un résultat rapide. Les gens comme Mallinder étaient la garantie d’un bel avenir pour Pompey. Le fait qu’il ait été tué n’améliorait pas la réputation de la ville.


  — Donc, du côté de la Forensique, on n’en est nulle part, marmonna Barrie. Pas de balle, pas de douille, pas de coup de feu entendu par les voisins. Les techniciens de scène de crime ont constaté l’effraction de la porte, mais sans rien trouver qui puisse conduire à une identification. Il y a des empreintes partout, mais je parie que la plupart sont celles de Mallinder, de sa femme de ménage ou de sa fichue maîtresse. L’anapath situe toujours la mort entre trois et quatre heures du matin ?


  — Oui, je crois qu’il aimerait s’accorder un minimum de marge d’erreur, mais en gros… oui.


  — Formidable. Donc, on a affaire à un type qui se pointe au beau milieu de la nuit. Personne ne le voit arriver, personne ne l’entend, personne ne sait ni comment ni quand il est reparti. Il porte des gants, il se sert d’une arme automatique, sûrement munie d’un silencieux, et il ne laisse aucun indice derrière lui. Il n’est pas bourré, il n’est pas distrait, en fait, c’est Monsieur Propre. Ces gens-là, ça n’existe pas à Portsmouth…, acheva Barrie en décochant un pauvre sourire à Faraday… hein ?


  — À première vue, chef, je dirais que non.


  — On est d’accord. Alors, quelle est la prochaine étape ?


  — Le contenu de son ordinateur portable. On l’a transmis à Netley, mais on devrait peut-être les court-circuiter. Vous voulez que je contacte Wowser ?


  Wowser Productions était une boîte privée de Southsea spécialisée dans l’analyse du matériel informatique saisi par la police. Elle fournissait des résultats en moins d’une semaine, mais côté facture, c’était le coup de bambou.


  — Je vais les appeler, déclara Barrie avec une moue. Quoi d’autre ?


  Les deux hommes passèrent en revue la liste des actions en cours. Les vérifications des images de vidéosurveillance avaient été confiées à deux constables qui épluchaient les cassettes au centre administratif. Suttle mettait la pression aux collègues de la cellule d’identification téléphonique pour obtenir le détail des appels sur le mobile et les lignes fixes de Mallinder, et avait lancé une requête d’injonction de produire les comptes bancaires du défunt. Le sergent responsable de la logistique opérationnelle avait chargé deux constables de localiser et d’interroger la petite amie de Mallinder. Barrie semblait certain que ces actions porteraient leurs fruits.


  D’ici quelques jours, l’Opération Billhook connaîtrait les dessous de la vie privée de Mallinder, mais en attendant, Barrie ne pouvait pas mieux faire que d’élargir le champ de l’enquête de voisinage dans l’espoir que quelqu’un, à Port Solent, ait remarqué un léger tressaillement du rythme par ailleurs régulier de la vie à la marina. Un véhicule bizarre. Un visage nouveau. Un bateau en visite que personne n’avait encore jamais vu. Bref, n’importe quel panneau qui soit susceptible d’indiquer une direction à suivre.


  Faraday mentionna Benskin, l’associé de Mallinder. Barrie approuva d’un hochement de tête.


  — Il sera là demain matin à la première heure, précisa-t-il. D’après Suttle, il s’est libéré de toute obligation. Interrogez-le, Joe, découvrez ce que manigance leur société. Ce sont des petits malins, ces promoteurs, ils cachent bien leur jeu, mais un coup pareil, ça va peut-être lui délier la langue. À moins, bien sûr… qu’il ait quelque chose à cacher.


  Faraday hocha la tête. Barrie n’avait pas tort sur ce point. Le partenariat d’affaires était aussi fragile que le mariage. Selon Suttle, Mallinder et Benskin étaient partis de rien, et avaient enchaîné les bonnes affaires les unes après les autres, prenant par surprise les promoteurs déjà établis. Plus étroite était la relation entre les associés, plus grands étaient les enjeux, et plus forte la possibilité de ne plus contrôler les événements.


  — Vous suggérez que Benskin pourrait être mêlé à ça ?


  — Ce n’est pas impossible, Joe, répondit Barrie avec un petit sourire. Ou alors, Mallinder s’est mis un concurrent à dos. Il faut bien que nous commencions quelque part.


  Il sortit du papier Rizla du tiroir de son bureau et se leva. Le paquet de Golden Virginia était posé sur le rebord intérieur de la fenêtre ouverte. Il en fit glisser l’élastique et commença à se rouler une cigarette, laissant errer son regard sur le parking quasiment désert. Finalement, on entendit le craquement d’une allumette et un long soupir au moment où il souffla un fin panache de fumée par la fenêtre. Il se retourna quand Faraday lui demanda s’il voulait savoir autre chose.


  — Oui, Willard m’a appelé deux fois, dit-il avec un signe du menton vers le téléphone. Apparemment, le superintendant en chef s’intéresse de près à cette affaire. J’en conclus que le message subliminal est : résultats rapides. Le plus tôt possible, serait le mieux, Joe, hein… ?


  De retour dans son bureau, Faraday consulta ses mails, tapa deux ou trois réponses, puis téléphona chez lui. Comme il s’y attendait, on ne décrocha pas.


  Gabrielle détestait répondre au téléphone. Ses années d’anthropologie dans diverses parties reculées du globe lui avaient appris des façons très différentes de prendre le pouls du monde, et il l’imagina dehors dans le jardin en train de profiter des derniers rayons du soleil, à charge pour celui qui l’appelait de lui laisser un message sous la pierre électronique.


  — Moi, s’annonça-t-il. Désolé pour les oiseaux. Je rentre vite. À bientôt (1) *.


  Il raccrocha et fixa longuement le téléphone. Justifier du moindre de ses déplacements, c’était nouveau dans sa vie, et il ne savait trop quoi en penser. Gabrielle, qui habitait Chartres, était venue en vacances pour un mois au maximum, néanmoins il n’était pas évident pour lui d’adapter les aléas de sa vie de flic à la routine de quelqu’un d’autre. Non qu’elle l’ait accablé d’exigences. Loin de là. En fait, il n’avait jamais rencontré de femme aussi indépendante. Mais leur relation s’approfondissant de jour en jour, il estimait devoir lui rendre des comptes. Voilà l’homme que je suis, voulait-il lui signifier. Voilà la vie qui m’a fait ainsi.


  Il trouva Suttle à l’étage, au « club ». Le jeune constable, qui avait réquisitionné les deux tabourets à une extrémité du comptoir, était en pleine conversation avec Gina Hamilton. Au moment où Faraday apparut, il bondit sur ses pieds.


  — Qu’est-ce que vous buvez, chef ? C’est ma tournée.


  Faraday opta pour une Guinness et prit un tabouret. Gina lui fît de la place au bar. Sa sveltesse et son regard franc plaidaient en faveur d’un goût pour des exercices réguliers. Elle avait à peine touché au demi posé à côté de son vieux sac en cuir.


  — Vous êtes ici pour longtemps ?


  — Deux, trois jours, maxi.


  — Affaire de stups ?


  — Ouais. Du lourd. Du moins, par chez nous.


  Sans entrer dans les détails, elle dressa les grandes lignes d’une opération qu’elle cuisinait depuis un bon moment. Un réseau de distribution basé à Plymouth. De la cocaïne, essentiellement, avec des offres spéciales de crack et de smack quand les dealers de Liverpool ne décarraient pas de leur pieu. Une chaîne logistique qui partait du nord du pays et descendait jusque dans le Devon et en Cornouailles. Des dizaines de points de vente le long de la côte. Défoncer quelques portes, c’était gâcher la petite fête pendant quelques semaines. Mais épingler un gros fournisseur, c’était créer des dommages bien plus irréparables.


  — Et pourquoi Pompey ? demanda Faraday sans chercher à dissimuler sa curiosité.


  Gina hésitait. Elle faisait assez jeune pour un inspecteur confirmé, et il était clair qu’elle répugnait à révéler trop d’éléments d’une enquête. Faraday s’apprêtait à reformuler sa question quand Suttle vint à son secours.


  — Terry Byrne, dit-il en tendant à Faraday une pleine chope de Guinness. Qui l’aurait cru, hein ?


  Terry Byrne était un jeune Scouser (2) qui dealait depuis son domicile bordélique situé dans une rue de maisons mitoyennes à deux pas de Kingston Crescent, et qui s’était taillé dans toute la ville une réputation d’ultra violence. Ces derniers temps, il traitait les affaires de dettes d’héroïne avec une bouilloire remplie d’eau bouillante qu’il versait sur les parties intimes, procédé qui portait le doux nom de « règlement à l’étuvée ».


  Suttle regagna son siège à côté de leur collègue du West Country. Faraday le sentait bien décidé à tirer le meilleur parti de ses obligations mondaines.


  — Santé, patron, dit Suttle avant de se tourner vers Gina pour trinquer avec elle. Je vous souhaite de ramener de beaux scalps, hein ?


  Faraday pensait toujours à Byrne. Le trafic de cocaïne de la ville était largement contrôlé par un gros truand local : Bazza Mackenzie. Récemment, il avait monté des opérations de franchise dans les règles de la concurrence, minimisant ses risques tout en maximisant ses profits qu’il blanchissait via son empire commercial en perpétuelle expansion. Les dealers sur lesquels misait Mackenzie étaient tous des gars de Pompey, des gens qu’il connaissait depuis toujours, et, collectivement, ils avaient très clairement fait comprendre qu’ils comptaient bien faire en sorte que les choses en restent au niveau local. Une petite ordure de Scouser du genre de Terry Byrne pouvait dealer autant de smack qu’il voulait. Mais s’il s’aventurait sur le terrain de la cocaïne, il risquait de déclencher une sérieuse guerre pour le contrôle du territoire.


  — C’est vraiment Byrne votre cible ? demanda Faraday qui tenait à ce que les choses soient claires.


  — Oui, confirma Gina. C’est lui.


  — Vous êtes sûre de vos tuyaux ?


  — Oui. Je suppose que les gars du Renseignement ont parlé aux vôtres. Je ne sais pas si vous êtes au parfum, mais il attend une livraison. Pas au détail. Quantités industrielles. Demain, si on a de la chance.


  — Cocaïne ?


  — Oui.


  — Dont une partie serait en partance vers chez vous ?


  — Vous avez tout compris.


  — Combien ?


  — Entre un et deux kilos.


  — Merde !


  C’était Suttle. Il semblait impressionné.


  Faraday observait toujours Gina. Une telle prise serait du ressort d’un jeune inspecteur…


  — Vous êtes sérieuse ? Deux kilos ?


  — Oui.


  — Et Byrne est ciblé ? Pennington Road ? Surveillance ? La totale ?


  — Absolument. Et demain, si tout se passe comme prévu, nous retournerons dans l’ouest avec lui.


  — Qui donne le feu vert ?


  — La décision est prise à Exeter. Moi, je me charge de la logistique. Une quantité pareille, j’imagine qu’on va lui tomber dessus au dernier stop avant l’adresse de livraison. Ma hiérarchie va vouloir calculer son coup. On aurait tous les médias sur le dos si on se plantait.


  — C’est sûr, approuva Faraday. Donc, vous comptez sur l’interrogatoire pour procéder à d’autres arrestations ?


  — C’est l’idée. Le conducteur du véhicule risquera entre cinq et six ans. C’est une bonne motivation pour lâcher quelques noms.


  — Vous savez qui c’est, ce livreur ?


  — On a déjà eu affaire à lui. C’est une brute épaisse, mais il sort depuis peu avec une Ukrainienne, une pute, peut-être une raison de plus pour lui de coopérer. Qui sait ?


  Elle prit son verre, but une petite gorgée, consulta sa montre.


  — Zut ! s’écria-t-elle. Je ne me rendais pas compte qu’il était si tard.


  Faraday ignora le sous-entendu. Il voulait encore savoir comment Byrne avait mis la main sur deux kilos de cocaïne. À Pompey.


  — Je n’en sais rien. Le Renseignement parle d’un deal passé à Manchester, mais c’est sans garantie. Moi ? Je ne demande qu’à saisir une telle quantité et à passer un ou deux jours en salle d’interrogatoire. Croisons les doigts, on aura peut-être droit aux deux. Plus à une poignée d’arrestations, par la même occasion. Je vous laisse finir ?


  Elle tendait son verre de bière, encore aux trois-quarts plein, à Suttle. Celui-ci le considéra un bref instant, puis le versa dans le sien.


  — Vous savez qui s’éclaterait d’avoir ce genre de conversation ? lança-t-il à Faraday. Paul Winter. Deux kilos de blanche ? Un mec à cuisiner en salle d’interrogatoire ? Merde ! En deux ou trois jours, on manquerait de cellules de garde à vue. Dommage, hein ?


  — Qu’est-ce qui est dommage ? voulut savoir Gina qui s’était laissée glisser au bas de son tabouret et mettait sa veste sur ses épaules.


  — Dommage que Paul ne soit plus des nôtres. Vous conduisez ?


  — Oui.


  — Ah, je comprends, dit Suttle avec un geste vers le verre vide. Si seulement il avait été aussi avisé que vous…
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  Paul Winter avait toujours détesté l’aéroport de Gatwick. Talonnant les deux autres, il manœuvrait le chariot à bagages parmi la bousculade de parents et d’amis qui attendaient dans le hall des arrivées du terminal Sud. Pour des raisons qu’il ne s’expliquait pas vraiment, il avait hérité des trois sacs de voyage. Une roue voilée donna du fil à retordre au chariot surchargé, et deux heures d’hospitalité en classe affaires sur le vol depuis Saint-Jacques de Compostelle n’arrangèrent rien. Quand le petit homme trapu en pantalon kaki qui marchait devant lui stoppa brusquement, Winter le percuta de plein fouet contre sa cuisse gauche.


  — Merde, coco, tu joues à quoi, là, putain ? pesta Mackenzie, dansant d’un pied sur l’autre en se frottant la jambe.


  Winter marmonna des excuses. Mackenzie était accompagné de sa fille, Esme, dont le mari poireautait depuis près d’une heure. Le trio se dirigea vers la sortie parking, Winter à la traîne. Personne ne prit la peine de faire les présentations, et ce n’est que lorsque Winter se retrouva assis à l’arrière du gros break Volvo, épongeant son front mouillé de sueur, qu’il se rendit compte que Mackenzie n’était plus là – et qu’il n’y avait vu que du feu.


  — Je m’appelle Stuart.


  Le mari d’Esme était un homme grand et massif, en jean et veste en daim apparemment neuve. Il se retourna à moitié sur le siège conducteur et tendit machinalement la main.


  — Ma femme m’a dit que vous étiez un pote de son père.


  — Exact. Bazza et moi, ça remonte à loin.


  — Il a été sage ?


  — Comme une image.


  Le regard de Winter fut attiré par une famille africaine qui se démenait pour charger un frigo à l’arrière d’une Ford Mondeo rouillée. Ils n’étaient pas sortis de l’auberge : il leur faudrait encore caser leurs sept mômes.


  — Vous savez quoi ? dit-il à Stuart. Notre pays est foutu.


  Stuart fit la sourde oreille. Il discutait avec Esme. Voulait en savoir davantage sur un incident dont ils avaient déjà parlé au téléphone. La veille au soir, songea Winter. Au restaurant.


  — Tu as réussi à régler ça avec la direction de l’établissement ? demanda Stuart tout en cherchant le ticket du parking.


  — Oui, confirma-t-elle. Au départ, j’ai cru que c’était uniquement une question d’argent. J’y suis passée ce matin, je leur ai donné l’équivalent de deux mille livres, et là, je me suis rendu compte que ce n’était pas seulement ça le problème. Ils voulaient des excuses. Une question d’orgueil, je suppose. P’pa a tout de suite vu le topo.


  — Et ?


  — No problema ! Il s’est dit navré, profondément navré, et ils lui ont assuré qu’ils comprenaient – que c’était une période difficile, et tout ce qui s’ensuit –, bref, ils ont fini par trinquer au cognac, ce qui est assez ironique parce que, grosso modo, on peut dire que c’est par là que tout a commencé hier soir.


  Elle tira sur sa ceinture de sécurité en riant.


  — Ils m’ont même rendu la moitié de la somme en disant que deux mille, c’était beaucoup trop pour ce genre de dégâts. Pourtant, ça valait le déplacement…


  Elle jeta un coup d’œil derrière elle.


  — Pas vrai, Paul ?


  Winter grommela dans sa barbe. Il n’était pas présent dans le restaurant au moment des faits, mais un des plus jeunes lieutenants de Mackenzie lui avait raconté en détail le déroulement du petit déjeuner, ce matin-là. Bazza, lui avait-il dit, avait mal pris une réflexion qu’aurait faite un type à une autre table. C’était un peu curieux, étant donné que le gars en question était du coin et que Bazza ne parlait pas un mot d’espagnol, mais celui-ci ne s’embarrassait pas de ce genre de considérations quand il était de mauvais poil et, au bout du compte, quand tout le monde s’en était mêlé, la situation avait vite dégénéré. Plus tard, de retour à l’hôtel, Bazza avait relativisé l’incident en disant que ce restaurant était mort et que la mort, il en avait eu sa dose pour la journée. Ce qui manquait à cet endroit, c’était de l’ambiance, et il s’était fait un plaisir d’en mettre. Il n’y pouvait rien si ces gens-là n’avaient pas le sens de l’humour.


  — Où est-il parti ? voulut savoir Winter.


  — À Londres. Raison pour laquelle il a laissé sa voiture ici.


  — Affaires ?


  — Pas la moindre idée.


  Ils sortirent de l’aéroport et rejoignirent l’autoroute. Tandis que la Volvo filait vers le sud, Winter prit ses aises sur la banquette arrière, étendant les jambes, fermant les yeux, se laissant bercer par le murmure de la conversation à l’avant.


  Esme était la fille unique de Mackenzie. Winter connaissait son existence depuis le début des années 1980. À l’époque, Bazza, qui était devenu le point de mire de la brigade des stups de la ville, dealait de la drogue récréative en assez grosses quantités pour sniffer quelques jolis rails de fric. Il avait laissé tomber son travail dans une agence immobilière et commencé à structurer l’appétit de la ville pour les amphétamines, l’ecstasy, la marijuana en un commerce hautement organisé. Dans cette aventure, il avait reçu le soutien enthousiaste d’une bande de potes appartenant à la légendaire 6.57 Crew (3) et, fidèle à lui-même, avait éprouvé le besoin d’y ajouter une petite tonalité mondaine sous les traits d’une lycéenne de bonne famille qui avait abandonné ses études et portait le doux prénom de Marie.


  Esme était née moins d’un an plus tard, période durant laquelle Bazza avait fait du chemin, mais, au cours des années qui suivirent, l’apprenti baron de la drogue de Pompey s’était laissé attendrir par la paternité, si bien qu’Esme avait fêté son quatorzième anniversaire en prenant part à un rassemblement tapageur au bureau de l’état civil, où ses parents s’étaient juré un amour éternel.


  Depuis, grâce au trafic de cocaïne, Bazza était devenu un homme riche, et au moment où Esme avait elle-même convolé en justes noces – voilà trois ans à peine –, il s’était tissé un réseau amical aux quatre coins de l’establishment de la ville. Le mariage avait été célébré à la cathédrale d’Old Portsmouth et une poignée de photographies prises pour l’occasion s’étaient retrouvées, comme par miracle, sur le panneau d’affichage du bar de l’étage du poste de police de Kingston Crescent.


  À quelques condamnations près, pour agression ou trouble de l’ordre public, aucun enquêteur n’avait jamais réussi à mettre la main sur Mackenzie, et désormais – surtout parmi les vieux de la vieille – on se résignait à admettre qu’il était trop en vue, trop protégé pour pouvoir le faire tomber. Les truands aussi riches que Bazza pouvaient s’offrir les conseils des meilleurs spécialistes qui le maintiendraient à l’abri de la loi, et, là-bas, dans le bar de Kingston Crescent, se trouvait la preuve tangible de l’immunité qu’il s’était si astucieusement offerte.


  Winter sourit à ce souvenir. La rangée de visages extasiés comptait trois avocats, deux experts-comptables, deux joueurs du Portsmouth Football Club du temps où il était encore en Premier League, un architecte qui avait fait fortune à Dubaï, un journaliste local de renom, cinq ou six pseudo-vedettes de la télé, ainsi qu’une ribambelle d’entrepreneurs en bâtiment, de patrons de pub et d’oisifs aux crânes rasés qui crevaient d’envie de piocher dans ses réserves illimitées de Krug. En ajoutant à cela la réception donnée au Royal Trafalgar, l’hôtel de Bazza, la journée avait été plus ou moins son couronnement personnel. Au terme de vingt ans d’une carrière bien remplie, il était devenu le roi incontesté de la ville.


  Au bout d’une heure de trajet, Winter sentit qu’on lui tapotait le genou. C’était Esme. Stuart lui avait posé une question.


  — Hein ? Laquelle ? demanda Winter, se redressant en se frottant les joues.


  Il lui semblait qu’une migraine s’annonçait.


  — Bazza. Tout à l’heure. À l’aéroport. Je l’ai trouvé différent.


  — Ah ouais ?


  — Oui. Sans blague. Ma femme me disait qu’il réagissait très mal.


  — Au sujet de Mark, vous voulez dire ?


  Le regard de Winter s’arrêta sur le rétro. Stuart l’observait attentivement.


  — Évidemment. Ce n’est pas tous les jours qu’on perd quelqu’un avec qui on a grandi. Pas à cet âge-là.


  — C’est sûr, Stuart, mais faut être réaliste. Ces deux-là étaient pratiquement des étrangers, ils avaient des personnalités très différentes, c’était le jour et la nuit. D’accord, ils portaient le même nom, mais ce n’était pas facile tous les jours pour Mark de jouer les grands frères.


  — Ah bon ? s’étonna Stuart.


  — Ouais. Mark et Bazza n’arrêtaient pas de se fâcher. Quand ils étaient jeunes, ils partageaient un vieil appart pas terrible dans Southsea, juste à la sortie de Goldsmith Avenue, pas loin du terrain de foot. En fait, ils vivaient à quatre là-dedans : Mark, deux potes à lui et Bazza. Mark bossait sur les chantiers, il gagnait bien sa vie, et ses potes aussi étaient du métier. À ce moment-là, Baz avait laissé tomber l’école, il vendait des baraques merdiques pour un agent immobilier véreux, et n’y parvenait que trop bien. C’est d’ailleurs comme ça qu’il a connu Marie. Son père était architecte, il avait des contacts dans ce milieu.


  — C’est vrai ?


  Esme s’était tournée sur son siège. Elle paraissait sous le choc.


  — Ouais. Baz, les outils, ça n’a jamais été son truc. Travailler dehors quand il pleut comme vache qui pisse ne correspondait pas à l’idée qu’il se faisait d’une bonne journée au grand air. Un boulot de débile, disait-il. C’était ça le problème avec Baz, déjà à l’époque. Primo, il était toujours sûr d’avoir raison. Secundo, il ne gardait jamais ses opinions pour lui. Mark, ça le rendait fou. Il l’avait surnommé « l’Avorton ».


  — Qui ça ?


  — Bazza. Ton père. Rase-mottes, quoi. Il n’y prêtait pas attention, comme à presque tout dans la vie quand ça ne lui rapporte aucun profit. Raison pour laquelle tout lui a réussi. C’est ça, le secret, non ? C’est pareil dans mon métier. On dira ce qu’on voudra, mais c’est le type qui ne lâche pas le ballon des yeux qui marque le but.


  Le petit rire de Stuart interrompit la conversation. Il jeta un regard à Esme, puis le reporta sur le rétroviseur.


  — Comment êtes-vous au courant ? Au sujet de cet appart, et du reste ?


  — Parce qu’on a fait une descente chez eux. Bazza était déjà ambitieux à l’époque. Seulement, il s’était mis certaines personnes à dos. Dans ce genre de situation, ça devient facile d’en serrer quelques-uns pour leur faire cracher le morceau. Donc un dimanche matin, je me retrouve avec trois gus en garde à vue au motif de détention de produits illicites, qui, tous les trois, ne demandent qu’à balancer Baz. À la fin, on a organisé des enchères, et la tête de nœud que j’ai eu la bêtise de croire mettait sur le dos de Bazza deux mille tablettes d’ecstasy. Il prétendait qu’il les avait achetées à Amsterdam, puis rapportées au pays par ferry. Ce genre de quantité, on ne pouvait pas faire autrement que d’aller enfoncer quelques portes.


  — Vous avez fouillé l’appartement de Mark ?


  — Ouais.


  — Et alors ?


  — Alors, rien. Ou, du moins, pas grand-chose. Un peu d’herbe, quelques amphés, mais tout juste de la consommation personnelle. On a tout retourné pour essayer de donner raison au Renseignement. Ça tombait mal : Mark venait de refaire la déco.


  — Vous les avez tous embarqués ?


  — Bien sûr. Mark était scandalisé, et ses potes n’étaient pas très jouasses non plus.


  — Et Bazza ?


  — Il a été malin. Les autres ont pris l’avocat de l’assistance judiciaire, mais lui, il a téléphoné à un autre qu’il avait connu via l’agence immobilière. Ce type, c’était un bon, il nous a baladés. Dans les vingt-cinq ans, fan de foot, il jouait en invité dans l’équipe de Bazza quand elle avait tellement d’avance dans sa division qu’elle pouvait se permettre de perdre un ou deux points. Le fait est qu’on n’avait rien contre Bazza à part les rumeurs rapportées par l’autre andouille de balance, et son baveux le savait bien. Au final, il ne nous restait plus qu’à jouer la carte du passeport. Bazza y avait glissé les billets du ferry et le reçu d’un hôtel d’Amsterdam, et un tampon d’entrée à Douvres portait bien la date qu’on avait fait cracher au type en garde à vue. Naturellement, on a demandé à Baz de s’expliquer, et vous savez ce qu’il nous a sorti ? Il a juré ses grands dieux qu’il était allé en Hollande pour acheter des tulipes pour sa nouvelle petite amie.


  — Ma mère ? voulut savoir Esme.


  — Elle-même. Avant ta naissance.


  — Elle a horreur des tulipes.


  — Tout juste. Baz nous menait en bateau. Pas seulement nous, Mark aussi. Ils l’ont fichu dehors après ce petit épisode en lui disant de se trouver un appart. Sage décision s’il en est, à mon avis.


  — Et cet avocat ? s’enquit Stuart. Il est toujours dans les parages ?


  — Non. Il est parti à Londres et a fait fortune. On voit son nom dans les pages des faits divers de temps à autre, toujours la même tactique. Il s’acoquine avec de gros truands et les aide à s’enrichir davantage. Ici, il aurait obtenu le même résultat avec Bazza, mais ça lui aurait pris plus de temps. Un jeune gars tel que lui, il s’impatientait. Qui pourrait le lui reprocher, hein ? Au final, ce n’est que du fric, par n’importe quel bout qu’on le prenne…


  Winter pouffa de rire, le regard tourné vers la nuit noire, attendant une réponse qui se faisait désirer. Enfin, il perçut un murmure venant d’Esme. Elle voulait que son mari la dépose à leur domicile avant qu’il ne raccompagne Winter à Portsmouth. Elle était fatiguée. Elle en avait assez du voyage et voulait s’assurer que la nounou à demeure n’avait pas fait de bêtises pendant leur absence.


  La fille de Bazza vivait dans une propriété de trois ou quatre hectares dans la vallée du Meon. Comme la Volvo remontait l’allée, moteur ronronnant, Winter distingua une longue bâtisse de style hacienda tout en stuc blanc et fer forgé noir. D’un côté, deux garages doublés formaient un angle droit ; de l’autre, un treillage entourait une piscine. Un tracteur d’enfant rouge et jaune avait été abandonné sur le pas de la porte. La lumière était allumée dans trois pièces à l’étage.


  — Oh, la garce ! pesta Esme.


  Elle descendit de voiture. Sans un regard en arrière, elle gagna la porte, l’ouvrit et disparut à l’intérieur de la maison. Quelques instants plus tard, les lumières s’éteignaient. Puis, la porte d’entrée se referma en claquant, laissant Stuart et Winter seuls dans l’obscurité.


  — Elle est vannée, expliqua Stuart. C’est toujours pareil.


  Ils repartirent. Pendant plusieurs kilomètres, tandis qu’ils filaient pleins gaz dans la vallée du Meon, pour le plus grand plaisir de Winter, ils roulèrent en silence. Puis, au moment où les lumières de la ville apparurent, il se secoua. Il voulut savoir pourquoi Esme n’avait jamais exploité ses diplômes de droit. Bazza lui avait payé des années d’études universitaires suivies d’un stage chez un des avocats les plus en vue de Londres, vers le Strand, mais, à sa connaissance, Esme n’avait jamais mis les pieds dans un tribunal pour plaider la moindre affaire. Alors, qu’était-il arrivé ?


  — Moi.


  Stuart n’avait pas envie d’entrer dans les détails.


  — Et les enfants ?


  — Ouais. Elle en veut toujours quatre. Je lui dis que trois, c’est déjà pas mal.


  — Elle n’a pas de regrets… je veux dire, de renoncer à une carrière ?


  — Pas autant qu’on pourrait le croire, non. Les mômes lui ont donné du fil à retordre, je pense qu’elle ne s’y attendait pas, mais on a la nounou maintenant, sans parler des chevaux, et ça, je crois que ça lui plaît. Elle est heureuse comme un poisson dans l’eau. L’air de la campagne, elle en veut tous les jours, et elle en redemande. Elle est un peu à cran ce soir, mais ça lui passera.


  — Et vous ?


  — Moi, je fais bouillir la marmite.


  — Je parlais de la campagne : vous aimez ?


  — Ça me va. Quand on achète des terres comme celles-là, personne ne vient vous ennuyer.


  Winter acquiesça. Être assis sur la banquette arrière lui donnait l’impression d’avoir pris un taxi. Ce qui n’était pas pour lui déplaire.


  — Vous travaillez à la City, hein ?


  — Canary Wharf. Mais c’est la même chose.


  — Banque d’investissement ?


  — Oui.


  — Vous aimez ?


  — Beaucoup. La plupart du temps.


  — Banque américaine ?


  — Oui, répondit-il sans quitter la route des yeux. Dites-moi une chose… pour un gars comme vous, vu ce que vous avez fait la majeure partie de votre vie, tout ça doit paraître plutôt étrange, non ?


  — Tout ça quoi, au juste ?


  — Rejoindre Mackenzie. Tourner le dos à tout le reste.


  — Ce n’est pas moi qui ai tourné le dos. On m’a viré.


  — C’est sûr, mais on parle de quoi… d’une infraction routière ?


  — Trois excès de vitesse. Ceux pour qui je travaillais n’ont rien voulu entendre. Des fois, je me dis qu’ils attendaient tout juste une bonne excuse.


  — On croirait que vous êtes aigri.


  — Je le suis. Ou plutôt, je l’étais. Mais on apprend très vite qu’on n’y gagne fichtre rien. Il faut faire avec. Il faut se lever chaque matin. Il faut gagner sa vie, bordel ! Pour tout vous dire, Stuart, j’en suis arrivé à considérer que j’ai eu une promotion. Pourquoi ? Parce qu’il arrive un moment dans la vie où on sait qu’il faut que ça change.


  — Oui, mais…


  Stuart plissa le front. Il cherchait ses mots.


  — … que ça change ? reprit-il. Ça se résume à ça ? Vous êtes en train de me dire que vous avez passé des années à essayer d’arrêter des mecs comme le père d’Esme, et que, un beau jour, bang, vous bossez pour lui ? C’est sûr que pour changer, ça doit vous changer…


  Winter s’accorda un temps de réflexion. Puis il répondit que les deux boulots n’étaient pas aussi radicalement opposés, aussi incompatibles qu’on pourrait le croire. Les meilleurs enquêteurs auraient pu faire d’éblouissantes carrières de criminels. Il fallait faire preuve de ténacité. D’astuce. D’une grande capacité à échafauder des tas de moyens de mettre les gens dans la merde. Et, surtout, se moquer éperdument des dommages collatéraux du métier.


  — Au fond, ce qu’on recherchait vraiment, c’était un bon tableau de chasse, dit-il. Il fallait coffrer des mecs sur une base régulière. J’ai pris pas mal de scalps, des centaines, à ces enfoirés. Et vous savez comment ? En me liant d’amitié avec ces gens-là, dans les pubs, les snacks glauques, les cellules, ou – au bon moment – pendant l’interrogatoire. Et là, si tu as bien mené ta barque, ils s’imaginent que tu es devenu leur meilleur pote. La plupart d’entre eux sont complètement à la masse. Ou alors, carrément asociaux. Ils te trouvent sympa. Ils te font confiance. Ils sont persuadés que leurs intérêts te tiennent à cœur. Et vous savez ce qu’on fait, à ce moment-là ? On se colle un grand sourire sur la tronche, et on les baise.


  — À vous entendre, on croirait que c’est un peu comme être acteur.


  — Exact. On joue un rôle. Il faut être acteur ! Meilleur tu es, plus tu colles de gars au trou. J’ai fait ça toute ma vie ou presque. Je suis un expert. Croyez-moi.


  — Je veux bien vous croire.


  Stuart demeura silencieux un moment. Puis, il leva de nouveau les yeux vers le rétro.


  — Avez-vous eu cette conversation avec mon beau-père ?


  — Avec Bazza ?


  Winter croisa le regard de Stuart, puis se renfonça contre le dossier de la banquette, le regard fixé sur le plafonnier, laissant la question se préciser dans sa tête endolorie.


  — Ouais, plusieurs fois. Mais vous savez comment c’est avec Bazza : ce gars-là n’écoute jamais, putain !


  — Il le devrait ?


  — Je ne vous suis pas.


  — Est-ce qu’il devrait vous écouter ? Comprendre que vous êtes un super bon comédien ? Ne tournons pas autour du pot. Vous faites partie de la famille maintenant. Du premier cercle. Prendre des risques, c’est mon métier. Je le fais chaque jour de ma vie professionnelle. Je sais très exactement les évaluer. Si vous voulez mon avis, Mackenzie s’y est gravement exposé.


  — À cause de moi, vous voulez dire ?


  — Oui.


  Winter haussa les épaules, tripota la couture du cuir froid, admit que la situation pouvait paraître étrange à n’importe qui d’un tant soit peu intelligent. Rappela que, à la vérité, c’était Bazza qui était venu le chercher. Qui lui avait couru après. Qui lui avait proposé le marché, en avait négocié les termes et avait fait quelques concessions ici et là quand Winter avait insisté. Et désormais, pour une somme approchant le double de son salaire annuel à la Brigade criminelle, plus une ou deux primes exceptionnelles, l’ex-constable Paul Winter avait été embauché à l’essai. Selon les résultats, l’accord perdurerait. Dans le cas contraire, les conséquences pourraient être fâcheuses.


  — Fâcheuses ?


  — Très fâcheuses.


  — Autrement dit : violence ?


  — Autrement dit : gros préjudices.


  — Pour vous ?


  — Oh, oui. La grosse artillerie.


  — Chantage ?


  — C’est vous qui le dites, mec, pas moi.


  — Mais je brûle ?


  Winter sourit, refusant de répondre. Ils arrivaient en ville, approchant de la forêt de grues, symbole de la finalisation du nouveau programme immobilier de Gunwharf Quays.


  — Déposez-moi ici, au portail, dit soudain Winter. Marcher un peu me fera le plus grand bien.


  Après la chaleur de Cambados, la nuit lui parut fraîche. Winter poursuivit péniblement son chemin à travers Gunwharf, tirant son sac derrière lui, évitant les groupes de jeunes de Portsea qui débattaient à pleins poumons pour décider quel bar du front de mer serait leur prochaine étape. Étant donné les prix pratiqués dans ces établissements, il était étonné qu’ils aient les moyens de les fréquenter en milieu de semaine. Pas étonnant que la criminalité soit repartie à la hausse.


  Winter habitait à Blake House, dans un appartement situé au deuxième étage de cet immeuble en bord de mer, un des joyaux du quartier résidentiel de Gunwharf. Pour 550 000 livres, il s’était offert une vue sur le port, deux chambres avec salle de bains particulière, un interphone vidéo et une cuisine équipée dernier cri qui résistait obstinément à ses tentatives pour comprendre les manuels d’utilisation. Dix-huit mois après son emménagement, il ne s’était toujours pas risqué à se servir du four.


  Il déposa son sac dans la chambre principale et gagna le salon. Il écarta vivement les rideaux de la baie vitrée qu’il avait laissés fermés à cause du soleil. S’il y avait quelque chose qui illuminait ses moments de cafard, c’était cela : les lumières de Gosport sur l’autre rive, l’ombre fantomatique d’un grand yacht qui franchissait le goulet du port, les accords lointains d’un groupe de jazz traditionnel des années 1930 à bord d’un des bateaux de location qui proposaient des soirées sur l’eau pour ceux qui avaient beaucoup d’amis à épater et deux mille livres à claquer.


  Depuis qu’il avait commencé à travailler, Winter avait rêvé de mener cette vie-là. À chaque jour, sa nouveauté. Chaque jour, elle offrait quelque chose d’inédit, de différent. Il avait toujours considéré Pompey comme une scène de théâtre – les visages, les farces, les intrigues – et désormais, grâce à son installation à Gunwharf, il se retrouvait assis au premier rang. Cette ville pulsait. D’ici, on pouvait presque tendre la main pour prendre son pouls.


  Il s’attarda à la fenêtre, s’attendant à ce que la vue opère sa magie habituelle, mais il n’en fut rien. Quatre jours sur la côte galicienne avait été son second aperçu de la vie à l’intérieur de la bulle qui constituait le monde de Bazza Mackenzie. Il avait côtoyé des gens qu’il connaissait depuis le début de sa carrière ou presque. Comme enquêteur, il avait eu en main leurs dossiers sur plus d’une affaire. Il savait ce qu’ils buvaient. Le type de femme qui leur plaisait. Les expéditions insensées qu’ils organisaient lors des matches de Portsmouth à l’extérieur, aussi loin que cela soit. Mais cette fois, il avait dû devenir l’un d’eux.


  Quinze jours plus tôt, après la négociation des termes de leur accord, Bazza avait insisté pour l’inclure dans une sortie de groupe d’un week-end à Middlesbrough. Ils s’y étaient rendus en jet privé loué pour la circonstance, à six. Bazza avait pris les dispositions pour leur assurer un moyen de transport à leur arrivée. S’attendant à voir deux ou trois Mercedes de location, Winter était descendu du Learjet à Newcastle pour se retrouver face à un Hummer, carrosserie sable, vitres teintées et support pour mitrailleuse lourde sur le toit, juste au-dessus de la cabine. Bazza avait insisté pour prendre le volant, non sans avoir accroché les couleurs de Pompey à l’antenne fouet, puis avait pris la direction du stade en se taillant de larges chemins dans la circulation de ce jour férié.


  À leur arrivée au Riverside Stadium, ils avaient pris les tribunes d’assaut et leurs aises dans leur-loge « prestige ». À la mi-temps, avec Kanu tout feu tout flamme et Pompey menant au score, ils avaient redemandé du Moët & Chandon. À la fin du match, après avoir salué la victoire à tue-tête, ils avaient parlementé pour savoir quelle agence d’escort-girls appeler. Winter s’était retrouvé avec une pâle Lituanienne de dix-neuf ans. Elle avait fait ce qu’elle pouvait étant donné les circonstances, mais, au bout du compte, il avait eu pitié d’elle. Elle lui avait montré des photos de son gamin, resté à Vilnius. C’était une chouette môme.


  Winter s’éloigna de la fenêtre. Il n’avait jamais mesuré à quel point l’argent était inutile, permettait d’acheter si peu. Cette escapade dans le Nord avait été une bonne partie de rigolade, ils n’avaient pas regardé à la dépense, mais le lendemain, pendant le trajet de retour dans le jet chargé à bloc de truands quinquagénaires encore sous le coup de leur gueule de bois, il avait commencé à se demander s’il pourrait survivre à une telle existence. Champagne à gogo. Cocaïne en veux-tu en voilà. La fille de ton choix. Les restau les plus sélects. Et en guise d’after, les meilleures places au casino. Mais, tout bien considéré, qui s’éclatait vraiment dans tout cela ?


  Pas Bazza, en tout cas. Winter l’avait bien vu. Il l’avait observé de près pendant ces deux jours. Certes, il s’était fait un plaisir de régler toutes les additions et de financer toute cette frime en trompe-l’œil, mais quand le Moët avait été servi, il y avait à peine touché, et avait même refusé de se faire un deuxième rail. Non, le plus important, c’était qu’il puisse faire étalage de sa fortune, car la fortune, c’était le pouvoir, et le pouvoir, c’était la monnaie que Bazza préférait dépenser entre toutes. En ce sens, songea Winter, tout ce voyage, sans doute semblable à bien d’autres, n’avait été qu’une publicité de plus pour la réussite de Bazza, le chemin qu’il avait parcouru, son impressionnante ascension depuis l’époque de la 6.57 Crew. Non qu’il ne s’intéressât plus au football, loin de là. Que Pompey ait niqué Middlesbrough 4 à 0 l’avait fait sourire jusqu’aux oreilles.


  Winter alla à la cuisine chercher deux paracétamol. Il était toujours un peu déprimé, repensait à ce qu’il avait appris sur l’esclandre de la veille au soir dans le restaurant espagnol. Se péter la gueule au point de ne plus se contrôler, Bazza avait passé l’âge. Alors, peut-être que Stuart n’avait pas tort : la mort de Mark l’avait secoué. Winter trouva les comprimés, puis, du coin de l’œil, vit, par la porte ouverte, que le voyant lumineux de son répondeur clignotait. Retournant au salon, il se pencha vers l’appareil. La voix rauque de Bazza. Quelle surprise.


  « J’ai besoin de toi ici demain matin à la première heure. »


  Il paraissait impatient.


  « Il y a un train à six heures et demie, il arrive à Waterloo vers huit heures. Je serai au Café Costa. OK ? »


  Faraday repoussa le restant de ses pâtes pour regarder de nouveau les photos. Gabrielle venait de les imprimer.


  — Tu as trouvé sans problème ?


  Il reconnut le miroitement caractéristique des lais à coté du vieux moulin de Langstone. Gabrielle avait dû prendre la première une petite heure avant le coucher du soleil. Dans la lumière saturée de jaune, la boue avait une consistance de chocolat chaud.


  — Bien sûr *. J’avais une carte. Je l’ai prise à l’étage.


  — Comment savais-tu où aller ?


  — J’ai cherché sur Internet. Je suis tombée sur un site spécialisé. Le type qui l’a conçu, il était là-bas hier et de nouveau ce soir. Il a compté. J’ai compté. Et tu sais quoi ? C’est moi qui ai gagné !


  Elle rit, montrant les photos d’un mouvement de tête. À contre-jour, les oiseaux avaient perdu leur blancheur, mais leur nombre même était sacrément impressionnant. Faraday commença à les compter, mais abandonna bien vite.


  — Tu sais ce que c’est ?


  — Oui *. En français, ça s’appelle des aigrettes *.


  — Des aigrettes garzettes *.


  — Oui, bon, je te l’accorde, des aigrettes garzettes *.


  — Alors, combien ?


  — J’en ai compté deux cent trente et une. L’homme, lui, il disait deux cent neuf. Il doit tenir son site à jour. Il doit noter le nombre. Alors, ça le rend…


  — … circonspect ?


  — Oui. Mais c’est spectaculaire, n’est-ce pas * ?


  Faraday n’aurait su dire si elle parlait de la photo ou des oiseaux eux-mêmes, mais, dans un cas comme dans l’autre, c’était vrai. L’aigrette garzette, qui appartenait à la famille des hérons, faisait partie depuis toujours de ses oiseaux préférés, avec son plumage de la blancheur d’une porcelaine, son corps fin et élégant. Par groupes de deux ou de trois, elles pouvaient le stopper en plein élan. En masse, comme sur cette photo, il serait resté à les observer pendant des heures.


  — Quelle chance tu as eue, dit-il. Je suis très jaloux.


  La dernière fois qu’il en avait vu en aussi grand nombre remontait à cinq ou six ans, sur l’île voisine de Thorney. Une colonie avait élu domicile dans un bouquet d’arbres derrière la digue, et Faraday se souvenait du soir où il s’en était approché lentement, plaqué contre la paroi, jusqu’à ce que la blancheur aveuglante des arbres se transforme en une centaine d’oiseaux différents. Il décrivait à présent les bruissements d’ailes et les cris rauques des oiseaux perchés sur les branches au-dessus de lui, leur art de se faire de la place les uns aux autres, le fait qu’ils revenaient, de plus en plus nombreux, des lais au point que, bientôt, tous les arbres furent « complets ». Plus tard, J-J avait photographié la scène, chaque oiseau suspendu telle une lanterne japonaise en papier, formidablement décoratif.


  — Ton fils aussi les a vues ? demanda Gabrielle.


  — Bien sûr. Il était avec moi.


  — Le bruit qu’elles faisaient ce soir !


  Elle aboya un petit son claquant, suivi d’un kark-kark-kark.


  — C’est comme ça * ?


  — Oui, absolument *, répondit Faraday en riant.


  — Et J-J ?


  Elle prononçait le J avec une douceur qui faisait toujours fondre Faraday.


  — Il est sourd, je t’ai dit.


  — Je sais. Mais leurs cris, leurs appels, même cela, il ne l’entend pas ? C’est… dommage, non * ?


  Elle disait vrai. C’était vraiment très dommage. Pour le bien de son fils sourd, Faraday avait passé des années et des années à essayer de concevoir des façons de traduire le son, plutôt que le sens, en langue des signes, mais avait fini par y renoncer. Il manquait purement et simplement à J-J l’un des sens qui aurait donné de la profondeur et de la dimension au monde qui l’entourait, et il n’y avait aucun moyen de compenser cette perte. Comment décrire la couleur rouge à un aveugle ? C’était impossible.


  — Tiens…


  Gabrielle lui montrait une autre photographie, un gros plan de quatre aigrettes plantées sur une branche, chaque oiseau regardant dans une direction différente.


  — C’est rigolo, non ? dit-elle.


  Faraday prit son assiette. Il savait par expérience que certaines personnes observaient les oiseaux avec une acuité qui semblait innée. Elles savaient ce qu’il fallait chercher à voir, apprenaient d’elles-mêmes à mémoriser les caractéristiques de leur plumage et de leur vol, assimilaient rapidement les raisons qui pouvaient jeter un mouvement flou dans les objectifs des jumelles ou un fragment d’immobilité dans un contexte plus vaste. Que l’irruption soudaine de jaseurs indiquait une baisse des récoltes de baies en Scandinavie. Que la présence exotique d’un visiteur américain tel que le coulicou à bec jaune pouvait indiquer la présence de puissants systèmes de fronts au-dessus de l’Atlantique, par lesquels l’oiseau s’était laissé porter.


  Gabrielle appartenait à cette catégorie de gens. Pour elle, songea Faraday, les oiseaux n’étaient qu’une clef de plus pour comprendre la cohérence de tout le reste, quête qui, de toute évidence, avait occupé la plus grande partie de sa vie d’adulte. Ce don qu’elle avait de saisir et de classifier chez les oiseaux les détails les plus infimes, que les spécialistes appellent le « jizz », devait lui venir de sa carrière d’anthropologue. L’étude de l’homme – ses origines, ses habitudes sociales, sa façon d’organiser la paix ou la guerre – devait inexorablement mener à une compréhension plus globale.


  — Tu te rappelles, en Vendée ? demanda-t-il en piquant une olive.


  — Oui *.


  — Les hérons pourprés ? Les busards des roseaux ? Les bergeronnettes printanières jaunes ?


  — Oui * ! Et la « gente dame * en blanc » ?


  Elle repoussa sa chaise, se tint un bref instant en équilibre sur une jambe, incurvant les bras devant elle, serrant les doigts, imitant la cigogne qu’ils avaient vue. Plusieurs couples de cigognes d’élevage s’étaient vu offrir des nids en hauteur dans le marais de Brouage, et tous deux avaient passé le plus clair de leur après-midi à observer ce spécimen qui était resté totalement immobile, à demi-caché par un rideau de roseaux, attendant l’occasion de claquer son splendide bec sur la première sauterelle venue.


  Faraday se disait souvent que c’était cet après-midi-là qu’il avait mesuré que leur relation pourrait bien échapper au sort tragique de celles qu’il avait connues, par intermittence, ces dernières années. Ils avaient sillonné le Languedoc pendant une semaine dans le vieux camping-car Volkswagen de Gabrielle, puis elle l’avait convaincu de faire un détour par l’ouest, pour une longue expédition de retour sur Chartres, non parce que la perspective de l’observation d’une faune aviaire très riche ferait sans doute plaisir à son nouveau compagnon, mais parce qu’elle-même s’y intéressait réellement.


  Il enroula ses dernières pâtes autour de sa fourchette et finit son verre. Ce soir-là, Gabrielle portait un short safari kaki et un vieux T-shirt qu’elle avait dû dénicher dans la commode, à l’étage. Le T-shirt était trois fois trop grand pour elle, et le short rapiécé à mort, mais rien ne pouvait atténuer sa vitalité, son sentiment perpétuel que chaque conversation était une porte de plus de sa vie qui ne demandait qu’à être ouverte.


  Gabrielle dissimulait son intérêt naturel avec une adresse rare, mais, très vite, Faraday avait percé à jour son insatiable soif de découvertes, de connaissances. Il l’avait rencontrée dans un autocar en Thaïlande et avait engagé la conversation. Le trajet avait duré des heures, de haut en bas des verdoyantes collines à la frontière birmane, et Faraday avait tout de suite perçu la puissance de sa curiosité.


  Elle avait besoin de comprendre l’ordre des choses. De savoir pourquoi il en allait ainsi, et comment les parties étaient reliées au tout. Elle se délectait à établir les liens nécessaires, dont certains étaient évidents et d’autres moins. Elle aurait fait une excellente enquêtrice, songea Faraday. En l’occurrence, avec sa masse de boucles auburn, son corps svelte et ferme et l’éclat de ses sourires soudains, il était ravi qu’elle ait opté pour l’anthropologie.


  — Et demain * ? demanda-t-il, curieux de savoir ce qu’elle avait prévu de faire.


  — J’irai à Heathrow.


  — Pourquoi ?


  — Pour rencontrer quelqu’un.


  — Qui ?


  — Ton fils, J-J.


  Cette douceur, encore…
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  Mercredi 6 septembre 2006, 8 h 13


   


  Le train arriva avec du retard. Winter se joignit au flot de voyageurs qui se déversait sur le quai, heureux de ne pas devoir endurer ce cirque tous les jours de la semaine. Que des gens parfaitement équilibrés y parviennent, ça le dépassait ! Même les plus jeunes, s’ils réussissaient à trouver une place assise, s’endormaient en quelques secondes, la bouche entrouverte, l’air mort, bavant paisiblement au rythme du train roulant vers la gare de Waterloo.


  Il trouva Bazza installé à une table dans un coin du Café Costa. En compagnie d’un jeune homme d’allure sportive en combinaison de moto. Son blouson ouvert révélait un tatouage de tigre sur son torse blême. Il portait un bandana rouge noué autour du cou. À côté de lui, sur la chaise inoccupée, était posé son casque intégral.


  — Je te présente Deano, déclara Bazza qui, apparemment, en était à son deuxième cappuccino. Il s’y connaît en jet-ski. Semi-pro, c’est lui qui le dit.


  Le jeune homme confirma d’un signe de tête. Précisa que, pour le moment, il bossait encore comme coursier. Qu’il gagnait bien, mais que, au rythme où allaient les choses, il serait à plein temps sur les circuits d’ici quelques mois. Il avait un petit accent du Sud-Ouest, et des ongles méchamment rongés. Winter se demanda pourquoi Bazza s’était intéressé à lui. Bazza devança sa question.


  — J’ai obtenu le nom de Deano par le QHM avant qu’on parte tous en Espagne. C’est ce gars-là qu’il vous faut, il me dit. Si Deano ne sait pas un truc, c’est que ça ne vaut pas la peine de le savoir.


  — Le QHM ? demanda Winter, un peu perdu.


  — Le Queen’s Harbour Master (4). Le patron des eaux de Pompey. Le port, Spithead, la totale. Rien ne se fait sans son accord.


  Winter lorgnait la file qui, au comptoir, s’allongeait à vue d’œil. À ce rythme, son café lui serait servi en hors-d’œuvre au déjeuner.


  — Tu le connais personnellement, hein, Baz ? Ce QHM ? demanda Winter d’un ton sec.


  — Ouais. C’est comme ça que j’ai su qu’il ne pouvait pas encadrer les jet-skieurs. Tu sais quoi, fiston ? fit-il, s’adressant à Deano à présent. Le QHM a la haine contre les jet-skieurs. Avait, en tout cas. Tout juste une bande de types qui veulent connaître la sensation d’avoir un gros machin entre les jambes. C’était sa description, pas la mienne, mais je dois reconnaître qu’il n’a pas tort. Certains après-midi, va donc à la plage à Hot Walls, pile à côté de l’entrée du port, et quand ce ferry maousse se pointe, P & O oblige, tu sais ce qu’ils font, ces petits cons ? Ils s’amusent à surfer la vague d’étrave, la vague d’étrave, tu imagines ? Juste là, sous le foutu nez du bateau.


  Ses mains s’abattirent sur la table.


  — Tu y crois, à ça ?


  Deano y croyait. Ces choses-là, ça se passait partout. Ça donnait mauvaise réputation à ce sport.


  — Tu l’as dit. Et je vais t’apprendre autre chose : le QHM n’y pouvait que dalle ! Sauf que c’est devenu sérieux, très sérieux.


  — Comment ça ?


  Même Winter était intéressé.


  — Je ne peux pas le dire.


  — Pourquoi ?


  Bazza fit le timide, secoua la tête, se tapota le nez avec le doigt.


  — Secret d’État, Baz ?


  — Ouais.


  Mackenzie effarouché, ça ne prenait pas.


  — Allez, raconte !


  — Bon, d’accord.


  Il se pencha en avant, leur faisant signe de rapprocher leurs têtes.


  — Ça s’appelle la guerre asymétrique. Dans le Golfe, nos petits gars de la marine, ils les ont à zéro. Porte-avions, cuirassés, même topo : une vingtaine de gus en jet-ski vous dégomment en moins de deux. Lance-roquettes, attaques kamikazes, la méthode importe peu : tu l’as dans le cul ! T’es de l’histoire ancienne ! Pour un million de livres de missiles guidés, et pourtant tu n’y peux strictement rien ! Cool, hein ?


  Winter se demandait jusqu’où cette conversation allait les mener. Bazza ne faisait jamais rien sans avoir, au préalable, écrit le script. Quel rôle destinait-il à Deano ?


  Lui aussi se posait la question.


  — Je pige pas, souligna-t-il.


  — Je me doute, fiston. Tout ce que j’essaie de te faire comprendre, c’est que le QHM a un gros problème avec les jet-skieurs. Si on oublie les conneries pour macho des ferries et vagues d’étrave, reste que, derrière tout ça, c’est du sérieux. Première semaine : les enturbannés font exploser un métro. Deuxième semaine : ils se bardent de Semtex et les voilà partis en jet-ski. Comprende ?


  — Non.


  Au moins, ce jeunot était sincère.


  — OK. Je t’explique comment ça fonctionne. Le QHM est un peu à cran. Il pense qu’une catastrophe est imminente. Des tarés en jet-skis. Partout. Le pire à l’horizon. Alors, qu’est-ce qu’il fait ? Il réagit intelligemment. Il passe quelques coups de fil. Il identifie les gars qui prennent le scooter des mers au sérieux. Il les met de son côté. Il leur demande de monter un petit show, là, dans le port. Et je vais te dire : ils acceptent. Ils organisent le truc. Et ça a lieu. Une soixantaine de gars en mai dernier. Au large du chantier naval. Je vais te dire autre chose : les quidams se pointent en masse et en redemandent. De chouettes exhibitions faites par des types comme toi. Un petit tour gratuit pour les plus veinards. Génial ! Et tu connais la meilleure ? Le QHM se dit que c’est Noël. De ce jour, il « adore » le jet-ski, il ne peut plus s’en passer, et bientôt, un mec de chez Yamaha lui téléphone, et tu sais quoi ? Il lui en file trois gratuits, trois jet-skis, casher, qu’il peut ajouter à la Patrouille du Port. Et tu sais ce qui se passe ensuite ? Le type avec qui il avait parlé au tout début, celui qui a organisé la journée de gala, toutes ces réjouissances pour tous ces pékins, il propose de mettre sur pied un tableau de service pour les week-ends, des gars de son club, alors, soudain, le QHM, il affiche complet tous les weekends, d’un bout à l’autre de l’année. Cool, hein ? Problème résolu.


  Deano n’avait toujours pas élucidé le sous-texte.


  — Ces gars-là se battent contre les terroristes ?


  — Non, fiston. Ils règlent le problème des têtes de nœud qui pourrissent la vie du port. Les enturbannés, c’est encore autre chose. Mais tout est là, vois-tu. La règle est partout la même : toujours envoyer un voleur aux trousses d’un voleur.


  Il se renfonça contre le dossier de sa chaise, décochant un sourire à Winter.


  — Pas vrai, Paul ?


  Winter ignora la pique. Il venait de repérer une brèche dans la file d’attente, mais quand il se leva, Mackenzie lui demanda de se rasseoir.


  — Ce garçon n’a pas tout le temps devant lui, lança-t-il avec un mouvement de tête vers Deano. Faut que tu écoutes la suite.


  Il reporta son attention sur le jeune homme, lui expliqua le cas de son frère. Mark était tombé amoureux du jet-ski en Espagne. Il n’avait jamais été un jet-skieur hors pair, ne serait jamais arrivé à la cheville d’un type du niveau de Deano, mais ça l’éclatait et ça le faisait marrer, d’autant plus que Mark avait fini par s’installer sur un coin de côte sublime. La plus belle vue qu’on en avait, c’était en jet-ski, et Mark sortait en mer dès qu’il en avait l’occasion.


  — Que s’est-il passé ?


  — Il s’est pris un rocher. Immergé, il faut dire. Pas de sa faute.


  — Et ?


  — Il est mort. Le toubib m’a dit qu’il avait perdu connaissance, que ses poumons s’étaient remplis d’eau et qu’il s’était noyé. Il ne se serait rendu compte de rien, mais je suppose qu’il m’a dit ça pour me ménager. Dans un cas comme dans l’autre, le résultat est le même. On l’a enterré avant-hier.


  — Quelle poisse !


  — Comme tu dis, approuva Bazza qui, pendant quelques secondes, détourna les yeux.


  Winter l’observa attentivement, mais il ne vit nulle trace d’émotion dans son regard. Bazza, fidèle à lui-même, était déjà passé à autre chose.


  — Donc, fiston…, reprit-il, reportant son attention sur Deano, la question est : qu’est-ce qu’on peut faire ?


  — À quel sujet ?


  — Pour mon frère. Pour Mark. Il nous faudrait un genre de mémorial. Il n’est pas question qu’on l’oublie.


  Deano cogitait. Vaguement, comme Winter, il commençait à voir où Bazza voulait en venir.


  — On parle de jet-skis ?


  — Ouais.


  — Quoi, au juste ?


  — J’en sais rien. C’est pour ça que je t’ai appelé. C’est la raison pour laquelle tu es là.


  Il reprit le fil de la conversation, envisageant plusieurs possibilités. Au début, expliqua-t-il, il avait pensé à un défilé de scooters des mers, une procession funèbre flottante, en quelque sorte : des masses de jet-skieurs, des masses de spectateurs, des photos dans le journal, les drapeaux en berne, et peut-être même un reportage télé.


  — Où ? demanda Winter.


  — À Pompey.


  — Mais personne ne connaît Mark ici. Aucun jet-skieur.


  — Très juste. Débile comme idée. Le QHM interromprait le trafic le temps que les gars aient fait leur truc, ça, je le sais, mais tu as raison : ça ne collerait pas, ce serait comme pisser dans un violon.


  — Qu’envisages-tu d’autre ?


  — Je pensais à une statue : Mark en combinaison aquatique. Il y a une rampe de lancement à Lee-on-Solent. On pourrait la mettre là.


  — Même problème, Baz, remarqua Winter en secouant la tête. Personne ne saurait qui c’est.


  — Tu as raison. Après, j’ai eu une autre idée. Écoutez ça. Le « Trophée Mackenzie ». Qu’est-ce que vous en dites ?


  — Trophée ? dit Deano qui venait de jeter un coup d’œil à sa montre. Comme une coupe ?


  — Ouais. Une course. Un Grand Prix. La plus grande compétition de jet-ski du pays. De toute l’Europe. De toute la foutue planète ! Méga enveloppe pour le vainqueur. Sponsors. Téloche. De la foune en bikini en veux-tu en voilà. Des célébrités à la pelle. Plus des gens comme toi, Deano, le haut du panier, la crème de la foutue crème, qui se battent tous pour décrocher le trophée Mackenzie.


  — Où ?


  — Pompey. Spithead. Chaque année.


  Bazza écarta largement les mains, le sorcier, le metteur en scène, celui qui créait l’événement.


  — Génial, hein ? fit-il. Et je ne vous ai pas encore tout dit.


  — Ah non ?


  — Le QHM est preneur !


  Il était environ neuf heures et demie lorsque le policier à l’accueil appela pour dire que Stephen Benskin était dans les locaux. Faraday en prit acte, et alla chercher une chaise supplémentaire dans le bureau contigu. Il avait demandé à la constable Tracy Barber de le seconder pour cet interrogatoire. Quand elle passa la tête par la porte de son bureau, il la pria de leur préparer des cafés pendant qu’il descendait chercher le promoteur immobilier.


  Benskin était un homme trapu, bien bâti, qui frisait la quarantaine. Ses cheveux ras avaient laissé une ombre bleutée sur la peau pâle de son crâne, et il portait son costume à très fines rayures grises avec l’agressivité d’un videur de boîte de nuit.


  — Monsieur Benskin ?


  Benskin se tourna vers Faraday, jetant sur le comptoir l’exemplaire du bulletin de la police qu’il était en train de feuilleter. Son regard était dur, plus noir que brun, et ses rides profondes trahissaient un sentiment d’irritabilité permanente. Voilà un homme qui n’était pas habitué à ce qu’on le fasse attendre.


  — Vous êtes… ?


  — Inspecteur Faraday. Vous avez parlé à mon collègue, le constable Suttle.


  La poignée de main de Benskin était ferme. Il fixa Faraday dans les yeux une ou deux secondes de trop, le regarda composer le code de déverrouillage de la porte et le suivit dans l’escalier.


  Tracy Barber posait les cafés sur le bureau de Faraday. Benskin croisa son regard avant que Faraday ait eu le temps de faire les présentations.


  — Vous faites du thé aussi ?


  — Comme vous voulez.


  — Si ce n’est pas trop vous demander, ma petite. Earl Grey, si vous avez.


  Le « ma petite » valut à Barber de rester, un bref instant, scotchée sur place à la porte. Elle devait avoir un ou deux ans de moins que lui, mais elle n’était pas pour autant disposée à ce qu’il la traite de haut.


  — Moi, c’est : constable Tracy Barber, fit-elle. Pensez-y la prochaine fois que vous aurez un service à me demander.


  Benskin la regarda partir, ses lèvres minces retroussées en un semblant de sourire.


  — Susceptible ! murmura-t-il. C’est comme ça qu’on les aime.


  Faraday ignora la remarque. Pendant le temps qu’il fallut à Barber pour revenir avec le thé, il avait établi que, le lundi soir, Benskin se trouvait chez lui, dans son appartement, à Limehouse. Il avait passé cette soirée-là à travailler sur son ordinateur portable pour préparer la réunion qui s’était tenue la veille, à Barcelone. Ce matin, il était passé prendre Sally à Wimbledon pour l’amener à Portsmouth. Il trouvait qu’elle était encore sous le choc.


  — C’est une forte femme, Sally, commenta-t-il, l’œil fixé sur Barber. Mais personne ne peut supporter une chose pareille.


  — Vous avez sûrement raison. Vous les connaissiez bien ? En tant que couple ?


  — Aussi bien que d’autres. Mieux, sans doute. On dit qu’on ne fait pas de sentiment dans mon métier. C’est faux.


  Il lança le mot comme un défi.


  — Vous travailliez ensemble depuis longtemps ? Vous et M. Mallinder ?


  — Une huitaine d’années.


  — Vous le connaissiez avant ?


  — Avant quoi ?


  — Avant que vous ne vous associiez.


  — De réputation, oui. Il bossait pour une autre société, une grosse boîte. Il a procédé à un regroupement de terrains à bâtir à Slough. J’ai aimé sa méthode. Ce genre d’opération dans un endroit pareil, ça peut facilement virer au cauchemar. Il s’en est brillamment sorti. Sans faire de drames. Tout le monde reste en bons termes à la fin.


  — Le nom de cette société ?


  La question venait de Barker. Benskin regardait le bloc-notes qu’elle tenait, ouvert, sur ses genoux.


  — Quelle est la nature de cet entretien ? demanda-t-il à Faraday.


  — C’est un interrogatoire, monsieur. Nous vous posons nos questions, vous nous parlez de votre associé. Vous comprendrez notre besoin d’en savoir plus. Au stade où nous en sommes, nous en savons peu sur les activités de votre société. Faites comme si nous ignorions tout. Partez de ce présupposé.


  — Je ne présuppose jamais rien. Tout ceci est-il officiel ?


  — La constable Barber prend des notes, mais vous n’êtes pas entendu comme témoin, rien de ce que vous nous direz ne sera recevable.


  — Par un tribunal, vous voulez dire ?


  — Bien sûr.


  Faraday lui adressa son sourire le plus froid. Il voulait en apprendre davantage sur la société Benskin & Mallinder. Benskin la dirigeait-il seul avant l’arrivée de Mallinder ?


  — Non. Je travaillais pour une autre boîte. Pas celle de Mallinder.


  — Donc, cette société a vu le jour avec vous deux ?


  — Tout à fait.


  — À parts égales ?


  — Fifty-fifty. Jonno mettait son expertise sur la table, moi la mienne. Nous formions un tandem parfait. Je l’avais compris dès le départ, et c’est ce qui s’est produit.


  — Quel était le… talent particulier de Mallinder ? demanda Faraday.


  — La négociation. En face à face, il était impressionnant. Avec lui, vous vous seriez laissé plumer avec le sourire. Pour être franc, je n’ai jamais trop compris comment il réussissait son coup. C’est peut-être le talent juif. Il devait l’avoir dans le sang. Il pouvait être sans pitié, quand il voulait. Mais on l’aimait bien quand même, ce gars-là !


  — Et le vôtre, de talent, c’est quoi ?


  — Un peu tout le reste. Les aspects financiers. Juridiques. Les contrats. Jonno, il était bon pour la vision d’ensemble, le gros coup. Ces choses-là, c’est une question d’intuition et de timing. C’est comme le Lord Mayor’s Show (5). Il lui fallait monter dans le carrosse d’or, monopoliser l’attention générale. Moi ? Je suis le mouvement.


  — Ça a pu poser problème ?


  — Je ne vois pas ce que vous voulez dire.


  — Que Mallinder monopolise le devant de la scène ?


  — Oh, non. Au final, ce qui compte, ce sont les bénéfices, et, comme je vous le disais, on coupait la poire en deux. Comprenez-moi bien : Jonno se débrouillait comme un chef, mais ces contrats-là, ça peut partir en couille si on ne les blinde pas dans les moindres détails.


  — Et c’est là où vous interveniez ?


  — Tout juste.


  Faraday hocha la tête, attendant que le stylo de Barber ait fini de courir sur la page. Il avait installé un magnétophone sur son bureau avant l’interrogatoire, mais psychologiquement, il y avait des avantages à noter les éléments clés. Les déclarations de Benskin seraient portées au dossier : on le lui faisait savoir.


  — Parlez-moi des premières années de votre association, relança Faraday.


  — Pourquoi ?


  — Parce que ça pourrait nous être utile. À moins, bien sûr, que cela vous pose un problème… ?


  Re-sourire. Encore plus glacial.


  Benskin fit non de la tête, déclara qu’il n’y voyait aucune objection. Une fois qu’ils eurent monté leur affaire, Jonno et lui s’étaient fait les dents sur de petites zones industrielles urbaines à réaménager en zone rurale et en grande banlieue de Londres. À l’époque, il était déjà évident que le New Labour avait un gros problème de manque de logements neufs, et une belle opportunité commerciale leur faisait les yeux doux.


  — Tout se résume aux votes, dit-il. Les gens qui sont partis s’installer à la campagne, ils n’ont pas envie qu’une foutue cité viennent leur gâcher le paysage. D’un autre côté, ceux qui restent dans les villes ne trouvent plus à se loger. Alors, que peuvent faire les politiques sans se mettre personne à dos ? Facile. Primo, ils commandent une enquête. Celle-ci établit qu’il y a plein de place perdue dans ce que nous appelons, dans le métier, l’environnement urbain. Terrains vagues, anciens entrepôts, commerces fermés, et tout le reste. Chacune de ces parcelles peut, à elle seule, contenir une demi-douzaine de nouveaux pavillons ou un petit groupe d’immeubles, donc, secundo : ils s’empressent de faire adopter un tas de lois qui obligeront les élus locaux à saisir ce foutu problème à bras-le-corps. Ils doivent trouver de la place pour loger la population. Du coup, ils se mettent à chercher des sites potentiels – hé ! devinez qui les a trouvés avant eux ?


  — Vous.


  — Tout juste.


  Benskin commençait à se détendre. C’était son histoire, le récit qui formait toute sa vie professionnelle, et il ne cachait pas son orgueil que Benskin & Mallinder ait su tirer parti de la crise du logement pour faire fortune.


  — À quelle échelle nous situons-nous, précisément ?


  — On a commencé par faire deux ou trois paris à Enfield. Horrible coin, mais affaires juteuses. On regroupait des parcelles constructibles qu’on revendait à un entrepreneur en bâtiment ou à un autre promoteur, en empochant un bon bénéfice au passage. Ce n’était pas sorcier, mais très vite, on s’est rendu compte qu’on allait dans le mur.


  Leur erreur, c’était de réaliser une opération financière. Sur un marché peu évolutif, ç’aurait été logique. Mais après le 11 septembre, une fois que le monde eut recouvré ses esprits, les prix de l’immobilier avaient flambé. En moyenne, un entrepreneur en bâtiment compétent pouvait faire surgir de terre un immeuble de six étages en moins d’un an. Mais, dans le même temps, le marché augmentait allègrement de quinze pour cent.


  — Alors, qu’avez-vous fait ?


  — Nous avons commencé à vendre au prix du marché avec Option plus.


  — Plus quoi ?


  — Plus une part des bénéfices des ventes. Brutes, évidemment.


  — Grosse, cette part ?


  Benskin considéra Faraday d’un air incrédule, puis secoua la tête.


  — C’est commercial. Confidentiel. Je suis là pour Jonno. Pourquoi vous faudrait-il connaître ce genre de détail ?


  — Parce que cela pourrait nous aider.


  — À quoi ?


  — À avoir une vision d’ensemble.


  — Ah oui ?


  Il réfléchit à la question, puis secoua la tête.


  — Hors de question, dit-il. Navré, les gars.


  — D’accord, répondit Faraday en haussant les épaules. Mais cela vous rapportait ?


  — Oui, évidemment. C’était le but.


  — Beaucoup d’argent ?


  — Oui.


  — Alors, qu’avez-vous fait ensuite ? La même chose dans de plus grandes proportions ?


  — Bien évidemment. Parce que la situation, dans le fond, n’avait pas changé. Les gens étaient toujours à la recherche d’un endroit où habiter. Sans compter qu’on était submergés d’immigrés, surtout autour de Londres. Une véritable marée humaine. Plus de personnes. Plus de logements. La majorité de nos hommes politiques sont à côté de la réalité. Ils n’ont pas idée de ce qui se passe dans notre monde, il y a une effrayante perte de place. Les gens comme nous, c’est différent. Jonno et moi, on le vivait et on le respirait chaque jour de notre vie professionnelle. On avait élaboré un modèle commercial, je ne vous dis que ça. On ne pouvait que gagner gros. C’est toujours le cas, d’ailleurs.


  Tracy Barber avait posé son bloc. Faraday, d’un signe de tête, lui donna le feu vert.


  — Je n’ai pas très bien compris le principe de ce modèle commercial dont vous êtes si fier, dit-elle. Qu’aviez-vous de si spécial, vous deux ?


  — On voyageait léger.


  — Ce qui veut dire ?


  — Qu’on n’a jamais voulu se laisser piéger par des frais de fonctionnement. On n’avait pas de locaux immenses. Le personnel était limité au strict minimum, c’est-à-dire juste une poignée de gens dont on a réellement besoin. En affaires, on parle beaucoup d’intégration verticale. À savoir, se charger des achats fonciers, des demandes de permis de construire, de la fourniture des plans, de trouver l’entreprise de construction, de la pub à destination des particuliers, et tout le bazar jusqu’au moment où monsieur et madame franchiront le seuil de leur ravissante maison neuve, clé en main. Il y a des tas de gens qui s’amusent à ça et nous, on a toujours pensé qu’ils voyaient trop grand. La vérité, c’est que l’intégration verticale, ça peut très vite devenir galère. Chaque jour, on a droit à un nouveau casse-tête : constructeurs, architectes, électriciens, acheteurs, et tout le toutim. Jonno et moi ? On repérait les opportunités, on regroupait des terrains, on décrochait les autorisations administratives, on lançait nos appâts et l’affaire était faite. Vous savez comment on nous avait surnommés dans le métier ? La Brigade fantôme. Génial. Jonno s’éclatait.


  Tracy hocha la tête, reprit son bloc. Au tour de Faraday.


  — Vous en êtes restés là ? Regroupements de terrains ? Revente ?


  — En gros, oui. Même si, évidemment, nous sommes devenus plus ambitieux.


  Benskin expliqua que trois ans auparavant, ils avaient eu vent d’une parcelle en centre-ville, à Farnham, dans le Surrey. Un site pas immense, mais idéalement situé en grande banlieue verdoyante bien desservie par les transports en commun. Deux mois plus tard, des terrains voisins étaient en vente. En les regroupant, c’était pile-poil pour un lotissement de quatorze maisons individuelles.


  — C’est important ? Quatorze ?


  — Très. La construction de plus de quatorze maisons imposait d’en réserver un quota pour le logement social. De nos jours, c’est pire. La barre est passée à seulement dix. Bref, ça signifie que les traîne-savates rappliquent, et ça, ça signifie une baisse de standing. Une résidence de quatorze maisons individuelles en plein centre de Farnham, on tourne autour de 450 000 livres l’unité, facile. Demandez aux gens de vivre à côté de familles qui touchent les minima sociaux, et vous aurez de la chance si vous en tirez 300 000. Additionnez la différence totale, et on parle de deux millions de livres. On peut tous faire le calcul. C’est simple. C’est ce qu’on appelle les réalités de la vie.


  — Que s’est-il passé ? Pour Farnham ?


  — Jonno y est retourné jeter un coup d’œil. Il se trouve qu’il y avait un magasin juste sur la deuxième parcelle qui nous intéressait, une quincaillerie, une vieille affaire de famille. Il a posé des questions dans le quartier, comme vous faites, et il a vite découvert que ce petit commerce était dans la merde. Les grosses entreprises en périphérie de la ville lui mettaient la pâtée. Pourquoi aller acheter de la peinture blanche à 20 £ le pot quand B & Q la refourgue à 12,99 £ ?


  — Et donc, qu’avez-vous fait ?


  — On a acheté les murs et le fonds.


  — Pour continuer l’activité ?


  — Ouais. Sauf que ce n’était pas ça l’idée.


  — Et après ?


  — On a réuni les deux parcelles et obtenu un permis de construire.


  — Pour quatorze maisons individuelles ?


  — Bien sûr. Dans la semaine, on contactait par téléphone deux promoteurs et trois entrepreneurs en bâtiment. Début des enchères. On ne pouvait pas se planter.


  Faraday hocha la tête. Benskin et Mallinder, avait-il conclu, formaient un duo de prestidigitateurs commerciaux qui faisaient jaillir d’énormes sommes d’argent grâce à quelques coups de téléphone et à beaucoup de parlotes.


  — Et Mallinder ? C’est lui qui négociait tous ces marchés ?


  — Oui.


  — Combien de gens s’est-il mis à dos ?


  — Personne.


  — Je ne vous crois pas.


  — Comme vous voudrez, rétorqua Benskin, haussant les épaules. C’est votre droit. Mais, comme je vous le disais, Jonno ne quittait jamais une réunion sans s’être fait un ami. Il avait ce don. Il aurait dû bosser dans le social. Ou pour l’Église.


  Faraday lança un coup d’œil à Barber. Ce bref historique de Benskin & Mallinder semblait, à première vue, clair comme de l’eau de roche. Ils humaient le vent. Ils traquaient leur cible. Ils lui sautaient dessus au moment opportun. Pas étonnant que, dans leur métier, ils soient devenus des bêtes.


  — Des concurrents ? Des rivaux ?


  — Partout, concéda Benskin avec un sourire. C’est quand les autres commencent à vouloir vous casser qu’on sait qu’on a réussi son coup.


  — « Vous casser », c’est-à-dire ?


  — Des articles vachards dans la presse professionnelle. Des types qui vous tournent le dos au pub ou à des sauteries de tapettes. Des tas de racontars et d’insinuations. Les plus courageux vous le disent carrément en face.


  — Des noms ?


  — Vous perdriez votre temps.


  — Pourquoi ?


  — Parce que ces gens-là ne font que parler.


  — N’est-ce pas à nous d’en juger ?


  — Oui, bien sûr, d’ailleurs, je suis sûr que vous ne vous en priverez pas, mais si vous comptez sur moi pour balancer ces gens, je crains de ne pas être votre homme.


  — Les « balancer » ?


  — Bien sûr. Quoi que vous puissiez en penser, nous avons une déontologie. Nous nous battons avec toute notre énergie, c’est certain, mais, au bout du compte, ce n’est qu’un jeu. Si je pensais qu’il y avait un réel problème avec un de ces gars, je m’en expliquerais. Mais il n’y en a pas. Croyez-moi.


  — Je pensais que vous nous aviez dit que Mallinder ne s’était fait aucun ennemi, remarqua Tracy Barber en changeant de position.


  — En effet. Pas parmi les gens avec qui il négociait. Votre collègue me questionnait sur des rivaux. Ennemi est un terme trop fort. C’est seulement de la jalousie professionnelle. Et vous savez pourquoi ? Parce que la plupart d’entre eux ne veulent pas se bouger le cul. Le talent, on en trouve à tous les coins de rue. C’est travailler dur qui fait la différence. On récolte ce que l’on sème. C’est ça le secret pour faire fortune.


  — Ou pour rester sur le carreau ?


  — Très drôle.


  Cet échange jeta un froid. Au bout d’un moment, Faraday mentionna le projet Tipner. Il voulait connaître l’implication de Benskin & Mallinder.


  — Tipner, c’était un coup isolé pour nous. J’étais contre, dès le départ. C’était le bébé de Jonno, pour tout vous dire.


  — En ce cas, pourquoi ces réserves ? De votre part ?


  — C’est un dépotoir. Stricto sensu. Utilisé et sur-utilisé pendant des années. L’horreur : amiante, métaux lourds, tout ce que vous voulez. Vous avez une idée de la facture de l’assainissement du site ? Cinquante-trois millions de livres. Et ça, c’est avant la pose de la dalle en ciment. Et ce n’est pas tout : on est hors-course.


  — C’est-à-dire ?


  — C’est-à-dire qu’on nous a préféré un autre promoteur. Qui a déjà procédé à l’enlèvement du plus lourd. Et le fait qu’il se soit positionné comme acquéreur me fait penser qu’il n’y a pas un gros bénef à se faire.


  — Alors, pourquoi Mallinder y tenait-il tant ?


  — Bonne question.


  — Vous avez bien dû la lui poser ?


  — Oui, évidemment. En fait, c’était un peu devenu une blague entre nous.


  — Et ?


  — Il me disait que c’était en partie à cause de la ville en elle-même. Je n’ai jamais compris pourquoi, mais il trouvait qu’il y avait de très bonnes vibrations ici, un très bon potentiel. Gunwharf. Le nouveau projet du quartier nord. L’université. L’histoire de la ville. Les célébrations de la bataille de Trafalgar. Toutes les animations branchées sur le port. Certains jours, pour tout vous dire, j’en arrivais à me demander s’il ne bossait pas pour le conseil municipal.


  — Son intérêt allait au-delà du seul projet Tipner ? C’est ce que vous êtes en train de me dire ?


  — Oui. Peut-être bien que oui.


  — Devons-nous comprendre qu’il concernait d’autres sites ? Ou d’autres gens ? intervint Barber.


  — Les deux, probablement. Ça, je n’en sais rien.


  — Mais vous étiez proches, très proches. Du moins, c’est ce que vous dites.


  — Bien sûr. Et il était revenu avec du concret : une ou deux possibilités d’aménagement, des parcelles d’anciens sites du ministère de la Défense. Ça se tenait, je ne lui jette pas la pierre, mais en comparaison des profits qu’on peut se faire vers Londres, le jeu n’en valait pas la chandelle.


  — Alors, ça devait être autre chose, non ? Qui l’intéressait tant à Portsmouth ? insista Barber, décidée à ne pas lâcher le morceau.


  — Je ne sais pas.


  — Vraiment ?


  — Oui.


  Faraday l’observait attentivement.


  — Le bail qu’il a signé pour la maison de Port Solent laisse supposer qu’il comptait s’installer ici un bon moment, remarqua-t-il.


  — C’est vrai. Louer, ça revient beaucoup moins cher que l’hôtel.


  — Il venait souvent ?


  — Deux ou trois fois par semaine. Parfois, plus.


  — Vous faisiez toujours le point ensuite ? Vous étiez au parfum ? Vous saviez ce qui se passait ?


  — Ouais, plus ou moins. Je n’étais pas son chaperon. Ça ne marchait pas comme ça. Mais oui, il me tenait au courant.


  — Alors, pourquoi passait-il autant de temps ici ?


  — Tipner, surtout.


  — Ce que vous ne compreniez pas.


  — Ce qui ne me tentait pas. C’est une question de point de vue. Nous avions une divergence d’opinion professionnelle, voilà tout.


  — Je ne comprends toujours pas, monsieur Benskin. Voilà un type dont vous respectez énormément le jugement. Il ne se trompe pas, jamais du tout au tout. Alors, il doit bien y avoir une raison, non ? Au fort intérêt qu’il portait au site Tipner ?


  De mauvaise grâce, Benskin acquiesça. Tracy Barber s’éclaircit la gorge.


  — Cet homme est mort, dit-elle à voix basse. Le moins que vous puissiez faire pour lui, c’est de nous donner une réponse.


  — D’accord.


  Il plissa le front. Prit son temps.


  — Jonno croyait avoir marqué des points. Il croyait pouvoir récupérer le marché. Franchement, je pensais que c’était une erreur.


  — Marqué des points ? Comment cela ?


  — Le gros du profit généré par le site Tipner provient de l’investissement résidentiel. En partie le logement social, là encore, en fonction de la façon dont les urbanistes ont classé l’endroit. Mais il y a une grande parcelle pas loin de là, de plusieurs hectares, tout juste à côté du port. Pour le moment, elle sert de champ de tir. Si jamais le ministère de la Défense la cédait, on aurait affaire à un site top de chez top.


  — Et au ministère ?


  — Ils ont toujours refusé. Ils ne voulaient même pas en entendre parler.


  — Mais Mallinder ?


  — Jonno ne l’entendait pas de cette oreille. Il pensait qu’on pouvait les convaincre. Et être tout désigné pour le faire.


  — Parce que vous aviez acheté le site au promoteur propriétaire actuel ?


  — On n’était pas allés aussi loin. Mais oui, vous avez raison, c’était le plan, il aurait fallu en passer par là.


  — Et côté profits, ç’aurait été une aubaine pour vous ?


  — Évidemment. Jonno avait raison. Il y avait beaucoup d’argent à la clef.


  Faraday se renseigna sur les documents administratifs, les dossiers que Mallinder avait pu monter sur le projet Tipner, les noms et coordonnées des participants, ainsi que les comptes rendus de réunions auxquelles il avait assisté. Benskin lui dit qu’il rassemblerait tous ces éléments, et les lui enverrait.


  C’était le milieu de la matinée, et, à l’évidence, il lui tardait de partir, mais Faraday n’en avait pas terminé. Il voulait en apprendre davantage sur les dernières semaines, savoir s’il avait perçu des signes de stress ou de tension chez son associé, ou de pressions liées à sa vie personnelle – en bref, s’il avait la moindre idée de ce qui pourrait expliquer le petit trou noirâtre dans son front.


  À chacune de ces questions, Benskin faisait non de la tête. Jonno ne vivait que pour son travail et sa famille. Il s’apprêtait à déménager dans une plus grande maison, à Wentworth. Il attendait avec impatience la mise en place de leur projet d’implantation à l’étranger, en premier lieu en Espagne, mais Benskin resta évasif sur ce sujet. Ce projet en était encore aux prémices. Ils étudiaient un certain nombre de possibilités en terme de partenariats, mais ils ne devaient pas compter sur un protocole d’accord avant six mois.


  Finalement, au bout de près de deux heures, Faraday mit fin à l’interrogatoire. Informa Benskin que, si besoin était, on lui demanderait de revenir pour d’autres précisions, peut-être pour un nouvel interrogatoire. Benskin, qui s’était levé, ne dit rien. Tracy Barber le raccompagna à l’accueil et, à son retour, quelques minutes plus tard, trouva Faraday en train de regarder dehors, par la fenêtre. Au-dessus de l’autoroute, deux freux pourchassaient un oiseau qu’elle distinguait à peine.


  — C’est un faucon crécerelle, indiqua Faraday, faisant volte-face. Il est coriace, dites-moi !
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  Winter retourna à Portsmouth par le train. Mackenzie lui avait proposé de le ramener en voiture, mais les deux heures de prise de tête après que Deano eut enfourché sa moto et fut reparti pleins gaz lui avaient donné l’envie d’être seul et d’avoir la paix. Quand Bazza était dans cet état d’esprit, plus rien ne l’arrêtait.


  Winter, ce qui n’était pas sans l’inquiéter, s’était vu confier la tâche de faire du Trophée Mackenzie une réalité. Au début, en écoutant son nouveau patron au café, il avait supposé à tort que cette idée folle n’était rien de plus qu’une rafale de vent particulièrement violente dans l’ouragan de la vie de Bazza. Il avait dû beaucoup penser à Mark. Quelqu’un lui avait rappelé qu’à Pompey, on adorait organiser de gros événements. Quelqu’un d’autre lui avait parlé des courses de jet-skis. Et soudain, eurêka, il avait trouvé : le Trophée Mackenzie. Immortalité pour Mark, le pauvre bougre, coup de projecteur sur Bazza et cote du nom de famille à la hausse.


  Selon l’ordre des choses, Winter ne pouvait s’attendre à moins. Mackenzie avait un cerveau pyrotechnique qui envoyait perpétuellement salve sur salve de petits projets explosifs, et ceux qui le connaissaient bien se contentaient de fermer les yeux, de se boucher les oreilles et d’attendre que les bâtons lumineux retombent d’eux-mêmes. De temps en temps, pour être honnête, il faisait en sorte qu’une de ces combines se concrétise. Le Royal Trafalgar Hotel, devenu la pierre angulaire de l’empire de Mackenzie, n’était, tout au début, qu’une petite lueur dans le regard de Bazza. Tout comme l’avaient été deux ou trois bars, une chaîne de centres de bronzage, une boîte de pose de double-vitrage, et même une animalerie du North End spécialisée dans les reptiles. Mais un Trophée Mackenzie ?


  Winter secoua la tête, regardant défiler les stations de la grande banlieue de Londres qui s’espaçaient peu à peu. Peut-être était-ce à cause de Mark, songea-t-il. Peut-être Baz tenait-il sincèrement à trouver un moyen de commémorer la mort de son frère. Ou bien c’était plus complexe : une manière de gérer son chagrin. Rêver un coup spectaculaire dans ce genre-là, le promouvoir à fond, le rendre possible : il restait très peu de temps pour s’apitoyer sur son sort.


  Quoi qu’il en soit, Winter était fait comme un rat. Après le départ de Deano, Bazza s’était attelé à la tâche. Avec horreur, Winter le vit brandir la liste des étapes qu’il voulait suivre : preuve tangible que le Trophée Mackenzie n’était pas seulement une tocade, et le cœur de Winter se serra tandis que Bazza lui exposait les détails de son plan.


  Pour commencer, il voulait rameuter les institutions locales. Étant donné le solide soutien du QHM, Winter devait décrocher celui de la RNLI, de la SSA, de la RYA et de la PHE (6). Face à de telles absurdités, Winter avait brièvement retrouvé le moral. Bazza le faisait marcher. Il savait quelle vie Winter avait quittée. Il n’ignorait pas que les flics bataillaient tous les jours contre une tempête de sigles. C’était sa petite vanne à lui, le petit coup de coude complice, sa façon copain-copain de le mettre à l’aise dans son nouveau rôle.


  Grave erreur. L’Institution royale nationale des bateaux de sauvetage, l’Association de jet-skieurs du Solent, la Fédération royale de yachting et une boîte appelée Événementiel du port de Portsmouth : il lui fallait appeler tout ce beau monde. Un par un, Winter devrait les convaincre du bien-fondé de cette cause. Suite à quoi, il devrait s’adresser au conseil municipal. Ces gens-là adoraient la publicité, surtout gratuite. Un gros coup de ce genre attirerait des milliers de pékins, et Winter se chargerait de leur expliquer en long en large et en travers le plan média.


  Le « plan média » ? Il avait essayé de faire revenir Bazza à la réalité. Sans attendre, en buvant son deuxième chocolat chaud, il avait tenté de donner un coup d’arrêt à cette folie. Il n’avait aucun contact à la télévision, et très peu partout ailleurs. Même à Pompey, ses connaissances en matière de presse locale n’allaient pas plus loin que deux ou trois jeunes et jolies journalistes d’investigation à qui, à l’occasion, il avait demandé un service.


  Bazza l’avait tout de suite recadré.


  — Conneries, coco. C’est comme la vente pyramidale. Tu commences par le QHM, tous les mecs qui vont sur l’eau. Ensuite, tu embringues le conseil. Une fois que c’est fait, ça se vend tout seul. Les gars de Sky, ils vont t’arroser de thunes. Ensuite, tu contactes Eurosport, Channel Four, ITV, et tutti quanti. Début des enchères. Là, tu commences à penser droits étrangers, droits compagnies aériennes, diffusion vidéo. Tu veux que je te dise, coco ? Si tu la joues bien, on va se faire des couilles en or. Un mal pour un bien, hein ?


  Winter en était resté comme deux ronds de flan. Avant même que Bazza en arrive au terme de sa liste des passages obligés, il avait compris qu’il courait au désastre. Il était un ex-flic, bordel, pas le premier magouilleur venu de Pompey essayant de transformer un accident mortel en méga cirque médiatique. Il avait rejoint l’écurie de Bazza sur la promesse que celui-ci lui proposerait une activité en rapport avec ses compétences personnelles, ses contacts, son expérience. Pas cette pantomime !


  Bazza, évidemment, avait bien vu la tête qu’il faisait.


  — Quoi ? Tu penses que t’en es pas capable ?


  — Je sais que je n’en suis pas capable.


  — T’as tort. Tu te dis que c’est une idée de merde ?


  — Je la trouve bizarre.


  — T’as raison. Mais Big Brother, ça l’était aussi, et regarde ce que ça a donné.


  Le lien entre Big Brother et le tout dernier bébé de Bazza échappa à Winter, mais, tandis que Mackenzie faisait glisser la liste vers lui sur la table, il comprit qu’ils avaient atteint un point de non-retour. S’il ne prenait pas cette feuille de papier, c’en serait fini de ses récentes relations avec l’organisation de Bazza Mackenzie. Avec des conséquences incalculables.


  — C’est de la folie, avait-il marmonné, pliant la liste et la glissant dans la poche de sa veste.


  À présent, assis dans le train à moitié vide, il préférait ne pas penser à ce qui l’attendait. D’interminables coups de téléphone, mails et réunions. Casser les oreilles de beaucoup de monde. Avec de la chance et de belles paroles servies à la louche, il pourrait assurer côté Pompey. Mais que se passerait-il quand il s’attaquerait aux gros gibiers de Londres ? La clique des chaînes de télé ? Les agents des médias ? Tous ces petits malins qui détenaient les clés des sponsorings ? Comment allait-il bien pouvoir s’y prendre pour les entuber alors qu’il ignorait tout de leur langage ?


  Il s’enfonça dans la banquette et ferma les yeux. En pareille situation, ça aidait d’avoir un ou deux potes qu’on entraînait boire un pot, et à qui l’on confiait ses ennuis. Dans la police depuis le début ou presque de sa vie d’adulte, il s’était passé d’amis, se glorifiant de sa réputation de solitaire, de franc-tireur, du gars qui alignait résultat sur résultat sans se plier à toute cette connerie de travail d’équipe et en enfreignant la plupart des règles par la même occasion. Savoir que la plupart de ses collègues le trouvaient irritant au possible ne manquait jamais de le réjouir et, à la fin de sa dernière journée de travail, il avait quitté la police sans même envisager de boire une pinte d’adieu avec eux, mais maintenant – après deux heures de Bazza en roue libre –, il commençait à regretter de manquer de potes.


  Il continua de réfléchir à tout cela, à l’absence d’atouts dans son jeu, aux appels téléphoniques, aux textos, à l’effarante épaisseur du mur qui l’avait coupé si brusquement de son existence précédente, et, tandis que le train ralentissait pour s’arrêter à Guildford, il pécha son mobile. Le numéro de Jimmy Suttle était répertorié sur sa carte SIM. À cette heure de la journée, le gamin serait noyé sous le boulot. Quand sa voix enregistrée le pria de laisser un message, il se demanda s’il ne ferait pas mieux de laisser tomber. Puis, il se ravisa.


  — C’est moi… Paul, murmura-t-il. T’es libre ce soir ?


  Ce fut avec deux bonnes heures de retard que Jimmy Suttle arriva enfin à Port Solent. Les gars de la scène de crime n’avaient toujours pas fini de passer au peigne fin l’appartement du 97 Bryher Island, raison pour laquelle l’officier de liaison avait loué pour la journée une chambre au Tulip Hotel tout proche. Celle-ci était située au quatrième étage, et la porte s’ouvrit aussitôt que Suttle frappa. La dernière fois qu’il avait vu la constable Jessie Williams, elle dégobillait à la poupe d’un yacht loué par la brigade pour une soirée en mer.


  — Tout se passe bien ? lui demanda Suttle qui entendait le murmure d’une conversation dans la chambre derrière elle.


  — Elle regarde la télé. Ça t’ennuie si je m’accorde une pause ?


  — Non, pas du tout. Comment va-t-elle ?


  — Très bien.


  Jessie croisa son regard.


  Suttle resta dans le couloir pendant que Jessie retournait dans la chambre, prévenait son occupante de la venue de son collègue et lui demandait si elle voulait qu’elle lui rapporte quelque chose d’en bas. Puis, il entra et referma la porte derrière lui.


  Sally Mallinder, assise sur le lit, adossée contre les oreillers, regardait trois personnes qui discutaient des mérites d’une pendulette. C’était une femme qui avait de la classe, la cinquantaine, les cheveux blonds. Elle avait retiré ses chaussures et pris ses aises, ses pieds nus ramenés sous elle. Elle portait un ample chemisier en coton par-dessus une jupe-culotte bleue, et était enceinte jusqu’aux dents.


  — Cash in the Attic (7), indiqua-t-elle avec un mouvement de tête vers l’écran. Je ne rate jamais cette émission.


  Sur le moment, Suttle ne sut sur quel pied danser. Il était venu pour enquêter sur un meurtre, pas pour regarder la télévision au beau milieu de la journée.


  — Vous permettez ?


  Il se pencha vers le téléviseur et l’éteignit.


  Sans lui laisser le temps de protester, il tira une chaise et s’assit. Une demi-heure plus tôt, il avait débriefé le constable qui avait mis un nom sur la visiteuse régulière de Mallinder. C’était une prostituée bengali du nom d’Aliyah, qui, avec de la chance, se présenterait spontanément à Kingston Crescent dans l’après-midi pour y être interrogée. Mais pour le moment, Suttle avait besoin d’un point de vue conjugal sur le mort.


  — Permettez-moi tout d’abord de vous dire, madame…


  — Que vous êtes désolé ? Oui, bien sûr. Merci.


  Elle fixait toujours l’écran vide. Au bout d’un moment, son regard obliqua vers Suttle.


  — Que voulez-vous savoir ? demanda-t-elle.


  — C’est au sujet de votre mari, évidemment. En pareil cas, nous essayons d’établir la chronologie des événements qui ont conduit au drame. Il faut bien commencer par là.


  Elle lui assura qu’elle comprenait. Jonathan avait quitté leur domicile à huit heures et demie le lundi matin. Il avait déposé les enfants à l’école, puis l’avait appelée de son portable à l’heure du déjeuner. Tout paraissait parfaitement normal. Il se félicitait de la réunion qu’il venait d’avoir, et comptait rentrer le lendemain en fin d’après-midi.


  — Autrement dit, hier après-midi, précisa-t-elle.


  — Oui, bien sûr, dit Suttle qui avait ouvert son calepin sur ses genoux. Vous a-t-il précisé autre chose au sujet de cette réunion ?


  — Non. Mais Jonathan n’entrait jamais dans les détails. C’était un homme qui scindait sa vie. Les affaires, c’était le compartiment un. Nous, c’était le deux.


  — Par ordre de préférence ?


  — Par ordre alphabétique, répondit-elle en détournant les yeux. Encore que, parfois, je l’admets, c’était difficile de le savoir.


  Suttle prit des notes. Songea que l’amertume, c’était comme une mauvaise odeur : on ne pouvait pas la rater.


  — Dois-je comprendre que vous en saviez très peu sur la vie professionnelle de votre époux ?


  — Vous devez comprendre qu’il nous épargnait les détails. Je savais, grosso modo, sur quoi il travaillait – les marchés qu’il briguait, les buts qu’il visait –, mais si vous êtes venu ici pour me questionner sur son agenda, sur les gens qu’il voyait, sur ses rapports avec eux, sur ce qui s’est passé, je crains de ne pouvoir vous être d’une grande utilité.


  — C’était comme ça pour tout ?


  — Oui. En bien des façons, c’était un homme très secret.


  — Et votre vie de famille ? À moins que ma question ne vous dérange…


  — Pas le moins du monde. Notre vie de famille était merveilleuse. Il s’impliquait, il participait à fond, il était drôle, jeune dans l’âme, les enfants l’adoraient. Qu’est-ce qu’une femme peut demander de mieux ?


  Quoi, en effet ? Suttle prit note. Releva les yeux.


  — Aucun problème, alors ?


  — Conjugal, vous voulez dire ?


  — Oui.


  — Aucun. Nous avions, avons toujours eu une existence bien remplie. Jonathan travaillait comme un fou, et s’amusait comme un fou. Je respectais cela, je lui laissais le champ libre si vous préférez.


  — Libre pour quoi ?


  — Libre pour… ça, répondit Sally Mallinder avec un vague mouvement de tête vers la fenêtre. Je ne sais pas ce que Portsmouth a d’extraordinaire, mais mon mari adorait. S’il n’avait tenu qu’à lui, je suis sûre qu’il nous aurait tous fait emménager ici.


  — Et vous ?


  — Je n’ai jamais ressenti, jamais compris le charme de cette ville. Nous sommes venus y passer un weekend, une fois, en famille. L’arsenal, passe encore, les enfants adorent les vieux bateaux, mais la ville en elle-même…


  Elle fit la moue, laissa sa phrase en suspens.


  — Et côté pressions au travail ? Savez-vous s’il s’est passé quelque chose récemment ? Qui l’aurait contrarié ?


  — Non, répondit-elle, secouant résolument la tête. Comme je vous le disais, Jonathan gardait pour lui tout ce qui touchait à son travail. Mais pourquoi quelqu’un aurait-il voulu le tuer ? Surtout de cette manière ?


  — De quelle manière ?


  — D’une manière si… professionnelle. Aussi froidement. J’ai le frisson rien que d’y penser. Jonathan, il est astucieux, intelligent, il ne se met pas dans ce genre de situations. Il sait qu’il y a des frontières à ne pas franchir, jusqu’où il peut aller. Il peut lui arriver de s’accorder de petites libertés – comme tout le monde –, mais il y a des limites, et ce serait le premier à les respecter.


  — De petites libertés ?


  — Oui.


  Elle plissa le front, et Suttle prit soudain conscience des belles proportions de ses mains qui reposaient sur son ventre bombé.


  — Il lui arrive de prendre un ou deux risques de temps en temps, reprit-elle. Mais c’est très bien. C’est ce qui l’amuse.


  Suttle s’interrogeait sur le fait qu’elle parlait de lui au présent. Mallinder laisserait, à l’évidence, un vide énorme dans sa vie.


  — Cet appel téléphonique dont vous parliez, est-ce la dernière fois que vous avez eu de ses nouvelles ?


  — Oui. Parfois, il appelait le soir pour parler aux petits, mais lundi, il ne l’a pas fait.


  — Pas d’appel en fin de soirée ?


  — Non. Cela étant, je n’en attendais pas. Je me couche de bonne heure. Il le savait.


  — Et rien ne vous a fait penser que quelque chose pouvait le contrarier ? À votre connaissance, il n’a pas reçu de coups de téléphone chez vous ? De mails ? Rien de tout ça ?


  — Rien. Je n’ai pas pour habitude de lire ses mails, mais s’il avait eu un souci, un gros souci, je l’aurais deviné, croyez-moi. Non, de tous les hommes que j’ai connus, Jonathan est celui qui risquait le moins de faire de l’hypertension. Rien ne l’atteignait.


  Pour la première fois, elle sourit.


  — On déménage la semaine prochaine, vous vous rendez compte ? Pour beaucoup plus grand, à Wentworth. Moi ? Ça fait des semaines que je m’arrache les cheveux. Jonathan ? Il en prend son parti. Prenez le week-end dernier. Des cartons à faire ? Des dispositions à prendre ? De petits détails qu’on ne peut se permettre d’oublier ? Ce n’est tout simplement jamais un problème. Il assure. Il se fait une liste mentale. Et à six heures du soir, pendant que les gosses sont encore en train de faire les fous, vous voulez que je vous dise ? Tout est réglé. Stupéfiant. J’ai toujours voulu lui demander : c’est quoi, le secret ? Comment fais-tu pour rester toujours aussi zen ? Aussi gai ?


  Elle renifla, détourna la tête. Suttle trouva une boîte de mouchoirs en papier posée sur la moquette au pied du canapé. Elle se tamponna les yeux, puis se moucha.


  — Et merde, dit-elle d’une voix posée. Je m’étais juré de m’épargner ça.


  — C’est parfaitement compréhensible.


  — Ah oui ? fit-elle, le regardant. Vous êtes bien placé pour le savoir, c’est ça ?


  L’interrogatoire prit fin peu après. Suttle lui laissa le numéro où le joindre en la priant de lui téléphoner s’il lui revenait autre chose. Elle acquiesça, se levant péniblement. Lui apprit que Benskin, qui devait passer la chercher à l’hôtel, la ramènerait à Londres. Que si elle ne devait plus jamais revoir Portsmouth de sa vie, elle ne s’en porterait pas plus mal.


  En sortant dans le couloir, Suttle lui demanda si elle avait besoin d’autre chose.


  — Oui, répondit-elle. Des clés de la voiture de mon mari.


  Suttle se souvint d’une ligne du rapport préliminaire de la scène de crime. On n’avait pu accéder à l’intérieur de la Mercedes garée dans l’allée.


  — Vous n’avez pas de double ?


  — Non. J’ai fini par téléphoner au garage. Il devrait m’en fournir un. Demain.


  — Et qu’allez-vous faire ?


  — Ce que je vais faire ? fit-elle, le considérant un moment d’un air absent, avant de reculer à l’intérieur de la chambre. Si je savais !


  Faraday prit l’appel sur son mobile au moment où il entrait dans le bureau de Martin Barrie. Il hésita une seconde, recula dans le couloir, puis réapparut quelques instants plus tard. Barrie releva la tête de son PC. Faraday hilare, ça n’arrivait pas tous les jours.


  — Bonne nouvelle ?


  — Très.


  — Billhook ?


  — Mon fils. Il vient d’arriver à Heathrow.


  Barrie s’accorda le temps de traiter l’info.


  — Mais, finit-il par dire, je croyais qu’il était sourd-muet ?


  — Il l’est. C’était une amie au téléphone. Elle est allée le chercher.


  — Super…


  Il considéra Faraday d’un air interrogateur.


  — Alors ? relança-t-il. Où en est-on avec Billhook ?


  Faraday s’assit sur une chaise à côté du bureau, essayant toujours d’imaginer les efforts que Gabrielle devait sans doute déployer pour élucider les propos de son moulin à gestes de fils. La langue des signes façon J-J était rien de moins que théâtrale, mais si elle avait été capable de survivre pendant six mois au milieu de tribus des montagnes vietnamiennes, songea-t-il, alors mener une conversation avec son fils sourd devrait être un jeu d’enfant.


  — Joe… ? s’impatienta Barrie.


  Faraday s’excusa. Il avait reçu un appel de Glen Thatcher, le sergent responsable de la logistique opérationnelle.


  — Et ?


  — On a peut-être une touche sur la vidéosurveillance.


  Les caméras mises en place sur la M27 pour l’identification des immatriculations avaient filmé une voiture volée roulant vers l’ouest, le mardi à 3 h 47 du matin. Il s’agissait d’une Ford Escort noire appartenant à un jeune homme de vingt-trois ans domicilié à Southampton. Le véhicule avait été fauché plus tôt dans la journée sur un parking de New Forest, et l’équipe du central de vidéosurveillance avait d’ores et déjà procédé à de nouvelles localisations.


  — Où ?


  — Sur la route d’accès à Port Solent, vers neuf heures et demie, lundi soir.


  — Plus d’infos ?


  — Non, j’en ai peur. Tout ce qu’on a, c’est un plan de l’arrière, mais les gars sont quasi certains que c’est le même véhicule.


  — Et plus tard, sur l’autoroute ?


  — Deux personnes à bord. Un type au volant, et un autre à côté de lui. Les deux pare-soleil sont rabattus, alors je crains qu’on n’ait pas de signalement, sinon que le passager était nettement plus petit que l’autre. Il portait un sweat gris à capuche, donc on ne voit pas bien son visage. Il pouvait toujours y avoir d’autres personnes à l’arrière, évidemment.


  — Vous pensez que ces images sont significatives ?


  — Extrêmement.


  — Pourquoi ?


  — Les pare-soleil, pour commencer. Ça indique que ces gars-là sont sur leurs gardes.


  — Autre chose ?


  — Oui. La voiture a été retrouvée ce matin, de retour à New Forest. Incendiée.


  Barrie s’autorisa à sourire. L’envie d’une cigarette roulée le démangeait, Faraday le voyait bien.


  — Des témoins ? demanda-t-il.


  — Elle a été abandonnée sur un autre parking assez isolé dans la forêt. L’incendie a été signalé par un motard qui passait par là à cinq heures du matin. Il y avait du vent, la nuit dernière, le feu s’était un peu propagé. D’après les gars de la Logistique opérationnelle, il a fallu trois interventions pour en venir à bout.


  — Dans quel état, le véhicule ?


  — Réduit en cendres. Les experts judiciaires des pompiers sont sur place depuis bientôt une heure. D’après moi, chef, nous ne devons pas nous contenter de ça.


  — Vous voulez qu’on envoie les gars de la scène de crime ?


  — Oui, et fissa : quand les experts en auront terminé, ils feront nettoyer le site.


  Barrie consulta sa montre. Tergiversa : trois interventions, ça signifiait l’envoi d’une petite armée de pompiers. Sûrement que toute preuve intéressante aurait d’ores et déjà été piétinée à mort ?


  — Exact, rétorqua Faraday, mais, selon moi, ça vaut quand même le coup. Je ne parle pas d’une opération de grande envergure. Juste un RSC, ça devrait faire l’affaire. Je comptais y faire un saut en voiture et jeter un coup d’œil par moi-même.


  RSC désignait le Responsable scène de crime. Faraday attendait que la décision tombe. Comme tout superintendant, Martin Barrie détestait utiliser les effectifs à mauvais escient.


  — Vous êtes certain qu’on peut relier ce véhicule à Port Solent ?


  — Absolument. Comme je vous le disais, il a été filmé sur la route d’accès.


  — Et ensuite ?


  — On ne sait pas. Il y a des caméras de surveillance dans le parking principal. Elles dépendent d’un autre central. Les gars sont encore en train d’analyser les images.


  — Et son départ de Port Solent ?


  — Ça aussi, c’est avéré. La même caméra, sur la route d’accès, a filmé l’Escort alors qu’elle en repartait.


  — À quelle heure ?


  — Trois heures trente-huit. Ce qui colle parfaitement avec les images filmées par la vidéosurveillance de l’autoroute.


  — Combien de personnes à bord ?


  — Toujours deux à l’avant, sûr. Pare-soleil toujours rabattus, et le plus petit des deux gars porte un sweat gris à capuche.


  — Bon, d’accord, soupira Barrie en griffonnant une note. Allez-y.


  Faraday se leva, mais Barrie lui fit signe de se rasseoir. Lui demanda de le briefer sur d’autres plans, à commencer par Benskin.


  — Vous pensez qu’on doit l’avoir dans le collimateur ?


  — C’est possible.


  Faraday résuma l’interrogatoire du matin. Benskin et Mallinder avaient été de proches associés, ainsi qu’ils l’avaient subodoré. De transaction en transaction, ils avaient toujours vu les choses du même œil, été d’accord sur tout, si bien que partis de rien, ils avaient atteint en un rien de temps une position de premier plan. Ce n’est qu’à la fin de l’interrogatoire que Faraday avait cru déceler une divergence de point de vue entre eux.


  — Sur quel plan ?


  — Le projet Tipner. Benskin n’a pas mâché ses mots. Il pensait, dès le début, que Mallinder se plantait.


  Il donna les détails à Barrie.


  — Nous devons entendre le promoteur propriétaire actuel.


  — Bien sûr. La Logistique opérationnelle le fait en priorité.


  — Quand ?


  — Cet après-midi. On devrait avoir du nouveau en fin de journée.


  Barrie approuva d’un mouvement de tête. Il était prévu que le groupe d’enquête en charge de l’Opération Billhook fasse un premier point à 18 h 15. Étant donné que lui-même serait à l’état-major, à Winchester, en réunion, il demandait à Faraday de l’organiser. S’il y avait du nouveau, il comptait sur lui pour l’en informer par téléphone.


  — Aucun problème.


  — Parfait, déclara Barrie en griffonnant d’autres notes. Quoi d’autre ?


  — On a le nom de l’escort-girl à qui Mallinder faisait appel, une Indienne. On l’attend ici dans l’après-midi. Démarche spontanée.


  — Et l’épouse ?


  — Suttle a fait chou blanc. La dame n’était pas très jouasse de passer juste après ses intérêts professionnels, mais il pense qu’elle l’aimait à la folie. D’après elle, c’était un père idéal, un mari idéal, pas de tensions particulières, ils allaient déménager, rien à redire.


  — Sauf qu’il avait recours aux services d’une prostituée.


  — Oui, chef.


  — Et qu’il s’est fait tuer.


  — Absolument.


  Dans l’heure qui suivit, Faraday arriva à New Forest. Il avait eu un échange téléphonique avec l’expert judiciaire des pompiers déjà sur place et l’avait informé que quelqu’un de la scène de crime était en route pour Fareham. Il reconnut la camionnette Peugeot blanche au moment où, quittant la route sinueuse qui traversait cette partie de la forêt, il s’engageait sur le parking. Barrie, selon la suggestion de Faraday, n’avait dépêché qu’un seul enquêteur de scène de crime.


  Il s’appelait Tim Riddick. Faraday le trouva en train d’enfiler sa combinaison jetable grise. La dernière fois qu’ils s’étaient vus, c’était deux mois plus tôt pour une affaire de viol dans les bois de Waterloo-ville.


  — C’est quoi, l’histoire ? demanda Riddick, remontant la fermeture Éclair et évaluant du regard les restes carbonisés de l’Escort.


  Faraday lui expliqua la teneur des images recueillies par les caméras de vidéosurveillance. Il était possible que la Ford Escort soit liée au meurtre de Port Solent.


  — Combien de mecs ?


  — Deux.


  Riddick accusa réception de l’info d’un hochement de tête. L’expert judiciaire des pompiers, qui travaillait encore sur la carcasse carbonisée de la voiture, glissait dans des scellés les échantillons qu’il prélevait dans les débris des sièges avant, lesquels se réduisaient à de simples structures métalliques et à des tas de ressorts que la chaleur des flammes avait tordus en formes grotesques. Faraday les examina, songeant que pareille installation ne détonnerait pas dans une galerie d’art branchée de Londres. Puis, il recula, et regarda autour de lui. L’âcre puanteur de l’incendie était toujours en suspension dans l’air. Le parking était entouré d’arbres et de fourrés ; d’un côté, la végétation était toute noircie. Au moins sur un demi-hectare, estima-t-il. Voire plus.


  L’expert judiciaire rédigeait les étiquettes de ses scellés. À la question de Faraday qui voulait savoir s’il était trop tôt pour tirer des conclusions, il secoua la tête.


  — Du gâteau ! répondit-il. Regardez ça.


  — Quoi ?


  L’expert montrait les vitres du doigt. Faraday supposait qu’elles avaient été pulvérisées par la chaleur des flammes, mais, à l’évidence, il se trompait.


  — Toutes baissées, indiqua l’expert. Celui qui a monté ce coup l’avait minutieusement préparé. Avec un vent comme hier soir, on se gare exactement à cette place, de travers. Puis, on baisse les vitres, on soulève le hayon, on verse des litres d’essence à l’intérieur, on craque une allumette et on prend ses jambes à son cou. Beaucoup d’appel d’air, belle flambée assurée. Du beau travail.


  Faraday observa Riddick. Il évoluait prudemment parmi les cendres mouillées étalées sur l’aire de parking, scrutant le sol. Partout, traces de pas et marques de pneus attestaient du passage d’une vingtaine de pompiers. Normalement, Faraday se serait employé à préserver l’intégrité de la scène de crime, mais, en l’occurrence, il n’y avait plus rien à contaminer. Barrie avait vu juste : faire intervenir les techniciens serait une perte de temps.


  Faraday se tourna vers l’expert judiciaire.


  — Que va devenir la voiture ? demanda-t-il.


  — On va la ramener au dépôt. J’aurai besoin d’autres photos. La dépanneuse ne devrait plus tarder.


  — On va prendre quelques clichés avant qu’elle soit remorquée.


  — Bien sûr. Faites comme chez vous.


  Faraday attendit que Riddick le rejoigne. Comme il s’y attendait, il était inutile de poursuivre les recherches. Il était possible qu’un autre véhicule ait attendu à proximité pour permettre aux gars de l’Escort de repartir, mais le feu avait fait son œuvre, détruisant le moindre lambeau de preuves. Il verserait toujours quelques photos au dossier, mais l’expert judiciaire avait raison. Du travail d’orfèvre.


  — Ouais, approuva Faraday. Comme pour Mallinder.


  Winter se trouvait sur le ferry de Gosport quand Suttle le recontacta. Il faisait chaud pour un début septembre, alors Winter s’était confortablement installé sur un siège du pont supérieur pour profiter du soleil sur son visage.


  — La réponse est oui, fit Suttle qui, manifestement, était pressé. Huit heures, ça te va ? Un endroit tranquille ? Je te rappelle.


  La communication fut coupée, et Winter se leva avec peine, souriant jusqu’aux oreilles. Appuyé, contre le bastingage, il observa le déroulement des manœuvres pour permettre au ferry d’accoster au ponton.


  Jimmy Suttle, depuis deux ou trois ans, était un peu devenu le fils que Joannie et lui n’avaient jamais eu. À l’inverse de nombreux jeunes constables, ce gamin avait un réel appétit de travail. C’était toujours avec plaisir qu’il écoutait Winter lui raconter ses faits d’armes, récoltant des tuyaux à la première occasion, et, lorsque Winter s’était retrouvé à devoir lutter contre une tumeur au cerveau, le jeune Jimmy avait mis un point d’honneur à l’aider de son mieux. À l’époque, Winter sortait avec une call-girl au nom improbable et, à eux deux, Jimmy et elle avaient tenu les démons à distance. Un neurochirurgien américain avait finalement sauvé la vie de Winter, mais, à vrai dire, il avait plutôt tendance à en attribuer le mérite à Maddox et à Suttle. Seule la perspective de sa mort prochaine, songeait-il à présent, lui avait fait prendre conscience de l’importance d’une réelle amitié.


  Winter se joignit à la file des passagers qui débarquaient. Peu après, il frappait à la porte d’un bureau d’une nouvelle zone industrielle qui surplombait la plus grande des marinas du port. La raison sociale indiquait : « Port Événementiel ».


  Il y avait un peu moins d’une heure qu’il avait parlé par téléphone avec Andrew McCall. En chair et en os, il était plus vieux que Winter ne s’y attendait, grand échalas aux allures de loup de mer, au regard malicieux, affecté d’une très légère claudication.


  — En quoi puis-je vous être utile ?


  Winter se présenta. Il s’était décidé pour le terme de « consultant ».


  — Consultant pour qui ?


  — Beaver UK, indiqua-t-il, utilisant le nom d’une des nombreuses sociétés de Bazza.


  McCall rugit de rire.


  — Pour Mackenzie ? Vous vous êtes acoquiné avec lui ?


  — C’est mon client, rétorqua-t-il avec raideur.


  — Et il vous paie ? Bon dieu, il y a un commencement à tout !


  Winter botta en touche. Il voulait savoir ce que recouvrait Port Événementiel. McCall se fit un plaisir de satisfaire sa curiosité.


  — Je facilite les processus, expliqua-t-il. Je suis… un accoucheur, si vous préférez. Les gens viennent me voir avec des idées. Je les introduis auprès de personnes susceptibles de les aider. Je mets leur petit bateau à l’eau, et, une fois qu’on a hissé les voiles et qu’on a le vent en poupe, vogue le navire !


  Il cita la course autour du monde Whitbread. En 1997, c’était lui qui en avait organisé le départ depuis Southampton. À cette occasion, il avait travaillé directement pour Whitbread et s’était investi à fond.


  — Mais pourquoi l’avoir refilée aux Scummers ?


  — Parce qu’ils étaient partants. Ocean Village, c’était parfait. Toile de fond formidable ! On ne pouvait pas rêver mieux ! L’événement s’est déroulé à merveille. Depuis, tout a viré à l’eau de boudin, c’est sûr, raison pour laquelle on a fait venir le Global Challenge ici l’année dernière.


  Il agita les doigts vers la fenêtre. Au-delà de la forêt de mâts de la marina, Winter aperçut le ferry qui s’en retournait du côté Pompey du port.


  — Génial, dit-il. Donc, au final, vous avez baisé les Scummers ?


  — Jusqu’à l’os.


  McCall lança un sourire à Winter. Les Scummers, c’était le surnom « affectueux » que donnaient les habitants de Pompey à tous ceux qui avaient eu la malchance de naître à Southampton, et ce simple mot suffisait à déclencher une bagarre générale dans certains pubs de Portsmouth. Au football, comme partout ailleurs, aucune victoire n’était plus douce.


  Winter lui exposa la détermination de Bazza d’organiser un genre de course de jet-skis. À sa stupéfaction, McCall parut le prendre au sérieux.


  — C’est une bonne idée, dit-il. Je dirais même que c’est géant.


  — Ah ouais ?


  — Absolument. Et vous avez raison pour le QHM. En fait, c’est un nouveau converti.


  — Donc, vous pensez que c’est faisable ?


  — Bien sûr, répondit-il, considérant Winter, intrigué. Pas vous ?


  Aliyah Begum se présenta à Kingston Crescent en fin d’après-midi. Elle déclina son identité et demanda à voir le constable Yates. Celui-ci, qui s’était rendu à l’agence d’escortes un peu plus tôt dans la journée, était parti en intervention, raison pour laquelle l’appel de l’accueil finit par aboutir dans le bureau de Faraday. En descendant la chercher, il héla Suttle au passage.


  — Dans mon bureau ! lui dit-il. Deux minutes.


  Aliyah Begum était encore plus jeune que Faraday ne s’y attendait. Sous son gloss à lèvres et son tailleur-pantalon occidental, elle aurait pu facilement passer pour la fille de Mallinder. Il l’invita à le suivre à l’étage. Elle avait l’accent plat des Midlands, et n’arrêtait pas de tripoter les bracelets dorés qu’elle portait au poignet. Suttle les rejoignit.


  Soudain, Faraday se rendit compte que personne n’avait encore informé cette jeune femme au sujet de Mallinder. Il lui annonça la nouvelle avec une dureté qui prit Suttle par surprise. Aliyah les considéra, horrifiée, ses yeux papillotant de l’un à l’autre.


  — Pourquoi ? parvint-elle enfin à articuler.


  — Bonne question, concéda Faraday. Nous l’ignorons. ‘


  — Mais…


  Elle cherchait toujours à comprendre, à donner un sens à cette vérité insoutenable.


  — On lui a tiré dessus, indiqua Faraday. Avant-hier soir. On pense que ça s’est passé aux alentours de trois ou quatre heures du matin.


  Il ménagea une pause pour lui laisser le temps d’assimiler ce que cela impliquait. Suttle s’empara de son bloc-notes.


  — Depuis combien de temps connaissiez-vous M. Mallinder ?


  — Un mois. Ou un peu plus. Disons six semaines.


  — Dans quelles circonstances ?


  — Il a appelé l’agence. Qui lui a envoyé le book de photos. Et c’est moi qu’il a choisie, dit-elle avec une pointe de fierté dans la voix.


  — Vous êtes allée le voir ?


  — Oui, bien sûr, le soir même. Il a demandé la totale. On a fait l’amour. Il était gentil. Je l’aimais bien.


  — Et vous y êtes retournée ? Régulièrement ?


  — Oui.


  — Vous est-il arrivé de passer la nuit avec lui ?


  — Non. J’aurais pu, mais ç’aurait coûté beaucoup plus cher.


  — Lui est-il arrivé de vous demander de rester toute la nuit ?


  — Non. En général, je restais à peu près une heure.


  — Il n’a jamais demandé à voir quelqu’un d’autre que vous ?


  — Non.


  Elle secoua la tête, mais sans parvenir à dissimuler l’éclair de rage qui s’alluma dans son regard. Lequel n’échappa pas à Faraday. Ni à Suttle.


  — Vous a-t-il déjà confié un double de sa clé ?


  — Jamais.


  — Êtes-vous devenus amis ?


  — Non, répondit-elle, se remettant à jouer avec ses bracelets. Des fois, on pense qu’on le pourrait. Peut-être qu’on aimerait bien. Mais non, pas dans cette situation.


  — Mais vous parliez ?


  — Évidemment qu’on parlait. On n’est pas des bêtes.


  — Vous discutiez de quoi ?


  — De sa famille. De la mienne, des fois.


  — Vous donnait-il l’impression d’être heureux ? Chez lui ?


  — Très heureux. Il me montrait des photos de tout le monde. Il avait des enfants adorables. Une femme adorable. Il avait beaucoup de chance.


  — Malgré cela, remarqua Faraday avec un mouvement d’épaules, il avait besoin de vous.


  — Évidemment. Ça arrive souvent. Surtout à des hommes comme lui, qui restent loin de chez eux.


  — Et son travail ? Il vous parlait de son travail ?


  Elle lança un coup d’œil à Suttle. Puis, son regard croisa de nouveau celui de Faraday.


  — Pourquoi vous me demandez ça ?


  — Parce que ça pourrait être important.


  Faraday ménagea un silence afin de l’inciter à répondre, puis reprit :


  — Saviez-vous ce qu’il faisait dans la vie ?


  — Un peu. Il achetait et revendait des terrains, je crois.


  — C’est exact. Donc, je vous repose la question : vous arrivait-il d’en parler ?


  Elle inclina le front. Joignit les doigts.


  — Oui, finit-elle par répondre.


  — En quels termes ?


  — Il se renseignait sur deux endroits de Southsea. Un, c’était une sorte d’épicerie, l’autre, un restaurant. Il pensait que je pourrais peut-être l’aider.


  — Pourquoi ? Pourquoi vous ?


  — Parce que les deux étaient tenus par des Bengalis.


  — Vous avez pu lui être utile ?


  Cette fois, elle était décidée à ne pas répondre. Faraday laissa le silence s’étirer entre eux. Finalement, après avoir échangé un coup d’œil avec Suttle, il perdit patience.


  — M. Mallinder est mort, murmura-t-il. Quelqu’un l’a tué. Nous devons trouver qui c’est, et pour ça, nous avons besoin que des gens comme vous nous aident. Un choix s’offre à nous : on peut tous aller dans un autre poste de police, on l’appelle le Bridewell, où on vous arrêtera, on vous informera de vos droits et on vous fournira un avocat, ou alors on peut continuer ici bien gentiment. C’est vous qui voyez.


  — M’arrêter pour quoi ? s’écria-t-elle, affolée.


  — Pour entrave au bon déroulement de la justice. C’est un délit grave. Réfléchissez-y.


  Elle baissa la tête, examina ses ongles un petit moment : peints en violet et constellés de mini-étoiles argent. Releva la tête.


  — Je lui ai dit que je me renseignerais, que je ferais ma petite enquête.


  — Que voulait-il savoir ?


  — Si c’étaient de bons endroits.


  — Si ces commerces étaient rentables, vous voulez dire ?


  — Oui.


  — Pourquoi ?


  — Je ne sais pas. Il ne me l’a jamais dit.


  — Qu’avez-vous appris ?


  Elle s’humecta les lèvres, déglutit avec peine.


  — Que… que ce n’étaient pas de bons endroits.


  — Vous le lui avez dit ?


  — Oui.


  — Il ne vous a toujours pas expliqué pourquoi il voulait le savoir ?


  — Non.


  Faraday décocha un coup d’œil à Suttle. La question suivante s’imposait.


  — Avez-vous eu l’impression qu’il vous avait demandé ce service parce que vous-même êtes indienne ? demanda Suttle. Parce que vous pourriez avoir certains contacts ? Des liens familiaux ?


  — Évidemment.


  — Pensez-vous que c’est pour cette raison qu’il vous a choisie ? Parmi toutes les autres filles ?


  — Peut-être.


  — Y a-t-il d’autres femmes d’origine indienne dans ce book ?


  — Non, je suis la seule.


  — Quel effet ça vous faisait ?


  — Ça ne changeait rien, répondit-elle en haussant les épaules. Il payait. Je pense que je lui faisais du bien.


  Suttle n’en disconvint pas. Il n’en doutait pas un seul instant. Faraday prit le relais.


  — Le milieu d’où vous venez… ici, à Portsmouth… est assez petit, non ? Les gens sont solidaires ? Tout le monde se connaît ? Les familles prient ensemble ? Se rendent à la mosquée ensemble, non ?


  — Oui, bien sûr.


  — Alors, les choses se savent vite.


  — Quelles choses ?


  — Comment vous gagnez votre vie, par exemple.


  — Peut-être.


  — Sûrement pas peut-être. C’est sûr et certain.


  — Si vous le dites.


  Autre haussement d’épaules.


  Autre silence.


  Autre salve de questions de Suttle.


  — Que pensent vos parents de votre gagne-pain ?


  — Mes parents sont à Leicester.


  — Alors, où habitez-vous ?


  — J’ai un appartement à Southsea. Je suis en colocation avec d’autres filles.


  — Indiennes ?


  — Non, anglaises.


  — Donc, vous n’avez aucune famille ici ? C’est ce que vous êtes en train de nous dire ?


  Elle regarda longuement Suttle. Puis, elle secoua la tête.


  — Évidemment que j’ai de la famille ici. De la famille au sens large. Des cousins éloignés. Des tantes. Des oncles. C’est comme ça dans notre culture. On a de la famille partout.


  Faraday se pencha en avant. Ils approchaient d’une révélation que cette fille, à l’évidence, redoutait de faire.


  — Ils prendraient mal la chose si jamais ils apprenaient ce que vous… ce que vous faites, suggéra-t-il. J’ai raison ?


  Elle acquiesça.


  — Oui, admit-elle d’une voix sourde.


  — S’ils avaient vu cet homme, ce spéculateur blanc, se pointer ? À l’épicerie ? Au restaurant ? S’ils s’étaient rendu compte que c’était votre client ? Et que vous aviez fouiné dans les affaires des autres, posé des questions pour lui ? Qu’auraient-ils ressenti ?


  — Ils n’auraient pas apprécié.


  — Pas apprécié ? Sûrement que le mot est faible, non ? Sûrement qu’ils n’auraient pas apprécié du tout. Ils n’auraient pas apprécié non plus ce que vous faites. Et ils n’auraient pas apprécié toutes les autres libertés que cet homme prenait. J’ai raison ?


  Elle hocha la tête. Faraday lui demanda les adresses des deux commerces en question, et, bon gré mal gré, elle les lui donna. Elle indiqua aussi sa propre adresse et son numéro de mobile. Finalement, lorsqu’il fut clair que l’interrogatoire touchait à sa fin, elle se leva.


  — Le directeur de l’agence avait raison, déclara-t-elle de sa petite voix. Il m’a dit que j’étais folle de venir ici.


  Faraday la scruta un long moment. Puis, il haussa les épaules.


  — Nous serions allés vous chercher, de toute façon.
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  Winter avait choisi le Duke of Buckingham comme lieu de rendez-vous avec Jimmy Suttle. C’était un pub sympathique et accueillant d’Old Portsmouth qui, le soir, drainait une foule de jeunes salariés, quelques enseignants du lycée d’en face et de paisibles couples de retraités qui venaient dîner pour profiter des menus en promotion pendant la semaine. Personne dans l’entourage de Bazza ne s’amuserait à y mettre les pieds.


  Winter commanda une pinte de Stella, puis s’installa à une table au fond de la salle. Il avait acheté le journal en chemin. Un article en pages intérieures exposait les nouveaux éléments concernant la toute dernière chasse à l’homme en ville. Winter contemplait une photo à gros grains de Faraday entrant à toute blinde au poste de Kingston Crescent quand il sentit une main sur son épaule.


  — Je vais refaire le plein ? demanda Jimmy Suttle en désignant le verre à moitié vide de Winter.


  — Pourquoi pas, répondit Winter qui ajouta, lui montrant le journal : T’es là-dessus ?


  Suttle jeta un coup d’œil à l’article.


  — Ouais.


  Il alla chercher les boissons au comptoir, puis s’adjugea la chaise inoccupée. Winter le trouva vieilli. Plus solide. Plus sûr de lui. Plus sur ses gardes.


  — Raconte, l’encouragea Winter avec un signe de tête vers le journal.


  Suttle ne répondit pas à l’invitation de partager les secrets de l’Opération Billhook. Il prit son verre, but une gorgée. Winter crut identifier un panaché. Mauvais signe, songea-t-il.


  — Alors, ça baigne ? demanda Suttle en s’essuyant la bouche d’un revers de main. C’est comment la vie de l’autre côté de l’ombre ?


  — Je ne te suis pas, fils.


  — Tu travailles pour Mackenzie, à ce qu’on m’a dit. J’ai raison ?


  — Ouais… façon de parler… si on veut…


  — Il te paie ? Tu acceptes son fric ?


  — Ouais.


  — Alors, elles sont fondées, ces rumeurs ?


  — Ouais, sauf que…


  Winter s’interrompit, cherchant le mot juste.


  — Sauf que quoi ?


  — Sauf que rien. T’as raison. C’est vrai. Je lui sers de coursier de temps à autre. Je le conseille ponctuellement. C’est ce qu’on fait dans ma situation, à moins qu’on préfère rester chez soi toute la journée et grimper aux murs.


  — Pourquoi ne pas prendre un vrai travail ? Bosser pour un avocat ? Délivrer des assignations en justice ? Saisir les PV d’audience ? Comme n’importe quel ex-flic ?


  — Ça ne me dit rien, fils. Et on gagne des clopinettes.


  — Il paie bien, alors, Mackenzie ?


  — Plutôt bien.


  Winter avait à peine touché à son verre depuis l’arrivée de Suttle.


  — T’as l’air énervé, fils.


  — Pas énervé. Tout juste déçu.


  — Déçu ? Tu peux m’expliquer ?


  — Facile. C’est à cause de Mackenzie. Ce type est une ordure. Idem pour tous ceux qui roulent pour lui. Débarrassée de ce salaud, cette ville serait agréable à vivre.


  — Ça, c’est des conneries, rétorqua Winter d’une voix douce. Sans Mackenzie, ce serait retour à l’époque où on se serait cru à Beyrouth. À ton avis, d’où vient l’argent de toutes ces réhabilitations éclair ? Des cafés ? Des hôtels du front de mer ? Tu crois que ce fric vient de notre gouvernement ? De notre marraine la Bonne Fée ? Mackenzie est un col blanc aujourd’hui. C’est une figure locale, un joueur. Il claque son pognon. Il investit. Il sauve des boîtes nulles à chier de la faillite. Il crée des emplois pour les jeunes. Il s’efforce de rendre ce trou à rats un peu plus présentable.


  — Donc, on a de la chance de l’avoir ? C’est ça ? Sauf que je me rappelle le temps où tu aurais tout donné pour le mettre derrière les barreaux.


  — Tu me parles d’hier. Je te parle d’aujourd’hui. Et aujourd’hui, c’est trop tard.


  — Comment ça ?


  — Parce que ce gars-là a réussi. C’est le maître des lieux. Tu ne trouveras pas un avocat, un comptable, un conseiller municipal ou quiconque ayant un tant soit peu le bras long dans cette ville qui dirait un mot contre lui. Bazza ne risque rien chez lui, fils. Il est hors d’atteinte. Il nous a échappé.


  — C’est lamentable.


  — Selon qui ?


  — Selon moi. Et tu sais pourquoi ? Parce que le jour où on jettera l’éponge avec Bazza, c’est qu’on aura jeté l’éponge pour tout. Ce gars-là est un pourri, il le sera toujours. Et là, on est en train d’envoyer un putain de super message à tous les minables de la ville. Tu sais ce que c’est, ce message ? Oubliez l’école. Oubliez les examens. Devenez un pourri, ça rapporte.


  — Je le crains, en effet, approuva Winter. C’est la dure réalité, fils.


  — La « dure réalité » ? Que t’arrive-t-il, Paul ? Qu’est-ce qui se passe dans ta petite tête ? La faute à ton chirurgien de Phœnix ? Si ça se trouve, il t’en a retiré plus qu’il n’aurait dû ? Ce n’est peut-être pas de ta faute, après tout, tu n’y es pour rien. Je ferais bien de prévenir tous les collègues que tu n’es pas le salaud de menteur de vendu qui s’est laissé acheter par Bazza Mackenzie. Tu sais ce qu’ils disent en ce moment ? Que ce n’est pas étonnant, ce que tu fais. Que tu t’y préparais depuis des années.


  — Avec Mackenzie ?


  — Bien sûr.


  — Et toi ? Tu en penses quoi ?


  — Je penche pour la thèse de l’erreur chirurgicale. Je crois que ton opération t’a détraqué le cerveau.


  Soudain, il se pencha en avant et choqua son verre contre celui de Winter.


  — À la tienne, vendu de mes deux.


  Winter, un peu soulagé, but deux gorgées de Stella. Il avait envie d’en savoir davantage sur l’affaire de Port Solent, sur l’ambiance aux Crimes graves, sur Faraday. Suttle le considérait d’un regard amusé à présent, débarrassé de toute colère.


  — On dirait que ça te manque, remarqua-t-il.


  — Oui. Bien sûr que oui. Pas tout. Pas l’ensemble des théories à la con du manuel de la section des normes professionnelles sur l’évaluation des risques et les stratégies d’approche. Mais ça, dit-il en tapotant le journal, ouais, c’est sûr que ça me manque.


  Suttle lui parla un peu de la mort de Mallinder. Du travail de pro. En pleine nuit. Une seule balle dans la tête. Deux ou trois pistes prometteuses.


  — C’est-à-dire ?


  — Là, tu m’en demandes trop, mon pote.


  Suttle secoua la tête, changea de sujet.


  — Tu te souviens de Terry Byrne ? Un Scouse, un givré ?


  — Pennington Road ? Une paire de pitbulls ? Des sachets de smack à un billet de cinq l’unité ?


  — Lui-même. Sauf qu’il ne donne plus dans l’héro, ou du moins, plus seulement. Le gars est passé à la coke, et à grande échelle. Un inspecteur du secteur de Devon et Cornouailles est venu, une fille vraiment canon. On les a tuyautés sur Byrne – qui et comment, j’en sais fichtre rien –, et ils ont fait le rapprochement entre lui et deux bons kilos de blanche à destination du Sud-Ouest. Elle met tout en place pour serrer ceux qui repartent avec la marchandise, a verrouillé toute l’opération, mais ce n’est pas vraiment ça l’important, hein ? Il fait quoi ton nouveau patron ? Il laisse des tarés comme Byrne jongler avec de telles quantités ?


  — Deux kilos ?


  Winter partit à rire. Puis, il tapota l’avant-bras de Suttle.


  — C’est casher ? demanda-t-il.


  — C’est ce qu’elle dit.


  — C’est pour ça que tu es venu ? Tu veux faire passer un message à Bazza ?


  — Pas le moins du monde. Je suis seulement curieux. Je pensais que tu serais peut-être en position d’en savoir plus.


  — Je ne sais rien. Si tu veux la vérité, il m’a confié la responsabilité de concrétiser une idée débile impliquant des jet-skis. Tu connais l’énergumène. Il te jette un os, et à toi de te démerder. Sauf que cette fois, le putain d’os est énorme.


  — Des jet-skis ?


  — Ouais.


  Il relata à Suttle l’accident de Mark, le voyage à Cambados pour les funérailles, Bazza qui s’était mis en tête d’organiser une sorte de mémorial. Au début, il avait cru que le Trophée Mackenzie était une plaisanterie. Désormais, il ne le pensait plus.


  Suttle, captivé, voulut en savoir plus sur le séjour en Espagne.


  — Donc, tu fréquentes tous ces types, la clique de Bazza : tu bois avec eux, tu bouffes avec eux, tu t’éclates avec eux… comment ça marche ?


  — Ça ne marche pas. Ils savent qui je suis. Ils l’ont toujours mauvaise. Moi pareil, contre eux. Bazza voudrait qu’on soit tous potes, je le vois faire tout ce qu’il peut pour ça, mais ça n’arrivera jamais. T’as raison, fils. Quand on a fait ce que j’ai fait pendant tant d’années, ça vous colle à la peau.


  — Un flic sera toujours un flic ?


  — Ouais, sans doute.


  — Ça doit être dur, alors ? On doit se sentir isolé, non ? Socialement parlant ?


  — C’est sûr. T’as raison. Mais ça, c’était vrai avant. Dans le boulot.


  Winter baissa la tête, mais la releva très vite. Suttle l’observait attentivement.


  — Tu sais ce qui s’est passé à la fin ? Quand on m’a arrêté pour conduite en état d’ivresse ? Comment ça s’est réellement déroulé, tu es au courant ?


  — Ouais. Tu avais trois fois plus d’alcool dans le sang que le taux autorisé.


  — Tout juste. Mais ils savaient exactement où je buvais, à quelle heure je m’y trouvais, la totale, ils m’attendaient sur place. Peut-être que quelqu’un m’a piégé. A passé un coup de fil. Quoi qu’il en soit, ça n’a plus d’importance. À la minute où je tournais la clef de contact, au moment où je quittais ma place de stationnement en face du pub, ils m’interpellaient. Et tu veux que je te dise ? Ils s’en sont donné à cœur joie, ils ont pris leur pied, à chaque instant, à l’arrière de la patrouilleuse, à l’arrivée au poste de Bridewell, lors de mon placement en cellule de dégrisement, au moment du prélèvement sanguin, ils ont mis le paquet.


  — C’était prévisible. Tu te fichais d’eux depuis des années.


  — C’est sûr. Et sans doute que leur vengeance n’en a été que plus exquise. Mais ça ne change rien, hein ? Plus de vingt ans dans la police. Plus de scalps que n’importe quel autre de ces enculés. Tout ça pour me faire un coup pareil !


  Il hocha la tête, attrapa son verre, surprit le regard de Suttle.


  — Me regarde pas comme ça, fils. Je rentre à pied, ce soir. D’ailleurs, je n’ai plus le choix.


  Faraday avait repris le volant de sa Mondeo et retournait chez lui quand son mobile se mit à sonner. Il jeta un coup d’œil dans son rétro, tendit la main vers le support.


  — Oui ?


  C’était Barrie. Il sortait de sa dernière réunion à l’état-major et venait aux nouvelles. Faraday, se rabattant dans une file plus lente, se demanda par où commencer. Le bilan de l’équipe Billhook avait été une déception. Dans toute enquête, il arrive un moment où l’optimisme et l’énergie des premières quarante-huit heures commencent à se dissiper, laissant les flics avancer au radar et à l’aveuglette vers un quelconque résultat. Cela étant, l’équipe n’était pas rentrée bredouille.


  — On a eu une touche avec la vidéosurveillance du parking de Port Solent, patron. L’Escort noire se trouvait là-bas à partir de dix heures. Deux types sont venus la chercher à minuit et demie.


  — Où sont-ils allés ?


  — Nulle part.


  — Je ne vous suis pas.


  — Ils sont juste restés assis dans la bagnole. Jusqu’à trois heures et quatre minutes. Puis, ils sont partis.


  — Signalement ?


  Barrie paraissait presque se réjouir.


  — Un beaucoup plus grand que l’autre, c’est le plus petit qui porte le sweat gris à capuche. Nos gars ont bien essayé de zoomer et tout, mais l’image devient inexploitable.


  — Qu’en est-il de cet endroit dans New Forest ? L’aire de stationnement ?


  — Chou blanc, j’en ai peur. Vous aviez raison, patron. Toute la zone a été piétinée.


  — Zut.


  Barrie passa en mode décisionnel.


  — Il faut que des hommes retournent à la marina, fassent la tournée de tous les lieux qui étaient ouverts lundi soir, pubs, restaurants, clubs de remise en forme, tous sans exception. Ces deux types ont bien dû aller quelque part. La capuche, ça peut fait tilt dans la tête d’une ou deux personnes.


  — Comme si c’était fait, patron. Exécution ce soir.


  — Excellent. Cette aire de stationnement dans New Forest, ce n’est pas là que l’Escort a été volée à l’origine ?


  — Dans New Forest, mais sur une autre aire.


  — Pas de témoins de ce vol ?


  — Pas pour l’instant. J’ai fait placarder des affiches sur le site, mais je n’en attends pas grand-chose.


  — Où était le propriétaire ?


  — Il faisait un jogging. Il en a été quitte pour rentrer chez lui en taxi.


  Faraday ralentit. Deux cents mètres plus loin, le feu était repassé au rouge. Barrie voulut en savoir plus sur la société de promotion immobilière qui s’occupait du site Tipner.


  — On y a envoyé deux de nos gars cet après-midi. Ils ont interrogé les directeurs.


  — Qui ont dit quoi ?


  — C’est un peu étrange, chef. Il semble que l’intérêt de Mallinder était beaucoup plus superficiel que nous le pensions. Ils ont eu deux, trois conversations avec lui, c’est sûr, et si j’ai bien compris, Mallinder était au courant des toutes dernières évaluations financières. Apparemment, le projet est vraiment juste. Je n’ai pas retenu les chiffres exacts, mais ça devrait tourner autour d’un coût global de trois cent millions de livres, ce qui laisse un profit d’environ quarante millions.


  — Vous appelez ça « juste » ? Quarante millions de livres ?


  — C’est ce qu’ils disent. Quarante millions, ça fait dans les douze pour cent. La plupart des promoteurs immobiliers ne se lèveraient même pas le matin s’ils n’espéraient rafler au moins quinze pour cent, voire davantage. Ce qui rapporte le plus, c’est le résidentiel. En ce moment, la municipalité réclame trente pour cent de logements abordables. Si ça tombait à quinze pour cent, ça commencerait à devenir intéressant.


  — Qu’en est-il des terrains Tipner ?


  — Ils disent que le ministère de la Défense ne bougera pas. Et ils jurent dur comme fer qu’ils seront les premiers à le savoir. Ces gars-là sont les promoteurs préférés de la ville. Ils ont bien verrouillé leur affaire.


  — Que manigançait Mallinder ?


  — Joker, chef. Plus on en apprend sur Tipner, moins on pige leur façon de faire. Mallinder & Benskin n’ont jamais rien monté d’aussi compliqué. Les mauvaises surprises s’accumulent, et pour tout arranger, on parle d’un nouveau stade de foot qui serait construit sur le site. Pas étonnant que Benskin n’ait pas été enthousiaste.


  — Vous comptez de nouveau le convoquer ?


  — On le fera. D’ailleurs, il y a une autre piste qu’il pourrait nous aider à explorer.


  — C’est-à-dire ?


  Faraday relata l’interrogatoire d’Aliyah Begum. Selon lui, ils tenaient là un éventuel mobile.


  — La vengeance, vous voulez dire ? Donner une bonne leçon à notre ami ?


  — Quelque chose dans ce goût-là.


  Silence de Barrie. Il réfléchissait. Puis, retour de Barrie.


  — Une seule balle ? Pas d’indice ? Pas d’élément retrouvé sur les lieux ? Sans vouloir vous contredire, Joe, je vois mal nos amis indiens prendre la peine d’embaucher un tueur, si ? En supposant que vous voyiez juste, probable qu’ils y seraient allés au couteau, du sang du sol au plafond dans le genre film d’épouvante. Votre théorie est séduisante, mais, pour tout vous dire, je ne la sens pas.


  — J’ai quand même demandé à l’équipe de terrain de l’exploiter, chef. Ils vont procéder à deux petites visites demain. L’épicerie et le restaurant. Ça ne coûte rien.


  — Certes. Autre chose ?


  — Je crains que non.


  — Que devient votre vagabond de fils ?


  — Ah, dit Faraday en souriant, voilà qui est parlé !


  La maison de marinier se trouvait à côté de Langstone Harbour, sur le flanc est de la ville. Grâce à un gros chèque des parents américains de Janna, après le décès de celle-ci, cette solide bâtisse victorienne en brique rouge était devenue le foyer de Faraday et de son petit garçon. Au fil des années, les preuves de la surdité de J-J devenant de plus en plus patentes, Faraday s’était tellement attaché à cet endroit qu’il n’imaginait pas pouvoir vivre ailleurs.


  Il entretenait un rapport pour le moins ambivalent avec le jardinage et aurait dû réparer depuis longtemps le revêtement en bois du dernier étage, mais la vue, au petit matin, depuis son bureau du premier – la riche éclaboussure mordorée du lever du soleil sur l’eau, les incessantes allées et venues de la faune ailée de Langstone – ne manquait jamais de faire apparaître un sourire sur son visage. Dans ce monde souvent troublé, il avait conscience de devoir beaucoup à la maison de marinier. Elle représentait, par-dessus tout, une sorte de sanctuaire.


  Le camping-car de Gabrielle était garé devant, au bord du chemin. J-J n’avait pas pris la peine de décharger la montagne de bagages à l’arrière.


  Faraday se gara en douceur sur l’aire cimentée derrière la maison, réalisant, ce qui lui fit un choc, qu’il n’avait pas vu son fils depuis près de deux ans. Après un stage de formation dans une société de production vidéo de Portsmouth, J-J avait réussi à se faire embaucher par une boîte de montage à Moscou. Faraday n’avait toujours pas compris ce qu’il faisait là-bas au juste, mais ses rares mails débordaient d’enthousiasme, et son jeune visage émacié, sur la poignée de photos qu’il avait envoyées, avait tout de même un peu grossi.


  Faraday entra en trombe. Déjà, il entendait rire à l’étage. Gabrielle, songea-t-il. Il atteignit le palier. La porte de son bureau était entrouverte. J-J et Gabrielle, assis côte à côte devant son PC, regardaient une série de photos – des visages aux physionomies très slaves : vieillards mal rasés emmitouflés dans des anoraks usés jusqu’à la corde, élégantes quadra chargées de sacs de shopping –, prises en hiver à en juger par les rues et les toits recouverts d’une épaisse couche de neige.


  Devant le portrait d’un enfant qui tendait la main vers une stalactite, Gabrielle repartit à rire. Faraday reconnut, au second plan, les bulbes du Kremlin. Il traversa le bureau sur la pointe des pieds, puis s’immobilisa derrière son fils. Il sentit la forte odeur de tabac bon marché de ses cheveux. Il posa la main sur l’épaule de J-J. Ce dernier leva la tête sous l’effet de la surprise. Pendant une fraction de seconde, encore absorbé par les photos, il ne comprit pas de quoi il retournait. Puis, il bondit sur ses pieds, repoussa sa chaise et étreignit Faraday. Dans les moments de grande surexcitation, J-J serrait toujours les poings de chaque côté de sa tête, en un geste de triomphe, comme s’il venait de marquer un but. Tout juste ce qu’il faisait à présent, ayant reculé d’un pas, adressant un sourire radieux à son père.


  Faraday le tint à bout de bras, pour le regarder. Le garçon s’était laissé pousser la barbe. Ça le changeait du tout au tout, son visage, son allure. La vulnérabilité, l’hyper réceptivité dont il avait toujours fait preuve et qui, parfois, éveillaient chez Faraday des craintes pour son fils, avaient disparu. Il paraissait plus vieux, plus fort, plus grand, en quelque sorte, et Faraday se surprit à s’interroger sur ce qui avait bien pu occasionner cette transformation.


  — Ça faisait longtemps, signa-t-il. Tu m’as manqué.


  Gabrielle prépara une ratatouille avec les légumes du jardin. Une fois que Faraday eut aidé J-J à rentrer ses bagages, le salon contigu avait pris des faux-airs de casbah, puis ils dévorèrent la ratatouille autour de la table en pin de la cuisine. Parmi les tas de cadeaux ramenés par son fils se trouvait une bonbonne de vin géorgien. Elle était vide au moment où J-J se resservait dans le faitout posé sur la gazinière. Faraday attrapa un bon cru de merlot sur le casier à bouteilles qui lui servait de cave à vins.


  Il fut tout de suite évident que J-J et Gabrielle étaient faits pour s’entendre. Une seule journée semblait avoir suffi pour que se crée une intimité entre eux, et il l’incluait tout naturellement dans le torrent impétueux de sa conversation, sans s’interroger sur sa compréhension de la langue des signes. Surprenant, de temps à autre, l’expression de Gabrielle tandis qu’il leur narrait les grands moments de sa vie à Moscou, Faraday s’émerveillait de la rapidité avec laquelle elle semblait avoir pénétré le sens de ce festival de gestes accélérés des mains et des doigts. Ce n’était pas une attitude qu’elle se donnait pour rendre la soirée plus agréable. Elle semblait réellement comprendre le garçon.


  J-J, en l’occurrence, leur expliquait qu’il avait fini par se séparer de la société de production vidéo qui, au départ, l’avait fait venir en Russie. Elle tournait une série sur le boom pétrolier, et son boulot était essentiellement technique : assis dans une salle de montage, il téléchargeait des heures et des heures de rushes qu’il raccordait bout à bout. Ce travail était ennuyeux comme la pluie, précisa-t-il, et, pendant ses loisirs, avec le Leica de sa mère auquel il tenait tant, il avait écumé les grands espaces de la ville, rassemblant un reportage photos du monde qui l’entourait.


  Une poignée de ces photographies avait retenu l’attention d’une femme qui travaillait pour une des chaînes de télévision publique nationales et qui, à l’occasion, faisait un saut à la salle de montage. Elle les avait montrées à une de ses amies qui chapeautait les pages visuelles d’un magazine de premier plan. Quelques semaines plus tard, pour son plus grand bonheur, J-J se retrouvait avec une commande en bonne et due forme. La rédaction du magazine, raconta-t-il, avait aimé ses prises de vue de la vie quotidienne dans les rues de Moscou. Ils avaient craqué sur les regards voilés et les pommettes saillantes de ces visages, sur ce que ses cadrages faisaient d’une ruelle, de trois poubelles, d’un prêtre ou d’un renard urbain. Très vite, il avait signé un contrat avec une société spécialisée dans les posters et les cartes postales artistiques. Là-dessus, on l’avait invité à participer à une émission de télévision consacrée aux acteurs de la vie culturelle russe venus d’ailleurs.


  Le fait que J-J soit sourd-muet l’avait, selon lui, beaucoup servi. Non parce qu’il avait été un objet de curiosité, mais le voir expliquer en langue des signes sa passion de capturer des images avait trouvé une résonance dans l’âme russe. Pour eux, la vie réelle avait toujours été un théâtre. Ces gens-là, signait-il avec effusion, vous laissaient votre espace, étaient généreux, adoraient la façon dont, avec les mains, il donnait forme aux sens et aux nuances, semblaient avoir compris instinctivement ce qu’il avait à offrir. Résultat : les ventes de ses cartes postales et de ses posters grimpant en flèche, il se retrouvait avec pas mal d’argent devant lui.


  — Combien ? ne put se retenir de demander Faraday.


  — Soixante-dix mille.


  — Roubles ?


  — Dollars, signa J-J, hilare. Et ce n’est pas fini.


  Cette somme, expliqua-t-il, se trouvait encore sur un compte à Moscou, mais sous le nouveau régime, il n’y aurait aucun problème pour la transférer vers le Royaume-Uni. Il souhaitait choisir une banque là où il s’installerait, peut-être à Portsmouth ou ailleurs le long de la côte. Il voulait avoir son point d’attache, son chez-soi, sa rampe de lancement pour d’autres expéditions dans d’autres pays. Il comptait utiliser ses contacts et ses gains de Russie pour se lancer dans une carrière de photographe artistique.


  En écoutant la description que J-J leur faisait d’un monde qui attendait son preneur de vues, Faraday ne put que penser à Janna, sa femme morte depuis des années. Elle aussi était photographe et commençait à se faire un nom dans les galeries de Seattle. Elle aussi avait l’œil, le talent, le feu intérieur qui arrêtait le flâneur dans son élan, le faisait revenir sur ses pas jusqu’à telle ou telle photographie pour revoir le jeu de lumière sur la carcasse d’une vieille épave de bateau, ou les tourbillons de cumulo-nimbus saisis, en été, en forts contrastes noir et blanc, au-dessus de Northern Rockies. Elle n’avait jamais eu le goût de son fils pour le surréalisme, pour la composition de métaphores bizarres à partir d’éléments improbables, mais la vision était la même, ainsi que la soif de la partager avec tous ceux qui lui consacreraient du temps.


  Il avait très peu parlé de Janna à Gabrielle, mais à présent, à la suggestion de J-J, elle demanda à voir un échantillon de son travail. Faraday vivait avec ces photos depuis près de vingt ans, accrochant celles qu’il préférait aux quatre coins de la maison, mais le départ de J-J pour la Russie l’avait poussé à repenser sa façon de vivre, et il avait soigneusement enveloppé ces photographies, les avait rangées dans des cartons et remisées au grenier.


  J-J l’aida à les retrouver. Ils en descendirent des brassées qu’ils étalèrent sur les tapis kazakhs et les icônes peintes sur bois encore éparpillées par terre. Puis, J-J prit Gabrielle par le coude, la guidant d’un tirage à l’autre, signant son admiration pour la composition de telle photo de sa mère, ou le risque qu’elle avait pris avec l’exposition de telle autre, ou encore le don qu’elle avait de capter l’atmosphère d’un jeu d’ombres sur diverses surfaces, et, en l’observant, Faraday prit conscience d’une certaine part de mystère et d’orgueil dans la façon dont cette manière de s’exprimer s’était transmise en continu de mère en fils.


  Un peu plus tard, après que J-J eut fait un sort au restant de vin et abandonné le salon au profit de son lit à l’étage, Gabrielle s’étendit sur le canapé et posa la tête sur les genoux de Faraday. La crainte qu’il ait pu l’ennuyer avec ce garçon qu’il avait pour fils ne le préoccupait plus depuis longtemps et quand il voulut le formuler, Gabrielle, d’un geste vif, scella ses lèvres du bout du doigt.


  — Ce n’est plus un garçon, murmura-t-elle. C’est un homme.




  6


  Jeudi 7 septembre 2006, 9 h 22


   


  Jimmy Suttle fut informé le premier, concernant la Mercedes : il avait pris l’appel de Sally Mallinder. Elle était rentrée à Londres, au domicile familial, et attendait que le concessionnaire rapatrie la voiture de son époux. Dans le cadre des « services plus » accordés aux clients importants, et dans ces circonstances pénibles, on lui avait envoyé deux membres du personnel à qui elle avait remis un double des clés du véhicule. Les types étaient partis aux aurores. À huit heures et demie, ils se garaient devant la maison de Port Solent. Mais il y avait un hic : la voiture n’y était plus.


  — Comment ça ? demanda Faraday qui essayait de démêler un tas de demandes d’heures supplémentaires.


  — Disparue, chef. Empruntée. Volatilisée. Peut-être volée. Les deux gars sont encore sur place. Ils ne savent pas quoi faire.


  — On a l’immatriculation du véhicule ?


  — Évidemment.


  — Eh bien, transmettez.


  Il daigna enfin lever les yeux. Il commençait à mesurer les implications de ce nouvel élément. Les gars de la scène de crime avaient quitté la maison de Port Solent la veille en fin d’après-midi. La faction de nuit avait été levée.


  — Les clés de la Mercedes ne sont plus là ?


  — Exact, chef.


  — Vous êtes en train de me dire que ce gars est revenu ? Pour la voiture ?


  L’analyse des images de vidéosurveillance qui durait depuis deux jours avait été partagée entre deux équipes de constables. Dawn Ellis faisait partie de celle qui avait eu une touche sur la Ford Escort noire. Faraday la pria de le retrouver au poste de contrôle situé au sous-sol du centre administratif municipal.


  Ellis était venue en voiture de Southsea. Mince, jolie, végétarienne, des cheveux de jais, elle vivait seule dans une maison jumelée de Portchester. Faraday avait toujours eu un faible pour elle, entre autres parce qu’elle était une des rares, au poste, à bien s’entendre avec Paul Winter, mais ces derniers temps, il se rendait compte que depuis deux ans qu’elle bossait aux Crimes graves, sa passion pour le travail en avait pris un coup. Trop d’interrogatoires de gamines de quatorze ans hystériques qui n’arrivaient pas à décider si elles s’étaient fait violer ou pas. Trop de descentes nocturnes dans les night-clubs de Southsea, à cuisiner une brochette de jeunes gars de Somerstown ivres morts au sujet d’échanges de coups qui avaient sérieusement dégénéré. Elle avait confié à une amie proche qu’elle avait sa dose des ados paumés ou suicidaires, et lorsque le bruit courut qu’elle envisageait une reconversion dans les thérapies alternatives, Faraday eut tendance à y ajouter foi.


  Pour le moment, elle était au poste de contrôle et savait précisément quelles cassettes répertorier pour le visionnage.


  — Celle-là, c’est la route d’accès à Port Solent, dit-elle, la même caméra qui l’a filmée lundi. Vous voulez qu’on démarre de quelle heure ?


  Faraday indiqua minuit. Ça lui semblait cohérent. Plus tôt, les voisins n’étaient sans doute pas couchés.


  Dawn lança l’enregistrement de la nuit précédente. Entre minuit et une heure et demie, ils comptèrent environ trois douzaines de voitures quittant la marina. Ensuite, pendant un laps de temps un peu plus long, il ne se passa rien. Puis, dans le lointain, l’éclat d’une paire de phares. Dawn actionna la touche d’avance rapide, puis ralentit l’image tandis que la forme floue se muait peu à peu en un élégant coupé sport Mercedes. Il était blanc. La bonne couleur.


  — Vous arrivez à lire la plaque ?


  Ellis secoua la tête, zooma par acquit de conscience. C’était une vieille caméra, l’image était pauvre.


  — On a eu le même problème avec l’Escort, déclara-elle. L’objectif est merdique. Qui l’aurait cru, hein ?


  Cette fois, elle zooma sur la silhouette derrière le volant, mais plus le plan se rapprochait, plus le grain grossissait, et plus les détails se perdaient.


  — Il va falloir faire avec, murmura Faraday, fataliste.


  Ellis recadra l’image à la taille normale, la fît de nouveau défiler en avance rapide. Assis à côté d’elle à la table de visionnage, Faraday percevait la tension physique qui émanait d’elle. Cette traque de la moindre miette de preuve, d’une silhouette derrière le volant, peut-être d’un visage, commençait à lui peser.


  — Là, finit-elle par dire. Le petit, c’est celui qui se trouvait dans l’Escort, j’en jurerais. Ça pourrait être un gamin.


  Faraday scruta l’écran. Tout ce qu’il distinguait, c’était la forme grise du conducteur, le pâle ovale dans l’ombre de la capuche.


  — Vous croyez ? demanda-t-il, tentant de se remémorer les détails de la photo qu’elle avait imprimée dans cette même salle, la veille au soir.


  Ellis lui épargna de devoir faire cet effort : elle en avait une copie dans sa serviette.


  — Voyez vous-même, dit-elle, la posant devant lui.


  Faraday compara les deux images. Rien ne permettait de réfuter les similitudes, mais, d’un autre côté, il ne remarquait aucune preuve concluante qui survivrait aux arguments d’un bon avocat.


  — Plein de gens portent une capuche, observa-t-il.


  — Ouais, c’est sûr, chef, répondit Ellis, faisant de nouveau défiler les images. Surtout parmi les jeunes.


  — Ce n’est pas un jeune qu’on recherche. C’est un tueur à gages sachant très exactement ce qu’il fait. Alors, si ce gars a été tellement prudent au domicile de Mallinder, fit-il avec un signe de tête vers l’écran, pourquoi s’amuserait-il à revenir pour la voiture ?


  — À vous de me le dire, patron, rétorqua Ellis tandis que la Mercedes sortait du champ. Moi, je suis là pour trier les images.


  Elle sélectionna une autre cassette, pariant sur le fait que la Mercedes avait pris l’autoroute vers l’ouest. Effectivement, huit minutes de bande plus tard, une caméra du secteur de Polsgrove l’avait filmée. Cette fois, la résolution était assez nette pour déchiffrer le numéro d’immatriculation. Faraday vérifia dans son dossier le numéro de la Mercedes de Mallinder. Bingo !


  Ellis avait fait un arrêt sur image. Ce tronçon d’autoroute étant éclairé toute la nuit, les mains du conducteur étaient visibles sur le volant.


  — Il porte des gants, indiqua-t-elle. Et il a de nouveau abaissé le pare-soleil, on ne voit pas distinctement son visage. Vous en concluez quoi ?


  — Qu’il est sur ses gardes. C’est évident.


  — Tout juste.


  Ellis expliqua que la couverture du réseau autoroutier côté Pompey prenait fin à la sortie 9. Au-delà, les images étaient transmises à Southampton. Elle nota l’heure affichée sur l’écran, puis consulta sa montre. Elle serait à Southampton d’ici une quarantaine de minutes. Faraday voulait-il venir ?


  Faraday fit non de la tête. Il avait mille choses à faire.


  — Appelez-moi, spécifia-t-il en se levant. Je serai au bureau.


  Winter se leva tard. La part de lui-même qui vivait mal que Bazza accapare presque tout son temps avait voulu marquer le coup, affirmer : c’est encore moi qui décide de ma vie.


  Il gagna la salle de bains et s’aspergea le visage d’eau froide, se faisant la remarque que Mackenzie se fichait pas mal de ses horaires. La seule monnaie qui avait cours dans la vie bien remplie de Bazza, c’étaient les résultats.


  Il se démena pour enfiler le peignoir en soie qu’il avait hérité de Maddox et mit la bouilloire à chauffer.


  L’espace d’un instant, il envisagea de préparer du vrai café, mais, apercevant le percolateur toujours plein du marc de la veille, il opta pour de l’instantané. Dans la pièce voisine, il y avait les notes qu’il avait rapportées de Gosport. Andrew McCall lui avait été très utile.


  Il les feuilleta, essayant d’imaginer les conversations qu’il serait obligé d’avoir au cours des deux semaines suivantes. La clé du Trophée Mackenzie, selon McCall, c’était le soutien du conseil municipal – point de vue qui concordait parfaitement avec celui de Bazza, mais il avait ajouté deux autres noms à la liste des personnalités que Bazza l’avait chargé de rencontrer. Le premier était celui d’un membre influent de la direction du tourisme, des loisirs et des sports : une femme à qui McCall avait eu affaire à plusieurs reprises et qui, assurait-il, sauterait sur une telle proposition.


  — Il vous suffira de lui dire que ce sera au niveau mondial, avait-il indiqué, et elle signera tout ce que vous voudrez.


  Winter lorgna son téléphone, se demandant s’il se sentait réellement prêt pour la prochaine étape de sa journée. Sa discussion de la veille au soir avec Suttle avait été écourtée par un appel de la copine du moment de Jimmy, mais la petite heure qu’il avait passée en compagnie de son ex-collègue l’avait plus retourné qu’il ne l’aurait cru. Le gamin avait raison. Enterrer sa carrière, la laisser derrière soi, c’était super dur.


  Il composa le numéro du conseil municipal, et finit par obtenir une secrétaire. Laquelle l’informa que Mlle Hammond était en réunion. Elle serait joignable dans une heure. Ensuite, elle partait pour Londres.


  Winter laissa son nom et ses coordonnées téléphoniques à la dame. Quand elle lui demanda quelle association il représentait, il fixa le mur, le regard dans le vide.


  — Beaver UK, répondit-il.


  — Dans quoi êtes-vous spécialisé, monsieur Winter ?


  Winter se creusa les méninges pour trouver une réponse adéquate. Puis, il surprit son reflet dans le miroir à l’autre bout du salon. Le peignoir écarlate de Maddox lui ramena en mémoire toutes sortes de souvenirs.


  — Les divertissements pour adultes, répondit-il, se sentant tout de suite mieux.


  Moins de vingt minutes plus tard, le téléphone sonnait. Winter était dans son bain. Il tendit la main vers le portable, demanda qui était à l’appareil.


  — Celia Hammond. Vous m’avez appelée.


  — Ah…


  Il se redressa tant bien que mal dans la baignoire, essuya ses yeux pleins d’eau savonneuse.


  — C’est Andrew McCall qui m’a donné votre nom. J’ai une proposition à vous faire qui pourrait vous intéresser. J’aimerais passer vous en toucher un mot.


  — De quoi s’agit-il, au juste ?


  Winter regarda le téléphone à deux fois. Il n’avait pas l’habitude qu’on le prenne de haut. Il aimait que les choses se passent en douceur et en bonne intelligence. Ainsi, il pouvait mener le jeu.


  — De jet-skis…


  Il ferma les yeux, se rallongea dans la baignoire, se prit à imaginer le genre de locaux où travaillait cette femme, la vue depuis sa fenêtre, la dimension de son bureau, le canapé en demi-lune qu’elle réservait à quelques privilégiés. La clé des dix minutes de conversation qui allaient suivre, songea-t-il, c’était de raconter des bobards. Il lui expliqua que des clients l’avaient contacté pour lui proposer d’organiser le premier d’une série de grands prix annuels de jet-ski. Ils bénéficiaient d’importants financements de sponsors. Une couverture médiatique télévisuelle de grande ampleur était pratiquement garantie, même si, pour l’heure, les négociations en étant à un stade crucial, il ne pouvait lui en dire plus. Une liste internationale de jet-skieurs avait d’ores et déjà suscité le plus grand intérêt. Divers produits dérivés étaient à l’étude. Et le meilleur, dans tout ça, c’était le lieu pressenti.


  — À savoir ?


  — Ici. À Portsmouth. Mes clients ont fait des repérages aux quatre coins du Royaume-Uni. Ils sont allés jusqu’en Espagne et au Portugal. Mais, à leurs yeux, rien – rien, vous m’entendez – n’égale Spithead. Ils sont partants ! Si vous voulez mon avis, vous devriez l’être.


  — Ce serait pour quand ?


  — L’été prochain.


  — Vous avez parlé de sponsors. Dois-je comprendre un prix en espèces ? Ou que cet événement va s’autofinancer ?


  — Ça ne vous coûtera pas un kopeck.


  — Vos clients peuvent livrer le projet clé en main ? Vous en êtes certain ?


  — Absolument. Je leur fais entièrement confiance.


  Il y eut un bref silence. Winter, de son gros orteil, poussa son canard en plastique. Puis Mlle Hammond relança la conversation. Toujours aussi pro.


  — Quel est votre rôle dans tout cela, monsieur ?


  — Moi ? fit Winter, que la situation amusait à présent. Je facilite. Je tisse des liens. Quand le courant passe, c’est fou ce qu’on peut réussir à faire. J’ai vécu dans cette ville toute ma vie, et, croyez-moi, quand il y a un bon potentiel, je le sais. Là, je vous parle d’un événement mondial. À plus petite échelle, ma mignonne, je ne vous aurais pas fait perdre votre temps.


  Faraday était en conférence avec le superintendant Barrie quand Suttle frappa à la porte. Il s’excusa de les interrompre : Dawn Ellis était au téléphone.


  — Et ?


  La question venait de Barrie.


  — Elle a deux autres touches sur la Mercedes, chef. Elle a quitté l’autoroute à… la sortie 7, acheva-t-il, lisant ses notes. Une caméra de West End l’a chopée à 4 h 23. Après ça, elle s’est volatilisée. Ellis pense qu’on doit chercher du côté de Thornhill ou de Bitterne. Apparemment, elle connaît le secteur.


  Barrie aussi : il y avait fait sa carrière d’inspecteur. Il remercia Suttle d’un signe de tête, attendit qu’il eut refermé la porte, puis demanda à Faraday comment il voyait la suite.


  — Je crois qu’on tient quelque chose d’important, chef. Le Renseignement a fait circuler les infos, mais Southampton devrait mettre le paquet.


  — Je suis d’accord. Il y a une cité craignos à Thornhill. Là-bas, les gamins commettent toutes sortes de méfaits. Je vais passer un coup de fil à l’inspecteur de permanence à Bitterne.


  Faraday bloquait sur le mot « gamins ». Il avait beau faire, il ne pouvait pas concevoir qu’un meurtre aussi clean que celui de Port Solent ait pu être exécuté par des voyous au petit pied qui se seraient écartés du droit chemin. Aucun des « gamins » qu’il avait pu rencontrer n’était organisé à ce point-là. Ils commettaient toujours des erreurs, laissaient traîner une ou deux cartes de visite. Et leur mode opératoire consistait, en partie, à montrer qu’ils n’en avaient rien à battre.


  Barrie voulut connaître les résultats des toutes dernières enquêtes de la soirée de la veille à la marina. La Logistique opérationnelle avait affecté deux constables à chaque snack-bar, café et pub qui étaient ouverts le lundi soir. Le fait que la vidéo-surveillance ait filmé deux individus regagnant l’Escort à 00 h 28 devait les avoir énormément aidés.


  — À cette heure de la nuit, des traînards, ça se remarque. J’ai raison ?


  Faraday secoua la tête. En tout et pour tout, les équipes de terrain s’étaient rendues dans neuf établissements et partout, avaient fait chou blanc. Il n’y avait qu’au multiplex que les deux hommes auraient été aperçus.


  — À la dernière séance, salle 1, expliqua-t-il. Le film avait attiré très peu de monde et un des employés croit se souvenir de deux types qui peuvent correspondre.


  — Signalement ?


  — L’un beaucoup plus âgé que l’autre, la cinquantaine. Bien conservé. En jean et un genre de veste.


  — Et l’autre ?


  — Un gamin. C’est d’ailleurs ce qui a attiré son attention. Ça faisait bizarre de les voir ensemble.


  — Qu’entend-il par « gamin » ?


  — Quatorze ans, maxi. Maigrichon. Plutôt petit. Portait une capuche. Une crevette.


  — Couleur de la capuche ?


  — Grise.


  — Où cela nous mène-t-il ? À supposer que ce soit le même duo ?


  — Aucune idée, chef, mais côté pistes, on ne peut pas dire qu’on ait l’embarras du choix, hein ?


  Ce n’était que trop vrai. De retour dans son bureau, Faraday regarda tristement les notes qu’il avait prises plus tôt, quand il avait débriefé les constables qui s’étaient rendus à l’épicerie Halal et au restaurant le Taj Mahal, où ils avaient eu quelque difficulté à identifier les propriétaires de ces deux commerces. Quand ils avaient enfin réussi à obtenir un nom et un numéro de téléphone pour le patron du Taj Mahal, le type ne leur avait été guère utile. Oui, il avait eu affaire à un certain M. Mallinder. Oui, il avait même consenti à accorder à ce monsieur une demi-heure de son temps. Mais après avoir patiemment écouté ce que cet homme avait à lui proposer, il n’avait pas hésité à lui montrer la porte.


  Pressé par les policiers de donner plus de détails, il avait refusé de communiquer des chiffres. Expliqué que ce monsieur voulait lui voler son commerce. Bien sûr qu’il était propriétaire des murs. Il était en possession de tous les documents légaux qui le prouvaient. Mais rien au monde ne le convaincrait de vendre pour la somme avancée dans cette très brève discussion.


  Un des constables avait demandé pourquoi Mallinder s’y intéressait. Cherchait-il à se reconvertir dans la restauration indienne ? En entendant cela, le Bengali avait hurlé de rire. Bien sûr que non, avait-il rétorqué. Ces gens-là viennent de Londres, ils achètent mon commerce, puis celui d’à-côté, et encore celui d’à-côté, et si vous revenez dans un an, vous vous retrouvez face à un grand immeuble. Qui empoche les bénéfices ? Qui devient riche ? Pas moi, l’ami.


  Avant de partir, les constables avaient lâché le nom d’Aliyah. Le Bengali avait paru sincèrement perplexe. Il connaissait beaucoup d’Aliyah, et des centaines de bégums, mais aucune fille correspondant au signalement qu’ils lui donnaient. Si une telle fille existait, elle devrait répondre de ses actes devant sa famille et devant le Prophète. Dans une société aussi athée et dégradée que celle-là, elle n’était rien qu’une éclaboussure de boue. Elle ne valait rien.


  Faraday en était à se demander s’ils devaient continuer d’exploiter cette piste, quand son téléphone sonna. Il lui fallut quelques secondes pour situer le nom. Gina Hamilton ? Une collègue inspecteur ?


  — Devon et Cornouailles, dit-elle en riant. Vous m’avez déjà oubliée ?


  Faraday, penché sur le combiné, essayait de masquer son embarras. La femme qui était venue en début de semaine, songea-t-il. Qui avait monté une surveillance de Terry Byrne.


  — Comment ça se passe ? demanda-t-il.


  — Génial. Objectifs atteints. J’appelle juste pour vous remercier.


  Son équipe avait filé le dealer le long de la côte, entrant dans le Devon à l’ouest de Lyme Regis. Ils avaient suivi leur cible jusqu’à Honiton et, quelques minutes plus tard, l’état-major donnait le feu vert pour son interpellation. Trois voitures banalisées l’avaient serré sur une aire de stationnement, et depuis, il tenait le crachoir.


  — Des noms ?


  — Des tas.


  — Des arrestations ?


  — Une demi-douzaine, répondit-elle, riant de plus belle. Et ce n’est pas fini.


  Elle réitéra ses remerciements et mit fin à la conversation. Quelques instants plus tard, Faraday reluquait son téléphone en tirant la tronche. Cinq ou six pékins-en garde à vue ? Une saisie de deux kilos de cocaïne ? Pas étonnant qu’elle ait été promue inspecteur si jeune.


  Bazza Mackenzie arriva à Blake House en début d’après-midi. Il avait téléphoné à Winter deux heures plus tôt, pour lui demander de l’attendre, mais n’avait pas précisé qu’il serait accompagné.


  À présent, Winter, dans son entrée, zieutait l’écran du vidéophone. Esme portait un T-shirt qu’elle avait dû acheter aux Antilles. Chérissons les Vierges proclamait le logo qui barrait sa généreuse poitrine. Derrière elle, écrasant Mackenzie de toute sa stature, se tenait Brett West.


  Winter actionna l’ouverture de la porte de son immeuble. Westie était l’homme de main le plus inventif de Bazza. Il avait pris un peu d’embonpoint depuis sa jeunesse de footballeur professionnel à Aston Villa, et sa consommation de coke frisait la boulimie, mais son aisance corporelle et son bon goût vestimentaire ne l’avaient jamais quitté et plus d’une tête se retournait sur son passage dans les cafés-bars chicos de Gunwharf. Pour un Black, il savait prendre une plaisanterie mieux que beaucoup d’autres, mais ceux qui le connaissaient bien ne sous-estimaient jamais le plaisir qu’il tirait des actes de violence grave. Mackenzie lui versait une allocation mensuelle en échange de laquelle il pouvait faire appel à lui dans les cas extrêmes, et Winter avait tendance à croire les histoires sur les collections de photos-trophées de Westie. Avant d’appeler l’ambulance, il aimait prendre un ou deux clichés sur le vif.


  Le quatuor se réunit dans le grand salon. Mackenzie prit ses aises sur le canapé, et tapota le coussin à côté de lui. Esme, ignorant l’invitation, s’installa confortablement à la table près de la fenêtre. Elle portait une jupe assez courte et des bottes de cuir. Elle tenait une serviette en daim fauve, avec une étiquette Virgin Atlantic accrochée à la poignée, qui paraissait flambant neuve.


  — Ezzie va piloter notre petit projet, annonça Bazza. Je lui ai confié cette tâche, parce que nous, on va être pris par tout un tas de foutaises juridiques. Ça te va, Paul ?


  Winter signala son approbation d’un hochement de tête. Il se fichait pas mal à qui on refilait le bébé, du moment que ce n’était pas à lui.


  — No hay problema, dit-il. Très judicieux.


  Esme faisait une tête de dix pieds de long. À Cambados, Winter avait bien senti qu’elle ne l’appréciait pas plus que ça.


  — Nous allons devoir créer une nouvelle société, à part. Ezzie s’en occupe.


  — On ne parle plus de Beaver UK, alors ?


  — Non.


  — C’est déjà ça de gagné.


  Un bref instant, Winter envisagea de leur raconter la conversation qu’il avait eue le matin même avec le conseil municipal, mais se ravisa. Esme ne pigerait pas la plaisanterie.


  — Prends le relais, dit Bazza, s’adressant à sa fille. Montre-lui.


  Esme ouvrit sa serviette et en sortit une chemise. Winter la lui prit des mains : papier glacé blanc haute qualité et, imprimés en relief sur toute la largeur de la première page, les mots « Trophée Mackenzie ». À l’intérieur, joliment centrée sur la page de gauche, une petite photo-portrait d’un homme d’âge moyen, bronzé à l’extrême, un collier de perles rouges au cou. Il adressait un sourire radieux à l’objectif. Derrière lui, au-delà d’un alignement de bateaux au mouillage, le bleu de la mer.


  — Qu’est-ce que t’en penses ?


  Winter continuait de regarder la photo, légendée, tout simplement : « Mark Mackenzie, 1961-2006 ». Pour Bazza, songea-t-il, la présentation faisait preuve d’une exceptionnelle sobriété.


  — C’est classe, admit-il. Mais à quoi ça va servir ?


  — À mettre des trucs à l’intérieur. Coupures de presse, invit’, horaires, tout ce que tu veux. C’est pour l’image de marque, Paul. On fait ça pour l’hôtel. Avec tout ce qu’il offre comme services. Ça donne le ton. Ça dit aux gens de surveiller leurs manières. C’est juste une maquette. Je voulais avoir ton avis.


  Winter hocha la tête. Se demanda si c’était le moment de faire le difficile. De pinailler pour un lettrage argent plutôt que doré ? Esme lui épargna cette peine.


  — C’est très bien comme ça, fit-elle. J’ai donné le feu vert à l’imprimeur.


  Elle sortit un cahier relié de cuir, coupant court, d’un regard, aux protestations de son père, et énuméra les étapes suivantes que Winter et elle devraient suivre. C’était la copie conforme de la stratégie globale de Bazza, mais traduite en jargon de management. Elle parla de réalisation à délais sensibles, et de la probable nécessité d’un audit sur l’impact environnemental, mais Winter ne fut pas dupe un seul instant. Elle marquait son territoire, elle affirmait son rôle. Winter, c’était le réverbère ; elle, c’était le chien.


  Arrivée au terme de sa liste, elle leva les yeux.


  — Nous n’avons pas de temps à perdre, déclara-t-elle. Neuf mois, ça peut paraître long, mais croyez-moi, ce n’est pas gagné : on innove, là. Il faut que nous mettions la municipalité dans notre poche, Paul. C’est la clé de tout. Vous et moi devons avoir une stratégie d’approche, genre : maintenant.


  — C’est fait.


  — Quoi ?


  — Je m’en suis occupé ce matin. Une certaine Mlle Hammond. C’est elle qui décide plus ou moins de tout. L’idée lui a plu à mort.


  Un long silence s’instaura, que finit par briser Brett West. Il était à la fenêtre, il regardait dehors. Son petit rire emplit la pièce.


  — L’enculé, murmura-t-il. Pas seulement un keuf de mes deux, alors ?


  Faraday avait entendu parler de Gibbon, Prentiss & Verne. Des promoteurs immobiliers. Basés dans Old Portsmouth. On venait de basculer l’appel sur son poste.


  — À qui ai-je l’honneur ?


  — Je m’appelle Fraser. Fraser Gibbon.


  — Que puis-je pour vous, monsieur ?


  — C’est en rapport avec cette affaire de Port Solent. Le meurtre. Ça fait une semaine que je veux vous appeler.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je pense que nous devrions parler.


  — De quoi ?


  — De M. Mallinder.


  — Vous le connaissiez ?


  — Oui.


  Faraday consulta sa montre. Dans deux heures, il devait assister à la réunion de la brigade quotidienne Billhook. Entre-temps, le reste pouvait attendre.


  — Je suis au poste de police de Kingston Crescent. Vous pouvez passer ?


  — Je ne préférerais pas. Nous sommes dans Broad Street. Vous connaissez les quais de Camber Dock ?


  Le Camber se trouvait au cœur de Portsmouth. La ville avait grandi autour de cet ancien port qui servait toujours de mouillage pour une forêt de bateaux de pêche et de plaisance. Mille ans d’histoire avaient imprégné cet endroit jusqu’à la moelle, au point que, aujourd’hui encore, les promoteurs n’avaient pas réussi à détruire son charme vétuste.


  Les locaux de Gibbon, Prentiss & Verne donnaient sur la mer. Faraday s’arrêta devant et parcourut les annonces présentées en vitrine. Ce coin de la ville était devenu un quartier chic, et il en vint à se demander ce que J-J pourrait bien s’acheter avec son petit magot russe. Un deux pièces sur le front de mer, coûtait 210 000 £. Combien de cartes postales son fils devrait-il vendre pour réunir une telle somme ?


  Fraser Gibbon occupait un bureau au fond de l’agence. C’était un homme grand, au teint cireux, au crâne dégarni, à la poignée de main moite. Il s’excusa d’emblée d’avoir arraché Faraday à son travail.


  — Pas du tout, lui assura Faraday en prenant la chaise qu’il lui indiquait. Je suppose que c’est important.


  — Peut-être. Vous en jugerez par vous-même, mais j’ai pensé qu’il valait mieux… comment dire… que je manifeste ma bonne volonté avant que vous ne veniez frapper à ma porte.


  — Pourquoi l’aurions-nous fait ?


  — Parce que vous allez examiner de fond en comble les affaires de Mallinder. Je me trompe ?


  Faraday ne réagit pas. Gibbon parut décontenancé. Puis, il essaya de détendre l’atmosphère en affichant un sourire. Le silence s’étira à l’infini.


  — Vous me disiez que vous connaissiez M. Mallinder ? finit par relancer Faraday. Dans quelles circonstances cela s’est-il passé, exactement ?


  — Il est venu ici, un matin, au printemps dernier. En avril, je crois. Il disait qu’il cherchait à acheter.


  — Quel type de bien ?


  — Une maison. Elle devait comporter au moins cinq chambres, dont deux communicantes. Il souhaitait un parking hors-route et, si possible, une vue sur mer. Ses exigences étaient très claires.


  — Connaissiez-vous sa profession ?


  — Non.


  — Avez-vous eu l’impression qu’il pouvait s’agir d’un investissement professionnel ?


  — Tout au contraire, il voulait y habiter. Ce devait être sa résidence principale. Il m’a dit qu’il avait des enfants. Et que sa femme était enceinte.


  — Il voulait emménager ici ? Vous en êtes sûr ?


  — Certain. Trouver une propriété aussi grande, ce n’est pas facile dans les environs. Ça existe, bien sûr, mais elles sont très rarement en vente. En l’occurrence, M. Mallinder a eu de la chance.


  Il expliqua qu’une très jolie maison de style géorgien près de la cathédrale avait récemment été mise sur le marché. La vue sur la mer se limitait à un coin de port qu’on apercevait depuis un œil-de-bœuf du toit, il n’y avait pas de parking, mais la surface était idéale et le propriétaire proposait une option sur un box fermé à proximité.


  — M. Mallinder est allé visiter cette propriété le week-end suivant. Il n’y est pas resté plus d’une demi-heure, mais j’ai vu qu’il avait le coup de foudre. Il a fait une offre dans la semaine, ce que j’ai trouvé curieux.


  — Pourquoi ?


  — Parce que sa femme ne l’avait pas visitée. Il semblait prendre toutes les décisions lui-même. Quand j’en ai un peu plaisanté, il m’a seulement dit qu’il connaissait parfaitement les goûts de sa femme. C’était peut-être vrai, bien sûr, mais déménager, ce n’est pas une décision qu’on prend à la légère. Surtout dans cette catégorie de budget.


  — Quel était son prix ?


  — 545 000 livres.


  — Et son offre ? Si vous ne voyez pas d’inconvénient à me le dire ?


  — Bien sûr que non. Il a proposé 400 000. C’était un point de départ, bien entendu, pour tester la température. Il serait allé beaucoup plus haut.


  — Que s’est-il passé ?


  — Rien. Absolument rien. Le propriétaire a repoussé son offre, ce qui, je dois dire, n’a pas été une surprise, et Mallinder n’a pas donné suite.


  — Savez-vous pourquoi ?


  — Sur le moment, non, je ne l’ai pas su.


  — Et maintenant ?


  — Maintenant, acquiesça-t-il. Oui, je le sais.


  Il expliqua que Mallinder était réapparu à Old Portsmouth fin juin. Cette fois, il avait revu ses ambitions à la baisse. Le cachet, c’était important, la vue sur mer, ce serait bien, mais l’élément décisif, c’était le prix. Il disposait de 270 000 livres, pas un penny de plus. Un budget un peu juste, selon Gibbon.


  — Il voulait toujours autant de chambres ?


  — Non, pas du tout. Trois suffisaient amplement. Je lui ai demandé s’il avait pensé à un appartement, mais ça ne l’intéressait pas.


  Mallinder était repassé la semaine suivante, en fin de journée. Après avoir discuté de cinq ou six propriétés, il avait proposé d’aller boire un verre dans un pub du coin. Autour d’un ou deux verres de vin, les deux hommes s’étaient liés d’amitié.


  — Je ne savais absolument pas qu’il travaillait lui aussi dans l’immobilier, je vous le garantis, mais il était très dur en négociation, et je me rappelle ne pas avoir été surpris quand il m’a dit ce qu’il faisait dans la vie.


  — Qu’a-t-il dit, au juste ?


  — Qu’il avait un associé, un certain Benskin. En gros, ils réunissaient des parcelles et les viabilisaient pour la revente. On pourrait croire que ce n’est pas sorcier, mais pour que ça rapporte, il faut savoir cibler ses placements. Ou alors, avoir une veine de cocu. Mallinder & Benskin, un duo légendaire, de gros joueurs à la table des spéculateurs fonciers. J’aurais dû faire le rapprochement !


  — Donc, vous le connaissiez ?


  — De réputation.


  Après le pub, ils avaient partagé un repas dans un restaurant de poissons derrière la cathédrale.


  — Pour tout vous dire, je l’aimais bien. Personnellement, je ne suis pas marié, et il était extrêmement charmant et d’agréable compagnie. Ici, c’est une vieille entreprise familiale, et je suis seul maître à bord. Charlie Verne est mort depuis des années, Edgar Prentiss est en maison de retraite, quant à mon père, il passe la sienne sur la Costa del Sol. Il reste moi… et moi. Au bout de vingt ans de marine, on finit par se sentir un peu seul à bord, croyez-moi.


  Leur amitié s’était approfondie. Mallinder en était venu à avouer que sa toute première offre pour une grande maison familiale avait relevé d’un pari. Sa femme avait envie de plus d’espace pour bien accueillir le futur bébé, et il avait sauté sur l’occasion pour essayer de la convaincre de venir s’installer à Portsmouth. Depuis lors, elle avait jeté son dévolu sur une propriété dans Wentworth Street, et ne voulait plus entendre parler de quitter Londres.


  — En ce cas, pourquoi cherchait-il une maison plus petite ?


  — Je ne sais pas trop. Je crois que, même s’il répugnait à l’admettre, son couple battait de l’aile. Plus d’une fois, il m’a dit qu’il en avait assez de Londres, et je pense que, en disant cela, il ne parlait pas seulement de la ville. En outre, je crois qu’il était tombé amoureux de cet endroit.


  — D’Old Portsmouth, vous voulez dire ?


  — Oui. Mais au sens plus large. Il voyait le potentiel de la ville. Ses possibilités d’expansion. J’en connais beaucoup qui nous bassinent avec l’histoire de ce lieu, le potentiel de l’université, tous les gros événements sportifs et j’en passe, mais Jonathan, c’était différent. Il se disait prêt à investir, et il aurait été fidèle à sa parole. Il y croyait vraiment.


  — Jusqu’où était-il prêt à aller ?


  — Plusieurs centaines de milliers de livres, on aurait fait cinquante-cinquante.


  — Vous alliez vous associer ?


  — On l’a envisagé, c’est certain. En fait, on avait défini les grandes lignes d’un accord. Mon père a joué un rôle très modeste dans cette affaire – il a fait fortune dans la vente de voitures –, mais il est toujours prêt à être très généreux quand il s’agit de se lancer dans un investissement judicieux, et il est certain que celui-là l’intéressait.


  — De quoi s’agissait-il ?


  — Pour l’essentiel, en ce qui le concernait, il retombait sur ses pattes. Jonathan et moi allions monter une SARL. Entre ma connaissance du terrain et son expertise dans l’immobilier, les perspectives étaient extrêmement prometteuses. Cette ville est sur une pente ascendante. En ciblant bien, ça peut rapporter gros.


  Il énuméra plusieurs opérations possibles. Ça allait d’un immense fort de l’époque victorienne à la pointe sud-est de la ville, à cinq ou six sites plus modestes dans Portsmouth même qui ne demandaient pas mieux que de tomber sous les coups d’un boulet de démolition. Le Taj Mahal, sans doute, songea Faraday. Et l’épicerie Halal.


  — Et sa société actuelle ? demanda Faraday prudemment. Benskin & Mallinder ?


  — Il l’aurait lâchée.


  — Vous en êtes sûr ?


  — Absolument.


  — Il vous l’a dit ?


  — Plus d’une fois.


  — En avait-il discuté avec son associé ? Stephen Benskin ?


  — Je l’ignore. Étant donné le genre d’homme qu’était Jonathan, la réponse est sans doute non. Plus je le connaissais, plus je mesurais à quel point il jouait sur le bluff. Sa vie était une longue partie de poker. Et il jouait sacrément bien.


  — Il a bluffé avec vous ?


  — Je suis sûr que oui, dans une certaine mesure, parce que c’était dans sa nature, mais dans le fond, je suis convaincu qu’il avait réellement l’intention de venir vivre ici et de monter une affaire avec moi.


  — Vous avez des documents qui le prouvent ?


  — Bien sûr. C’est pourquoi je vous ai téléphoné. Je me suis dit que vous finiriez forcément par l’apprendre. Mes copies sont ici, indiqua-t-il avec un signe de tête vers le tiroir de son bureau.


  — Je peux les voir ?


  — Je vous en prie.


  Il tourna la clef du tiroir et sortit un dossier pas très épais. Faraday le feuilleta rapidement. Joints à un brouillon d’accord de partenariat copieusement annoté au crayon, se trouvaient plusieurs rapports prospectifs sur des cibles d’aménagement immobilier.


  Faraday releva les yeux.


  — Il n’y est pas fait mention du projet Gateway, dit-il. À Tipner.


  — Pourquoi le faudrait-il ?


  — J’avais cru comprendre que Mallinder s’y intéressait de près.


  — En tout cas, il ne m’en a jamais parlé. L’aurait-il fait que ça m’aurait surpris. Investir dans une affaire de ce genre, ç’aurait été aller contre tous ses principes. Pour commencer, le contexte est beaucoup trop compliqué et, pour tout vous dire, il n’y a pas de profits à la clé, sûrement pas à un niveau qui justifierait les efforts qu’il faudrait déployer.


  Faraday reporta son attention sur le dossier. Il compta en tout une douzaine de cibles.


  — Quels délais vous étiez-vous donnés ? Quand tout cela devait-il se concrétiser ?


  — Tout dépendait du financement.


  — Le sien ou le vôtre ?


  — Le sien. Je dispose d’une ligne de crédit par mon père. Avec le complément apporté par Jonathan, c’était amplement suffisant pour atteindre nos objectifs. Jonathan devait libérer des fonds de Benskin & Mallinder. Il n’avait pas du tout envie de s’adresser aux banques.


  — Vous êtes sûr de ça ?


  — Absolument. Non seulement il me le disait, mais cela concordait parfaitement avec le genre d’homme qu’il était. Il détestait l’idée de s’engager auprès d’une troisième partie sur la base d’un emprunt qui n’en finirait pas. Benskin et Mallinder se sont toujours montrés très inventifs sur le montage de leurs opérations. Pour ce qui est de l’argent à court terme, Jonathan n’avait jamais de problème. Avec une affaire encore jeune comme celle-là, nuança Gibbon en montrant le dossier, il fallait trouver un autre moyen.


  — Autrement dit, céder sa part de Benskin & Mallinder ?


  — Inévitablement.


  — Je vois.


  Faraday s’enfonça dans sa chaise, s’efforçant de mettre ce nouvel élément en perspective. Il comprenait à présent pourquoi Mallinder était allé jusqu’à louer une maison à Port Solent. Il n’était pas venu sur la côte sud pour investir dans une casse de Pompey d’une trentaine d’hectares. Il y était venu pour changer le cours de son existence, avec des conséquences incalculables pour sa famille et son associé en affaires. Restait à savoir si l’une ou l’autre avait eu vent de son projet. Ce qui importait à présent, c’était de transformer cette conversation en preuve tangible.


  — Je vais devoir vous envoyer quelqu’un pour prendre votre déposition, déclara Faraday, jetant un coup d’œil à sa montre. Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?




  7


  Jeudi 7 septembre 2006, 21 h 45


   


  Winter dormait quand l’interphone sonna. Il se redressa tant bien que mal sur le canapé, zieuta la télévision et chercha à tâtons la télécommande pour couper le son. Il avait pris un bain un peu plus tôt, la ceinture du peignoir de Maddox s’était desserrée. S’enveloppant de nouveau dedans, il se traîna dans l’entrée, puis lorgna le vidéophone. Bazza. Deuxième fois de la journée.


  Il débloqua la porte de l’immeuble, ouvrit celle de son appartement et regagna le salon. Sur l’écran, deux lions galeux éviscéraient une antilope. Les yeux de leur proie étaient grands ouverts, son cou gracile arqué vers l’arrière, et Winter essayait toujours de déterminer si elle était encore en vie, quand des pas résonnèrent dans son dos. La silhouette trapue de Bazza se refléta dans la grande baie vitrée. Au moment où Winter s’apprêtait à lui proposer un dernier verre pour la nuit, une autre silhouette, beaucoup plus massive, émergea de l’entrée. Brett West portait un imperméable léger, de très belle facture, long jusqu’aux chevilles, sans ceinture. La vision de Winter en peignoir féminin lui donna le sourire.


  Bazza jaugea Winter du regard, puis adressa un signe de tête à West. Ce dernier se précipita à la fenêtre et tira les rideaux. Dans la foulée, il retourna dans l’entrée. Winter entendit le clic de la serrure. Mauvais signe.


  — On peut savoir à quoi tu joues ? demanda-t-il, le regard braqué sur Mackenzie.


  — Assieds-toi.


  — Pourquoi ? Putain, mais qu’est-ce qui se passe ?


  West était revenu dans la pièce. Voyant que Winter ne bougeait pas d’un pouce, il s’avança vers lui. Mackenzie leva le doigt, calmant ses ardeurs. West se figea. Haussa les épaules.


  — Vous me direz quand, patron.


  — Quand quoi ? demanda Winter, qui n’avait pas quitté Mackenzie des yeux.


  — Quand « quoi » ? aboya Mackenzie qui parut blêmir sous son hâle estival. Tu veux me faire croire que tu ne sais pas comment ça marche ? Tu t’imagines que c’est un jeu ? Tu veux me faire avaler que tu es étonné ?


  West avait tombé son imper. Il le plia soigneusement sur le dossier d’une chaise. Winter l’observait, conscient que la peur lui tordait l’estomac.


  — Baz, je ne sais absolument pas où tu veux en venir. La dernière fois qu’on s’est parlé, on était des partenaires. Maintenant, tu débarques ici comme si on était au Far West ! Ça ne marchera pas ! Pas si tu souhaites qu’on réussisse notre coup !


  — Partenaires ? s’écria Mackenzie, se penchant vers la table basse, devant le canapé, sur laquelle Winter avait posé le dépliant du Trophée. Ce que tu vois, poursuivit-il en montrant la photo en page intérieure, c’est mon frère, au cas où tu ne serais pas au courant. Mon frère ! Parent proche. Du même sang. La famille. Comprende ? Il agit bêtement. Il meurt. On est anéantis. Tous. Pour tout te dire, on est… brisés. Il n’avait que quarante-cinq ans, bordel de Dieu ! Alors, on fait quoi ? On lui offre un enterrement de première classe. On remplit la moitié d’un avion avec ses potes. On claque de la thune. Parce qu’on le connaissait tous. Qu’on fait tous partie de la famille. Qu’il pouvait nous faire confiance… d’accord ? Et qu’il nous manque, cet enfoiré… d’accord ? Mais tu sais ce que je fais d’autre ? Alors que tout le monde me dit que j’ai perdu la tête ? Je t’emmène aussi. Pourquoi ? Parce que je te faisais confiance. Que tu étais des nôtres. Du moins, je croyais.


  — Qu’y a-t-il de changé ?


  Mackenzie le regarda à deux fois.


  — Ce qu’il y a de changé ? Putain, mais il nous prend pour des cons ! Il croit qu’on est bouchés à l’émeri ! C’est ça ?


  Il fit un pas vers Winter. Qui vit la folie dans ses yeux.


  — Si tu continues dans ce sens, coco, je ne vais même plus user ma salive. Je vais dire à Westie de prendre le relais. Y a pas une piaule que tu dois retapisser dans cette turne ? Ce serait dommage de dégueulasser ta moquette.


  Winter ne cilla pas.


  — Raconte, Bazza.


  — Que je te raconte quoi ?


  — Ce que je suis censé avoir fait.


  Mackenzie hocha la tête, lança un coup d’œil à Westie et, sur le moment, Winter crut qu’il s’était grillé, qu’il en avait trop fait, mais alors, le crâne blond en brosse se retourna vivement vers lui. La colère avait cédé le pas à un autre sentiment : l’incrédulité.


  — J’ai reçu un coup de fil ce soir, d’accord ? D’un mec de Cambados. Un lascar qu’on a vu deux ou trois fois. Il s’appelle Rikki. Un Colombien. Un gros poisson, un chef. Il est mort de rire. Parce qu’il se trouve que quelqu’un a bavé.


  — Sur quoi ?


  — Sur un important chargement de cocaïne qu’il vient d’expédier ici, ouais, ici même, à Pompey, putain ! Tu vas pas me dire que t’es au courant de rien ?


  — De rien.


  — Me raconte pas de salades !


  — Mais je ne te raconte pas n’importe quoi, bordel ! Baz, je t’assure, je ne suis absolument pas au courant de ce dont tu parles. Je me souviens de… ce Rikki, c’est ça ? Grand ? Catogan ?


  Mackenzie acquiesça.


  — Et alors, qu’est-ce qu’il dit ? Comment se fait-il que ça engendre cette foutue mascarade ?


  Mackenzie n’en croyait pas ses oreilles. Au bout du compte, il finit par se marrer. Puis, il se tourna vers West.


  — Putain, faut lui faire cette justice : on a toujours dit que c’était un bon, qu’il ne perdait jamais son sang-froid, mais là, chapeau !


  Il se retourna vers Winter.


  — Tu veux que je te dise, mon pote ? Tu perds ton temps ici. Avec un talent comme le tien, tu devrais être en train de faire carrière à Hollywood !


  West avança d’un pas. Pour la deuxième fois, Mackenzie lui fit signe de ne pas bouger. Winter voulut en savoir plus sur cette cocaïne. Était-ce une vente en gros ? Le nom de Bazza figurait-il sur l’étiquette ?


  — Tu fais l’andouille, là, ou quoi ?


  — Alors, on parle de quoi, au juste ?


  — On parle d’un petit enfoiré de Scouser : Terry Byrne. Tu dois le connaître, ce gamin : les dents longues, les couilles qu’il faut avoir pour ce genre de deal, mais con comme un manche. En fait, il est si débile qu’il lâche un paquet de fric pour deux kilos de blanche en provenance de Cambados sans jamais se rendre compte qu’il a Dame flicaille sur le râble. Qui, apparemment, a remonté la filière jusqu’à Bilbao. Probable que les flics étaient à bord du putain de ferry. Ils devaient forcément être au parfum de la livraison, parce qu’ils ont épinglé un gars sur une route de l’ouest du pays, et ils lui ont fait cracher le morceau. Bon, notre Rikki, il s’en fout parce qu’il a déjà été payé, mais il est réglo, Rikki, alors quand, ce matin, il reçoit un coup de téléphone au sujet d’une bande de crétins de dealers qui se sont fait alpaguer à Plymouth ou je ne sais où, il commence à faire le rapprochement. Et tu comprends quelle conclusion il en tire ? Tu sais qui ça désigne ? Toi, vieux pote. Cé oun flic, cé mec. Ye té l’ai déjà dit. Y sé pointe ici. Y posse des questionés. Y parle à des gens. Et aprèche, y sait…


  Winter secoua la tête d’un air las. L’accent espagnol de Bazza était merdique. C’était la conclusion que lui tirait de tout ça.


  — Tu es à côté de la plaque, Bazza. J’en rirais si ce n’était pas aussi triste.


  — Triste ? J’y crois pas !


  — Alors, il serait temps que tu t’y mettes, fils. Tu réalises ce à quoi j’ai renoncé pour toi ? J’ai renoncé au métier que j’aimais. Un métier que je faisais mieux que n’importe quel autre enculé de cette ville. Et tout ça, pour quoi ? Pour me retrouver dans le putain d’album photos de Westie ?


  West bougonna. Bazza lui dit de la boucler. Puis, il reporta son attention sur Winter.


  — Tu t’es fait lourder, coco. T’étais dans le putain de ruisseau. C’est toi-même qui me l’as dit. Il leur tardait de se débarrasser de toi.


  — Ouais, c’est sûr que je me suis fait virer. Mais tu sais à quoi ils en sont réduits maintenant à la Crim’ ? À recruter du personnel civil, à taper dans les agents de la circulation. Plus personne ne veut devenir enquêteur de nos jours.


  — T’es en train de me dire que tu veux rempiler ?


  — Non, je suis en train de te dire que j’aurais pu. Au bout du compte, on m’aurait réintégré. Sans uniforme. Sans carte de police. En tant que civil. J’aurais pu. Ç’aurait été possible. Mais plus maintenant. Pas après avoir signé avec ta clique. Dès l’instant que ça s’est su, j’étais cuit. C’est une des raisons pour lesquelles tu te goures complètement, Baz.


  — Tu as autre chose à ajouter ?


  — Ouais. Tu crois vraiment que je serais assez con pour aller baver sur un chargement de cocaïne en provenance de Cambados ? Quand aurais-je parlé avec ce Rikki ? Alors que je sais qu’il ne croit pas un mot de ce que je raconte ? Que ça le démange de me foutre dans la merde ? Ça en dit long sur toi, Baz. Entre autres que tu devrais regarder de plus près la marchandise que tu achètes.


  — Quelle marchandise ?


  — Moi, Baz. Je ne sais pas à quoi tu jouais, mais si je suis vraiment ce genre de mec, ça ne parle pas en faveur de ton putain de jugement, hein ?


  Mackenzie fît un petit pas en arrière. Il y avait un soupçon de confusion dans son regard.


  — T’es un nul, dit-il. Et une putain de balance.


  — Tu as raison, Baz, je suis un nul. Un ripou. Et j’ai été assez naïf pour croire aux promesses que tu m’as faites.


  — Moi ?


  — Ouais. Tout le baratin sur intégrer ton équipe, que tu allais devenir réglo, les tas de trucs qu’on allait faire ensemble, les « opportunités ». Mais ce n’est pas ça du tout, hein ? Tu es plus tordu et plus parano que jamais. Moi ? Je ne me serais jamais impliqué si j’avais su que j’allais me farcir ce genre de délire.


  Winter resserra la ceinture de son peignoir. Il n’avait pas quitté des yeux Mackenzie une seule seconde. À la fenêtre, West s’étira.


  — Il ment, l’enculé, lâcha-t-il.


  Mackenzie n’en était pas persuadé. Winter percevait sa perplexité.


  — Si tu étais dans le vrai, dit-il à Mackenzie, alors, on parlerait d’une opération d’infiltration et de surveillance de grande envergure, la totale. J’admets que tu aies pu y penser. Je comprends que le coup de fil de Rikki ait pu te conduire à envisager les choses sous cet angle. Tu penses que je suis une taupe. Que je fais partie d’un méga plan pour m’immiscer dans ton organisation, fouiner, trouver les squelettes dans tes placards. Si c’était le cas, ce que je devrais sauvegarder à tout prix, ce serait ma couverture. Pas vrai ?


  Mackenzie acquiesça, mais ne dit rien.


  — Alors, si tu as raison, si ça se passe comme ça dans la vie réelle, pourquoi irais-je m’enquiquiner à te faire un coup tordu sur ce deal de Cambados ? Tout en sachant que tu finirais par le découvrir ? Ce serait quoi, un subtil double jeu ? Ou alors, tu ne regardes pas la bonne personne. Allez, Bazza, rends-toi service : tire ça au clair. C’est sûr, je suis corruptible, sinon je ne serais pas là. Mais je ne suis pas stupide. En tout cas, pas à ce point.


  Mackenzie s’était rembruni. Il détourna les yeux, évitant de croiser le regard furieux de Westie.


  — T’as oublié d’être idiot, toi, dit-il entre les dents. Je te le concède.


  — Merci, Baz. Mais ce n’est pas le propos, hein ? On parle d’autre chose : de la possibilité que je sois en mission d’infiltration auprès de toi. Ce que tu aurais fini par piger.


  — Et comment, coco. C’est ce qu’ils me disent tous. C’est ce que tout le monde me sort.


  — Alors, va jusqu’au bout, fit Winter avec un signe de tête vers Brett West. Ou dégage, que j’aille me pieuter.


  Il y eut un long silence. West regardait la télévision. Les lions avaient laissé tomber l’antilope. Finalement, Mackenzie se détourna.


  — Montre-lui, Westie.


  À contre-cœur, West extirpa une enveloppe de sa poche et la jeta dans la direction de Winter. En la regardant sur la moquette, Winter sut exactement ce qu’il y avait dedans.


  — Vas-y, coco. Ouvre-la.


  — Pourquoi ?


  — Parce que j’ai pensé qu’on devait te laisser un petit pense-bête.


  Winter hésita encore un instant, puis haussa les épaules, et ramassa l’enveloppe. À l’intérieur, ainsi qu’il s’y attendait, il y avait une liasse de photographies. Il les feuilleta rapidement. Mackenzie l’observait, heureux d’avoir repris la main.


  — Ça te remet les idées en place ? Je me suis permis de montrer les deux, trois meilleures à Misty. Tu sais ce qu’elle a fait ? Elle s’est marrée comme une baleine.


  Il s’avança d’un pas. Quand Winter lui tendit l’enveloppe, il secoua la tête. Il avait posé la main sur le bras de Winter. Qu’il serra très légèrement.


  — Elles sont à toi, Paul. J’en ai des tas d’autres. Ça ne t’ennuie pas de les garder ? Parce que je n’aimerais pas devoir tout reprendre depuis le début.


  Il regarda Winter encore un moment, puis, d’un brusque signe de tête, invita West à le suivre. Winter, vissé sur place sur la moquette, tenait toujours l’enveloppe en main, quand il entendit la porte d’entrée se refermer derrière eux. Puis, lui parvint le bruit de pas s’éloignant dans le couloir vers l’ascenseur.


  Il ferma les yeux, chercha à l’aveuglette le bord du canapé, puis changea d’avis. Le sol de la salle de bains était encore mouillé. Il se campa devant le lavabo, lorgnant son reflet dans le miroir, puis les tremblements de ses membres gagnèrent le reste de son corps, et il eut juste le temps d’appuyer les mains sur le rebord froid de la cuvette des W.-C. avant qu’il ne soit trop tard.


  Quelques minutes plus tard, il se relevait tant bien que mal, indifférent à la sonnerie du téléphone.




  8


  Vendredi 8 septembre 2006, 9 h 25


   


  Faraday et Barrie se rendaient à Winchester en voiture. La réunion au sommet devait commencer dans vingt minutes, et Willard ne se privait jamais de remonter les bretelles des retardataires. Barrie conduisait, un œil sur le rétroviseur. Sa Rover était presque aussi vieille que la Mondeo de Faraday. À cent cinquante à l’heure, il n’en menait pas large.


  — J’ai appelé l’inspecteur de service à Bitterne ce matin, déclara-t-il en décochant un regard rapide à Faraday. Il a envoyé deux voitures de patrouille, comme nous le lui avions demandé. Elles ont couvert tout le secteur, surtout les coins les plus prometteurs.


  — Et ?


  — Rien. Personne ne possède de coupé sport Mercedes flambant neuf à Thornhill Park. C’est lui qui le dit, pas moi.


  — Garage ? Box fermé ?


  — C’est possible, mais plus j’y songe, plus je pense que le véhicule a été volé pour la revente soit à un marchand d’occasions, soit à un particulier, quelqu’un qui était demandeur en tout cas. Mais de là à faire un lien entre ce type et la mort de Mallinder ? Je n’y crois pas.


  Faraday remarqua un faucon crécerelle qui tournoyait au-dessus des broussailles en bordure d’autoroute. L’instant d’après, le rapace était derrière eux.


  — Alors, comment expliquez-vous les images filmées par la vidéosurveillance dans la nuit du lundi au mardi ? finit-il par dire. C’est le même jeune, pour le peu qu’on en voit. Celui à la capuche.


  — C’est une hypothèse, Joe. Il n’y a pas de preuve, aucun élément matériel, et il y en aurait que je ne serais toujours pas convaincu.


  — Non ?


  — Non.


  Il arracha huit kilomètres heure de plus à la Rover, puis se rabattit pour prendre la sortie pour Winchester.


  — Supposons que ce gamin, ou qui que ce soit, ait zoné dans Port Solent pour faire des repérages, pour voir ce qu’il y avait sur le marché ? Lundi soir, la nuit du meurtre, il prend le temps de dresser une liste. La Mercedes, évidemment, y figure en bonne place. Il monte une pré-vente, trouve un acheteur, met peut-être la main sur des clés grâce à un concessionnaire indélicat. Bref. Le surlendemain soir, deuxième visite du gars qui pique la voiture au milieu de la nuit et la bazarde avant qu’on ait eu le temps de dire ouf. Si ça se trouve, il était au courant de la mort de Mallinder par les journaux ou la télé. Des photos de la maison ont été diffusées partout dès le mercredi soir, et la Mercedes était visible sur chacune. La voler, c’était facile.


  Faraday approuva de la tête. Ils avaient ralenti, à présent, sur la longue voie d’accès à l’état-major. Soixante-dix à l’heure, c’était comme rouler au pas.


  — Il existe une autre possibilité, finit-il par dire. Il y avait quelque chose d’important dans la Mercedes. Qui présente suffisamment d’intérêt pour courir le risque de retourner sur les lieux et de voler la bagnole.


  — Dans ce cas, pourquoi ne pas l’avoir piquée juste après avoir tué Mallinder ? contra Barrie, toujours pas convaincu. Distraction ? Ce n’est pas une sortie d’amateur, Joe. C’est du travail d’orfèvre.


  Faraday le lui concéda d’un mouvement de tête. S’agrippa à la poignée de la portière comme Barrie tournait brutalement pour quitter la route principale.


  — Mais qu’est-il arrivé aux clés de voiture de Mallinder ? fit-il en jetant un coup d’œil à Barrie. Ou bien s’agit-il d’une autre coïncidence ?


  Les locaux du Q.G. de la Criminelle occupaient le troisième étage du grand bâtiment de la direction. Willard était déjà assis en bout de table de conférence. Faraday reconnut le civil qui dirigeait le service Presse, et salua l’inspecteur en charge de la Forensique.


  — Messieurs… ? lança Willard avec un geste vers les deux sièges vides.


  Sa corpulence physique le rendait légèrement intimidant. Autant il savait se montrer loyal dans les cas de force majeure, autant il ne supportait pas qu’on le prenne pour un imbécile, et Faraday connaissait plus d’un officier supérieur qui tremblait à l’idée de devoir lui adresser la parole. En outre, Willard n’était pas dépourvu d’ambition. Deux ans plus tôt, il avait été nommé à la tête de la police judiciaire du comté, et il se murmurait déjà qu’il lorgnait un poste à l’ACPO (8).


  Faraday et Barrie se glissèrent à leurs places respectives. Faraday comprit que la réunion avait commencé sans eux lorsque le responsable de la presse reprit le fil de son exposé. Il devait repousser la curiosité de plusieurs médias nationaux pour le meurtre de Port Solent. Jonathan Mallinder avait, semblait-il, des amis haut placés.


  — À quelle hauteur ? voulut savoir Willard.


  — Le plus haut qui soit. Il était lié au New Labour. Ils l’avaient sollicité pour deux dons conséquents et, récemment, la rumeur voulait qu’il figure sur la liste de soutien d’une des City Academies (9) de Blair.


  — Ça va chercher loin, alors ?


  — Deux millions de livres. Ça peut vous valoir le titre de pair. Apparemment, Mallinder était zélé.


  — On était au courant ? demanda Willard à Barrie.


  — Non, chef. Je ne crois pas.


  — On peut savoir pourquoi ?


  Barrie lui répondit qu’il ne pouvait rien affirmer. Il avait autorisé l’analyse du disque dur de l’ordinateur portable de Mallinder, dont il attendait encore les résultats. Des injonctions de produire avaient été signifiées aux deux banques de la victime, mais les relevés de ses différents comptes bancaires n’étaient toujours pas arrivés. Son opérateur téléphonique, quant à lui, faisait preuve d’une lenteur inhabituelle pour communiquer le détail de ses appels.


  — Que fabrique la cellule du renseignement ? Qui est aux commandes ?


  — Le constable Suttle.


  — Avec ?


  — Personne pour le moment, chef.


  — Collez-lui un sergent, ordonna Willard, le regard toujours fixé sur Barrie. Quelqu’un qui sait ce qu’il fait. C’est ridicule. Si ça continue, ce seront les foutus tabloïds qui vont nous dire qui arrêter.


  — Sauf votre respect, chef…


  — Sauf mon respect, silence, Joe. L’Opération Billhook est lancée depuis mardi. Nous sommes vendredi. Que ne savons-nous pas d’autre ?


  Il laissa la question en suspens, puis demanda à Barrie de lui exposer les pistes prometteuses. Le rapport des équipes de scène de crime, pour autant que Willard pouvait en juger, ne menait nulle part.


  — Au contraire, chef, objecta Barrie, retrouvant un second souffle. Ça nous en dit long.


  — À savoir ?


  — À savoir de fortes indications grâce au mode opératoire. Combien de criminels, à Pompey, peuvent exécuter un meurtre aussi parfait ?


  — C’est ce que je m’évertue à vous dire : un coup pareil, on doit regarder vers Londres. C’est de là que viennent ces gens. Là qu’ils ont bâti leur fortune. C’est le genre de cercles dans lesquels ils évoluent, New Labour ou autre. C’est du ressort du Renseignement, Martin. Ça sent le Renseignement à plein nez. Nous devons parler aux collègues de la Met, peut-être ceux de la répression des fraudes, voire de la répression de la grande criminalité. Quelqu’un s’est fait rembourser une dette. Nous devons déterminer le mobile. Et ce n’est pas à Fratton qu’on va le découvrir.


  Il marqua une pause.


  — Je me trompe ? relança-t-il.


  Barrie resta silencieux. La nouvelle agence de répression de la grande criminalité, qui avait absorbé la Criminelle, luttait contre les gros trafics de drogue et la traite des humains. Le superintendant lança un coup d’œil à Faraday, assis à côté de lui. Ils avaient déjà discuté de l’interrogatoire, qui avait eu lieu la veille, de Fraser Gibbon, le promoteur immobilier.


  Faraday résuma la nouvelle direction que pourrait prendre Billhook. Pour lui, ce n’était pas le moment de spéculer sur des ados voleurs de voitures aux confins de Thornhill Park. Willard, comme toujours, voulait une ou deux annonces.


  — Alors, qu’avez-vous à dire, Joe ?


  — Je suggère que nous examinions de plus près le cas de Benskin, chef. Mallinder et lui travaillaient main dans la main. Aux dires de Gibbon, il y avait de l’eau dans le gaz. À un moment, c’est le couple en or, leurs noms sont sur toutes les lèvres ; un peu plus tard, Mallinder fait des repérages pour se lancer dans une carrière en solo sur la côte sud. Gibbon déclare qu’il est possible que Benskin n’ait pas été au courant de ses projets, mais je trouve ça extrêmement difficile à croire.


  — Et s’il savait ?


  — Dans ce cas, il aurait pu se poser un gros problème.


  — Assez gros pour justifier…


  Les doigts joliment manucurés de Willard pianotèrent sur le dossier Billhook.


  — … quelque chose de ce genre ? acheva-t-il.


  — C’est envisageable, chef, mais nous n’excluons rien, répondit Faraday, lui adressant un petit sourire. Comme toujours.


  — Martin ?


  — Je confirme, chef. Joe et moi nous sommes interrogés sur madame. Elle est enceinte. Ce bébé, c’est peut-être celui de Benskin. Ces petites collaborations fusionnelles peuvent finir par devenir un peu claustro. Ce ne serait pas la première fois. Et si, par-dessus le marché, il y a eu un problème financier parce que Mallinder voulait reprendre ses billes, alors on peut penser que Benskin avait toutes les raisons d’être un rien à cran.


  — Donc, où était-il lundi soir ?


  — Chez lui, chef, répondit Faraday, prenant le relais. Il a un pied-à-terre dans Limehouse. Vers la Tamise.


  — Il était seul ?


  — C’est ce qu’il affirme.


  — Personne pour confirmer ? Pas de corroboration ?


  — Seulement son PC. Il affirme avoir surfé sur le Net jusqu’à plus de minuit, pour préparer une réunion à Barcelone le lendemain. Puis, il a envoyé plusieurs mails. Il s’est fait un plaisir de nous inviter à vérifier.


  — Vous en pensez quoi ?


  — Qu’il dit sans doute la vérité. Mais là n’est pas la question. Benskin n’est pas à quelques livres près. Quel est le tarif en ce moment ? Pour un contrat aussi clean que celui-là ? Dix, quinze mille ? Si Mallinder faisait réellement tanguer le navire, et si Benskin est réellement le père du bébé, alors ces prix-là ne paraissent plus très élevés.


  — D’accord, admit Willard qui ouvrit le dossier et y jeta des notes.


  Barrie voulait ajouter quelque chose. Il s’adressa au civil du service Presse.


  — Si cette histoire avec le New Labour est casher, lança-t-il, ç’aurait pu jouer aussi. Benskin doit être Tory. Ou, comme tout le monde, il pense que la politique est une perte de temps. Que son associé fasse des promesses en l’air au sujet de deux millions de livres, ça pourrait poser problème… non ?


  — Si ces fonds devaient provenir de l’entreprise, tempéra le responsable de la presse, sceptique. D’après ce que j’ai entendu dire, Mallinder avait une fortune personnelle.


  — J’en doute, répliqua Faraday. Selon Gibbon, il raclait ses fonds de tiroir. La vente de sa maison de Wimbledon lui aurait permis d’acheter un bien plus que convenable à Old Portsmouth, mais si, soudain, il avait dû vivre seul avec un divorce sur les bras, il aurait été pris à la gorge. Pour Gibbon, c’était un bluffeur.


  — Forcément, remarqua Willard qui, pour la première fois, affichait un sourire. Le New Labour ? Une bande de petits branleurs assoiffés de toute-puissance.


  Des rires fusèrent autour de la table. Willard ne nourrissait strictement aucune indulgence envers les illuminés de Downing Street qui avaient transformé le Home Office en badine pour mieux flageller les flics seniors. Ce n’était que très récemment, après des mois d’une impitoyable guerre de tranchées, que la police du comté avait évité un mariage forcé avec les services voisins de la vallée de la Tamise.


  Histoire d’en remettre une couche, Willard s’attaqua de nouveau à l’angle politique. Faraday sentit comme un relent de vengeance dans ses propos. Finalement, Willard ferma le dossier et se tourna vers Martin Barrie.


  — La cellule Renseignement de l’Opération Billhook sera la clé de toute cette affaire, redit-il. Affectez-y une ou deux nouvelles têtes. Suttle est un bon élément, mais il est un peu jeune. Vous m’informerez de votre choix.


  Winter prit le train de dix heures. Il regarda attentivement de chaque côté juste avant que le chef de quai n’ordonne la fermeture des portes, ce qui lui confirma que le gros bras en jean et blouson de cuir était bel et bien monté à bord. Il l’avait déjà vu, quelques mois plus tôt, quand Bazza avait réservé une table pour assister au match de boxe de bienfaisance organisé au profit de la police locale sur South Parade Pier. Ce soir-là, ivre mort, ce type avait tombé son smoking et menacé l’arbitre de le démolir s’il ne revenait pas sur sa décision à l’encontre d’un jeune Black de Stamshaw. L’arbitre lui avait dit de la fermer, même Bazza avait eu l’élégance de paraître gêné, mais le double menton et le côté brute épaisse étaient restés gravés dans l’esprit de Winter.


  Il prit une correspondance à Southampton. Le train venant de Bournemouth le mènerait à la gare de Waterloo. Selon le panneau d’affichage, il avait déjà un quart d’heure de retard. Un intermède parfait pour un café.


  Winter entra d’un bon pas dans le buffet de la gare, l’œil sur le miroir placé derrière le comptoir. Le gros bras était resté à l’extérieur, sur le quai, la tête cachée derrière un Daily Star, bien placé pour surveiller sa cible. Winter s’amusa à envisager de lui acheter un crème, d’engager la conversation, d’évoquer le bon vieux temps, mais, après réflexion, se ravisa. Il était prêt à parier que ce gars n’avait pas le sens de l’humour.


  Le train de Bournemouth finit par arriver. Winter monta dans une voiture de queue, sans prendre la peine de jeter un coup d’œil sur le quai. Dans ce genre de situations, il était plus payant de faire confiance aux dispositions prises, et, après sa conversation téléphonique du matin, il ne s’attendait pas au moindre pépin.


  Il s’installa paisiblement à côté de la vitre pour regarder défiler le panorama sans fin des docks. Il avait toujours eu un faible pour Southampton, une vague affection qu’il se gardait d’étaler au grand jour, et pour lui l’essence de cette ville se trouvait là, dans les imposants paquebots de croisière au mouillage, dans les immenses grues et les gros porte-conteneurs à doubles flancs. Les conteneurs eux-mêmes étaient empilés très haut à côté de la voie, solide mur de caisses oblongues, et ça le fascinait de penser que chacun d’entre eux était plein à ras-bord de toasters ultra-modernes, d’écrans plasma à deux mille livres pièce et de tous les autres joujoux qui faisaient le bonheur de la nation. Les Asiatiques avaient tout pigé, songea-t-il, un peu amer. Produisez tout ça à deux balles, et d’autres, à l’autre bout du globe, le paieront une fortune.


  Les docks s’amenuisèrent, le train franchit bruyamment un pont, puis, après avoir offert un dernier aperçu de Southampton Water, fila vers New Forest. Winter s’enfonça dans son siège et ferma les yeux, se demandant ce que les prochaines heures lui réserveraient. Il n’avait rencontré cette femme qu’une fois dans sa vie, environ un mois avant Noël, et d’emblée, elle lui avait déplu. Elle était toute petite, avec une tignasse de boucles rousses et une poitrine énorme. C’était une échappée du nord, du Lancashire. Il pensait qu’elle avait les dents longues et visait bien au-dessus du grade d’inspecteur.


  Il avait ouï dire que les membres des Opérations secrètes la fuyaient comme la peste, ignoraient ses vannes et l’excluaient des virées café au distributeur au bout du couloir. On ne gagnait rien à trop se méfier de son nouveau chef, mais Winter pensait qu’ils ne risquaient aucun retour de bâton car cette femme était trop bête pour se rendre compte de ce qu’ils pensaient d’elle. Elle se posait en va-t-en-guerre, mais quand les balles commençaient de siffler, elle pointait aux abonnés absents. Étant donné l’importance du rôle qu’elle allait jouer dans sa nouvelle vie, Winter était loin d’être rassuré.


  À Bournemouth, il s’accorda le temps d’attendre un taxi. Le moment venu, il héla une Peugeot gris métallisé, conscient que trois autres voitures attendaient à la station. Quand le chauffeur lui demanda sa destination, il laissa à son chaperon le temps de monter à bord de l’une d’elles avant de fouiller dans sa poche et d’en sortir sa carte de rendez-vous.


  — Bournemouth Royal, mec, dit-il en s’enfonçant dans la banquette.


  L’hôpital était à dix minutes. Le taxi déposa Winter devant l’entrée principale. Il paya le chauffeur et entra dans le hall d’un pas tranquille. Il y avait du monde à l’accueil. Il prit la file d’attente, voyant, du coin de l’œil, que l’homme s’était posté devant la cafétéria de la League of Friends (10), à tout juste quelques pas de lui. Quand vint son tour, il adressa son plus beau sourire à l’hôtesse et lui demanda où se trouvait le service d’oncologie.


  — C’est juste pour un check-up au cas où il voudrait faire son come-back, ma grande, lança-t-il d’une voix forte en se tapotant le crâne. Du moins, c’est ce qu’on m’a dit.


  Le service se trouvait au troisième étage. Winter prit l’ascenseur, sans plus s’assurer que l’autre ne le perdait pas de vue. L’homme avait toutes les informations qu’il lui fallait. Nul doute que Bazza serait ravi. Consultation hospitalière, patron. Pure routine.


  La porte du bureau des médecins était gardée par une secrétaire cintrée dans un tailleur à la coupe assez stricte. Elle prit le nom de Winter, consulta sa liste dactylographiée, puis le pria de s’asseoir. Winter en était à la moitié d’un article sur des week-ends pour hommes célibataires en Slovaquie quand une infirmière se présenta devant lui.


  — Par ici, monsieur Winter.


  Il lui emboîta le pas dans le couloir. Aucun signe de son ange gardien. L’infirmière s’arrêta devant une porte marquée « Privé », frappa deux fois, entra. Winter la suivit. L’inspecteur Gale Parsons était assise derrière un bureau jonché de revues médicales. En blouse blanche, songea Winter, elle se fondait parfaitement dans le décor.


  — Votre coup de fil de ce matin était totalement déplacé, l’attaqua-t-elle de front. Personne ne m’avait encore jamais parlé sur ce ton. Pas plus quand j’étais stagiaire que lorsque j’étais constable, et encore moins récemment. Ne pensez-vous pas que des excuses s’imposent ?


  — Oh que non, putain !


  Winter déboutonna sa veste, étira ses jambes. Il lui avait téléphoné en début de matinée, sur la ligne spéciale. La procédure normale impliquait de réguliers débriefings dans une maison destinée à la protection des témoins, à Lewisham, actuellement inoccupée. Ce n’était qu’en cas de vie ou de mort que Winter avait le droit de demander une rencontre ici, à l’hôpital.


  Parsons exigeait toujours des excuses. Winter lui demanda si elle rigolait.


  — Vous pensez que j’apprécie ce genre de vocabulaire dès le matin ?


  — C’est le cadet de mes soucis.


  — Bon, que les choses soient claires : personne n’a jamais dit que ce serait facile, surtout pas moi, mais une partie de notre travail, c’est de savoir gérer le stress. Sur ce coup, j’ai l’impression que ça vous pose problème.


  — Ce n’est pas qu’une impression.


  — Parfait. Au moins, nous nous comprenons.


  Parsons posa sa serviette sur le bureau, en sortit un bloc-notes et un stylo plume.


  — Expliquez-moi tout de nouveau, dit-elle, mais poliment, cette fois.


  Winter lui relata la succession des événements. Il n’avait pas dormi de la nuit, les yeux rivés au plafond, repassant dans sa tête sa discussion avec Bazza, essayant de se souvenir du moindre mot, de la plus petite nuance, évaluant sa propre performance pour s’assurer qu’elle ne prenait pas l’eau. Bazza, au bout du compte, avait paru à demi convaincu que Riquelme se trompait. Mais, il ne savait que trop bien que cela ne voulait absolument rien dire.


  — Mackenzie en a tiré la conclusion qui s’imposait ? C’est ce que vous êtes en train de me dire ?


  — Tout juste !


  — Parce qu’il vous associe avec l’opération en Devon et Cornouailles ?


  — Bien sûr !


  — Et vous nous en tenez, m’en tenez pour responsable ?


  — Il y en a bien un.


  — Mais ce n’est pas nous, Paul. Certainement pas moi. Tout cela ne relève pas du même champ de responsabilité, vous êtes à même de le comprendre. Chacun travaille pour des services distincts. Il s’agit purement et simplement…


  Elle plissa le front tout en jouant avec son stylo-plume.


  — … d’une malheureuse coïncidence, acheva-t-elle.


  — Malheureuse ? Il s’en est fallu de peu qu’ils me fassent la peau, putain ! Écoutez, voilà où on en est : Mackenzie ne fait pas dans la dentelle ; lui, les subtilités d’organigramme, il en a rien à secouer. Pour Bazza, c’est simple : si ça ressemble à un canard et si ça nage comme un canard, c’est qu’il s’agit d’un putain de canard. J’étais à Cambados. À peine une semaine plus tard, deux kilos de cocaïne venant justement de cet endroit s’évanouissent dans la nature, et justement à Pompey. Pour Bazza, Pompey, c’est moi. Là-dessus, un péquenaud d’inspecteur organise une descente, et la moitié des dealers de Plymouth téléphonent au mec de Cambados pour lui dire qu’on les a balancés. Ce gars-là, il est comme Bazza. Il ne croit pas aux coïncidences. Pas une seconde. Alors, il décroche son téléphone, appelle Bazza et vide son sac, et une heure plus tard, à moi d’être assez convaincant pour éviter de me faire passer à tabac. Ces gars-là ne plaisantent pas, mon chou. J’ai de la chance qu’on n’ait pas cette conversation dans un autre service de l’hôpital. En soins intensifs, par exemple.


  — Oui, je comprends. Mais je ne puis que vous répé…


  — Répétez ce que vous voulez. Je suis juste en train de vous dire que quelqu’un aurait dû ouvrir l’œil, faire travailler ses neurones, le voir venir. Pour autant que je sache, ce quelqu’un, c’est vous.


  — D’où sortez-vous cela ?


  — Il y a forcément de la communication pour ces affaires hors frontières. Quelqu’un s’adresse à quelqu’un d’autre. J’y étais, je sais de quoi je parle. Pour aller pêcher dans l’étang de son voisin, il faut lui demander la permission, aller frapper à une ou deux portes, jacter au téléphone. Pas à mon niveau, Seigneur non, mais à l’état-major quelqu’un devait bien savoir. Et ce quelqu’un aurait dû vous le dire.


  La crise de colère de Winter changea la donne. Parsons y vit une ouverture, entraperçut un endroit où ils pourraient peut-être échouer leur minuscule bateau avant qu’il ne chavire complètement.


  — Vous avez raison, Paul, dit-elle, se penchant en avant, le sang lui montant au visage. Je comprends parfaitement ce que vous ressentez, croyez-moi. En fait, à votre place, je crois que je serais encore plus furieuse que vous. Mais vous avez quand même le sens des réalités. Cette opération a été montée à l’insu de tout le monde, ou presque. Seules trois personnes sont dans le coup, à savoir vous, moi, et M. Willard.


  — Alors, il aurait dû m’aviser de l’opération du Devon.


  — Il n’était probablement pas au courant. Tout comme moi. Vous avez raison, les collègues du Devon et Cornouailles auraient dû contacter la cellule Renseignement. Ne serait-ce que par courtoisie. Mais je doute qu’ils en auraient soufflé mot à leur hiérarchie.


  — Deux kilos ? Vous plaisantez ?


  — Ils ont fait une descente. Obtenu un résultat. Pas nous, Paul… eux.


  — Pourquoi n’avons-nous pas été informés d’une telle prise ?


  — Parce que, si j’ai bien compris, ceux de Devon et Cornouailles sont allés sur le terrain, se sont impliqués pendant six mois, et, comme je le disais, ont obtenu de bons résultats.


  — Et nos gars ? Vos équipes ? Vous ne vous posez pas la question de savoir pourquoi vous n’étiez pas au courant ?


  — Bien sûr que si. Et croyez-moi, une grande autopsie est en cours. Mais c’est après-coup. Ce qui ne vous aide en rien, n’est-ce pas ?


  Winter secoua la tête. Il préférait ne pas s’appesantir sur le mot « autopsie ». Ce fut son tour de se pencher en avant.


  — Que savez-vous de moi, au juste ? demanda-t-il.


  — Je ne vous suis pas.


  — Mon dossier. Ce qui m’est arrivé. Où je suis allé récemment.


  — Vous voulez parler de vos antécédents médicaux ? Tumeur au cerveau ? Intervention chirurgicale à l’étranger ?


  — Je veux, oui. Écoutez-moi bien, chef. C’est important. Je vous explique ce qui s’est passé, d’accord ? J’ai eu une tumeur que personne dans notre foutu pays ne pensait opérable. En gros, c’est une sentence de mort, personne ne dirait le contraire, mais une copine à moi m’a trouvé un chirurgien en Arizona, et je suis ressorti de son hosto avec au moins une moitié de cerveau qui fonctionnait toujours. Ce qui fait de moi un homme non seulement chanceux, mais reconnaissant. Du coup, je reprends le boulot. Ça fera bientôt un an. Je reste assis dans un bureau des Crimes graves un moment et, peu à peu, je me remets en selle. Je prends un ou deux risques au cours d’une certaine enquête, dont un qui tourne horriblement mal. Je vais trop loin. Je me fais de sérieux ennemis. Un beau samedi soir, je me retrouve en très mauvaise compagnie. Vous en avez entendu parler ? On vous a raconté ce qu’ils m’ont fait subir à l’arrière d’une camionnette ?


  Parsons fit non de la tête. Enfin, elle l’écoutait pour de bon.


  — Qui « ils » ? demanda-t-elle.


  — Des copains de Bazza. De leur point de vue, j’avais dépassé les bornes. Pris l’avantage.


  — Que vous ont-ils fait ?


  — Ils m’ont enlevé en pleine rue, m’ont bandé les yeux, et m’ont trimballé dans la ville la moitié de la nuit. Puis, ils m’ont foutu à poil, m’ont emmené tout en haut de Portsdown Hill, et relâché dans la nature. Et pendant tout ce temps-là, ils me photographiaient. Vous voulez que je vous dise ce qu’on ressent ? La honte de sa vie !


  — Vous avez fait un rapport ?


  — Pas question. Primo, ces mecs-là étaient bien trop malins pour laisser la moindre trace de preuve. Deuzio, parmi les collègues, j’en connais qui auraient été prêts à payer une fortune pour avoir ces photos. Alors, j’ai fait profil bas.


  — En espérant que vous finiriez par ne plus y penser ?


  — Ouais.


  — Et c’est le cas ?


  — Bien sûr que non, répondit Winter, se rembrunissant à ce souvenir. L’inspecteur Faraday, vous connaissez ? Un drôle de zèbre, mais un bon flic, et Dieu sait comment, il a eu vent de cette histoire. Il l’a rapportée à Willard. Il a fait une ou deux suggestions.


  — Sur quoi ?


  — Sur la façon dont ils pourraient retourner la situation plutôt que de me coller un blâme pour ne pas avoir rendu un rapport sur ce qui s’était passé. On était tous au courant que ça venait de Bazza, on savait qu’il chercherait à tirer profit de ces photos un jour ou l’autre. L’idée, c’était de lui faciliter la tâche.


  Parsons hocha la tête.


  — D’où votre interpellation pour conduite en état d’ébriété ? fit-elle. De nuit, dans Albert Road ?


  — Tout juste. Willard a pensé qu’il fallait me fabriquer une légende, alors il a monté ce coup. Tout ce que je devais faire, c’était me soûler, puis traverser la rue et reprendre le volant. La patrouille de police n’était pas dans la confidence, bien sûr. Pour eux, c’était Noël. Ils avaient été tuyautés par quelqu’un qui, pensaient-ils, voulaient me baiser la gueule. Ils se sont pointés en bagnole, se sont garés, ont attendu deux petites heures que je sois complètement pété, et puis ils m’ont aligné.


  — Et vous ?


  — Fait comme un rat. Bon pour la cellule de dégrisement. Trois fois plus que le taux limite, et je me fais virer.


  — Comment avez-vous vécu la chose ?


  — Très mal, bien sûr. Mais ça aussi, ça fait partie de la légende. Tout ça a marché à merveille, non ? Les gens comme Bazza sentent l’odeur du sang à des kilomètres à la ronde. Je pensais que ce ne serait qu’une question de jours avant que mon téléphone sonne, et ça n’a pas manqué. Baz me propose d’aller boire une bière, compatit à mon licenciement, et m’offre un job. Pourquoi ? Parce que j’ai un meilleur réseau que n’importe quel fichu enquêteur de la ville. Que je sais dans quels placards sont les squelettes. Que je connais la mentalité des flics. Bazza veut avoir tout ça, ou pense qu’il le veut, et il a toujours les photos sous le coude, donc pas question pour moi de refuser.


  Winter s’interrompit, hocha la tête.


  — Ce foutu Willard est un malin. Sauf que, là, il a failli me faire tuer.


  — Mais vous avez accepté le plan initial.


  — Certes. Mais on ne s’attend jamais à ce que les choses tournent mal, pas vrai ? Pas à ce point, en tout cas. Pas comme la nuit dernière.


  Winter se pinça les narines et se renfonça dans son siège. À sa grande surprise, il se sentait beaucoup plus calme. Il regarda Parsons, dans l’expectative.


  — Ne me dites pas que vous n’étiez pas au courant, lâcha-t-il.


  — De votre arrestation pour conduite en état d’ivresse, oui, bien sûr. Je savais deux trois autres petites choses sur vous, sur les quelques nez que vous avez cassés. Et, bien entendu, j’étais au courant pour la cible…


  — Mackenzie ?


  — Oui. Plus le fait que vous aviez, en quelque sorte, des rapports privilégiés avec lui. Mais le reste, la camionnette, les photos…


  Elle fit non de la tête.


  — Informations de haute confidentialité, j’imagine, reprit-elle. C’est très courant.


  — Ah ouais ? Moralité, je fais quoi maintenant ? Tant que je suis toujours en un seul morceau ?


  Parsons s’accorda un long moment de réflexion avant de répondre. Finalement, elle referma son bloc-notes et le laissa tomber dans sa serviette.


  — Pour être tout à fait franche, je n’en sais trop rien, répondit-elle. Vous allez devoir me laisser un peu de temps sur ce coup…


  Willard boucla la réunion d’état des lieux de l’Opération Billhook en moins d’une demi-heure. Tandis que chacun rassemblait ses documents et se levait de son siège, il fit signe à Faraday de rester. Quand tous les autres eurent quitté la pièce, il ferma la porte.


  Faraday, supposant qu’il voulait savoir autre chose sur Billhook, se blinda en prévision de l’inévitable inquisition. Il se trompait.


  — C’est au sujet de Winter, dit Willard. Je me demandais si vous l’aviez vu récemment.


  — Non, chef.


  — Pas une fois ? Je croyais que vous aviez enfin renoué.


  — Nous avons travaillé ensemble sur l’Opération Coppice. Il a été très efficace. Il a fait du bon boulot. Mais je n’irais pas jusqu’à dire qu’on est potes.


  — Remarquez, le côté copain-copain, ce n’est pas son truc.


  — Non, chef. Ni le mien. Ce qui explique sans doute pourquoi nos chemins ne se sont pas croisés.


  Faraday soutint le regard de Willard. Aux dernières nouvelles, Winter fricotait avec Bazza Mackenzie. Personne ne savait réellement ce qui se cachait derrière ces rumeurs, mais Faraday avait dans l’idée qu’il fallait se garder de prendre cette relation pour argent comptant. De fait, ayant été le premier à apprendre la vérité sur l’enlèvement de Winter, il se demandait parfois si celui-ci n’avait pas volontairement joué un rôle dans ce qui lui était arrivé par la suite – perspective qui le mettait extrêmement mal à l’aise. Après tout, c’était lui, et lui seul, qui en avait référé à Willard en lui suggérant que le moyen de pression que Mackenzie avait sur Winter pourrait peut-être leur être utile.


  — Donc, vous ne savez rien ? relança Willard, arquant le sourcil.


  — Non, chef.


  — N’avez rien entendu ?


  — Non, chef.


  — Vous me tiendriez au courant, hein ? Si jamais vous aviez vent de quelque chose.


  Faraday baissa la tête. Il ne tenait pas à avoir ce genre de conversation. Finalement, il leva les yeux.


  — Bien sûr, chef. Encore que je n’imagine pas que cela puisse se passer.




  9


  Vendredi 8 septembre 2006, 15 h 34


   


  Winter rentra à Blake House dans l’après-midi. Quelques minutes plus tard, son téléphone sonnait. Bazza Mackenzie.


  — Alors, t’es guéri ?


  Il se marrait.


  Winter joua l’étonné, mais il savait que Mackenzie ne s’y laisserait pas prendre une seconde. Ça devenait un jeu, songea-t-il. Si seulement…


  — Ce n’est pas toi qui as appelé hier, par hasard ?


  — Ouais, c’était moi.


  — Qu’est-ce que tu voulais ?


  — Westie a oublié son manteau chez toi. Je me disais que tu pourrais le ramener.


  Winter lorgnait justement ledit manteau. Sa première impulsion, en se levant le matin, avait été de le jeter dans le port, mais il aurait raté son train. Dans une poche, il avait trouvé un poing américain en laiton, et une paire de gros gants en cuir. Il n’avait plus à s’interroger sur le sort qui lui aurait été réservé si jamais la soirée de la veille avait mal tourné.


  — Le ramener où ?


  — Chez moi. Sandown Road. On donne une petite soirée. Saute dans un taxi, mec. L’horizon se dégage.


  Winter s’apprêtait à prétexter un autre engagement, mais la communication fut coupée. L’invitation, il le savait, valait un ordre. Il fit coulisser la baie vitrée et sortit sur le balcon. Bazza avait raison. Après la pluie du matin, la couverture nuageuse s’était dissipée. De l’autre côté du Solent, des éclaboussures de soleil tachetaient les vallonnements de l’île de Wight, et la chaleur s’immisçait indéniablement dans l’air.


  Il resta là un moment, suivant des yeux la forme grise et effilée d’une frégate qui quittait le goulet du port. Une rangée de matelots se tenaient au garde-à-vous sur le pont avant, et il se surprit à se demander combien de temps ils resteraient en mer. En cet instant, il aurait tout donné pour être un marin et partir deux ou trois mois.


  Il regagna le salon et consulta sa montre. La réunion avec son contact aux Opérations secrètes avait duré une vingtaine de minutes. Après être tombé d’accord sur ce que l’inspecteur Parsons avait appelé « les implications santé et sécurité » de sa rencontre de la veille au soir, il lui avait résumé ce que Bazza avait en tête pour le Trophée Mackenzie. Il avait pour mission, lui avait-il expliqué, de faire exister cette superproduction. Il n’avait pas la moindre idée de ce que serait sa prochaine initiative, mais il avait entrepris une conseillère municipale et subodorait que le sésame du projet résidait dans la couverture médiatique.


  Parsons avait tout noté et demandé quand il pensait avoir l’occasion de pousser Mackenzie à faire un faux pas. C’était, il ne fallait pas l’oublier, le but de l’exercice, et par son ampleur même, ce projet de trophée pourrait bien être une aubaine pour eux. Mackenzie allait devoir prendre un ou deux risques. Il fallait l’inciter à abandonner son nouveau personnage et à retraverser la frontière vers la criminalité active. Une fois cela fait, et une fois qu’ils seraient parvenus à en établir la preuve, alors la loi sur les produits de la criminalité entrerait en jeu, et leur permettrait – enfin – de le dépouiller jusqu’au dernier penny de sa précieuse fortune.


  Winter avait écouté ces instructions, le cœur lourd. À peine quelques semaines plus tôt, Willard lui avait, grosso modo, tenu le même discours. Faites des travaux d’approche. Mettez vos pieds sous sa table. Gagnez sa confiance. Puis, attendez le moment où il aura baissé sa garde. À l’époque, bien entendu, le frère de Bazza était encore en vie, et personne ne pouvait deviner quand l’occasion d’une sérieuse erreur de jugement se présenterait, mais alors qu’il était assis dans le bureau de l’hôpital, il n’avait pas échappé à Winter que Parsons avait très vite évalué le potentiel de la toute dernière lubie de Bazza. En s’y prenant bien, avait-elle dit, le Trophée Mackenzie pourrait être le début de la fin du criminel numéro un de la ville.


  En s’y prenant bien ? Winter avait hoché la tête, revenant une fois encore sur les risques qu’il encourait, sur l’intelligence de ces types, leur perspicacité. Elle avait acquiescé, abondé dans son sens au point qu’il s’était presque attendu à ce qu’elle lui tapote le crâne pour appuyer ses compliments : il s’en tirait à merveille ; l’initiative des collègues de Devon et Cornouailles était une honte, et elle mettrait tout en œuvre pour renforcer les procédures de liaison interdépartementales, mais, dans l’intervalle, il devait mettre le turbo dans l’Opération Custer et faire très attention à ne pas se compromettre. Pour la deuxième fois, elle avait mentionné l’importance de la santé et de la sécurité, et quand Winter était parti de l’hôpital, cette expression résonnait encore à ses oreilles. Cette femme ne s’était pas révélée être le guignol qu’il s’était attendu à trouver, mais « santé et sécurité » ? Incroyable !


  Une demi-heure plus tard, un taxi le déposait dans Sandown Road. Craneswater était le quartier de prédilection des gens influents de Southsea. De larges avenues bordées d’arbres menaient aux bords de mer les plus calmes de la ville, et de nombreuses villas de style édouardien offraient des vues imprenables sur le Solent vers l’île de Wight. Bazza vivait en cette compagnie depuis trois ans maintenant, côtoyant des capitaines d’industrie, de jeunes loups aux dents longues et un cercle discrets d’amis locaux qu’il prenait plaisir à surnommer ses « partenaires en affaires ».


  Sur le plan social, Craneswater se situait à des années-lumière du faubourg populaire de Copnor où Bazza avait grandi, mais, à la surprise de beaucoup, en ville, il semblait avoir négocié cette transition avec une facilité déconcertante. Sa femme, Marie, organisait des barbecues entre voisins. Sa fille, Esme, participait à des tournois de tennis informels sur les courts en bas de la rue. Bazza lui-même était allé jusqu’à prêter son nouveau yacht à un ex-commandant de la marine qui voulait emmener ses gosses à Cowes pour le week-end. Un de ces quatre, songeait Winter, on allait le retrouver parmi les membres du foutu Rotary Club.


  Du trottoir, Winter entendait que la petite fête battait son plein. De derrière le haut mur du jardin, lui parvenaient des rires, de la musique et des tintements de verres. Le numéro 13 était la maison la plus imposante de la rue, une villa aux belles proportions, de style édouardien, en brique aux joints impeccables, avec double bay-windows, grandes fenêtres à guillotine et récent petit balcon encastré dans le toit – à ce sujet, les paris étaient toujours ouverts sur la question de savoir comment Bazza avait réussi à décrocher une autorisation de travaux auprès de l’urbanisme. Winter s’arrêta à la vue de ballons violets et d’une immense bannière pendue par-dessus l’acier chromé et le verre fumé de la rambarde du balcon. Heureux anniversaire, Marie, proclamait la bannière. Ma perle de plus de 45 carats ! Une fête d’anniversaire, songea Winter. Pourquoi Bazza ne le lui avait-il pas dit ?


  Le portail électrique haute sécurité était ouvert. Winter longea une rangée de 4 x 4 garés dans l’allée, puis s’arrêta de nouveau pour faire le point. Au-delà de la piscine, un talus herbeux descendait vers une vaste pelouse qui grouillait d’invités, tandis qu’une nuée d’enfants prenait d’assaut un château gonflable, dans un coin. C’était là que se trouvait Brett West, qu’on avait chargé, à l’évidence, de veiller sur leur sécurité. Winter fit un saut à l’intérieur de la maison pour poser son manteau sur une chaise à côté de la porte. En ressortant, il aperçut Esme qui se servait au buffet dressé sur un alignement de tables devant un parterre de fleurs. Il baissa la tête quand elle se retourna en quête de compagnie, puis sentit une main se poser sur son bras.


  — Paul… Super que tu aies pu venir, mec. Allez, siffles-en une.


  C’était Bazza. Il tenait une bouteille de Krug dans une main, trois flûtes dans l’autre. Winter en prit une, et la stabilisa pendant que son hôte le servait.


  — Tu aurais pu me le dire, Baz, le rabroua Winter tout en souriant à une dame bien en chair habillée en prêtre qui venait dans leur direction.


  — Te dire quoi ?


  — Que c’était un bal costumé.


  — C’est pas un bal costumé, mec. C’est Caroline. Notre pasteur locale. Caroline… je te présente Paul. Un ami.


  Winter serra la main de Caroline qui, apparemment, était une habituée des lieux.


  — On organise une tombola tout à l’heure, reprit Bazza, pour les bonnes œuvres. Caroline va jouer l’animatrice. L’idée, Paul, c’est que tu mets un truc au pot, ce que tu veux, et puis Caroline et moi, on lance une petite enchère. Ça a super bien marché la dernière fois, pas vrai, Caro ?


  Caroline acquiesça, puis s’excusa : elle avait aperçu le cardiologue qui habitait dans la rue, c’était un joggeur hors pair, elle voulait lui demander conseil pour préparer la course du Great South Run. Bazza la suivit des yeux tandis qu’elle se frayait un chemin vers la maison.


  — Fantastique, cette nana, déclara-t-il, l’air béat. Le sel de la putain de terre !


  Il guida Winter parmi les invités jusqu’à sa femme. Elle le vit de loin, et Winter eut la nette impression qu’elle avait espéré cette rencontre. Elle bavardait avec deux autres femmes qui s’éclipsèrent à leur arrivée.


  — Tu te souviens de Paul ?


  Marie le confirma d’un mouvement de tête, et Winter fut surpris par la chaleur de son sourire. C’était une grande blonde qui avait toujours pris soin d’elle, et la cinquantaine n’avait fait qu’égratigner son physique Scandinave. La dernière fois que Winter l’avait vue, c’était deux ans plus tôt, en plein cœur de l’hiver et, en cette occasion, elle lui avait à peine adressé la parole. À présent, hâlée, détendue, elle voulait savoir comment il allait. Winter sourit à cette question. Combien de temps avait-elle devant elle ?


  — Tout l’après-midi, Paul. Venez vous servir. Winter se laissa conduire au buffet au bord de la pelouse. Les deux autres femmes semblaient s’être volatilisées. Marie garnit une assiette de riz et de brochettes de Saint-Jacques et homard, puis, s’emparant d’une bouteille de Krug fraîchement ouverte, resservit Winter.


  — Vous me gâtez, dit-il.


  — Vous le méritez. Tenez, prenez une serviette.


  Le ton de sa voix indiqua à Winter qu’elle en savait plus long qu’il ne l’avait cru. La pensée que Bazza ait pu céder à un moment de remords pour l’épisode de la nuit de la veille était risible, mais peut-être pensait-elle à tout autre chose. Marie avait toujours gardé l’œil sur le tiroir-caisse de Bazza. D’ailleurs, elle était pour beaucoup dans leur emménagement à Craneswater.


  — Belle fête, la complimenta Winter, en levant son verre. Joyeux anniversaire.


  Elle lui sourit et tendit la joue pour qu’il l’embrasse. Elle sentait le soleil, et le fric.


  — Vous êtes heureux ? demanda-t-elle.


  Grande question. Winter ne savait trop quoi répondre.


  — Comment cela ?


  — Avec Baz. Avec nous.


  — Ouais, affirma Winter. Plus ou moins.


  — Ça doit vous faire bizarre, quand même, non ?


  — Ouais, un peu. À vous aussi, ça doit paraître curieux.


  — Grands dieux, non. Loin de là. Pour tout vous dire, ça faisait des mois que je serinais Baz à ce sujet. Il nous manquait quelque chose. Nous avions besoin de quelqu’un comme vous parmi nous. Ce n’est pas d’aujourd’hui, à mon avis.


  Elle détourna les yeux de son visage et laissa errer son regard sur la pelouse.


  — Avocats, expert-comptables, spécialistes en tous genres, on en trouve à la pelle dans cette ville, reprit-elle. En fait, on en a adopté tant que c’en devient gênant. Ils se battent, vous savez, on dirait des chiots. On jette un os à l’un, on en chatouille un autre derrière les oreilles, et ils nous sautent tous dessus, toute la meute. Étonnant, non ?


  Elle rit, reportant son attention sur Winter.


  — Puis, quelqu’un comme vous arrive, et tout redevient : très simple, conclut-elle.


  — Simple ? Qu’entendez-vous par là ?


  — Que vous parlez le même langage que nous. Vous comprenez notre façon de travailler, la réalité du terrain. C’est pour ça que vous et Bazza vous entendez si bien. Vous ne l’aviez pas remarqué ?


  Ce fut au tour de Winter de rire. Dix-huit heures plus tôt, il encourait la peine de mort. Maintenant, ça.


  — C’est très gentil, dit-il. Vous me flattez.


  — Non…


  Elle lui fît signe d’approcher.


  — Je suis sérieuse, Paul. Vous avez le sens pratique. Vous avez des contacts. Vous savez vous tenir. Nous avons besoin de tout cela, encore que je ne sois pas sûre que Bazza en mesure l’importance.


  — Les contacts professionnels, vous voulez dire ?


  — Bien sûr. Et un million d’autres choses.


  Elle ménagea une pause. Elle avait les yeux très bleus.


  — Vous savez qui en a eu l’idée ? reprit-elle. Que vous rejoigniez l’organisation ?


  — Non.


  — Moi, Paul. Et parce que c’est mon idée, c’est aussi mon rôle de m’assurer qu’elle marche, que vous disposiez de tout ce dont vous avez besoin, que vous soyez heureux. Puis-je vous poser une question directe ?


  Il la regarda, se demandant si elle se fichait de lui. Il s’alarma de trouver que non.


  — Allez-y.


  — Ma fille. Esme. Elle est difficile, parfois, un peu froide. Vous avez eu cette impression ? Cela pourrait devenir un peu délicat étant donné que vous allez devoir travailler ensemble.


  Winter haussa les épaules, répondit que ce ne serait pas un problème.


  — Mais ça pourrait le devenir, Paul. Beaucoup de gens ont l’impression qu’Esme ne les aime pas, mais c’est seulement sa manière d’être, voilà tout. Elle est née hautaine, cette fille, et vous voulez que je vous dise ? Je pense que c’est de notre faute. On l’a pourrie gâtée à mort. Elle a tout eu… son cheval, sa voiture de sport, et tout ce qui s’ensuit. On aurait peut-être dû passer plus de temps avec elle, être attentionnés de la bonne façon, mais donner de l’amour, c’est tellement plus compliqué que de donner de l’argent, n’est-ce pas ?


  Bonne formule, songea Winter. Il répondit qu’il n’en savait rien, n’ayant pas eu d’enfants.


  — Vous auriez aimé en avoir ?


  — Ouais, acquiesça-t-il, pensant soudain à Jimmy Suttle. Ouais, j’aurais bien aimé.


  — Alors, c’est dommage, murmura Marie, qui lui donna l’impression de compatir de tout cœur. Baz m’a dit que vous aviez perdu votre femme.


  — Ouais. Ça fait un petit moment. Elle avait un cancer.


  — Je suis vraiment désolée, dit-elle.


  Winter sentit la tiédeur de sa main sur son poignet.


  — Parce que, de mon point de vue, reprit-elle, il n’y a rien de pire.


  Elle le regarda dans les yeux un moment, puis s’écarta. Caroline, la femme pasteur, était de retour, un sac en tissu à la main. Elle quêtait les contributions de dernière minute. Winter faisait définitivement partie de sa liste.


  Sur le coup, Winter ne comprit pas de quoi il retournait. Puis, il se souvint de la vente aux enchères. Il plongea la main dans la poche de sa veste et jeta dans le sac la première chose que ses doigts rencontrèrent. Caroline le remercia avec un grand sourire. Que Winter lui rendit.


  — De rien, dit-il. C’est quand, le coup d’envoi ?


  La vente débuta quelques minutes plus tard. Bazza se hissa sur une chaise bancale et demanda l’attention générale. Les enfants, flairant des cadeaux, délaissèrent le château gonflable et resserrèrent les rangs. Madame le pasteur se plaça à côté de Bazza, le sac de surprises serré contre elle, tandis qu’il annonçait que tous les profits de la vente seraient versés au fonds de soutien aux anciens détenus de la 6.57 Crew. Des hurlements de rire fusèrent d’un groupe d’hommes obèses qui se trouvait au buffet des boissons. Bazza, d’un regard, les réduisit au silence.


  — Je blague, précisa-t-il, s’efforçant d’équilibrer la chaise. Excusez mes amis.


  Les enchères commencèrent. Le premier lot que Caroline sortit de son sac fut un bon pour un voyage à Londres pour voir l’exposition Rodin. Les enchères furent mollassonnes et, après une interminable et vaine tentative pour les pousser au-delà de trente-cinq livres, Bazza ne cacha pas sa déception.


  — Faudra faire mieux ! prévint-il.


  Vinrent ensuite deux caisses de beaujolais, livrables en novembre, plus un dîner pour deux dans le restaurant local chez Rosie. Cette fois, Bazza parvint à obtenir deux cent quatre-vingt-dix livres.


  — Adjugé ! cria-t-il en frappant dans ses mains. Monsieur, là-bas, en short gris.


  Les invités explosèrent de rire. L’enchère gagnante avait été lancée par un consultant en urbanisme connu pour se taper les femmes des autres. Bazza sortit une autre enveloppe du sac. Une soirée avec « Calamity James », le nouveau gardien de but de Pompey, donna lieu à d’autres vannes, de même que l’offre de Bazza : un week-end pour deux, matelas à eau inclus, au Royal Trafalgar Hotel de Londres. À ce stade, le total des enchères atteignait presque mille livres. Un billet d’avion aller-retour pour Barcelone, plus des cours de flamenco les lui firent largement dépasser. La femme pasteur tâtonna dans son sac, prit un air étonné, en sortit un objet brillant.


  Elle l’examina sous toutes les coutures, puis le tendit à Bazza. Il lui accorda un seul regard, puis scruta les visages à ses pieds, hilare.


  — Inestimable ! annonça-t-il, en le brandissant. Un poing américain, qui n’a jamais servi… enfin presque. Qui fait une offre ?


  Cette fois, personne ne rit. Winter entendit un des mômes demander ce que c’était qu’un poing américain. Quelqu’un en offrit une livre. Bazza rejeta cette enchère avec mépris. Puis, il fit signe à un grand type au fond de la foule.


  — Cent livres pour le gars devant le château gonflable ! cria-t-il brusquement. Ça te pose pas de problème, Westie ? Espèces bienvenues.


  Le sergent Brian Imber, qui dirigeait le Renseignement à la brigade criminelle basée à Havant, travaillait dans un petit bureau à l’air confiné à une dizaine de kilomètres au nord de la ville. Sur l’insistance de Willard, il avait pris la route jusqu’à Kingston Crescent pour diriger l’aspect renseignement de l’Opération Billhook, rejoignant le constable Suttle dans les locaux des Crimes graves. Martin Barrie avait demandé que la constable Tracy Barber soit associée à leur cellule. Avec ses contacts à la Special Branch et au MI5, sa contribution pourrait se révéler décisive dans l’évaluation des implications politiques de Mallinder.


  Barrie avait convoqué une réunion dans son bureau afin de définir les nouvelles règles de procédure, mais cet ordre du jour avait été bouleversé par l’arrivée d’une vingtaine de dossiers prioritaires, téléchargés depuis l’ordinateur portable de Mallinder après analyse du disque dur. Suttle les avait reçus par mail en pièces jointes, et pour le début de la réunion, il avait eu le temps d’imprimer et de lire la plupart d’entre eux.


  Il étala les photocopies sur la table de conférence et invita les autres à se servir, mais, avant toute chose, Martin Barrie souhaitait entendre son avis sur ces documents.


  — D’après moi, chef, ils confirment ce qu’on supposait.


  — À savoir ?


  — Que Mallinder était courtisé par ces gens.


  Il expliqua que le New Labour avait désespérément besoin d’argent. Depuis les dernières élections, ils étaient confrontés à un déficit de quatorze millions de livres, mais coincés par les récentes lois sur le financement des partis politiques qu’eux-mêmes avaient établies. Depuis 2002, tout don de plus cinq mille livres devait être rendu public. La plupart des gros donateurs espéraient obtenir un retour en remerciement de leur soutien financier, mais n’étaient pas disposés à voir leur nom imprimé, surtout si un chèque conséquent leur avait ouvert la voie d’un titre de Chevalier ou de Pair. D’où l’appétit soudain du New Labour pour les dons non déclarables.


  — Conclusions ? s’impatienta Barrie.


  — Désolé, chef. Ça, ce n’est que la toile de fond.


  — Suttle a raison, intervint Imber. La Met diligente une enquête au moment où nous parlons. Si Mallinder était sur leur liste de cibles, alors il faut qu’on sache pourquoi.


  Faraday sourit. Il avait rarement travaillé avec un type aussi hardi et aussi consciencieux. Imber était un homme qui n’y allait jamais par quatre chemins. À cinquante-quatre ans, il approchait à grands pas de la retraite.


  Suttle, feuilletant rapidement les documents qu’il avait apportés, rappela que, après l’élection de 2002, le New Labour, impatient de combler ses découverts bancaires, avait couru après les gros donateurs. Aux yeux de nombreux comptables, ils étaient, théoriquement, en faillite. Seuls des dons à cinq ou six chiffres pourraient les sortir de leur merdier.


  — Et Mallinder ? reprit Barrie.


  — Il figurait sur leur liste de cibles. Le sergent Imber a raison.


  — On peut le prouver ?


  — Absolument. Tout est là, dans ces dossiers. Ils le bombardaient d’invitations, de propositions de rencontres en tête à tête avec des membres influents du parti, lui offraient la chance de s’asseoir à la table des têtes de liste.


  — Que s’est-il passé ?


  — Ce n’est pas clair, chef. Mallinder hésitait à les soutenir officiellement. Leur correspondance laisse entendre qu’il a accepté certaines invitations, mais il n’est fait nulle part mention d’une somme d’argent spécifique, pas en termes de prêt.


  — Pourtant ils continuaient de le solliciter ?


  — Oui. Il est probable qu’il leur ait concédé un prêt, sans doute modeste, mais seuls ses relevés bancaires nous le confirmeront. Ce qui est plus intéressant, c’est ça, indiqua-t-il, prenant une autre liasse de photocopies. Ça vient d’un dossier intitulé CA01. CA, d’après moi, signifie City Academy.


  Il ménagea une pause pour laisser le temps aux autres de trouver les pages en question. Les têtes se penchèrent sur les documents. Barrie releva la sienne.


  — City Academy ? interrogea-t-il.


  — Oui, chef. Le New Labour les qualifie d’écoles publiques indépendantes. En gros, c’est le moyen de retirer l’éducation des mains des autorités locales. Dans les zones où l’école est en échec, Whitehall prend le relais.


  Il expliqua que, jusqu’à présent, un certain nombre de ces établissements avaient déjà ouvert leurs portes. Chacun d’eux coûtait vingt-cinq millions de livres, et Downing Street faisait tout pour convaincre les hommes d’affaires locaux d’y investir. Contre un parrainage de deux millions de livres, un donateur avait largement son mot à dire dans la gestion de l’école.


  — L’éthique, le programme, l’uniforme, tout. Deux millions de livres, ça peut paraître une fortune, mais vous seriez étonné du nombre d’hommes d’affaires qui ont craché au bassinet.


  — Qu’en tirent-ils pour eux-mêmes ?


  — Les honneurs, chef. Apparemment, il y a une grille des tarifs. Six cent soixante-quinze mille livres sont censées faire de vous un commandeur de l’ordre de l’Empire britannique. Donnez sept cent cinquante mille, et vous voilà chevalier. Mettez deux millions et demi au pot, et vous pouvez commencer à lorgner du côté de la Chambre des Lords.


  — Qu’en est-il de Mallinder ?


  — Je n’en ai aucune idée, chef. Il visait peut-être une pairie.


  — Grâce à ce système des City Academies ?


  — J’en ai l’impression. Ce n’est pas écrit noir sur blanc, évidemment, mais Downing Street fait des pieds et des mains pour atteindre son objectif, à savoir créer plus d’une centaine de ces établissements.


  — Combien en existe-t-il aujourd’hui ?


  — Vingt-sept. Et dix-neuf autres qui ouvrent ce mois-ci.


  — Ah ! s’exclama Barrie, daignant enfin sourire. Donc, Mallinder était aux commandes ? C’est ce que vous êtes en train de nous dire ?


  — Je suis en train de vous dire que c’est un marché demandeur, chef. Et en ce qui concerne ce programme de City Academies, Mallinder donnait incontestablement l’impression qu’il avait le cash.


  — Parlons-nous d’un projet précis ?


  — Pour autant que je sache, oui.


  — Où ?


  — Ici, intervint Imber, qui venait de trouver le passage pertinent dans un des mails de Mallinder.


  Une rencontre avec un apparatchik du New Labour avait clairement défini une possibilité à Portsmouth. Le jour même, Mallinder se disait « extrêmement enthousiaste ».


  — C’était en février dernier, confirma Suttle. Je ne sais pas ce qui s’est passé depuis.


  Un bref silence se fit. Puis, Barrie félicita Suttle pour sa diligence. Imber approuva de la tête, tandis que Tracy Barber adressait au jeune constable un sourire d’encouragement. Faraday parcourait toujours les documents.


  — Avec tout ça, avança-t-il prudemment, il y aurait peut-être eu des conséquences… pour le projet Tipner.


  — Dans quelle mesure ? demanda Barrie.


  — Mallinder gagne sa place à la table du New Labour. Ils ont besoin de gens comme lui. Que Mallinder bluffe ou non, ils veulent croire qu’il a du répondant. Bon, Mallinder est un vrai pro dans ces situations. Il ménage la chèvre et le chou. D’après ce que tout le monde dit, pour lui, ce genre de négociations relève du grand art. Alors, que fait-il ?


  Faraday fît le tour de la table du regard. Imber secoua la tête. Il n’avait pas eu le temps d’étudier le dossier Billhook. Il ne pouvait pas savoir. Tracy Barber, dans ses petits souliers, se mit à jouer avec son stylo. Barrie se mura derrière un froncement de sourcils. Seul, Suttle se risqua à émettre un avis.


  — Il avait de réelles visées sur ce terrain de Tipner, dit-il, souriant à Faraday, assis en face de lui. Il devait penser que ce serait grâce à ses amis du New Labour qu’il emporterait le morceau.


  Brett West, sur l’insistance de Bazza, proposa à Winter de le raccompagner à Gunwharf. La petite fête touchait à sa fin – moult accolades, moult baisers alcoolisés, moult gamins vannés. Winter attendait, à côté de l’Alfa Romeo rouillée de Westie, qu’il lui ouvre la portière. Il sentait encore l’odeur du parfum de Marie sur ses vêtements. Il avait même eu une conversation à moitié civilisée avec sa fille. Dans l’ensemble, à sa grande surprise, il ne regrettait pas d’être venu.


  — Il voudrait qu’on devienne tous potes, hein ? lâcha Westie en le faisant enfin monter.


  Winter ne répondit pas. Il observait Mackenzie qui, sur le trottoir, sortait le grand jeu à une jolie rousse qu’il n’avait pas cessé de mater, et se surprit à s’interroger sur sa vie amoureuse.


  — Comment va Mist en ce moment ? demanda-t-il à Westie.


  — Confortablement installée dans ses meubles à Hayling Island. T’as vu sa baraque ?


  — Ouais. J’y suis passé l’an dernier. Ils étaient encore en train de creuser la piscine.


  — Sympa, hein ? On a tous été invités à sa crémaillère. On a fait chier les voisins, je te dis pas. Baz s’est lâché, pour une fois.


  Misty Gallagher, la cinquantaine, des traits de gitane et un corps de déesse, était la maîtresse de Mackenzie. Deux ou trois ans plus tôt, leur relation avait traversé une sérieuse zone de turbulences, quand Bazza avait découvert la concurrence en la personne d’un concessionnaire automobile du coin, mais Mike Valentine vivait à l’étranger depuis, et Misty avait repris du service. Winter avait toujours supposé que Marie était au courant de cette relation extra-conjugale de son mari, mais depuis cet après-midi, il n’en était plus aussi sûr. On voit ce qu’on veut bien voir, songea-t-il. Et advienne que pourra.


  Ils avaient quitté Craneswater à présent, et West ralentit pour aborder le virage dans Albert Road. Il conduisait comme il traitait toutes les autres choses de la vie : sans se soucier le moins du monde des conséquences.


  — Tu me le paieras, grommela-t-il. T’es allé trop loin, putain !


  — Le poing américain ? dit Winter en riant. Bien fait pour ta gueule.


  — Je suis sérieux. Ça me coûte cent livres. File-moi cinquante en billets, et on dira qu’on est quitte.


  — Tu rigoles ?


  — Non. Si tu veux jouer à ces petits jeux, t’aurais mieux fait de t’en tenir à ton premier boulot. Là d’où je viens, mec, le respect, ça se mérite. Bazza t’a peut-être à la bonne. Marie te colle peut-être au cul. Mais moi ? Je pense que t’as une veine de cocu d’avoir encore tes guiboles.


  Ils étaient arrêtés derrière une file de voitures à un feu. Winter hocha paisiblement la tête, étouffa un bâillement, puis se pencha de côté et arracha la clé du contact. Sa bouche était tout contre l’oreille de Westie.


  — Écoute, l’ami, chuchota-t-il. C’est toi qui es allé trop loin, comme tu dis. Ne me refais plus jamais un coup comme celui d’hier. À moins que je le mérite. Compris ? Tu veux bien faire passer le message ?


  Il attendit une seconde de plus, le temps que le trafic reprenne, puis jeta la clé par-dessus son épaule, ouvrit la portière et descendit de voiture. Quelques minutes plus tard, en quête d’un taxi, il entendait toujours les furieuses stridences des klaxons dans Albert Road.


  Faraday arriva chez lui à sept heures, et eut la surprise d’apprendre que son fils avait décampé à Londres.


  — Il a des amis là-bas ? demanda Gabrielle qui épluchait des pommes de terre.


  — Oui, pas mal.


  — OK. Alors, il est allé les voir. Je l’ai déposé à la gare. Il repassera peut-être la semaine prochaine. Ce n’est pas sûr.


  Faraday arqua le sourcil. Rien de ce que J-J faisait ne le surprenait plus, mais sa petite voix intérieure l’exhorta à poser deux ou trois questions.


  — Tu crois que je l’ai ennuyé ? demanda-t-il.


  — Comment * ?


  — Tu crois que… lui et moi ? Tu sais ? Père et fils ? Ils ne s’entendent pas bien * ?


  — Oh, non, ce n’est pas ça du tout. Il a des gens à voir. Il m’a dit que c’était très important. Il devait les rencontrer cet après-midi.


  — Quel genre de gens ?


  — Des financiers.


  — Pourquoi ? ne put s’empêcher de demander Faraday.


  — Je ne sais pas. Pour… des questions d’argent, acheva-t-elle, en souriant et en haussant les épaules.


  — L’argent qu’il a gagné en Russie ?


  — Oui, probablement. Il m’a dit aussi qu’il voulait aller quelque part. En avion, je crois. Il part demain, si j’ai bien compris.


  — Où ça ?


  — À cet endroit. Il m’a écrit le nom sur un papier. Il m’a dit que je pouvais venir aussi. On parle français, là-bas. Il doit avoir besoin d’une…


  Elle cherchait toujours le bout de papier.


  — Interprète ?


  — Oui * ! Et peut-être d’une voix. Je lui ai dit que je verrais avec toi, mais il ne voulait pas. Il est sympa, ton fils. Pas comme tout le monde. Il m’a beaucoup plu.


  Elle cessa de chercher et précisa que J-J était resté un moment à l’ordinateur avant de partir. Il avait peut-être pris des notes. Laissé un indice.


  Faraday la suivit à l’étage. Le PC de son bureau, toujours allumé, affichait la page d’accueil de Google. Il fit rapidement défiler les entrées de la matinée. J-J s’était connecté à plusieurs sites bancaires qui, tous, proposaient des services dans les îles anglo-normandes. Sa dernière visite avait été pour celui de la British Airways, où il avait consulté des informations sur les vols à destination de Jersey.


  — C’est celui-là, déclara Gabrielle, le doigt pointé vers l’écran. Il m’a dit que la banque se trouvait dans la capitale.


  — Saint-Hélier ?


  — Oui.


  — C’est là qu’il va demain, selon toi ?


  — Oui. Je crois qu’il a beaucoup d’argent. Regarde…


  Elle souleva une feuille de papier calée sous les jumelles que Faraday gardait toujours à portée de main à côté de son PC. Faraday y reconnut l’écriture en pattes de mouche de J-J. En haut de la page, il avait noté un chiffre : 35 000 £. Au-dessous, un autre : 28 000 £. Puis, sur une troisième ligne : 502 000 £. En bas, il avait calculé le total : 565 000 £.


  — Tout ça, c’est son argent ? s’étonna-t-il, ressentant les premiers picotements de l’appréhension.


  — Je ne sais pas, chéri *, répondit Gabrielle, en déposant un baiser sur sa tempe. Mais il a dit de ne pas s’inquiéter.
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  Faraday s’était levé aux aurores et, assis dans son bureau derrière le haut trépied, il restait à l’affût des visiteurs qui, en ce début d’automne, passaient par la scintillante étendue d’eau sur laquelle donnait sa fenêtre. Récemment, il s’était offert un nouveau télescope, un Leica Televid. Mille cent livres, c’était une petite fortune, mais les pièces optiques étaient à couper le souffle, et il avait profité d’avoir liquidé une police d’assurances dont le solde lui permettrait de financer un beau voyage à l’étranger. Un collègue du Q.G., un autre passionné d’ornithologie, venait de rentrer d’une expédition dans les Everglades, en Floride, et les descriptions qu’il lui avait faites par mail des caracaras huppés, de même que les photos de ces redoutables oiseaux déchiquetant des alligators tués par des voitures, avaient aiguisé son appétit.


  Logiquement, le début de l’automne offrait de charmantes visions depuis le perchoir de son bureau. Toutes les hirondelles se préparaient pour leur long vol vers le sud, tandis que les premières arrivantes de Sibérie – volées d’oies à gorge rouge – se posaient avec des éclaboussures pour se nourrir dans les eaux épaisses du port. Mais depuis peu, les saisons semblaient s’emmêler les pinceaux. Les étés se faisaient de plus en plus longs et si Faraday avait besoin de preuves pour croire au réchauffement planétaire, il lui suffisait de regarder par sa fenêtre.


  Il immobilisa le viseur du télescope sur deux tournepierres qui picoraient dans un enchevêtrement de fucus vésiculeux sur le long et brun flanc vaseux exposé-par la marée basse, puis il l’orienta lentement vers le haut jusqu’au cormoran huppé qui lézardait au soleil sur une balise rouge du port. Ce bel oiseau, plus petit, plus noir que les cormorans de Langstone, nichait sur les ruines des forts maritimes du Solent, et Faraday ne pouvait s’empêcher de penser que seul le lent délabrement des fortifications de Pompey l’avait attiré ici. Peut-être le cormoran huppé devrait-il devenir le symbole de la ville, songea-t-il. Plus approprié que l’actuel blason.


  Le bureau de Faraday communiquait avec sa chambre, et, par la porte ouverte, il entendit Gabrielle remuer dans le lit. En toutes circonstances, il semblait qu’une horloge intérieure la réveillait toujours à cette heure-là, le matin. Il consulta sa montre et sourit. Huit heures moins le quart. Pile-poil.


  Il descendit à la cuisine et, en préparant le thé, il entendit Gabrielle marcher à l’étage. De retour dans sa chambre avec le plateau du petit déjeuner, il la trouva nue à la fenêtre, tenant une paire de jumelles qui avait appartenu à son fils. L’éclat du soleil matinal jetait l’ombre de son corps sur le parquet ciré. Faraday posa le plateau sur la commode, ôta son jean et se glissa entre les draps encore tièdes. Il sentit le parfum de mimosa qu’elle avait amené dans sa vie de solitaire et, quand elle se retourna vers lui, il questionna, d’un geste, la distance qui les séparait.


  Ils firent l’amour. Ensuite, buvant le thé froid, Gabrielle blottit son petit corps ferme contre le sien. Quand une chose la tracassait, elle avait l’habitude de se mordiller les lèvres. Cette fois, c’était presque au sang. Faraday souleva tendrement sa tête de sa poitrine.


  — Qu’y a-t-il ?


  Elle lui répondit qu’il ne se passait rien de particulier. Il répéta sa question en la formulant autrement, essaya, par la douceur, de lui faire dire ce qui, si brusquement, se dressait entre eux. Mais elle s’obstinait à secouer la tête, à lui répéter qu’il était bête, qu’il n’avait aucune raison de s’inquiéter, qu’elle allait faire du thé frais, des toasts, qu’ils pourraient refaire l’amour ou sortir se promener en ce début de journée, comme il voulait.


  Faraday fit non de la tête. Le thé, c’était le cadet de ses soucis.


  — C’est nous ? demanda-t-il, formant, de sa main, un pont dans le petit espace qui les séparait. C’est ça ?


  — Non.


  Elle plissa le front, changea d’avis.


  — Oui, dit-elle.


  — Pourquoi ?


  — Parce que…


  Elle se rembrunit plus encore. Secoua la tête.


  — Dis-moi, l’implora Faraday, l’attirant contre lui. S’il te plaît.


  — Je ne peux pas.


  — Pourquoi ?


  — Parce que…


  Soudain, elle se dégagea de son étreinte, s’appuya sur un coude et plongea le regard dans le sien.


  — Il est parti à cause de moi, déclara-t-elle. Je le sais.


  — Qui ?


  — Ton fils. J-J.


  — C’est ridicule.


  — Pas du tout. Ça fait longtemps qu’il ne t’a pas vu. Il veut t’avoir tout à lui. Je ne devrais pas être ici. Il vaut mieux que je parte.


  Faraday s’ingénia à la calmer. Lui rappela que J-J était un homme maintenant. Elle s’en était rendu compte. Elle l’avait dit elle-même. Il était indépendant. Il avait quitté le nid. Il avait sa propre vie. Il était très libre d’esprit.


  — Vraiment ?


  Elle avait envie d’y croire. Il le voyait sur son visage.


  — Oui.


  Il la serra dans ses bras, la sentit se plaquer contre lui.


  — Toi, ça ne t’ennuie pas ? demanda-t-elle d’une voix assourdie.


  — Quoi ?


  — Que je sois là ?


  — J’adore !


  Il souleva de nouveau son visage, baissa ses paupières.


  — Vraiment.


  Plus tard, en milieu de matinée, ils partirent en voiture vers l’ouest. Barrie avait accordé un week-end à l’équipe Billhook, et Faraday était décidé à en tirer le meilleur parti. Quand la route descendit en piqué vers la baie de Weymouth, Gabrielle vit pour la première fois la longue bosse grise de l’île de Portland. Au bout du promontoire, lui expliqua Faraday, ils trouveraient un phare et une avancée de la falaise rocheuse avec une vue superbe sur le bouillonnement des vagues au-dessous. Ils verraient des pingouins torda, des guillemots et, avec de la chance, apercevraient peut-être un ou deux fous de Bassan. S’ils revenaient ici dans deux mois, la migration aurait commencé et le ciel grouillerait de pipits des prés et d’élégants chardonnerets de passage vers le sud.


  Ils se garèrent en vue du phare. Gabrielle avait préparé un modeste pique-nique. Ils se frayèrent un chemin dans le labyrinthe de sentiers autour du bord de la falaise jusqu’à ce qu’ils aient trouvé un lieu abrité. Le vent soufflait en rafales de la mer, porteur d’une odeur d’ail sauvage. Faraday montra du doigt la lointaine ligne des brisants qui couturaient le raz de courant qui agitait les eaux au large du promontoire rocheux. Gabrielle mit la main en visière devant ses yeux pour les protéger du soleil, regardant dans la direction indiquée par son compagnon, et lorsqu’il lui signala la présence d’un cormoran, au ras de la surface de la mer, elle rit.


  — Il a faim, dit-elle. Il a envie de bien manger. Il va en France.


  Elle avait préparé du taboulé et acheté une baguette chez le boulanger. Elle servit de généreux mugs de crianza, ce vin rouge espagnol que Faraday aimait tant. Puis, ils s’allongèrent sur le plaid, les yeux clos, et écoutèrent le déferlement des vagues sur les rochers en contrebas.


  — Tu ne me parles jamais de ton travail, murmura-t-elle. Jamais.


  Faraday sourit par-devers lui. Elle disait vrai.


  — Pourquoi voudrais-tu que je t’en parle ?


  — Parce que le travail fait l’homme. Tu ne crois pas ?


  Faraday acquiesça. Oh oui, il le croyait ! C’était justement la raison pour laquelle il appréciait tant les journées comme celles-là, qui lui permettaient de tourner le dos à un monde qu’il trouvait de plus en plus incompréhensible.


  Il tenta de formuler sa pensée et, face au silence de Gabrielle, crut qu’elle ne l’avait pas compris. Il se trompait.


  — Tu es très… sensible pour un policier, murmura-t-elle, posant sa main sur la sienne. Je l’ai toujours pensé.


  Une autre femme, bien des années plus tôt, lui avait dit à peu près la même chose. Sauf qu’elle avait employé l’adjectif « fragile ».


  — Tu as peut-être raison, dit-il. Je devrais me recycler.


  — Pas du tout. Sensible, ça fait de toi un bon policier.


  — Tu crois ?


  — Absolument. Tu prends le temps de regarder, d’écouter. Plus personne ne le fait. Pas seulement les policiers. Personne. Tout le monde parle. Tout le monde parle, et personne ne s’écoute.


  Faraday approuva d’un mouvement de tête, étendu sur le dos, le soleil lui réchauffant le visage, les yeux clos, pensant à la clameur des voix de son monde du travail, à la lutte perpétuelle et désespérée pour réduire le chaos d’une scène de crime à un mobile, à un nom.


  Depuis quelque temps, le rythme des crimes majeurs s’accélérait. Les gens s’affrontaient davantage, s’exploitaient mutuellement davantage, et il avait l’impression de passer ses journées autour d’une table de conférence à essayer d’entrer dans la tête de parfaits inconnus, de comprendre pourquoi les uns faisaient tant de mal aux autres, et pour quelle raison, parfois, certains y laissaient leur peau. Mallinder en était un exemple, mais il y avait des dizaines d’autres individus dont il avait vu les corps brisés sur une table d’un institut médico-légal, dont les vies sacrifiées exigeraient des semaines d’enquête pour être reconstituées.


  En ce sens, songea-t-il avec tristesse, il était devenu une sorte de médecin légiste social. La réalité de son travail consistait à disséquer des preuves et à recoller des morceaux. Le boulot d’un enquêteur. Mais, ce faisant, il était impossible de ne pas aller un peu plus loin, de ne pas se demander pourquoi la société elle-même mourait de la plus lente, de la plus atroce mort. Les symptômes étaient omniprésents. L’égoïsme. La cupidité. Les raccourcis. La constante déliquescence des liens familiaux, du sens de la responsabilité, de tout ce qui constituait une vie régulière, rangée.


  Cette désintégration, cette destruction généralisée commençait à le préoccuper, et à mesure que les enquêtes s’accumulaient, son inquiétude grandissait quant à l’ampleur des conséquences. La vie, de son point de vue, devenait déraisonnablement brutale. Tout tournait autour de la violence, et la violence, comme un vent chaud, brûlait tout sur son passage. Les gens semblaient s’entre-déchirer sans raison particulière. Pas même pour l’argent. Pas même pour le profit. Simplement parce que l’acte de violence était devenu une réponse comme une autre. Mais une réponse à quelle question ? Et dans quel but ? Pour quelqu’un comme lui, qui épousait véritablement les lois de l’enchaînement des causes et des effets, se fiait à l’analyse, à la douceur de la raison, c’était l’étoffe dont la folie était faite. Celui qui regarderait la vie exclusivement à travers le prisme des Crimes graves, avait-il conclu, finirait sans doute sur le divan d’un psy.


  Il serra la main de Gabrielle dans la sienne. Elle lui avait rendu son équilibre mental. Avec sa joie de vivre, son énergie, elle lui avait fait prendre conscience d’une autre présence jusque dans les recoins les plus éloignés et les plus obscurs de sa vie. Elle était sa compagne de voyage. Comme lui, Dieu merci, elle n’éprouvait pas qu’un intérêt passager pour ce paysage-là.


  — Chéri * ? dit-elle, se penchant vers lui, l’air de nouveau inquiet. Ça va ?


  — Très bien.


  — Tu rêvais ?


  — Oui.


  — Un cauchemar ?


  — Non.


  Il reprit sa main dans la sienne.


  L’invitation arriva en début d’après-midi. Winter, de retour de son expédition du week-end au supermarché, attendait, sous le soleil, devant Blake House, que la femme chauffeur de taxi finisse de décharger ses courses du coffre. Il colla son mobile à son oreille, et sut tout de suite qui c’était. Rocailleuse et sucrée : la voix de Misty Gallagher.


  — Mist, comment va ?


  Elle lui répondit qu’elle s’était sentie mieux, mais qu’elle lui épargnerait les détails. C’était une belle journée. À ce qu’elle avait entendu dire, Winter s’était enfin décidé à faire quelque chose d’intelligent dans sa vie.


  — Ça s’arrose, susurra-t-elle. Passe à la maison.


  Winter sauta le déjeuner, choisit une chemisette neuve assortie à son fute Debenhams et appela un autre taxi. Pompey jouait à domicile, les files de voitures qui arrivaient, sur l’autoroute, s’étiraient sur plusieurs kilomètres. Ils quittèrent la ville, en direction de l’est. Moins d’une demi-heure plus tard, ils traversaient le pont de Hayling, puis Winter orienta le chauffeur jusqu’à North Shore Road, avenue bordée d’arbres de la pointe de l’île qui s’affichait régulièrement dans les vitrines des agents immobiliers haut de gamme. C’était là qu’on venait vivre quand on avait un demi-million de livres à claquer et envie d’un peu de paix et de tranquillité. L’hacienda de Misty, cadeau de Bazza, se trouvait sur la gauche.


  La dernière fois que Winter y était venu, la propriété était aux mains d’une équipe d’ouvriers du bâtiment que Bazza gardait sous le coude. Au gré des directives de Misty, ils se pointaient et arrachaient les caractéristiques de la maison d’origine, remplaçant le bois des fenêtres par du PVC, creusant une énorme fosse dans le jardin de derrière pour une piscine de vingt mètres. Un des projets de Misty avait été une discothèque indépendante. Les plans, que Winter avait vus, impliquaient plusieurs rangées d’éclairage stroboscopique visibles depuis la lune et une sono de 75 kilowatts. Il se rappelait avoir eu une pensée émue pour les voisins. Misty n’avait jamais beaucoup aimé le silence.


  Elle l’attendait sur la terrasse derrière la maison, en T-shirt Prada turquoise, par-dessus un bas de bikini noir, le visage largement dissimulé par une énorme paire de lunettes noires FCUK. Sur une table, près de son transat, était posée une radio réglée sur Virgin FM. Elle avait bien entamé une bouteille de Bacardi, annonça qu’elle se sentait beaucoup mieux. La soirée de la veille l’avait achevée ! C’était la première fois qu’elle buvait autant depuis le soir où Bazza s’était mis en frais pour sa crémaillère.


  Winter l’embrassa sur la joue, puis s’assit sur une chaise derrière la table. Quelqu’un avait dû profiter de la piscine, car des traces de pas humides partaient jusque dans la maison.


  — Les tiennes, Mist ?


  — Tu rigoles ? J’ai de la compagnie pour le week-end. Un des neveux de Baz.


  — Où est-il ?


  — Parti se changer. Tu veux que je te dise un truc sur les jeunes d’aujourd’hui ? Ils n’ont absolument aucune idée du temps. Son match commence à trois heures. Il est moins dix.


  Un blondinet à peine sorti de l’adolescence émergea des profondeurs de la maison. Il portait un short, un T-shirt Umbro, et se servait du miroir à main de Misty pour hérisser ses cheveux enduits de gel coiffant. Misty lui dit qu’il était en retard.


  — T’as les clefs ?


  — Elles sont restées dans la Porsche.


  — Salut !


  Il adressa un signe de tête à Winter et lui lança :


  — Soyez sage.


  Il descendit d’une démarche sautillante l’escalier à côté de la piscine sans se retourner une seule fois. Misty le suivit des yeux avec une affection non-dissimulée.


  — Il est gay, indiqua-t-elle gentiment. Mais il ne le sait pas encore.


  Elle demanda à Winter d’aller chercher une autre bouteille de Coca à la cuisine. Elle avait également besoin de son ambre solaire et d’un autre paquet de Marlboro. Winter revint avec les trois.


  — Alors, comment tu trouves ? demanda-t-elle, allumant une cigarette et faisant un geste vers le jardin.


  Cinquante mètres carrés de pelouse descendait en pente douce jusqu’à un muret de pierre. Un portail s’ouvrait sur un ponton en bois. Au-delà, miroitant dans la chaleur, s’étendait le port de Langstone. Les jours sans vent comme celui-ci, l’eau était lisse comme un miroir.


  — Très beau, Mist.


  Winter, ébloui par le soleil, plissait les paupières. Le port était les douves qui défendaient Hayling contre Pompey. De loin, les blocs de tours de Somerstown et de Portsea formaient de douces ombres bleu-gris dans la brume. On aurait dit des remparts, songea Winter, ou une frise qu’un enfant aurait collée sur une photo. Au-dessus d’elles, pleinement visible, se dressait, dans toute sa blancheur immaculée, la tour Spinnaker.


  — Là-bas…


  Mist batailla pour se redresser dans son transat, braquant le regard dans la direction que Winter pointait du doigt.


  — Où ça ?


  — Celle qui est à l’écart, là-bas, Mist. C’est chez Faraday. C’est marrant que vous finissiez par être voisins.


  La maison de marinier ne formait qu’une petite tache de l’autre côté de l’eau. Misty se renfonça dans son siège, puis prit son verre. Elle voulait connaître les dernières nouvelles.


  Winter fît de son mieux pour satisfaire sa curiosité, mais il sentait bien qu’il ramait. Une des conséquences de sa nouvelle existence était que son agenda mondain allait rarement au-delà de ses rendez-vous avec sa télé. Finalement, il se souvint de Suttle.


  — Jimmy ? fit Misty. Comment va-t-il ?


  — Très bien. On s’est vus l’autre soir. Il verse un acompte pour une maison à Copnor. Il a touché pas mal de fric après sa mésaventure dans Ahsburton Road, mais il n’a pas voulu me dire combien. C’est quoi, le tarif pour un coup de couteau, de nos jours ? Dix mille ? Un million ?


  Misty s’esclaffa, puis leva son verre. De façon générale, elle se fichait pas mal de la flicaille, mais elle avait un faible pour Suttle.


  — Bonne chance à lui, dit-elle. Dommage que ça n’ait pas marché avec Trudy.


  Trudy Gallagher était la fille de Misty, une jolie môme d’une vingtaine d’années ayant hérité de l’appétit maternel à passer du bon temps. Elle avait eu une brève aventure avec Suttle quelque temps plus tôt, transgression pour laquelle le jeune constable avait été dûment puni. Bazza avait toujours cru qu’il était le père de Trudy. En l’occurrence, il se trompait, mais il n’était pas du genre à laisser un test de paternité l’empêcher d’assumer ses responsabilités familiales, aussi, grâce aux bons soins de Brett West, Suttle avait-il fini à l’hôpital.


  — Tu veux dire que t’as bu un pot avec lui ? insista Misty.


  — Oui, Mist. Tout juste.


  — Ce n’est pas ce qui s’appelle franchir la ligne blanche ?


  — De quelle ligne parles-tu ?


  — Nous et eux. Y a des règles, tu sais, même si je me doute que t’en as rien à cirer. Mais, quand même, fais gaffe à toi. Baz peut être vieux jeu quand on fréquente pas les bonnes personnes…


  Winter haussa les épaules, trop conscient de la tournure que prenait la conversation. Il y avait fort à parier que c’était Bazza qui se cachait derrière l’invitation de Misty. Fais venir ce bâtard. Cherche à savoir ce qu’il a dans le ventre.


  Winter étouffa un bâillement. De l’autre rive, leur parvenait la rumeur assourdie de la foule présente au Parc de Fratton. Le match venait sans doute de commencer, songea-t-il. Il tapota son ample bedaine, puis baissa les yeux vers le transat.


  — Bon, on mange, Mist ? Ou quoi ?


  Elle avait rangé deux plats à emporter de chez Waitrose au frigo. Winter fit le service, mettant le couvert, puis attendant le ding du micro-ondes. Misty avait clairement revendiqué les gambas massala. Le hachis Parmentier, songea lugubrement Winter, allait donc lui échoir.


  Quand il ressortit sous le soleil, Misty avait ôté son T-shirt et était assise à califourchon sur le transat. Son bronzage était aussi parfait que sa fameuse poitrine qui avait, au départ, attiré Bazza, et elle s’apprêtait à s’enduire de nouveau d’ambre solaire à la noix de coco. Elle tenait son verre dans une main, et le flacon dans l’autre. Toujours optimiste, Winter crut que son moment était venu.


  — Tu t’en sors, Mist ? fit-il, posant les assiettes sur la table. Tu veux un coup de main ?


  Misty fit la sourde oreille. Elle abandonna son verre et commença à badigeonner ses seins. Elle voulut savoir pourquoi Winter avait fini par accepter la proposition de Bazza. Elle déclara en avoir été « surprise ».


  — Tu le sais déjà, Mist. Inutile que je te le dise.


  — Les photos ?


  — Ouais.


  — Tu rigoles. T’as pas de honte à avoir, trésor. J’en ai vu de plus petites.


  — Merci.


  — Alors, pourquoi cette décision ? Personne fait ce que t’as fait pour une poignée de foutues photos. Pas dans une ville d’adultes comme la nôtre.


  — J’en avais envie.


  — Ouais, je vois ça. Mais pourquoi ?


  Winter y réfléchit. Ces derniers jours, ça commençait à le gonfler qu’on lui demande de se justifier encore et encore, mais, avec Misty, c’était différent. Il la connaissait depuis des années, et cette proximité avait engendré un sentiment proche du respect. On sous-estimait Misty Gallagher à ses risques et périls, une erreur qu’on ne commettait qu’une fois.


  — Mist…, commença-t-il.


  Elle leva la tête vers lui, intriguée par son changement de ton.


  — Ouais ?


  — Si je te disais la vérité, comment réagirais-tu ?


  — On parle de quoi, là ? Garder un secret ? demanda-t-elle, se désintéressant de sa poitrine pour le moment. Disons que ça me ferait bizarre, vu que Baz et moi… enfin, tu sais.


  — Il n’y a pas de secret à garder, Mist. Juste la vérité à te dire.


  — OK, acquiesça-t-elle, l’air perplexe. Je t’écoute.


  Winter lorgna la bouffe un moment, puis Misty. Il avait envie de se confier à elle. Lui dire à quel point tout ça, c’était dur pour lui. Lui expliquer, dans la mesure du possible, la confusion qui bouillonnait dans sa tête douloureuse. Rien à voir avec les Opérations secrètes et des inspecteurs ambitieux pressés de décrocher une ou deux médailles à ses dépens. Rien à voir avec les hideuses complications de sa double vie à la noix. Mais un truc beaucoup plus simple. Tout simplement : qui était-il, putain de merde ?


  Il s’essaya à poser la question, in petto. Puis, il secoua la tête. Elle le prendrait pour un ado. Il lui rappellerait le neveu de Bazza coiffé au gel et son air écervelé.


  — Ces photos…, se lança-t-il.


  — Quoi, qu’est-ce qu’elles ont, ces photos, trésor ?


  — C’était plus que… tu sais… ce que tu penses. C’était plus que ça.


  — Je te suis pas. Ils ont fait ça pour se marrer, non ?


  — Ouais, c’est sûr… mais je ne l’ai pas vécu comme ça.


  — Ah non ? T’es en train de me dire qu’ils t’ont foutu la trouille ?


  — Ouais. Absolument. Ce n’était pas ouvertement ça. Je n’ai pas pensé que j’étais bon pour un passage à tabac. Ils n’auraient rien fait de… complètement barje. Je le savais. Non, fit-il, secouant la tête. C’était autre chose.


  — Quoi ?


  — Juste que je me sentais… à découvert. Pas parce que j’étais à poil. Que je me les gelais. Tout simplement… mis à nu.


  — Fragile, tu veux dire ?


  — Ouais, exactement : fragile.


  — Et maintenant ?


  — C’est pareil. Exactement pareil. Tu sais pourquoi ? Parce que, pour une fois dans ma vie, je n’ai pas la moindre idée de ce qui va se passer. Tu te rends compte à quel point c’est effrayant, Mist ? Je suis flic. Je m’y connais en initiatives. Je sais m’y prendre avec les gens. À part la tumeur, je décide de tous les domaines de ma vie depuis toujours. Maintenant, tout ça, c’est du passé. Maintenant, c’est un autre qui est aux commandes.


  — Qui ça ?


  — Bonne question, Mist. Mais c’est sûr que ce n’est pas moi, putain !


  Il se détourna, surpris et un peu gêné par la force de ses sentiments. Elle le considéra un moment, puis tendit la main.


  — Aide-moi à me lever, dit-elle.


  Winter obtempéra. Elle avait les doigts poisseux à cause de l’ambre solaire. Puis, il sentit ses bras s’enrouler autour de lui, la moiteur de ses seins qu’elle pressait doucement contre son torse, sa paume en conque contre sa nuque. Le tout, sentant la noix de coco.


  — Je ne sais pas quoi dire, Mist.


  — Dis rien, trésor, susurra-t-elle à son oreille. Mais écoute le conseil de quelqu’un qui sait, hein ?


  — Lequel ?


  — Ne t’avise pas de nous baiser la gueule.
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  Martin Barrie avait fixé le rendez-vous pendant le week-end. L’officier de permanence à Downing Street avait transmis sa demande d’entretien, laquelle avait rebondi comme une boule de flipper aux quatre coins de l’appareil du parti jusqu’à ce qu’une conseillère spéciale au ministère de l’Éducation et des Compétences le rappelle. Elle serait ravie de s’entretenir avec les enquêteurs au sujet de Jonathan Mallinder. Elle avait bien noté que cet entretien resterait strictement confidentiel. Elle avait eu un aperçu du dossier, l’entretien ne devrait pas être long. En réalité, ils risquaient de passer plus de temps à se préparer un bon café que de discuter du degré d’implication politique de ce M. Mallinder.


  Barrie avait rapporté cette conversation plus ou moins mot pour mot, mais Faraday ne se souvint que de l’allusion au café quand, pénétrant avec Suttle, dans le minuscule bureau de la Chambre des Communes, il avisa l’état du percolateur.


  — Je prendrai un thé, merci, dit-il, enlevant son manteau.


  La conseillère spéciale, qui squattait le bureau pendant les vacances parlementaires, s’excusa encore pour l’état des lieux. Elle s’appelait Suzanne. Elle arborait un air d’épuisement perpétuel et avait la manie de se référer constamment à des notes. En tête de la liste de ses priorités, songea Faraday, elle aurait dû noter : prendre des vacances.


  Faraday souhaitait confirmer une date. L’analyse, effectuée par Suttle, de l’ordinateur portable de Mallinder établissait un échange de correspondance remontant à 2003.


  — C’est exact, répondit Suzanne, qui avait troqué son porte-bloc pour un dossier beige dont la partie supérieure était barrée par le nom de Mallinder tracé au feutre noir. Le service des adhésions l’a contacté en juin dernier. Nous allions à la pêche aux dons.


  — Il était membre du parti ?


  — Ancien membre.


  Son doigt s’arrêta sur une ligne dans le dossier.


  — Il a adhéré avant l’élection de 1997, précisa-t-elle, a payé sa cotisation jusqu’en 2001, puis il nous a adressé un courrier pour nous informer qu’il souhaitait prendre du recul pendant un moment. C’est une histoire assez commune, je le crains. Demandez aux Tories, vous verrez qu’ils ont le même problème.


  — Dans ce cas, pourquoi le relancer pour un don ? S’il n’était plus membre de votre parti ?


  — Parce que quelqu’un nous l’a conseillé. Nous a dit que ça valait la peine d’investir dans un timbre.


  — On peut savoir qui ?


  — Je n’en ai pas la moindre idée.


  La petite relance à Mallinder avait été couronnée de succès. En août 2003, il avait renouvelé son adhésion, signé un chèque pour un don de 4 000 livres et accepté une invitation à partager un petit déjeuner avec d’éminents membres du New Labour le lendemain de l’ouverture de la conférence annuelle, à Bournemouth.


  — Vous savez qui il a rencontré ?


  — Ça ne le dit pas. Il faisait partie de la centaine, voire plus, d’invités. Normalement, nous essayons d’essaimer nos têtes de listes, nous les encourageons à circuler, mais ce n’est pas toujours facile.


  — Têtes de quelles listes ?


  — Membres du cabinet, répondit-elle avec un sourire forcé. S’il a eu de la chance.


  — Secrétaire d’État à la Défense ? intervint Suttle.


  — C’est possible. Ou, à défaut, un sous-secrétaire d’État. Tout dépend de l’emploi du temps de chacun. La semaine de la conférence annuelle, c’est de la folie.


  — En trouvera-t-on une trace ?


  — Je ne sais pas. En tout cas, ce n’est pas là-dedans…, dit-elle, avec un signe de tête vers le dossier.


  Suttle prit note. Faraday voulut savoir si Mallinder pouvait avoir eu l’oreille d’autres ministres.


  — Du ministère de la Défense, vous voulez dire ? À la conférence ?


  — Oui.


  — J’en doute.


  — Et de retour à Londres ?


  — Il a toujours pu essayer. Comme tout un chacun.


  Son regard glissa vers le dossier.


  — Vous pensez à quelque chose en particulier ? reprit-elle.


  Faraday, au lieu de lui répondre, s’enquit de l’intérêt que Mallinder portait aux City Academies. Cette fois, Suzanne assura côté dates.


  — Il nous a approchés l’an dernier, en août 2005. Il me semble que, lors d’une soirée, on lui avait parlé de la Business Academy de Bexley. Il souhaitait discuter avec quelqu’un du ministère au sujet de la tranche de projets suivante.


  — Que s’est-il passé ?


  — J’ai bien voulu le rencontrer.


  — Vous ?


  — Oui. Je suis de près le programme des Academies depuis deux ans. J’en connais les tenants et les aboutissants, suffisamment, en tout cas, pour ce genre de contact. Il se renseignait dans l’absolu, ni plus ni moins.


  — Avez-vous eu l’impression que Mallinder était sérieux ?


  — À certains égards, oui. Mais ça ne veut rien dire. Il s’est évertué à m’envoyer les bons signaux du point de vue de son parcours éducatif. Il a mis un point d’honneur à me montrer qu’il avait un parcours professionnel équilibré, par exemple. Ça, je m’en souviens fort bien. Il a également coché toutes les bonnes cases concernant la réhabilitation urbaine. Mais quand on y a regardé de près, il se posait quand même un problème.


  — Lequel ?


  — Il n’avait pas l’argent.


  Suttle tenta de dissimuler son sourire. Même Faraday paraissait vaguement amusé.


  — Cela vous a étonnée ? demanda-t-il. Vous ne vous renseignez donc pas sur ces individus avant de les rencontrer ?


  — Si, bien sûr, mais le détail de leur situation financière n’est pas toujours facile à connaître. Dans ce cas, on a tendance à faire confiance à la bonne foi des gens et, le plus souvent, ça marche. M. Mallinder, malheureusement, a été l’exception qui confirme la règle.


  Faraday se rappela un point clé des éléments recueillis sur Mallinder par le Renseignement, que Suttle avait surligné de jaune dans le mail qu’il avait dispatché.


  — J’ai cru comprendre qu’une autre rencontre avait eu lieu en février de cette année, ajouta-t-il. À cette époque, vos collègues, apparemment, discutaient d’un projet en détail. À Portsmouth.


  — C’est exact. Je m’en occupais également.


  — Que s’est-il passé ?


  — M. Mallinder disposait alors de deux millions et demi de livres.


  — Aviez-vous vu des documents officiels ?


  — Pas personnellement.


  — Mais quelqu’un d’autre, oui ?


  — Bien entendu. Sinon, nous ne serions jamais allés aussi loin. Je crois qu’on avait envisagé qu’il fasse un prêt au parti, mais, j’ignore pour quelle raison, ça n’a pas abouti, et c’est alors que nous avons parlé du programme des Academies.


  — Ce projet allait se concrétiser ?


  — Nous le pensions, oui. En fait, Portsmouth semblait être une excellente candidature. Dans l’enseignement secondaire, le niveau général n’y est pas des plus élevés.


  — J’ai noté que Mallinder était « enthousiaste » ?


  — Oui, c’est vrai. Pour tout vous dire, nous l’étions tous. Mais alors, le ministère est revenu sur sa position.


  — Pourquoi ça ?


  — Parce qu’il se trouve que nous nous sommes heurtés à des difficultés à Portsmouth. Pour parler franchement, nous avons dû faire machine arrière.


  — Mallinder l’a bien pris ?


  — Non, pas du tout.


  — Donc, il a retiré son offre ?


  — Il ne l’a pas renouvelée, répondit Suzanne en souriant tristement. Pas plus que son adhésion.


  Elle expliqua que, naturellement, ils lui avaient soumis d’autres projets alternatifs dans d’autres villes du pays, mais Mallinder n’avait pas été intéressé. Pour lui, c’était Portsmouth ou rien.


  — Savez-vous pourquoi ?


  — J’ai cru comprendre qu’il envisageait de s’y installer.


  — D’y vivre, vous voulez dire ?


  — Oui. Auquel cas, je comprends sa logique. Il disait vouloir s’y investir personnellement, ce que, bien entendu, nous essayons d’encourager. La presse adore tirer à boulets rouges sur le programme des Academies, mais le facteur déterminant, croyez-moi, ce sont les élèves. Ils réagissent très bien. Ils adhèrent complètement au concept. Dans l’enseignement, ce genre d’enthousiasme, on le trouve rarement. Surtout dans le secondaire.


  Faraday n’avait aucunement l’intention de débattre de la philosophie du système éducatif britannique. Il préférait parler du ministère de la Défense. Mallinder avait-il tenté d’y avoir accès ?


  — Je ne vous suis pas.


  — A-t-il demandé à rencontrer des ministres ou d’autres hauts fonctionnaires ?


  — Pas à moi, non.


  — A-t-il mentionné la direction du patrimoine ?


  — Non.


  — Ni à quelqu’un d’autre que vous ?


  — Je n’en sais rien. Je travaille à l’Éducation nationale. La Défense, ce n’est pas mon domaine.


  Elle commençait visiblement à être agacée.


  — Je ne vois pas où tout cela va nous mener, inspecteur Faraday. Qu’essayez-vous d’établir, au juste ?


  — Au fait qu’il se pouvait que l’argent de Mallinder ait dépendu de certaines conditions ?


  — Des conditions ?


  — Oui. Il a pu vouloir passer un marché. C’est un promoteur immobilier. Il est actif sur Portsmouth. Le ministère de la Défense occupe un terrain en ville. Entre de bonnes mains, une partie de ce terrain pourrait être extrêmement rentable. Voilà qu’il arrive, vous offrant tout à coup une grosse somme d’argent, et moi, je me demande bien ce que ça cache. C’est le genre de question toute bête qu’on a tendance à se poser, nous autres. Déformation professionnelle, j’en ai peur.


  — Oui, sans doute, répliqua-t-elle, jetant un coup d’œil à sa montre. La fin de la matinée va être un vrai cauchemar. Je trouve toutes ces questions absolument passionnantes, mais je n’ai rien d’autre à ajouter. Alors…


  Elle se força à sourire.


  — … nous en avons terminé ?


  Winter émergea de la gare de Waterloo, décidé à parcourir à pied les huit cents mètres qui le séparaient du Savoy. Bazza lui avait téléphoné de bon matin, excité comme une puce. Une certaine Katherine Brodie l’avait contacté par mail. Elle dirigeait une agence de médias. Avait entendu parler d’un projet de mégacourse de jet-skis sur la côte sud, et pourrait être intéressée. Voulait en savoir plus. Se ferait un plaisir d’inviter M. Mackenzie à déjeuner.


  — Au foutu Savoy Grill ! s’était esclaffé Bazza. C’est elle qui régale !


  Winter n’avait jamais mis les pieds au Savoy. Il s’était connecté à leur site, avait pris le temps de faire la visite virtuelle et, à présent, tandis qu’il traversait le pont de Hungerford, essayait de repérer la terrasse qui donnait sur la Tamise. Un dédale de rues à la sortie du Strand le mena devant l’entrée principale. Un concierge en uniforme, transpirant à grosses gouttes dans la chaleur, lui indiqua le restaurant. Comme il avait une demi-heure d’avance, il se percha sur un tabouret, au bar, et ouvrit son Daily Telegraph à la rubrique judiciaire.


  — Monsieur Winter ?


  Katherine Brodie, légèrement hâlée, accusait entre trente et trente-cinq ans. Son tailleur gris lui donnait un air un peu sévère, mais elle arborait un sourire chaleureux et un modèle de lèvres qui, la dernière fois que Winter l’avait vu, ornait la bouche d’une star du porno. Bazza, il le comprit au premier regard, ne manquerait pas de tomber sous le charme.


  Ils gagnèrent le restaurant. Une table pour trois les attendait à côté de la vitre. Winter s’appropria la chaise qui offrait la plus belle vue, et hésita entre s’en tenir à sa San Miguel ou commander autre chose. Il était déjà parfaitement à l’aise.


  — Je vais prendre un spritzer. Et vous, Paul ?


  Winter opta pour un gin tonic. Expliqua que Mackenzie les rejoindrait dès que le dernier de ses rendez-vous de la matinée le lui permettrait. Avec de la chance, ils lui auraient peut-être gardé sa part.


  Elle sourit à cette petite plaisanterie et s’installa confortablement tandis que Winter lui expliquait, dans les grandes lignes, l’idée du Trophée Mackenzie. Il en était arrivé au week-end de la course à proprement parler, quand elle posa une question.


  — Il y a une chose qui m’échappe, Paul. Vous tablez sur une vingtaine de concurrents. Le top des jet-skieurs viendront du monde entier. Vous prenez en charge leurs frais de voyage, leur hébergement, le support logistique, plus l’argent du prix et les faux frais ? Qui finance tout ça ?


  Winter décela son très léger accent américain. Il répondit que les négociations ne faisaient que commencer. On en était au tout début. Le sponsoring et les droits des médias restaient à définir.


  — Négociations avec qui ?


  — J’ai bien peur de ne pouvoir vous révéler tous les détails, ce que vous n’aurez aucun mal à comprendre.


  — Bien sûr. Mais êtes-vous proches d’un accord ?


  — Évidemment, répliqua Winter, lui adressant un sourire carnassier. Vous savez comment ça se passe, ces palabres. Ne jamais tirer sur le lièvre tant qu’on n’a pas vu le blanc de ses yeux…


  Il se demandait bien d’où lui était venue cette image. Elle aussi, c’était évident.


  — Le tout début, disiez-vous, reprit-elle. Nous sommes en septembre. Vous prévoyez la course pour juin prochain ? C’est demain ! L’ambition peut faire des merveilles, Paul. De même que l’optimisme. Je vous tire mon chapeau. Je vous souhaite bonne chance.


  Winter se rendait compte que la conversation patinait. Bazza aurait déjà inondé d’arguments cette femme ravissante, l’aurait enterrée vivante sous une tonne de baratin.


  — Revenons-en à vous, reprit Winter. Parlez-moi de vous.


  Elle acquiesça, s’excusant aussitôt de ne pas avoir tout de suite expliqué l’intérêt qu’elle portait à ce projet. Elle revenait tout juste des États-Unis et en était encore à décompresser après avoir passé deux ans à la tête d’un cabinet-conseil en sports depuis des bureaux en Californie du Sud. Elle avait participé à l’organisation de nombreux événementiels de premier plan, principalement dans les domaines du surf et des courses de bateaux. Elle avait l’habitude de traiter avec les principaux sponsors, de négocier des droits d’exploitation médiatiques dans le monde entier, et pas seulement la télé ou les DVD, mais également la presse. Le Trophée Mackenzie était fait pour figurer dans son CV. Elle sentait des synergies du tonnerre.


  Winter sourit. Des synergies ? Il ne voyait pas du tout de quoi elle parlait.


  — Comment avez-vous entendu parler de nous ?


  — Un ami du cercle du jet-ski m’a téléphoné. Il participe à des courses hyper cotées. Ce type est branché comme ce n’est pas permis. Il m’a dit que je ne pouvais rêver d’un plus grand événement, et vous savez quoi ? Je soupçonne que c’est vrai.


  Le serveur déposa leurs consommations devant eux. Elle posa légèrement la main sur son verre. Montre Cartier. Unique bague, en argent, au majeur, main droite.


  — Santé ! s’écria Winter, levant son gin-tonic. Et bonheur !


  Ils trinquèrent. Sourire, bis.


  — Vous savez quel est mon problème ? reprit-elle. Un projet tel que celui-ci, il se vend tout seul. Avec les bons sponsors, la bonne stratégie média et la bonne politique marketing, on a un événement qui, d’emblée, devient un incontournable. Parlons du lieu. Portsmouth ?


  Enfin, Winter se sentit revenu sur la terre ferme. Il expliqua l’histoire de la ville, toutes les guerres, tous les butins, tous les matelots regagnant leurs foyers, triomphants, après avoir fichu une dérouillée aux Français. Il décrivit le port, le HMS Victory, les musées de renommée mondiale aux quatre coins du chantier naval. Puis, il parla de la ville en elle-même, Spithead, la plus grande scène du monde, une étendue d’eau faite sur mesure pour un événement d’une telle ampleur.


  Pour être franc, il pensait que Portsmouth avait toujours fait un peu sourire tous ceux qui la connaissaient vraiment. La ville avait toujours abrité des personnages hauts en couleur, mais un peu frustes, un peu loufs. Depuis peu, l’argent coulait à flots. Il décrivit les nouveaux centres commerciaux tape-à-l’œil, les immeubles d’habitation sur le port, les marinas pleines de yachts de haute mer. En outre, la municipalité avait eu le cran de financer le plus beau fleuron de Pompey, la tour Spinnaker, cent soixante-dix mètres de béton dressés vers le ciel, fantastique patère à laquelle la ville pouvait enfin accrocher son chapeau.


  Winter avait conscience de se laisser emporter par son enthousiasme, de devoir mettre la pédale douce, mais il n’en avait rien à secouer. C’était peut-être idiot de s’envoyer deux doubles gins le ventre vide. Il aurait peut-être dû avaler quelque chose au petit déjeuner. Trop tard.


  Il en était encore à improviser un projet pour la soirée de lancement – champagne à gogo dans la galerie panoramique au sommet de la tour, des hommes en noir en rappel de l’autre côté des vitres teintées tendant des chocolats Milk Tray à ces dames – quand, soudain, il s’avisa de la présence de Mackenzie à côté de lui. Qui avait tout entendu. Dans les moindres détails.


  — Génial, hein ? fit Bazza, incapable de détourner les yeux de Katherine Brodie. Il nous a fallu des mois pour rêver tout ça.


  À deux heures et demie, le déjeuner était terminé. Brodie avait réglé l’addition, accepté un baiser sur les deux joues de la part de Bazza et disparu vers son taxi qui l’attendait. Bazza la suivit des yeux pendant qu’elle quittait le restaurant, attirant les regards tandis qu’elle se frayait un chemin entre les tables. L’expression de son visage indiqua à Winter que le Trophée Mackenzie avait fait une nouvelle recrue.


  — Elle est parfaite, s’exclama Bazza, commandant, d’un geste, une autre bouteille de chablis. Subli-mi-ssime.


  — On ne sait rien d’elle, Baz.


  — Ah non ? T’as pas les yeux en face des trous ? Elle nous veut. Elle a besoin de nous. C’est tout juste si on ne sent pas le goût de son foutu enthousiasme sur le bout de la langue. T’es en train de me dire qu’on devrait laisser passer une chance comme celle-là ? Elle a les contacts, Paul. Elle a le talent. On doit commencer à réfléchir sérieusement à ce qu’on va faire, et je te fiche mon billet qu’elle peut nous aider.


  Winter examina la carte de visite qu’elle avait laissée sur la table. K-MAX disposait de locaux dans le quartier E17 de Londres. Au 43a Lavender Road. Elle les avait décrits comme étant tout juste un stand, pratiques par rapport à son adresse personnelle, du provisoire jusqu’à ce qu’elle trouve une location raisonnable plus proche du centre. Au verso de la carte, elle avait griffonné son numéro de portable. Quand vous voulez, avait-elle dit à Bazza. Appelez-moi.


  — Reconnais-le, coco. Elle a tout d’une guerrière.


  Winter l’admit bien volontiers. Elle proposait, moyennant un pourcentage de l’argent du sponsoring, de faire une étude comparative des possibilités de couverture médiatique. Ainsi que Winter s’en était douté, elle n’avait pas été dupe du grand jeu qu’il lui avait sorti avant l’arrivée de Bazza, mais quand le trio avait attaqué le plat de résistance, tout ça ne semblait plus avoir la moindre importance. Elle avait eu le temps de les jauger tous les deux, de conclure, avec justesse, qu’ils n’étaient plus du tout sur leur terrain, et avait proposé de les aider.


  De ce point de vue, son jugement était un sans faute et, à mesure que Bazza et elle se penchaient de plus en plus l’un vers l’autre, discutant du budget de l’installation des tentes de réception et de la nécessité d’un package d’assurances, Winter avait reconnu toutes les marques du talent d’une négociatrice hors pair. Elle avait traité Bazza en enfant qu’il était. Elle avait pris son tout nouveau joujou et l’avait posé sur l’étagère du haut. Où ce ne serait qu’avec son aide qu’il pourrait l’atteindre.


  Son stratagème avait fonctionné à merveille. À la fin du repas, Bazza lui offrait la jouissance gracieuse d’un bureau dans son hôtel sur le front de mer, et même une prime en espèces si elle concentrait ses efforts uniquement sur leur projet. Ces deux propositions avaient été subtilement repoussées, ce qui, bien évidemment, n’avait eu pour effet que d’inciter Bazza à redoubler d’efforts pour se l’accaparer et, quand elle avait pris congé, Winter l’avait intérieurement applaudie à deux mains. Deux décennies de salles d’interrogatoire, à se servir de ces mêmes astuces, lui permettaient de savoir reconnaître un talent exceptionnel. Comme enquêtrice, en avait-il conclu, cette femme serait top niveau.


  Une autre bouteille de chablis fut déposée devant eux. Bazza n’attendit pas que Winter eût terminé de se servir.


  — La lâche pas, coco, dit-il, avalant une gorgée de vin. Appelle Ezzie. Qu’elle soit liée à nous par un foutu contrat.


  La réunion à New Scotland Yard était prévue à trois heures. Faraday et Suttle prirent leurs passes à l’accueil, puis gagnèrent la rangée d’ascenseurs. Les investigations sur le financement des partis politiques étaient menées depuis deux bureaux situés au quatrième étage.


  Les enquêtes sur le trafic d’influence à la Chambre des Lords avaient été confiées à l’assistant d’un adjoint du préfet de police et, au téléphone, Faraday avait cru comprendre qu’il serait présent à la réunion de l’après-midi. En l’occurrence, il avait dû s’absenter. Du coup, Faraday et Suttle se retrouvèrent livrés à un sergent mince et impassible ayant un goût prononcé pour les cravates à gros motifs. Il les conduisit dans une petite salle vitrée au fond du vaste bureau paysagé, puis mit le cap sur la machine à café.


  Faraday s’assit et posa son porte-documents sur ses genoux. Cette enquête sur le scandale politico-financier selon lequel certains Lords auraient été nommés en remerciement de dons en espèces faits au parti travailliste durait depuis au moins un an. Deux arrestations de personnalités politiques de premier plan avaient projeté l’affaire à la une des journaux, et le bruit courait que les enquêteurs n’allaient pas tarder à toquer à la porte du Premier ministre. Jonathan Mallinder avait, bien évidemment, retenu l’attention de la cellule d’enquête qui explorait toutes les ramifications d’une possible corruption, et l’on avait assuré à Faraday qu’il pourrait consulter son dossier. Lequel, posé sur le bureau devant lui, était très épais.


  Le sergent revint, jonglant avec trois gobelets de café. Il s’appelait Alex Kitson. Il se laissa choir dans le fauteuil derrière le bureau, et réitéra ses excuses pour l’absence de son supérieur : il ne se passait pas une journée sans qu’une nouvelle crise exige sa présence. Cette affaire de gros sous, c’était le renard dans le poulailler de Westminster. Il y avait des poules partout, et aucune n’avait de tête.


  C’était une bonne image. Kitson était toujours aussi pince-sans-rire, mais une lueur d’amusement luisait dans son regard. Ou, peut-être, de satisfaction de soi.


  — Votre M. Mallinder…, dit-il, s’emparant du dossier. Quelle honte ! Que s’est-il passé, exactement ?


  Faraday lui résuma les faits. Mallinder avait été victime d’un crime extrêmement professionnel. La Scientifique, pour une fois, n’était même pas parvenue à isoler un seul élément de preuve exploitable. Des investigations étaient en cours, et deux ou trois pistes se révéleraient peut-être fructueuses, mais la question clé, c’était le mobile. Qui pourrait vouloir organiser une exécution telle que celle-ci ? Et pourquoi ?


  Kitson expliqua que Mallinder avait été un parmi des centaines de noms à retenir l’attention de la brigade. Pour ce qui concernait les dons proprement dits, rien n’avait justifié une convocation pour un interrogatoire, car le seul chèque qu’il eût jamais versé était bien au-dessous de la limite déclarable. Mais son intérêt très récent pour le programme des City Academies, c’était une autre affaire.


  — Vous l’avez interrogé ?


  — Non.


  — Pourquoi ?


  — Parce que, en fin de compte, il n’y avait pas matière à l’entendre. C’est plus compliqué que ça. Quand cette histoire a commencé, l’accent était mis sur la question des « prêts ». Des riches mettent de coquettes sommes d’argent au pot. Il faut déclarer de tels dons et, parmi ces gens-là, certains ne veulent pas faire de publicité. Pas plus que le New Labour. Donc, ces dons se transforment en prêts. Les prêts ne se déclarent pas, dès lors qu’ils sont réels. Ce qui veut dire alignés sur le taux d’intérêt du marché et, étant donné la situation financière du New Labour, ça tape dans les plus élevés, quatre ou cinq points au-dessus du taux de base. Paient-ils ce taux d’intérêt ? Très bonne question. Et s’agit-il de prêts réels ? Nous ne demandons qu’à nous laisser convaincre.


  — Comment tout cela est-il lié à Mallinder ?


  — Indirectement. En début d’année, il s’est pointé avec deux millions et demi de livres. C’est une grosse somme. Contrairement à d’autres généreux donateurs, il a été très pointilleux sur les conditions. Il demandait cinq pour cent au-dessus du taux de base, plus un échéancier de remboursement lui permettant d’exiger de récupérer le capital à n’importe quel moment de son choix. Les gens du New Labour n’étaient pas très chauds. Raison pour laquelle ils ont voulu l’orienter vers le programme des City Academies.


  — Sous forme de prêt ?


  — Non. Une subvention en bonne et due forme, un don si vous préférez, encore que le ministère de l’Éducation en parle comme d’une « participation ». Celui qui crache deux millions et demi de livres au New Labour au profit d’une nouvelle City Academy en devient actionnaire. Et se retrouve propulsé en tête de liste pour ce qui est de recevoir des honneurs, même si, bien entendu, ils disent tous que ce n’est pas aussi simple.


  — Et Mallinder ?


  — Mallinder était un drôle de zèbre. Pour commencer, il semblait très soucieux de son capital. Il voulait être sûr de pouvoir le récupérer dès qu’il en aurait besoin. Ce qui nous indique que l’origine de cet argent – son argent – était un peu précaire.


  — Mais s’il l’investissait dans une City Academy, il perdait tout, non ?


  — Exactement. C’est ce que nous pensions. Et c’est vrai. D’où, question : pourquoi donc deviendrait-il soudain Mister Généreux ?


  — Parce qu’ils lui avaient promis quelque chose en contrepartie ?


  — Peut-être. Ou alors, il s’imaginait qu’il y avait une sorte de marché sur la table.


  — Comme quoi ?


  Kitson abandonna le dossier. C’était de la pure spéculation de sa part, rien n’était prouvé, mais, selon lui, certains éléments donnaient à penser que Mallinder s’était retrouvé en position dominante dans des négociations foncières avec le ministère de la Défense. Négociations qui concernaient des terrains à Tipner, en marge de ce qui s’appelait le Gateway Project.


  — Un genre échange de terrains contre Academy, conclut Suttle, tout sourire.


  — Tout juste.


  — Mais ce n’est pas prouvé ?


  — Effectivement. Ce qui ne veut pas dire que Mallinder ne pensait pas que c’était possible. On a deux éléments. Primo, l’intention, celle de Mallinder ; deuzio, la chronologie des faits.


  Il se replongea dans le dossier. Mallinder avait surgi avec cet argent en février. Quelques semaines plus tard, il discutait de la possibilité d’une City Academy à Portsmouth. Un mois plus tard, début mai, l’argent était brutalement retiré.


  — Parce qu’il y avait des difficultés à Portsmouth, remarqua Faraday.


  — C’est vrai. Mais, pour Mallinder, je soupçonne que ç’a été un mal pour un bien. Ça lui servait de couverture. Ça le libérait de ses obligations.


  — Je vois…, murmura Faraday. Mais pourquoi a-t-il si soudainement retiré son offre ?


  — Bonne question. À votre avis ?


  Il y eut quelques secondes de silence. Faraday entendait le vrombissement lointain d’un hélicoptère. Suttle s’éclaircit la voix.


  — Soit l’argent lui posait problème, avança-t-il, soit il a fini par se rendre compte que le plan avec le ministère de la Défense n’aboutirait jamais. D’après ce que j’ai compris, il n’y avait pas de réel projet de cession de terrains.


  — Vous avez raison, approuva Kitson. Alors, Mallinder, c’est quoi, dans tout ça ? À part quelqu’un qui s’est trompé.


  — Un optimiste, répondit Faraday. Mais bon, il a toujours été comme ça. C’est le type qui ne s’arrête jamais à un refus. Je peux tout à fait imaginer que son entourage lui ait dit que le ministère ne marcherait jamais et qu’il n’y ait pas prêté attention. Il connaît les règles des jeux financiers. Il a réuni deux millions et demi de livres. Il considère que c’est un bon investissement. Le reste, de son point de vue, c’est du blabla.


  — Sauf que ça n’a pas marché, indiqua Suttle.


  — Donc, il reprend ses billes, dit Faraday. Limite les pertes. Un grand classique, ça aussi.


  Il se tourna vers Kitson.


  — Qu’en ont pensé ses petits copains du New Labour ? demanda-t-il.


  — Ils étaient fumasses ! Ils ne prétendent pas le contraire. Mais cela ne vous avance pas à grand-chose, les gars.


  — C’est sûr, confirma Faraday. Et vous non plus.


  Kitson sourit – une première. Ils avaient rayé Mallinder de leurs listes, mais conservaient des tas d’autres noms dans le collimateur. En fait, ils avaient l’embarras du choix. Il se tut, leva les yeux vers Faraday.


  — Qu’est-ce que vous allez faire de tout ça ? Si ce n’est pas indiscret ?


  — Pas du tout, répondit Faraday, en finissant son café. Appelez-moi d’ici une petite semaine, je vous le dirai.


  Winter prit la Central Line jusqu’à Snaresbrook. D’après le plan A-Z de Londres, Lavender Road se trouvait à sept ou huit cents mètres de la station de métro. Il marcha au soleil, appréciant la chaleur sur son visage.


  Le 43a se trouvait être un appartement en étage, au coin d’une enfilade de boutiques des années 1960. Du trottoir, il vit des stores vénitiens aux deux fenêtres : l’un, abîmé dans sa partie supérieure, pendait de guingois ; l’autre était sali par de nombreuses taches marron. Infiltration d’eau, songea Winter. Des fenêtres merdiques mal jointées, jamais réparées.


  Le magasin en rez-de-chaussée était un primeur. Winter prit une pomme à l’étalage et entra. Il attendit que le jeune Pakistanais ait fini de le servir, paya et se renseigna sur l’appartement du dessus.


  — Tu cherches quelque chose ?


  — Non, mais j’ai un ami que ça pourrait intéresser. C’est à louer ?


  — Oui, bien sûr.


  — Combien ?


  — Je sais pas. Tiens. Téléphone là. La femme, elle te dira.


  Il s’agenouilla, farfouilla sous le comptoir, et en sortit une carte de visite. Ghitta Hira.


  — Une amie à toi ?


  — Oui, bien sûr. Autre chose ? demanda-t-il, désignant la pomme.


  Winter lui dit que non. L’entrée de l’appartement se trouvait à l’arrière de l’immeuble. Il tourna le coin et franchit un portillon cassé. La peinture s’écaillait dans l’escalier en bois, et des traces de brûlé entouraient la fente de la boîte à lettres à l’étage. Winter prit son temps, testant la solidité du palier. Puis il s’accroupit pour regarder par la fente de la boîte à lettres. Des enveloppes jonchaient le sol. Ça sentait le renfermé, et il entendait le flic-flac de l’eau gouttant dans un évier en inox.


  Il se redressa, relut le numéro de téléphone inscrit sur la carte de visite. Il attendit un moment avant qu’on ne décroche. Une voix de femme, indienne, elle aussi.


  Winter la brancha sur le 43a Lavender Road. Un ami à lui cherchait un local commercial.


  — Il arrive trop tard, votre ami.


  — C’est loué ?


  — Oui.


  — Depuis quand ?


  — Ce matin. C’était pas cher.


  Winter entendait un bébé pleurer en fond sonore.


  — J’en ai d’autres, reprit la femme. Vous voulez les voir ?
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  Jimmy Suttle revint à Kingston Crescent vers sept heures. À sa grande surprise, c’était le branle-bas de combat aux Crimes graves : les téléphones n’arrêtaient pas de sonner ; une poignée de responsables d’enquêtes se concertaient tout au fond du long couloir central. Suttle entra dans le bureau de la cellule du renseignement. Imber et Tracy étaient encore là. Décidément, il y avait quelque chose dans l’air.


  — Que se passe-t-il ?


  Imber parlait au téléphone. Tracy demanda sèchement à Suttle s’il avait passé une bonne journée à Londres.


  — Excellente, répondit-il. C’est quoi, le problème ?


  — Tu n’es pas au courant ?


  — Non, mais je ne demande qu’à l’être.


  Imber raccrocha son téléphone. Leva les yeux sur Suttle. Commença de composer un autre numéro.


  — On a tenté d’assassiner un membre du gouvernement, expliqua-t-il en deux mots. En pleine rue !


  Winter apprit la nouvelle en arrivant chez lui. BBC News 24 avait laissé tomber tous ses autres sujets et diffusait un direct depuis la scène de crime. Winter reconnut le logo du Tesco Express à l’angle de Goldsmith Avenue. Le journaliste se tenait sur le trottoir, devant le périmètre de sécurité délimité par du ruban bleu. La rue avait été fermée à la circulation. Winter compta trois camionnettes de scène de crime garées contre le trottoir. À l’arrière-plan, une rangée de silhouettes en combinaisons grises d’experts forensiques progressaient à croupetons, examinant chaque centimètre carré de la chaussée.


  La liaison en direct céda la place à des prises de vue tournées une heure auparavant. Un quidam qui, apparemment, filmait les trains du pont de la gare de Fratton, avait entendu des coups de feu et était arrivé dans Goldsmith Avenue juste à temps pour voir, au loin, le trafic bloqué à hauteur d’une berline Vauxhall. Des passants attroupés sur le trottoir regardaient une voiture. La portière conducteur était ouverte, une vitre arrière avait volé en éclats. L’image vacilla, tantôt nette, tantôt floue, au gré de la course de l’homme qui tenait la caméra. Winter entendait sa respiration hachée sur la bande-son. Lorsque quelqu’un se trouvait devant lui, il l’écartait sans ménagement.


  De plus près, la silhouette d’un homme était visible à l’arrière du véhicule. Il était recroquevillé sur quelque chose. Winter se rendit compte que ce quelque chose était toujours en vie. Le chauffeur s’extirpa de la voiture, pressant un mobile contre son oreille. Déjà, on entendait, au loin, gémir la sirène d’une ambulance.


  Autre plan : des infirmiers manipulant avec précaution un corps inerte à l’arrière de la Vauxhall. La tête était emmaillotée dans ce qui semblait être une serviette blanche, l’un des infirmiers tenait une perfusion. Trois voitures de police s’étaient approchées en empruntant la contre-allée de l’autre côté de la rue. Une soixantaine de curieux massés sur le trottoir jouaient des coudes pour mieux voir, les policiers leur hurlèrent de reculer.


  Les infirmiers hissèrent le corps sur un brancard qu’ils firent rapidement rouler jusqu’à l’ambulance, La caméra zooma dessus en tanguant, pour faire un gros plan, et Winter eut le temps de distinguer une tache cramoisie sur la serviette. Quelques instants plus tard, l’ambulance s’éloignait à vive allure, encadrée par les voitures de police, sirènes braillant à tue-tête.


  Retour au studio d’où le présentateur rendit l’antenne au direct. Cette fois, le journaliste se trouvait devant l’entrée des urgences du Queen Alexandra. Le ministre était toujours au bloc opératoire. Le porte-parole de l’hôpital parla de « pronostic vital engagé ». Il souffrait de plusieurs blessures par balle dans la partie inférieure du visage et à l’épaule droite. S’il survivait aux prochaines heures, il serait certainement transféré dans un service de neurochirurgie à Southampton.


  Le téléphone se mit à sonner. Marchant à reculons sans quitter le téléviseur des yeux, Winter chercha l’appareil à tâtons. Il savait déjà qui c’était.


  — Baz, dit-il, tu regardes ce que je regarde ?


  — Ouais, s’esclaffa Mackenzie. T’as raison, mec. C’est le Far West, ici !


  Willard avait résisté à la tentation de prendre les choses en main et s’était simplement assis au bout de la table de conférence. La réunion venait de commencer quand Faraday se glissa sur la dernière chaise inoccupée. Martin Barrie, plus calme et méthodique que jamais, confirmait l’enchaînement précis des événements pour ceux qui, autour de la table, avaient besoin de repères. Il tenait à ce que les choses soient claires pour tout le monde, qu’on ne s’écarte pas des faits.


  Le sous-secrétaire d’État à l’approvisionnement de la Défense était arrivé à Portsmouth par le train. On était venu le chercher à la gare, et on l’avait conduit à Whale Island où, après avoir partagé un buffet avec des officiers de marine et un panel de civils invités pour l’occasion, il s’était rendu à l’amphithéâtre pour faire son discours, point d’orgue de la conférence de la journée sur la future forme de l’intégration logistique dans l’OTAN. Ensuite, il s’était attardé sur l’estrade assez longtemps pour répondre à une dizaine de questions. La conférence étant sponsorisée par British Aerospace, il avait, avant de partir, bavardé quelques minutes avec une poignée de ses cadres supérieurs.


  À ce moment-là, précisa Barrie, il était environ quatre heures. Par amitié pour l’un des deux députés de Portsmouth, le ministre avait bien voulu faire une apparition à la célébration du centième anniversaire d’un administré qui avait servi dans la marine nationale. La petite fête se déroulait dans une salle municipale de Milton Road, où l’attaché de presse du ministre avait organisé une séance photos. Le ministre s’y rendit en voiture, et y arriva à seize heures quinze. Il accepta une tasse de thé et une part du gâteau d’anniversaire, puis bavarda avec le vétéran et sa famille pendant qu’un photographe les mitraillait sous tous les angles. Ensuite, toujours dans la même salle, il avait accordé de-brèves interviews à des médias – deux équipes de télévision, un journaliste de Radio Solent –, puis s’était éclipsé.


  Accompagné d’un conseiller particulier, il devait reprendre le train pour Londres. La gare était à dix minutes de là. Le chauffeur connaissait l’itinéraire.


  La meilleure estimation situait l’heure de son départ de la salle municipale à cinq heures moins une ou deux. Les appels à la police – un du chauffeur, et sept autres de passants – avaient été enregistrés à 17 h 03. On n’avait toujours pas fini de recueillir les témoignages, mais on se faisait d’ores et déjà une idée précise de ce qui s’était passé Goldsmith Avenue.


  La Vauxhall roulait vers l’ouest, vers le croisement avec Bradford Avenue, pour tourner vers le nord en direction de la gare. Elle était à l’arrêt, bloquée dans le trafic. Un motard avait pilé à hauteur de la portière arrière du véhicule. Le type en croupe avait sorti une arme de poing et tiré à travers la vitre. La première balle avait touché le ministre sur le côté du visage. La suivante, alors qu’il essayait de se protéger, en haut de l’épaule. Deux autres tirs l’avaient manqué.


  Ensuite, selon les déclarations d’un témoin oculaire qui se trouvait sur le trottoir devant le Tesco Express, la moto avait redémarré en trombe, coupant entre deux voitures et tournant à gauche dans Haslemere Road. Une enquête de voisinage était en cours afin d’essayer d’établir son itinéraire précis, mais jusqu’à présent, on avait perdu sa trace.


  Le chauffeur du ministre l’avait décrite comme étant une Kawasaki de couleur bleue. Ni lui ni aucun autre témoin n’avait vu l’immatriculation. Les signalements des deux motards n’étaient guère plus utiles. L’un était plus grand que l’autre. Tous deux portaient une combinaison et des gants de cuir, ainsi qu’un casque intégral à visière fumée. Une passante croyait avoir vu un fourre-tout noir fixé au porte-bagages. Mais elle n’en était pas absolument sûre.


  Barrie regarda les visages autour de la table.


  — Quelqu’un a quelque chose à ajouter ? demanda-t-il.


  Le silence fut brisé par Willard. Il insista sur la nécessité d’un travail d’enquête suivi, méticuleux, d’une totale implication. Ce qui s’était passé Goldsmith Avenue, en grande partie grâce à un film vidéo amateur, faisait le tour des écrans de télévision du monde entier. Le projecteur n’était pas seulement braqué sur la ville, mais aussi sur l’équipe – en cours de constitution – qui serait chargée de l’enquête.


  Moins d’une heure auparavant, le superintendant en chef avait eu une conversation avec Downing Street, et une autre avec le ministre de l’Intérieur. Cette affaire relevait de la compétence de Hantspol (11), mais, naturellement, il y avait un petit souci d’effectifs. Willard avait déclaré que toute aide qu’on lui proposerait serait la bienvenue, mais il était convaincu que les personnes présentes autour de cette table seraient capables de s’en sortir. Le fait que la personne visée ait été un ministre de la Couronne était, d’une certaine façon, secondaire. S’il ne s’en tirait pas, alors ce serait un meurtre comme un autre ; et s’il survivait, il leur faudrait, de toute façon, diligenter une enquête, rassembler les preuves, éliminer les suspects et, au bout du compte si Dieu le voulait –, en envoyer au trou. C’était ce pour quoi ils étaient faits. Ce à quoi ils étaient bons. Il leur souhaita bonne chance à tous et consulta sa montre. Au moment où il se levait, un sergent s’enquit du commandement. L’enquête avait déjà un nom de code : Polygone. Qui en était le responsable ?


  — Le superintendant Barrie, répondit Willard, avec un signe de tête vers la frêle silhouette en bout de table. Avec l’inspecteur Faraday comme adjoint.


  Winter laissa sa télévision allumée toute la soirée, zappant au gré des vagues provoquées par ce qui s’était passé Goldsmith Avenue. À dix heures, lors d’un flash spécial, BBC One s’interrogeait ouvertement sur l’éventualité d’une implication terroriste, Al-Qaïda renonçant provisoirement aux attentats suicides pour ouvrir un nouveau front dans sa guerre contre les infidèles.


  Les assassinats ciblés, selon le point de vue de l’expert de la chaîne, constituaient une arme extrêmement efficace dans un village global accro aux scoops. Non seulement le meurtre d’un ministre en exercice offrait toutes les garanties de susciter l’attention planétaire, mais de plus, le sang versé étant très limité, la population musulmane dans son ensemble courait moins de risque de subir un retour de bâton que dans les cas de massacres à l’aveugle. Mais le plus important était que la redoutable précision de l’acte – quatre balles tirées en plein trafic d’heure de pointe, et, jusqu’à présent, pas la moindre trace des auteurs – rappelait sinistrement que l’Islam radical pouvait frapper au cœur même des démocraties occidentales. Personne n’était à l’abri, telle était la teneur du message. Un gouvernement complice de la mort de centaines de milliers d’irakiens devait publiquement rendre des comptes. Celui qui vit par l’épée périra par l’épée.


  Cette théorie, aux yeux de Winter, avait ses mérites. Les enturbannés les plus branques étaient, à l’évidence, totalement incontrôlables, et un coup pareil allait certainement laisser les culs vissés sur leurs chaises pendant un jour ou deux, mais ce qu’il savait sur les communautés musulmanes locales lui donnait à penser que le spécialiste de BBC One se trompait complètement. Dans l’ensemble, c’étaient des familles responsables qui travaillaient dur, adoptaient un profil bas et se tenaient à l’écart de tout ça. Ils géraient des restaurants, vendaient des saris, et s’assuraient que leurs mômes faisaient leurs devoirs tous les soirs. Pas de quoi tournebouler les quartiers blancs de la ville.


  Il changea de chaîne au profit de Newsnight, regardant les images amateur pour la énième fois avant de foncer dans sa cuisine en quête d’autres glaçons. Si la bande d’Al-Qaïda était vraiment dans le coup, alors pourquoi diable tuer ce ministre ? Les terroristes étaient censés avoir de la jugeote. Ils auraient sûrement visé quelqu’un ayant réellement du sang sur les mains – le ministre en personne, ou un général d’armée, ou Blair lui-même. Cela étant, en regardant les infirmiers se hâter de transporter le corps ensanglanté vers l’ambulance, il songea au niveau de protection de ces gens, et qu’il devait être bien plus facile de cibler une personnalité ministérielle de second plan. Un peu plus tôt, l’homme qui était étendu, inconscient sur le brancard, échangeait des politesses à un goûter d’anniversaire. Il semblait sympa. Il avait toujours un sourire pour ces dames, et la patience d’écouter les radotages habituels. Qui aurait cru qu’il allait se retrouver dans la ligne de mire d’un tireur d’Al-Qaïda ?


  Winter hocha la tête, ramena son verre vide à la cuisine, essayant d’imaginer l’ambiance au poste de Kingston Crescent. Selon Channel Four, les congés de l’ensemble des policiers du pays avaient été annulés et des images montraient des fourgons Transit blancs arrivant par l’autoroute, bourrés de renforts. Les occasions comme celles-là, beaucoup trop rares, c’était géant, et Winter éprouva une douleur physique à l’idée qu’il ne ferait plus jamais partie de tout cela. Avec la moitié du pays sur le dos, la pression serait terrible, mais il n’y avait rien au monde de comparable à la brûlante poussée d’adrénaline qu’on éprouvait lorsque la machine de l’investigation carburait à fond. Informateurs à rameuter, bras à tordre, appels à passer, pistes à exploiter, porte à enfoncer, et jamais – pas une seule seconde – ne devoir entendre des conneries sur la limite légale des heures supplémentaires ou sur une nouvelle foutue évaluation des risques. La Crim’, songea-t-il avec tristesse, pouvait très souvent être casse-couilles, mais les soirs comme celui-là, le règlement passait à la trappe.


  Il aspergea de Glenfiddich les glaçons dans son verre, résistant à la tentation de décrocher le téléphone et d’appeler Jimmy Suttle. Le gamin devait avoir du boulot par-dessus la tête, il n’aurait pas de temps à consacrer à un vieux schnock avec sa couverture, sa bouteille Thermos et sa place dans les gradins.


  Non, les souvenirs de guerre, ce serait pour plus tard, autour d’une pinte ou deux au Buckingham et, peut-être, d’un curry dans le restau d’en face.


  Cette perspective donna le sourire à Winter qui regagna le salon pour voir Willard fendant une foule de journalistes devant le Q.G., à Winchester. Les premières investigations, déclarait-il, avaient déjà fourni plusieurs pistes. Un groupe d’enquête allait exploiter jusqu’au plus infime élément. Comme tout le monde aux quatre coins de la planète, il espérait, naturellement, une percée rapide, mais il ne sous-estimait pas un seul instant l’ampleur du défi auquel ils se trouvaient tous confrontés. En réaction à une question qu’on lui criait sur des gants à ne plus prendre, il s’immobilisa.


  — Nous travaillons sous la contrainte de la loi, répondit-il. C’est encore le mieux qu’on puisse faire.


  Winter reconnut l’intonation ironique, l’ombre du sourire. Willard s’amusait face à ces gens. Sous le jargon officiel, il laissait entendre que, à n’importe quel prix, dans n’importe quelles circonstances, il assurerait. Bien dit, songea Winter, s’interrogeant de nouveau sur Gale Parsons.


  À une heure du matin, Faraday estima qu’il était temps de partir. Les cinq dernières heures l’avaient lessivé. Une réunion en chassait une autre, et les visages perpétuellement changeants autour de la table de conférence de Barrie entraînaient leur lot d’interruptions de séance – appels prioritaires au téléphone, arrivées de retardataires, messages remis en main propre.


  Barrie, à la surprise générale, avait gardé un calme olympien dans l’œil du cyclone, examinant chaque question l’une après l’autre, demandant des clarifications sur tel ou tel point, prenant le temps nécessaire pour identifier les directions valant la peine d’être suivies alors que le volume des informations qui leur parvenaient menaçait, à lui seul, de les écraser.


  La clé de tout en ces premières heures, ne cessait-il de répéter à tous, était la concentration. Ils devaient garder l’esprit ouvert. Passer au crible. Évaluer. Et, bientôt, quand les choses se préciseraient, éliminer. Sa seule concession au rythme de plus en en plus rapide de l’Opération Polygone était une pause par heure pour se rouler une cigarette et s’aérer la tête à la fenêtre ouverte, laissant les autres servir une énième tournée de café.


  Après minuit, il avait donné le signal de lever le camp. Seul Faraday était resté dans son bureau. Au fil de la soirée, il avait compilé la liste des derniers éléments. Le porte-à-porte effectué par un escadron de policiers sur l’itinéraire supposé du motard lors de sa fuite n’avait rien donné de significatif. Au sud de Goldsmith Avenue s’étendait un dédale de rues de maisons attenantes, de dizaines d’intersections, une infinité de choix pour un fuyard. Quadriller ces rues revenait à frapper à un millier de portes.


  La plupart des riverains étaient à leur travail ou au fond de leur maison, et tous n’étaient que trop habitués au vacarme de motos qui passaient. Une retraitée, à l’extrémité nord de Haslemere Road, croyait bien avoir remarqué quelque chose à travers ses rideaux brodés. Une autre femme, beaucoup plus jeune, avait déclaré avoir vu une moto bleue avec un passager en croupe tourner à gauche dans Grayshott Road. Elle était à pied, elle poussait le landau de son mioche qu’elle ramenait de la crèche, et c’était seulement parce qu’ils n’arrêtaient pas d’en parler à la télévision qu’elle s’était décidée à appeler.


  La moto, disait-elle, roulait lentement. Elle-même avait dû s’arrêter au bord du trottoir pour la laisser passer. Elle n’avait rien remarqué de suspect. Priée de donner un signalement, elle avait répondu que la personne en croupe était beaucoup plus petite que le conducteur. Elle se rappelait aussi que la fourche avant présentait quelque chose de spécial, une sorte d’autocollant noir et jaune. Et, oui, il y avait bien un fourre-tout sur le porte-bagages.


  Grayshott Road constituait, au moins, le début d’une piste. De là, la moto pouvait avoir continué jusqu’à Eastney Road. Au nord, se trouvait un des itinéraires principaux de sortie de la ville. À dix-sept heures trente, Eastern Road était bouchée par le trafic de l’heure de pointe, et Barrie avait lancé un appel à témoin à tout automobiliste qui aurait pu remarquer une Kawasaki bleue. Cet appel n’avait rien donné d’exploitable, tout comme les images de vidéosurveillance de l’après-midi.


  Un quart d’heure après les coups de feu, on avait posté des voitures pour contrôler la circulation sur les trois voies quittant la presqu’île, et d’autres pour surveiller les terminaux des ferries. Ça laissait une petite brèche dans la muraille de Pompey, mais ces routes étaient semées de caméras, et même si des dizaines de motos s’étaient mêlées aux voitures, aucune image vidéo n’avait filmé la cible.


  D’autres caméras couvraient les routes et carrefours importants aux quatre coins de la ville, et Barrie avait demandé à un quatuor de constables de cribler des heures de prises de vue, tandis que d’autres, au central, surveillaient les images qui arrivaient en live au fil de la soirée.


  Là-dessus, à la tombée de la nuit, ils avaient reçu l’appel téléphonique d’une femme qui travaillait aux Orchidées, toute nouvelle unité psychiatrique à proximité de l’hôpital St James. Comme tout le monde, elle avait vu les reportages à la télé. En fin d’après-midi, leur rapporta-t-elle, alors qu’elle regardait par la fenêtre, elle avait vu une moto s’engager dans la rue qui menait à leur pavillon. Après le virage, se trouvait l’entrée de service de l’hôpital lui-même. Le portail était toujours verrouillé, mais la porte latérale restait ouverte pour le personnel à pied. Or, la moto s’était faufilée par cette porte, et avait disparu de son champ visuel. Sur le coup, elle n’y avait pas prêté attention. Mais maintenant, se souvenant de ces deux motards en combinaison de cuir, elle commençait à se poser des questions.


  L’hôpital St James se trouvait à moins de huit cents mètres de la scène de crime. Sur les instances de Barrie, Faraday avait envoyé deux constables interroger le témoin, et expédié à l’hôpital une dizaine de policiers chargés de quadriller la zone. Ils redoublaient d’efforts depuis trois heures, mais à minuit, il n’y avait toujours aucune trace de la Kawasaki bleue. La conclusion, qu’elle plaise ou non, s’imposait.


  Les motards s’étaient débarrassés de la moto ailleurs en ville, ce qui leur avait permis de s’enfuir au moment de leur choix. Après s’être changés, ils avaient pu partir en voiture, par les transports en commun, voire par ferry ou aéroglisseur. Ils pouvaient tout aussi bien être à Londres à présent, ou sur l’île de Wight, voire à l’étranger. Depuis sept heures que la fusillade s’était produite, des centaines d’avions avaient décollé de Heathrow, Gatwick, Southampton et Bournemouth. Les types de la Kawasaki pouvaient être n’importe où.


  Restait la moto elle-même. Parallèlement à l’enquête de voisinage, Barrie avait ordonné la fouille systématique, rue par rue, de tous les garages, boxes et terrains vagues sur un périmètre de plus en vaste au sud de Goldsmith Avenue. La tâche était colossale, mais, pour une fois, il pouvait compter sur des effectifs quasi illimités, et en se basant sur les comptes rendus, il espérait que le quart sud-est de la ville serait contrôlé en vingt-quatre heures. Si on ne trouvait rien, il élargirait les recherches au nord-ouest, couvrant l’intégralité de l’île sur laquelle la ville était bâtie, mais, en vérité, il doutait que ce soit nécessaire. Il sentait déjà que ces lascars avaient tout prévu. Il y avait trop de caméras de vidéosurveillance pour prendre le risque de fuir en moto.


  Un travail de pro. À coup sûr. Chaque parcelle – ou absence – de preuve indiquait une opération soigneusement préparée : le choix de l’heure et du lieu de l’attentat, en ville à l’heure de pointe ; la décision d’utiliser une moto, le casque intégral et la combinaison de cuir fournissant un camouflage idéal, et même le choix de l’arme. Selon le coordinateur des scènes de crime, aucune douille n’avait été retrouvée dans la rue, ce qui signifiait qu’ils s’étaient servis d’un revolver, et non d’un pistolet automatique, ne laissant comme indices à la balistique que les balles elles-mêmes, limaces de plomb informes. Deux avaient été extraites du capitonnage de la Vauxhall, une troisième retirée du torse du ministre, tandis que la quatrième était toujours logée à l’arrière de son crâne, dans l’attente d’une nouvelle intervention des neurochirurgiens de Southampton.


  — Comment va-t-il ? demanda Barrie qui, dans tout ça, en avait presque oublié la victime.


  — Toujours dans un état critique, chef.


  — Et s’il survit ?


  — Les médecins ne se prononcent pas. Mais des blessures comme celles-là, en pleine tête, on peut s’attendre à une altération des fonctions.


  Altération des fonctions : une expression qui faisait flipper Faraday – il l’avait utilisée uniquement parce qu’il l’avait entendue quelque part et qu’il était fatigué. La vérité, songea-t-il tristement, était beaucoup plus simple. Cet homme s’était pris une balle dans le cerveau. S’il avait la malchance de s’en tirer, il ne lui resterait plus grand-chose de ses « fonctions » d’origine.


  — Le pauvre gars, murmura-t-il.


  Barrie parut ne pas l’avoir entendu. Il voulait connaître l’opinion de Faraday sur la partie Renseignement. Brian Imber et Tracy Barber avaient passé la soirée au téléphone, traquant leurs divers contacts. Ni la Special Branch ni l’Unité de lutte contre la criminalité organisée n’étaient en mesure de leur fournir un candidat possible qui aurait pu avoir envie de tuer le secrétaire d’État à la Défense, mais la cellule du renseignement avait une autre vision des choses.


  Le MI5 procédait régulièrement à des opérations de surveillance de divers groupes de militants fondamentalistes. Un rapport top-secret avalisé au plus haut niveau de Thames House – siège du contre-espionnage – allait être transmis à Downing Street ; rapport qui contenait une analyse inquiétante des mutations des formes de la menace terroriste, et prévenait que des extrémistes basés au Royaume-Uni semblaient sur le point de développer des structures de cellules sophistiquées très similaires à celle de TIRA. Tôt ou tard, une de ces cellules monterait une opération et, lors de sa conversation téléphonique avec Brian Imber, un chef analyste avait conclu que c’était probablement le cas aujourd’hui.


  Cette visite officielle avait été annoncée par plusieurs magazines consacrés à la Défense. La certitude d’un quasi-embouteillage à l’heure de pointe offrait une occasion idéale. Il était peu probable que le secrétaire d’État voyage sous haute protection. Quatre balles tirées à bout portant feraient la une des journaux du monde entier.


  Faraday, pressé de donner son opinion, trouvait que la vision du MI5 était logique. L’arme clé de la guerre terroriste, c’était la surprise. Il était dans l’intérêt de ces gens de changer de mode opératoire. Il suffisait de tirer la leçon des attentats du 7 juillet 2005 : les services de renseignements n’avaient pas entendu parler de poseurs de bombes à Londres, et pourtant quatre d’entre eux avaient réussi à tuer cinquante-trois personnes.


  — Donc, vous pensez que le 5 a raison ?


  — Je pense que leur analyse se tient. Jusqu’à maintenant, pour autant que je sache, ils envisageaient des attentats suicides. Là, c’est différent, mais c’est peut-être significatif. Les meilleures frappes terroristes surgissent de nulle part.


  — Certes, Joe. À part ça, ils ne nous donnent pas de noms, je suppose ?


  — Non, chef, pas encore, mais c’est du lourd. Au 5, ils vont avoir tous les politiques sur le dos. La pression va être énorme. Ça non plus, il ne faut pas le perdre de vue.


  — Bien sûr.


  Barrie plissa les paupières. Il était aussi crevé que Faraday.


  — Donc, on garde l’esprit ouvert, c’est ce que vous voulez dire ?


  — J’en ai bien peur, chef. On ne peut pas faire autrement.


  Il s’en garderait bien. Faraday n’en doutait pas. Il fut tenté de mettre un peu d’ordre sur son bureau, mais renonça. Une heure du matin, c’était beaucoup trop tard pour trier de la paperasse. Il prit sa serviette, éteignit la lumière et sortit dans le couloir. La sonnerie d’un téléphone et le murmure d’une conversation lui parvinrent depuis un bureau tout proche. À l’autre extrémité du couloir, par la porte ouverte de la salle des enquêteurs, il aperçut le sergent en charge de la logistique opérationnelle qui discutait avec une opératrice de saisie, membre du personnel civil. Passant devant la cellule du renseignement, il s’arrêta. Il y avait encore de la lumière. Il poussa doucement la porte, puis passa la tête par l’entrebâillement. Jimmy Suttle, assis à son bureau, était penché sur un dossier, stylo en main, un bloc-notes couvert de chiffres sous le coude.


  Il lui fallut un petit moment pour se rendre compte qu’il avait de la visite.


  — Chef ?


  — Un peu tard, non ? On peut savoir ce qui vous retient ici ? demanda Faraday, avec un signe de tête vers le bureau.


  — Les relevés bancaires de Mallinder, chef, répondit Suttle en étouffant un bâillement. Je viens juste de m’y mettre.
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  Winter filait pleins gaz vers le nord le long de la vallée du Meon. Quand le chauffeur de taxi l’avait chargé à Blake House, il lui avait enjoint de changer de station de radio. Virgin FM, c’était parfait pour des trentenaires abrutis qui voulaient se convaincre qu’ils étaient encore jeunes, mais un jour comme celui-là, on avait besoin de Five Live.


  Déjà, le temps qu’ils atteignent Fareham, il avait entendu l’honorable député de Portsmouth Sud exprimer, au nom de ses administrés, l’état de choc et le chagrin de sa ville suite aux événements de la veille. À présent, « sans transition », quelqu’un parlait du nouveau propriétaire du club de foot, un ex-sniper de l’armée israélienne, d’origine russe, qui, sans doute, connaissait un ou deux bons trucs dans le domaine de la violence extrême.


  L’interview tourna court, notamment parce qu’Alexandre Gaydamak n’avait pu être joint, mais Winter s’enfonça dans son siège, sa serviette sur les genoux, ravi que Pompey – aussi bien la ville que le club – gagne enfin sa place au soleil. Non seulement Goldsmith Avenue avait fait le tour de tous les écrans de télé du monde, mais les Blues se retrouvaient catapultés tout en haut du championnat d’Angleterre.


  L’animateur de Five Live prenait des appels d’auditeurs désireux de réagir à l’attentat de Pompey.


  Winter cadra son visage dans le rétroviseur, captant l’attention du chauffeur.


  — Vous en pensez quoi, vous ? demanda-t-il.


  — J’en sais rien, mec, mais vu comment le gouvernement se comporte, je dirais : bien joué, l’enfoiré.


  — Ils étaient deux.


  — Les enfoirés, alors. On n’est pas à un près. Ces foutus politicards, y en a treize à la douzaine. Vous voulez que je vous dise ?


  — Quoi ?


  — Ça les obligera peut-être à régler le problème du putain de trafic ! Faut une éternité pour aller quelque part dans Pompey. C’est une honte ! Si ça continue comme ça, je suis bon pour pointer au chômage.


  Winter se marra, puis se pencha en avant pour écouter un nouveau flash info. Il n’entendit pas tout, mais comprit que c’était en rapport avec l’attentat.


  — Ils ont retrouvé la moto, dit le chauffeur, hilare. Vous devinerez jamais où.


  La nouvelle se répandit comme une tramée de poudre dans tous les bureaux des Crimes graves. Glen Thatcher, le sergent affecté à l’enquête extérieure en salle des enquêteurs, avait tendu le téléphone à Faraday dès qu’il avait reçu l’appel du constable qui se trouvait sur les lieux.


  — Kawasaki bleue, chef. Neuf cents chevaux. Carreaux noirs et jaunes sur la fourche avant. On nous l’a signalée volée il y a quatre jours. Ça doit être celle-là. C’est sûr.


  — Où était-elle ?


  — Dans un genre de bâtiment à l’abandon – ce n’est pas clair dans le rapport. Quelqu’un l’aurait arrosée de décapant.


  — Mais où ?


  — St James, chef. Dans l’enceinte de l’hôpital. La dame des Orchidées avait bien vu.


  Faraday regarda par la fenêtre. Dans la confusion des investigations de la veille au soir, il en avait presque oublié le témoignage de cette femme qui affirmait avoir vu les deux hommes en moto. St James était l’hôpital psychiatrique de la ville, grosse bâtisse de style victorien entourée d’un immense parc. Un grand nombre de services avaient fermé depuis sa prise en charge par l’administration locale, mais il hébergeait encore un nombre non négligeable de patients en long séjour. Le hasard voulait qu’il soit situé à moins de huit cents mètres de la maison de marinier. Faraday passait devant tous les jours.


  Il se pencha vers le combiné. Commencer par le commencement.


  — Vous avez parlé aux gars de la scène de crime, Glen ?


  — Oui, chef. Je les ai prévenus. Ils vont faire fissa.


  — Et la direction de l’hôpital ?


  — Vos hommes sur place s’en chargent.


  Faraday approuva de la tête. Il faudrait sécuriser la scène. Puis viendraient les interrogatoires, par dizaines. Les équipes de terrain devraient débriefer toutes les personnes ayant vue sur la longue allée qui montait de Locksway Road et serpentait devant les Orchidées avant d’aboutir à l’hôpital. Beaucoup de ces témoins potentiels seraient des patients de longue durée, et Faraday s’autorisa un sourire sans joie, imaginant des constables essayant d’arracher une phrase cohérente à quelque vétéran de St James. Les types en Kawasaki savaient très bien où ils allaient. Malin.


  Glen Thatcher était toujours au bout du fil.


  — Autre chose à part la moto ? lui demanda Faraday. Combinaisons ? Gants ? Casques ?


  — Pas à ma connaissance, chef.


  — Très bien. Je transmets à M. Barrie. Il est au Q.G., ce matin.


  Un pot de café fumant attendait Winter à sa descente de taxi. L’odeur le cueillit quand Esme lui ouvrit la porte, accueil qu’elle rendit plus chaleureux encore en lui adressant un charmant sourire. Il y avait des jouets éparpillés partout sur le parquet en hêtre et Winter, pour la suivre jusque dans l’immense cuisine, dut se frayer un chemin entre un tracteur en plastique et un mini-toboggan jaune. Elle portait un tablier et une paire de gants en latex. La femme de ménage qui venait du village était au lit avec la grippe.


  Esme se passionnait autant que Winter pour ce qui s’était passé à Pompey.


  — C’est dingue, non ? fit-elle en désignant une petite télévision portable coincée entre un dignement de livres de recettes de cuisine et une rangée de bocaux en verre.


  Elle ôta ses gants et servit le café pendant que Winter prenait place sur un tabouret pour regarder la télé.


  Un sous-secrétaire d’État invité sur le plateau admettait la nécessité de renforcer la sécurité. Jusqu’à présent, la protection armée n’était accordée qu’au cas par cas, selon les besoins. Depuis la veille, tout cela devait changer. Il paraissait, curieusement, soulagé.


  — Mon père vous a appelé ce matin ? C’est parce qu’il a passé quelques coups de fil hier soir, dont l’un à un de ses amis à Dubaï. Un type qui a vécu pas mal de temps à Los Angeles. Il a des parts dans deux ou trois marinas, et Papa se demandait s’il avait croisé votre amie commune.


  — Et ?


  — Il lui a dit que non. P’pa a trouvé ça curieux, voilà tout.


  — Los Angeles, c’est une grande ville, rétorqua Winter en prenant un autre biscuit. Il doit y avoir des tas de gens dans sa partie.


  — Oui, bien sûr. Il voulait seulement que vous le sachiez. Il m’a aussi demandé de lui établir un contrat, poursuivit-elle, détournant les yeux vers la télévision. Alors, que pensez-vous de cette femme ?


  — Elle est canon.


  — Ça, je m’en doutais.


  — Et elle n’a pas la langue dans sa poche.


  — Tout juste ce que mon père m’a dit, répondit Esme en hochant la tête. Ma pauvre maman ! Il y a des jours où je me demande pourquoi elle supporte tout ça. Avec un bon avocat, elle pourrait partir avec des millions. Elle est encore pas mal, en plus. Elle pourrait avoir l’homme qu’elle voudrait.


  — Peut-être qu’elle l’aime.


  — Ouais, vous devez avoir raison. Vous savez ce qu’elle m’a dit ? Avant même qu’ils soient mariés ?


  — Non.


  — Qu’elle était folle de lui depuis le jour de leur rencontre.


  — Alors, pourquoi ne l’a-t-elle pas épousé plus tôt ?


  — Parce ce n’est pas comme ça qu’il faut agir avec Papa. Il sait exactement ce qu’il veut, et il ne vous lâche pas tant qu’il ne l’a pas obtenu, alors, le truc, c’est de le faire attendre. Je l’ai fait, ça marche à tous les coups. C’est un vrai gamin. Le mot à bannir de son vocabulaire, avec lui, c’est « oui ».


  Winter sourit. Le changement d’attitude d’Esme était stupéfiant. Elle le traitait comme un membre de la famille. Elle semblait lui faire confiance.


  — Tenez, lisez, dit-elle, lui tendant des feuilles de papier A4 agrafées. Ce n’est qu’une première mouture. On peut y apporter toutes les modifications qui nous chantent. Dites-moi ce que vous en pensez.


  Winter parcourut le document. Il n’était pas avocat, mais il supposait que ça se tenait. À la fin du document, dans la clause stipulant les honoraires payables à Katherine Brodie pour sa collaboration exclusive, l’espace avait été laissé en blanc.


  — Jusqu’où est-il prêt à aller ? A-t-il mentionné un montant ?


  — Oui.


  — Quel est-il ?


  — Sept mille livres par mois.


  — Par mois ! C’est une fortune. Du moins, pour lui.


  — Tout juste. Papa ne fait jamais de telles offres, pas sans bonnes raisons, remarqua-t-elle, lançant un autre coup d’œil à Winter. C’est pourquoi je pense que nous devrions d’abord nous renseigner à droite à gauche, en apprendre un peu plus sur cette femme.


  — « Nous » ?


  — Vous, rétorqua-t-elle en lui tendant un téléphone sans fil qu’elle sortit de la poche de son tablier. Il y a un poste fixe dans l’entrée, si vous préférez. Ou alors, appelez du bureau.


  — Pas de problème, répondit Winter, prenant le sans-fil. Celui-là me va très bien.


  La carte K-MAX était toujours dans sa poche. Il composa le numéro du portable noté au verso. On répondit à la deuxième sonnerie.


  — Qui est à l’appareil ?


  C’était Brodie. Et son léger accent californien.


  Winter la remercia pour le déjeuner. Elle lui répondit que ç’avait été un plaisir. Puis, lui demanda ce qu’elle pouvait faire pour lui.


  — Il faut qu’on se revoie. Bientôt.


  — Bien sûr. Dans l’après-midi ? Vers cinq heures ? Ou demain ? Comme vous voulez.


  Winter recouvrit le micro avec sa main. Il avait besoin qu’on le dépose à la gare, et d’une photocopie du contrat. Esme dit oui aux deux. Winter reprit la ligne.


  — Cinq heures, c’est parfait, dit-il.


  — D’accord, mais dans le centre, alors. Pourquoi pas au Savoy, comme l’autre fois ? On pourrait boire un apéritif, même si c’est un peu tôt ? Qu’en dites-vous ?


  Barrie étant toujours détaché à Winchester, Faraday prit provisoirement les rênes de l’Opération Polygone. Il réserva son premier coup de fil à l’un des constables qu’on avait envoyés interroger le propriétaire officiel de la Kawasaki qui vivait à Southampton. Sur la route qui le ramenait à Portsmouth, le constable expliquait ce qui était arrivé à cette moto.


  Le propriétaire, étudiant de troisième année à l’université de Southampton, travaillait le soir comme barman dans un pub miteux à l’orée de Sholing, en banlieue est de la ville. Il avait garé sa moto sur le parking pour la soirée et découvert, à la fermeture, qu’elle avait disparu. Il avait mis l’antivol, mais quelqu’un avait cisaillé la lourde chaîne.


  — Vidéosurveillance ?


  — Deux caméras dans le parking, patron, mais la fonction enregistrement déconne.


  — Pas d’images, alors ?


  — Non.


  Faraday voulut en savoir plus sur le pub. L’état du système de vidéosurveillance pouvait indiquer une complicité interne. À quand remontait ce dysfonctionnement ?


  — À une quinzaine de jours, selon le gérant. On peut aisément multiplier par deux…


  — À quoi ressemble l’endroit ?


  — Merdique. Une clientèle de crapules. Faut vraiment pas avoir le choix pour travailler là-bas, mais apparemment, ça paie bien. Ce type vit avec trois fois rien, chef. J’ai l’impression qu’il ne peut pas se permettre de faire le difficile.


  — Vous avez pris sa déposition ?


  — Ouais.


  Faraday le remercia et raccrocha.


  La responsabilité des équipes de scène de crime incombait au coordinateur. Une récente promotion avait valu ce poste à Jerry Proctor qui, depuis le début de la matinée, partageait un bureau un peu loin dans le couloir. C’était un colosse doté d’une grande expérience des situations difficiles et Faraday se réjouissait de l’avoir dans son équipe. Son groupe d’enquête était arrivé au St James depuis deux petites heures. Faraday voulait faire le point.


  — Ils ont effectué les recherches préliminaires, chef. On en est là pour le moment.


  Quelques frappes sur le clavier permirent à Proctor de faire surgir une série de photos de scène de crime, téléchargées depuis l’enceinte de l’hôpital une dizaine de minutes plus tôt. Faraday trouva une chaise et se cala derrière le bureau, l’œil fixé sur les images. La première montrait une longue route étroite bordée, sur la droite, d’un mur de brique rouge. Du doigt, Proctor indiqua une série de bâtiments sur la gauche.


  — Celui-là, c’est le centre de développement de la petite enfance. Après, ce sont les Orchidées.


  L’unité psychiatrique des Orchidées, ouverte depuis deux ans seulement, consistait en une élégante bâtisse en demi-lune à la toiture vaguement orientale.


  — Des patients de toutes sortes, déclara Proctor. Deux salles communes et quelques chambres individuelles.


  — Et de l’autre côté de ce mur ?


  — Les terrains de sport de l’université.


  Faraday hocha la tête. Les photos suivantes montraient le portail d’accès principal de l’enceinte de l’hôpital. Il s’ouvrait sur près d’un hectare de terrain en friche – étendue sauvage d’arbustes, de buissons et de piles de sacs plastique entassés contre ce même mur de brique.


  — Nos gars se sont d’abord concentrés ici, ils ont fouillé les fourrés, mais n’ont rien trouvé.


  — Et ensuite ?


  — Ils ont élargi les paramètres de recherche. À minuit, ils avaient ratissé tout le site, toujours rien. Deux hommes étaient restés en planque sur les lieux, ils ont repris les recherches dès le lever du jour. Deux heures plus tard, bingo !


  Faraday avait sous les yeux une bâtisse de deux étages à la toiture en pente en tuile rouge. Toutes les fenêtres et portes étaient condamnées, et l’accès était sécurisé par une clôture grillagée haute d’un peu plus de deux mètres. Selon Proctor, ce bâtiment était autrefois un service indépendant, un des pavillons de l’hôpital. Il passa à la photo suivante.


  — Regardez, dit-il, montrant un portail sécurisé encastré dans la clôture. Un de nos gars a été assez malin pour se faire accompagner par un vigile. Ce type avait une clé du cadenas, mais vous savez quoi ? Elle ne correspondait pas.


  L’équipe avait dû se servir d’un coupe-boulons pour forcer le cadenas et accéder au site afin de regarder de plus près l’extérieur du bâtiment. Invisible depuis le sentier, il y avait une porte latérale, sécurisée elle aussi, mais le cadenas manquait. À l’intérieur, ils avaient trouvé la Kawasaki bleue, laquelle figurait sur la série de photos suivantes, en équilibre sur sa béquille. La peinture du réservoir avait cloqué et les gros plans révélaient que le siège et le câblage électrique étaient endommagés.


  — En fait, ils ne se sont pas servis de décapant, mais d’acide, sans doute sulfurique. Dangereux, mais terriblement efficace. Il va nous falloir un bon bout de temps pour trouver des éléments exploitables, et encore, si on en trouve, ce dont je doute fort.


  Faraday hocha la tête. C’était une preuve supplémentaire, s’il en était besoin, que ces gars-là en savaient long sur les sciences forensiques. D’abord, ils se servent d’un revolver, ce qui minimise les éléments de preuves sur la scène de crime ; ensuite, ils choisissent avec soin le lieu où se débarrasser de la moto ; et, enfin, ils l’arrosent à l’acide sulfurique afin de faire disparaître toute éventuelle trace ADN. Il avait rarement vu un travail aussi méticuleusement planifié.


  — Qu’en est-il de l’accès ?


  — L’entrée principale de l’hôpital se situe là, sur Locksway Road, indiqua Proctor sur le plan plein écran qui avait succédé aux photos. Il y a un rond-point devant le bâtiment principal, d’où partent des voies à sens unique qui permettent de circuler dans tout le site. La moto a été retrouvée ici, à l’extrémité est. Un bâtiment toujours en service se trouve en face de ce pavillon à l’abandon, mais en arrivant par-derrière, on passe inaperçu. Personne ne peut vous repérer. Rien que des déchets et des broussailles.


  Le doigt boudiné de Proctor se posa un bref instant sur un rectangle, soigneusement dessiné, à proximité du site.


  — La route d’accès qu’ils ont empruntée mène tout droit au pavillon, indiqua-t-il.


  Faraday suivit le fin trait noir. Du pavillon à Locksway Road, la distance, selon Proctor, était de cinq cents mètres.


  — Alors, fit-il en s’enfonçant dans sa chaise, conclusion ?


  — Mon hypothèse est la suivante : ils empruntent la route d’accès qui longe les Orchidées, exactement comme l’a dit le témoin. Ils poussent la moto en passant par-derrière. Il y a un vague sentier à travers les broussailles.


  — Traces de pneus ?


  — Nos gars ont pas mal piétiné le sol, mais on cherche encore.


  Il plissa les paupières, fixant le plan.


  — Donc, reprit-il, arrivés au portail d’accès à l’arrière du bâtiment, ces gars forcent le cadenas, entrent en poussant la moto, forcent le deuxième cadenas de la porte du pavillon et mettent la moto à l’intérieur. Une fois la porte refermée, ils ont tout le temps devant eux.


  Faraday approuva d’un mouvement de tête. Il repensa au fourre-tout signalé à l’arrière de la Kawasaki.


  — Ils transportent l’acide ?


  — Ouais.


  — Ils en aspergent la moto. Se changent ? Mettent les combinaisons de cuir et les casques dans le fourre-tout ? Se tirent ?


  — Tout juste.


  — En remplaçant le cadenas du portail d’accès ?


  — Ouais. Ainsi, nous ne pouvions pas supposer qu’il y avait eu effraction.


  — Et ensuite ?


  — Ensuite, ils ont le choix. Ils sont en civil maintenant, juste deux potes. L’hôpital est accessible à tous. Ce sont des visiteurs comme les autres.


  — Mais comment partent-ils ?


  — Soit par où ils sont venus, thèse que je ne privilégie pas.


  — Pourquoi ?


  — Trop à découvert. Soit, et c’est mon pari, ils se sont tout bonnement baladés dans l’enceinte de l’hôpital pour ressortir par le portail de derrière. Il y a une jolie petite zone industrielle ici…, dit Proctor en montrant un enchevêtrement de rues au nord, plus une route qui mène droit à Warren Avenue et au-delà. Ils y avaient sans doute garé une bagnole en prévision. Du gâteau.


  Faraday examinait toujours le plan.


  — Et les terrains de sport ? Quelle hauteur, le mur ?


  — Au moins deux mètres. Et une fois franchi, ça fait une bonne trotte à pied.


  — C’est sûr. Et beaucoup de fenêtres donnent de ce côté.


  Les terrains de sport jouxtaient l’arrière de la maison de Faraday. Il fixait l’écran, ne sachant quoi dire. L’idée que ces deux individus aient pu être visibles depuis ses fenêtres était d’une insigne ironie.


  — Ils avaient fait des repérages, c’est évident, tout prévu, reprit Proctor, impressionné. Remarquez, c’est du bon boulot. Si notre gars ne s’était pas intéressé au portail de derrière, on serait encore en train de chercher.


  — C’est sûr, approuva Faraday. Donc, comment ont-ils forcé le cadenas, selon vous ?


  — Les cadenas, chef, au pluriel. Il y en avait deux. Au coupe-boulons, selon moi. Forcément. Ils s’y sont pris comme nous.


  — Comment l’aurait-il transporté en moto ?


  — On le glisse sous sa combinaison. On ne s’amuserait pas à ça tous les jours, mais c’est tout à fait faisable.


  — Et ensuite ?


  — On l’emporte en repartant à pied.


  — Ce ne serait pas trop gros pour le fourre-tout ?


  — Ouais, c’est sûr, mais ce n’est pas un problème. On le tient à la main.


  — Vous êtes sérieux ? Des types aussi organisés ? Aussi prudents ?


  — C’est sûr. On prend un petit risque.


  — Non, Jerry. Et vous savez pourquoi ? Parce que ces gars-là ne prennent aucun risque. On va devoir faire intervenir un POLSA (12), je veux qu’on passe au peigne fin chaque centimètre carré de la zone. On cherche un coupe-boulons, ou tout autre genre de pinces et, si on a vraiment de la chance, il se pourrait bien qu’on retrouve les deux cadenas, même si j’ai tendance à penser qu’ils les ont emportés.


  — Ça marche, chef. Comme si c’était fait.


  — Parfait, dit Faraday en se levant. Vous me tenez au courant, hein ?


  À la gare de Havant, Winter se retrouva sur le même quai que le sergent Dave Michaels. Quelques semaines avant que Winter rende sa carte de police, Michaels avait quitté les Crimes graves au profit d’une nouvelle affectation au sein de la Brigade de répression du crime organisé, basée à l’hôtel de police de Havant. Michaels, dans une vie antérieure, bossait à la Met, et il se dégageait de sa personne un parfum de flic à l’ancienne. Il avait toujours partagé les envies boulimiques de Winter de tendre des pièges sophistiqués et, à l’occasion, d’avoir des fréquentations dangereuses, ce qui lui avait permis de coffrer plus d’un malfrat. Depuis que la Crim’ devenait chaque jour plus allergique aux prises de risque, Michaels était l’un des rares collègues qui, aux yeux de Winter, savait attraper les voleurs.


  Tandis que le train approchait, Winter se demanda s’il devait l’aborder. Ses interrogations se révélèrent superflues : Michaels, fidèle à lui-même, l’avait vu le premier. Il se dirigea vers lui d’un pas tranquille, serrant dans ses mains un plat à emporter acheté au buffet de la gare.


  — M’sieur W ! lança-t-il, tout sourire. Quelle surprise.


  À cette heure de l’après-midi, le train était presque vide. Ils trouvèrent deux places de part et d’autre d’une tablette dans un wagon de queue. Michaels avait toujours été direct, voire brusque. Au grand soulagement de Winter, il n’avait pas changé.


  — Alors, comment va Bazza ?


  — Très bien.


  — Qu’est-ce qu’il fabrique ?


  Winter expliqua brièvement l’accident mortel du frère de Mackenzie, et le projet d’honorer sa mémoire.


  — Ça paraît presque légal. C’est quoi, le lézard ?


  — Je ne crois pas qu’il y en ait. Tu connais Bazza. Il ne court plus après le fric, mais après le statut social. Ce qu’il veut, c’est du respect. En plus, il s’ennuie vite. Il ne peut pas rester sans rien faire.


  Michaels hocha la tête. Cet homme imposant était, depuis toujours, un passionné de sport. Comme Bazza, il adorait le foot et les courses hippiques, si bien que les deux hommes se croisaient régulièrement ici ou là. Michaels indiqua que la dernière fois qu’il avait vu Mackenzie, c’était à l’hippodrome de Goodwood, à peine un mois plus tôt, le jour où Kilburn était à l’arrivée au Grand Prix des pouliches.


  — Vingt-cinq contre un, se remémora-t-il. Et Bazza avait misé 500 £ sur elle. C’est toujours pareil, hein ? L’argent attire l’argent.


  Ensuite, au bar, Mackenzie avait copieusement fêté ça au champagne.


  — J’ai bu deux coupes à ses frais. Il se plaignait d’un type des impôts qui le harcelait pour je ne sais quelles paperasses. Il s’imaginait qu’on lui avait collé un contrôle fiscal. Le vrai casse-burnes, disait-il.


  — Envoyé par vous, alors ?


  — Pas que je sache. Après l’Opération Tumbril, je lui ai dit, il était devenu au-dessus de nos moyens. Ça l’a fait rire. Il n’arrêtait pas de le répéter à tous ses potes.


  Winter sourit, ne doutant pas que c’était vrai. Quelques années plus tôt, Willard avait monté l’Opération Tumbril, une mission d’infiltration destinée à mettre Mackenzie à genoux. Avec Faraday à la manœuvre, elle s’était déroulée dans le plus grand secret. Bazza, hélas, en avait eu vent depuis le début, et Dave Michaels avait été l’un des flics à ne pas s’étonner que Tumbril rentre dans sa tanière pour lécher ses plaies.


  — Totale perte de temps, marmonna-t-il en s’attaquant à belles dents à un sandwich au bacon. Un an de boulot, tout ça pour quoi ? Une facture à six chiffres et des tas de gars en ville qui pensent qu’on a perdu la main. Le pire, c’est qu’ils avaient raison. On avait bel et bien perdu la main, putain ! C’est beaucoup trop tard pour couler un mec comme Bazza. En plus, il est protégé par des gens qui ne sont pas des imbéciles. Je n’ai pas raison ? Bien sûr que si ! Et tu veux que je te dise autre chose ? Tu es l’un d’eux.


  — Moi ?


  — Mais bien sûr ! Je te jette pas la pierre, mec. Du point de vue de l’avancement, c’est géant ! À quand remonte la dernière fois où tu as perdu le sommeil à essayer d’obtenir un feu vert au nom de la RIPA (13), ou à te prendre la tête avec le foutu responsable du budget ? Je parie que ça te manque, toutes ces foutaises !


  Winter se carra dans son siège tandis que le train abordait la longue pente vers le tunnel de Buriton et que Michaels glosait sur sa toute récente nomination. Sa nouvelle équipe, à Havant, disposait d’une liste de criminels locaux longue comme le bras et de moyens suffisants pour les serrer. Ils pouvaient monter des surveillances, de faux deals, des opérations secrètes, une flopée d’arnaques sophistiquées, mais deux mois à ce nouveau poste lui avaient appris à considérer d’un œil prudent les chances de succès.


  — Ce n’est jamais facile, Paul, conclut-il en croquant la dernière bouchée de son sandwich. Certains mecs qu’on cible se feront épingler pour une poignée d’iPod fauchés et revendus à un prix débile, ils sont bêtes à ce point-là, mais les bons, le haut de gamme, ils nous voient toujours venir, toujours. Pourtant, c’est eux qui nous intéressent vraiment. Enfin, soupira-t-il, roulant en boule sa serviette en papier et la laissant tomber dans le sac, tu connais la chanson, hein ?


  Winter commençait à se demander où cette conversation pourrait bien le mener. La camaraderie de façade de Michaels cachait depuis toujours l’intelligence la plus aiguisée qui soit. De toute évidence, il savait que Winter travaillait désormais pour l’organisation de Mackenzie. Qu’avait-il bien pu apprendre d’autre ?


  — L’infiltration, ça n’est jamais facile, remarqua-t-il. La moitié des gars qui font des opérations secrètes sont un peu frappés.


  — Tu l’as dit, approuva Michaels. Quand tu passes ta journée à te faire passer pour qui tu n’es pas, tu finis par ne plus du tout savoir qui tu es, putain ! J’ai vu ça plein de fois. Au début, ces pauvres bougres se prennent pour Al Pacino et puis, d’un coup, ils se rendent comptent qu’ils sont carrément coincés au beau milieu d’un no man’s land, totalement seuls. S’ils obtiennent des résultats, c’est à un autre enfoiré que ça bénéficie. Si ça foire et que ça finit mal pour eux, personne ne veut en entendre parler, absolument personne. Retiens bien ce que je te dis, mec : infiltrer, ça craint.


  Le train allait aborder le tunnel. Winter reconnaissait les arbres et les broussailles le long des voies. Puis, sans prévenir, ils plongèrent dans une rugissante obscurité.


  Winter distinguait à peine Dave Michael : de l’autre côté de la tablette. La blancheur de ses dents lui indiqua que le sergent de la Brigade de répression du crime organisé se marrait.


  Martin Barrie, de retour à son bureau, briefait Faraday sur l’état d’esprit au Q.G. À l’entendre, le mot « pression » ne rendait pas justice à la situation.


  — Le superintendant en chef pense que les politiques se servent de nous comme d’un bâton pour battre les collègues du Renseignement. Ils se sentent lâchés. Prétendent que l’évaluation de la menace était inexistante. Leur mot du moment, c’est « à nu ».


  — Ils pensent toujours que c’est un attentat terroriste ?


  — Absolument. Mais je pense que c’est aussi politique. Ils envisagent de lancer une enquête de grande envergure allant du contrôle d’identité à la surveillance des communautés musulmanes, et Goldsmith Avenue, c’est un cadeau. Ma part cynique me pousse à dire que leur meilleur résultat serait aucun résultat.


  — Ce qui signifie ?


  — Qu’on fait chou blanc. Ce qui les obligera à garder les casseroles sur le feu. L’ennemi inconnu de l’intérieur. Besoin de maintenir une vigilance constante. Vous voulez que je vous dise ? Je ne m’étais jamais rendu compte du nombre de votes qu’on obtient par la peur. Si on continue à mourir de trouille, ces clowns garderont le pouvoir à jamais.


  — Et la pression ?


  — Elle vient du superintendant en chef. Au risque de passer pour vieux jeu, il pense que nous enquêtons sur une tentative d’assassinat. Il dit que les contes de fées, c’est bon pour les hommes politiques. J’avoue que c’est extrêmement rafraîchissant.


  On frappa à la porte qui s’ouvrit sur Jerry Proctor. Pour une fois, il était souriant.


  — Vous aviez raison, chef, dit-il, s’adressant à Faraday. Il était sous des buissons, recouverts de feuilles. J’ai l’impression qu’on a eu de la chance de le trouver.


  — Le coupe-boulons ?


  — Ouais. On vient de me prévenir.


  — Sous des buissons situés où exactement ?


  — À une vingtaine de mètres derrière l’ancien pavillon. Broussailles épaisses. Endroit idéal.


  — Il va venir le récupérer.


  — Exactement. On l’a laissé sur place pour le moment. Alors…, dit-il, lançant un coup d’œil à Barrie, on fait quoi, chef ? C’est vous qui voyez.


  Faraday mit le superintendant au courant. Il était toujours possible que le coupe-boulons porte des traces ADN ou des empreintes, mais Faraday en doutait. Barrie se tourna vers Proctor.


  — Est-ce que des fenêtres donnent sur cet endroit ?


  — Je crains que non, chef.


  — En ce cas, récupérez-le. Montez une planque dès cette nuit. Quiconque se présente dans cette zone, on doit savoir pourquoi. Joe ? Vous mettez ça en place ?


  — Oui, chef. Mais ce n’est pas tout.


  Proctor s’était éclipsé.


  — Ce pavillon où ils ont planqué la moto, je l’ai regardé de près cet après-midi. C’est à l’abandon, clôturé. Vu ce dont ces gars avaient besoin, comme dit Jerry, c’est l’endroit idéal.


  — Et alors, ça nous apprend quoi ? demanda Barrie tout en faisant défiler sur son écran une longue liste de mails.


  — Ça m’apprend, chef, que la personne qui a choisi ce pavillon le connaissait déjà. Et pour ça, il faut qu’elle ait un lien avec l’hôpital.


  Barrie leva la tête de son écran.


  — Vous êtes en train de me dire que ces types sont des détraqués ? Que nous devons rechercher des patients ?


  — J’en doute. Mais peut-être un membre du personnel, ou un des bénévoles, ou encore un parent qui vient en visite. Ou peut-être un livreur, un blanchisseur, que sais-je – quelqu’un qui a des raisons d’aller là-bas, qui a accès au site.


  — Mais pas un terroriste ? relança Barrie qui, souriant à présent, tendit la main vers le téléphone.


  Katherine Brodie attendait déjà à l’American Bar lorsque Winter arriva au Savoy. Le long imperméable était taché par la pluie fine qui tombait en rideau, empêchant de voir par la fenêtre, et le bronzage en avait pris un coup depuis la dernière fois qu’il l’avait vue.


  — Je viens d’arriver, assura-t-elle pour couper court aux excuses que Winter lui présentait pour son retard de quelques minutes. Qu’est-ce que vous buvez ?


  — C’est ma tournée. Spritzer ?


  Les boissons leur furent servies à une table d’angle. Déjà, les clients commençaient à affluer, essentiellement des femmes couvertes de trésors trouvés dans les coins les plus chics de Covent Garden, et Winter, balayant la salle du regard, en vint à se demander combien de gens, au juste, avaient les moyens de conclure un après-midi de shopping par du vin blanc mouillé d’eau à sept livres le verre.


  — Comment va M. Mackenzie ?


  — Baz ? Très bien. Il vous embrasse.


  — C’est un homme charmant. Un visionnaire, qui plus est. J’ai pris la liberté de faire une ou deux petites recherches.


  — Ah oui ? Vous auriez dû le googler.


  — C’est ce que j’ai fait. Très joli, son site, très élégant. J’ai beaucoup aimé. Vraiment.


  Winter se promit de ne pas oublier de transmettre le compliment. Bazza avait persuadé un étudiant auquel il louait une de ses nombreuses maisons de lui créer un site web et le résultat l’avait enchanté au point qu’il lui avait fait grâce de quinze jours de loyer.


  — Vous avez vu l’hôtel ? demanda-t-il.


  — J’ai fait la visite virtuelle. La chambre du Nil ? Le Bar d’Aboukir ? La suite du Banquet de la Victoire ? On est au cœur de l’Histoire.


  — Ça plaît beaucoup à Baz. Quand il a acheté cet endroit, ça s’appelait le Royal Solent. Il a laissé tomber le côté Solent et misé sur Trafalgar. L’an dernier, vous vous en doutez, ça lui a rapporté gros. Vous vous rappelez la revue de la flotte ? Le feu d’artifice, le soir ? La reconstitution de la bataille ? Tous les reportages télé ?


  — Oui, c’était magnifique. Je les regardais avec ma mère. Elle est presque aveugle. Je devais lui décrire tout ce qui se passait, surtout le feu d’artifice, et vous savez quoi ? Avec des images aussi belles, les mots finissent par vous manquer.


  Winter hocha la tête, l’observant du coin de l’œil. Puis, il prit son verre.


  — Je croyais que vous étiez en Californie ? dit-il, aimable. Non ?


  Le sourire qu’elle afficha en dit long à Winter. Trop rapide. Trop éclatant. Trop facile.


  — J’étais revenue passer quelques jours ici.


  — Pour décompresser ?


  — Pour voir ma mère, surtout. Elle n’allait pas très bien. J’ai eu de la chance : c’était au moment de la commémoration de la bataille de Trafalgar. Hé ! s’exclama-t-elle, fronçant les sourcils. Ça vous pose un problème ?


  — Ouais, répondit Winter. Ça se pourrait bien. Parlez-moi du 43a Lavender Road.


  — Mon bureau ?


  — Ouais.


  — Que voulez-vous savoir ?


  — Rien que…, soupira Winter, haussant les épaules ; le concret, voilà tout. C’était meublé ? Ou vous avez dû monter votre kit ?


  Elle le scruta un long moment, sans plus sourire du tout.


  — Vous y êtes allé, finit-elle par dire. Pour vérifier.


  — Oui, bien sûr.


  — Alors, vous savez déjà de quoi il retourne : c’est un dépotoir, mais ce n’est pas cher. De nos jours, quand on monte une affaire dans ce pays, il ne faut pas travailler sans filet.


  — Moi, c’est pareil.


  — Qu’entendez-vous par là ?


  — Mon filet, c’est moi, dit-il en buvant une gorgée de San Miguel. Maintenant, on a deux solutions : soit vous me dites ce qui se passe réellement, soit je franchis cette porte, déclara-t-il avec un signe de tête vers le hall, auquel cas, croyez-moi, vous devrez répondre à de sérieuses questions.


  — Je ne comprends rien à ce que vous me racontez.


  — Non ? Je suis enquêteur, ma grande. Enfin, je l’étais. Ce qui fait de moi un sacré vicelard quand il s’agit de croire ce qu’on me raconte. Je dirais que vous avez ficelé cette histoire dans la précipitation.


  Que vous n’avez eu que quelques jours pour inventer un passé qui se tenait. Que vos patrons, vos commanditaires, bref ceux qui tirent les ficelles, mériteraient un bon coup de pied au cul. Étant donné le peu de temps dont vous avez disposé, vous avez fait du super boulot. La dernière fois qu’on s’est vus ici, votre numéro, c’était la grande classe, sérieux.


  — Et maintenant ?


  — Maintenant, on a un problème.


  — « On » ?


  — Ouais.


  Son sourire, cette fois, était las.


  — Vous et moi, dit Winter.


  Ils quittèrent le Savoy. La pluie, qui tombait plus fort à présent, faisait des claquettes sur les toits des taxis coincés dans la circulation du Strand. Winter guida Brodie parmi la foule de banlieusards qui se pressait devant la gare de Charing Cross. Il y avait un pub, juste après St Martin’s Lane, où il se sentirait beaucoup plus à l’aise. Il commanda une pinte de Guinness pour lui, un verre de Stella pour Brodie. Ils trouvèrent deux tabourets à côté d’un miroir au bout du bar.


  — Quel est votre vrai nom ?


  — Ça n’a pas d’importance.


  — On s’en tient à Brodie, alors ?


  — Comme vous voulez.


  — OK.


  Winter aspira une bonne goulée de Guinness, et s’essuya la bouche d’un revers de main.


  — Quand a-t-on fait appel à vous ?


  — Vendredi après-midi. J’étais le sergent d’astreinte pour les dispositifs d’infiltration.


  — Astreinte ? Où ça ?


  — Ce n’est pas le sujet. Vous n’avez pas à le savoir.


  — Mais vous avez été formée pour les infiltrations ?


  — Le stage de deux semaines à Hendon. Reçue haut la main. Quelle vaste plaisanterie !


  — C’est votre première mission ?


  — Certainement pas.


  — Alors, comment se fait-il que vous vous soyez si facilement grillée ?


  — À dire vrai, je me le demande aussi. Ça ne m’a pas aidée de savoir que vous êtes flic, vous aussi.


  — Étiez, rectifia Winter.


  — Non, objecta-t-elle en secouant la tête, je n’y crois pas un seul instant. J’étais là lundi, au cas où vous l’auriez oublié. Je vous ai observé. Vous étiez drôle, complètement à l’ouest, mais tout en sachant assurer vos arrières. Vous avez raison. Les gens comme nous ne croient à rien. Ça fait peur, hein ?


  Winter ne lui répondit pas. Il voulut savoir pourquoi cette opération avait été montée avec tant de hâte.


  — On avait le sentiment que vous aviez besoin d’un peu de soutien.


  — Qui « on » ?


  — Devinez.


  — Gale Parsons ? Mon contact ?


  Brodie examina ses mains et garda le silence.


  — Vous l’avez rencontrée ? demanda Winter.


  — Non.


  — Vous n’êtes pas sous ses ordres, alors ?


  — Non. Mais j’imagine que c’est elle qui a suggéré qu’on mette un pied dans la place, et fissa. Ce trophée, ça demande beaucoup de travail. D’ici une semaine ou deux, vous aurez trouvé un soutien dans les médias. Et après ?


  — Vous me laissez faire. D’accord ? demanda Winter, arquant le sourcil.


  — Très bonne question. Que je me suis déjà posée.


  — Réponse ?


  — La même que tout à l’heure : vous avez besoin de soutien.


  — Conneries. Vous connaissez la vraie raison mieux que moi. Ils ne me font pas confiance. Ils pensent que je suis passé du mauvais côté. Pour de bon.


  — Ouais ?


  — Ouais.


  — C’est le cas ?


  — Ce n’est pas le sujet, rétorqua Winter, tout en lorgnant son verre vide. Mais c’est votre tournée.


  Après le pub, Winter l’entraîna dans un restaurant italien aux abords de Covent Garden. Il était encore tôt, l’endroit était presque désert. On y avait un faible pour l’opéra, les arias étant diffusées tout juste un peu trop fort, ce qui permettait à Winter d’étouffer leur conversation sous les braillements d’une succession de divas. Il voulait savoir comment elle envisageait la suite de l’Opération Custer.


  — Nous devons trouver des partenariats, dit-il. Et ils doivent être kasher.


  — Bien sûr. Cela va de soi.


  — Alors, qui va s’en charger ?


  — Moi.


  — T’es une fliquette, ma grande, pas une attachée de presse hors pair.


  — Je le sais. Vous le savez. Mais il y a des attachées de presse partout. J’ai passé les dernières quarante-huit heures à avoir recours à leurs lumières. J’ai même obtenu une liste. Je sais qui est bon, qui fait le poids et qui éviter. Tout ce qu’il faut avoir dans ce boulot, c’est les bons contacts. L’argent se charge du reste.


  — Quel argent ? L’argent de qui ?


  Pour la première fois, elle rit, rire qui parut même sincère. Elle posa la main sur la sienne, lui fit signe de se rapprocher.


  — L’argent pour l’événement. L’argent, c’est l’événement. Je ne sais pas comment vous avez fait, les gars, mais vous avez trouvé une idée qui se vend toute seule. Vous ne vous êtes pas demandé ce qui me rendait si crédible, l’autre soir, au Savoy ? La première fois qu’on s’est vus ? C’est parce que je ne mentais pas. Allez parler à ces types comme je l’ai fait, et vous en arriverez à la même conclusion que moi. Une bande de jet-skieurs un peu barjes ? Les types les mieux foutus de la planète ? Des cascades en série ? Beaucoup de tapage ? Tout pour plaire à Pompey ? Ne jamais sous-estimer son public, Paul. Il va adorer !


  Winter la scrutait. Il avait de nouveau franchi une limite. Retour à la case départ. À essayer de déterminer si elle mentait ou non.


  — Vous me faites marcher, dit-il.


  — Vous croyez ? Ou vous n’en êtes pas très sûr ?


  Il n’allait certainement pas lui donner la satisfaction de lui répondre. Il sortit de sa poche le projet de contrat établi par Esme.


  — Lisez-le, dit-il. Convainquez-moi que vous savez de quoi vous parlez.


  — Inutile. Vous savez ce qui se passe dans la vraie vie ? Je le prends. Je le montre à un juriste. Il suggère quelques modifications. Puis, je reviens vers vous. Je crois que c’est ce qu’on appelle des « négociations ».


  — Très drôle.


  — C’est quoi, ça ? demanda-t-elle, dès la deuxième page.


  — C’est une idée de Baz. Il veut mettre à votre disposition des locaux commerciaux à titre gracieux. Au Trafalgar. Sans doute une chambre, aussi, si vous le lui demandez gentiment.


  — Ah oui ? demanda-t-elle, rieuse. Et quoi d’autre ?


  — Vous êtes majeure, ma grande. Vous saurez vous débrouiller.


  — Vous croyez ?


  — Je crois surtout que vous n’avez pas le choix. Pas si vous voulez que ça marche.


  Il consulta sa montre, puis attrapa son manteau.


  — Dois-je dire à Bazza que c’est oui ? Il va forcément me le demander…


  Le ministre mourut à vingt heures cinq. Sa femme et ses deux filles étaient à son chevet à Southampton et, en vingt minutes, la nouvelle fut diffusée sur toutes les chaînes du pays. Peu après, le Premier ministre sortit sur le perron du 10 Downing Street et s’avança devant les caméras pour rendre un hommage appuyé au précieux collaborateur et à l’ami personnel très proche. Il était mort, disait-il, comme il avait vécu : au service de la démocratie. Un assistant rôdait à l’arrière-plan avec un parapluie, mais le Premier ministre déclina l’offre.


  Aux Crimes graves, à Kingston Crescent, une réunion du groupe d’enquête Polygone au complet était en cours. Le secrétaire de Barrie lui apporta une feuille de papier pliée en deux. Le superintendant annonça la nouvelle, puis demanda une minute de silence à la mémoire du disparu. Toutes les têtes se baissèrent. Malgré la découverte de la Kawasaki, l’enquête piétinait, ce qui n’avait échappé à personne.


  Une fois la réunion terminée, Faraday fut intercepté par Jimmy Suttle. Le jeune constable voulait lui dire un mot en privé. Faraday, qui avait une liste de choses à faire pour le restant de la soirée, lui demanda si cela pouvait attendre. Suttle fit non de la tête.


  — C’est au sujet de Mallinder, chef. Je crois que c’est important.


  Faraday, Suttle sur les talons, trouva son bureau occupé par un inspecteur chef qu’il n’avait pas revu depuis deux mois. Au bout de près d’une année passée à Kingston Crescent, Perry Madison avait été affecté aux Crimes graves du poste de Hulse Road, à Southampton. C’était un randonneur et varappeur invétéré qui ne cachait pas son mépris pour les plaisirs plus simples de la vie quotidienne, et son départ en avait soulagé plus d’un.


  À présent, on ne savait trop pourquoi, il était de retour.


  Madison, perché sur le bord du bureau de Faraday, parlait au téléphone. Faraday attendit qu’il en eut terminé. Il se sentait intrus dans son propre bureau.


  — Joe, dit Madison en lui tendant la main. Une des filles d’à côté m’a dit de faire comme chez moi. Que tu ne t’en formaliserais pas.


  — Pas du tout, chef. Vous revoilà parmi nous ?


  Madison ne répondit pas. Martin Barrie, qui était apparu sur le seuil de la pièce, informa Madison qu’il voulait lui parler. L’inspecteur chef passa à côté de Faraday et disparut. Faraday ferma la porte du bout du pied, invita Suttle à s’asseoir. La pile de messages posée sur son bureau semblait plus haute.


  — Il va falloir faire vite, fiston, décréta Faraday, toujours en train de se dire que l’inspecteur chef Madison n’était pas revenu par hasard – surtout dans les circonstances actuelles.


  Suttle parlait des placements financiers de Mallinder. Il possédait plusieurs comptes à la Barclays, et la banque lui avait envoyé tous ses relevés.


  — Comme je manquais de temps, chef, je me suis concentré sur la période autour de février.


  Faraday s’évertuait à se rappeler la dernière conversation qu’ils avaient eue au sujet de Mallinder. La réunion de la veille à Scotland Yard lui paraissait appartenir à une autre vie.


  — Il s’était présenté avec l’argent, vous vous souvenez ? Les deux millions et demi de livres.


  — Oui.


  — Il se trouve que c’était un prêt bancaire.


  — Sur quelles garanties ?


  — Tout est là, chef. Ce matin, j’ai trouvé le temps d’appeler la banque. Mallinder avait hypothéqué des avoirs de son cabinet immobilier. Pour ça, il lui aurait fallu obtenir la signature de Benskin. Le banquier m’a dit que le prêt avait été débloqué il y a deux mois. Puis, il a été remboursé par anticipation. Complètement.


  — Et alors, c’est significatif ?


  — Je pense que oui, chef.


  — Pourquoi ?


  — Parce que Benskin ne voulait pas investir à Portsmouth, et surtout pas dans le projet Tipner. Il pensait que c’était de l’espace perdu. J’en ai parlé avec Tracy Barber. J’ai écouté les enregistrements de son interrogatoire par vous deux. Je n’y ai pas cru dès le départ. Cet endroit est un dépotoir. Au vrai sens du terme. C’est ce qu’il a déclaré, mot pour mot. Alors, pourquoi prendrait-il le risque de débloquer deux millions et demi de livres appartenant à l’entreprise pour soutenir un projet qu’il juge nul ?


  — Avez-vous vu l’accord de prêt ? demanda Faraday, enfin concentré sur la question.


  — Non, chef. Mais j’en ai demandé une copie.


  — Vous pensez, suggéra Faraday en s’enfonçant dans son fauteuil, que Mallinder aurait pu imiter la signature de Benskin ? Lui cacher cette demande de prêt ?


  — C’est dans l’ordre du possible.


  — Mais Benskin s’en serait forcément rendu compte, non ? En un rien de temps ?


  — Bien sûr, chef. Et alors, il aurait exigé de Mallinder qu’il rende l’argent, dit Suttle avec un sourire. En un rien de temps…


  La convocation par Barrie tomba dans la foulée. Faraday réfléchissait toujours aux implications du prêt bancaire de Mallinder. Suttle n’avait pas tort sur un point : découvrir que son associé vous truandait pouvait avoir toutes sortes de conséquences, surtout quand l’enjeu atteignait deux millions et demi de livres.


  Barrie était au téléphone quand Faraday se présenta à son bureau. À l’autre bout de la pièce, à la table de conférence, Willard était penché sur une feuille de calcul. À côté de lui, Perry Madison appelait de son portable.


  — Entrez, Joe, dit Barrie après avoir raccroché. Joignez-vous à nous.


  Faraday s’assit autour de la table. Willard leva à peine les yeux sur lui. Le regard froid de Madison passa d’un visage à l’autre pendant que Barrie les rejoignait.


  Finalement, Willard plia la feuille de calcul et accorda un signe de tête à Faraday. Madison rempocha son mobile. Déjà, Faraday devinait la tournure que prendrait la conversation.


  — Le temps presse, messieurs, reprit Barrie. Nous nous trouvons maintenant face à une enquête pour assassinat, mais je ne pense pas que cela vous surprenne beaucoup. Cela étant, ça nous pose un gros problème. Je l’ai abordé avec M. Willard cet après-midi. Chef… ?


  — On parle commandement opérationnel, Joe, indiqua Willard, réservant toute son attention à Faraday. On ne peut pas mener de front à la fois Billhook et Polygone. C’est évident. Les opératrices de saisie sont déjà débordées, et ça ne va pas aller en s’arrangeant. On pourrait transférer Billhook à Hulse Road ou Grosvenor House, mais ils ont du travail par-dessus la tête avec leurs propres enquêtes.


  Faraday acquiesça. Il y avait des sections Homicide aussi bien à Southampton qu’à Basingstoke. L’une comme l’autre, si elles étaient disponibles, auraient été idéales pour servir de Q.G. opérationnel pour Billhook.


  — Alors, que faisons-nous, chef ?


  — Je transfère l’enquête Mallinder à notre antenne de crise à Fareham. Les tech sont déjà sur les dents.


  Vous aurez une équipe de constables légèrement réduite, mais un total soutien administratif. Grâce à nos amis de Londres, on n’est pas à court d’effectifs, mais le gros des troupes se consacrera à Polygone.


  Faraday évitait de croiser le regard de Madison. Pas étonnant qu’il prenne ses marques dans son bureau.


  — Joe ? relança Willard. Vous comprenez ce que je suis en train de vous dire ?


  — Bien sûr, chef. Vous me retirez Polygone.


  — C’est bien ça. Je me doutais bien que ça ne vous ferait pas plaisir, mais je n’ai pas le choix. Il n’est pas question que Martin et vous dirigiez deux enquêtes. On n’y gagnerait qu’à les mettre l’une et l’autre en péril. Vous coordonnerez l’opération Billhook jusqu’à ce que les choses se normalisent. Si vous avez besoin de renfort, vous savez où me trouver. D’accord ?


  Il soutint le regard de Faraday, puis, d’un mouvement de tête, désigna la porte.


  Faraday se leva, lançant un regard aux visages autour de la table. Il avait conscience que sa déception sautait aux yeux, mais il était trop épuisé pour essayer de la dissimuler. Il envisagea de dire quelque chose, peut-être protester pour marquer le coup, mais il savait que ce serait inutile. Dans ces situations, on faisait ce qu’on vous disait de faire. En quittant la pièce, il s’arrêta juste un instant. Perry Madison venait de lancer une vanne à ses dépens, mais personne ne rit.


  Winter trouva le message sur son répondeur à son retour de Londres. Une procédure avec l’inspecteur Parsons avait été convenue quelques semaines plus tôt, avant qu’il accepte l’offre de Bazza. En cas d’urgence, elle devait l’appeler à son domicile en se faisant passer pour une conseillère de la compagnie du téléphone.


  Elle voulait savoir si le dérangement de sa ligne était résolu, et le priait de la rappeler pour le confirmer. Les six derniers chiffres seraient ceux d’un mobile spécial. Le préfixe qu’il devait composer était le 07961.


  Winter réécouta le message. Parsons paraissait nerveuse. Le doigt toujours posé sur la touche replay, il chercha des yeux un crayon et un papier. Les règles étaient claires. S’il recevait un appel tel que celui-là, il devait la contacter sans délai. Il l’écouta une troisième fois, essayant d’imaginer ce qui pouvait bien se passer. Il fut tenté de ne pas respecter la consigne et de laisser tomber. Il n’était pas loin de minuit. La dernière chose dont il avait envie, c’était de plus de complications dans cette vie de fou pour laquelle il s’était porté volontaire. Puis, il y réfléchit à deux fois. Elle disposait peut-être de nouveaux éléments qu’il ne pouvait se permettre d’ignorer. À moins qu’il ne lui prenne l’envie d’avoir une autre conversation avec Brett West.


  Winter composa le numéro et attendit que Parsons réponde. Impossible de se souvenir s’il était censé continuer à faire le coup de la panne téléphonique, si bien que, lorsqu’elle prit l’appel, il alla droit au but.


  — Chef ? Vous m’avez appelé.


  — Oui. Il faut qu’on se voie.


  — Encore ?


  — Oui.


  — Quand ?


  — Demain, j’en ai peur. Vous trouverez un rendez-vous en radiologie dans votre ordi. Hôpital général de Southampton, cette fois. Dix-sept heures. Soyez-y, d’accord ?
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  Faraday rentra chez lui à temps pour le flash info de huit heures sur Radio Solent. Il revenait d’une balade de trois bons kilomètres le long du sentier qui longe le port. C’était marée basse, un bataillon d’échassiers picorait dans la vase, mais, pour une fois, il n’y prêta guère attention. Indifférent à la pluie, il marchait d’un bon pas, bien décidé à se vider l’esprit et ne plus songer qu’aux doux baisers de l’air matinal. En ce moment, songea-t-il, c’était la guerre aux Crimes graves. On rasait les murs. On écoutait les ordres. Et s’ils ne vous convenaient pas, on faisait avec. Deux hommes étaient morts, bordel. Sa vie pourrait être pire.


  Ça ne marcha pas. Il s’assit à sa table de cuisine, écoutant l’animateur dévider les toutes dernières nouvelles de la traque des tueurs du ministre. Une journaliste de la BBC était pratiquement en résidence auprès du groupe d’enquête chargé de l’opération Polygone. La veille, Faraday l’avait aperçue à plusieurs reprises. Elle était jeune, jolie, et savait comment mettre dans sa poche les constables les plus impressionnables.


  Faraday l’écoutait à présent, détectant la surexcitation dans sa voix, ce halètement particulier propre au fait de savoir qu’on est au cœur des événements.


  Elle rapportait que les équipes d’enquête de voisinage étaient sur le terrain depuis sept heures du matin dans l’espoir de cueillir de possibles témoins avant qu’ils ne partent au travail, à l’affût de la moindre bribe de preuve. La veille, après la découverte de la moto ayant servi pour l’assassinat, la cellule du renseignement avait déterminé l’itinéraire probable emprunté par les tueurs, dont elle donnait la liste des rues, ravie d’unir sa voix au concert des appels à témoignages, ajoutant que, si quelqu’un avait vu quelque chose, il devait appeler tel numéro.


  S’ensuivit une brève interview de Martin Barrie. Il avait la voix du type qui a passé une nuit blanche, et lorsque la jeune journaliste lui demanda ce que serait l’étape suivante de l’enquête, il modéra son enthousiasme en lui rappelant qu’il était encore un peu tôt pour le dire. Il faut donner du temps au temps, énonça-t-il. Les coupables avaient, à l’évidence, très bien préparé leur coup et, à ce stade des investigations, il serait déraisonnable de s’attendre à ce qu’ils commettent le genre d’impair susceptible de mener à une percée.


  Visiblement, cette notion intrigua la journaliste. Elle essaya de lui tirer les vers du nez. Comment ses effectifs organisaient-ils une telle chasse à l’homme ? Les enquêteurs étaient-ils tentés de donner un visage aux tueurs ? Un physique ? Ou bien le fait qu’ils soient si invisibles, si anonymes, finissait-il par les irriter ? Barrie ne répondit pas immédiatement. Faraday imaginait sa peau pâle tirée sur l’ossature de son visage, ses doigts fins enroulés autour d’un crayon. Puis, il entendit la toux éraillée du superintendant qui s’éclaircissait la voix.


  — Pour revenir à votre question, finit-il par dire, la réponse est non. Nous nous basons sur des faits, pas sur de la fiction.


  Faraday se servit un deuxième thé. Il avait l’impression d’écouter le récit d’une soirée à laquelle il n’avait pas été invité. Il imaginait Perry Madison à son bureau, relançant la mécanique de Polygone pour une nouvelle journée à la une des médias. La veille au soir, avant de partir, il avait fait ses cartons, vidant ses tiroirs, reprenant toutes ses affaires personnelles et une brassée de dossiers Billhook, mais quelque chose avait retenu sa main au moment où il allait retirer ses photos d’oiseaux du panneau de liège au-dessus du classeur métallique. Ces instantanés pris par J-J de fous de Bassan dans la houle des îles Farne serviraient de note d’intention : elles signifieraient à qui de droit que son absence était strictement provisoire, que dès que Billhook aurait donné des résultats, il reviendrait, et que, si Polygone était toujours en cours, il pourrait peut-être même récupérer son bureau.


  Gabrielle apparut sur le seuil de la cuisine. Concentré sur la radio, Faraday ne l’avais pas entendue descendre l’escalier. Elle portait un vieux T-shirt à lui, et pas grand-chose d’autre. Elle était déjà couchée, la veille au soir, au retour de Faraday, qui avait pris soin de ne pas la réveiller.


  Elle se coula sur la chaise à côté de lui. Il sentait la chaleur de son corps à travers le fin coton.


  — Tout va bien ? demanda-t-elle, avec un signe de tête vers la radio.


  Faraday se leva, furieux d’éprouver des sentiments aussi forts.


  — J’en sais rien, répondit-il en haussant les épaules. Ça ne me concerne plus.


  Winter, au saut du lit, trouva le visage de Bazza sur l’écran de son vidéophone.


  — Ça fait des plombes que je suis là ! brailla le boss. Je te paie pas pour rester couché toute la journée.


  Winter débloqua l’ouverture de la porte et vérifia l’heure à sa montre. Huit heures dix. Le temps qu’il trouve son peignoir et aille ouvrir, Bazza attendait déjà dans le couloir.


  — Alors ?


  — Alors, rien. Autant que je te donne un double des clés, Baz. Ou mieux : si tu emménageais chez moi ? Ça t’éviterait tous ces allers-retours en ascenseur.


  Marmonnant toujours dans sa barbe, Winter battit en retraite dans la cuisine.


  — La nana, relança Mackenzie. Notre copine. Qu’est-ce qu’elle a dit ?


  Bazza se tenait dans l’embrasure de la porte. Il avait le visage rosi par l’exercice et semblait avoir perdu du poids.


  — Elle a dit oui, Baz.


  — À tout ?


  — En principe, ouais. Elle est allée voir ton site Internet. Qu’elle a trouvé « élégant ».


  — Ça veut dire quoi, ça ?


  — Ça veut dire qu’elle ne doit pas avoir les yeux en face des trous. Thé ou café ?


  Winter prépara des toasts et sortit du jambon. Il avait vu juste pour l’exercice physique : Bazza s’était inscrit dans une salle de sport et avait été si fortement impressionné qu’il avait acheté l’affaire.


  — On propose une formule essai : deux séances gratuites pour voir si ça vous plaît. Ça marche à tous les coups. Il y a un écran plasma devant chaque appareil, on choisit ce qu’on veut regarder et ça envoie les images.


  Bazza raconta que la personne qui s’entraînait à sa droite avait voulu voir un porno, et que la femme à sa gauche avait opté pour un documentaire animalier sur les gorfous sauteurs de Patagonie. Winter n’en revenait pas.


  — Faut être quel genre de mec pour mater un film de cul pendant l’entraînement ?


  — Pas un mec, une nana. Plus grosse, tu meurs. Elle m’a dit qu’elle avait besoin d’excitation. Vu son état, tu m’étonnes. Tu fricotes avec ça, t’as intérêt à avoir un plan pour rester en un seul morceau.


  Il aboya un rire et rajouta de la confiture sur son toast. Winter voulut savoir ce que lui avait regardé.


  — Le Pont de la rivière Kwaï. Comme si j’étais déjà pas assez en nage.


  — Je croyais que tu l’avais déjà vu, dit Winter, se souvenant du DVD sur une étagère, à Sandown Road.


  — Ouais, coco, chaque Noël, sans faute. Ça, c’est un vrai classique, hein ? La fin, quand ils font sauter le pont ? Je me la suis repassée trois fois ce matin. Mon entraîneur me trouve zarbi. Les gars n’ont plus le sens de l’Histoire, de nos jours.


  La vision de Bazza Mackenzie regardant une locomotive de plusieurs tonnes plongeant dans la rivière Kwaï éclaira la matinée de Winter. Esme avait raison. Son père était un vrai gosse.


  — Donc, tu penses que Brodie est partante ? demanda Bazza du balcon d’où il agitait la main en direction d’un ferry qui passait. Va falloir que je programme tout ça.


  — Je suis sûr qu’elle est partante, Baz. Elle a parlé à des gens des médias hier. Elle pense pouvoir nous donner deux ou trois noms.


  — Quand ?


  — Ce matin.


  Winter regarda sa montre d’un air entendu.


  — Mais la plupart des gens ne décrochent pas leur téléphone avant neuf heures, ajouta-t-il.


  Fareham était un bourg autrefois bien ensommeillé situé à une quinzaine de kilomètres à l’ouest de Portsmouth. De bons réseaux autoroutier et ferroviaire avaient attiré une nouvelle race de propriétaires, et le prix de départ d’une belle maison avec garage double atteignait des sommets vertigineux. De nos jours, songeait Faraday, Fareham était l’endroit idéal pour se poser, élever ses mômes et, le week-end, aller acheter ses biscottis au chocolat chez Sainsbury’s.


  Le poste de police était tout proche de la rue principale au sud du centre-ville. Le temps que Faraday trouve une place de parking et extirpe une brassée de documents du coffre de la Mondeo, le constable Jimmy Suttle patientait déjà devant le distributeur de café.


  — Où, fiston ?


  — À l’étage, chef. L’inspecteur de permanence nous a dégotté un joli bureau.


  — « Nous » ?


  — Vous et moi.


  Faraday suivit Suttle jusqu’au sommet de deux volées de marches, puis dans un couloir. Au bout, un bureau assez vaste servait de salle d’enquête principale, et un groupe de techniciens venait d’y mettre les ordinateurs en réseau. Faraday posa les documents sur le bureau le plus proche et ouvrit une fenêtre. L’espace de travail, tout en étant plus design que celui de Kingston Crescent, était parfaitement adéquat pour Billhook.


  — Et nous sommes… ?


  — Ici, chef.


  À l’autre extrémité de la salle, une porte permettait d’accéder à une petite pièce sans fenêtre qui empestait la peinture fraîche. Deux bureaux y avaient été installés, un contre le mur du fond, et l’autre à angle droit. Téléphones et ordinateurs, expliquait Suttle, seraient opérationnels à la mi-journée.


  Faraday évaluait les bureaux du regard. Enfin, il se sentait mieux.


  — Qu’en dites-vous, chef ?


  — Placez-les face à face. Vous pensez pouvoir supporter de voir ma tronche toute la journée ?


  — Sans problème, répondit Suttle en déplaçant un des bureaux. Avec plaisir.


  En attendant l’arrivée d’une nouvelle équipe d’opérateurs de saisie, ils prirent place dans la salle contiguë. À la demande de Faraday, Suttle tenta de joindre Stephen Benskin. Le jeune constable, qui avait épluché le reste de ses relevés de banque, était convaincu qu’il était temps de lui mettre la pression pour connaître en détail la nature exacte des récents accords conclus avec feu son associé. Il y avait des éléments qu’il ne comprenait tout simplement pas. Seul Benskin pourrait les éclairer.


  — Il est en route pour Southampton, chef, annonça Suttle toujours en ligne avec la secrétaire de Benskin. Il doit assister à des réunions dans un hôtel, là-bas.


  — Alors, joignez-le sur son portable. Convenez d’une heure et d’un lieu.


  Suttle obtempéra. Quelques instants plus tard, il était lancé dans une nouvelle conversation téléphonique, tournant le dos à Faraday, cherchant un stylo de la main.


  — Au Park Hotel, annonça-t-il par-dessus son épaule. Il peut nous accorder une demi-heure à midi.


  — Midi, c’est parfait. On l’attendra au poste du centre administratif municipal. Qu’il nous demande à l’accueil. Et dis-lui de prévoir de nous consacrer plus de temps, une demi-heure, ça risque de faire un peu juste…


  Mackenzie était parti lorsque Katherine Brodie téléphona à Winter qui prit l’appel assis devant BBC News 24 avec un bol de porridge. La mort du ministre perdait régulièrement du terrain dans l’énoncé des titres des nouvelles, bottée en touche par le retour d’Afghanistan des dépouilles de quatorze militaires de la RAF.


  Winter cala son bol sur ses genoux. Brodie avait bel et bien contacté des représentants des médias et l’un d’eux était très désireux de les rencontrer.


  — Qui est-ce ?


  — Michael Lander, un producteur indépendant qui a fait ses preuves. Il a assis sa réputation grâce aux sports nautiques. Parlez de lui à Cowes. Vous verrez : ils le connaissent tous.


  L’allusion à Cowes gêna Winter aux entournures. Le peu qu’il savait de cette confrérie de la voile lui donnait à penser que Bazza Mackenzie serait un sacré choc pour Michael Lander.


  — Qu’est-ce qu’il recherche, ce gus ? S’encanailler ?


  — Non : le fric, rétorqua Brodie en riant. Comme tout le monde.


  — Vous êtes sérieuse ? Il est réglo ?


  — Je ne vous suis pas.


  — On peut se fier à son étiquette ? Vous n’essayez pas encore de me rouler dans la farine ?


  — Moi ? Vous n’y pensez pas ! se récria-t-elle, repartant à rire. Il dit avoir Sky Sports dans sa poche. Il est régulièrement en cheville avec la chaîne, et selon lui elle sera forcément partante pour couvrir ce genre d’événement. Ce qu’il veut avoir au plus vite, c’est un devis le plus exact possible. J’ai réalisé un calcul global, c’est toujours ça. Je le lui laisserai.


  — Vous le lui laisserez ?


  — Oui, j’ai pris sur moi de l’inviter à déjeuner. Vous voulez bien prévenir Mackenzie ? Royal Trafalgar ? Une heure et demie ? Mon petit doigt me dit que c’est Bazza qui régale…


  Stephen Benskin attendait déjà au poste de police du centre administratif municipal de Southampton quand Faraday et Suttle y arrivèrent. Un accident sur l’autoroute les avait retardés, mais Benskin n’avait que faire de leurs excuses.


  — Voici mon avocate, grommela-t-il. Son temps est aussi précieux que le mien.


  Wendy Pallister était une petite femme mince comme un fil, au visage fin et à la poignée de main légèrement moite. Mobile contre l’oreille, ce fut tout juste si elle accorda un regard à Faraday.


  Avant de venir, Faraday avait téléphoné à l’officier de permanence pour que tout soit prêt. Un membre du personnel civil déverrouilla l’accès au corps principal du poste de police, et guida le quatuor le long d’une succession de bureaux jusqu’aux salles d’interrogatoire. L’unique tentative de Suttle pour échanger quelques banalités avec Benskin s’était soldée par un échec. Pallister était toujours au téléphone.


  La salle d’interrogatoire venait d’être refaite. Au sol, les carreaux de moquette étaient flambant neufs et une odeur de peinture flottait encore dans l’air confiné. Faraday désigna les chaises autour de la table. Benskin s’assit sans se faire prier : il devrait repartir à une heure moins le quart, dernier carat.


  Faraday lui assura qu’il ferait tout son possible pour qu’il en soit ainsi, puis commença de lui lire ses droits. Pallister coupa aussi sec sa conversation téléphonique.


  — Mon client répond spontanément à votre convocation, déclara-t-elle. Devons-nous considérer que vous le soupçonnez d’être impliqué dans un délit ?


  Un gros rhume n’arrangeait pas sa voix.


  — Comme vous le savez tous, répondit Faraday, levant les yeux sur elle, nous avons déjà interrogé M. Benskin. Certains éléments, au cours de cet interrogatoire, nous ont interpellés. M. Benskin n’est pas en état d’arrestation. Il peut partir quand bon lui semble.


  Pallister s’apprêtait à protester, mais Benskin la devança. Il voulait en avoir terminé au plus vite. Ne demandait pas mieux que de répondre à toutes les questions de Faraday. Ne pourrait pas se permettre une troisième entorse à sa semaine de travail.


  — Ça vous va, les gars ? lança-t-il, ses yeux anthracite passant d’un visage à l’autre. Celui-là, je vous l’offre. À moins le quart, vous me laissez partir. Pour le prochain, vous devrez m’arrêter.


  Faraday reprit la lecture de ses droits. Suttle en profita pour déballer le contenu de sa serviette. À Fareham, il avait passé une bonne heure à classer les éléments téléchargés depuis l’ordinateur portable de Mallinder ainsi que les données financières de ses comptes bancaires en un tableau détaillé. Sur un signe de tête de Faraday, son doigt trouva une date précise : le 16 février 2006. Il releva la tête.


  — Que saviez-vous des idées politiques de M. Mallinder ?


  — Je ne vois pas où vous voulez en venir.


  — Je ne veux en venir nulle part, monsieur Benskin. Je vous demande simplement si vous deux aviez déjà parlé politique ?


  — Pour qui Jonno votait, vous voulez dire ? C’est ce qui vous intéresse ?


  Suttle acquiesça.


  — Il votait New Labour. Est-ce que ça fait de lui un gaucho, de nos jours ? Allez savoir !


  — Mais en parliez-vous ? Abordiez-vous ces questions-là ?


  — Pour autant que je m’en souvienne : non.


  — Pourquoi cela ?


  — Parce qu’on avait mieux à faire et pas de temps à perdre. Moi, du moins.


  — Vous intéressez-vous à la politique ?


  — Pas le moins du monde. À mes yeux, la plupart de ces gens servent avant tout leurs propres intérêts : soit l’argent, soit l’avancement, leurs précieuses carrières. Combien, parmi la bande du New Labour, ont fait quelque chose de concret de leur vie ? Très peu. C’est la raison pour laquelle la plupart d’entre eux ne savent rien à rien.


  Suttle, imperturbable, revint au dossier. À la date.


  — Le 16 février dernier, M. Mallinder a obtenu un prêt bancaire. Vous le saviez ?


  — Rafraîchissez-moi la mémoire.


  — Un prêt important.


  — Combien ?


  — Vous ne vous rappelez vraiment pas ?


  — Je vous demande combien.


  — Deux millions et demi de livres, répondit Suttle, tirant une feuille de papier de la pile qu’il avait placée à portée de main et la faisant glisser sur la table. Vous êtes cosignataire de ce prêt.


  — C’est exact. HSBC, indiqua Benskin, ne jetant qu’un coup d’œil au protocole d’accord.


  — Mallinder et vous en aviez discuté auparavant ?


  — Évidemment.


  — Donc, vous saviez à quoi cet emprunt était destiné ?


  — Oui.


  — À quoi ?


  Pour la première fois, Benskin hésita. Il était déjà irrité, et le fait que son avocate le rappelle à la prudence en posant la main sur son bras ne fit que l’exaspérer davantage. Il reporta brièvement le regard sur la lettre, puis s’inclina vers l’avant par-dessus la table, appuyé sur les coudes. En l’observant, Faraday ne comprenait que trop bien pourquoi Mallinder s’était chargé de la plupart des négociations. Pour Benskin, l’intimidation était devenue une habitude.


  — Écoutez…, commença-t-il, vous avez de la chance que je sois là. Que j’aie accepté de venir. Rien ne m’oblige à subir tout ça.


  — Vous n’avez pas répondu à la question, monsieur. Vous êtes libre de vous en aller, bien entendu, mais ce serait peut-être plus simple et plus rapide si nous établissions tout simplement la réalité des faits.


  — Les faits ? reprit Benskin avec un rire féroce. D’accord, mon petit, les voici, les faits : non, je n’étais pas au courant de ce prêt, pas plus que de l’hypothèque, ni des raisons pour lesquelles Jonno voulait mettre la main sur deux millions et demi. Pourquoi je l’ignorais ? Parce qu’il a imité ma signature. Facile. Plus aisé que vous ne l’imaginez.


  — L’argent a été déposé sur son compte personnel.


  — Si vous le dites.


  — Vous n’étiez pas au courant ?


  — Non, pas à l’époque, pas en février. En tout cas, aucun de nos comptes commerciaux n’a été crédité de cette somme, je m’en serais aperçu.


  — Et votre commissaire aux comptes ?


  — Nous n’en avons pas. Une expert-comptable vérifie nos livres de comptes en fin d’exercice, et elle fait de l’excellent travail. Nous faisons appel à un comptable au coup par coup. Jonno était un malin. Il avait su se couvrir.


  — Alors, finalement, qui s’en est rendu compte ?


  — Le comptable. Nous nous sommes retrouvés dans la situation où nous aurions pu être amenés à liquider deux ou trois biens commerciaux. Il a eu la surprise de découvrir que nous ne le pouvions pas.


  — Parce qu’ils garantissaient ce prêt ?


  — Tout juste.


  — C’était quand ?


  — Courant mai.


  Benskin se fendit d’un mouvement de tête en direction des documents de Suttle.


  — Ça doit figurer dans votre petite liste, non ? fit-il.


  Suttle acquiesça, puis s’enfonça dans sa chaise.


  Jusqu’à présent, songea Faraday, c’était un sans-faute.


  — Deux millions et demi de livres, c’est ce qui s’appelle une grosse fraude, monsieur Benskin, vous en conviendrez ?


  — C’est beaucoup d’argent, c’est sûr.


  — Comment avez-vous réagi en l’apprenant ?


  — J’étais furieux. Nous avons eu une discussion. Il a remboursé la somme. Avec intérêts.


  — Vous a-t-il indiqué pourquoi il avait voulu disposer d’une telle somme ?


  — Oui.


  — Quelle en était la raison ?


  — D’abord, il m’a précisé que c’était un prêt pour la bande du New Labour. Puis qu’il avait l’intention de leur en faire don. Pour le projet d’une école. Selon lui, ça allait nous permettre d’être en position de force pour le projet Tipner, vous savez, la décharge. Et une fois qu’on aurait mis la main sur des hectares et des hectares de terrain en bord de mer, alors, on se ferait un sacré pactole.


  — Comment ça devait fonctionner ?


  — Ça ne pouvait pas fonctionner. Je ne le lui ai pas caché. Je lui ai dit qu’il était à côté de la plaque.


  Il s’imaginait qu’alimenter leur trésor de guerre lui permettrait d’acheter un haut fonctionnaire du ministère de la Défense. Pour lui, ce n’était pas un don, mais un placement.


  Benskin examina ses ongles, puis hocha la tête.


  — Il pouvait faire preuve d’une grande naïveté, Jonno. Elle était son pire ennemi, pour tout vous avouer.


  Il y eut un long silence, que brisa Faraday.


  — Donc, Mallinder, votre associé, vous a menti ?


  — Absolument.


  — À hauteur de deux millions et demi de livres.


  — Oui. Et vous savez pourquoi ? Parce que jamais je n’aurais accepté de demander un prêt pareil ! Pour arroser une bande de politiciens ? Sûrement pas ! Jonno voyait les choses autrement. Il pensait sincèrement avoir tout à y gagner. Je n’en doute pas une seconde.


  — Mais ce raisonnement…


  — … ne tenait pas la route.


  — Et son honnêteté ?


  — Ça m’a choqué. Je ne vais pas prétendre le contraire. Je savais qu’il pouvait se montrer… inventif quand ça nous arrangeait, comme lors d’une négociation, par exemple. Mais c’était la première fois qu’il s’y essayait à mes dépens.


  — Qu’entendez-vous par « inventif » ?


  — Que… oh, voyons, vous savez bien ce que j’entends par là, bon sang !


  — Dites toujours.


  Son avocate, cette fois, fut plus ferme. Elle se moucha, puis indiqua que l’interrogatoire prenait, de son point de vue, une tournure non seulement oppressive, mais potentiellement préjudiciable. Là encore, Benskin l’ignora.


  — Que ça lui arrivait de mentir. De petits mensonges. De pieux mensonges. Des omissions. Des contrevérités. Appelez ça comme vous voulez. Tout pour emporter le morceau. Pour Jonno, l’important, c’était qu’on gagne. Il fallait que ce soit pareil avec le marché Tipner. Il avait obtenu les fonds, réalisé l’investissement et, sous peu, grâce à cet argent frais donné au New Labour, on achèterait tous ces terrains aux propriétaires actuels, le ministère de la Défense ou autre, et on s’en paierait une tranche ! À ce moment-là, j’aurais sans doute découvert le pot aux roses, mais ça n’aurait plus eu aucune importance parce qu’on se serait sérieusement enrichis. C’étaient des foutaises, mais il y croyait.


  — Contrairement à vous.


  — Je ne vous le fais pas dire !


  — Comment votre partenariat en a-t-il été affecté par la suite ?


  Benskin réfléchit longuement à la question. Faraday voyait qu’il comprenait parfaitement ce qui la sous-tendait. Il haussa les épaules.


  — J’étais furax. Qui ne le serait pas ?


  — Alors, qu’avez-vous fait ?


  — Je lui ai dit que je voulais récupérer ces fonds. Et aussi qu’on devait resserrer les boulons. J’entendais en termes de procédures comptables. Il était hors de question que cela se reproduise.


  — Comment a-t-il réagi ?


  — Il a été d’accord. Remarquez, il n’avait pas le choix. Vous avez raison : stricto sensu, il avait fraudé.


  Faraday s’autorisa à sourire. Il n’imaginait que trop bien la conversation entre les deux associés. Pas étonnant que, dans la foulée, Mallinder ait commencé à envisager une carrière en solo.


  Suttle voulut en savoir plus sur l’hypothèque. Quel type d’immeubles garantissait un prêt de cette importance ?


  — Des biens commerciaux que nous avions acquis il y a déjà pas mal de temps. Ils faisaient partie d’une chaîne de magasins de bricolage. Gullifant’s.


  — Comme le magasin de Fareham ? demanda Faraday, se souvenant de la mention de cette enseigne la première fois que Tracy Barber et lui avaient interrogé Benskin.


  — Oui.


  — Vous dites que c’est une chaîne ?


  — Oui.


  — Combien ?


  — Treize.


  — Et vous avez acheté l’ensemble ?


  — Nous avons acheté la marque, oui.


  — C’était l’idée de qui ?


  — De Jonno.


  Il expliqua que Mallinder avait sillonné le Sud pendant une quinzaine de jours pour visiter chacune de ces boutiques. Elles appartenaient toutes à la famille Gullifant qui vendait le fonds et les murs. Une bonne moitié d’entre elles présentait une forte valeur potentielle en cas de réaménagement du centre-ville, ce qui, apparemment, échappait à l’équipe dirigeante.


  — Donc, vous avez acheté la boîte ?


  — Oui. Ç’a été compliqué, mais ça revient à ça. La suite a donné raison à Jonno. Le fonds ne présentait aucun intérêt, mais les murs… si on se débrouillait bien… ils pouvaient valoir une fortune. En fait, nous avons déjà vendu trois magasins – qui nous ont rapporté plus que notre mise. C’est peut-être pour ça que Jonno pensait avoir le droit d’hypothéquer le reste : c’était son bébé.


  Faraday s’agitait sur son siège. Le temps pressait.


  — Mallinder séjournait de plus en plus régulièrement à Portsmouth, se lança-t-il. Vous nous avez dit l’autre jour qu’à votre avis, c’était à cause du projet Tipner. Aujourd’hui, vous nous expliquez qu’il n’y a plus aucune chance qu’il se concrétise, d’autant plus que le prêt avait été remboursé. Alors, selon vous, qu’allait-il réellement faire là-bas ?


  Bonne question. Sur le moment, Faraday pensa que Benskin allait s’entretenir avec son avocate et couper court à cet interrogatoire, mais il n’en fit rien.


  — J’imagine qu’il voulait mettre de la distance entre nous, répondit-il. Qu’il trouvait que c’était devenu un peu difficile au bureau.


  — À cause de vous ?


  — À cause de ce qui s’était passé. Je mentirais si je vous disais que tout était redevenu comme avant.


  — Lui faisiez-vous confiance ?


  — Non. Je ne me fiais plus à son jugement. Pas après qu’il eut détourné deux millions et demi de livres sous mon nez.


  — Il s’en rendait compte ?


  — Oui, je crois que oui.


  — Alors, qu’allait-il faire à Portsmouth ?


  — Chercher des opportunités, des coups fumants, comme il l’avait toujours fait.


  — Pour votre cabinet ? Pour vous deux ?


  — Je l’ignore.


  — Mais c’est votre associé, non ? Il détient cinquante pour cent de-votre avenir professionnel, de vos projets, de votre vie. S’il décide de tout lâcher, que se passe-t-il ?


  — On se partage l’affaire, fifty-fifty. C’est écrit noir sur blanc. Dans notre accord.


  — En aviez-vous discuté ?


  — Non.


  — Aviez-vous parlé de quoi que ce soit ?


  — Pas vraiment.


  — Absence de communication, alors ?


  — La situation n’était pas idéale, c’est certain.


  — Plutôt dangereuse, non ?


  — Je ne comprends pas.


  — Vous ne comprenez pas ?


  Faraday, tout sourire, laissa la question en suspens. Puis, il s’empara de la chronologie des faits établie par Suttle.


  — Vous avez monté cette affaire tous les deux, reprit-il. Ç’a été une vraie réussite. Vous formez le duo parfait. Mais un beau jour, vous vous rendez compte que ce qui fait de votre associé un négociateur hors pair risque de se retourner contre vous, qu’il pourrait, par-dessus le marché, venir frapper à votre porte et exiger de toucher ses cinquante pour cent. Je n’ai aucune idée de la valeur de votre affaire, monsieur, mais j’imagine que cela représente beaucoup d’argent. La moitié de beaucoup d’argent, ça fait encore beaucoup d’argent. Dans ce genre de situation, vous auriez un problème, non ? Et les problèmes, comme nous autres policiers le disons, ça se règle.


  Il gratifia Benskin d’un sourire froid.


  — Vous n’êtes pas d’accord ?


  La salle de restaurant du Royal Trafalgar faisait la fierté de Bazza. Le Salon de la Victoire, ainsi qu’il aimait à l’appeler, occupait bien la moitié du premier étage. Il était vaste, superbe, haut de plafond et les baies vitrées drapées de velours rouge offraient une vue imprenable sur Southsea et, au-delà, sur le lavis d’un bleu laiteux de Spithead.


  Ce panorama – répété jusqu’à plus soif sur le nouveau site web de Bazza – était encadré, d’un côté, par les remparts gris et trapus du château de Southsea et, de l’autre, par le haut pilier de pierre du mémorial de guerre qui se dressait sur le front de mer. Dans ses moments d’épanchement, Bazza n’hésitait pas à s’approprier ces monuments qui se faisaient pendant de part et d’autre de son petit paysage personnel, expliquant à ses invités comment, chapitre après chapitre, l’histoire de la marine britannique s’était jouée sur cette unique étendue d’eau.


  Il évoquait l’imposante figure d’Henry VIII regardant sombrer son précieux Mary Rose. Il montrait du doigt l’endroit où Le Monarque était resté au mouillage en attendant l’exécution de l’amiral Byng. Il louait les multiples combines échafaudées par les matelots en colère qui avaient organisé la mutinerie de Spithead. Et pour finir – c’était le clou de son petit numéro –, il demandait une minute de silence à la mémoire des glorieux vaisseaux à trois ponts de l’amiral Nelson, prenant la mer toutes voiles dehors pour flanquer une autre raclée aux Français.


  Le fait que Pompey se soit taillé une place de choix dans les livres d’Histoire comblait Bazza de joie. Quand les cognac étaient servis et que, autour de la table, la discussion abordait une violence d’un autre genre, l’apprenti maître de céans n’était que trop heureux d’ajouter sa note toute personnelle en bas de page. Pour l’heure, Bazza était lancé à pleine vitesse. Personne ne lui avait dit que Michael Lander était un supporteur de Crystal Palace.


  — Meilleur club de Londres, pas de doute. Les plus belles bastons de ma vie, je les ai eues contre vous autres. Un jour, on montait dans le Nord, Leeds United chez eux. Palace a voulu nous en remontrer à Waterloo à notre descente du train. Classique, ça. Neuf heures et demie du matin, à la station de taxis, des centaines de ces salauds, ils voulaient vraiment en découdre, pas de flicaille en vue. Ensuite, on a remis ça à Elland Road, avant et après le match, puis, au retour, comme de bien entendu, Palace qui en redemande, à King’s Cross, cette fois, ils nous surpassent en nombre. Quatre bastons la même journée ? Merde…


  Il adressa un grand sourire à Lander, attablé face à lui, et se servit de la salière et de la poivrière pour illustrer leurs différents déplacements, une bande de hooligans tombant dans l’embuscade tendue par une autre, la vraie vie mise de côté pendant toute une journée de bordel général. Pas étonnant, selon lui, que les gars de Pompey aient manié les canons à Trafalgar. Ceux d’ici étaient élevés pour devenir violents. C’était dans les gènes.


  Lander paraissait, à tout le moins, amusé. Il était grand, légèrement voûté, avec une tignasse brune discrètement striée de gris. Il portait un jean, une chemise en denim délavée et parlait en étirant les syllabes, ce que Bazza devait sûrement trouver très chic. Il était descendu du train avec Brodie et, après la troisième bouteille de côtes-du-rhône, avait gagné le piano à queue que Bazza avait installé à côté de la petite estrade, parodié un salut au public, puis s’était lancé dans une série d’improvisations jazzy qui lui avaient valu une salve d’applaudissements, dont ceux de Bazza.


  — Je connais cette putain de chanson, déclara ce dernier au retour de Lander. Donnez-nous un indice.


  — Rule Britannia, répondit Lander en riant. Très adaptée.


  — Ah ouais ? Pour tromper le putain d’ennemi, hein ?


  Winter, en simple observateur, avait levé son verre à la joyeuse invite de Bazza, se demandant toujours si Lander était un autre agent infiltré ou pas. À présent, à la fin du repas, il avait décidé que non. Aucun flic de sa connaissance ne jouait du piano de cette façon.


  Winter regarda l’heure à sa montre, conscient qu’il devait se rendre à Southampton pour son rendez-vous avec Parsons. En termes de calendrier, ce déjeuner n’avait rien apporté de concret. Brodie avait énuméré la liste des frais de base, Lander avait proposé un vague programme pour le week-end, puis il s’en était suivi une discussion animée à propos des différentes opportunités visuelles générées par un tel événement.


  Bazza avait dessiné le tracé oblong d’un parcours de deux milles marins avec une chicane serrée côté terre. Pressé par Lander de décrire précisément l’effet qu’il voulait créer, il avait opté pour une analogie avec la Rome antique.


  — Une course de chars sur l’eau, répondit-il. Imaginez Charlton Heston. Imaginez Russell Crowe en combinaison de plongée. Z’êtes assis sur la plage et ces gus vous foncent dessus en faisant du mille nœuds, puis soudain, z’avez deux balises, bang-bang, comme deux piliers de portes à quinze mètres de distance, peut-être moins, et c’est le chaos, des collisions en veux-tu en voilà, des mecs à la bâille, des écrans sur la plage pour les gros plans, génial, ça ne peut que marcher !


  À ces mots, un sourire éminemment satisfait s’était fixé sur les traits de Lander. Il raconta que le début des régates à Cowes, c’était tout à fait ça : des voiliers de haute performance qui valent des millions de livres se battant pour prendre un bon départ, au pouce près, le claquement des voiles au vent, les gueulantes des skippers, le vrombissement des rotors des hélicos.


  La mention d’hélicoptères avait ravivé l’ardeur de Bazza. Poussant son verre vide d’un geste vif, il s’était lancé dans la description du genre d’images live qu’il souhaitait voir projetées sur les écrans géants grâce à des caméras aériennes – travellings sur les jet-skis filmés plusieurs mètres au-dessus des vagues – et à des caméras fixées dans les casques des mecs qui galvaniseraient les milliers de pékins assis sur la plage. Il savait ce que ces gens-là voulaient : c’était partout pareil. Ils voulaient ce que ceux de la 6.57 Crew avaient voulu : être dans le feu de l’action. Mais sans le risque de se blesser. Ni de se mouiller.


  Lander, avec son sourire endormi, ploya la main. Le geste avait toute la grâce d’un salut.


  — Ce sera un plaisir…, articula-t-il, d’organiser tout ça.


  La manière dont il s’y prendrait, il l’expliquerait un autre jour, lors d’autres réunions, mais Winter savait que cela n’avait aucune importance ; pour l’heure, l’essentiel était ailleurs. Bazza, au bout du compte, était un animal. Il devait flairer les gens. Les regarder dans les yeux. Décider s’ils valaient le coup ou pas, s’il pourrait se marrer avec eux, si leur compagnie avait des chances d’illuminer les perspectives déjà brillantes des mois à venir. À chaque coup, apparemment sans effort, Lander avait marqué des points haut la main et, après l’avoir expédié en taxi à la gare, Bazza se déclara le plus heureux des hommes.


  — Je sais pas où tu l’as trouvé, Kath, mais ce type est extra. Drôle comme pas deux. Et le truc qu’il a joué au piano ? Ah, j’adore ce mec !


  Brodie, prenant son manteau, était également ravie que ça ait marché. Elle avait réfléchi à la proposition de mise à sa disposition de locaux gratuits, et acceptait avec empressement. C’était le bon sens, selon elle, de garder les gens qui comptent sous la main. Bazza fit un clin d’œil à Winter. Une bonne nouvelle de plus !


  Peu après, dans le hall, Bazza prit Winter à part. Ce dernier l’avait informé de son rendez-vous à l’hôpital.


  — Tu y vas comment ?


  — En train. Puis, en taxi.


  — Pas la peine, mec. Moi aussi, je vais à Southampton. Je te déposerai. Si tu es sage, il se pourrait même que je te ramène.


  — Bien joué, mon gars. Un coriace, ce Benskin, mais vous vous en êtes bien tiré.


  C’était le début de l’après-midi. Faraday, au volant de sa Mondeo, faisait un détour en rentrant à Fareham. Il avait parlé à l’inspecteur responsable à Southampton qu’il avait sondé sur la possibilité d’envoyer une petite équipe de constables en enquête de voisinage à Thornhill Park ; maintenant, il voulait se faire une idée de l’endroit avant de donner les ordres au sergent en charge des enquêtes de terrain de l’Opération Billhook.


  Suttle cogitait toujours sur Benskin.


  — Il y a quand même un problème, non, chef ?


  — Lequel ?


  — Il aurait pu ne rien dire. S’en remettre à son avocate. Tout arrêter et partir. Mais il n’en a rien fait. Au contraire : on lui a demandé des comptes, et il nous en a rendu.


  — Pas au début, non. Il nous a dit être au courant du prêt alors qu’en fait il ne l’était pas, à ce moment-là. Quid de sa sincérité ?


  — C’était encore un petit jeu, une négociation, si vous préférez. Quand il a vu qu’on avait préparé notre copie, il n’avait pas d’autre voie à suivre.


  — Tout juste. Et le préparateur de cette copie, c’est vous.


  — C’est sûr, mais on enfonçait une porte ouverte. Souvenez-vous de ce qu’il a dit dès le départ : il voulait se débarrasser de nous au plus vite. Et c’est exactement comme ça qu’il a joué sa partition. Il ne veut plus nous revoir, jamais.


  — Ça, c’est sûr. Mais demandez-vous pourquoi.


  — Parce qu’il a mieux à faire dans la vie. Et parce que, au finish, il trouvait que Mallinder était devenu un boulet.


  — Absolument.


  — Pour autant, ça ne fait pas de lui un assassin, à mon avis.


  — Pourquoi ?


  — Trop galère pour lui. Mallinder retirait déjà ses billes de leur affaire. Pourquoi ne pas laisser les événements suivre leur cours ?


  — Il y avait peut-être un problème financier. Le fait que Mallinder reprenne ses parts devait laisser un méga trou dans la cagnotte.


  — Ouais, mais si Mallinder meurt, il perd la même somme. Cet argent fait partie de sa succession. Il revient à sa veuve.


  — Et si Benskin s’envoie déjà en l’air avec elle ?


  — Alors, ça devient possible. Le bébé doit naître d’ici deux semaines. Un test ADN nous permettrait de tirer ça au clair.


  Faraday hocha la tête. Il était toujours indécis sur le statut qu’il devait attribuer à Benskin dans cette enquête. La témérité de Mallinder avait donné un sérieux coup de canif dans leur partenariat, et engendré un gros problème. Les rapports entre les deux hommes s’étaient forcément dégradés. Mais cela suffisait-il à justifier un assassinat ? La perspective de perdre la moitié de son capital, c’était une chose. Passer le restant de ses jours à flipper chaque fois qu’on frappe à sa porte, c’en était une autre.


  À la fin de l’interrogatoire, quelques minutes à peine avant la limite horaire imposée par Benskin, Faraday avait abordé la vie privée de Mallinder. Sa femme était enceinte. Tout portait à croire que Mallinder envisageait d’acquérir un appartement pour célibataire sur la côte sud. Benskin avait-il entendu parler de tensions dans le couple ?


  Là encore, Benskin l’avait vu venir. Il avait bondi sur ses pieds, pris sa serviette et toisé ses interlocuteurs. Confronté à ce genre de situation, Faraday avait déjà eu l’occasion de s’en apercevoir, il ne s’embarrassait pas de faux-fuyants.


  — Si vous cherchez à savoir si je saute Sally Mallinder, la réponse est non. Je suis suffisamment clair, les gars ? Ça vous va ?


  À présent, laissant errer son regard sur la succession de rues de maisons mitoyennes construites par la ville, Faraday dressait mentalement la liste des actions qu’il lancerait dès son arrivée au poste. Il demanderait des mandats de perquisition tant pour l’appartement de Benskin à Canary Wharf que pour les locaux commerciaux à Croydon ; la saisie de son ordinateur de bureau, de son portable, et de tous les documents, jusqu’au dernier, concernant le projet Tipner. Il pria Suttle d’obtenir une injonction de produire ses relevés bancaires et téléphoniques.


  Autant d’étapes nécessaires pour pouvoir justifier auprès de sa hiérarchie les raisons pour lesquelles il éliminait Benskin comme suspect, car au fond de lui, il partageait déjà l’avis de Suttle. Après avoir découvert l’existence du prêt, Benskin s’était, effectivement, lavé les mains de Mallinder. Il ne voulait plus de lui ni dans sa boîte, ni dans sa vie. Pour autant, cela ne faisait pas de lui un assassin. En même temps, étant donné que la Mercedes manquante demeurait une piste à exploiter, il était logique qu’ils aillent voir du côté de Thornhill Park.


  Suttle approuva d’un signe de tête. Le périmètre était plus grand qu’il ne le pensait. Jusqu’où Faraday voulait-il étendre les paramètres de recherche ? Combien d’heures de travail souhaitait-il affecter à la recherche du véhicule ? Faraday tablait sur deux jours, assez pour faire circuler le bruit et, peut-être, rafraîchir quelques mémoires. Il allait exprimer sa pensée quand Suttle le devança.


  — Il n’y a pas que là que nous devons regarder, chef.


  — Où encore ?


  — Gullifant’s.
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  Winter rencontrait Paul Shreve pour la première fois. C’était un solide gaillard en jean taché et ample blouson de cuir, peu porté sur la conversation. Il se tenait au bas des marches du Royal Trafalgar, un casque de moto dans une main, un sac de surplus militaire crasseux dans l’autre. Quand Bazza arrêta son Range Rover récupéré au parking de l’hôtel, Shreve se hissa aussitôt à l’arrière. Il se dégageait de lui une obéissance qui n’était pas sans rappeler à Winter celle du toutou familial. Dans l’empire de Bazza, voilà un brave petit soldat qui connaissait sa place.


  — Paulie ? Le meilleur mécano de la ville, haut la main. Il a toute ma confiance.


  Ils roulaient vers le nord, en direction de l’autoroute. Il s’était mis à pleuvoir. Bazza se déporta sur la file de droite quand ils atteignirent la quatre voies à la sortie de la ville. Il était encore tout excité par le déjeuner avec Lander, voulut avoir l’avis de Winter sur le nombre de jet-skis qu’il leur faudrait réunir pour obtenir les images voulues, mais Winter avait la tête ailleurs. Son rendez-vous à l’hôpital était prévu à cinq heures. Pourquoi partaient-ils si tôt ?


  — Faut d’abord qu’on aille faire une visite. C’est pour ça que j’ai besoin de Paulie. Une affaire à régler.


  Mark avait un fils de seize ans également prénommé Mark. Le frère de Bazza avait abandonné sa famille des années plus tôt, décampant d’abord dans les Caraïbes, puis à Gibraltar, avant de s’établir à Cambados. Il n’avait jamais vu son gamin, ni eu le moindre contact avec lui, et il incombait à Bazza d’essayer de l’aider de son mieux.


  Jusque très récemment, Chrissie et Mark II vivaient dans une immonde résidence de Millbrook, une banlieue merdique près des docks. Mark II avait eu toutes sortes d’embrouilles avec la police et Bazza, qui avait longuement réfléchi à la situation, en était arrivé à deux conclusions : primo, Chrissie et Mark méritaient de vivre dans un endroit un peu plus décent ; deuzio, le jeune casse-cou devait trouver d’autres occupations que le vol à l’étalage, casser du Paki et, à l’occasion, piquer des bagnoles.


  Une nouvelle adresse, ç’avait été facile. Pour environ deux cent mille livres, Bazza leur avait acheté un bungalow dans un village à l’orée de New Forest. L’endroit était un peu vétuste, mais Chrissie était douée pour arracher leurs meilleurs prix aux ouvriers, et il y avait même un bout de jardin derrière la maison au cas où il lui prendrait l’envie de faire pousser ses salades. Mark II, c’était une autre paire de manches. Voilà un gamin qui n’userait jamais les bancs du lycée ou de la fac. Il savait à peine lire et écrire, et ses aptitudes se limitaient au trafic de drogue de quartier.


  Bazza s’était rancardé, en vain, et, au final, c’était Marie, Dieu la bénisse, qui avait trouvé la solution.


  Des amis de sa sœur avait un fils à problème de seize ans qui, se trouvait-il, était fana de trial. Il avait économisé pour se payer une bécane et, depuis, faisait de la compète tous les week-ends. Le motocross, disaient-ils, c’était le cauchemar de tous les parents. C’était bruyant, salissant et extrêmement dangereux. Leur délinquant de fils adorait.


  — Où allons-nous ? voulut savoir Winter.


  — À Millbrook. Chrissie m’a parlé d’un môme qui vit là-bas chez sa grand-mère. Ses parents l’ont foutu dehors.


  — Et alors ?


  — Il vend une moto quasiment neuve. Il en veut un prix démentiel, mais deux ou trois cents livres devraient lui faire entendre raison.


  La résidence se trouvait au pied de la sortie d’autoroute des docks de Southampton : lugubre tour des années 1960 bourrée à bloc de familles en difficulté. La pluie avait formé des flaques sur les dalles devant l’entrée principale, tandis qu’une poubelle débordante de détritus attirait une nuée de mouettes criardes.


  Bazza se gara à côté d’un mini-van piqueté de rouille et envoya Shreve chercher le gamin.


  — Appart’ 76, indiqua-t-il. Dis-lui de descendre sa moto.


  Winter levait les yeux sur les appartements. Cette tour lui en rappelait tant d’autres, à Pompey, Somerstown ou Portsea. Tout y était gris : la vie, le béton, le ciel. Il ne fallait pas s’étonner que la moitié de la population ait opté pour des conneries à la télévision et des pizzas plein le congélateur.


  — Qu’il « descende » sa moto ? fit-il. Comment ça ?


  — Cette ordure la garde chez sa grand-mère. Ici, ça vaut mieux, tu me diras.


  Il lorgna la succession de graffitis sur un mur tout proche. Raconta que le gamin avait acheté cette moto au moyen d’un contrat de location-vente en imitant la signature de sa mamie. Du jour où celle-ci n’avait plus pu honorer les mensualités, la société avait voulu récupérer la bécane. L’huissier était attendu d’un jour à l’autre. Ce qui expliquait qu’il avait très envie de s’en débarrasser.


  Winter observait un jeune couple qui marchait sous la pluie, poussant un caddie de supermarché vers l’entrée de la tour. La femme, tout juste une gamine, avait étalé son anorak par-dessus les courses pour les maintenir au sec. Son T-shirt Robbie Williams était trempé, et le bébé qu’elle serrait dans le creux de son bras libre gigotait pour se libérer.


  — Tu veux que je te dise une chose, Paul ? relança Bazza qui, lui aussi, les suivait des yeux. Notre pays est fichu. Et tu sais pourquoi ? Parce que tout fout le camp. La famille, l’école, le travail, la religion, tout part en couilles.


  — Ah ouais ?


  Winter surveillait l’heure, s’inquiétant de son rendez-vous. La lettre du spécialiste que Parsons lui avait adressée par mail était posée sur le tableau de bord.


  — Ça remonte à quand, la dernière fois que tu es allé à l’église, Baz ?


  — C’est pas la question. La question, c’est la foi, coco. Il faut croire. En n’importe quoi, on s’en fout, mais faut que t’aies ça. Dans notre pays, plus personne ne croit à rien. Mais tu sais quoi ? Dans mon petit gang, aussi mauvais qu’on soit, on a toujours cru en nous. Et tu sais d’où ça vient ? De la 6.57 Crew. Parce qu’on en voulait. On veillait les uns sur les autres. Retrouver un peu de ça ne leur ferait pas de mal à ces gens-là.


  Shreve le mécano avait refait son apparition. Il poussait une moto trial couverte d’une épaisse couche de boue séchée que Winter regarda s’amollir, s’effriter sous la pluie. Derrière lui s’avançait un jeune garçon mince, pâle, en jean et sweat à capuche noir. Il voulut shooter dans une cannette de bière, mais manqua son coup.


  Shreve cala la moto, puis s’approcha du Range Rover. Il avait emporté des outils dans son sac militaire. Bazza lui demanda son avis sur l’engin.


  — Elle m’a l’air bien. Le gamin n’a pas dû beaucoup rouler. Deux cents miles au compteur, elle est comme neuve.


  Il s’éloigna sous la pluie et commença de démonter la bougie. Le gamin le regarda faire, les mains enfoncées dans les poches de son jean, puis il s’approcha du Range Rover. Bazza avait baissé la vitre côté chauffeur.


  — Ça va ?


  — Ouais, répondit le gamin. Mille cinq cents livres, en espèces, ajouta-t-il avec un signe de tête vers la moto.


  — Sans blague ?


  Bazza observait toujours Paul. Il avait retiré la bougie, l’avait sentie et la revissait. Il enfourcha la bécane, vérifia le niveau d’huile, mit le casque et démarra.


  Quelques instants plus tard, il s’éloignait sur la route vers le grand rond-point.


  Bazza reporta son attention sur le petit jeune.


  — Comment ça se fait que tu ne sois pas à l’école ?


  — J’ai laissé tomber.


  — T’as un boulot ?


  — Ça risque pas. Pas par ici.


  — Tu aides ta grand-mère à faire ses courses ?


  — Elle y va toute seule. Ça la fait marcher. Bon, t’as le fric ? C’est pas tout ça, mais je vais être trempé si je reste sous la pluie.


  Bazza l’ignora. Il avisa la lettre sur le tableau de bord, la lut, puis se tourna vers Winter.


  — C’est pour quoi, cette fois ?


  — Un scanner, Baz. Soi-disant pour la forme, mais c’est ce qu’ils disent toujours.


  — T’as toujours un problème ?


  — Des maux de tête.


  — C’est pour ça que t’es allé à Bournemouth, l’autre jour ?


  — Ouais. Merci de ta sollicitude.


  — Normal, mec. Faut avoir l’œil sur le personnel, tu vois ce que je veux dire ?


  Il passa à autre chose, son attention captée par le bruit de tronçonneuse du moteur de la moto qui revenait. Shreve stoppa à hauteur de la vitre, et releva la visière de son casque.


  — C’est bon ?


  — Parfait, patron, répondit-il, la voix étouffée. Newbridge, c’est ça ?


  — Ouais. Jasmine Cottage. Le portail est branlant, et personne n’a retiré la pancarte « À Vendre ». Chrissie t’attend. Je passerai plus tard.


  Shreve acquiesça, fit ronfler le moteur et repartit en direction du rond-point. Bazza fouilla dans sa poche. Winter vit la liasse de billets de dix livres changer de main.


  — Voilà pour toi, dit Bazza.


  Le petit jeune compta les billets un à un. Recommença. Redressa la tête. Il aurait bien besoin de se raser, songea Winter. Ou alors, il laissait pousser sa barbe.


  — Y a que deux cents, dit-il. Où est le reste, putain ?


  — Ce sera tout, coco. Ravi de voir que t’as appris à compter.


  Il tendit le bras, tapota la joue du gamin.


  — Sois gentil avec ta mamie, à partir de maintenant. Et évite les huissiers. J’en connais, c’est des vrais cauchemars.


  La vitre remonta en chuintant, et Winter entendit résonner le coup de pied que le jeune flanqua dans le Range Rover qui redémarrait. Bazza pila. Quelques instants plus tard, Winter le regardait, cadré dans le rétro extérieur, projeter le gamin au sol. S’agenouiller sur sa poitrine, serrer le poing autour de son cou de poulet, puis se pencher très bas, collant la bouche contre son oreille. Le garçon se débattait tant qu’il pouvait, mais Bazza tenait bon. Et continuait de parler. Peu à peu, les muscles du gamin se relâchèrent. Bazza se releva et rajusta sa veste, alors seulement le jeunot redonna des signes de vie.


  De retour dans la voiture, Bazza lança un coup d’œil à Winter. Après l’effort, son visage était écarlate.


  — Ça se fait pas ! grommela-t-il en redémarrant. Il est taré, ce mec !


  De retour à Fareham, Faraday eut la satisfaction de voir que la salle des enquêteurs de l’Opération Billhook débordait d’activité. Un opérateur de saisie venu de Kingston Crescent traçait au marqueur un quadrillage sur le tableau blanc afin de lister les étapes de l’enquête. Faraday briefa Glen Thatcher, le sergent en charge de l’extérieur, sur l’enquête de voisinage prévue à Thornhill. Il voulait que des effectifs soient sur place dès la fin d’après-midi pour choper les couples quand ils rentraient chez eux après leur journée de travail. Les photos de scène de crime de la Mercedes avaient été dupliquées pour chaque binôme d’enquêteurs. Quand le sergent s’enquit de l’interrogatoire de Benskin, Faraday fit la moue : de subséquentes vérifications auraient lieu dans la région de Londres, mais il ne fallait s’attendre à rien d’extraordinaire.


  Faraday s’installa à son bureau, au fond de la pièce, et appela le poste de Tracy Barber. La constable faisait toujours partie de la cellule du renseignement de l’Opération Polygone, et il voulait savoir s’il y avait du nouveau.


  Il l’entendit marmonner une formule d’excuses, et fermer la porte. Puis, elle reprit le téléphone.


  — Pas grand-chose, dit-elle. Une équipe a planqué toute la nuit dans le périmètre de l’hôpital au cas où quelqu’un viendrait récupérer le coupe-boulons.


  — Et ?


  — Rien.


  — Et l’outil en lui-même ?


  — Rien non plus. Pas d’empreintes. Pas d’ADN. Plus propre, tu meurs. Plus ça va, plus ça fait penser à un attentat terroriste. Ces types-là savaient exactement ce qu’ils faisaient. Soit c’est leur gagne-pain, soit ils ont suivi une formation et décroché leur diplôme avec les félicitations du jury.


  Faraday sourit. Une enquête de cette envergure avait ses exigences. Avec tant d’effectifs sur le terrain et de moyens à leur disposition, une percée s’imposait. L’absence de réels progrès laisserait la porte ouverte à toutes sortes de spéculations. Faire endosser un attentat de ce genre au monde mystérieux du terrorisme, c’était beaucoup plus rassurant que la possibilité que Polygone s’essouffle.


  — Comment va Madison ?


  — Il y va fort. J’avais oublié que c’était un con.


  — Et M. Barrie ?


  — À cran. Il essaie de le cacher, mais si on sait où regarder, les signes sont patents. Je parlais avec une des femmes de ménage. Elle l’a trouvé dehors, dans le parking, à cinq heures du matin. Elle n’en est pas certaine, mais elle croit bien qu’il se roulait un joint.


  — C’est vrai ?


  — Ouais. Ou alors, il se roule de très longues cigarettes. Remarquez, on le comprend. S’il se plante sur cette enquête, il est bon pour être rétrogradé à la circulation.


  — Et l’hôpital ? On a dressé la liste du personnel à interroger ?


  — J’étais justement en train de l’étudier. Page cinq, on trouve les noms des gars qui livrent la cuisine. Il y en a… huit au total. Ça va nous demander du temps. Pour tout vous dire, chef, je ne suis pas certaine…


  Elle s’interrompit, Faraday entendit la voix de Brian Imber au second plan. Quelques instants plus tard, il avait pris le téléphone.


  — Joe ? Tu es toujours là ?


  — Oui. Tu as l’air crevé.


  — Tu l’as dit ! Course et échalote sont deux des mots que je déteste le plus. Et toi ?


  — Ça va, Brian. On ne peut mieux.


  — Tu as de nouveau cuisiné Benskin ?


  — Ce matin.


  — Et ?


  — Je ne crois pas qu’il soit mêlé à tout ça.


  Il lui en exposa les raisons, ne demandant pas mieux que de lui relater l’interrogatoire car il avait entièrement confiance en son jugement. Au final, une fois qu’on avait confronté tous les éléments avérés, on n’avait plus, très souvent, qu’à se fier à son instinct.


  — Il aurait un mobile, Brian. Ça ne fait aucun doute. Et, je suppose, assez de fric pour financer un contrat.


  — Et l’épouse ? Mme Mallinder ?


  — Il affirme qu’il n’y a jamais rien eu entre eux. Suttle suggère de faire pratiquer un test de paternité. Le bébé doit naître sous peu.


  — Bonne idée. Regarde dans le rapport d’autopsie. Je ne sais pas si la vasectomie fait partie des vérifs pratiquées, mais si jamais Mallinder y a eu droit, on saurait à quoi s’en tenir.


  Faraday prit note. Se dit qu’il aurait pu y penser. Imber voulut connaître les prochaines étapes de l’Opération Billhook. Faraday l’avisa de l’enquête de voisinage à Thornhill. C’était toujours mieux que rien…


  — C’est sûr, Joe. Sinon, comment va le gamin ?


  Le gamin, Faraday l’avait compris, c’était Jimmy Suttle. Il le voyait qui jonglait avec deux cafés en traversant la salle des enquêteurs. Une des opératrices de saisie était une nouvelle tête : jeune, chevelure aile de corbeau, jolie. Suttle lui décocha son plus beau sourire, renversa un café.


  — Il va bien, Brian. On ne peut mieux.


  Mackenzie déposa Paul Winter devant l’entrée principale de l’hôpital général de Southampton. Pendant que Winter boutonnait son caban avant de piquer un petit sprint sous la pluie, Bazza se pencha vers lui.


  — T’auras besoin de ça, coco ?


  Il parlait de la lettre pour le spécialiste.


  — Merci, dit Winter, la pliant et la glissant dans sa poche, conscient que Mackenzie ne le quittait pas des yeux. Je devrais en avoir terminé dans une heure, je croise les doigts.


  — Pas de problème. Appelle-moi sur mon mobile.


  Le Range Rover s’éloigna, moteur silencieux. Travailler pour Mackenzie avait amené son lot de surprises, dont celle, non des moindres, de constater à quel point il était sensé et attentionné. Depuis qu’il était flic, Winter n’avait jamais accolé ces adjectifs à ce baron de la drogue qui s’était bâti un empire à Pompey ; à présent, il commençait à se dire qu’il s’était peut-être lourdement trompé au sujet de cet homme. Il franchit la double porte, s’efforçant de se débarrasser de sa stupéfaction grandissante.


  L’inspecteur Gale Parsons occupait un bureau au service radiologie. Elle alla droit au but.


  — J’ai parlé avec M. Willard, déclara-t-elle. Pour être franche, notre dernier échange m’a un peu troublée. Nous devons prendre certaines décisions, et vite. D’où mon appel d’hier soir.


  — Ah ouais ? fit Winter, déboutonnant son caban. Que lui avez-vous dit ?


  — Exactement ce dont vous m’aviez parlé. Il a l’élégance de vous présenter ses excuses pour la saisie de cocaïne. On aurait dû vous prévenir. Il regrette ce qui s’est passé. Il m’a priée de vous en faire part.


  — Super. Quoi d’autre ?


  — Je lui ai demandé des précisions sur le deal que vous aviez passé ensemble. Il n’a pas aimé le mot « deal », mais il a compris de quoi je parlais.


  Elle jeta un coup d’œil aux notes qu’elle avait prises sur son bloc.


  — Si j’ai bien compris, reprit-elle, l’accord officieux est que vous soyez réintégré à la fin de l’Opération Custer ?


  — Exact. Ce sont les termes de l’accord : Bazza tombe avec une grande partie de son réseau, et votre serviteur reprend du service. On avait aussi parlé d’une prime.


  — Je vois, fit-elle, prenant un crayon et pinçant les lèvres. Vous me permettez de vous poser une question personnelle ?


  — Bien sûr. J’ai besoin d’un avocat ?


  — Bien sûr que non. J’ose espérer que vous me faites confiance.


  — Alors, c’est quoi, votre question ?


  — C’est très simple, en réalité. Pourquoi faites-vous ça ?


  Winter prit son temps avant de répondre. Depuis deux jours, il se le demandait aussi.


  — C’est compliqué, dit-il enfin. Pour commencer, j’étais salement en pétard contre Mackenzie, et j’imagine que je voulais… prendre ma revanche. Je lui avais déjà pourri la vie dans le passé, mais ce que j’ai subi dans la camionnette, ça dépassait les bornes. Et puis, c’était un défi. J’ai pas mal bourlingué. Je sais qu’on ne peut pas coincer les types comme Mackenzie en jouant le jeu. Il faut franchir la ligne continue. Se mettre dans leur peau. Aller vers eux en venant d’où ils s’y attendent le moins. C’est seulement en s’y prenant de cette façon qu’on obtient des résultats.


  — C’est précisément ce que M. Willard m’a dit.


  — Ça ne m’étonne pas. Il le tient de moi.


  Parsons ne put réprimer un sourire. Elle voulut en savoir davantage sur ce deal entre Willard et lui.


  — Il n’y a rien de plus. On a scellé notre accord par une poignée de main. Comme je vous le disais l’autre fois, la conduite en état d’ivresse, c’était monté de toutes pièces. Le moins qu’il puisse faire pour moi, c’est de me rendre mon job.


  — Tout cela vous convient ?


  — Bien sûr. Combien d’autres constables de cette ville pourront se vanter d’avoir pris un scalp comme celui de Mackenzie ?


  — Avez-vous pensé… aux répercussions ?


  — Comment ça ?


  — Certains proches de Mackenzie risquent de mal le prendre. Vous pensez pouvoir assurer de ce côté-là ?


  — Bien sûr. Ce sont les règles du jeu. Si on est assez malin pour les coffrer, ce sont eux qui en paieront les conséquences.


  — Mais vous gagnez leur confiance. Ils se fient à vous. Ils sont convaincus que vous êtes un ripou.


  — C’est vrai.


  — Alors, après… il se peut qu’ils estiment qu’il y ait une dette à payer.


  Winter finit par comprendre où elle voulait en venir. Il attendit qu’elle ait relevé les yeux de son crayon. Que leurs regards se croisent.


  — Il ne s’agit pas du tout de moi, hein ? murmura-t-il. Il s’agit de vous. Et de M. Willard.


  — Il y a des points, c’est sûr, que nous devons examiner.


  — C’est-à-dire ?


  — Cette vulnérabilité qui sera la vôtre. Par la suite.


  — C’est sûr. Et qui sera aussi la vôtre.


  — Je ne vous suis pas.


  — Mais si ! Je suis flic. J’accepte d’infiltrer. Je me construis une jolie petite légende. Je suis vieux, je suis inutile, je bois comme un trou et on me fiche à la porte. Tous les malfrats de Pompey me connaissent. Je n’ai aucun moyen de faire croire que je n’ai jamais été flic. C’est ça le plus beau : la moitié de la ville me prend déjà pour un ripou. Le fait que je m’acoquine avec Mackenzie ne surprend personne. Puis, illico presto, je mets la main sur une petite preuve, on tend un ou deux pièges, assez pour les mettre, lui et certains de ses potes, derrière les barreaux, puis c’est le procès, tout ce petit monde est condamné et, quelques mois plus tard, votre serviteur, réintégré dans la police, se fait passer à tabac. De petits bleus de Somerstown voulant prendre du galon. Ils s’y seront sans doute mis à cinq ou six. Naturellement, que je sois mort ou laissé pour tel, il y aura une enquête. Qui avait imaginé ce coup ? Qui l’avait validé ? Qui l’avait contrôlé ? Qui n’avait pas anticipé ce qui est arrivé au pauvre constable Winter ? Devinez qui on va montrer du doigt…


  — Joli discours, concéda Parsons en faisant mine d’applaudir. Entrons dans les détails.


  — Lesquels ?


  — La proposition de M. Willard.


  — Je ne vous suis pas.


  — Il estime que l’affaire de la semaine dernière, la saisie de cocaïne, a changé la donne. Pour parler franchement, il pense que vous êtes en danger.


  — En danger, j’y suis depuis le début.


  — Encore plus en danger.


  — Il veut me désengager ? Démonter toute l’opération ? C’est délicat. En fait, ça me mettrait dans une merde noire. Qu’est-ce que je vais dire à Bazza ? Que j’ai la migraine ? Que son argent, je m’en tape ? Que je suis toujours flic ? Pitié, chef ! Vous me refaites le coup de la cocaïne – en pire. Ces mecs-là savent où j’habite. Ils me cloueraient au pilori.


  — Justement.


  — Justement quoi ?


  Parsons le dévisagea longuement. Puis, elle poussa son bloc.


  — Je vais être très franche avec vous. Nous avons procédé à une pleine évaluation des risques. C’est un peu tard, je l’admets, mais au moins, nous nous y sommes attaqués.


  — Qui « nous » ?


  — Moi et M. Willard. Il n’est pas question de vous évincer, pas à ce stade de l’opération, à moins que vous-même ne le souhaitiez, ce qui est votre droit le plus strict, mais, quoi qu’il arrive, pour votre propre sécurité, nous serons obligés de vous exfiltrer.


  — Quoi ! se récria Winter. « M’exfiltrer » ?


  — Oui. Nous ferons en sorte que vous bénéficiiez d’une protection totale : nouvelle identité, nouveau passeport, nouveaux documents administratifs, nouvelle adresse. Retraite à taux plein.


  — Retraite ?


  — Oui.


  — Où ?


  — Vous aurez l’embarras du choix : Canada, Nouvelle-Zélande ou Australie. Vos frais de déménagement seront à notre charge, et nous vous assurerons une location jusqu’à ce que vous retombiez sur vos pieds.


  — Et ensuite ?


  — Nous contribuerons à l’achat d’une maison ou d’un appartement, à votre convenance, en fonction de votre situation financière, une fois que vous aurez vendu ici, à… (elle hésita, jetant un coup d’œil à son bloc) Gunwharf, c’est ça ?


  Winter ignora la question. Il en était encore à assimiler cette nouvelle qui lui faisait l’effet d’une bombe.


  — C’est le relooking total, alors ? ironisa-t-il. Ailleurs, l’herbe est plus verte ?


  Il s’esclaffa.


  Parsons ne voyait pas ce qu’il y avait de risible.


  — Absolument, approuva-t-elle. M. Willard et moi sommes d’accord : ce serait la meilleure solution.


  — Et si je refuse ?


  — Dans ce cas, nous devrions vous trouver une autre porte de sortie.


  — Comme ?


  — Comme une mutation dans un autre poste de police.


  — Au Royaume-Uni ?


  — C’est possible.


  — Mais pas à Pompey ?


  — Ça, non.


  — Donc, il n’y a aucune chance que je réintègre mon poste, contrairement à ce qu’il m’avait promis ?


  — Je crains que non. Étant donné la manière dont les choses ont évolué. C’est pour le mieux, Paul, croyez-moi.


  Il s’ensuivit un long silence. Winter entendait les cliquetis d’un chariot dans le couloir. Au bout d’un moment, Parsons rajusta le col de la blouse blanche qu’elle avait empruntée pour l’occasion. Winter faillit lui demander une aspirine.


  — Je suis fini, murmura-t-il.


  — Paul, je ne veux pas entendre ça !


  — Ah non ?


  Il la regardait, à court de mots. Des semaines en mission d’infiltration. Le boulot le plus dur qu’on lui ait jamais demandé d’assumer. Des moments où il avait eu la certitude d’avoir été percé à jour. D’autres où il savait qu’il aurait de la chance s’il ne prenait qu’une dérouillée. Et maintenant, ça. Fini. Jeté. Mis au rancart. Fourré dans un avion et exporté à l’autre bout du monde. Il secoua la tête. Détourna les yeux. Il était au bord des larmes. Il ne voulait pas qu’elle le voie.


  — Naturellement, nous n’attendons pas de votre part une réponse immédiate, pas dès cet après-midi…, reprit Parsons en jetant un coup d’œil à sa montre, mais nous vous saurions gré de ne pas trop tarder à nous la donner. D’ici deux ou trois jours, si ce n’est pas trop vous demander.


  Winter regardait toujours dans le vide. Il n’y avait que deux choses auxquelles il tenait dans la vie : l’une, c’était son boulot ; l’autre, c’était Pompey. Voilà qu’on les lui prenait. Il renversa la tête en arrière, fixa le plafond. Il lui fallait se ressaisir. Et, pour le moment, donner le change.


  — Je vous remercie, chef, dit-il avec le sourire. Ça fait du bien de savoir que vous avez pensé à tout.


  Il se leva, gagna la porte. Ce ne fut que lorsqu’il l’eut ouverte que Parsons le rappela.


  — Je suis ravie que vous voyiez les choses comme nous, Paul. M. Willard, pour tout vous dire, avait des doutes.


  Une demi-heure plus tard, Bazza était de retour dans le Range Rover. Shreve, à l’arrière, lisait un exemplaire de Exchange and Mart (14). Winter se hâta de traverser et monta à bord. Ce ne fut que lorsqu’ils eurent quitté le sens unique que Bazza s’enquit des résultats du scanner.


  — Qu’est-ce qu’ils t’ont trouvé ?


  — Que dalle, Baz.


  Winter, sans savoir pourquoi, se sentait le cœur léger.


  — Et tu sais pourquoi ? reprit-il. Parce qu’il n’y a plus rien là-dedans.
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  Jimmy Suttle, embarrassé, arriva en retard à son rendez-vous pour déjeuner. Elle l’attendait déjà, installée à une table du fond, sans doute depuis un bon moment, car elle avait presque terminé les mots croisés du Guardian. Elle lui décocha un petit coup d’œil quand il se laissa tomber sur l’autre chaise.


  — Désordre. Cinq lettres.


  — Chaos.


  — Bravo, dit-elle, traçant les lettres au crayon. Comment vas-tu ?


  — Vanné.


  Il connaissait Lizzie Hodson depuis près d’un an. Petite, le visage poupin et licenciée avec mention en sciences politiques, elle constituait un ajout inattendu à l’équipe de journalistes du News, mais Suttle l’avait toujours crue quand elle disait qu’elle adorait la ville, et sa passion pour son travail ne faisait pas débat. Obstinée, fureteuse et impitoyable, elle aurait fait, il le lui disait souvent, une excellente enquêtrice.


  Elle plia le journal et le glissa dans son sac à dos.


  — Alors, que sais-tu, au juste ? demanda-t-elle.


  — Les bases. Une chaîne de magasins de bricolage. Une dizaine dans le Sud. Une affaire qui tourne. Vendue il y a trois ans. Peu après, faillite. Ça te paraît cohérent ?


  Elle hocha la tête. Il l’avait appelée la veille. Un autre de ses contacts à la rédaction lui avait parlé d’un reportage qu’elle avait réalisé sur Gullifant’s, la semaine où la boîte avait coulé. Il avait essayé de visionner le sujet sur leur site web, mais sans succès. D’où son invitation à petit-déjeuner.


  — Formule complète ? suggéra-t-il, examinant le menu.


  Elle fît non de la tête. Elle avait déjà pris un bol de muesli. Un autre café lui suffirait. Sans sucre.


  — Tu permets que je… ?


  Il lorgnait vers le menu. Il avait une faim de loup.


  — Je t’en prie. Tu as eu l’appart, finalement ?


  — Ouais. J’ai emménagé la semaine dernière.


  — Celui de North End ? Que tu m’avais montré ?


  — Ouais. J’ai un peu laissé traîner parce que je pensais recevoir une bonne indemnité, mais, au final, je n’ai eu droit qu’à quatre mille livres, alors j’ai dû emprunter plus que je ne voulais.


  — Combien ?


  — Si tu savais !


  Suttle fit signe à la serveuse au comptoir. Petit déjeuner complet. Thé. Puis, il accorda toute son attention à Hodson. Ils étaient sortis deux ou trois fois ensemble pendant qu’il était encore en convalescence suite au coup de couteau qu’il avait reçu, et il lui avait fait part de son espoir de toucher un bon petit pactole de la part de la commission d’indemnisation des victimes d’actes criminels. À l’époque, il avait apprécié sa compagnie et été légèrement déçu qu’elle n’ait pas souhaité approfondir leur relation. Elle était fine et drôle. Surtout, elle s’impliquait à fond dans son boulot.


  — Tu me parles de Gullifant’s ? relança-t-il. Je suppose que tu as peu de temps à m’accorder ?


  Elle le lui confirma d’un signe de tête. Tous les jours, elle devait se présenter en salle de rédaction à huit heures et demie, mais, ce matin, elle pouvait s’autoriser un petit quart d’heure de retard, maximum.


  — C’est une entreprise de Pompey, dit-elle. Pur jus. Le fondateur était un certain Ernest Gullifant, un monsieur gentil comme tout. J’ai dégoté une vieille photo sépia de lui devant son commerce. Fratton Road. Au 43. C’est un salon de manucure aujourd’hui.


  Elle expliqua que ces magasins d’outillage étaient restés dans la famille Gullifant pendant plusieurs générations. Au début des années 1980, il existait deux autres succursales, une à Copnor et l’autre à Southsea. On y vendait de tout, de la peinture à la corde au détail en passant par du petit matériel électrique et les outils de jardinage. Puis, en 1983, l’affaire était passée aux mains de Simon Gullifant.


  — Il était jeune, à peine plus de vingt ans. C’était aussi le premier d’entre eux à avoir fréquenté la fac. Il était ambitieux. Il voulait faire prospérer l’affaire. Il avait de grandes idées. Si tu cherches à savoir quand ça a commencé à péricliter, c’est probablement à ce moment-là.


  Elle exposa que Simon avait procédé à une augmentation de capital en vendant quarante-cinq pour cent des actions de la société, fonds qui avaient permis de financer de nouvelles succursales dans le Sud. Il s’en était ouvert dix dans des villes comme Farnham, Midhurst et Petworth, chacune d’elles garantissant la qualité du service Gullifant’s.


  — Sous-texte : il vendait le savoir-faire maison. C’étaient des magasins où on bichonnait la clientèle : le bricoleur du dimanche, la femme au foyer un peu nunuche et l’étudiant bouché à l’émeri étaient sûrs de trouver, derrière le comptoir, un vendeur armé d’une patience d’ange et d’un sourire à toute épreuve, disposé à leur expliquer en détail tout ce qu’ils voulaient savoir. Du point de vue de la localisation, ils étaient facilement accessibles, en plein centre-ville.


  — Super, tout ça. Où était le hic ?


  — Le moment. Les détaillants perdaient du terrain. C’était le plein boum des zones industrielles.


  — Le petit Gullifant avait bien dû anticiper le phénomène ?


  — Oui, mais il n’avait pas mesuré qu’il prendrait si vite autant d’ampleur. Les gros joueurs construisaient d’immenses points de vente au détail. Ils offraient parkings, magasins et cafés. Sans compter qu’ils disposaient d’un fort potentiel qui leur permettait de casser les prix. Simon Gullifant a pu tenir le coup pendant près de vingt ans mais, avec le recul, il n’avait pas l’ombre d’une chance.


  D’année en année, les pertes augmentaient. Une coûteuse campagne publicitaire ne lui avait pas permis d’augmenter la clientèle. Ses deux magasins les moins performants avaient fermé. Une trentaine d’employés s’étaient retrouvés sur le carreau. Un gros trou était apparu dans le fonds de pension. En 2002, Simon Gullifant, acculé de toutes parts, à l’aube de la cinquantaine, n’était que trop heureux d’écouter les propositions d’un groupe immobilier basé à Croydon.


  — Benskin & Mallinder ?


  — Tout juste. Ces types-là étaient malins, et au parfum. Ils savaient reconnaître les mauvais plans, mais là, ils savaient aussi que certains terrains de Gullifant valaient potentiellement une fortune : ils étaient la clef de réaménagements en centre-ville.


  Fareham en était un exemple. Dorking, un autre. Suttle, lorgnant son petit déjeuner, voulut savoir pourquoi Gullifant ne s’en était pas lui-même rendu compte.


  — C’était un homme fatigué, Jimmy. Il en avait marre. Il avait un prix en tête pour toute son affaire, et si ceux de Croydon acceptaient de le lui payer, il était tout disposé à vendre. Il voulait s’acheter un yacht. Partir en mer avec sa petite famille.


  — Que s’est-il passé ?


  — Benskin & Mallinder lui ont donné à peu près ce qu’il en demandait. Gullifant était heureux comme un pape, même si, au vu de ce qu’il s’est passé par la suite, il s’est fait avoir.


  — Et les magasins ?


  — C’est là le plus beau. Benskin & Mallinder ont acheté la chaîne via une société indépendante qu’ils avaient montée pour l’occasion : Redmayne. Une des conditions de la vente était la poursuite des activités commerciales, mais ils ont coulé la boîte. Les réassorts n’étaient plus assurés. Le service était nul. Il n’y avait plus de budget ni pour la pub ni pour les promos. Gullifant’s s’est racorni avant de mourir de sa belle mort.


  Elle expliqua qu’en 2005, la société Redmayne avait été placée en liquidation judiciaire. Au cours de ses deux dernières années d’exercice, elle avait cumulé près de quatre millions de livres de perte. Les employés survivants de Gullifant’s reçurent leur solde de tout compte. Pour couronner le tout, ils apprirent que le fonds de pension de l’entreprise ne pourrait leur verser que quinze pour cent des bénéfices espérés.


  — Certains de ces gens y avaient fait toute leur carrière. Quelques-uns étaient venus à Pompey exprès pour ça. Plus j’en apprenais, plus je me rendais compte que j’étais tombée sur un sujet porteur. Rien ne se vend mieux que les mauvaises nouvelles, et quand on avait été derrière un comptoir de chez Gullifant’s toute sa vie, les nouvelles ne pouvaient pas être pires…


  Elle sortit une enveloppe de son sac à dos et la tendit à Suttle. C’était une photocopie de l’article qu’elle avait écrit. Le titre en était : Merci pour rien.


  — Et Benskin & Mallinder ?


  — Ils ont touché le jackpot. Ils ont racheté les terrains à Redmayne et placé cet argent. La vente de seulement trois d’entre eux a couvert l’ensemble de leur investissement dans Gullifant’s. Le reste : bénéfice net.


  Elle prit le poignet de Suttle dans sa main froide.


  — Le capitalisme dans toute sa splendeur, Jimmy. Ça réussit à tous les coups.


  — Et le fonds de pension ? Ils n’en sont pas responsables ?


  — Il se trouve que non. C’est un point technique, mais leur minutage a été parfait. La loi a changé le 1er avril 2005. À partir de cette date, Redmayne aurait eu un problème.


  — Quand ont-ils mis la clé sous la porte ?


  — Le 27 mars, répondit-elle, tout sourire. C’est pas beau, ça ?


  Winter s’offrait une pause-café de mi-matinée. Il habitait à Gunwharf depuis bientôt deux ans et, parmi le vaste choix de cafés-bars et restaurants de bord de mer, celui-ci était son préféré. La table au soleil à côté de la vitre. La serveuse qui prenait le temps de lui adresser un sourire. Les viennoiseries françaises pour accompagner le cappuccino. Et, surtout, la vue.


  Il l’admirait en ce moment même, s’en délectait. C’était comme une lotion, se dit-il. Elle lui donnait le frisson. Le sourire. Le sentiment d’être vraiment lui-même. Mettez une vue pareille en bouteille, songea-t-il, et vous ferez fortune.


  Il observait deux marins d’eau douce dans un dinghy, tout juste des gamins, qui essayaient d’en remontrer à la marée et de gagner l’embouchure du port. Ils zigzaguaient à tout-va, dressant la tête, bataillant pour gonfler la voile, chahutés par les remous qu’un ferry laissait dans son sillage, et dont le V s’élargissait encore et encore au point que le canot se retrouva par le travers et que les gamins furent soudain piégés.


  Le dinghy tangua, se redressa, puis une bourrasque de vent prit la voile par l’arrière et le borne ploya sauvagement. Winter se leva d’un bond comme les mômes se précipitaient à l’autre bout de leur petite embarcation pour l’empêcher de dessaler. Peine perdue. Quelques instants plus tard, deux têtes minuscules émergeaient de l’eau à côté de la coque retournée.


  La marée, plus forte à cet endroit, formait une rivière d’eau déferlant vers le lointain triangle formé par les forts maritimes, et le dinghy n’était plus qu’un point doté d’une voile quand ils parvinrent enfin à le redresser.


  Winter se laissa retomber sur sa chaise, rassuré de savoir les deux jeunes en sécurité, très conscient de la tentation de dramatiser un incident tel que celui-ci. L’irrésistible attraction de la marée. Une vague soudaine. Un coup de vent au moment où on s’y attend le moins. Puis, le drame, tout chavire, tout est vert, trempé, froid. Mettant sa main en visière devant ses yeux pour les protéger de l’éclat du soleil, Winter essaya de voir comment les gamins s’en sortaient. En riaient-ils ? Avaient-ils la frousse de leur vie ? Ou, tout comme lui, attendaient-ils le prochain coup ?


  Il n’avait presque pas dormi de la nuit, essayant de calmer son cerveau en surchauffe, de mettre de l’ordre dans le chaos des dernières semaines et, surtout, de prendre du recul par rapport à cette fichue nana.


  Les gars des Opérations secrètes s’étaient complètement trompés sur le compte de Gale Parsons. Elle n’était ni une novice qui cherchait à s’imposer, ni une nouvelle promue surévaluée par l’école de police ayant de vagues idées sur les orientations qu’elle devait prendre. Au contraire, elle était réellement aux commandes. Elle avait parfaitement pigé les rouages des nouvelles méthodes policières et suivait à la lettre ces règles de management. Elle avait même eu le culot d’aller trouver Willard pour lui rappeler très exactement ses responsabilités.


  Winter n’imaginait que trop bien la confrontation. Les risques qu’il leur faisait courir. L’éventualité que ça vire au drame et les probabilités d’une autopsie après coup. Winter secoua la tête, attrapa le dernier pain au raisin *. Autopsie, un mot qui commençait à lui inspirer le respect.


  Il regarda de nouveau vers le large, espérant apercevoir le dinghy. Dans le fond de son cœur, il savait qu’il ne pourrait jamais se passer de cet endroit : l’animation, les visages, les souvenirs, les arnaques, les fois où il avait contourné tous les foutus règlements et obtenu des résultats. Cette ville était tout bonnement trop chargée d’histoire, la sienne et celle de tant d’autres gens, pour envisager d’empiler sa vie dans des cartons et de se tirer. Manchester ou Leeds, c’était déjà l’horreur. Auckland ou Winnipeg, carrément impensable. Le genre de chose qu’on fait si on craque. Ou si quelqu’un craque à cause de vous.


  Son mobile sonna. Il n’était pas sûr d’aimer la sonnerie chant de perruche.


  — C’est moi. Je viens de parler à notre pote le pianiste. On a un putain de problème, coco.


  Un sourire illumina les traits de Winter. Dans la vraie vie, songea-t-il, tout finissait par se régler.


  — Que se passe-t-il, Baz ?


  — Les jet-skis. Le trophée. Tout ça. Il se trouve qu’on y a pensé avant moi.


  — Qui ça ?


  — Ces connards de Scummers. T’y crois, toi ?


  — C’est horrible.


  — T’es où ?


  — À Gunwharf.


  Winter donna le nom du café-bar.


  — J’arrive. Double express. Sans sucre.


  Il arriva cinq minutes plus tard, hors d’haleine. Il s’était coupé en se rasant, un filament de coton était encore accroché à son menton. Winter n’avait toujours pas commandé le café.


  — Oublie. Je suis déjà assez énervé comme ça. Écoute…


  Il lui relata ce que Lander avait été en mesure de lui dire. Le producteur avait parlé aux gens de Sky Sports. La bonne nouvelle était que les jet-skis les branchaient. Il existait un large public pour ça, aucun doute, là-dessus, et la chaîne serait ravie de couvrir l’événement. La mauvaise nouvelle – et ça n’aurait pu être pire – était qu’une bande d’andouilles de Southampton avait eu le même genre d’idée.


  — C’est-à-dire ?


  — Justement, on sait pas. Lander pense que ce serait une sorte de course d’endurance, mais il connaît pas les détails. Quoi qu’il en soit, on est dans la merde.


  — Pourquoi ?


  Cette question lui paraissait pertinente. Bazza n’était pas de cet avis.


  — Parce qu’il n’y a de la place que pour un joueur à cette table, ducon ! Au cas où tu ne t’en serais pas encore aperçu, je te signale que Southampton est seulement à trente kilomètres d’ici le long de la côte ! Autrement dit, on est voisins de palier ! On ne peut pas faire deux trophées !


  — Ils abordent peut-être la chose sous un autre angle…


  — Ouais, et moi je suis Mère Teresa ! Écoute, coco, un jet-ski est un jet-ski, point barre ! Le truc, c’est les images. Elles permettent aux gens de prendre leur pied. C’est pour ça que le trophée sera un gros succès.


  Et c’est pour ça que je laisserai pas une bande de Scummers me damer le pion sur ce coup. C’est une affaire de famille, hein ? C’est mon frère qu’on vient d’enterrer. Alors…


  Il se pencha très bas vers la table, fit un signe de tête en direction du mobile de Winter.


  — … tu passes les coups de fil qu’il faut, et tu règles ça. Si t’as besoin d’une caisse, appelle Brodie. Elle est à l’hôtel, elle s’installe. OK ?


  Faraday était en conférence avec Jimmy Suttle quand le sergent Glen Thatcher apparut sur le seuil du minuscule bureau.


  — Un mot, patron ?


  Ça concernait l’enquête de voisinage à Southampton. Un constable venait d’appeler. Avec son coéquipier, il avait obtenu des résultats : une riveraine avait reconnu la Mercedes sur la photo. Garée dans un box au bas de sa rue. Elle l’avait vue deux ou trois fois quand la porte était ouverte, et hier, elle était allée voir, mais elle n’y était plus. Elle était certaine qu’il s’agissait du même véhicule.


  — Pourquoi ça ?


  — Elle dit avoir relevé le numéro d’immatriculation.


  — Pour quelle raison ?


  — Vous devriez parler au constable directement, chef, dit Thatcher en tendant le numéro à Faraday. C’est Bev Yates.


  Faraday lança un coup d’œil à Suttle, puis décrocha son téléphone. Yates était un des plus vieux constables de l’équipe Billhook. Entre sa belle gueule qu’il tirait pour un rien et sa vie amoureuse chaotique, il fallait parfois se le farcir, mais Faraday n’avait jamais remis en question la valeur de son travail.


  — Bev ? C’est Joe Faraday. Parlez-moi de cette Mercedes.


  — Disparue, patron. Depuis deux jours.


  — Ça, je le sais. Racontez-moi le reste.


  — Pas grand-chose à dire, chef. On en est encore au stade des vérifications. Apparemment, ça se résume à une querelle de voisinage. Qui dure depuis longtemps.


  Le box appartenait à une famille qui habitait à deux pas du témoin. Elle posait des problèmes dans la cité depuis des années : père à côté de la plaque, mère obèse qui jurait ses grands dieux que ses mômes étaient des anges, et les enfants eux-mêmes. Des petites frappes. Tous.


  — Combien ?


  — Huit.


  — Huit !


  — Des Irlandais.


  — Je vois. Vous avez interrogé tout ce beau monde ?


  — Pas encore, chef. J’ai préféré vous téléphoner avant pour savoir comment vous voulez qu’on opère.


  — Oui, bien sûr.


  — Il y a autre chose.


  — Quoi ?


  — Notre témoin a désigné un gars en particulier. Elle pense que c’est le plus âgé. Et assure que c’est lui qui, le premier, a mis la main sur la Mercedes.


  — L’a volée, vous voulez dire ?


  — C’est ce qu’elle espère, répondit Yates en riant. Je crois qu’elle cherche à se venger. Quand je lui ai dit qu’on était de la police, elle a pensé que c’était Noël.


  Winter demanda à Brodie de venir le chercher à Blake House. Après le départ de Bazza, il avait passé son temps au téléphone et fini par obtenir une adresse.


  — Lee-on-Solent, ma grande, annonça-t-il en se glissant dans le siège passager. Un certain Nigel Evans.


  Lee-on-Solent était une banlieue calme et résidentielle à l’ouest de la ville, très prisée par les couples de retraités. Les prix de l’immobilier tenaient la racaille à distance, et deux ou trois kilomètres de promenade en bord de mer permettaient d’être au premier rang lorsque les énormes paquebots venus de Southampton passaient sur le Solent pour gagner le grand large. Winter associait depuis toujours cet endroit aux fauteuils roulants et aux vide-greniers de luxe. La vue d’une Harley-Davidson devant la villa de Nigel Evans constitua une petite surprise.


  — Vous avez déjà parlé à ce type ? demanda Brodie.


  — Non.


  — Dans ce cas, comment savons-nous…


  — Parce qu’on ne jure que par lui. Vous pouvez me faire confiance, j’étais flic.


  Evans se trouva être un grand échalas aux cheveux mi-longs et doué de la propension à écouter du heavy-metal bien au-delà du seuil de tolérance à la douleur. Une fois qu’ils se retrouvèrent dans le minuscule salon, Winter le pria de baisser la musique. Led Zeppelin, ça n’avait jamais été son truc.


  — De quoi s’agit-il ? Ce n’est pas tout ça, mais faut que je gagne ma vie.


  Winter lui dit qu’il s’intéressait aux jet-skis. Il avait cru comprendre qu’Evans était une pointure dans ce domaine.


  — Une pointure ? C’est un peu exagéré. Je sors souvent en mer, si c’est ce que vous voulez dire, et ouais, j’ai pas mal de potes qui font pareil.


  — Dans le coin ?


  — Partout. Ici. À l’étranger. N’importe où. Pourquoi ?


  — Parce qu’il se pourrait bien qu’on puisse se rendre mutuellement service.


  — Vous, vous êtes pilote ?


  Winter n’apprécia pas le ton de sa voix. Il lui répondit que non. Puis il lui expliqua dans les grandes lignes le projet du Trophée Mackenzie. La mention de l’intérêt des sponsors et des médias retint enfin l’attention d’Evans.


  — Asseyez-vous, dit-il en indiquant l’unique fauteuil. Vous buvez quelque chose ?


  Winter refusa d’un signe de tête. Il désirait en savoir plus sur le Vectis Enduro.


  — Qui vous en a parlé ?


  — Peu importe. C’est autour de l’île de Wight, c’est ça ?


  — Oui. On l’organise depuis pas mal de temps, quatre saisons. Avec une bonne météo, une mer tout juste assez agitée, c’est géant. Huit heures de course, et on a de la chance si on peut encore arquer.


  — À bras ou à selle ?


  Le coup d’œil qu’il lança à Brodie n’échappa pas à Winter. C’était du jargon de jet-skieur. À bras pour debout ; à selle, pour assis. Elle ne semblait pas impressionnée le moins du monde.


  — On fait les deux. On n’est pas regardant. Jusqu’à présent, c’est entrée libre : on s’éclate, on se fait une sortie en mer et une tonne de fric pour les œuvres caritatives. Mais tout ça risque de changer.


  — Pourquoi ?


  — Parce que la téloche s’y intéresse. Sky pour être précis. On ne croyait pas à notre chance : devenir des cow-boys et des stars télé ? Par ici la bonne soupe…


  Il expliqua que la fille d’un des principaux commanditaires du grand salon nautique de Southampton était fan de jet-ski. Elle avait parlé du rendez-vous de l’île de Wight à son cher papa qui, aussi sec, avait pensé à le lier aux semaines du salon nautique, lequel attirait déjà une flopée de médias. S’ils parvenaient à leur vendre cette course, à en faire un vrai événement sportif en lui donnant un nom bien choisi, d’autres équipes de télé viendraient frapper à la porte de Southampton.


  — Le Vectis Enduro ?


  — Exactement. On parle grande envergure, plan média, sponsoring, tout le toutim.


  — Tout est réglé ?


  — Plus ou moins. Il y a une association, composée surtout d’hommes d’affaires de Southampton, des richards qui veulent s’impliquer. Rien de bien méchant, voyez, c’est juste pour se pavaner et impressionner ces dames.


  — Qui sont-ils, ces richards ?


  — Vous voulez des noms ?


  — Ouais. Et quelques numéros de téléphone aussi, tant que vous y êtes.


  — Pourquoi ?


  — Parce qu’il se pourrait qu’on finisse tous dans le même lit : mise en commun des ressources, conception d’un projet vraiment hors norme. Il y a un mot recherché pour ça…


  Winter plissa le front.


  — Kath ?


  Brodie examinait les photos en couleurs encadrées au mur. Sur l’une d’elles, Evans chevauchait un jet-ski au-dessus de l’eau. Et à l’envers.


  — La synergie, répondit-elle d’un ton sec. C’est un terme commercial.


  Faraday se rendit à Southampton. Un crochet par le poste de contrôle de vidéosurveillance de Port Solent lui avait permis d’obtenir un tirage noir et blanc d’une image prise par la caméra du parking qu’il voulait montrer au témoin de Yates avant d’aller interroger les propriétaires du box de la cité de Thornhill Park.


  — C’est lui, c’est ce petit morveux, déclara-t-elle, posant le doigt sur le jeune en capuche grise. Je le reconnaîtrais les yeux fermés.


  C’était une femme d’apparence sévère qui approchait de la soixantaine. Un petit crucifix en or pendait à son cou, et une représentation de saint François d’Assise ornait le mur, fixée au-dessus d’un aquarium. La moitié d’une vie passée à Thornhill Park ne l’avait pas rendue plus charitable.


  Faraday voulut en savoir plus sur ce jeune homme. Avait-il un nom, par exemple ?


  — Bien sûr qu’il a un nom. Tout le monde porte un nom.


  — Comment s’appelle-t-il ?


  — Je n’en sais rien.


  — Pouvez-vous me le décrire ?


  — Là, dit-elle, pointant à nouveau le doigt sur la photo. C’est lui. Celui-là.


  — Qu’est-ce qui vous fait penser que cette voiture a été volée ?


  — Votre collègue m’a déjà posé la question, et vous savez ce que je lui ai répondu ? Je lui ai dit que tout était possible au royaume de Dieu, absolument tout. Mais, au nom du Ciel, comment voulez-vous qu’un hooligan comme lui se retrouve en possession d’une Mercedes ? À moins qu’il se soit servi. Il n’y a pas d’autre explication, inspecteur. Les miracles, j’en ai peur, surviennent pour servir des objectifs plus élevés.


  — A-t-il déjà volé ? À votre connaissance ?


  — Pas moi, en tout cas, non. Mais vous autres, vous passez sans arrêt.


  — Comment le savez-vous ?


  — Parce que j’ai des yeux pour voir. J’ai vu vos voitures devant chez eux. Ils nous font honte, tous autant qu’ils sont, toute leur… tribu. Ils se reproduisent comme des lapins. Ils n’ont strictement aucun sens des res-pon-sa-bi-li-tés. Voilà. Je l’ai dit. Je suis désolée. Mais c’est vrai.


  Bev Yates attendait dans une voiture banalisée garée de l’autre côté de la rue. Avec un autre constable, il avait fait du porte-à-porte dans le quartier, en quête de la corroboration des dires de cette femme. Deux autres témoins avaient confirmé la présence de la Mercedes dans le box. L’un d’eux, un facteur à la retraite, avait aussi vu la voiture partir.


  — Quand ?


  — Avant-hier soir. Il promenait son chien.


  — A-t-il vu qui était au volant ?


  — Oui, ce jeune-là. Le signalement correspond.


  — Connaît-il son nom ?


  — Non, chef, mais moi, oui.


  Yates avait téléphoné à Jimmy Suttle pour une recherche sur les listes électorales d’après l’adresse. Le 147 Tennyson Drive était occupé par M. et Mme O’Keefe. D’autres recherches sur le fichier national de la police avaient établi que le jeune Dermott, habitant à la même adresse, était récemment passé deux fois devant les juges pour vol à l’étalage. Dans les deux cas, les articles concernés étaient soit de la nourriture, soit des produits ménagers tels que de l’eau de Javel, du papier hygiénique et des boîtes de pâtée pour chien. En écoutant Yates, Faraday en vint à se demander qui avait fait la liste des courses.


  Ils tournèrent à l’angle de la rue. Le 147 correspondait à la moitié d’une maison jumelée faisant partie du parc social de la ville. Une bétonnière abandonnée trônait dans le minuscule bout de jardin devant la maison, à côté d’un vélo rouillé et, de plus près, la clôture révélait la présence de deux pneus de voiture, lisses comme un œuf. Sur le côté, l’allée de terre battue était parsemée de merdes de chien desséchées aplaties en boucles. Parmi elles, se dressait une rangée de châteaux de sable, chacun d’eux étant surmonté d’un petit drapeau. Devait-on tirer des conclusions de la bannière étoilée ?


  Yates frappa à la porte. Un chien se mit à aboyer. Un gros chien, sans doute. Puis résonna une voix de femme, et un jappement plaintif. Finalement, la porte s’ouvrit.


  — Madame O’Keefe ? demanda Yates en montrant sa carte de police.


  — Elle-même.


  Elle était énorme, avec un visage bouffi et l’air satisfait. De petites mèches brunes s’échappaient de son bonnet de douche rose. Elle avait une peau laiteuse et sans défaut, mais ses amples avant-bras étaient striés de cicatrices cramoisies.


  — Des brûlures, mon gars, précisa-t-elle, ayant surpris le regard de Faraday. Avec toute la cuisine que je fais, c’est pas étonnant, vous me direz.


  Elle avait un fort accent irlandais. La vue de la carte de police ne semblait pas l’avoir impressionnée le moins du monde. Elle les invita à entrer, remplit la bouilloire et indiqua la seule chaise épargnée par le désordre ambiant de la cuisine pleine de vapeur.


  — Faites comme chez vous, mon gars, dit-elle à aucun d’eux en particulier.


  Faraday prit conscience des visages attentifs, dans l’embrasure de la pièce. Trois tout-petits. Rien que des bambins. L’un d’eux, un garçon, portait un bandana de pirate, rouge à pois noirs, noué autour de sa minuscule tête. Faraday essayait d’identifier l’odeur. Du chou, décida-t-il.


  Yates avait sorti son calepin. Il voulait qu’elle lui confirme l’identité de ceux qui vivaient dans cette maison. Mme O’Keefe obtempéra obligeamment, sans être avare de détails. Dermott, précisa-t-elle, était l’aîné de sa couvée.


  — Quel âge a-t-il maintenant ?


  — Bientôt seize ans.


  — Où est-il en ce moment ?


  — Si je savais ! Ce garçon est un mystère pour moi.


  — Il n’est pas à l’école ?


  — Il aime pas l’école.


  — Ce n’est pas un problème ?


  — Pas pour Dermott.


  — Les conseillers scolaires ne viennent pas le voir ?


  — Ils n’arrêtent pas. Ils sont gentils, d’ailleurs. Serviables.


  — Il habite ici, c’est ce que vous nous avez dit ?


  — Ouais, bien sûr, quand ça lui chante.


  — Mais pas pour le moment, c’est ça ?


  — Non, pas depuis…


  Elle s’interrompit pour fouiller dans un placard. Faraday aperçut une étagère pleine de légumes en conserve Tesco et se demanda si ces boîtes constituaient le dernier butin de guerre de Dermott. Lui aussi avait peut-être commencé sa vie comme pirate.


  — … lundi soir, acheva-t-elle.


  Yates voulut en savoir plus sur le box au bas de la rue. Lui appartenait-il ?


  — Pas à moi, mon grand. À mon mari.


  — Il s’en sert pour quoi ?


  — J’en sais rien. Demandez-lui. Il est en haut.


  — Il possède une voiture ?


  — Mon Dieu, non ! Avec mon argent ? Vous rigolez ?


  Elle servait à la cantine – comme si elle n’avait pas déjà assez de casseroles comme ça dans la vie !


  — Donc, ce box est vide, la plupart du temps ?


  — J’en sais rien. Mon mari vous le dira. Allez lui secouer les puces. Ça m’évitera de me taper l’escalier. À cette heure-là de l’après-midi, il devrait se lever.


  Yates prit des notes, puis consulta sa montre. Bientôt trois heures et demie.


  — Dermott dispose-t-il d’une voiture ? relança Faraday.


  — S’il en a une, vous voulez dire ?


  — Oui.


  — Non, il en a pas, en tout cas pas que je sache.


  — Il sait conduire ?


  — Oui.


  — Mais il ne peut pas avoir son permis. Il n’a pas pu le passer. Il est trop jeune.


  — Ça, j’en sais rien.


  — Mais ça lui arrive quand même de conduire ? La voiture des autres ?


  — Mon Dieu, oui ! Aussi souvent que possible. Il aime ça. Et que trop.


  — Ces voitures, lui arrive-t-il de les garer dans le box ?


  — Bah, c’est possible, oui, répondit-elle en tendant le thé. Du sucre ?


  Faraday fit non de la tête. Dit qu’il s’intéressait à une voiture en particulier : une Mercedes.


  — Toute blanche ? Tape-à-l’œil ? Genre neuve ?


  — C’est ça, dit Yates, montrant la photo.


  Mme O’Keefe l’examina un moment.


  — C’est celle de Dermott, dit-elle. Il en est fier comme pas deux !


  — Vous nous dites que vous avez vu cette voiture ?


  — Oui. C’est sûr.


  — Quand ?


  — Quand il l’a ramenée ici. La semaine dernière ? Celle d’avant ?


  Elle souriait béatement.


  — Belle, hein ? fit-elle.


  — Vous savez d’où il la tient ?


  — Pas la moindre idée.


  — Vous le lui avez demandé ?


  — Sûrement pas.


  — Ça ne vous a pas troublée qu’il ait une voiture pareille ?


  — Pas du tout. Dermott mène la vie qu’il veut. Il l’a toujours fait, et le fera toujours. Vous voulez que je vous dise ? C’est un bon garçon : gentil de nature et le cœur sur la main. Il partage tout ce qu’il a, ce garçon. Comme je dis au Père Joseph : il n’est pas fait pour ce monde, mon Dermott.


  — Cette voiture a été déclarée volée, madame O’Keefe. Nous avons des raisons de soupçonner votre fils d’être l’auteur de ce vol.


  Sa surprise paraissait totalement sincère. Faraday eut le sentiment que c’était elle, et non Dermott, qui vivait dans son propre monde. Elle trouvait sans doute que c’était déjà beaucoup de nos jours, de mettre à manger sur la table, de corriger le chien de temps en temps, et d’ouvrir la porte à un défilé de professionnels inquiets, de l’assistant social de l’école à une kyrielle de policiers. Le reste – les contrariétés, les ragots, se tordre les mains d’angoisse –, c’était bon pour la bigote hargneuse du coin de la rue.


  Yates voulut connaître une adresse de Dermott. Elle lui répondit qu’elle ne lui en connaissait aucune.


  — Il a des amis ? Un travail ? Vous avez bien une petite idée ?


  — Il parle jamais de travail. Quant à ses amis…


  Elle rentra une mèche de cheveux bruns sous son bonnet de bain.


  — … je n’en ai jamais vu aucun. Qui peut savoir avec Dermott ? Pas moi, j’en ai peur.


  — Mais vous êtes sa mère !


  — Bien sûr, et j’en suis fière, affirma-t-elle, leur adressant encore le même sourire radieux. Et même particulièrement fière.
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  Winter et Brodie s’étaient garés au sommet de Portsdown Hill. Il soufflait sur la colline un vent assez fort, au gré duquel une fillette blonde faisait voler un cerf-volant violet qui s’abattait et s’élevait contre le ciel bleu pâle. Brodie l’observait depuis un moment. Elle raconta qu’elle aussi possédait un cerf-volant quand elle était petite. Son frère le lui avait emprunté sans le lui demander, et l’objet avait fini empêtré dans une ligne à haute tension, à des kilomètres de là. C’était ce jour-là qu’elle avait décidé de devenir flic. Pas parce qu’elle se faisait une haute idée de la loi et de l’ordre, mais plutôt qu’elle en avait marre qu’on ne la respecte pas.


  — Voilà, dit Winter qui n’avait pas écouté. C’est ici que ça s’est passé.


  Il désignait un carré de maigre pelouse quelques mètres plus bas. Un peu plus tôt, il lui avait raconté la nuit où il avait été enlevé par une bande de petites frappes des quartiers mal famés de Buckland. Ils lui avaient mis un sac poubelle sur la tête, l’avait trimballé à l’arrière de leur camionnette une bonne partie de la nuit avant de l’obliger à se déshabiller et de l’abandonner à poil au beau milieu de la rue.


  Brodie avait réagi en disant que c’était dingue qu’ils lui aient fait un coup pareil. Et presque aussi dingue que Winter n’ait pas fait de rapport sur l’incident.


  — Et ils sont partis ? demanda-t-elle, se désintéressant du cerf-volant.


  — Ouais.


  — Qu’est-ce que vous avez fait ?


  — J’ai marché jusqu’en bas de la colline. Je savais que je trouverais une cabine téléphonique. Ils m’avaient tout piqué : mobile, espèces, fringues, la totale.


  — Et ?


  — J’ai fait contacter un pote par le central de police. Il est passé me chercher. Vous voyez le tableau ? Planqué dans le jardin d’une maison, en costume d’Adam, en attendant qu’il arrive.


  Il secoua la tête. Ce souvenir lui donnait encore la nausée.


  — Et vous êtes sûr que c’est Bazza qui a tout organisé ?


  — Absolument. Il a toujours les photos.


  — Les photos !


  Elle commençait à comprendre.


  — Des tas. Comment vous vous sentiriez, vous ? À l’idée que ce genre d’images puissent circuler ?


  — Fragilisée.


  — Je ne vous le fais pas dire.


  Winter ruminait la chose, incapable de détacher le regard de la belle rangée d’avenues en contrebas. Il sentait encore l’humidité du trottoir sous ses pieds nus, il n’avait pas oublié sa terreur qu’un insomniaque de service, à trois heures du matin, ne voie passer sous ses fenêtres un quinqua cinglé ayant quelques kilos de trop, nu comme un ver et courant comme un dératé. Humiliation totale, songea-t-il. Et maintenant, la probabilité que le pire était à venir.


  — Comment vous êtes-vous retrouvée dans ce job ?


  — Je viens de vous de le dire : à cause de mon frère qui m’avait piqué mon cerf-volant.


  — En infiltration, je veux dire.


  — Oh, fit-elle, haussant les épaules. L’idée m’a séduite. Mon couple avait implosé. J’avais besoin de mener la vie d’une autre pendant un moment. Une copine avait déjà postulé aux Opérations secrètes. Alors, ça m’a paru évident.


  — Ça vous plaît ?


  — Ouais. On travaille loin de sa base, c’est sûr, et il y a toujours le risque de se faire balader par des gens qui glandent toute la journée, mais dans l’ensemble… oui… ça me va.


  Elle prit un autre caramel mou de Winter.


  — Et vous ? demanda-t-elle.


  Winter ne répondit pas tout de suite. Il réfléchissait à ses relations avec Gale Parsons. « Se faire balader » : c’était tout à fait ça.


  — Moi, c’est différent, finit-il par dire. Je ne bosse pas, comme vous, aux Opérations secrètes. Il n’y a pas un malfrat en ville qui ne sache pas qui je suis.


  — Oui, ça ne doit pas vous faciliter la tâche.


  — Pour tout vous dire, ça la rend carrément impossible.


  — Alors, pourquoi avoir accepté ?


  — Parce qu’on me l’a demandé. Et que j’en avais envie. À mon âge, on a fait le tour de tout ou presque. C’était quelque chose de nouveau.


  — Vous pensez que ça marche ?


  — Ouais. Et comment que ça marche !


  — À vous écouter, on ne le dirait pas.


  — Ah bon ?


  Il la regarda du coin de l’œil, se demandant s’il devait poursuivre cette conversation, puis décida que ce serait une mauvaise idée. Au lieu de quoi, il fit un signe de tête vers le portable de Brodie.


  — Rappelez-le. On figure sans doute tout au bas de sa liste.


  Un peu plus tôt, elle avait appelé l’inspecteur dont elle dépendait à Basingstoke. Elle avait glané trois noms grâce à leur conversation avec Nigel Evans, et voulait qu’il lance une recherche dans le fichier central informatisé.


  L’inspecteur s’excusa de ne pas l’avoir rappelée plus tôt. Il avait procédé en vain à la recherche. Le système d’archivage électronique était, lui aussi, resté muet. Cela étant, l’un des noms ne lui était pas inconnu. Le type avait bossé un temps aux Crimes graves de Southampton, et il pensait que ça valait la peine de creuser de ce côté-là. Il lui relata ce dont il se souvenait et lui souhaita bonne chance.


  Brodie remit son portable dans son sac.


  — César Dobroslaw ? demanda-t-elle.


  — Ça ne me dit rien.


  — Il est polonais. Deuxième génération. Il dirige une boîte d’import-export. Il vit dans un immense appart à la lisière de Chilworth.


  Winter observait la petite fille au cerf-volant. Chilworth était aussi près que Southampton l’était de Beverly Hills. Il y avait fait une descente, un jour, alors qu’il pistait un chargement de tablettes d’ecstasy livrées en mains propres à une rave organisée par une ado de quinze ans pendant que ses parents se prélassaient dans leur résidence secondaire d’Antibes. La piscine, à elle seule, était plus grande que son jardin.


  — Pourquoi ce type-là serait-il suspect ? questionna-t-il.


  — On n’est sûr de rien. Il y a des rumeurs selon lesquelles il finance un réseau de prostitution féminine. Mon chef va se rancarder auprès de deux ou trois contacts, et me rappeler.


  — Quand ?


  — Le plus tôt possible.


  Winter lorgna le sachet de caramels. Il aimait bien Brodie. Elle était beaucoup moins coincée que la plupart des femmes flics qu’il connaissait, et semblait consciente des aspects les plus absurdes de leur boulot, ce qui était encore plus rare. Le silence se prolongea entre eux, sans qu’ils éprouvent le besoin de parler. La ville s’étendait à leurs pieds, baignée d’un soleil automnal. Winter suivit des yeux l’avion d’observation de la police, le Boxer One, qui dessinait de lents huit au-dessus de l’amoncellement de toits de Fratton.


  — Que cherchons-nous, au juste ? reprit Brodie. On ne me l’a toujours pas dit ouvertement.


  — À mettre la pression à Bazza.


  — Facile. Il suffît de le laisser faire. Cet homme-là est sans cesse sous tension. Il adore, ça l’éclate. S’il n’est plus sous pression, il n’est plus rien.


  — Je parlais de lui mettre une vraie pression.


  — C’est-à-dire ?


  — C’est-à-dire une sérieuse rivalité avec les Scummers. Bazza a le sens du territoire. Ça n’a pas dû vous échapper. Pour lui, les Scummers devraient rester dans leur cage.


  — Mais il s’agit de jet-ski, pas de territoire.


  — C’est pareil, mon petit. Enfin, ça le devient quand on s’appelle Bazza Mackenzie. De son point de vue, plus personne ne doit toucher au jet-ski excepté lui. Son frère est mort sur un de ces engins. Ça lui en donne l’exclusivité. Si ça vous paraît dingue, c’est que ça l’est. Mais c’est comme ça. Depuis toujours. Et pour toujours.


  — Alors, comment on procède ?


  — On continue d’appuyer là où ça fait mal. La piste de Southampton, à mon avis, c’est une porte qui s’ouvre. Si une partie du financement du sponsoring provient d’argent sale, alors personne n’en sera plus heureux que Bazza. C’est un gars de Pompey. Il a passé la moitié de sa vie à essayer de baiser les Scummers. S’il doit faire un truc idiot, vraiment idiot, ce sera ça.


  — Et ça va suffire ?


  — Dès lors que c’est passible de poursuites, que c’est une infraction à la paix domestique, bien sûr. L’idéal serait un genre de guerre de territoire. Si on pouvait pousser Bazza vers ce Polonais, par exemple, et s’il lui raflait une part de son business – drogue, filles –, qu’est-ce qu’on rigolerait ! On fournit les preuves et le ministère public s’occupe du reste. Baz est bardé de fric. Vingt millions de livres et des poussières. J’en connais, à notre brigade financière, qui ne demandent qu’à l’en soulager. Et, d’après ce que j’ai compris, aux termes du POCA, ça devrait être envisageable.


  Le POCA, acronyme qui désignait une loi de 2002 sur les produits de la criminalité, était un outil législatif d’une efficacité redoutable que Winter avait renoncé à essayer de comprendre. Les infractions à la paix domestique incluaient le trafic de drogue ou d’êtres humains, le blanchiment d’argent et le proxénétisme.


  Brodie était plongée dans ses réflexions. C’était la première fois de sa vie qu’elle venait à Portsmouth et, depuis deux jours, elle commençait à se poser de sérieuses questions. Elle fit un signe de tête en direction du panorama.


  — C’est une forteresse, en fait, non ? Pas du tout une ville comme les autres.


  — Vous avez raison.


  Winter pivota sur son siège, montrant les remparts de brique rouge le long de la crête de la colline.


  — Un mec les a fait bâtir au XIXe siècle. Idem pour les forts maritimes. Pompey s’est toujours préparée à la bagarre. Et ça n’a pas changé.


  — Et Bazza ?


  — C’est de naissance. Il a grandi avec. Il ne pourrait pas s’en passer.


  — De quoi ?


  — De vouloir égorger l’ennemi.


  — Que se passe-t-il quand il n’en a pas ?


  — D’ennemis ? demanda Winter en riant. Ça ne risque pas de lui arriver, mon petit ! Vous savez pourquoi ? Parce qu’il y aura toujours des Scummers. Toujours. Et au fond, ça rend les gars comme Bazza très, très heureux.


  — Vous l’aimez bien, hein ?


  C’était au tour de Brodie de rire.


  — Bazza ?


  Winter s’enfonça dans son siège, réfléchit à la question.


  — Ouais, finit-il par dire, vous avez raison. En un sens, je l’aime bien.


  À cinq heures et demie, Willard se pointa dans le petit bureau de Faraday à côté de la salle des enquêteurs de l’Opération Billhook, pestant contre les embouteillages. Une heure qu’il était parti de Kingston Crescent ! On faisait mieux comme gestion de ville !


  — Ça arrive tous les jours, chef. Vous l’aviez peut-être oublié.


  — Jamais à ce point-là, Joe. Jamais.


  Jimmy Suttle s’était éclipsé discrètement. Le patron de la Brigade criminelle s’assit dans le fauteuil inoccupé, puis, d’un signe de tête, désigna la porte ouverte, que Faraday ferma.


  — Comment ça se passe ? s’enquit-il.


  Faraday en était encore à se demander s’il s’agissait simplement d’une visite de courtoisie. Willard aimait bien venir faire son tour, aiguillonner les chairs, insuffler la crainte de Dieu à ses troupes. Une demi-heure d’échange de banalités pour raviver la motivation et, en général, il repartait.


  — Bien, chef. On est un peu à l’étroit, mais on fait avec.


  — Parfait. Du nouveau ?


  Faraday le mit au courant de la touche sur la Mercedes à Southampton et sur le jeune Dermott O’Keefe. Le lien avec Port Solent résisterait aux meilleurs arguments du meilleur avocat : vidéosurveillance, témoins visuels, et même sa mère. Le vol de la voiture était forcément imputable à O’Keefe.


  — Sans doute, Joe. Sans doute. Beau travail. Mais où cela nous mène-t-il par rapport à Mallinder ?


  — On ne le sait pas, chef. Pas encore.


  — Martin Barrie pense que c’est peut-être l’occasion qui a fait le larron. Ce garçon aura repéré la voiture, aura vu sa chance et l’aura saisie. Aucun lien avec Mallinder.


  — M. Barrie a peut-être raison. Mais il reste à expliquer la disparition des clés. Les gars de la scène de crime ont cherché partout, la femme de Mallinder aussi. Le fait est qu’elles ont disparu. Devons-nous sérieusement envisager que deux effractions ont pu être commises cette nuit-là ? Une pour assassiner Mallinder ? L’autre pour voler ses clés de voiture ?


  — C’est possible. Tout est possible. Vous le savez bien, Joe. Tout ce que je vous demande, c’est une chronologie des faits prouvés au-delà de tout doute raisonnable.


  Willard prenait son pied, Faraday le lisait dans son regard. Rien ne lui faisait plus plaisir que de se faire l’avocat du diable, petit jeu sur lequel il semblait avoir fondé toute sa carrière. Le prochain argument avancé par Faraday était évident pour tous les deux.


  — Il ne faut pas oublier la vidéosurveillance, dit-il. Dans la nuit du lundi, le type se pointe seul à bord d’une Escort volée. Plusieurs images le montrent au cinéma, sortant de la dernière séance en compagnie d’un gars plus âgé. Plus tard, probablement après la mort de Mallinder, nous avons la preuve de la présence de deux hommes dans ce même véhicule. Il y a fort à parier que l’un d’eux est Dermott O’Keefe.


  — Et l’autre ?


  — Sans doute son copain plus âgé. L’Escort est brûlée la nuit même à New Forest. Le lendemain, on trouve Mallinder mort et les clés de sa Mercedes se sont envolées. Le surlendemain soir, la Mercedes est volée. Devinez qui est au volant ?


  — D’accord, Joe, dit Willard. Donc, nous recherchons un tueur professionnel. Supposons que ce soit votre gars plus âgé. Pourquoi diable s’amuserait-il à voler les clés de la Mercedes ? Pourquoi prendrait-il un tel risque ?


  — Ce n’est peut-être pas lui qui les a subtilisées. C’est peut-être le gamin, Dermott.


  — Sans le lui dire ?


  — Oui.


  — Quel serait le lien entre eux, alors ?


  — Bonne question, chef. Dès que nous aurons mis la main sur Dermott O’Keefe, je serai en mesure de vous répondre.


  Il expliqua brièvement les mesures qu’il avait prises pour remonter jusqu’à ce jeune. Willard n’était pas très convaincu.


  — Il y a quelque chose qui ne colle pas, Joe, non ? On suppose que cet assassinat résulterait d’un contrat. Vous envisagez sérieusement qu’un tueur à gages ait pu demander à ce gamin de l’accompagner ?


  Faraday ne manqua pas de rappeler à Willard que tout était possible. Puis changea de sujet. Il voulait savoir où en était l’Opération Polygone.


  — C’est un désastre, Joe, franchement. On est pris entre le marteau et l’enclume. Ça piétine, comme toujours. Les gars ne sont pas regardants côté horaires de travail, on a des pistes qui mènent Dieu sait où, mais il y a toujours quelque chose qui coince.


  — Côté terrorisme ?


  — Exactement. Ne vous méprenez pas sur mes paroles. Il se peut que nos collègues de Londres aient raison. Qu’une cellule d’Al-Qaïda ait décidé à pile ou face de brûler la cervelle du ministre délégué à Pompey, mais je ne sais pas pourquoi, je ne le sens pas. Ça vient de chez nous, Joe. Et le dire ne me rend pas populaire dans certains cercles.


  — Vous pouvez le prouver ?


  — Bien sûr que non.


  — Alors, pourquoi…


  Faraday laissa sa phrase en suspens. Ça l’amusait de prendre Willard à son propre jeu.


  Willard secoua sa grosse tête. Son sens de l’humour limité n’allait certainement pas jusqu’à permettre à un inspecteur de le chambrer. Il déboutonna sa veste. Changea de position dans le fauteuil de bureau de Suttle. Parla plus bas.


  — Il y a autre chose dont nous devons parler.


  — Oui, chef ?


  — Paul Winter. Vous êtes au courant de sa mise à pied suite à son interpellation pour conduite en état d’ivresse ?


  — Bien sûr.


  — J’imagine que vous avez peut-être deviné qu’il ne fallait pas juger cet incident d’après les apparences. Eh bien… euh… dans ce cas-là, vous avez visé juste. Vous me suivez ?


  Faraday secoua la tête. Il n’avait pas envie d’en apprendre davantage sur ce sujet.


  — Non, chef. Pas du tout.


  — Ne jouez pas les abrutis, Joe. Ça ne vous va pas. Le fait est que c’est vous qui êtes venu me trouver le premier pour m’informer de l’enlèvement dont Winter avait été victime. Vous vous rappelez ce petit incident ?


  — Oui.


  — Vous vous souvenez aussi de la petite conversation que nous avons eue ensuite ? Sur le Hornet ? Vous me suggériez de ne pas l’accabler de reproches ? Qu’il y avait peut-être un autre moyen ? Plus subtil ? Plus intelligent ?


  — De faire quoi, chef ?


  — De retourner cette situation à notre… heu… avantage.


  Faraday hocha la tête. Il ne voyait pas quoi faire d’autre. De temps à autre, il s’était demandé pourquoi il n’avait pas laissé Winter se faire remonter les bretelles pour ne pas avoir fait de rapport sur l’incident. Sûrement à cause d’un sentiment de loyauté mal placé, se disait-il. Ou probablement parce que lui aussi nourrissait le désir de prendre Bazza Mackenzie au collet. L’homme savait tirer le meilleur parti de l’influence qu’il avait acquise. Et il n’y avait pas de meilleur enquêteur que Winter pour user de cette influence contre lui.


  Willard l’observait attentivement. Quelque chose avait mal tourné, songea Faraday.


  — C’est strictement entre vous et moi, Joe. La mise à pied, c’était bidon. Depuis, Winter joue double jeu.


  — Vous voulez dire qu’il travaille pour Mackenzie ?


  — Oui.


  — Mais la moitié des collègues le sait.


  — Oui, bien sûr : c’est précisément la situation que nous voulions mettre en place. Ce qu’une partie de vos collègues ne sait pas, Joe, c’est qu’il nous fait régulièrement son rapport.


  Ce n’était pas une surprise pour Faraday. En fait, c’était exactement ce qu’il avait essayé de suggérer le soir où Willard l’avait invité à dîner à son fichu yacht club. Ma faute, songea-t-il. D’où cette conversation.


  — Comment ça se passe ?


  — Bien, Joe. C’est compliqué, comme toujours en pareil cas, mais oui, je dirais que tout se passe bien.


  — Sauf qu’il y a quand même un problème ?


  — Oui.


  — Concernant Winter ?


  — Oui.


  Willard prenait son temps, choisissait ses mots avec un soin extrême.


  — Pour être tout à fait franc, Joe, je ne suis pas certain que nous puissions lui faire confiance.


  — Vous êtes venu me dire que ça vous étonne ?


  — Bien sûr que non. On connaît l’énergumène. Seulement, il y a des éléments dans cette situation qui… comment dire… qui menacent d’échapper à notre contrôle.


  — C’est ce que Winter vous apprend ?


  — Pas du tout. En fait, il nous en apprend très peu. Ce qui, en soi, nous tracasse.


  — Qui le chapeaute ?


  — Ce n’est pas votre problème.


  — Mais vous êtes en train de me dire que Winter, lui, l’est ?


  — Oui, répondit Willard avec le sourire. Pour parler franchement, il nous faudrait un autre avis.


  Jusqu’à l’arrivée de Bazza, la soirée avait été plutôt calme. Marie avait appelé Winter sur son mobile pour l’inviter à dîner. Elle le pria de venir tôt. Il y avait deux ou trois photos sur son ordinateur portable qu’elle voulait lui montrer, et deux ou trois choses dont elle désirait lui parler. Winter s’était douché, changé, aspergé d’after-shave, puis avait pris un taxi pour Sandown Road.


  Marie avait préparé deux bouteilles de San Miguel, sa bière préférée, disposé une coupelle de noix de cajou et une autre de chips goût fromage et oignon, en cas d’allergie aux unes ou aux autres. Il la suivit jusqu’au petit salon qu’elle utilisait comme bureau et, à son invitation, s’assit devant son ordinateur. Il était déjà allumé, et Winter avait face à lui une vue aérienne d’une partie du littoral. La mer était très bleue, l’étendue de plage pratiquement déserte, mais à l’intérieur des terres, une haie de grues se dressait au-dessus d’une étendue de bâtiments inachevés.


  — C’est un chantier de construction, murmura Winter.


  — Vous avez raison. C’est une résidence en bord de mer que nous appelons La Playa Esmeralda. Un peu plus bas que Barcelone. Porte à porte, c’est six heures de route. Bazza l’a fait une fois en quatre heures et demie, mais c’était de la triche : il s’était rendu en hélicoptère à Barcelone.


  Elle fit glisser son doigt sur le pavé tactile. Montra à Winter d’autres photos, prises du sol cette fois. Il essayait de compter les immeubles, de se faire une idée de l’importance de cette résidence. Marie lui épargna cette peine.


  — Il y a une tour de hauteur moyenne d’environ soixante-dix appartements, un groupe d’immeubles bas avec garages et espaces verts, ainsi que quelques maisons individuelles au sommet de la colline, ici, avec vue, et nous avons également obtenu les autorisations pour un petit hôtel si ça marche. Il donnera sur la plage, là. Qu’en pensez-vous ?


  Elle avait étalé une carte. Winter suivait des yeux son ongle qui traçait le contour de ce tout dernier ajout à l’empire commercial de Mackenzie.


  — Ça me paraît très bien. Vous avez conçu ces plans en partant de zéro ?


  — Non. Le constructeur a fait faillite il y a deux mois. Il se trouvait qu’il n’avait pas les fonds. Nous lui avons racheté ce projet.


  — Un bon prix ?


  — Un prix d’ami. Avec le plus gros de l’infrastructure déjà posé. Nous avons envoyé un expert sur place, la semaine dernière. Il a examiné le site sous tous les angles – égouts, approvisionnement en eau, en électricité, fondations, tout. Il y a encore mille choses à faire, mais c’est aussi bien. Nous pourrons ajouter notre petite touche personnelle. Regardez.


  Elle ouvrit une chemise pour montrer à Winter le visuel du projet, des croquis et non des simulations numériques, mais si, une fois les travaux achevés, la résidence ne conservait ne fut-ce qu’une once de ce décor – palmiers, immenses pelouses, terrasse design surplombant la piscine privée de la tour –, alors les deux cents futurs résidents allaient s’éclater un max.


  — Qui a eu cette idée ?


  — Moi.


  — C’est très joli.


  Marie était aux anges. Elle lui déposa un baiser sur la joue, lui resservit de la bière.


  — Vous devez vous demander pourquoi je vous montre tout ça. Le fait est que j’ai harcelé Bazza toute la semaine.


  — À quel propos ?


  — À propos de vous. Nous avons besoin de quelqu’un sur place, Paul. Pas maintenant, bien sûr. Mais très bientôt. Si on choisit bien, les constructeurs espagnols travaillent à la vitesse grand V. On pourra espérer avoir les premiers clients à cette période l’année prochaine.


  — Vous voulez que je vende pour vous ? s’écria Winter, le cœur en compote.


  — Grands dieux, non ! On a des petits jeunes pour ça. On en trouve à la pelle. Non, ce que nous cherchons, c’est une personne qui garde un regard d’ensemble sur cet endroit. Nous mettrons un gérant, bien entendu, mais il sera espagnol. Nous ne vous demanderons pas de vous installer là-bas à plein temps. Je sais bien que vous ne supporteriez pas de quitter la ville. Ce dont nous aurons besoin, c’est d’une présence régulière, quelqu’un de la famille, quelqu’un qui a toute notre confiance.


  — Moi ?


  Winter n’en revenait pas.


  — Vous, Paul. Et vous savez pourquoi c’est une excellente idée ? Parce que la clé du projet, c’est la sécurité. Les gens qui auront les moyens de payer le prix que nous demanderons sont très à cheval sur la sécurité. Ils voudront être sûrs qu’ils ne risqueront rien là-bas. Qu’ils ne seront pas embêtés par les gens du pays. Et que les plus jeunes éléments de la résidence, à savoir les enfants, sauront se tenir. Ce ne seront pas des Angliches en goguette, Paul. Avec Playa Esmeralda, nous vendons de la tranquillité d’esprit. Notre souci, c’est la qualité de la vie des résidents. Et mon petit doigt me dit que vous êtes l’homme de la situation.


  Winter prit son verre. La dernière fois qu’il avait séjourné en Espagne remontait à loin. C’était avec Joannie, sa femme, décédée depuis. Ils avaient échoué dans un hôtel merdique à Torremolinos. La bouffe était dégueulasse, la chambre donnait sur une discothèque en plein air et, la troisième nuit de vague de chaleur aoûtienne, la climatisation était tombée en panne. À l’époque, il avait juré de ne plus jamais remettre les pieds dans ce pays. Et maintenant, ça.


  — J’aurai un pied-à-terre là-bas ?


  — L’appartement de votre choix, Paul.


  — Un bureau ?


  — Bien sûr. Ainsi qu’une voiture de fonction. Vous serez aidé pour le secrétariat. Bazza s’est branché avec une agence locale. De très gentilles filles, précisa-t-elle, prenant une noix de cajou. Qu’en dites-vous ?


  Bazza fit son apparition quelques minutes plus tard. Il avait été retenu par la dernière d’une pléthore de réunions. On aurait dit, songea Winter, un homme d’affaires surmené au terme d’une semaine particulièrement chargée. Exactement ce qu’il était, d’ailleurs.


  Marie lui servit un Coca mouillé d’un doigt de Bacardi. Il en but une gorgée, l’œil fixé sur l’écran du portable.


  — Sympa, hein ? Marie t’a fait visiter ?


  — Oui, Baz, oui.


  — Alors, qu’en penses-tu ?


  — Que c’est super.


  — Alors, ça te branche ? De la San Miguel à volonté ? Un peu de bronzette ? Deux ou trois heures au bureau quand tu t’ennuies ?


  Sans attendre de réponse, Bazza s’empara d’une pile de courrier qu’il commença à feuilleter. Marie adressa un sourire en coin à Winter et se retira dans la cuisine. Une odeur d’ail flottait dans l’air. Winter mourait de faim.


  — Merde ! s’écria Bazza, se rembrunissant face à un document qui ressemblait à un genre de contrat.


  Il en tourna les pages les unes après les autres, secouant la tête, puis il releva les yeux.


  — Parle-moi des Scummers. Brodie me dit qu’ils veulent organiser une course de jet-skis autour de l’île de Wight. Alors ? Qui est derrière tout ça ? Qui paie la note ?


  — J’y travaille encore, Baz.


  — Tu dois bien avoir quelques noms.


  — Quelques-uns, oui.


  — Lesquels ?


  Winter cita deux garagistes de Southampton. Bazza, qui s’était de nouveau plongé dans la lecture de son courrier, répondit qu’il ne les connaissait pas.


  — Et un certain César ? César Dobroslaw ? demanda Winter, s’efforçant de ne pas écorcher le nom.


  Bazza releva aussitôt la tête. Winter lui avait déjà vu cette expression.


  — César ? Un Polack ? Un gros lard ? Importe de belles nénettes d’Europe de l’Est à l’arrière de bahuts ? Oh, putain, Paul, éructa-t-il, hilare. Ce gars-là, c’est le mal incarné.


  Faraday rentra chez lui, troublé par la conversation qu’il avait eue avec Willard. Il était tard, une fois de plus, dix heures passées. Entre deux conférences avec les membres de l’équipe Billhook, il avait envisagé d’appeler Winter, pour, finalement, y renoncer. D’une part, étant donné sa situation vis-à-vis de Mackenzie, il n’apprécierait pas d’être contacté par un policier en exercice. D’autre part, Faraday ne voyait pas trop ce qu’il aurait pu lui dire. Willard avait lancé cette mission d’infiltration, l’Opération Custer, qui n’était rien de moins qu’un énorme défi. Ce n’était sûrement pas à lui, simple inspecteur, de s’en occuper.


  D’un autre côté, Faraday savait bien que ce raisonnement revenait à souffler dans un violon. C’était le patron de la Crim’ qui décidait des règles du jeu, dont la première était l’absolue nécessité du secret. Seule une poignée d’individus était dans la confidence, et élargir ce cercle augmentait considérablement les risques. Mais si Willard estimait que Custer était réellement en difficulté et que le seul moyen de faire avancer les choses était de donner un autre coup de canif dans l’intégrité de l’opération, alors advienne que pourra. Tôt ou tard, en dépit de ses réserves, Faraday devrait décrocher son téléphone. Mais le moment n’était pas encore venu. Il devait d’abord fignoler sa stratégie.


  Il engagea la Mondeo dans le cul-de-sac qui menait à sa maison de marinier. Gabrielle avait passé deux jours à Londres. Il lui avait parlé deux ou trois fois au téléphone, ravi d’avoir d’autres sujets de conversation que des tueurs à gages ou de jeunes délinquants voleurs de voiture. Elle s’y était rendue pour rencontrer des collègues universitaires du département d’anthropologie de l’Imperial College avec qui, jusqu’à présent, elle avait seulement communiqué par mails, et s’était déclarée enchantée d’avoir pu mettre des visages sur des noms. Le travail qu’elle avait fait sur les tribus de montagne du Vietnam les avait enthousiasmés et ils lui avaient promis de parler de son dernier livre dans un certain nombre de revues de premier plan. Ils avaient été aux petits soins pour elle, la sortant dans un restaurant thaï réputé au cœur de Bloomsbury.


  Faraday la trouva dans la cuisine en train de découper des piments africains. Pieds nus sur le lino, elle s’interrompit pour l’embrasser. Sur la cuisinière, un faitout fumant dégageait d’appétissantes odeurs ; un pinotage d’Afrique du Sud était débouché sur la table. Après deux jours au régime sandwichs, et personne avec qui s’éclater, Faraday se rendit compte à quel point elle faisait désormais partie intégrante de sa vie.


  — Tu m’as manqué, chuchota-t-il, posant son porte-documents et s’asseyant sur un tabouret. Comment c’était, à Londres ?


  — Génial. Aujourd’hui, j’ai rencontré le professeur. Il a été très gentil, très généreux. Il n’est pas impossible qu’un jour, il me propose un poste.


  — Félicitations. Tu aimerais travailler en Angleterre ?


  — Moi ?


  Elle sourit, versant les lamelles de piment dans le faitout.


  — Ce n’est peut-être pas moi qui dois répondre à cette question, remarqua-t-elle.


  — Ah non ?


  Faraday était vanné. Pour une fois, l’appel du pied lui échappa. Gabrielle le regarda d’un petit air de reproche.


  — C’est toi *, chéri ! Tu aimerais que je vienne travailler ici ?


  Faraday lui répondit qu’il ne voyait pas ce qui pourrait lui faire plus plaisir. À moins, peut-être, d’aller, lui, travailler en France.


  — Tu es sérieux ? Toi ? Flic en France * ?


  — Pas flic, non. Simplement un être humain.


  Cette réflexion la fit sourire. Elle lui rappela qu’il était connu. Le célèbre M. Faraday. Un universitaire lui avait donné une photo de lui découpée dans un journal. Elle l’avait là, dans son sac. Elle abandonna les fourneaux pour s’éclipser dans la pièce voisine. Quelques instants plus tard, Faraday regardait une photo de lui en noir et blanc extraite de l’Evening Standard. Un groupe d’enquêteurs se tenaient dans Goldsmith Avenue. Derrière eux, à l’intérieur du périmètre de sécurité, la Vauxhall ministérielle vide.


  — C’est toi, chéri ! s’écria Gabrielle, pointant le doigt sur la silhouette grise et un peu voûtée.


  Il faisait encore plus vieux qu’il ne craignait.


  — On ne parle que de ça à Londres, reprit-elle. Quand je te dis que tu es célèbre !


  — La France, murmura Faraday. Sans hésiter !


  Ils dînèrent une heure plus tard. Il était près de minuit, et après le repas, Faraday éprouva l’envie irrésistible de sortir se promener au port. En rentrant en voiture, il avait remarqué la pleine lune au sud-est. À cette heure-là, avec de la chance, ce serait marée haute.


  C’était le cas. Il prit Gabrielle par la main. Des marches en bois menaient au fin ruban de plage. Au loin, dans l’obscurité, il devinait les oiseaux blottis les uns contre les autres sur leurs perchoirs. Alors, retentit le cri envoûtant du courlis. Gabrielle se serrait contre lui. Il sentait son parfum, et sa chaleur traversait le fin coton de sa chemise. Le bonheur, songea-t-il, ça n’avait rien de bien compliqué.


  Ils demeurèrent immobiles un long moment. Bien loin au-dessus d’eux, dans le maigre clair de lune, la plainte d’un avion qui passait.


  — J’ai oublié de te dire, chéri…, murmura Gabrielle en le serrant dans ses bras.


  — Quoi * ?


  — J-J m’a envoyé un texto. Il s’achète une maison. À Londres.
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  Ne parvenant pas à trouver le sommeil, Faraday finit par se glisser hors du lit, trouva son peignoir à tâtons et gagna le palier sur la pointe des pieds. La chambre de J-J était en face de la sienne. Il alluma la lumière et ferma la porte derrière lui. Dans la chambre de son fils, comme toujours, c’était le chaos. Le lit était défait, et une tasse de thé refroidi trônait à côté du cendrier plein à ras-bord sur l’appui de fenêtre. Un tas de linge sale traînait derrière la porte et le contenu de son sac à dos jonchait la moquette. Plusieurs jours après le départ de son fils, l’odeur douceâtre de la marijuana flottait toujours dans l’air.


  Faraday contempla un moment l’ampleur des dégâts, ne sachant par où commencer. Il s’en voulait pour ce qu’il allait faire, détestait l’idée même de fureter dans la vie privée de J-J, mais ce qu’il avait appris la veille au soir ne lui laissait pas le choix. Si son fils partageait une nouvelle aussi capitale que l’achat d’une maison avec Gabrielle et non avec lui, alors c’est que quelque chose ne tournait vraiment pas rond.


  Il jeta son dévolu sur deux jeans. Des poches de l’un, il exhuma une pochette d’allumettes russes, deux tickets de métro, quelques pièces de monnaie et un bout de crayon. De celles de l’autre, il sortit un mouchoir en papier roulé en boule, d’autres pièces, un morceau de papier sur lequel étaient écrits un nom ainsi qu’un numéro de téléphone, et un petit plan bien plié du centre de Moscou. Il mit le numéro de téléphone de côté et fouilla rapidement le reste des vêtements. Chaussettes, T-shirts, polos ne donnèrent rien d’autre. Pas plus que deux paires de baskets et une de rangers.


  Faraday parcourut du regard les livres de poche éparpillés autour du sac à dos. Le guide Lonely Planet de la Russie. Un exemplaire bien abîmé d’un thriller de Martin Cruz Smith. Une édition toute neuve de Crime et Châtiment qui semblait ne pas avoir encore été ouverte. Trois mangas. Il les feuilleta, les retourna dans l’espoir de voir tomber une lettre, un mot, peut-être un reçu – n’importe quoi qui l’éclaire sur la soudaine aisance matérielle de son fils. Dans un des mangas, il trouva deux des cartes postales auxquelles J-J attribuait sa bonne fortune. Deux prises de vue dans un cimetière qu’il examina un moment. Les images étaient frappantes, saisissantes, très inhabituelles, mais combien faudrait-il en vendre pour qu’elles rapportent 70 000 dollars ? Il hocha la tête, sachant que J-J lui avait menti. Mais pourquoi ?


  Il entreprit de fouiller le sac à dos. Au fond, il y avait mi tas de cochonneries : d’autres bouts de papier, une boîte de cure-dents, quatre préservatifs de marque russe, deux tablettes de chewing-gums sous alu, une chaussette esseulée et bien crade. Il vida le tout sur la moquette, se demandant pourquoi J-J pouvait avoir besoin d’une dizaine de barrettes à cheveux, quand, d’une poche latérale du sac, tomba un étui de cuir. Il contenait un petit appareil photo numérique contre lequel était coincée une carte mémoire enveloppée dans du film étirable.


  Faraday alluma l’Olympus. Les indications sur le mini-écran lui permirent de faire défiler la vingtaine de photos, des visages pour la plupart, qui souriaient à l’objectif. Elles semblaient avoir été prises dans un bar. J-J lui-même figurait sur plusieurs d’entre elles. Il tenait une bouteille dans une main, son autre bras était passé autour des épaules d’une succession d’amis. Il paraissait ivre et heureux. Faraday déchiffra la date et l’heure : 03.09.06/23.13. Ce devait être sa soirée de départ, songea-t-il, l’occasion pour ses potes de lui faire leurs adieux. Le lendemain, la tête dans le brouillard, son fils avait pris le chemin de l’aéroport.


  Faraday défit l’emballage de la carte mémoire qu’il glissa dans l’appareil. La première photo, prise de la rue, était celle d’une tour d’habitation. La suivante, celle d’un quai de gare de banlieue où des centaines de voyageurs descendaient d’un train. Puis, soudain, Faraday eut sous les yeux une femme d’une cinquantaine d’années. Nue. Assise sur un lit, adossée contre un traversin. Elle avait des formes généreuses, une poitrine opulente et le sourire de la béatitude après l’amour. Elle tenait dans une main un petit verre contenant une boisson claire et pétillante ; son autre main, entre ses jambes écartées, exposait son sexe. Faraday scruta l’image. L’enquêteur qu’il était essayait de déterminer le lien entre la gare et ce moment de festivité post-coïtale. Le père qu’il était commençait à se demander ce que J-J avait fabriqué.


  Il fît défiler les photos en mémoire sur la carte. Beaucoup d’entre elles étaient des gros plans. La femme avait les ongles violets et un goût de l’aventure très prononcé. Le plaisir qu’elle tirait d’une bouteille de vodka vide et de toute une série de gadgets était impossible à évaluer car son visage n’était pas visible sur ces photos, mais elle était manifestement bien décidée à laisser à J-J un souvenir de ce qu’il raterait une fois qu’il serait rentré chez lui. Vers la fin de la carte, J-J avait dû régler l’appareil sur le déclencheur à retardement et le caler dans la pièce, car il y avait maintenant deux personnes sur le lit : J-J à genoux, son corps mince et blême arqué en arrière, et la femme qui lui taillait une pipe. Faraday s’interrogeait encore sur la nature du sentiment que lui inspirait le fait de voir son fils en pareille posture, quand il entendit la porte s’ouvrir derrière lui.


  C’était Gabrielle. Elle s’agenouilla à côté de lui. Il la sentit qui sursautait quand elle comprit le sens de l’image sur le petit écran.


  — Oh, merde * ! murmura-t-elle.


  Carisbrooke Road donnait du côté sud du stade de football de Fratton Park, rue bordée de modestes maisons mitoyennes agrémentées d’une seule bow-window au rez-de-chaussée. Au numéro 14, les rideaux de l’étage étaient toujours fermés.


  Suttle pariait sur la présence de Sam Taylor chez lui. À huit heures du matin, se disait-il, un sexagénaire récemment licencié avait peu de chances d’être au travail. Il frappa de nouveau, à l’affût de signes de vie à l’intérieur. Il avait appelé Lizzie Hodson, la veille au soir, afin d’obtenir l’adresse. Il avait lu son article dans le News sur la faillite de Gullifant’s et Sam Taylor semblait, parmi les victimes citées, celui qui s’exprimait le plus clairement. Il parlait d’une arnaque du fonds de pension et de l’impuissance du simple citoyen en de telles situations et, selon Lizzie, il s’était autoproclamé porte-parole des travailleurs sacrifiés par Gullifant’s. Demande-lui quand ils auront enfin tous les documents pour commencer à toucher leurs indemnités de chômage, avait-elle dit. Et transmets-lui mes amitiés.


  Enfin, Suttle entendit un bruit de pas. Une ombre grandit derrière le verre cloqué de l’imposte de la porte d’entrée. Le photographe du News avait donné de Taylor l’image d’un homme robuste, solidement charpenté, au sourire débonnaire. En l’espace de six mois, il avait pris dix ans.


  — Ouais ?


  Il portait une vieille robe de chambre. Et une barbe de plusieurs jours.


  Suttle présenta sa carte de police. Lui dit qu’il lui serait reconnaissant s’il voulait bien lui accorder un moment. Ça ne prendrait pas longtemps.


  — C’est à quel sujet ?


  — Gullifant’s.


  Taylor le fit entrer. À l’étage, on faisait couler un bain. Des pas lourds résonnèrent.


  — Bobonne. Elle passe d’abord. Je prends la suite. Je vous sers un thé ?


  Suttle le suivit à la cuisine. Un chat le toisa brièvement, puis disparut par la chatière de la porte du fond.


  Taylor branchait la bouilloire électrique. Thé en sachets Shopper’s Choice. Un seul dans la théière.


  Suttle se percha sur un tabouret. Par son air bourru, Taylor semblait laisser entendre qu’il n’avait pas beaucoup de temps à lui consacrer. Une pleine baignoire d’eau chaude, ça coûtait une fortune. Pas question de la perdre.


  — C’est Lizzie Hodson, du News, qui m’a donné votre nom, monsieur Taylor.


  — Ah bon, pourquoi ?


  — Je m’intéresse à ce qui s’est passé chez Gullifant’s.


  — Ah bon, pourquoi ?


  Suttle mentionna Mallinder. En entendant ce nom, Taylor se raidit.


  — Ce type n’a eu que ce qu’il méritait, déclara-t-il. Je vous autorise à l’écrire si vous voulez. Je ne sais pas comment ça s’est passé, mais je prie le Ciel pour que celui qui a fait ça ait pris tout son temps. On peut tuer quelqu’un à petit feu ? J’espère que oui. Et j’espère qu’il a souffert, ce salaud de mes deux – vous me passerez l’expression.


  Il éteignit la bouilloire et remplit un mug.


  — Sucre ?


  Suttle prit le mug. Il voulait en apprendre davantage sur le personnel de l’enseigne locale de Gullifant’s. Combien de personnes se retrouvaient-elles au chômage ?


  — Ici, dans cette ville ? Seize. Neuf qui bossaient à plein temps, les autres au coup par coup. Ce sont les employés maison qui ont le plus trinqué.


  — Les gens comme vous ?


  — Exact. Comme je vous disais, on était neuf à Pompey, mais dans toute la boîte, on parle d’une centaine de personnes, des femmes aussi, pas seulement des mecs, et tout le monde sur le carreau. Une surprise ? Non, bien sûr que non. On savait que les affaires ne marchaient pas fort depuis un moment. Mais c’était de la faute aux nouveaux gars, ceux de la direction, Redmayne. Je t’en foutrais ! Ça les intéressait tout simplement pas. On s’en est tout de suite rendu compte. Quoi qu’on demandait, c’était toujours la même réponse : non. Des clients qui cherchaient une nouvelle ligne de peinture ? Vous n’y pensez pas ! Renouveler les stocks pour le printemps, la période de l’année où tout le monde fait des travaux ? Vous voulez rire ? Changer le fil électrique de la bouilloire du personnel ? Débrouillez-vous avec le vieux. Avec une attitude pareille, on était bon pour couler, c’était couru d’avance. La seule surprise, c’est que ça ait mis si longtemps.


  Suttle avait le sentiment que, si Taylor avait déjà fait ce discours plus d’une fois, sa colère et son amertume étaient toujours aussi vivaces.


  — Quelles ont été les circonstances de ces licenciements ?


  — On a tous eu droit à une lettre-type. Impersonnelle. Seulement : « Cher Monsieur », même ça, ils n’en avaient rien à battre. Vous imaginez ! On arrive au boulot le lundi matin, et voilà-t-y pas qu’il y a une camionnette d’une boîte de vigiles garée devant, avec quelques gorilles en uniforme au cas où ça dégénérerait, alors on entre, comme d’hab, et on voit toutes ces lettres qui n’attendent que nous dans leurs enveloppes à nos noms. Vous savez comment commençait la mienne ? Celle à mon nom ? M.S. Taylor. Par « Chère Madame ». Ils ne m’avaient pas donné la bonne. Voilà à quoi ressemblait la considération qu’ils avaient pour nous.


  Il ajouta que beaucoup de gens du coin avaient travaillé chez Gullifant’s toute leur vie.


  — On avait tous investi dans le fonds de pension, expliqua-t-il. À hauteur de cinq pour cent de ce qu’on gagnait. Faites le calcul. Moi, par exemple : j’ai soixante-trois ans, je suis rentré chez Gullifant’s quand j’ai quitté la marine, en 1973. Donc, pendant trente-trois ans, je verse ce qu’on me demande, l’esprit tranquille, pensant que c’est béton, et puis bang ! On m’annonce qu’il y a un problème avec le fonds de pension, un grand méchant trou, pas assez de thunes, et vous savez avec quoi on se retrouve au final ? Avec quinze pour cent de ce qu’on aurait dû recevoir. Quinze pour cent ! Et ça, c’est si on a de la chance. Bobonne a sorti la calculette. Elle me dit que j’ai payé des dizaines de milliers de livres au bout du compte. Tout ça pour quoi ? Pour des clopinettes. Honteux. Absolument honteux ! Ça devrait pas être permis. Pas dans un pays civilisé.


  Suttle l’interrogea sur les réparations. Ils devaient avoir la possibilité d’un recours ? Droit à un dédommagement ?


  — Ouais, approuva Taylor. C’est ce qu’on pense dans ces cas-là, hein ? Ben, laissez-moi vous dire, mon gars, qu’on peut toujours se brosser. On écrit à un conseiller juridique. On téléphone à son député. On fait passer une lettre ouverte dans le journal. On remue ciel et terre. On fait même circuler une pétition, pas seulement parmi les gars de Gullifant’s, mais aussi auprès de tas d’autres dans la même galère. Des milliers de signatures, des milliers ! Et alors, qu’est-ce qui se passe ? On reçoit une lettre d’un ministre à la noix qui nous explique qu’il existe des tas de recours possibles, ceci-cela, mais quand on y regarde de plus près, on se rend compte que c’est pas aussi simple. Soit y a plus d’argent du tout, ou alors le compte n’y est pas. Bobonne a un dossier, rangé à l’étage, épais comme le bras, toutes les lettres qu’elle a écrites, mais ce à quoi il se résume, c’est qu’on sera payé à la saint-glinglin. Tout ce qu’on demande, c’est de récupérer notre mise. Mais ils ne l’ont plus. Ils n’ont plus rien. Notre argent a tout bonnement disparu.


  — Qui « ils » ?


  — Ah ça, c’est une bonne question ! Je me la suis souvent posée. Pour tout vous dire, je me la pose encore. C’est comme un tour de passe-passe. On met tout l’argent dans le chapeau, et pouf ! disparu. Dans les poches de qui ? Mystère ! Salauds de voleurs !


  — Revenons à Mallinder. Lui avez-vous écrit ?


  — Ouais. On est allés le voir aussi, en petite délégation à Croydon, pour essayer de défendre notre bout de gras. Votre copine, Lizzie Hudson, nous a beaucoup aidés. C’est elle qui nous a rancardés, qui nous a fourni toutes les informations qu’il nous fallait savoir sur Benskin & Mallinder, comment ils s’y étaient pris pour racheter Gullifant’s puis revendre et racheter les terrains. Faut avoir le cœur bien accroché, hein, pour tenir la distance avec ces gars-là ?


  — Donc, vous avez rencontré Mallinder ?


  — Ouais. Charmant, le mec, vraiment désolé pour nous. Pas de sa faute. De son point de vue. Les fluctuations des marchés : c’étaient elles les responsables.


  Avec les mutations dans la branche de l’outillage. Moi, je lui ai demandé pourquoi, dans ce cas-là, avoir acheté Gullifant’s, et vous savez ce qu’il m’a répondu ? Que chaque fois qu’un patron prenait une décision, il prenait un risque. Que c’était la nature de la bête. Courageux, hein ? Prendre tous ces risques ? Sauf que, au final, les risques, il se trouve que c’est pas lui qui en assume les conséquences, mais nous. Un tour de passe-passe, je vous dis.


  Suttle entendit bouger à l’étage. Bobonne sortant du bain, songea-t-il.


  — Et maintenant, comment faites-vous pour joindre les deux bouts ?


  — J’ai trouvé un boulot. Au B & Q du bout de la rue. Je fais partie de l’équipe d’après-midi. Ça ne paie pas beaucoup, mais c’est toujours mieux que rien.


  — Toujours dans l’outillage, alors ?


  — Ouais, c’est marrant, hein ? Deux autres anciens de Gullifant’s ont été embauchés là-bas avec moi. Pour tout vous dire, B & Q ne demandait pas mieux que de nous mettre le grappin dessus. Mais quand même, ce n’est pas pareil. En fait, ce n’est même pas un magasin, c’est plutôt un entrepôt. Bon marché, remarquez, comparé aux prix qu’on pratiquait.


  Suttle finit de boire son thé. Il demanda les coordonnées des autres membres du personnel de Gullifant’s et Taylor lui promit de les rassembler et de les lui communiquer en fin de journée. En repartant, dans le couloir, Suttle s’inquiéta de savoir si la liquidation de Gullifant’s était un gros coup dur pour Taylor et sa femme. De nos jours, les retraites de base n’allaient déjà pas chercher bien loin. Comment survivre sans complémentaire ?


  — Bonne question.


  C’était la femme de Taylor. Assise dans l’escalier, une grosse dame en survêtement gris et mules à pompons roses.


  — Dis-lui, Sam, reprit-elle.


  — Que je lui dise quoi ?


  — Ce qu’on allait faire, avant que tout ça arrive.


  — Tu crois… ?


  De mauvaise grâce, Taylor décrivit leur projet initial de retraite. Le fonds de pension Gullifant’s aurait dû leur permettre de finir de rembourser le crédit de leur maison, tout en leur laissant un peu d’argent d’avance. Alors, ils auraient mis la maison en vente pour s’acheter un petit quelque chose en Espagne et vivre des intérêts de ce qu’ils auraient placé en plus de leur retraite de base.


  — C’est pas trop cher, voyez, l’Espagne. Et c’est plus beau qu’ici. Plus tranquille.


  — Vous ne pouvez plus le faire ?


  — Oh, que non ! fit-il avec un signe de tête en direction du stade. Leur nouveau président veut déménager le club. Autrement dit, ils vont tout démolir et construire des tas de maisons, d’apparts ou autre. Avec tout ça, personne de sensé ne voudra une maison comme la nôtre. On n’arrête pas le progrès. Même si on n’y gagne pas toujours, hein ?


  Suttle se dit navré. Il lui tendit sa carte. Sur le perron, comme il se retournait vers Taylor pour lui dire au revoir, celui-ci l’interpella une dernière fois.


  — Je ne voudrais pas que vous pensiez que je me plains, déclara-t-il. Y a des gars qui sont dans des situations pires que la mienne, bien pires. Votre copine de News, elle vous a parlé de Frank Greetham ?


  Suttle fît non de la tête. Ce nom ne lui disait rien. Il ne se rappelait pas l’avoir lu dans l’article de Lizzie.


  — Notez-le, ajouta Taylor avec un signe de tête vers le calepin de Suttle. Frank Greetham. Un type adorable. Il a travaillé chez Gullifant’s toute sa vie.


  — Où est-ce que je peux le joindre ?


  — Nulle part, mon gars. Tout est là. Il s’est tué le mois dernier. Je comptais appeler Lizzie Hodson pour la prévenir, mais je n’ai jamais pu m’y résoudre.


  Bazza avait demandé à Thom Pollard de se libérer. Winter le trouva dans les vestiaires du court de tennis couvert, à cinq minutes à pied de Gunwharf. Les cheveux mouillés après sa douche, il enfilait un pantalon de survêtement. Près de lui sur le banc, était posée une liste de noms, chacun d’eux annoté au crayon.


  Winter y jeta un coup d’œil. La petite cinquantaine, Pollard avait la réputation, en ville, de manger à tous les râteliers. En meilleure forme que beaucoup de trentenaires, il gagnait plus ou moins sa vie en alternant leçons de tennis, photos de mode et apparitions occasionnelles dans des séries télé. Les adolescentes étaient folles de lui et il n’était pas rare qu’elles se retrouvent en compétition avec leur mère pour être dans ses petits papiers. Winter l’avait toujours trouvé sympa. Il était ironique, drôle, doué d’un zeste d’inconscience qui n’était pas pour déplaire à Bazza.


  Pollard consulta la liste. Ses premiers élèves étaient attendus sur le court à dix heures moins le quart. Il y avait une cafétéria à l’étage. Il pouvait accorder toute son attention à Winter pendant une demi-heure. Ensuite, il devrait pointer, comme tout le monde.


  Winter offrit les cafés. Pollard s’était plongé dans la lecture des pages sport du Daily Telegraph. Ses matchs du matin lui avaient donné des couleurs.


  — Ce type, ce César…


  — Vous l’avez rencontré ? demanda Pollard sans lever les yeux.


  — Jamais. Alors, parlez-moi de lui.


  — Un grand mec. Pas manchot. Il faisait de la boxe, il y a des années. Il a failli devenir pro, en tout cas, c’est ce qu’il dit.


  Winter lui prit le journal des mains et le plia. Pollard le considéra, amusé.


  — Baz m’a dit que vous faisiez partie du personnel, vous aussi.


  — Il a raison, fiston, alors, un peu de respect, hein ? répliqua Winter avec un signe de tête vers le journal.


  — Ça paye bien ?


  — Pas mal. Mieux que de me creuser les méninges pour Men in Black.


  — Ouais, c’est ce qu’on m’a dit. Faut se méfier des policiers. Certains sont des sales types. Quand ce ne sont pas des ripoux, si on en croit tout ce qu’on raconte.


  Winter fit la sourde oreille. D’après Bazza, Pollard avait donné des leçons particulières aux enfants de Dobroslaw.


  — C’est vrai, oui, il y a deux ou trois mois. Un des deux était vraiment doué et, ce qui ne gâte rien, un peu moins con que la plupart. Certains jours, sur le court, il allait même jusqu’à écouter mes conseils. Dommage, vraiment. S’il s’était accroché, il aurait peut-être pu aller loin.


  — Que s’est-il passé ?


  — Je l’ai emmené à Barcelone. Il y a une école de tennis, là-bas, dont le niveau est très élevé. Je m’y pointe avec une dizaine de gamins, plus leurs mamans, pour un stage de trois jours d’entraînement intensif. Pour qu’ils goûtent à ce qui les attend s’ils veulent s’investir sérieusement dans ce sport, et pour éliminer les mauvais sujets – vous savez, ceux qui n’ont pas le bon état d’esprit.


  — Et le fils de César ?


  — Hyper doué.


  — Alors où était le problème ?


  La cafétéria commençait à se remplir. Pollard fit signe à Winter de se rapprocher.


  — Le deal, à Barcelone, était le suivant. Les mômans se tirent dans un hôtel de luxe et vont faire du shopping pendant que je gère les mômes. Côté hébergement, pour nous, c’est assez Spartiate, mais ça fait partie du jeu. J’ai trois jeunes avec moi. On créchait dans un truc en préfabriqué. La première nuit, j’essaie de m’endormir, mais les mômes n’arrêtent pas de se bidonner. Ils ont une console électronique portative, un de ces gadgets qui permet de se connecter à l’Internet. Et là, ils étaient en train de mater un site porno. Pas les trucs habituels, du lourd : des nanas qui sucent des ânes, ce genre d’horreurs. Des trucs de malade.


  — Quel âge, ces gamins ?


  — Onze, douze ans, répondit Pollard, se rembrunissant. Beaucoup trop jeunes pour ces… âneries.


  — Comment avez-vous réagi ?


  — J’ai confisqué la console et je leur ai dit d’aller se coucher. Elle appartenait au fils de César. Le lendemain, j’ai sauté sur le téléphone et j’ai prévenu sa mère. Vous savez quelle a été sa réaction ? De l’indifférence. Elle ne voyait pas ce qu’elle y pouvait. Je devais rendre son jouet à son fiston et les laisser s’amuser. Les enfants, on ne les refait pas… Que sera…


  Scandalisé, Pollard avait appelé César. Le soir-même, le fils et la mère reprenaient l’avion pour Gatwick.


  — Vous l’avez revu par la suite ? Ce César ?


  — Ouais. Il m’a invité chez lui à Southampton. Croyez-moi, mon gars, ce type-là est impressionnant. Il vit comme un roi… grande, très grande propriété à la lisière de Chilworth. Court de tennis, piscine, écuries, la totale. Ce qui ne l’empêche pas d’être strict, très dur avec ses gosses. C’est peut-être son côté catho, Dieu seul le sait, mais il m’a remercié pour ce que j’avais fait et m’a raconté comment il avait remis les idées en place à son garçon, et je l’ai cru sur parole. Ce qui peut étonner, hein ? Quand on sait d’où vient son argent.


  Winter acquiesça. Brodie avait obtenu des infos par son supérieur. Dobroslaw était à la tête d’une affaire d’import-export florissante, parfaitement légale, mais en parallèle, on le soupçonnait d’acheter des filles biélorusses, en leur fournissant de faux-papiers, à un intermédiaire londonien. Ces filles étaient logées, à quatre par maison, dans Southampton. Chacune d’elles rendant ses services à dix michetons par jour, Dobroslaw empochait à peu près vingt mille livres par semaine et par maison. Naturellement, on ne disposait pas de l’ombre d’une preuve pour relier le Polonais à ce réseau de prostitution, mais les années que Winter avait passées à essayer d’épingler Bazza pour trafic de stups lui avaient appris comment l’argent pouvait payer le must en termes de protection : bons conseils financiers, avocat intelligent, série de comptes offshore, et ça roule !


  — Donc, le gamin ne joue plus au tennis ?


  — Pas que je sache. Et ce n’est pas la seule chose qu’il ne fait plus. Comme je vous disais, le père est très vieux jeu. Il y a des trucs qu’il ne tolère pas. On se demande pourquoi il a pris cette bimbo pour épouse.


  — Mouais, marmonna Winter, jetant un coup d’œil à sa montre. Il vous a parlé de jet-skis ?


  — De jet-skis ? répéta Pollard, secouant la tête. Non. Pourquoi ?


  Winter le lui expliqua. La possibilité que César soutienne un important événement sportif n’étonna pas Pollard.


  — Il en serait capable, dit-il aussitôt. Ça lui ressemblerait bien.


  Avant que le séjour à Barcelone ne dérape, Pollard avait eu l’occasion d’un peu mieux connaître la femme de César. Comme son époux, elle venait de Pologne. La communauté polonaise de Southampton, lui avait-elle raconté, était importante, et il fallait se démener comme un beau diable pour atteindre le haut du panier. L’argument qui plaidait le plus en votre faveur, c’était l’argent, bien entendu, mais on devait également jouer sur la visibilité. Il fallait être vu. Reconnu. Et le moyen le plus rapide d’obtenir une pincée de ces belles chimères, c’était de l’acheter.


  — C’est vrai ce qu’on dit sur les immigrés, remarqua Pollard. Ils font plus d’efforts que nous. C’est crucial pour eux de se faire accepter. Ils veulent être plus anglais que les Anglais, alors si dépenser quelques shillings pour une course nautique à la noix autour de l’île de Wight le leur permet, ils ne demanderont pas mieux. César veut faire partie du club. Il a les poches profondes. Comme c’est un homme d’affaires, il appelle ça un investissement, mais, en réalité, c’est bien plus que ça. Comme je vous disais : c’est crucial pour lui.


  Winter sourit. Bazza, à sa manière, faisait exactement la même chose. Il revit le jardin de Sandown Road, les invités s’attroupant pour la tombola, le champagne coulant à flots, les cadeaux d’anniversaire de Marie aux emballages extravagants empilés sur une table du salon. Le club, songea-t-il. Et les innombrables avantages offerts par la carte de membre.


  — Voilà mes zozos, dit Pollard, le regard braqué sur trois ados qui, leurs raquettes posées par terre, discutaient devant le distributeur de boissons pour savoir combien de cannettes de Pepsi ils pouvaient se payer.


  Pollard se leva, vérifia l’heure à sa montre. Prit le journal.


  — Vous allez faire affaire avec César ? demanda-t-il.


  — Je l’espère.


  — Alors, soyez prudent. Il est comme tous les mecs primaires : il n’aime pas perdre.


  Vingt-quatre heures d’efforts soutenus n’avaient pas permis de localiser Dermott O’Keefe. Les renseignements pris auprès du département éducation du centre administratif de Southampton avaient confirmé que son absentéisme persistant avait attiré l’attention des équipes d’assistance aux jeunes délinquants. Les tentatives pour le changer d’école s’étaient soldées par un échec, avant tout parce que personne n’était capable de mettre la main sur ce garçon, mais Suttle – à la demande de Faraday – s’était adressé aux services sociaux et grâce à un gars qui s’occupait des mineurs vulnérables, il pensait avoir levé une piste.


  Faraday venait de revenir, anormalement préoccupé, de Kingston Crescent. Suttle avait tapé un bref rapport sur la mise en faillite de Gullifant’s, mais Faraday y jeta à peine un coup d’œil.


  — Alors, que disent les services sociaux ?


  — Ils veulent nous rencontrer, chef. Le type s’appelle Rick Bellinger. C’est lui qui suit le dossier O’Keefe.


  — Il sait où il est ?


  — Il dit que non. Mais selon lui, ça vaut la peine qu’on se rencontre.


  — D’accord, répondit Faraday, continuant de vider son porte-documents. Tenez-moi au courant.


  Suttle se rendit à Southampton en voiture. Rick Bellinger disposait d’un bureau clair et spacieux au premier étage du centre administratif municipal. Il était vêtu comme pour une rave estivale – jean, T-shirt, gilet de cuir sans manches –, et ses cheveux mi-longs et grisonnants avaient bien besoin d’un bon shampoing. Il ne s’était pas rasé depuis un bail et avoua qu’il lui tardait de voir venir le week-end. Que ces derniers temps, il croulait sous les dossiers. En dépit des réussites du New Labour par ailleurs, il ne faisait pas bon être jeune, de nos jours.


  Ils prirent place dans une petite salle aux murs nus. Une série de peluches et un poster de Coldplay étaient les seules brèches à l’anonymat.


  — Je viens d’appeler la mère de ce garçon. En théorie, elle est tenue de signer un document m’autorisant à vous parler de son fils, mais comme elle n’y voit aucun inconvénient, je régulariserai ça plus tard. Vous êtes d’accord ?


  Suttle acquiesça. Devoir gérer des gamins, il ne le savait que trop bien, pouvait virer au cauchemar. Bellinger avait l’air d’un rescapé des années 1960. Les types comme lui avaient une vision plus souple des obligations administratives.


  Le dossier d’O’Keefe était posé sur le bureau. Bellinger n’y toucha pas. Il voulut savoir si Suttle avait déjà rencontré ce garçon. Suttle fît non de la tête. Si seulement…


  — Il n’a pas le profil habituel, déclara Bellinger. La plupart des cas que nous traitons, on peut parier à coup sûr qu’ils ont des problèmes familiaux. Parents séparés, beaux-parents avec qui ils ne s’entendent pas, abus de stupéfiants sous diverses formes, maltraitance ou autre. Ces problèmes-là, c’est comme le sable : ils obéissent aux lois de la gravité. Toutes ces merdes vous glissent entre les doigts et c’est sur les mômes, tout en bas de la pile, qu’elles retombent.


  — Mais ce Dermott, c’est l’aîné.


  — Exactement. Et ce n’est pas tout. Je ne sais pas si vous avez fait le tour de la maison, mais le mot « bordel » serait encore trop poli. Il y a huit enfants là-dedans, et le père est absent la plupart du temps, mais, d’une drôle de façon, ça fonctionne. Pour une fois, on ne parle pas d’une vie de famille merdique. Loin de là.


  — Alors, où est le problème ?


  — L’argent. Ils sont fauchés. Huit gosses, ça demande beaucoup d’attention et je suis sûr que la note « alcools » du vieux est astronomique. On s’est assuré qu’ils obtiennent toutes les aides auxquelles ils ont droit, mais n’empêche qu’ils vivent au jour le jour. C’est la mère qui tient tout à bout de bras.


  Suttle s’efforça de concilier cette vision des choses avec celle qu’il avait entendue un peu plus tôt. Selon Faraday, la mère de Dermott avait déclaré forfait. Le fait que son fils aîné enfreigne les lois du pays ne semblait pas la concerner le moins du monde. Déscolarisé ? Conduite sans permis ? Sans assurance ? Régulières comparutions en justice ? La voiture de 40 000 livres d’un autre dans le box ? La tolérance en folie.


  — Elle ne sait plus où donner de la tête, répondit aussitôt Bellinger. Elle a trop de choses sur les épaules. De son point de vue, Dermott est un gentil petit bien intentionné, le reste, elle ne veut pas savoir.


  — Dans ce cas, pourquoi Dermott a-t-il déraillé ?


  — Bah… c’est comme ça. En un sens, ce n’est pas le cas. Si on analyse son comportement, si on s’interroge sur les raisons qui l’ont poussé à faire tout ça, alors on commence à comprendre la logique.


  Bellinger indiqua que les deux comparutions devant le juge pour enfant avaient été motivées par des plaintes pour vol à l’étalage. Chaque fois, il avait plaidé coupable et nié farouchement s’être rendu au magasin avec une liste des courses établie par sa mère ou quelqu’un d’autre. Mais il n’en demeurait pas moins que peu d’adolescents de quinze ans cachaient du papier hygiénique, de l’eau de Javel et de la lessive sous leur anorak. Ils avaient d’autres chats à fouetter.


  — Que faut-il en conclure ?


  — Pour moi, ça prouve que ce garçon a le souci de sa famille, qu’il veut contribuer à son bien-être. Dans certaines sociétés, on lui décernerait une médaille pour ce qu’il a fait.


  — Et l’école ?


  — Il s’y ennuie à mort, comme presque tous les autres gamins du pays. Mais s’il s’y ennuie, c’est que, de son point de vue, ça ne lui sert strictement à rien d’apprendre quoi que ce soit. Écoutez Dermott une demi-heure, et vous commencerez à comprendre pourquoi des jeunes sortent de l’université sans savoir ni lire ni écrire correctement. La seule différence, c’est que les Dermott de ce monde ne sont pas prêts à l’accepter. Quand ils voient que l’école ne montre aucun signe de progrès, ils se barrent.


  — Dans ce cas, pourquoi ne reste-t-il pas chez ses parents ?


  — Même raison que pour l’école.


  — C’est-à-dire ?


  — Chaos. Pas de place. Pas d’endroit pour réfléchir. Pas d’espace personnel. La maison n’est pas grande. Sept frères et sœurs, c’est bruyant. Trois télés, c’est trois télés de trop. Demandez aux voisins. Dermott est un gamin qui, depuis des années, essaie de payer sa part. Vous savez quel âge il avait quand il a distribué son premier journal ? Onze ans. Ça m’a impressionné. À quatre heures du matin, ce môme sur le vieux vélo pourri que son père a récupéré à la décharge, pédalant dans le noir. Je lui ai dit : Dermott, c’est remarquable. Et vous savez quoi ? Il m’a regardé d’un drôle d’air, comme si je le traitais avec condescendance, puis il m’a répondu : Monsieur, pourquoi j’ai accepté ce travail, à votre avis ? Pour quelle raison je m’y suis tenu d’année en année ? Je vous le donne en mille : parce que c’était son seul moyen d’avoir un peu d’espace dans sa vie. Il n’était pas maltraité. Il ne manquait pas d’affection. Il n’était pas le souffre-douleur de ses camarades de classe. Il n’était même pas spécialement défavorisé. Il avait tout juste atrocement besoin d’un peu de paix et de tranquillité. Voyez ce que je veux dire ?


  Non sans réticence, Suttle acquiesça.


  — Et la Mercedes ? Vous êtes en train de me dire qu’il a un bon karma ? Parce qu’il a fauché les 40 000 livres de ferraille d’un autre ?


  Bellinger n’était pas au courant du vol de la voiture. Suttle lui expliqua le topo : les images de vidéosurveillance, plus les déclarations de témoins habitant la cité. Au mieux, le gamin était bon pour une mise en examen pour vol aggravé. Au pire, il se pouvait qu’il risque bien plus gros. Genre complicité de meurtre.


  Bellinger en revint à la Mercedes. Expliqua que O’Keefe ne fréquentait pas les milieux criminels. Il avait sans doute volé la voiture pour la revendre, mais ça ne devait pas aller chercher loin. Un petit rigolo la lui rachèterait pour deux mille livres.


  — Deux mille livres, c’est toujours deux mille livres.


  — Certes.


  — Il en ferait quoi ?


  — Il les donnerait à sa maman, répondit Bellinger en riant. Je vous parie tout ce que vous voulez.


  Enfin, il ouvrit le dossier. Suttle voulut savoir quels étaient ses amis, s’il en avait de plus âgés que lui susceptibles de le recevoir chez eux, ou bien s’il avait de la famille qui pourrait l’héberger – n’importe quelle piste qui donnerait une adresse à Billhook. Bellinger fit non de la tête.


  — Je ne peux pas vous aider, j’en ai peur. Ce gamin est un solitaire. S’il y avait quelqu’un dont il était spécialement proche, je le saurais sûrement. Cela étant…


  Il feuilleta rapidement le dossier, cherchant une page en particulier.


  — Ah, fit-il, voilà !


  Au début de l’été, les services sociaux avait financé pour Dermott un stage avec hébergement à New Forest. Bellinger avait émis des doutes sur l’opportunité de cette décision, mais le juge avait expressément recommandé de l’inclure à la vague de candidats suivante, et il valait mieux ne pas contrarier les juges dans ce domaine.


  — Et Dermott ?


  — Dermott était contre. Je l’ai dit dès le départ. Il n’a jamais eu un problème de dévalorisation de soi. Loin de là. Voilà un jeune qui sait très exactement ce qu’il veut, ce qui lui manque et, en gros, comment l’obtenir.


  — Que s’est-il passé ?


  — Oh, il s’y est présenté. C’est déjà beaucoup, comme résultat. Il a très vite compris les règles du jeu. En fait, j’ai le sentiment qu’il était un peu devenu une star parce qu’ils l’ont fait revenir dans le cadre du Programme jeune leader. Les rapports que nous recevions d’eux soulignaient sa maturité et sa façon de gérer les gamins les plus récalcitrants. Les organisateurs du programme l’appréciaient, c’est certain.


  — Et Dermott lui-même ? Qu’en pensait-il ?


  — Je ne l’ai revu qu’une fois depuis. C’était… le mois dernier, précisa Bellinger, vérifiant dans le dossier. Nous nous trouvions de nouveau au tribunal, aussi n’avons-nous pas tellement parlé de son expérience à New Forest. Mais je me souviens d’une chose, tout de même. C’était la première fois qu’il campait, qu’il vivait à l’air libre, et ça lui a beaucoup plu, il ne demandait pas mieux que de recommencer. Le seul problème, c’était tous les autres. Toujours le même cas de figure, voyez ? Jeune homme n’aimant être qu’en sa seule compagnie.
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  C’était l’idée de Mackenzie d’aller à Southampton en voiture pour faire le point avec César Dobroslaw. Winter lui conseilla de patienter, suggéra qu’il serait peut-être plus judicieux d’attendre d’avoir plus d’infos avant de se jeter à l’eau, mais la patience n’était pas le fort de Bazza. Un type très louche menaçait de devenir un empêcheur de tourner en rond. Ce n’était pas de sa faute s’il ignorait la mort de Mark et le projet de Trophée Mackenzie ; le moins que Bazza pouvait faire, c’était de le mettre au courant.


  En chemin, Winter voulut savoir si Bazza considérait cet homme comme un Scummer.


  — Bien sûr que c’en est un ! Il vit là-bas, coco. Il y paie les putains d’impôts locaux. Il est véreux. Comme eux tous.


  — Mais il est polonais, Baz. Ça compense.


  — Et mon cul, il compense ? Il s’installe à Scummermerde, il met ses gosses dans leurs écoles, il achète ce qu’il mange dans leurs supermarchés, que veux-tu qu’il soit ? Bon Dieu, je te parie qu’il s’est même offert un abonnement pour la saison au St Mary’s.


  Le stade St Mary’s abritait le Southampton Football Club. La rivalité entre Pompey et la ville voisine atteignait son apogée sur le terrain et dans les gradins. Baz, Winter le savait, considérait les Scummers honnis comme des suppôts de Satan. Ce qui faisait de Dobroslaw une cible parfaite.


  — Alors, qu’est-ce qu’on va lui dire, à ce mec ?


  — On lui explique nos enjeux. Si ce type a une once de décence dans les veines, il fera marche arrière.


  Un portail électrique et une ample allée gravillonnée permettaient d’accéder à la demeure de Dobroslaw. Au préalable, Winter avait téléphoné pour savoir s’il pouvait leur accorder une demi-heure. Le Polonais avait aussitôt accepté. Il avait entendu parler de Bazza Mackenzie. Se faisait une joie de le rencontrer.


  En cette fin d’après-midi, Winter descendit du Range Rover devant une de ces maisons qu’il voyait en couverture des magazines qu’il lui arrivait de feuilleter, à l’occasion, chez son dentiste. À la lisière de Chilworth, elle était entourée de champs. Des corneilles nichaient dans le haut bosquet d’arbres derrière le triple garage, et le soleil automnal, encore chaud, faisait luire le briquetage jaune pâle de cette ancienne ferme. Mackenzie l’examina un moment, et en resta sans voix. Il avait toujours rêvé d’un toit de chaume.


  — Sympa, hein ?


  C’était Dobroslaw. Un homme imposant, bien bâti. En pantalon de costume et cravate rouge à rayures sur une chemise blanche impeccablement repassée. Il se tenait dans l’embrasure de la porte, planté dans ses mocassins Gucci, en équilibre sur la pointe des pieds.


  Sa poignée de main vous broyait les doigts, et, de près, son large visage plat était sillonné de fines veinules. Un buveur, songea Winter. Comme Mackenzie, la patience n’était pas son fort.


  À l’intérieur de la maison, quelqu’un faisait des exercices au piano : la même petite phrase musicale encore et encore. Puis cela cessa, Winter entendit une voix chuchoter des instructions, et, quelques instants plus tard, les mêmes notes s’égrenèrent, répétées à l’infini.


  — Chopin. Mon fils apprend le piano. Moins facile que le tennis. Je vous offre un verre, les gars ?


  Il avait une voix grave, enrouée par la cigarette et l’alcool. Son accent était très prononcé. Il n’avait rien d’un Scummer, songea Winter.


  Bazza regardait le tableau qui trônait dans l’entrée basse de plafond. Le peintre avait saisi une certaine expressivité du modèle féminin. Elle semblait, dans la mesure du possible, à la fois pudique et aguicheuse.


  — Une grosse coquine ! s’exclama-t-il. C’est qui ?


  — Ma femme.


  — Elle est belle.


  — La faute à l’artiste. Glorifiez une femme, et elle devient invivable. Vous n’êtes pas d’accord ?


  Il rugit de rire et, sans attendre de réponse, les précéda jusqu’à un salon au fond de la maison.


  La pièce était intime et néanmoins imposante. L’éclaboussure de lumière provenant de la bay-window peu profonde qui donnait sur une terrasse apportait un éclairage doux. Au-delà de la piscine, il y avait un paddock. Winter soupçonnait Bazza d’être en train de compter les chevaux. Au nombre de cinq. Au loin, alors que Dobroslaw sortait de la pièce d’un pas pesant, vrombissait un tracteur. Tout dans cette maison – le jardin, la vue – sentait le fric.


  — Pas mal, hein ? lança Bazza. Pour un Polack.


  Dobroslaw revint avec un plateau de boissons. La bouteille de Bison Grass était plantée dans un nid de glaçons. Il servit généreusement la vodka et proposa un toast.


  — Na zdrowie, messieurs. Longue vie !


  — Ouais, fit Bazza, levant son verre. Et une gentille petite femme !


  La vodka frappée s’enroula au creux de l’estomac de Winter. Déjà, il pressentait que la rencontre leur échappait. Dobroslaw, par sa seule présence, avait pris les choses en main. Bazza n’allait pas apprécier.


  — Alors, messieurs…, dit Dobroslaw, les invitant, d’un geste, à s’asseoir sur le canapé. En quoi puis-je vous être utile ?


  Bazza se lança dans les explications au sujet de son frère. Winter, qui avait déjà entendu ça mille fois, observait le visage de Dobroslaw tandis que ce dernier prenait place dans le fauteuil. Ses yeux étroits, presque deux fentes, étaient bouffis par sa vie d’excès. Ses cheveux d’un noir de jais étaient lissés en arrière, et une de ses oreilles gardait les stigmates d’un de ses passages sur le ring. Il écouta Bazza, sans rien laisser paraître de ce qu’il pensait.


  — Et donc, dit-il, vous créez un trophée ?


  — Ouais. Pour Mark. Par respect pour lui. Vous avez des frères ?


  — Trois. Tous encore en Pologne. Et quatre sœurs. Deux à Milwaukee, une en Floride et l’autre dans l’armée. Toujours plus courageuses, les femmes. Toujours. Vous avez remarqué ?


  Mackenzie s’enquit de l’intérêt que Dobroslaw portait au jet-ski. Il avait cru comprendre qu’il soutenait un événement similaire.


  — Comment le pourrais-je ? Mes frères sont en vie.


  — Je parlais d’une course, précisa Bazza qui commençait à s’énerver.


  — Ah… l’Enduro. Une idée formidable. Grandiose. Vous avez déjà fait du jet-ski ? Vous devriez essayer. Quel pied !


  Sa tête massive s’inclina vers l’avant, et il se leva dans le même élan. Deuxième dose de Bison Grass. Deuxième toast.


  — À votre frère ! lança-t-il, levant son verre. Et à votre compète !


  Ils avalèrent la vodka. Winter sentit ses yeux s’embuer. Bazza s’essuya la bouche d’un revers de main.


  — Justement, coco.


  — César.


  — César. C’est de ça que je suis venu vous causer. Votre course et ma course. Il ne peut pas y en avoir deux. Logique. Ça ne marcherait pas.


  — Ah bon, pourquoi ?


  Les deux mains écartées, le geste ample, le meilleur des amis.


  — Parce que. Dis-lui, Paul. Explique-lui pourquoi il faut qu’on règle ça.


  Winter détailla les subtilités de la sponsorisation, des effets de la médiatisation, les parts du gâteau qu’ils devraient se partager. Tout le monde s’accordait à dire que le potentiel était limité. Que deux événements similaires sur le même morceau de côte, ce n’était pas cohérent. Il s’ensuivit un long silence. Dobroslaw ne paraissait guère convaincu. Winter n’était pas sûr d’y croire lui-même.


  — Il y a une chose qui m’échappe, finit par dire Dobroslaw. Vous venez ici pour dire non à ma course ? Pour m’informer qu’elle ne peut pas avoir lieu ? C’est bien ça ?


  Il affichait un air désapprobateur, presque déçu, comme s’il s’était attendu à mieux. Bazza n’était pas d’humeur pour ce genre de négociations. Il n’était pas non plus habitué à se mesurer à quelqu’un qui avait sans doute blanchi autant d’argent sale que lui.


  — Je suis pas venu ici pour enfiler des perles, coco. Je suis venu vous le dire, c’est tout.


  — Me dire quoi ?


  — Vous dire qu’un de nous deux doit renoncer. Et ça va pas être moi.


  — Je vous en prie… on croirait entendre une menace.


  — Pas du tout. Appelez ça un conseil. Appelez ça comme vous voudrez. La seule chose que je dis, c’est que Mark mérite de beaux adieux. C’est exactement ce qu’on va lui offrir.


  — Eh bien, faites-le, l’ami. Faites-le. Envoyez-moi une invit’. On viendra en famille. Souhaitez-lui szerokiej drogi.


  — Que je lui souhaite quoi ?


  — Bon vent. Bon voyage.


  — Ouais, et une demi-douzaine de Je vous salue, Marie ? Hé, y a un truc que je ne vous ai pas encore raconté. Mon ami Paul, lui, là, vous savez ce qu’il faisait comme boulot ? Jusque très récemment ? Il était flic, inspecteur, enquêteur de première, un des meilleurs de Pompey, non : le meilleur de Pompey. Et vous savez pour qui il travaille maintenant ? Pour moi.


  — Félicitations.


  Son verre, encore, dans la direction de Winter, cette fois.


  — Une retraite dorée.


  — Non, mais réfléchissez-y, coco. Réfléchissez bien à tous les potes qu’il a encore dans la police, à toutes les conversations qu’il pourrait bien avoir. Les affaires deviennent difficiles. J’en parle en connaissance de cause. La dernière chose qu’il vous faut, c’est ce genre d’embêtements.


  — Quel genre d’embêtements ?


  — Que Paul tuyaute ses ex-collègues, les rancarde sur un ou deux trucs, suggère à ses potes, ses « anciens » potes, de s’intéresser de près aux founes de Russie que vous rabattez. Vous méprenez pas, coco : ça n’a rien de personnel. Je n’ai rien contre un mec qui gagne bien sa vie, je ne suis pas du genre à couper les cheveux en quatre. Je veux juste une belle course pour Mark. Ce n’est pas plus compliqué que ça. Pas de prise de tête. Pas de drame. Juste une poignée de main.


  Il se força à sourire.


  — Ça vous paraît raisonnable ?


  Dobroslaw lorgnait du côté de la bouteille. Winter avait la terrible certitude que Bazza s’était fourvoyé. Soit il allait se prendre la bouteille en travers de la tronche, soit on allait tout simplement les jeter dehors. En l’occurrence, ce fut le deuxième cas de figure.


  Le Polonais se leva de nouveau. Annonça qu’il devait aller payer la prof de piano. Puis se rendre à une réunion à Southampton. Après quoi, il prendrait le train pour Londres. Ç’avait été un plaisir de rencontrer M. Mackenzie, d’avoir pu mettre un visage sur une réputation, et il était ravi de lui dire qu’il n’était absolument pas déçu. Bazza le regarda, perplexe.


  — Ça veut dire quoi ?


  — Ça veut dire, l’ami, que nous sommes tous prisonniers de notre passé. De ce que nous sommes. D’où nous venons. D’où on a grandi. Moi ? Je suis un Polonais têtu comme une mule. Et vous ?


  Il sourit, guidant Mackenzie vers le hall d’entrée.


  Arrivé à la porte, il s’arrêta. Mesurant bien plus d’un mètre quatre-vingts, il dominait Mackenzie. Bazza attendait toujours une décision, une garantie, l’assurance que Dobroslaw ferait marche arrière, mais le grand Polonais secoua la tête. Encore cet air vaguement désapprobateur. Il s’était attendu à mieux, ce que Bazza, manifestement, ne comprenait même pas. Il tendit la main, ce que Bazza ignora. Alors, il sourit et lui tapota le bras.


  — Au revoir, monsieur Mackenzie. Et bonne chance pour votre petit trophée.


  Bazza voyait rouge. Winter l’avait rarement vu aussi furax. Il était venu là en toute bonne foi. Avait été sympa avec ce gars, poli. N’avait pas une fois, à aucun moment, laissé entendre que seules les ordures, les vraies ordures, tiraient leur fortune des corps de filles de la campagne du fin fond de trous paumés. N’avait rien dit sur la traite des Blanches ni sur toutes les autres combines pour lesquelles ces raclures de bâtards d’immigrés semblaient si douées. Et tout ça pour quoi ? Pour rien. Que dalle. Sauf l’équivalent d’une déclaration de guerre.


  — « Petit trophée » ? Ça veut dire quoi ? Ce type en a assez de vivre ? Il se rend compte de ce qu’il dit ? Il sait comment ça se passe à Pompey ? Ou il va falloir qu’on lui explique ?


  Winter pensa qu’il valait mieux laisser passer l’orage. En vain. À leur retour à Portsmouth en début de soirée, Bazza insista pour convoquer un conseil de guerre.


  Une dizaine de ses meilleurs potes se pointèrent et se retrouvèrent dans le petit salon qui lui servait de bureau. Winter reconnut des visages de l’époque de la 6.57 Crew et de mille démêlés depuis, quinquagénaires à présent, des types à qui Bazza faisait confiance depuis toujours. Un ou deux étaient tombés, avec des degrés de réussite divers, dans la criminalité à plein temps. D’autres tenaient des garages ou des pubs. L’un d’eux avait fait fortune dans la récupération de métaux. Mais tous étaient liés par une loyauté trop profonde et trop dense pour être exprimée par des mots. Ils avaient combattu ensemble dans les gradins des stades. Exporté la violence de Pompey à l’étranger, dans des galeries marchandes et des cafés, et – en une occasion restée célèbre – lors d’un match amical de pré-saison à Honfleur. Partagé des crises de fou rire et eu quelques coups de gueule, mais ils se croisaient toujours dans les pubs, les boîtes et certains restaurants. Dans l’entreprise individuelle que Bazza avait fait de sa vie, ces hommes formaient un conseil d’administration sans société qui, s’il était dans l’ombre, n’en demeurait pas moins important. Il ne leur demandait pas conseil. Ils n’avaient pas leur mot à dire. Mais – surtout en des occasions telles que celle-ci – il voulait leur soutien.


  Et il l’obtenait. À chaque nouvel arrivant, Bazza rapportait les événements de l’après-midi, et chaque fois, Winter sentait que le vrai problème devenait de plus en plus clair. Il ne s’agissait plus du tout de jet-skis, ni du trophée, ni même du fait que le précieux hommage rendu à la mémoire de Mark était en jeu. Non, il s’agissait de laver une insulte, de retrouver son honneur, de se faire res-pec-ter. Celui qui se permettrait de prendre des airs supérieurs avec Mackenzie n’était pas encore né. Et ça ne risquait pas d’être un Polonais plus bardé de fric que d’éducation.


  Il y eut des hochements de tête approbateurs aux quatre coins de la pièce. Des murmures d’assentiment quand Bazza déclara qu’ils devaient le lui faire payer, qu’il fallait attaquer son empire commercial là où il était le plus vulnérable, lui faire perdre un maximum de fric, étaler au grand jour ce qu’il était. L’honneur exigeait un règlement de comptes, et si Dobroslaw cherchait réellement la bagarre, il avait trouvé à qui parler.


  C’est à ce moment-là que Westie arriva. Il était prédisposé à la violence. Il savait d’instinct quand la situation dégénérait. Il sentait l’odeur du sang à des kilomètres à la ronde. Et ce fut lui qui proposa une expédition punitive à Southampton, dans la nuit même. Ils se saisiraient de Dobroslaw, le chargeraient à l’arrière d’une camionnette, lui flanqueraient la dérouillée de sa vie, le largueraient dans un endroit bien en vue où aucun enculé de Scummer ne pourrait le rater. La deuxième bouteille de Black Label était presque vide, et ce furent seulement les deux ou trois types les plus sages qui empêchèrent Bazza de chausser ses bottes de combat et de foncer vers l’autoroute. Ils devaient prendre leur temps, dirent-ils. Planifier la chose. Faire preuve d’intelligence.


  Ils discutèrent alors des tactiques dans le détail. Certaines solutions furent envisagées, contestées, repoussées. D’autres adoptées à l’unanimité. Désormais, il ne faisait plus aucun doute qu’une guerre avait été déclarée, et Winter, qui avait assisté à la scène originelle, ne pouvait que s’émerveiller de voir à quel point il était facile d’avoir un effet incendiaire sur Mackenzie. Willard avait vu juste : ce type était un chien de Pavlov. Créez la situation voulue, les bonnes incitations, et il pouvait aisément s’autodétruire.


  Marie le sentait aussi. Winter, qui s’était éclipsé pour aller chercher un verre d’eau, la trouva dans la cuisine. Elle voulut savoir ce qui se passait. Elle venait de rentrer après avoir passé la soirée dehors avec des amies. Elle avait compté les voitures garées dans l’allée, reconnu tel ou tel manteau pendu dans l’entrée, perçu les accents colériques dans les voix qui lui parvenaient du petit salon. Elle venait de consacrer toute une année ou presque à essayer de tempérer les ardeurs de Bazza, d’agrémenter leur vie sociale du ferment d’amitiés choisies dans la classe moyenne, de métamorphoser vingt millions de livres de narco-fortune en activités légales qui maintiendraient son mari hors de danger. Et maintenant ça !


  — C’est dingue, ma grande, ne put qu’approuver Winter. Baz s’est pris la tête avec une fripouille de Southampton qui gagne sa vie, entre autres, sur le dos de filles qu’il met au tapin contre leur gré. Certains potes de Baz proposent qu’on prenne d’assaut tous ses bordels et qu’on libère les filles. Vous imaginez ? Une bande de putes venues de Minsk. Zonant en nuisette dans les centres commerciaux ? Ces gars-là devraient rejoindre le Front de libération des animaux. C’est de la pure connerie.


  Marie ne trouvait pas qu’il y avait là matière à plaisanter. Elle vivait avec Bazza depuis plus de dix ans. Elle l’avait déjà vu de cette humeur, savait de quoi il était capable quand la moutarde lui montait au nez, mesurait la facilité avec laquelle il pourrait envoyer balader tout ce qu’ils avaient réussi à bâtir ensemble. Elle parla « d’enfantillages ».


  — Il est pire qu’un gosse, poursuivit-elle. D’un côté, il peut se montrer extrêmement intelligent, malin, avisé. Les gens qu’il respecte, ceux qui font ce qu’il ne fait pas, il les écoutera. Il leur demandera conseil. Il fera preuve de patience. Il verra l’intérêt de s’investir sur tel ou tel plan, comprendra qu’il faudra attendre au moins deux ou trois ans pour que les choses évoluent dans le bon sens, et ça ne le gêne en rien. Puis un beau jour, patatras, il se passe quelque chose dans ce goût-là, et le voilà qui jette le bébé avec l’eau du bain. Pourquoi ? À vous de me le dire. C’est peut-être à cause de sa poudre, sa « blanche ». Il a sûrement un peu trop forcé la dose dans sa jeunesse. Il est tellement…


  Elle trouva un verre pour Winter.


  — … versatile, acheva-t-elle.


  — C’est ce qui fait son charme, ma grande. C’est pour ça que vous l’avez épousé. Et que vous êtes encore là.


  — Vous croyez ?


  — Absolument. Le jour où Baz lèvera le pied, ça ne tiendra plus.


  — Cela ne risque pas d’arriver.


  — Je parlais de ses affaires.


  — J’avais compris. Mais ce n’est pas dans sa nature. Si seulement ! Vous avez raison, Paul, on s’ennuie vite dans la vie.


  Elle fit un signe de tête en direction du petit salon.


  — Alors, qu’est-ce qu’on fait ?


  La réunion au sommet se termina après minuit. Marie, qui s’était retirée à l’étage, redescendit pour trouver Winter et son mari assis seuls au salon, regardant Apocalypse Now en DVD sur l’immense écran plasma, Martin Sheen pétait lentement les plombs dans une chambre d’hôtel de Saigon. Bazza, remarquant la présence de sa femme, tapota le coussin du canapé.


  — Paul t’a dit pour ce type qui s’appelle César ?


  — Oui.


  — Il t’a raconté ce qui s’est passé cet après-midi ? Chez ce mec ?


  — Oui.


  — Complètement à côté de la plaque. Il se sent plus pisser ! Faut régler ça, mon cœur. Sinon, ce sera de pire en pire.


  — Pourquoi ?


  Marie finit par s’asseoir.


  — Quel rapport tout cela a-t-il avec nous ? demanda-t-elle.


  — Quoi ! rugit Bazza.


  Il s’empara de la télécommande. Dans sa précipitation, il pressa le mauvais bouton. Au lieu de couper le son, il verdit Martin Sheen.


  — Et merde !


  Cette fois, il appuya sur « Pause ».


  Il y eut un moment de silence, brisé par Marie.


  — Je te demande ce qui se joue de si important avec cet homme. Ce n’est qu’une divergence d’opinion, Baz. Il ne partage pas ton avis. Dans le monde réel, ce genre de chose arrive fréquemment. Sois au-dessus de ça. Oublie. Que cela ne t’empêche pas de continuer à mener ta vie.


  — L’oublier ? Pas même en rêve ! Ce mec savait très bien ce qu’il faisait. Il s’était sans doute écrit un putain de scénar ! Il avait dû passer la moitié de l’après-midi à répéter ! Il avait bien calculé son coup : il cherchait à me faire perdre mon sang-froid. Et tu veux que je te dise ? Il a réussi. Et comment !


  — Alors, laisse tomber. Passe à autre chose. Ne lui fais pas ce plaisir.


  — Le plaisir de quoi ?


  — De donner dans la surenchère.


  — Tu crois que c’est ce qu’il veut ?


  — J’en suis sûre.


  — Mais tu crois qu’il sait ce qu’il risque ? Ce qu’on peut lui faire subir ?


  — Oui, bien sûr.


  — Alors, il est con.


  — Tu as sûrement raison. C’est un élément à prendre en considération, tu ne crois pas ?


  Bazza cogitait. Sa main trouva la télécommande. Martin Sheen reprit vie. Le plan suivant montrait des hélicoptères en train de descendre en piqué au-dessus d’une aire d’atterrissage en pleine jungle. Winter baissa le son.


  — Il y a sans doute un autre moyen, Baz.


  — Ah ouais ? Lequel ?


  — Je vais parler à mes potes. Comme tu le suggérais cet après-midi.


  — La flicaille, tu veux dire ?


  — Ouais.


  Winter se mit à réfléchir tout haut. Il pourrait s’arranger pour qu’on s’intéresse de près à l’organisation de Dobroslaw, transmettre certaines informations, donner quelques adresses, aiguiser l’appétit des enquêteurs. Avec un petit coup de pouce, disait-il, les gars des Crimes graves pourraient procéder à quelques interpellations. Ce ne serait pas pour demain, bien entendu, mais si Bazza le voulait vraiment, ce genre d’opération, montée proprement, pouvait porter gravement préjudice aux intérêts du Polonais.


  Bazza y réfléchit un moment, puis fît non de la tête.


  — Pas pareil, dit-il. Pas du tout pareil. Tu ne comprends pas, coco, Marie non plus. C’est personnel. Ça remonte à loin.


  — Comment ça ? Tu n’avais jamais rencontré ce type avant cet après-midi.


  — Ce n’est pas le problème. C’est un Scummer. Il me prend de haut.


  — Ce n’est pas un Scummer. C’est un Polonais.


  — C’est pareil.


  — Et ce n’est pas un petit rigolo, Baz. Il est protégé. Tu sais combien il y a de Polacks à Southampton ? Deux cent mille. Ces gens-là ont un esprit tribal. Ils se serrent les coudes. Tu veux vraiment ce genre de guerre ? Ce genre d’ennuis ? Alors que tout le reste tourne rond ?


  — Rond ? À d’autres ! Il m’a insulté. « Petit » trophée ? L’enculé…


  — Écoute, Baz, ce que tu dois comprendre, c’est que…


  — Non, coco, toi, tu m’écoutes. Ce type-là, c’est la honte. En plus, il est con. Le nombre de ses amis, des membres de sa famille, je m’en fous. Deux cent mille livres ? Trois cent mille livres ? Un demi-million ? Qu’est-ce que ça peut faire, coco ?


  Il se marrait à présent.


  — On va te rafler tout ça !


  Winter rentra chez lui. Il était tard, mais ça bouchonnait quand même dans Albert Road. Enfoncé à l’arrière du taxi, il matait un groupe de nénettes à moitié nues qui traînaient sur le trottoir et se demandait quelle autre solution s’offrait à lui. Il y avait une petite chance que Bazza ait avalé l’idée de l’opération policière, mais dans son for intérieur, Winter savait que ce plan était voué à l’échec. Les événements de la journée réalisaient à moitié le rêve de Willard : non seulement Bazza Mackenzie s’apprêtait à faire une grosse bêtise, mais Dobroslaw aussi sans doute. Deux truands pour le prix d’un. Le patron de la Crim’ prendrait-il le risque de passer à côté d’une occasion pareille ? Sûrement pas !


  La circulation se débloqua. Quelques minutes plus tard, le moral dans les chaussettes, Winter prenait l’ascenseur de Blake House. En entrant dans son appartement, il vit qu’un message l’attendait sur son répondeur. C’était Brodie. Elle lui demandait de la rappeler.


  Winter composa son numéro. Depuis sa dernière rencontre avec l’inspecteur Parsons, c’était elle qui faisait le lien avec Willard.


  — Paul… ?


  — Moi.


  Winter entendait beugler une télévision en fond sonore.


  — Vous êtes allé à Southampton ? Vous vous êtes rancardé sur le gars ?


  — Oui.


  — Alors, on en est où ?


  Winter hésita, fixant les ténèbres du port.


  — Nulle part, finit-il par dire.


  — Nulle part ?


  — Que dalle. Bazza a été gentil comme tout. L’autre aussi. C’était aux innocents les mains pleines. Un vrai coup de foudre.


  — Je ne vous suis pas. Hier, vous disiez que c’était une question de territoire. Qu’ils ne lâcheraient rien. Deux furets dans le même sac. Paul, vous l’aviez pratiquement garanti.


  — Ouais… bah…, fit Winter, étouffant un bâillement. Tout le monde peut se tromper.
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  Samedi 16 septembre 2006, 7 h 56


   


  Jimmy Suttle s’était levé tôt et avait pris la route de New Forest aux alentours de huit heures – déplacement pour lequel il venait d’obtenir l’accord de Faraday en l’appelant sur son portable. Rick Bellinger, l’assistant social de Southampton, lui avait conseillé de se rendre au centre aéré de Tile Barn. Positivo y organisait des stages le week-end pour les gamins à risque. C’était là qu’avait séjourné Dermott O’Keefe. Ce serait bien le diable si le personnel ne se souvenait pas de lui.


  Faraday, à la surprise de Suttle, n’avait pas réagi avec plus d’enthousiasme que ça. Bien sûr, Suttle pouvait y aller. Le budget supporterait ces heures supplémentaires, et cela valait peut-être la peine d’interroger d’autres personnes sur O’Keefe. Lui, entre-temps, se rendrait à Londres. Suttle, supposant que c’était en rapport avec Billhook, lui avait demandé pourquoi.


  — Famille, avait marmonné Faraday. Je vous épargne les détails.


  Pour l’heure, Suttle suivait les instructions de Bellinger. Tile Barn, domaine de sept hectares situé à la périphérie de Brockenhurst, était plus vaste qu’il ne le pensait. Il se gara à l’accueil et présenta sa carte de police à la femme derrière le comptoir. Il avait appelé la veille au soir, obtenu le nom du contact pour le séjour de ce weekend-là : Jane Plover.


  — Elle, fait cours, pour le moment. Promenez-vous dans le parc, si vous voulez. Ils seront en pause-café dans une demi-heure. Vous pourrez lui parler à ce moment-là.


  La salle de classe était à moins d’une minute de là. Déjà, par les fenêtres ouvertes, Suttle entendait les cris de voix jeunes. Il s’arrêta devant la porte. À travers le vitrage en verre armé, il voyait une vingtaine de gamins. Les tables avaient été repoussées contre les murs et les enfants, disposés en un large cercle, se faisaient face, formant une chaîne en se tenant la main. Plusieurs animateurs patrouillaient au pourtour du cercle, et un petit bout de femme à la coupe de cheveux féroce monta sur une chaise et frappa dans ses mains. Certains gamins ricanaient. D’autres regardaient dans le vide. La femme sur la chaise cria un ordre et le cercle tangua et se balança dans tous les sens, comme si les enfants essayaient de comprendre ce qu’ils devaient faire.


  Certains tiraient, d’autres poussaient. Une fillette tomba par terre. Mais à aucun moment, la chaîne ne se rompit. Une fois relevée, la fillette demanda à se moucher. Suttle se glissa dans la classe au moment où la femme sur la chaise lui répondait qu’elle pouvait le faire à condition de ne pas briser la chaîne. La fillette resta interloquée, puis haussa les épaules, pencha la tête et se moucha dans le T-shirt de son voisin. Un garçon, de l’autre côté du cercle, hurla de rire, pointant le doigt en direction de la fillette.


  — Morveuse ! cria-t-il.


  Tout le monde se mit à rire. Dont la fillette.


  — T’as brisé le cercle, hurla-t-elle à son tour. Connard !


  Au moment de la pause-café, le jeu était terminé. Le défi était d’inverser le cercle, de ne plus regarder vers l’intérieur mais vers l’extérieur, toujours sans rompre la chaîne. Un quart d’heure de lutte, de disputes et de chahut s’était terminé par une suggestion murmurée par le gamin le plus âgé. Son voisin et lui avaient levé leurs mains nouées, invitant les deux face à eux à passer dessous en entraînant les autres à leur suite. À présent, le cercle, mû par une vie qui lui était propre, devenait sinueux, changeant, et la vue de vingt mômes essayant de se faufiler sous cette minuscule arche humaine provoqua un fou rire général. Ce qui, selon Jane Plover, était le but de l’exercice.


  — Ces jeunes ignorent ce que c’est que de s’entraider, expliqua-t-elle à Suttle. La majorité d’entre eux ont une trouille bleue du contact physique, et encore plus peur du ridicule. Le tout, c’est d’en rire. S’ils y parviennent, ils sont sauvés.


  Suttle était impressionné. Le jeu suivant avait commencé, supervisé par un autre animateur. Un tapis de sport avait été découpé en quatre carrés. La salle de classe était devenue l’océan Atlantique. Les gamins s’étaient regroupés sur chacune de ces mini-banquises. L’idée était de devoir les manœuvrer afin de reconstituer le tapis de sport, formant ainsi une seule et même banquise plus grande et plus sûre. Cela exigeait beaucoup de glissades synchronisées sur le parquet ciré. Le jeu s’appelait la Méchante Baleine. Autre travail d’équipe. Autres fous rires.


  — Vous m’avez parlé de Dermott O’Keefe au téléphone ?


  — Effectivement.


  — Il a de nouveau des ennuis ?


  — J’en ai bien peur.


  — Puis-je me permettre de vous demander lesquels ?


  — Bien sûr.


  Suttle se limita à la Mercedes. Indiqua qu’il n’avait pas de preuve irréfutable, mais de bonnes raisons de penser que c’était lui qui l’avait volée. D’autant plus que Dermott avait disparu de la circulation.


  — C’est étrange. Il était là, pas le week-end dernier, mais celui d’avant. Nous proposons un Programme jeune leader. Il avait tellement bien réussi cet été que nous l’avons réinvité.


  Elle expliqua que Dermott avait surpris tout le monde. Ses antécédents d’absentéisme et la liste toujours plus longue de ses infractions les avaient tous préparés à recevoir un ado ingérable de plus. Voilà quelqu’un qui, du moins sur le papier, semblait avoir tourné le dos à la société. Pourtant, en chair et en os, le jeune Dermott brillait par son intelligence, sa vivacité d’esprit et la bonne volonté avec laquelle il s’impliquait à fond dans le tourbillon d’activités. Ses qualités relationnelles étaient exemplaires. Il avait très peu de problèmes avec les autres enfants. Sa seule petite bizarrerie de caractère, relevée par tout le monde, était une tendance à partir, parfois, se promener tout seul.


  — Il aime la solitude, dit-elle, mais, en l’occurrence, nous considérons que c’est un plus.


  Suttle se souvint de ce que l’assistant social lui avait indiqué sur les tournées de distribution de journaux à quatre heures du matin. Un espace à lui, songea-t-il.


  — Et camper ? La vaste nature ?


  — Il adorait ça. Vraiment. Il cuisinait aussi, et croyez-moi, c’était une première.


  Dermott s’était également parfaitement bien débrouillé dans le Programme jeune leader. Quelque chose dans sa vie lui avait apporté une maturité naturelle et il n’avait pas peur de prendre des responsabilités. Tout au contraire : cela semblait le ravir.


  — Le stage continue ? Il doit revenir ?


  — Oui. La prochaine session se déroulera juste avant Noël. Nous lui confierons la responsabilité d’un groupe d’enfants, et nous verrons comme il s’en sortira.


  — Comment le contactez-vous ?


  — Chez lui. Par l’intermédiaire de sa mère. Une femme charmante.


  La pause-café touchait à sa fin. Les gamins se mettaient en rang. Jane devait reprendre le travail. Suttle nota son numéro de portable. Puis, il sentit qu’elle posait la main sur son bras.


  — La personne avec qui vous devriez parler de lui, ce n’est pas du tout moi, ajouta-t-elle.


  — Ah non ?


  — Non, assura-t-elle en secouant la tête. Mettez la main sur Charlie. Charlie Freeth. Dermott et lui étaient très liés.


  — On peut savoir qui est Charlie Freeth ?


  — Notre patron. C’est lui qui dirige tout ça. En fait, Positivo, c’est son idée. Et vous savez ce qu’il faisait avant de trouver sa voie ? demanda-t-elle en souriant. Il était dans la police.


  Faraday ne pouvait pas regarder son fils dans les yeux sans penser aux photos. Il en avait trouvé d’autres, tout aussi explicites, sur une deuxième carte mémoire – même femme, autres poses. Il avait partagé cette découverte avec Gabrielle, désireux d’avoir un avis extérieur. Comme lui, elle estimait que cette femme devait avoir entre quarante et cinquante ans. Elle portait une bague en diamants, apparemment très coûteuse, au majeur de sa main gauche, et, sur certaines photos, une montre Gucci. Comment se faisait-il que J-J, son fils prodigue, aventurier au cœur léger, couche avec une quinquagénaire, sans doute une femme mariée ? Et en quoi cette liaison était-elle liée à son projet d’achat d’une maison d’un demi-million de livres dans un quartier chic de l’ouest de Londres ?


  Tous trois étaient assis dans un café-bar de Chiswick High Road. L’agence immobilière qui négociait le bien se trouvait tout à côté. La veille, Faraday avait envoyé à son fils un mail laconique lui disant qu’il voulait le voir. J-J avait répondu à son père par texto dans l’heure qui avait suivi. Le choix de ce café-bar lui revenait.


  J-J, toujours aussi enthousiaste, voulut savoir ce que son père pensait de la propriété qu’ils venaient de visiter. C’était une maison mitoyenne de style victorien, à trois rues de High Road. De récents travaux de rénovation avaient consisté à décloisonner le rez-de-chaussée, mettre en place un éclairage subtil, poser un parquet en chêne magnifiquement fini, ajouter une salle de bains contiguë aux chambres de l’étage. Le petit jardin du fond avait été aménagé avec des blocs de rocaille calcaire, sans oublier un barbecue pour mettre de l’ambiance les soirs d’été. L’agent immobilier leur expliqua que le quartier devenait de plus en plus branché et qu’il n’y avait pas une seule voiture dans la rue qui ait plus de deux ans. Le numéro 17 était, dans son genre, un petit bijou. D’où, supposait Faraday, son prix de départ de 495 000 £.


  — Où trouveras-tu cet argent ? signa-t-il.


  Le visage de J-J s’assombrit brièvement. À l’évidence, il s’était attendu à cette question… et n’avait pas eu le temps de concocter une réponse.


  — Pas de salades, l’avertit Faraday. Dis-moi la vérité. Tu vas te mettre un crédit sur le dos ? Solliciter un prêt ? C’est pour ça que tu es allé à Jersey ?


  J-J fit non de la tête.


  — J’ai ouvert un compte.


  — À ton nom ?


  — Deux comptes. Un à mon nom. L’autre à celui de quelqu’un d’autre.


  — Qui ?


  — Ami, signa-t-il.


  — Russe ?


  — Oui


  — Qui ?


  J-J prit le menu et fit signe à Gabrielle. Elle sortit un stylo. Au verso du menu, il écrivit deux mots. Faraday les regarda. Le premier, il ne réussit pas à le lire. Le deuxième ressemblait à Tarasov.


  Il se revit dans la chambre de son fils. Les cuisses ouvertes de la femme. Son sourire enjôleur. Sa dextérité. Son insatiabilité.


  — C’est une amie intime ?


  — Très intime.


  — Jusqu’à quel point ?


  — Nous sommes très proches. Tous les trois.


  — Tous les « trois » ! s’écria Faraday en brandissant trois doigts pour ne laisser subsister aucune ambiguïté.


  Pour la première fois de sa vie, il parlait avec son fils en maudissant le fait qu’il soit muet.


  — Oui, c’est bien ça. Serguei est un homme d’affaires. Il possède un gisement pétrolier. Il est très riche. Il a une maison à Moscou. Une autre à Saint-Pétersbourg. Il veut en acheter une ici.


  — Il est marié, ce Serguei ?


  J-J acquiesça, reprit le stylo. Sa femme s’appelait Ludmilla.


  — Elle aussi, c’est une amie à toi ?


  J-J le confirma d’un signe de tête, sans rien laisser paraître. II l’avait rencontrée par la société de production. Après les repérages, ils avaient rapporté les rushes à Moscou et organisé une grande fête pour tous ceux qui avaient participé au projet. En déplacement pour un mois en Sibérie, Serguei avait demandé à sa femme de le représenter.


  — Elle est sympa ? demanda Faraday, avec un imperceptible frémissement de sourcil.


  J-J fit signe que oui. Peu après cette soirée, elle l’avait invité, avec d’autres, chez elle, une très grande maison située dans un quartier huppé. Elle possédait deux chiens mais, pour une fois, J-J n’avait pas eu peur. Il y était retourné souvent. Le mari, Serguei, lui avait dit qu’il faisait partie de la famille.


  — Donc, tu achètes cette maison pour ces gens ? Ces amis à toi ?


  — Oui.


  — Ils vont vivre ici à plein temps ?


  — Non. Ludmilla viendra pour faire du shopping. Serguei aussi, s’il a le temps.


  — Et toi ?


  — Moi ?


  J-J, main posée à plat contre sa poitrine, souriait béatement.


  — Je garderai les lieux.


  Après le café-bar, ils marchèrent un moment, reprenant le chemin du métro. Faraday n’avait pas le cœur de poser des questions sur les cartes postales, ni sur la manne de 70 000 dollars. Il avait toujours cru que c’était du fantasme pur, pas une provision pour une somme beaucoup plus importante.


  Que J-J lui ait ou non révélé les dessous de son histoire restait à démontrer, mais le peu qu’il savait sur la nouvelle Russie le persuadait que celui qui possédait d’importantes participations dans l’exploitation du pétrole et du gaz avait largement de quoi financer l’achat d’une maison à Chiswick. Les conséquences budgétaires pouvaient être lourdes, il trembla en pensant à l’avis d’imposition que son fils risquait de recevoir malgré lui, mais ces deux éléments n’étaient rien face à d’autres choses qui l’inquiétaient bien davantage.


  Des années plus tôt, lors d’un long séjour en Normandie, J-J avait salement morflé à cause de sa relation avec une assistante sociale. Là aussi, c’était un trio amoureux, sauf que, cette fois-là, il avait été le dindon de la farce. À Moscou, d’après ce que Faraday comprenait, J-J s’était retrouvé dans le lit de la femme d’un autre. Était-ce elle qui l’avait dragué ? Le mari était-il au courant ? J-J savait-il que le mari savait ? Ou était-ce plus simple que cela ? Tout juste une trahison de routine par une femme au foyer riche et désœuvrée ? Avec le concours complaisant et empressé de son fils ?


  Faraday l’ignorait. Dans quelques minutes, ils se diraient au revoir. Ils s’engouffrèrent dans la station tandis que Gabrielle bataillait avec son parapluie. Faraday avait l’appareil photo numérique de son fils dans sa poche, toujours chargé de la carte mémoire des photos prises dans la chambre, et il avait sélectionné une pose particulièrement explicite qui apparaîtrait sur l’écran quand il l’allumerait. Comme message subliminal, ce n’était guère subtil, mais il n’avait jamais voulu que son fils le prenne pour un imbécile, et ce ne serait pas demain la veille.


  J-J le serra dans ses bras. À la vue de l’appareil dans la main de son père, son sourire s’évanouit.


  — C’est le mien, signa-t-il.


  — Oui.


  Faraday étreignit une dernière fois le corps mince de son fils.


  — Prends bien soin de toi.


  L’appel de Brodie prit Winter de court. C’était la fin de l’après-midi. Après son tour hebdomadaire au supermarché, il envisageait d’aller faire une promenade dans Old Portsmouth. Il emporterait le journal, boirait une ou deux bières matinales, s’efforcerait de déterminer où cette nouvelle existence pouvait réellement le mener. Brodie lui épargna cette peine.


  — Je passe vous chercher en voiture, annonça-t-elle.


  — On va où ?


  — Gosport.


  Elle cita une marina.


  — C’est au sujet du trophée ?


  — Bien sûr, répondit-elle en riant. Quoi d’autre ?


  Elle arriva quelques minutes plus tard. Les marinas de Gosport se trouvaient juste en face, sur l’autre rive. Winter les voyait de son balcon. Inutile d’y aller en voiture. Il insista sur ce point : la route du bord de mer était un vrai cauchemar, cinquante kilomètres aller et retour dans un trafic d’enfer. Ils prendraient le ferry et marcheraient.


  Le ferry partait d’un ponton à côté de Gunwharf. Winter entraîna Brodie sur le pont supérieur. Un fin crachin masquait les grands espaces animés du port, mais Winter adorait cette traversée, le sentiment de faire brièvement partie de l’agitation des ferries, des bateaux de pêche et des navires de guerre effilés qui glissaient vers le large. C’était comme pénétrer dans le paysage qui l’accueillait chaque matin de son balcon. Il offrait une vue sur la vie.


  — Alors, on va voir qui ? demanda-t-il.


  — Willard. Il possède un yacht dans la marina, là-bas. Un ancien bâtiment de la marine. Le HMS Hornet. Ne me demandez pas pourquoi, mais il était très désireux de nous voir.


  — Vous m’assurez qu’il n’y a pas de risque ?


  — Il le pense, apparemment. Sinon, nous ne serions pas là.


  Winter haussa les épaules, se résignant à subir les deux heures suivantes. À l’heure qu’il était, il aurait pu être au Pembroke, songea-t-il, maussade. En train de rallumer la flamme d’une ou deux vieilles amitiés…


  Reprendre contact avec quelques visages familiers, échanger des ragots, s’enivrer paisiblement. Au lieu de quoi, le voilà qui s’en retournait dans un monde qui semblait ne rien avoir d’autre à offrir que l’imminence toujours plus grande de catastrophes.


  — À jouer à l’infiltré, on est toujours en service, remarqua-t-il, regardant Brodie du coin de l’œil. Vous ne croyez pas ?


  La marina était nichée dans l’anse d’une crique derrière l’entrée du port, protégée du vent et des courants par les vestiges de la défunte base sous-marine voisine. L’accès au ponton était gardé par des vigiles. Willard utilisait comme couverture le nom de Peterson. Il avait laissé des instructions afin que Brodie et Winter puissent accéder au club-house. Le secrétariat se trouvait dans le couloir qui menait au bar. Il n’escomptait pas que cette réunion dure trop longtemps.


  La pièce était plus grande que Winter s’y était attendu. Willard, assis derrière le bureau, lisait un exemplaire du Navy News. Il était vêtu d’un polo qui portait des taches d’huile sur une manche, et l’anorak drapé sur le dossier de son fauteuil était encore mouillé. Il y avait une tasse de thé à portée de sa main, et des miettes dans la soucoupe.


  D’un signe de tête, il désigna les deux chaises placées devant le bureau. Il voulait en savoir plus sur le Polonais, César Dobroslaw. Un léger coup de froid le rendait encore plus hargneux que d’habitude.


  — Brodie me disait que vous et Mackenzie vous étiez rendus à Southampton hier pour le voir.


  — C’est exact, chef.


  — Que s’est-il passé ?


  — Rien. Nous avons bavardé. C’est tout.


  — Vous avez conscience que nous nous intéressons de près à ce Dobroslaw ?


  — Oui.


  — Mackenzie le sait-il ?


  — Mackenzie sait que l’homme est un truand. Qu’il pratique la traite des Blanches. Ça en fait une cible pour nous, c’est évident.


  — Si j’ai bien compris, Dobroslaw soutient un événement sportif concurrent. C’est vrai ?


  — Oui, chef. Il le finance. J’ignore à quelle hauteur.


  — Réaction de Mackenzie ?


  — Il tient à ce que ces deux événements ne se concurrencent pas l’un l’autre.


  — Il y tient jusqu’à quel point ?


  — Il veut avoir le champ libre. Par respect pour son frère.


  — Et Dobroslaw ?


  — Il compatit. Les Polonais sont très proches les uns des autres. Très famille.


  — Grande communion des esprits, alors ? Peace and love ?


  — Tout à fait. À la grande surprise de Bazza.


  — Bazza ?


  — Mackenzie, chef. On est potes maintenant.


  — Oui, je vois ça, murmura Willard en buvant une gorgée de thé. Je me dois d’être franc avec vous, Paul. Nous devons être clairs sur l’objectif de cette opération.


  — Bien sûr, chef.


  — Mackenzie se met facilement en rogne, non ?


  — Oui, chef.


  — Donc, étant donné les circonstances, nous pourrions nous trouver face à quelqu’un d’incontrôlable. J’ai raison ?


  — Oui, chef.


  — Brodie ?


  — Je confirme, chef. Mackenzie, c’est comme un feu d’artifice. Lancez-le dans la bonne direction, et tout peut arriver.


  — Et Dobroslaw ?


  Willard s’adressait toujours à Brodie.


  — Je dirais que c’est, justement, le sens du vent. En fait, j’en suis sûre. J’étais à l’hôtel hier soir, celui de Mackenzie, le Trafalgar. On ne parlait que de ça.


  — « Ça » ?


  — Dobroslaw. Ce que Mackenzie voulait lui faire. Le genre de leçon qu’il voulait lui donner. Briser son empire commercial et rafler la mise.


  — Et ça, c’était après leur rencontre d’hier ?


  — Forcément.


  — Mais vous venez de nous dire qu’il ne s’était rien passé de particulier, dit-il, se tournant de nouveau vers Winter. Non ?


  Winter garda le silence. Il avait pris pour argent comptant la question que Brodie lui avait posée la veille au téléphone : elle lui avait demandé comment s’était déroulée la rencontre avec Dobroslaw, et il avait minimisé la chose. Maintenant, ça.


  — Eh bien ? relança Willard, exigeant une réponse.


  Finalement, Winter s’étira, changea de position sur la chaise. Dit qu’il voulait poser une question. Ou plutôt établir un état de fait.


  — Les faits, ce serait parfait, rétorqua Willard sans sourire. Nous aimons les faits.


  — Très bien, chef. Fait numéro un : c’est vrai que Bazza l’a mauvaise. Fait numéro deux : le Polack ne cédera pas. Fait numéro trois : Bazza risque de tenter quelque chose pour remédier à la situation. Fait numéro quatre : ce qu’il fera sera, de toute façon, illégal. En supposant qu’on l’arrête, et qu’il tire des bénéfices d’activités criminelles, cela nous mène, au final, devant le tribunal. Alors, que se passe-t-il ? Bazza nous aura percés à jour. Son avocat nous mettra en pièces. Pourquoi ? Parce que toute cette affaire, toute cette situation, était un coup monté. Par nous. C’est nous qui avons organisé les conditions pour qu’ils s’affrontent. Fin de l’histoire. Fin des poursuites.


  — Vous êtes en train de m’expliquer que vous ne croyez plus en cette opération ?


  — Non, je vous dis que nous risquons de la faire capoter. La dernière chose dont nous avons besoin, c’est de nous faire jeter par les juges.


  — Vous pensez sincèrement que c’est un risque ?


  — J’en suis sûr. Incitation de Mackenzie à la violence. Affaire classée.


  — Mais ce n’est pas ce que nous avons fait, absolument pas. Ce n’est pas nous qui avons tué son frère. Ce n’est pas nous qui avons eu l’idée de cette course de jet-skis. Ça nous est tombé tout cuit dans le bec. Laissons de côté l’intérêt que nous y prenons, notre implication, ces deux types continuent tout de même à s’affronter. Nous sommes chanceux, pas complices.


  — Je ne suis pas d’accord, chef.


  — Je le vois bien. Mais si on s’en tient aux faits, Paul, vous avez tort. De mon point de vue, la situation est passée à la vitesse supérieure. Ça y est, les vannes sont ouvertes. Il nous suffit de laisser couler. Et juste savoir où et quand ça va déborder, et alors à nous de jouer. Tenons-nous-en aux faits, Paul. Est-ce trop vous demander ?


  Winter en resta sans voix. Willard avait préparé ce petit numéro. Ce discours était-il destiné à le motiver ou à le mettre en garde ? Winter n’aurait su le dire.


  Brodie ne le quittait pas des yeux. L’air très inquiète.


  — Selon vous, Mackenzie pourrait nous percer à jour ? Comment s’y prendrait-il ?


  — Parce que nous finirions à la barre des témoins, mon petit, répondit Winter.


  — Chef ? demanda-t-elle, se tournant vers Willard.


  — Absolument pas, asséna Willard avec force dénégations de la tête. D’ailleurs, c’est la beauté de toute cette opération. Mackenzie et le Polonais règlent leurs comptes. On les laisse faire un moment, puis on les interpelle. De là, vous deux, vous disparaissez gentiment. Vous, Brodie, vous retournez à vos obligations habituelles et Paul, quant à lui…


  Willard adressa à Winter un sourire glacial.


  — … commence une toute nouvelle vie.


  Winter prit l’appel de Suttle sur le ferry, en rentrant à Portsmouth. Suttle avait un nom à lui soumettre.


  — Lequel ?


  — Un dénommé Charlie Freeth. Je me suis dit que tu le connaissais peut-être.


  — Oui, je le connais. Enfin, connaissais. Pourquoi ?


  — J’ai besoin de tes lumières. T’es chez toi ce soir ?


  Winter consulta sa montre. Bientôt sept heures. Il allait devoir renoncer à sa bière de début de soirée.


  — Disons, à huit heures.


  Brodie leva les yeux sur lui. Ils ne s’étaient presque pas adressé la parole depuis leur départ de la marina, et Winter n’éprouvait pas le désir d’y remédier. La veille au soir, elle avait deviné qu’il lui jouait la comédie et s’était empressée de faire passer le message. Pas étonnant que Willard ait été si prompt à exiger de le voir.


  — Un ami ? demanda Brodie, avec un signe de tête en direction du portable.


  — Ouais. Un copain du boulot. J’ai entièrement confiance en lui.


  Jimmy Suttle arriva tôt. Il avait apporté une bouteille de vin et deux CD d’Elton John dont sa sœur se débarrassait. Winter les avait déjà, mais apprécia le geste.


  — On va se contenter de la regarder ? demanda Winter, louchant sur la bouteille de vin.


  — Je conduis. Sers-toi.


  Winter déboucha la bouteille. Suttle demanda une boisson non alcoolisée.


  — Dans la cuisine, fils. Il y a du Coca au frigo. Apporte-nous deux verres tant que tu y es.


  Suttle obtempéra en racontant à Winter le cirque que devenait l’Opération Polygone. Une escouade de la Special Branch squattait Kingston Crescent, sans compter les visites régulières de gros bonnets du MI5. Sa propre enquête, Billhook, avait été basculée sur l’antenne de crise, au poste de Fareham, mais, l’un dans l’autre, il était ravi de s’échapper de Pompey. Partager un bureau avec Faraday, ça le changeait, et au bout de deux ou trois jours, il avait trouvé que ce n’était pas si désagréable que ça.


  — Tu t’entends bien avec lui ?


  — Très bien. C’est un drôle de mec. S’il n’a pas confiance en toi, je crois qu’il est capable de bien te pourrir la vie. Si tu fais tes heures et pas d’histoires, il te fiche la paix.


  Jusqu’à présent, Suttle n’avait pas dit un mot sur Bazza Mackenzie, et Winter lui en était reconnaissant. Le gamin a peut-être décidé que j’avais pris ma retraite, songea-t-il. Que j’étais quelqu’un à qui il se devait de faire une petite visite de temps en temps. Pour s’assurer que j’ai de quoi manger dans le frigo. Pour me rappeler de fermer le gaz, le soir, avant d’aller me coucher. D’un autre côté, il avait cité un nom au téléphone.


  — Tu étais sérieux au sujet de Charlie Freeth ?


  — Ouais. Absolument.


  — Raconte.


  Suttle expliqua. Freeth, qui avait quitté la police deux ans plus tôt, s’était recyclé dans le social. Selon deux ou trois de ses collègues que Suttle avait pu rencontrer à Positivo, l’idée qui avait donné naissance à l’organisation venait de lui.


  — Ils pensent qu’il est sacrément bon. Place la barre haut, aime bien et châtie bien, mais il fait preuve d’énormément de patience et, apparemment, beaucoup de gamins l’apprécient. Une des femmes avec qui j’ai parlé voulait savoir le genre de flic qu’il était. Elle m’a dit qu’elle ne pouvait tout simplement pas imaginer Charlie en uniforme.


  — Ça ne m’étonne pas. Tu l’as vu ?


  — Non, il est dans le Nord en ce moment. Quel genre ?


  — De flic ?


  — Ouais.


  — C’était un bon. Il avait tendance à faire cavalier seul, avait peu d’amis, mais ce n’est pas un handicap. J’ai bossé avec lui sur deux ou trois affaires, il y a… oh, sept ou huit ans, je dirais. On était dans le même service à l’époque. Toutes les merdes, la criminalité à la petite semaine, les vols d’autoradios, les gars de Portsea qui chômaient les indemnités de chômage des junkies complètement à l’ouest. Charlie s’est mêlé à eux, a pris quelques scalps. Il savait écouter, ça, je m’en souviens. Je le chambrais là-dessus. On interrogeait un de ces glandeurs au Bridewell un lundi matin, et Charlie était là, à côté de moi, et c’est vrai qu’il avait une façon de faire qui n’appartenait qu’à lui. Il savait très exactement quelle corde pincer. Ça marchait à tous les coups. Au bout de deux ou trois minutes avec Charlie, ces bons à rien crachaient le morceau.


  — Un peu comme avec toi.


  — Ah ouais ? Tu me flattes. Mais la différence, c’est que j’avais toujours l’impression que Charlie était sincère. En fait, c’était son seul problème. Il n’a pas pu se protéger, et ça, quand ça arrive, comme on le sait tous, on est cuit. D’accord, c’est une bonne cause, ça vaut peut-être la peine de se mettre en quatre pour ces gens, mais la plupart sont des ordures, de la vermine, de complets inadaptés sociaux, ce qui n’empêchait pas Charlie de sortir de la salle d’interrogatoire en fulminant contre l’état du monde. Le hic, c’est qu’il prenait les choses trop à cœur. Au final, un boulot, ce n’est qu’un boulot. Rien de plus. On avait ces nullos sur qui on devait rédiger des procès-verbaux. Avant de les placer en garde à vue. Charlie ? Il ne pouvait pas s’arrêter à ça.


  — Il a quel âge ?


  — Maintenant ? La quarantaine. La semaine où il a tout plaqué, il venait d’avoir trente-cinq ans. Il était entré tard dans la police. Pour avoir ses vingt-deux ans de service, il aurait dû tirer encore une dizaine d’années. Je me rappelle qu’il disait qu’il serait gaga bien avant, sans doute interné.


  — Il mettait ça sur le compte du boulot ?


  — Absolument. Il voyait comment les choses évoluaient. Si la hiérarchie voulait faire de lui un assistant social, disait-il, eh bien, il allait leur faciliter la tâche.


  — Mais c’est exactement ce qu’il est devenu. Plus ou moins.


  — Tout juste. Aucun d’entre nous ne pensait qu’il parlait sérieusement à l’époque. Il nous bassinait depuis des mois en répétant qu’il comptait attaquer le mal à la racine. La plupart des affaires qu’on traitât concernaient des mômes, tu sais, des ados entre quinze et dix-neuf ans, souvent plus jeunes, et Charlie pensait qu’il existait de meilleurs moyens de gérer ces questions-là sans avoir à traquer dans tout Somerstown ou Buckland des mioches qui sniffaient de la colle. Il avait sans doute raison, mais les flics ne voient pas les choses comme ça. Comme tu sais, ils adorent traquer leurs semblables. Le reste, les foutaises au sujet de la compassion, c’est de la branlette intellectuelle.


  Suttle sourit. Il revit les gamins s’accrochant les uns aux autres sur les petits carrés de tapis de sport. Freeth avait peut-être raison. Comme raccourci vers une société meilleure, il valait peut-être mieux affronter la Méchante Baleine que de respirer des gaz lacrymogènes à pleins poumons.


  — Il est gay, ce Freeth ?


  — Putain, non. Il saute sur tout ce qui porte une jupe. Il ne s’en privait pas.


  — Il est marié ?


  — L’a été deux fois. Les deux fois, ça n’a pas tenu.


  — Des enfants ?


  — Pas que je sache.


  — Et tu l’as revu ?


  — Jamais.


  Winter prit la bouteille de vin et se resservit.


  — Mais c’est classique, ça, non ? Quand tu quittes la police, pour les anciens collègues, c’est comme si tu avais déjà un pied dans la putain de tombe. À ta santé, fils.


  Il leva son verre.


  — Et à celle de Charlie Freeth.
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  Ragaillardi, songea Suttle. Que ce soit dû aux bienfaits de ses deux jours de repos ou de sa nouvelle petite amie française dont Faraday ne parlait presque jamais, les nuages semblaient s’être dissipés. Il y avait de la légèreté dans sa démarche, une lueur dans son regard. Il s’autorisa même, à une ou deux reprises, à fredonner.


  — Bon week-end, chef ?


  — Excellent. On est montés à Londres, on s’est bien amusés, on a fini par un concert le samedi soir. Une chanteuse palestinienne que Gabrielle avait envie d’écouter. Elle me disait qu’elle était vraiment très bien, et c’est vrai. Cette femme est phénoménale. Reem Kelani. Une présence incroyable, très théâtrale.


  Il posa son porte-documents sur le bureau et prit le registre d’enquête criminelle. Voulut savoir ce que Suttle avait appris sur Dermott O’Keefe, à Tile Barn, et s’il y avait du nouveau concernant Stephen Benskin – un topo complet.


  Il prit quelques notes à mesure que Suttle le briefait.


  Le mail incendiaire qu’il venait de recevoir de l’avocat de Benskin confirmait que les mandats de perquisition de l’appartement de son client et de ses bureaux à Croydon avaient été exécutés. Les documents saisis et les relevés d’appels téléphoniques devaient encore être analysés, mais, en attendant, il avait exploité une autre piste. Quand il mentionna le nom de Charlie Freeth, Faraday redressa la tête.


  — Il y avait un policier qui s’appelait Freeth.


  — Exact, chef.


  — C’est le même ? Longue période à la Crim’ ? Presque promu sergent ?


  — Tiens, Winter n’a pas fait allusion à cette promotion.


  — Vous avez parlé à Winter au sujet de Freeth ?


  — Oui. Il m’a dit que c’était un bon. Efficace. Qu’il voulait faire bouger les choses. Je crois qu’il approuvait ce gars.


  — Pas étonnant. Freeth, c’était Winter avec des scrupules.


  Faraday marqua une pause.


  — Vous dites que Freeth et ce jeune sont proches ? reprit-il.


  — C’est ce qu’on m’a rapporté.


  — Très proches ?


  — Difficile à dire, chef. C’est Freeth qui a remarqué les aptitudes de O’Keefe lors de son stage d’été. C’est encore lui qui, en dernier lieu, désigne les participants au Programme jeune leader. Tout le monde en est convenu : il allait de soi que O’Keefe y participe. D’une part, parce qu’il était en phase, et d’autre part, parce que Freeth l’avait à la bonne.


  — Qu’entendaient-ils par là ?


  — Rien de tordu, chef. Je leur ai posé la même question. Freeth a une petite amie, une certaine Julie. Elle est prof. Apparemment, elle vient parfois lui donner un coup de main auprès des jeunes.


  — Ils vivent ensemble ?


  — Je suppose.


  — Où ?


  — Dans le coin. Je l’ai appelée au numéro qu’on m’avait donné. Elle m’a dit que Freeth était absent pour le moment. Il rentre demain.


  — Parfait, dit Faraday, plongé dans ses réflexions. Il nous faut leur adresse. Trouvez-la. Dawn Ellis est dans les parages ?


  — Je vais me renseigner.


  Suttle quitta la pièce. Quelques instants plus tard, Ellis apparut sur le seuil. Elle informa Faraday que Glen Thatcher venait de lui donner toute une série de consignes. Avec de la chance, elle serait revenue avant le cessez-le-feu.


  — Oubliez ça. J’appellerai Glen. Vous et moi devons revisionner les images de vidéosurveillance. Celles du jeune en capuche grise. Vous avez saisi les cassettes ?


  — Oui, chef. Elles sont aux scellés.


  — Vous en avez des copies VHS ?


  — DVD.


  — Excellent. Téléphonez à Winter, lança-t-il à Suttle. Voyez s’il est encore chez lui.


  Il l’était. Faraday pressa le bouton de l’interphone, montra son visage à la caméra vidéo et attendit le déverrouillage de la porte d’entrée de l’immeuble. Dawn Ellis, qui n’était encore jamais venue à Blake House, s’étonna que Winter ait pu se payer un appartement dans une résidence si luxueuse.


  — Il n’en possède que la moitié, il l’a acheté avec sa nana de l’époque, répondit Faraday, l’œil toujours fixé sur la caméra. Vous vous souvenez de Maddox ?


  Ellis acquiesça. Deux ans plus tôt, Maddox était l’objet de toutes les conversations au bar de l’étage à Kingston Crescent. Pourquoi diable une pute de vingt et quelques années, belle, intelligente et qui avait des relations, s’était-elle mise à la colle avec un type comme Paul Winter ? La réponse, en réalité, était aussi complexe que tout le reste dans la vie de Winter, mais quand leur relation avait pris fin, il y avait gagné une nouvelle adresse.


  — Il travaille réellement pour Mackenzie maintenant ?


  Ils attendaient l’ascenseur.


  — Pour autant que je sache, oui.


  — Une grande perte pour nous.


  — Je le crains.


  Winter les attendait sur le seuil de son appartement, où planait une odeur de toast brûlé. La vue de Dawn Ellis fit éclore un grand sourire sur son visage. Il lui déposa un baiser sonore sur la joue.


  — En délégation, dit-il. Ou alors, vous êtes venus pour m’embarquer ?


  Ellis visitait le vaste salon. Elle avait toujours eu un faible pour Winter, lui reconnaissant une efficacité redoutable dans des situations où la plupart de leurs collègues se seraient défilés, jugeant les difficultés insurmontables, et ses années de travail à ses côtés lui avaient beaucoup apporté. Elle s’arrêta à la fenêtre.


  — Ces rideaux sont merdiques, Paul. Sans parler des coloris. Tu as grand besoin d’une femme dans ta vie. Magnolia, ça fait tapette.


  — Ne te gêne pas, ma grande. Viens quand tu veux. Je te prêterai mon pinceau.


  Faraday s’était agenouillé devant le lecteur DVD. Ellis lui tendit le disque qu’il inséra dans l’appareil.


  — C’est quoi ce binz ? demanda Winter, intrigué.


  Faraday ne répondit pas. Il fît défiler les images en avance rapide jusqu’à trouver la première séquence montrant l’Escort la nuit du meurtre. La première fois, la caméra n’avait saisi que l’arrière du véhicule qui roulait vers Port Solent. Quelques heures plus tard, la voiture repassait en sens inverse, et on entrapercevait deux personnes à l’avant.


  — Là, dit Faraday, opérant un arrêt sur image et pointant le doigt sur une tache derrière le volant. Qui est-ce ?


  Winter scruta l’écran. La résolution était épouvantable.


  — Je n’en ai pas la moindre idée, répondit-il.


  — D’accord.


  Faraday pressa la touche « Play ». La séquence suivante provenait des images d’une des caméras de l’autoroute. Ellis avait fermé les rideaux.


  — Même question, reprit Faraday. Celui qui nous intéresse, c’est le conducteur.


  Cette fois, la qualité de l’image était infiniment meilleure, mais les deux pare-soleil de l’Escort étaient rabattus et seule la partie inférieure de chaque visage était visible.


  — Navré, dit Winter en secouant la tête. J’ai droit à un indice ?


  — Je crains que non. Et sur celle-là ?


  Faraday pria Ellis de trouver la séquence du parking de Port Solent. Elle avait été filmée un peu plus tôt dans la soirée du lundi, avant que le meurtre n’ait lieu, mais provenait d’un autre poste de contrôle.


  Winter regarda les deux silhouettes qui traversaient le parking presque désert. La caméra étant fixée en hauteur, sans doute au sommet d’un poteau, l’angle de vue n’offrait qu’un quart-profil pris de l’arrière, mais quelque chose retint l’attention de Winter. Ellis figea l’image au moment où les deux individus s’arrêtaient à hauteur de l’Escort. À cette distance, les détails étaient indistincts.


  — Votre question concerne le grand ?


  — Oui.


  — Revenez en arrière.


  Ellis obtempéra, puis relança le défilement des images. Elle répéta l’opération une troisième fois. Finalement, Winter fit oui de la tête. Le nom était encore tout frais dans sa tête.


  — Charlie Freeth, dit-il. Exactement la même corpulence. Exactement le même petit déhanchement. Ouais ?


  Il leva les yeux vers Faraday.


  — Vous l’aviez reconnu aussi ?


  Faraday retourna à Fareham dans la demi-heure. Il avait été tenté d’accepter l’invitation de Winter à partager un petit déjeuner – ce qui lui aurait permis, selon les instructions de Willard, de sonder l’ex-constable –, seulement ce n’était pas le moment. Suttle l’attendait au bureau. Il avait obtenu l’adresse de la petite amie de Freeth, mais ses deux coups de téléphone étaient restés sans réponse.


  — Elle doit être encore à l’école, chef. Normalement, ils sortent à trois heures.


  Il s’interrompit, le temps qu’Ellis pose le DVD sur son bureau.


  — Vous avez montré ça à Winter ?


  — Oui.


  — Et ?


  — Il pense qu’il pourrait s’agir de Charlie Freeth.


  — Merde.


  — Tout juste.


  — Alors, où cela nous mène-t-il ?


  Suttle recula son fauteuil, étendit les jambes. Il avait rencontré peu de gens aussi impassibles que Faraday, mais il sentait bien que même l’inspecteur avait toutes les peines du monde à dissimuler son excitation. Enfin, après deux semaines d’efforts pratiquement inutiles, une ouverture se faisait jour.


  — Réfléchissez, Jimmy. Voilà un type pour qui la forensique n’a pas de secrets. Il sait ce que nous recherchons sur une scène de crime. Il connaît le genre d’erreurs que font les gens. Pas étonnant qu’il n’en ait pas commis une seule.


  Suttle souriait. Faraday l’avait appelé « Jimmy ». Une première.


  — Winter l’a formellement reconnu ?


  — Non. L’image n’est pas assez bonne. Mais il est aux trois quarts sûr que c’est lui, alors si c’est le cas, il y a de fortes probabilités pour que le jeune en capuche soit O’Keefe. Ce qui est certain, c’est que O’Keefe revient dans la soirée du mercredi pour récupérer la bagnole. Pourquoi ? Parce que c’est lui qui a pris les clés la nuit où Mallinder a été tué. Ce qui signifie qu’il était à l’intérieur de la maison. Et ça, ça veut dire que Freeth était avec lui. Ça se tient, non ?


  Jeu, set et match ?


  — C’est sûr. Sauf que ce gars-là est hyper prudent, au point qu’il ne laisse pas traîner un seul indice. Alors, s’il est si précautionneux, qu’est-ce qui lui prend de laisser O’Keefe revenir chercher la voiture ?


  — Il l’ignorait peut-être. Si ça se trouve, O’Keefe a repéré les clés le lundi soir et les a piquées. Sa famille ne gagne que dalle. Une voiture pareille, ça permet de faire les courses pendant un bon bout de temps.


  Suttle cogitait, pesait le pour et le contre de la thèse de Faraday, essayait d’assembler les pièces du puzzle.


  — D’accord, chef. Supposons que vous ayez raison. Que ce soit Freeth dans l’Escort, Freeth dans la maison. Pourquoi diable aurait-il voulu tuer Mallinder ?


  Faraday le considéra un long moment.


  — Bonne question, dit-il.


  Déjeuner, c’était l’idée de Misty Gallagher. Elle avait appelé Winter en milieu de matinée. Elle allait faire des courses à Gunwharf. Manger chinois au Water Margin serait l’occasion d’une pause agréable. Avait-il envie de lui tenir compagnie ?


  Winter accepta aussitôt. Misty, comme Bazza, ne faisait jamais rien sans avoir au moins trois idées derrière la tête. Elle devait vouloir lui parler de quelque chose. Mais de quoi ?


  — C’est Baz, annonça-t-elle tout de go.


  Elle était arrivée en retard, entassant ses sacs autour de sa chaise et commandant un Bacardi Coca.


  — Il est venu hier soir. Je ne l’avais encore jamais vu comme ça.


  — Comme quoi ?


  — Si furax. Il écumait de rage.


  Il était tard, raconta-t-elle. Elle était encore en bas, à jouer au poker en ligne. Elle s’apprêtait à appeler un type à Vancouver quand elle avait entendu frapper à la porte de derrière.


  — À cette heure de la nuit, ce ne pouvait être que Baz, mais il a sa clé, alors j’ai commencé à me poser des questions. Puis, il a fini par la trouver, parce que, avant que j’aie le temps de faire ouf, le voilà qui me met plein de traces de boue sur ma nouvelle moquette et qui me sort que c’est le merdier.


  — C’est-à-dire ?


  — Un mec de Southampton. Un Polonais. Il l’appelle César, mais ça me paraît louche. T’as entendu parler de lui, Paul ?


  Winter lui expliqua ce qui s’était passé.


  — C’est tout ? s’écria-t-elle. Une petite prise de tête à cause de cette course de jet-skis ?


  — Baz estime que c’est grave. Pour être honnête, Mist, le problème, ce n’est plus seulement la course, du moins, je ne crois pas. Sa réaction est complètement disproportionnée. Tu sais comment il est. Il lui suffit d’imaginer qu’on l’a insulté. Il a besoin de se trouver des ennemis, ça doit être ça.


  — Donc, il n’y a pas eu d’insultes ?


  — Le gars l’a pris de haut. J’étais là. J’ai tout vu. Pas de quoi fouetter un chat. Pour tout dire, on n’aurait jamais dû y aller. Dès qu’on a eu franchi le portail, c’était foutu. Le mec nous a mangés tout cru. Et on lui a facilité le travail.


  — « On » ?


  — Surtout Baz. Il s’imagine que dans le monde entier, tout se passe comme à Pompey. Ce n’est pas vrai. Tu le sais, je le sais, mais Baz ne veut rien entendre, rien savoir. C’est comme il l’entend ou rien, et si ça ne vous plaît pas, il vous écrase. Je ne parle pas de violence. Ça n’a pas besoin d’être physique. Il va vous expliquer sa façon de penser. Vingt millions de livres, ça veut dire qu’il a bien fait les choses, alors c’est qu’on est tous à côté de la plaque si on ose en discuter.


  — N’importe quoi, chouchou. Bien sûr qu’on peut en discuter.


  — Moi, je veux bien, mais, dans ce cas, que fait-on ?


  — Je ne sais pas. Hier soir, j’ai tout tenté. Crois-moi, Paul, cet homme, je le connais par cœur. Son moindre recoin, sa plus petite faille. C’est un petit chaton. Chatouille-le aux bons endroits, et il roule sur le dos. Je l’ai fait mille fois, ça marche à tous les coups.


  — Mais hier soir ?


  — Hier soir, rien n’y a fait. Il m’a fallu un moment pour me faire une raison, pour piger, mais la vérité, Paul, c’est qu’il est super malheureux. Ça ne lui ressemble pas. Impatient, oui. Obtus, certainement. Mais dans l’ensemble, c’est un type plutôt équilibré. Quelque chose l’a atteint, et je ne sais pas ce que c’est.


  — Mark ?


  — Peut-être. Mais ils n’ont jamais été très proches. Tu es au courant.


  — Quoi, alors ?


  — Je n’en ai pas la moindre idée. Tout est là. À part…


  — À part quoi ?


  — Il a parlé d’une femme qu’il a embauchée. En fait, il y est revenu à deux reprises. Brodie ?


  Winter acquiesça. Expliqua que Brodie était une attachée de presse. Le passeport de Bazza pour s’introduire dans l’univers des marchés des chaînes de télévision et des articles de cinq pages dans le magazine Hello !


  — Elle est comment ?


  — Très jolie. Elle lui plaît, Mist. Il l’a même installée au Trafalgar. Elle a un bureau rien que pour elle au sous-sol.


  — Et une chambre à l’étage ? Allez, annonce la couleur.


  — Que faire, Mist ? Tu connais l’énergumène. Ce qu’il veut, il l’obtient.


  — Elle est allée jusqu’au bout ? Sois franc. Fais comme si je m’en foutais.


  — J’en doute. Je pense qu’elle est trop fine pour ça.


  — Elle l’aurait repoussé ? Pas génial pour l’avancement.


  — Je crois que l’avancement, elle s’en moque. La vérité, c’est que Bazza perd pied avec ces gens-là. La télé, les médias, même face au Polack de Southampton – c’est un autre monde. Bazza ne parle pas leur langage. Et ça le gonfle.


  Misty s’intéressait toujours à Brodie.


  — Il pense qu’il y a un truc qui ne va pas chez elle. C’est ce qu’il m’a dit.


  — Qu’est-ce qu’il entend par là ?


  — Je n’en sais rien. C’est pour ça que je te le demande, Paul.


  — Il pense peut-être qu’elle est gouine.


  — Non, chouchou. Ce n’est pas ce qui le tracasse.


  — Alors, quoi ?


  — Dis-moi.


  — Je ne peux pas. Parce que je l’ignore.


  — Vraiment ?


  Elle lui prit la main, la serra doucement dans la sienne.


  — Baz sent l’odeur de la flicaille. Pour ça, il a le nez creux. Tu n’as pas remarqué ?


  — C’est à moi que tu dis ça ? s’écria Winter, faisant de son mieux pour paraître choqué.


  — C’est à toi que je pose la question, Paul. À toi.


  — Et je te réponds : je ne sais pas.


  — Mais tu crois que ça pourrait en être une ?


  — Tout est possible.


  — Et si jamais c’était le cas, tu te demanderais pourquoi tu n’avais rien vu venir ? Le fameux Paul Winter ? Et son regard d’aigle ?


  Soudain, Winter prit conscience que ce n’était pas du tout avec Misty Gallagher qu’il avait cette conversation.


  — C’est lui qui t’envoie, hein ?


  — Qui ça, chouchou ?


  — Bazza. Il s’est pointé hier soir, t’a dit ce qu’il avait sur le cœur et t’a demandé de me faire passer le message.


  Elle le regarda un long moment, puis secoua la tête.


  — Il a pas eu besoin, chouchou. Comme je te disais, on se connaît par cœur. Je n’ai même plus à deviner. Je sais.


  — Qu’est-ce que tu sais ?


  — Quoi faire. Mais tu as raison. Il a envie de la sauter, et Bazza étant ce qu’il est, il a l’honnêteté de ne pas m’épargner les détails. Il a écouté certains de ses appels téléphoniques. Pourquoi ? Parce qu’il veut en savoir plus sur sa vie privée, qui elle se tape, combien de fois, ce qui l’excite, toutes les bêtises habituelles. Sauf que ce qu’il entend l’inquiète, et pas qu’un peu. Et le met un tout petit peu en rogne.


  — Il pense qu’elle a infiltré ?


  — Il pense que c’est possible. Rien que ça, comme tu peux l’imaginer, Paul, c’est plus que suffisant.


  — Plus que suffisant pour quoi, Mist ?


  — J’en sais rien, chouchou. Je voulais juste t’en toucher un mot.


  Elle se pencha vers lui, prenant son gros visage entre ses mains. Puis, elle s’empara du menu.


  — On commande ?


  En milieu d’après-midi, Suttle put prendre connaissance des états de service de Freeth. Il avait appelé l’inspecteur en charge des ressources humaines, s’en tenant au minimum d’explications. Billhook s’intéressait à Freeth en relation avec certains événements. L’inspecteur Faraday, en tant que responsable de l’enquête, voulait se faire une idée de sa carrière. Dans l’heure qui avait suivi, sur la promesse que Faraday signerait le formulaire de confidentialité des données qu’il trouverait en pièce jointe, un dossier de vingt-six pages lui était parvenu par mail.


  Suttle le parcourut rapidement pour voir si des éléments corroboraient le profil qu’ils avaient en tête. Freeth était entré dans la police à l’âge de vingt-trois ans. Quatre ans plus tard, il terminait sa formation à la Crim’ et intégrait une brigade de Portsmouth nord.


  Suttle lut en diagonale les évaluations annuelles de Freeth. Ses résultats lui avaient valu de prudentes félicitations de la part de ses supérieurs. Il avait, écrivait l’un d’eux, « une empathie inhabituelle avec un certain genre de délinquants », affinités qui ne faisaient que confirmer ce que Suttle avait appris la veille. Il savait écouter, avait dit Winter. Il savait très exactement quelle corde pincer. Suttle sourit, son regard attiré par un autre commentaire, à double tranchant, cette fois. Le constable Freeth, selon l’opinion d’un autre inspecteur, « ferait bien de prendre conscience de la limite entre la sociologie et les devoirs de ses obligations professionnelles ». Comment fallait-il comprendre cette remarque ? Freeth s’était-il aventuré trop loin de sentiers empruntés avant lui par d’innombrables collègues ? Avait-il privilégié les théories sociales au détriment de l’expérience durement gagnée sur le terrain ? S’était-il, en un mot, ramolli ?


  Suttle nota le nom de cet inspecteur dans l’hypothèse où il devrait procéder à d’autres vérifications. Puis, quelques pages plus loin, il relut deux fois les commentaires qu’il avait sous les yeux. Prit son bloc, nota la date et le nom du superviseur. Décrocha son téléphone. Faraday était à Kingston Crescent, convoqué par Barrie pour une réunion. Sa réponse sèche lui indiqua qu’il avait mal choisi son moment pour l’appeler.


  — Toutes mes excuses, chef, mais j’ai pensé qu’il fallait que vous sachiez.


  — Quoi ?


  — Freeth a suivi les cours de tir. Six mois avant sa démission.


  Winter se disait que c’était de la folie de passer ce coup de fil. Elle devait être sur écoute. Mouchard sur sa ligne fixe. Antenne-radar réglée sur son mobile. Il y aurait des mecs postés devant l’hôtel, prêts à la filer, à surveiller ses faits et gestes et à faire leur rapport. Il composa tout de même son numéro. Ils étaient convenus d’un code pour ce genre de situation, le protocole d’infiltration standard, l’équivalent verbal du signal d’alarme. Il tomba sur la boîte vocale de Brodie.


  — Kath ? C’est moi. Le type de Londres que vous pensiez avoir accroché ? Eh bien, il déclare forfait.


  « Accroché », c’était le mot clé, la balise de détresse qu’il lançait en direction de Brodie. Autrement dit : on l’avait probablement démasquée.


  Elle le rappela dans l’heure qui suivit, lui précisa que c’était vraiment dommage. S’ensuivirent deux minutes d’échange de propos insignifiants avant qu’elle ne s’excuse de devoir mettre un terme à leur conversation et qu’ils ne raccrochent.


  Winter, de retour à Blake House, essaya de l’imaginer dans son bureau, au fond du sous-sol du Trafalgar. Bazza l’avait gâtée en lui achetant, chez un broc d’Albert Road, un grand bureau et un fauteuil pivotant pseudo ancien en simili-cuir au dossier gravé des lettres « P.D.G ». Un commis des cuisines avait passé une couche de peinture blanche et Bazza avait accroché aux murs deux gravures de la Bataille du Nil, histoire de donner un air un peu classe à ce placard à balais. Brodie était-elle en train de faire ses cartons et de consulter les horaires des trains pour Londres ? Ou aurait-elle le cran de voir ce qui allait se passer les jours suivants pour évaluer le degré de menace pesant sur elle ?


  Winter l’ignorait. Il voulait se persuader que cette menace, ces soupçons, ne s’étendaient pas forcément jusqu’à lui. Au contraire, Bazza avait été favorablement impressionné par ses tentatives réitérées pour le convaincre de renoncer à défier ouvertement Dobroslaw. Paul, avait-il dit à Misty, n’y était pas allé de main morte pour défendre ses intérêts, avait tout fait pour l’empêcher de se planter. Aucun flic infiltré ayant les pieds sur terre ne s’amuserait à ça, avait-il déclaré, pas si on voulait le faire tomber.


  Winter sourit à l’idée de cette conversation. Le problème avec Willard, songea-t-il, était celui qui, depuis toujours, plombait les missions d’infiltration : on sous-estimait Bazza ; on n’imaginait pas qu’il puisse deviner ce qu’on manigançait, alors qu’il jouait un jeu bien plus subtil qu’on ne le supposait. Cette pensée revigora Winter, et il envisagea de rappeler Brodie. Tôt ou tard, il lui faudrait avoir le champ libre, mais pour ça, il devait s’assurer qu’elle ne risquait rien.


  La sonnerie de son portable le déconcentra. C’était Mackenzie. Il voulait le voir à l’hôtel. Quand Winter lui dit que ce ne serait pas évident pour lui, qu’il avait un autre rendez-vous prévu, Mackenzie l’interrompit.


  — Cinq putains de minutes, dit-il. Je t’attends.


  La réceptionniste, à l’évidence peu étonnée de voir Winter, le dirigea vers les étages.


  — Chambre 423, indiqua-t-elle avant de se replonger dans la lecture de Heat.


  Winter prit l’ascenseur jusqu’au quatrième. La chambre 423 se trouvait au bout du couloir. Arrivé devant la porte, il entendit le murmure d’une télévision. Il frappa et entra. Bazza, étalé sur le lit, regardait une course hippique. Brett West était à la fenêtre, adossé contre un pan de tenture en velours. L’unique fauteuil de la pièce était occupé par Brodie.


  — Ferme à clé, lança Bazza sans détourner les yeux de l’écran.


  Winter verrouilla la porte. Brodie lui lança un regard. Elle avait, avant tout et surtout, l’air furieux. Un numéro de grande classe, songea-t-il.


  Bazza coupa le son de la télé, puis annonça qu’ils devaient faire le point. Il y avait deux ou trois choses qu’il ne pigeait pas. Il savait qu’il ne manquait pas de salauds de traîtres dans la flicaille, mais il tenait à faire les choses dans les règles et voulait avoir un autre avis.


  — À savoir, le tien, coco, dit-il à Winter. Au cas où tu te poserais la question.


  — Tu me flattes, Baz. Alors, de quoi s’agit-il ?


  — D’elle, répondit-il avec un signe de tête en direction de Brodie. Westie a joué du bigophone. On a un peu de mal à retracer K-MAX. Apparemment, à Los Angeles, personne n’en a jamais entendu parler. Les mecs comme moi, ça les intrigue. C’est la raison pour laquelle Westie est allé en ville, hier. Hein, fils ?


  — Exact, patron. Je suis allé à Snaresbrook, jeter un coup d’œil aux locaux. C’est un gros tas de merde. Ça appartient à une bande de Pakis. Personne n’y a mis les pieds depuis des semaines.


  — Kath ? fit Winter, adoptant un ton de gentil reproche.


  — C’est pratique, Paul, et c’est donné. On en a déjà discuté. Le fait est que je ne me suis pas décidée à investir dans la déco intérieure.


  — Ouais, je comprends, dit Winter.


  Il se tourna vers Mackenzie.


  — Alors, où est le problème ? demanda-t-il.


  — Le problème, coco, c’est qu’aucun attaché de presse digne de ce nom ne traînerait ses guêtres dans un endroit pareil. Westie dit qu’on n’a pas encore inventé le désodorisant qui absorberait les mauvaises odeurs. Il est allé sur place. Il a obtenu la clé. Et tu veux que je te dise ? Westie a toute ma confiance.


  — Il fallait bien commencer quelque part, protesta Brodie. Et puis, on évolue, on vise plus haut. Maintenant, je suis ici. De toute façon je comptais donner mon préavis.


  — Qui te dit que tu restes ?


  — Moi.


  — Sans blague ? fit Mackenzie qui semblait trouver ça amusant. Je vais te dire un truc, Kath. T’en as de plus grosses que moi, putain ! À ta place, je serais dans mes petits souliers. Je les aurais à zéro. Westie, ici présent, a un petit numéro bien rodé avec deux cutters scotchés ensemble. L’art de la chose, c’est qu’il est quasiment impossible de recoudre ce genre de double plaie. En général, il exerce ses talents sur les mecs. Mais ne te méprends pas sur mes paroles, ma belle : il meurt d’envie de s’y essayer sur un beau petit lot comme toi. Hein, Westie ?


  — C’est vrai, patron.


  — Raconte-lui la suite.


  Westie, tout sourire, brandit un petit objet dont l’extrémité était entourée d’adhésif. Il le montra à Brodie, s’éclatant dans son nouveau rôle. Magicien. Tortionnaire. Cauchemar total.


  — Tu sais ce que c’est, ça, ma jolie ?


  — Aucune idée, répondit Brodie, y jetant à peine un coup d’œil.


  — C’est un mouchard. On colle ça sous ton moteur, et on connaît exactement ta position. Les privés s’en servent tout le temps. Pour les richards qui veulent savoir ce que fabriquent leurs femmes. Ça fonctionne à merveille.


  — Ah bon ? dit Winter qui, pour la première fois, avait vu une lueur de doute s’allumer dans le regard de Brodie.


  — Ouais. Alors, qu’est-ce que t’as fait samedi matin ?


  — Samedi ? répéta-t-elle, fronçant les sourcils. J’étais à l’hôtel.


  — Toute la matinée.


  — Non. Je suis sortie faire des courses.


  — Où ?


  — À Southsea.


  — Non. Tu es partie en voiture. Autre réponse ?


  — Je passe. À vous de me le dire.


  — T’es allée à Titchfield. Tu veux l’adresse ? 77 Ingleside Avenue. Et tu sais qui habite là-bas ? Cette dame. Patron, vous voulez faire les présentations ?


  Westie sortit trois photos d’un dossier et les donna à Mackenzie. Il les examina un moment, puis les tendit à Winter.


  — Paul ? Tu as un nom à nous dire ?


  Winter jeta un coup d’œil à chacune des photos. Selon Bazza, elles avaient été prises le samedi à l’heure du déjeuner après le retour de Brodie à Portsmouth en voiture. La femme en doudoune habitait au numéro 77 Ingleside Drive. Sur les photos, elle marchait d’un pas rapide sur le trottoir devant une enfilade de boutiques. Sa doudoune était mouchetée de pluie. Sur deux des photos, elle baissait la tête, mais sur la dernière, son visage était pleinement visible. Pas de doute possible. Cela faisait des jours que Winter redoutait ce moment. Il était venu.


  — Son nom ? dit-il. C’est Gale Parsons. La dernière fois que je l’ai vue, elle était inspecteur aux Opé secrètes.


  — Dans le mille, Paul ! s’écria Mackenzie. Putain de bon résultat, coco.


  Il fit un signe de tête vers la porte.


  — Maintenant, tu te tires.


  Winter secoua la tête.


  — Je ne crois pas, Baz.


  — Pardon ?


  — J’ai dit je ne crois pas. Pas avant que tu m’aies dit ce qui allait se passer.


  — Pas tes oignons, coco.


  — Je crois que si.


  — Pourquoi ça ?


  — Parce que, dans une telle situation, tu as besoin d’un conseil avisé. Me balader la moitié de la nuit à l’arrière d’une camionnette, c’est une chose. Pose la main sur cette femme, quels que soient les sentiments qu’elle t’inspire, et tu passeras les quinze prochaines années à raser les murs pour te protéger contre les pointeurs.


  — Ah ouais ? Comment ça ?


  — Deux raisons, Baz. Primo, je te balancerai. Deuzio, tu marcheras tout droit dans le piège à fosse que ces gens-là te tendent.


  — Me balancer ? Comment ça ? T’es avec nous, coco. De notre côté de la barrière. De notre côté de la loi.


  — Tu perds la boule, Baz. Que comptes-tu faire ? Laisser Westie la tailler en pièces ? Dans ce cas, il faudra que tu la tues. Que tu te débarrasses d’elle. Que tu la jettes je ne sais où. Si elle est réellement flic, tu n’en verras jamais le bout. Tu le sais. Je le sais. J’ai signé pour bosser dans une libre entreprise, pas pour ça.


  — Mais tu parles de me « balancer », coco. C’est le terme que t’as employé.


  — Balancer, dénoncer, c’est pareil. Je veux t’empêcher de commettre une grave erreur, Baz. On ouvre la porte, Brodie la franchit, et chacun de nous continue de mener sa petite vie. Tu as vraiment besoin de te l’entendre dire ? Ou tu as repris de la putain de poudre ?


  Un bref instant, Winter craignit d’en avoir trop fait. Il voyait la jugulaire de Bazza qui battait de plus en plus vite. Rien n’aurait fait plus plaisir à Westie qu’une séance d’ultra violence récréative. Il piaffait d’impatience, rottweiler de compagnie qui sentait l’odeur du sang.


  Brodie affichait une parfaite indifférence. Toujours assise dans le fauteuil, elle s’était ressaisie. Elle tournait la tête vers la fenêtre. Elle n’essayait même pas de se justifier.


  Le silence s’étira à l’infini. Finalement, Bazza balança les jambes sur le côté du lit et alla se planter devant Brodie. Winter envisagea d’ouvrir la porte lui-même, d’appeler à l’aide, de mettre fin à tout ce cirque. Bazza posa la main sous la mâchoire de Brodie. Il fit pivoter son visage vers lui, penché au-dessus d’elle.


  — Tu sais ce que t’aurais dû faire, ma jolie, hein ?


  — Navrée de vous avoir déçu, dit-elle avec son sourire le plus glacial. Mais si vous me refaisiez la même proposition, ma réponse serait toujours non.


  — Dommage. Tu sais pas ce que tu perds.


  — C’est ce que vous dites tous.


  — Ouais, c’est sûr, putain ! Sauf que moi, c’est pas des conneries.


  Il la regarda dans les yeux un long moment puis, d’une voix très douce, ajouta :


  — Tu as dix minutes pour sortir de ma vie, ma jolie. Si dans dix minutes, tu es encore là, je laisse Westie s’en donner à cœur joie. Comprende ?


  Elle fit oui de la tête et se leva. Winter déverrouilla la porte et s’effaça pour la laisser passer. La dernière image qu’il eut d’elle, ce fut de la voir marcher vers l’ascenseur au bout du couloir. À aucun moment, elle ne se retourna.


  Il était plus de cinq heures quand Jimmy Suttle parvint enfin à joindre la petite amie de Charlie Freeth. Un peu essoufflée, elle était curieuse de savoir pourquoi un policier désirait lui parler. Elle avait une pile de devoirs à corriger et, sa machine à laver étant en panne, elle devait passer à la laverie.


  — Ça ne peut pas attendre ? demanda-t-elle.


  — J’ai bien peur que non.


  — Et vous ne voulez pas me dire de quoi il s’agit ?


  — Nous préférerions vous en parler face à face.


  — « Nous » ?


  — Moi et mon supérieur, mademoiselle…


  Suttle se tut, se rendant compte qu’il ne connaissait pas son nom.


  — Greetham, dit-elle.


  — Greetham ? Comme Frank Greetham ?


  — Tout à fait. Vous connaissez mon père ?


  — Bien sûr, répondit Suttle, croisant le regard que Faraday, assis de l’autre côté du bureau, lui lançait. Bien sûr que je le connais.
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  Julie Greetham, Faraday le sentit tout de suite, s’était coupée du monde. Éblouie par l’éclat du soleil de la fin de l’après-midi, elle gardait sa main en visière. C’était une femme menue d’environ trente-cinq ans. Ses cheveux coupés court grisonnaient déjà. Elle semblait être perpétuellement sur la défensive, comme si elle s’était froissé un muscle.


  — Vous êtes venus, finalement ?


  — J’en ai bien peur, mademoiselle Greetham. Comme promis !


  Déjà, Suttle faisait tout son possible pour la détendre. Il pense la même chose que moi, songea Faraday. Visage fatigué et pâle. Voix monocorde.


  Ils la suivirent à l’intérieur dans un étroit couloir. La maison était plus grande qu’il n’y paraissait de la rue. Au fond, deux marches permettaient d’accéder à une pièce sombre, tout en longueur, qui donnait sur la cuisine. Le bol et le paquet de céréales du petit déjeuner étaient encore sur le bar, et quand Faraday se tourna pour fermer la porte, il se trouva nez à nez avec un énorme tas de linge sale surmonté d’un caleçon Calvin Klein. •


  Suttle, à l’autre bout de la pièce, inspectait un panneau de liège surchargé de photos. Son regard fut attiré par un groupe d’enfants pataugeant dans un ruisseau. Il avait déjà vu certains de ces visages.


  — Elle a été prise à Tile Barn ? demanda-t-il, montrant celle de trois jeunes filles qui se disputaient la meilleure place devant l’objectif.


  — Ouais, répondit Julie dont le regard s’éclaira un bref instant. C’était au printemps. C’est moi qui l’ai prise.


  — Dermott O’Keefe figure-t-il sur l’une d’entre elles ?


  — Dermott ? Oui.


  Elle montra un adolescent gracile aux traits fins debout devant une tente deux places. Son jean était deux fois trop grand pour lui, mais sa capuche grise avait un air de déjà-vu. Il avait le regard rieur. Suttle demanda s’il pouvait emprunter cette photographie. La photo de classe obtenue auprès de la mère de O’Keefe datait de trois ans.


  — C’est pour ça que vous êtes venus ? Pour Dermott ?


  — Une des raisons, oui. Nous le recherchons. Il semblerait qu’il se terre quelque part.


  — Vous dites une des raisons. Quelles sont les autres ?


  — Chef ?


  Faraday avait réquisitionné un tabouret de bar. Le père de cette femme s’était suicidé à peine quelques semaines plus tôt. Frank Greetham avait travaillé toute sa vie chez Gullifant’s, et la faillite de son entreprise avait fait peser sur lui une énorme pression. Une demi-heure plus tôt, avant leur départ de la salle des enquêteurs, Suttle s’était rendu au bureau du coroner où il avait eu accès au mot laissé sur le tableau de bord de la Toyota dans laquelle Frank Greetham s’était donné la mort. Quand vous lirez ça, je serai mort, Dieu merci, avait-il écrit. Si j’étais plus jeune et si j’avais plus de courage, j’aurais peut-être essayé de faire quelque chose. Les gens comme vous, ça ne devrait pas exister. Fait inhabituel en ces circonstances, le mot portait le nom d’un destinataire : M. J Mallinder. Côté mobile pour le meurtre du promoteur immobilier, songea Faraday, en voilà un tout trouvé : la famille lui faisant payer sa dette, comme si une mort de plus offrait une maigre compensation à la brutale disparition des économies de toute une vie.


  — Vous vivez seule ici, mademoiselle ?


  — Non, j’ai un compagnon.


  — Comment s’appelle-t-il ?


  — Charlie.


  — Son nom ?


  — Freeth.


  — Et il est… à l’étage ? Au travail ? En voyage ? énuméra Faraday.


  — Il s’est absenté. Il est dans le Nord.


  — Où exactement ?


  — Je ne sais pas. Il ne me l’a pas dit.


  — Quand doit-il rentrer ?


  — Je n’en suis pas sûre. Il a parlé de demain, mais ce sera peut-être plus tard.


  — Pourquoi ?


  — C’est seulement une possibilité. Il peut changer d’avis, ça lui arrive. Ce n’est pas un crime, si ?


  — Pas du tout, mademoiselle. Pourquoi dites-vous cela ?


  Faraday regardait le tas de linge sale. Il était possible qu’elle n’ait pas fait tourner sa machine depuis deux semaines. Et tout aussi envisageable que d’autres recoins de la maison dissimulent des tas d’indices forensiques. Traces d’acide sulfurique. Fibres ou cheveux provenant de chez Mallinder. Voire les oreillers ensanglantés du mort.


  — Vous allez devoir nous accompagner au poste, mademoiselle Greetham.


  — Pourquoi ?


  — Parce que nous devons vous poser quelques questions en relation avec une enquête criminelle. Nous enquêtons sur le meurtre de Jonathan Mallinder. Il a été tué à Port Solent il y a deux semaines.


  Faraday ménagea un silence.


  — Ce nom vous dit-il quelque chose ? relança-t-il.


  — Oui, bien sûr. Il figurait sur le mot laissé par mon père.


  — Vous saviez qu’il avait été tué ? Par balle ?


  — Oui.


  — Dans ce cas, je suppose que vous comprenez l’intérêt que nous vous portons.


  Elle faisait de son mieux pour rester impassible, mais ni Faraday ni Suttle n’étaient dupes. Ça pourrait être simple, songea Faraday. Elle proteste de son innocence, puis elle nous dit tout ce qu’elle sait.


  — Et si je refuse de vous suivre ?


  — J’espère que nous n’en arriverons pas là, mais en attendant, nous allons procéder à la fouille de votre maison.


  Il sortit une feuille de papier de sa veste.


  — Mandat Article 8, mademoiselle. Aux termes de la loi PACE (15), il m’autorise à perquisitionner votre domicile.


  — Qui vous en donne le droit ?


  — Le juge. Sa signature figure en bas de page.


  — Mais pourquoi ? Pourquoi cette fouille ?


  — À cause de la teneur du mot laissé par votre père. Et de ce qui est arrivé à M. Mallinder.


  Il se tut un instant, puis reprit :


  — Cette maison vous appartient ?


  — Elle appartenait à mon père. Il me l’a léguée, mais la succession n’est toujours pas réglée pour nous.


  — « Nous » ?


  — Moi et Charlie.


  Elle se tourna vers Suttle, de plus en plus déstabilisée.


  — Que se passe-t-il ? Que me reprochez-vous ?


  Suttle ne lui répondit pas. Faraday consulta sa montre. L’équipe de scène de crime ne devrait plus tarder à arriver. Déjà, un policier en uniforme s’était posté au portail.


  — Nous y allons… ?


  Presque une heure allait s’écouler avant que Faraday soit en mesure de commencer l’interrogatoire. Julie Greetham avait refusé l’avocat commis d’office, préférant appeler le sien. Il était rare que Hillary Denton fasse une apparition au Bridewell. Elle exerçait surtout aux prud’hommes.


  — Elle m’a déjà représentée, expliqua Julie. On se connaît un peu.


  Dès son arrivée, Denton voulut savoir si sa cliente était en état d’arrestation.


  — Absolument pas. Elle peut partir quand elle le souhaite. Nous avons seulement besoin de quelques explications. Votre cliente pourrait être en mesure de nous aider.


  L’interrogatoire débuta peu après dix-neuf heures. Suttle établit rapidement la nature des relations entre Julie et Freeth. Elle l’avait rencontré deux, ans plus tôt lors d’une conférence sur la délinquance juvénile à Winchester. Il était la voix off de la présentation de Positivo sur PowerPoint. Ensuite, autour du buffet, ils avaient eu l’occasion d’engager la conversation. Dans le mois qui avait suivi, il lui avait téléphoné à Pompey. Ils étaient sortis deux ou trois fois ensemble, s’étaient disputés, amusés et soûlés plus souvent qu’à leur tour. En l’écoutant, Faraday avait du mal à associer l’image qu’elle en donnait avec la silhouette tendue, électrique, qu’il avait en face de lui. Il s’est passé quelque chose, se dit-il. Et elle ne peut plus le gérer.


  — Vous viviez avec votre père à ce moment-là ? demanda Suttle.


  — Oui. J’ai été mariée, mais ça n’a pas duré. Papa n’allait pas très bien, déjà, et il nous a paru opportun à tous de… partager le gîte et le couvert, comme on dit.


  — Tous ?


  — Papa et moi. Puis Charlie.


  — Donc, Charlie est venu habiter avec vous ?


  — Oui. Mon père et lui s’entendaient très bien. Papa avait été para quand il était jeune. Charlie était un fan de guerre. Ils avaient beaucoup de choses en commun.


  — Votre père est resté longtemps dans l’armée ?


  — Non. Il s’est cassé une jambe lors d’un saut d’entraînement. Il ne s’en est jamais vraiment remis. Il est resté invalide.


  — Touchait-il une pension d’invalidité ?


  — Oui. Une misère. Papa s’angoissait toujours pour l’argent. C’est la raison pour laquelle il a voulu travailler chez Gullifant’s. Aussi loin que je m’en souvienne, je l’entends dire à ma mère que son travail lui apportait la sécurité. Il était habile de ses mains, il l’a toujours été. Il était aussi très patient avec les clients, il leur consacrait énormément de temps. Après la faillite, il a reçu des tonnes de cartes. Il n’en revenait pas lui-même. Cela étant, les cartes, ça ne nourrit pas son homme. On ne vit pas d’amour et d’eau fraîche, ça se saurait.


  Elle raconta que son père avait sombré dans une « zone d’ombre » du jour où il avait appris la nouvelle. C’était une mauvaise période, de toute façon, car la date anniversaire du décès de sa femme approchait et il ne le vivait jamais bien, mais le matin où il était rentré avec la lettre de Gullifant’s avait réellement marqué le début de la fin.


  — C’est arrivé pendant les vacances scolaires. Dieu merci, j’étais à la maison. Il était dans un état pitoyable. Je n’avais encore jamais vu un homme adulte pleurer, jamais, et surtout pas mon propre père. J’avais mal pour lui. Il savait que les temps étaient durs au magasin, mais je ne crois pas qu’il ait envisagé que tout pouvait disparaître, jusqu’au dernier penny. Mais personne ne l’imaginerait, n’est-ce pas ?


  Elle souligna que les collègues de travail de son père avaient été formidables, Sam Taylor en particulier. Sam était celui qui avait réussi à lui maintenir la tête hors de l’eau, à organiser une marche de protestation, à faire circuler une pétition, à envoyer des lettres à tous ceux qui, de près ou de loin, seraient susceptibles de les aider. Il avait donné à son père des copies de toute cette correspondance, mais à mesure que les portes se fermaient les unes après les autres, son état psychologique, déjà fragilisé, n’avait cessé d’empirer.


  — On l’a emmené chez le médecin. Il a diagnostiqué une dépression nerveuse. Papa avait horreur des médicaments. Au début, il a refusé catégoriquement de les prendre, il nous assurait qu’il remonterait la pente de lui-même, mais ce n’était pas possible. Finalement, il a bien voulu suivre son traitement, pour nous faire plaisir, pour nous faire taire, mais c’était affreux. Les effets secondaires étaient très lourds. Il était devenu un zombie. Il n’était plus du tout lui-même.


  Faraday voulut connaître la date exacte du début du traitement.


  Julie réfléchit longuement. Elle était plus sereine, plus confiante, moins sur la défensive. Le simple fait de raconter cette histoire, de rassasier le vorace appétit de détails des enquêteurs semblait l’apaiser. Le moins qu’elle pouvait faire pour son père, après tout, était d’établir les faits précis dans l’ordre exact.


  — Ce devait être en juin. Je me rappelle que le temps était magnifique. Charlie et moi insistions pour qu’il fasse une promenade avec nous tous les soirs. Nous marchions jusqu’au front de mer, à Old Portsmouth. Il y a un petit quai là-bas, qui donne sur l’entrée du port. Des bancs d’où on peut regarder le coucher de soleil sur l’eau. Il y a beaucoup d’ambiance, de bateaux, de mouvement, je me disais que ça le distrairait, que ça l’aiderait, mais je ne suis pas sûre que cela ait été le cas. Il restait assis là, regardant au loin, sans prononcer un mot. Charlie, ça le mettait de plus en plus en colère. Je crois même que ça le touchait encore plus que moi, pour tout vous dire. Le fait que quelqu’un qu’il connaissait, qu’il aimait, qu’il portait aux nues ait été réduit à ça.


  — Charlie était de plus en plus en colère ?


  — Oui.


  — Il en voulait à quelqu’un, en particulier ?


  — Je ne sais pas. Franchement, je m’étais un peu coupée de tout à l’époque. Je pense que lui, c’était pareil.


  Fin juillet, Charlie et elle avaient décidé d’emmener son père en vacances en Cornouailles, un coin qu’il aimait depuis sa jeunesse, mais le moment venu, à cause de son travail, Charlie n’avait pu se libérer, aussi avait-elle renoncé à ce projet.


  — Ce fut une grosse erreur, poursuivit-elle. On aurait dû partir, rien que Papa et moi, mais je n’ai pas voulu. Je me suis dit qu’il serait trop lourd à gérer, et je pensais que Charlie lui manquerait parce qu’il rentrait à la maison presque tous les soirs. Et puis…


  Elle baissa les yeux sur ses mains.


  — … cette dernière lettre est arrivée.


  — Une lettre de qui ?


  — De Sam, comme d’habitude. Une photocopie, comme toutes celles qu’il nous avait envoyées. Papa était beaucoup plus équilibré à ce moment-là. Il avait changé de traitement, et je crois qu’il s’était convaincu que le gouvernement allait tous les indemniser. Sur des fonds de compensation, je ne sais pas lesquels. Charlie connaissait les détails.


  — Et la lettre ?


  — Elle émanait du ministère du Travail et des Pensions. D’un sous-fifre. J’ai oublié son nom.


  — Que disait-il ?


  — En gros, qu’il n’y avait pas d’argent.


  — Pas du tout ?


  — Non, pas au sens où Papa l’entendait. Aux termes de cette lettre, il y avait tellement de demandes sur ces fonds que ça compliquait la donne. Il y aurait une possibilité de débloquer des indemnisations, mais pas avant 2008. C’était pitoyable, vraiment. Tout ce cirque, tout ce battage, tout ça pour, au bout du compte, dire que la cagnotte est vide. Les salauds !


  — Que s’est-il passé ?


  — Papa s’est replié sur lui-même. Je n’avais jamais rien vu d’aussi triste. Il refusait de nous parler, de s’alimenter, d’aller se coucher. Il dormait très mal. Il passait la plus grande partie de la nuit assis dans son fauteuil, en bas, avec le chat. On a bien essayé de l’aider, mais rien n’y a fait. Vous voulez que je vous dise ? À la fin, je crois que le problème, ce n’était même plus l’argent. C’était autre chose. Pas le fait que tout ça se soit passé, mais simplement que ça puisse se produire. C’est pour ça qu’il a écrit ce mot, celui qu’il a laissé dans la voiture. J’en suis convaincue.


  Faraday hocha la tête. « Les gens comme vous, ça ne devrait pas exister. »


  — Si j’ai bien compris, votre père s’est tué dans le garage. C’est cela ?


  — Oui. En pleine nuit. Dans la voiture de Charlie. Il avait loué un box derrière chez nous. Papa savait où Charlie rangeait la clé. Il avait préparé son coup, le tuyau, les pinces, l’adhésif, tout. Une partie provenait de chez Gullifant’s. Horrible.


  — Et Charlie ?


  — Il ne se l’est jamais pardonné.


  — Quoi ?


  — De ne pas avoir caché la clé.


  Sur l’insistance de Faraday, ils firent une pause. Suttle alla chercher des cafés pendant que Faraday passait quelques coups de fil depuis un bureau voisin.


  — C’était Tracy Barber, dit-il, raccrochant le téléphone au moment où Suttle le rejoignait. Le MI5 pense avoir un tuyau sur un groupe terroriste. Certains éléments donnent à penser qu’il y aurait eu une reconnaissance des lieux huit jours avant l’assassinat. Tout le monde s’excite. Ça bande à tous les étages.


  — Ah ouais ? fit Suttle, lui tendant son café.


  Il s’intéressait davantage au cas de Julie Greetham.


  — Qu’en pensez-vous, chef ?


  — Moi ? dit Faraday, s’enfonçant dans son fauteuil et levant les yeux au plafond. Je pense la même chose que vous, Jimmy. Je pense qu’elle sait tout. Et je pense que c’est affreux et tragique.


  À la reprise de l’interrogatoire, Faraday aborda la question de Dermott O’Keefe. Il voulut savoir depuis quand ce garçon avait retenu l’attention de Freeth.


  — Je ne saurais vous dire. Charlie s’occupe de dizaines de gamins, voire de centaines.


  — Mais à quel moment avez-vous appris son existence ?


  — À aucun moment. Ni de près ni de loin.


  — Charlie ne l’a jamais amené chez vous ?


  — Jamais. Il ne s’amusait jamais à ça. Il ne mélangeait pas le travail et notre vie privée.


  — Je croyais qu’il vous arrivait de l’aider ? À Tile Barn ?


  — Oui. De temps en temps. Mais c’était différent. C’était leur territoire, pas le nôtre.


  — Et vous n’avez jamais rencontré O’Keefe ?


  — Si, bien sûr. Je vous l’ai montré en photo, chez moi. Mais vous me demandez autre chose. Vous voulez savoir s’il représentait quelque chose de spécial. Et la réponse est non.


  — Charlie ne vous parlait jamais de lui ?


  — Non.


  — Il ne faisait pas allusion à ses capacités ? Au fait qu’il allait participer au Programme jeune leader ?


  — Oui, bon, d’accord, ça, il me l’avait dit, j’avais oublié.


  — En quels termes ?


  — Que c’était un garçon remarquable.


  — Ah, donc, il vous en a parlé ?


  — Oui, un peu, une ou deux fois. Ça me revient, à force.


  — Dans ce cas, pourquoi avoir prétendu le contraire ?


  Hillary Denton, assise à côté de Julie, lui signala qu’elle n’était pas obligée de répondre. Sa cliente, rappela-t-elle à Faraday, était là pour parler de faits. La question qu’il venait de lui poser relevait d’une mise en accusation.


  Faraday n’en disconvint pas. Dit qu’il voulait juste se faire une idée précise de la situation. Charlie avait été impressionné par Dermott O’Keefe. Mais rien ne laissait penser qu’ils aient été particulièrement proches.


  — J’ai raison ?


  — Oui.


  — Ils ne se sont jamais rencontrés en dehors du stage ?


  — Non.


  — Vous en êtes sûre ?


  — Oui.


  Faraday hocha la tête, prit des notes. Il demanda à Julie de repenser aux deux semaines précédentes, de bien réfléchir avant de répondre. Julie lança un coup d’œil à son avocate, mais ne dit rien.


  — Charlie passe-t-il toutes les nuits avec vous ?


  — Oui. Sauf quand il organise ses résidences. Dans ce cas, il reste auprès des gamins.


  — Y en a-t-il eu ce mois-ci ?


  — Non.


  — Donc, il a dormi tous les soirs à votre domicile ? C’est ce que vous êtes en train de me dire ?


  — Oui.


  — Il est toujours resté toute la nuit ?


  Oui.


  — Vous en êtes absolument sûre ?


  — Oui.


  Faraday se carra dans son siège et fit signe à Suttle de prendre le relais.


  — Le lundi 4 septembre, dit ce dernier. Il y a quinze jours. Vous rappelez-vous ce que vous faisiez ?


  — Pourquoi cette date en particulier ?


  — Je vous serais reconnaissant de bien vouloir répondre à la question, mademoiselle.


  — C’est le jour où il s’est fait tuer ? Mallinder ?


  — Oui.


  — Et vous pensez… ?


  — Je ne pense rien. Je vous redemande simplement ce que vous avez fait le 4 au soir. Un lundi, je vous le rappelle.


  Elle plissa le front, se rongea les ongles. Pour la première fois, Faraday remarqua les plaques violacées sur le dos de ses mains, sur ses poignets. De l’eczéma, songea-t-il. Souvent la rançon de la nervosité.


  — Le lundi, je vais au yoga, répondit-elle. En général, je rentre vers neuf heures. Charlie a préparé le repas. Il m’attend pour dîner.


  — Et ce lundi-là ?


  — J’ai dû aller au yoga.


  — Et ensuite ? Après le repas ?


  — On aura bavardé un moment, puis on sera allé au lit.


  — C’est donc ce qui s’est passé ?


  — Oui.


  — Vous en êtes absolument certaine ?


  — Oui.


  — Très bien, dit Suttle, jetant un coup d’œil à son bloc. Quand avez-vous appris la mort de Mallinder ?


  — Je ne sais plus. Le lendemain, je crois. C’était dans le journal.


  — Qu’avez-vous ressenti ?


  — Parce que j’aurais dû ressentir quelque chose ?


  Son rire ne parvint pas à faire oublier sa voix pleine d’amertume.


  — À votre avis, qu’est-ce qu’on a ressenti ? On était ravi. On n’osait y croire. Si une personne est responsable de la mort de mon père, c’est cet horrible individu. Quand on a su que quelqu’un lui avait rendu la pareille, on a trouvé ça formidable, c’était trop beau pour être vrai. Je me rappelle avoir appelé Sam, Sam Taylor. Lui aussi s’en est réjoui. Vous devriez peut-être tous nous arrêter. Qu’on en finisse.


  — Nous ne vous avons pas arrêtée, mademoiselle, lui rappela Suttle.


  — Non, mais vous aimeriez bien, hein ? C’était ça l’idée. C’est pour ça que vous voulez fouiller toute la maison. Que vous voulez interroger Charlie. Il était policier, lui aussi. Vous le saviez ?


  — Oui.


  — Vous pensez vraiment qu’un policier, même un ancien policier, pourrait se mouiller dans une affaire pareille ? Sachant ce qu’il sait ? Connaissant le système ? Tout… ça, dit-elle avec un geste vers les magnétophones qui tournaient et la caméra vidéo fixée au mur.


  Elle considérait Suttle, dans l’expectative, attendant une réponse de sa part. Comme elle ne vint pas, elle repoussa sa chaise et se leva.


  — Je sais que je ne devrais pas le dire, que c’est déplacé, mais toutes vos questions me restent vraiment en travers de la gorge. Perdre mon père, c’est déjà assez dur. Il faut en plus que vous m’accusiez d’avoir tué l’homme qui nous l’a ravi. C’est ce que vous laissez entendre. Vous ne l’admettrez jamais, mais ça se résume à ça. Si vous permettez, j’aimerais retourner chez moi maintenant. Quelqu’un y trouve à redire ?


  Qu’elle rentre chez elle n’était pas envisageable. Faraday conclut l’interrogatoire, signalant pour l’enregistrement l’heure et les circonstances. Puis il expliqua à Julie que les équipes de la Scientifique avaient investi le 72 Westbourne Road et que, si elle n’avait nulle part ailleurs où aller, elle pourrait bénéficier d’une chambre au Travelodge, en bord de mer.


  Julie le considéra, incrédule. Elle n’avait pas envisagé qu’on puisse lui interdire l’accès de sa propre maison.


  — Vous ne pouvez pas faire ça.


  — Je crains que oui.


  — Comment je fais pour me changer ? Me laver ? Qui va nourrir le chat ?


  Faraday lui assura qu’on prendrait soin du chat. L’informa qu’une constable l’accompagnerait chez elle afin qu’elle puisse récupérer ce dont elle avait besoin jusqu’à ce que les lieux soient libérés.


  — Quand ?


  — Tout dépend. Ces choses-là prennent du temps. Pour être franc, beaucoup de temps.


  — C’est-à-dire ?


  — Trois jours, peut-être plus. Nous considérons que votre maison est une scène de crime, mademoiselle Greetham. Si vous n’avez rien à cacher, vous en serez quitte pour un léger désagrément.


  Il marqua une pause.


  — En attendant, reprit-il, il y a une chose que vous pourriez faire pour nous.


  — Laquelle ?


  — Vous allez avoir l’occasion de parler à Charlie. Dites-lui que nous aimerions beaucoup qu’il nous contacte, et que le plus tôt serait le mieux.


  Il lui sourit.


  — Enfin, il connaît le système…


  Winter, encore choqué, verrouilla sa porte. De l’extérieur, des profondeurs de Gunwharf, lui parvenait la faible plainte d’une alarme de voiture. Il se rendit au salon, se laissa tomber dans le fauteuil près de la fenêtre et regarda dehors. De sa place, il ne voyait qu’un coin de ciel. La pluie avait enfin cessé. S’il trouvait la force de se lever, tout portait à croire qu’il pourrait profiter d’un beau coucher de soleil.


  Il s’enfonça dans le fauteuil, ferma les yeux. À son départ du Trafalgar, Brodie avait déjà quitté les lieux. Pas de serviette en cuir au pied de son bureau du sous-sol. Pas de manteau en cachemire soigneusement pendu à la patère derrière la porte. Plus aucune trace de son passage hormis la clé de la Fiat que Bazza avait mise à sa disposition. En regardant cette clé, Winter fut rappelé à la réalité des missions d’infiltration. On rentre dans l’ombre pour devenir un autre que soi-même, songea-t-il. Et, d’une manière ou d’une autre, en cas de réussite comme en cas d’échec, on ressort de l’ombre pour redevenir soi-même. Souhaitait-il réellement cela ? Une retraite fantôme dans un coin paumé d’une ancienne colonie ? Se planquer derrière une ribambelle de nouvelles identités ? Se raconter, à mesure que les années passeraient, qu’il était parvenu à vaincre le mal, puis qu’il était parti auréolé de gloire ? Devoir surveiller ses arrières à chaque pas qu’il ferait dans ce qui lui resterait de vie ?


  Déjà, en son for intérieur, il connaissait la réponse. C’était la raison pour laquelle il avait préféré ne pas raconter à Brodie l’embrouille avec le Polonais. S’était évertué à convaincre Bazza de ne pas faire de bêtise. Grâce à Parsons et à Willard, il avait enfin pigé où se logeait son propre intérêt. S’il réussissait à faire tomber Bazza, il consacrerait le restant de ses jours à se faire passer pour un autre. Et ça, au vu de son premier petit flirt avec la double vie, c’était hors de question.


  Son téléphone sonna dans la demi-heure. C’était Willard. Cet appel était contraire à tous les règlements. Il semblait extrêmement en colère.


  — Je viens de m’entretenir avec Brodie. Elle pense que vous avez grillé sa couverture.


  — Elle a raison. C’est vrai. Je lui ai aussi sauvé la vie. Elle vous l’a dit, ça ?


  — Ne me prenez pas pour un imbécile, Winter.


  — Loin de moi cette idée. Questionnez Parsons sur son emploi du temps de samedi matin. Demandez-lui ce qui était si important au point que ça ne pouvait attendre. Demandez-lui aussi si elle n’aurait pas remarqué un Black avec un long téléobjectif pendant qu’elle faisait ses courses. Baisé, c’est le mot. Et là, j’en ai plus qu’assez.


  — Vous vous rendez compte de ce que vous dites ?


  — Ouais. C’est Brodie qui m’a grillé. Avec Parsons. De même, chef, que vous.


  Winter raccrocha, étonné que la vérité puisse parfois être aussi simple. Sa décision était prise. Les dés étaient jetés. Il se sentait bien.


  Il décrocha de nouveau son téléphone. Mackenzie répondit dans la seconde.


  — Baz ? C’est Paul. Je te dois un pot. On se le boit ?


  Faraday n’avait jamais vu Willard aussi furieux. Il avait débarqué à Kingston Crescent à neuf heures du soir, entrant sans frapper dans le bureau de Martin Barrie, entraînant Faraday dehors, dans le couloir, exigeant de savoir ce qu’il avait pu tirer de Winter.


  — Rien, chef. On a été un peu occupé.


  — Vous ne l’avez pas vu ? Pas du tout ?


  — Non.


  — Et merde, Joe ! Je vous l’avais dit, expressément demandé : parlez à cet abruti ! Qu’est-ce que je devais faire de plus : vous envoyer un putain de mémo ?


  Faraday commença à protester, puis renonça. Barrie était apparu sur le seuil de son bureau. Faraday et lui avaient une conversation importante. Ce serait bien qu’ils puissent la terminer.


  — Pas de problème, chef, répondit Faraday, lançant un coup d’œil à Willard. Cela pourrait vous intéresser aussi, monsieur.


  Willard prit sur lui et se ressaisit. Ils s’assirent autour de la table de conférence dans le bureau du superintendant. À l’intention de Willard, Faraday refit le point sur les avancées de l’enquête sur le meurtre de Mallinder. Les principaux suspects étaient Freeth et le jeune O’Keefe.


  — Freeth, l’ancien collègue ? demanda Willard. On parle du même ?


  — J’en ai peur, monsieur.


  — Des preuves ?


  Faraday les énuméra : la vidéosurveillance, le sans-faute sur la scène de crime, le besoin irrésistible de venger le suicide de Frank Greetham. Rien à voir avec Stephen Benskin, mais plutôt avec un ex-flic qui en avait gros sur la patate.


  — Des preuves ? répéta Willard.


  — Les gars de la Scientifique ont investi son domicile depuis cet après-midi, chef. Ils vont tout retourner. Jusqu’à présent, ils n’ont rien trouvé, mais ce n’est que le début.


  — Et Freeth ?


  — Il doit rentrer demain. Mais elle va lui téléphoner, forcément. Ça pourrait lui faire modifier ses plans.


  — Vous pensez qu’il risque de ne pas revenir ?


  — Je n’en sais rien. Dans mon souvenir, Freeth était un arrogant de première, un vrai solitaire, ingérable dans une équipe. Quelque chose me dit qu’il pense avoir tout bien pesé. Il lui tarde sûrement de nous affronter. Pour lui, on est peut-être un compte de plus à régler.


  — Et qu’en est-il du jeune ? O’Keefe ?


  — D’après moi, monsieur, il est la clé de l’affaire. Je suis convaincu qu’il était présent au moment du meurtre de Mallinder, qu’il a pris les clés de la Mercedes à l’insu de Freeth, et je le soupçonne d’avoir eu, dès le départ, l’intention de retourner plus tard sur les lieux pour la voler. Retrouver le véhicule, ce serait toujours ça, mais retrouver O’Keefe, ce serait nettement mieux. On commencerait à y voir plus clair.


  Il précisa qu’une autre photo du garçon avait été adressée à la cellule du renseignement en vue d’une diffusion nationale. Si tout se passait bien, dès demain, tous les policiers du pays sauraient son importance pour l’Opération Billhook.


  — Presse ? Télé ?


  — J’ai laissé un message ce soir au service des relations publiques. Ils ont la copie de tout, ainsi que la photo.


  Willard semblait s’être calmé. Il eut même l’élégance de marmonner des excuses à Barrie. Lequel admit que les temps étaient durs. Tout le monde était sous pression. Il voulut avoir des nouvelles fraîches du MI5.


  — Ils ont un tas de noms et de visages. On parle d’un groupe de quatre types, profil IRA. Ils semblent assez sûrs de leurs infos.


  — Mais pourquoi éliminer ce ministre-là ?


  — Pour commencer, il est lié à la Défense. En outre, il semble qu’il avait adopté une ligne dure dans sa circonscription vis-à-vis de la guerre. Il refuse de s’excuser, réfute l’idée de toute enquête. Le 5 dit qu’il suffît de pas grand-chose pour que ces gens passent à l’acte. Quand on est capable de faire sauter un bus rempli d’inconnus, je suppose que faire exploser la tête d’un membre du gouvernement doit paraître relever du domaine du raisonnable.


  — Vous pensez que nous devons nous en tenir à ça ?


  — J’ai demandé à voir les preuves. Vous êtes responsable de l’enquête, Martin. C’est à vous de jouer.


  — Ils sont partants pour coopérer ?


  — Absolument.


  — Et les politiques ?


  — Ils n’ont pas à entrer en ligne de compte, mais puisque vous évoquez cette question, ma réponse est oui, eux aussi sont partants. De vous à moi, toutes ces actions terroristes leur échappent. Ce gouvernement nous souffle de la fumée dans le derrière depuis des années. Terrorisme international, IRA, niveaux d’alerte, explosifs liquides dans les avions, tout ça, c’est du pareil au même. Ces gens-là ne demandent pas mieux que de trouver une bande d’allumés d’Al-Qaïda derrière une frappe qui finit mal. S’il ne nous reste que des cadavres, qui inculper ?


  Faraday et Barrie échangèrent un regard. C’était du Willard pur jus, patrouillant dans son secteur en grondant contre tout intrus.


  — Donc, nous ne faisons rien de prématuré, chef ?


  — Bien sûr que non, Martin. C’est ennuyeux, je sais, mais les preuves, c’est une notion que nous devrions tous considérer comme une alliée. Surtout de nos jours.


  Bazza Mackenzie et Paul Winter finirent dans un petit club au cœur de Southsea. Winter connaissait l’endroit depuis des années. Il appartenait autrefois à un pornographe porté aussi sur la bouteille. Son stock de vidéos Scandinaves avait été supplanté par le hardcore sur le Net, et il avait fini par trouver plus facile de gagner sa vie grâce à une licence de bar de nuit. Quelques années plus tard, son foie implosait, et la dernière fois que Winter l’avait vu, il dérivait vers une fin paisible à l’hospice. Sa femme venait le voir tous les vendredis avec le dernier numéro de Hustler. C’était, avait-elle confié à Winter, bien le moins qu’elle pouvait faire pour lui.


  Bazza aussi l’avait connu.


  — Un mec bien, dit-il. Il a sponsorisé nos maillots, une saison.


  — À l’époque où il bidouillait toujours dans le porno ?


  — Ouais. On avait le nom partout sur nous. Private View qu’elle s’appelait, sa boutique. Lors d’un match, un gars nous a tous traités de branleurs. On a compris sa vanne que plus tard.


  — Quand ?


  — À sa sortie de l’hôpital. Écoute, Paul. Cette Brodie. J’y ai repensé.


  Il fit signe à Winter de se rapprocher.


  — T’as mis dans le mille, cet aprèm, avec ce que t’as dit, mais il doit bien y avoir un moyen, non ?


  — Un moyen de quoi ?


  — D’envoyer un message à ces enculés. Tu veux que je te dise ce qui me tue ? Qu’ils nous prennent pour des billes. Qu’est-ce qu’ils s’imaginaient ? Qu’on n’allait pas la repérer. Qu’est-ce qu’ils croient ? Qu’on n’a pas les yeux en face des trous ?


  — Heu… que veux-tu qu’on fasse ?


  — Je ne sais pas. C’est pour ça que je te demande. C’est toi, Paul, qui sais comment ils fonctionnent, ces pauvres taches. Ce qui va vraiment leur tirer les larmes. C’est quand même un comble, non ? Nous envoyer cette gonzesse ! En croyant qu’on regarderait pas plus loin que le bout de notre queue !


  Winter s’esclaffa. Il avait commandé une autre bouteille de champagne à quarante livres, ce qui incita Bazza à s’enquérir de ce qu’ils fêtaient.


  — Rien, Baz. Juste ça, avait répondu Winter avec un geste englobant l’espace entre eux. On arrive à un âge, tu sais…


  — L’âge de quoi, coco ? avait-il voulu savoir, regardant Winter, réellement intéressé.


  — L’âge où les choses commencent à prendre leur place. Tu es trop jeune, Baz, tu n’as pas idée de quoi je parle. Et, de toi à moi, je suis trop bourré pour essayer de t’expliquer. Sauf que, de toute façon, ça s’arrose ! On trinque ?


  Ce qu’ils avaient fait. Puis, la deuxième bouteille, sur un signe de la carte de crédit de Winter, avait cédé la place à une troisième. À présent, voyant la foule au bar qui commençait à s’éclaircir, Bazza suggéra une virée chez Misty Gallagher.


  — L’est deux heures du mat’, Baz.


  — On s’en fout. C’est un hibou, cette femme. On va se marrer.


  Il appela un taxi. Lequel, quelques minutes plus tard, les attendait au bord du trottoir. À la pointe de l’île, où l’autoroute se divisait, il demanda au chauffeur de prendre à gauche.


  — Port Solent, coco.


  Il lui donna une adresse.


  Le chauffeur rit.


  — Vous avez gagné à la loterie, c’est ça ?


  — Ta gueule.


  L’agence d’escorts était perdue dans une masse d’élégantes maisons à 400 000 livres pièce qui bordaient la marina. Après avoir demandé au chauffeur d’attendre, Bazza entraîna Winter dans l’allée. La femme qui leur ouvrit le reconnut tout de suite.


  — Tu aurais dû appeler avant, Baz ! Elle est prise, là.


  — Pas d’importance, ma belle. C’est pour mon pote. On en veut une pour la nuit. Qui est-ce qui te reste ?


  — Il a toujours sa langue, ton copain ? répondit la dame, jaugeant Winter. Il pourra choisir lui-même, non ?


  À l’intérieur, on guida Winter jusqu’à un salon surchargé de meubles. Trois filles plus ou moins dénudées y étaient vautrées, regardant un DVD. Il faisait une chaleur à crever.


  Bazza désigna les filles.


  — Cadeau, mec. Avec mes remerciements. Sers-toi.


  Winter prit son temps. Les trois filles l’ignoraient.


  Il finit par se décider pour une blonde plantureuse au regard mort. Ce devait être la plus âgée, mais elle aurait tout de même pu être sa fille.


  Bazza flanqua une petite tape sur l’épaule de la fille.


  — T’as pas un nom, ma belle ?


  — Dawn.


  Elle mâchait un chewing-gum.


  — Dawn, je te présente mon pote, Paul. Je veux que tu sois très gentille avec lui. T’as compris ?


  Il quitta la pièce sans attendre de réponse. Winter avait encore envie de champagne. Très envie.


  — Il te plaît, hein ? fit-il avec un signe de tête vers l’écran plat géant. Tom Cruise ?


  — C’est Kevin Costner.


  — Ah, va pour Costner.


  — Je le trouve bidon.


  — Ah ouais ? Tu as vu Top Gun ?


  — Top quoi ?


  Bazza était de retour. Il avait négocié le prix pour la nuit et promis de ramener la jeune Dwan à temps pour donner le petit déjeuner à sa môme.


  — Sa môme ? s’étonna Winter.


  — Ouais, sa mère la garde la nuit, mais elle doit être à son boulot à sept heures. C’est bien ça, hein, Dawn ?


  Dawn ne l’écoutait pas. Bazza les précéda jusqu’au taxi. Le trio s’installa à l’arrière, Dawn au milieu. Bazza avait passé son bras autour de ses épaules. De temps en temps, il lui caressait l’oreille et lui murmurait des choses que Winter n’entendait pas. Au bout d’un moment, elle commença à se gratter très fort.


  Winter se pencha vers Bazza, lui tapota le genou.


  — C’est une junkie, dit-il. Ça se voit.


  — Mais non, coco. J’ai demandé. C’est juste un tic. Elle est nerveuse. Mist a un frigo rempli de Moët & Chandon. Ça va la dégeler.


  Misty était couchée à leur arrivée. Winter l’aperçut à une fenêtre de l’étage, venue vérifier l’origine du bruit au portail. Bazza paya le chauffeur et trouva la clé de la porte. Le temps qu’ils entrent, Misty était à mi-hauteur de l’escalier. La vue de Winter, de l’état dans lequel il était, la fit sourire.


  — De la compagnie, Mist. Paulie s’est bourré la gueule. J’ai pensé qu’il méritait une petite faveur. Dis bonjour, Dawn. Montre-nous que t’es aussi un être humain, merde !


  Dawn l’ignora. Misty, riant aux éclats à présent, prit Winter par la main.


  — On fait une partie carrée, alors ? dit-elle, s’adressant à Mackenzie. C’est ça ?


  — Fais pas chier, Mist, répondit-il, lui rendant son sourire. C’est toi, la petite faveur.
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  Winter refit surface en entendant un éclat de rire. Il resta un moment allongé, immobile, dans un demi-sommeil. Le lit était immense. Il s’en dégageait une odeur musquée, mais aussi un peu douceâtre. La place à côté de lui était encore tiède, et quand il eut rassemblé le courage de tourner la tête sur l’oreiller, son regard se posa sur le haut de la table de chevet. Des objets tanguaient devant ses yeux, tantôt nets, tantôt flous. Deux coupes à champagne. Un livre de poche à la couverture rose. Un radio-réveil. Un flacon de lotion corporelle. Une boîte de préservatifs. Il cligna des yeux, se dit que le tonnerre qui grondait dans son crâne disparaîtrait, s’intima de résister à la tentation de vomir, se demanda où se trouvait le lavabo le plus proche. Il avisa une salle de bains attenante par une porte entrouverte au bout d’un immense et épais tapis de laine. Il l’atteignit juste à temps.


  Ensuite, se relevant tant bien que mal, il prit appui sur la vasque blanche. Très lentement, il se savonna la figure, se rinça la bouche et inspecta son visage dans le miroir. Pâle, bouffi, mais – ouf ! – intact. Il soutint le regard de cet inconnu un moment, espérant qu’il finirait par détourner les yeux. Le clin d’œil qu’il lui adressa lui remonta le moral.


  Misty s’était remise au lit quand il ressortit de la douche. Elle s’était servi un café, reposant la cafetière à côté d’elle, et parcourait le Daily Mail. Enveloppé dans le peignoir éponge qu’il lui avait emprunté, Winter lorgna la une du journal. Des patrouilles de police avaient été déployées aux alentours d’une centaine de mosquées et d’églises après les déclarations du pape portant atteinte à l’islam.


  — Comment c’était, Mist ?


  Il était réellement désireux de le savoir.


  — Super. T’inquiète.


  — Une seule fois ?


  — Ouais. J’aime les hommes capables de faire ça en dormant. Ça m’évite de faire la causette.


  — On remet ça ? proposa-t-il, dénouant le nœud de sa ceinture. Sauf que, cette fois, je suis bien réveillé.


  — Non, chou.


  Elle finit par émerger de son journal et tapota la place à côté d’elle.


  — Tu veux un café ?


  Winter se débarrassa du peignoir et se glissa dans le lit près d’elle. Elle était nue, et son corps tiède au toucher. Elle arrêta sa main quand il trouva la pointe de son sein. Elle lui proposa du paracétamol, et de lui préparer un petit déjeuner, plus tard, pour qu’il ait du solide dans l’estomac. Winter se rembrunit. Il aurait préféré s’envoyer en l’air.


  — Je sais bien, chou. Mais tu ne peux pas.


  — Dommage.


  — Ouais. Mais tout le monde n’a droit qu’à un tour du manège de la vie, pas vrai ? Écoute, Paul, je veux bien que tu regardes une fois, juste une fois, d’accord ?


  Elle fit un signe du menton vers le drap, invitant Winter à l’écarter, mais celui-ci secoua la tête.


  — Où est Baz ?


  — Parti. Il a raccompagné sa petite copine il y a une demi-heure. Elle a aussi eu droit à un café. J’ai mis son mug à tremper dans de l’eau de Javel.


  — Ça t’a gonflée de la voir débarquer ?


  — Rien ne me gonfle, Paul. Quand on a fréquenté Bazza aussi longtemps que moi, on s’habitue aux petites surprises. Ça fait partie de son charme. C’est aussi sa manière de me dire que je ne dois jamais le considérer comme acquis. Il est plus subtil que tu ne le crois, Bazza.


  — Parce que ça, c’était subtil ?


  — Nous, oui.


  Elle le regarda du coin de l’œil, puis l’embrassa sur la bouche.


  — Il ne m’avait encore jamais fait ce coup-là, dit-elle.


  — Ça te n’ennuie pas ?


  — Non. Il sait que je t’aime bien. Ça m’a beaucoup plu, vraiment.


  — Alors, on peut remettre ça ?


  — J’ai dit que je t’aimais bien, Paul. La plupart des mecs que je me suis faits dans ma vie étaient des animaux. Pourquoi gâcher une belle amitié ?


  Winter fit la moue. C’était peut-être à cause de sa gueule de bois, mais il ne comprenait pas la logique du raisonnement. Tout comme son érection qui refusait de rendre l’âme. Il s’allongea sur le dos, montant le drap en tente, essayant de trouver l’argument imparable qui convaincrait Misty d’oublier ses réserves et de l’enfourcher.


  — Deux ou trois minutes, Mist. Il n’en faudra pas plus.


  — Je sais bien, chou. J’y suis déjà passée, au cas où tu l’aurais oublié.


  — Baz n’est pas obligé de le savoir.


  — Il ne s’agit pas de Bazza. Mais de moi.


  — Ferme les yeux, alors. Si je suis si laid.


  — Ça, c’est déloyal.


  — C’est le mot, Mist.


  Elle le considéra un moment.


  — Je t’ai vexé, chou ?


  Elle semblait sincèrement désolée.


  — Oui.


  — C’est vrai ?


  — Oui.


  — Bon, d’accord.


  Elle exposa un sein, puis glissa la main sous le drap. Winter sentit la douce éraflure de ses ongles sur le renflement de son ventre. Puis une caresse. Puis une autre. Puis quelques variations mutines jusqu’à ce que ses doigts s’enroulent un bref instant autour de son membre.


  — Voilà, dit-elle. C’est fait.


  Winter, encore gémissant, se tourna sur le côté. Quelques instants plus tard, il dormait.


  Faraday arriva dans Westbourne Road vers huit heures. Des policiers en uniforme avaient surveillé la maison toute la nuit et, depuis une heure, l’équipe de scène de crime s’était remise au travail. Derrière la boucle frémissante formée par le ruban de police qui sécurisait le périmètre, des gradés pénétraient dans la maison. Le plus âgé des deux enquêteurs de scène de crime était un type de Tyneside nommé Danny McPhee. Il était dans la police depuis moins d’un an, mais Faraday avait déjà eu l’occasion de travailler avec lui sur plusieurs affaires et avait été favorablement impressionné. McPhee avait le don, bien trop rare, de se faire une idée générale en partant du plus infime élément forensique. Et le courage de se fier à son jugement.


  Faraday l’appela sur son portable. Après une attente un peu longuette, il le vit sortir dans le soleil, rabattant la capuche de sa combinaison de jogging, puis retirant ses gants en latex. Quand Faraday lui demanda comment ça se passait, il secoua la tête.


  — Pas terrible, fit-il. Quelqu’un a nettoyé cette baraque de fond en comble. Ou alors, c’est des fanas du désinfectant. Pas une tache. Pas une surface exploitable.


  Il l’informa qu’ils passaient la maison au crible, pièce par pièce, avant de tout retourner. Ils tablaient sur des cheveux, des fibres, toute trace de sang ou de tissu cellulaire pouvant provenir de la chambre de Mallinder. Tous les vêtements en attente d’un passage à la laverie avaient été mis sous scellés, de même que le filtre de la machine à laver en panne, le tout ayant déjà été réceptionné par les équipes scientifiques pour analyses. Par ailleurs, sept paires de chaussures de différentes pointures avaient été saisies, et des prélèvements effectués sur les semelles. Des matériaux organiques – particules aussi minuscules que le pollen – permettraient peut-être d’établir une concordance avec des échantillons prélevés chez Mallinder. D’un autre côté – là, McPhee haussa les épaules avec fatalisme –, tout ce travail de fourmi pouvait très bien ne mener nulle part.


  — Vous-même, qu’en pensez-vous ? demanda Faraday.


  — À mon avis, on l’a dans le baba. Ces gens-là savent ce qu’ils font, enfin au moins l’un d’eux. Regardons les choses en face, chef. Ce mec est un ex-flic. Il connaît toutes les ficelles du métier. Si c’est lui qui a tué ce type, il aura jeté ses fringues et sans doute ses pompes avant de rentrer gentiment à la maison. Idem pour l’arme. Il s’est servi d’un sac, non ? Aucune douille sur la scène de crime, c’est ça ? Ce type est un maniaque. Aucune chance qu’il nous ait facilité la tâche.


  — Vous avez sans doute raison. D’un autre côté, il est probable qu’il ait entraîné un gamin de quinze ans. Que doit-on en conclure ?


  — Pas de mon ressort, chef. Il y a des gens qui font des choses bizarres. Mon coéquipier, là, indiqua-t-il avec un signe de tête vers la maison, me disait que ce type avait toujours été spécial. Il savait tout. Voulait tout contrôler. Et rouspéteur, en plus. Tout juste s’il ne voulait pas une médaille pour être à l’heure le matin.


  — Il avait un sacré caractère, concéda Faraday. Ça n’a étonné personne qu’il donne sa dém.


  — Étrange, quand même, un mec pareil. On penserait que la dernière chose qu’il ferait, ce serait d’aller bosser dans le social, s’occuper d’une bande de gamins à problèmes. Ils n’évaluent pas les anciens flics qu’ils recrutent ? Ou alors on a droit à un laissez-passer eu égard à ces conneries de calcul du risque ?


  C’était une bonne question, une de celles que Faraday avait demandé à Suttle d’examiner, et l’intérêt de Faraday fut ravivé par la description que lui fit McPhee du grand nombre de photos dans la maison.


  — Des mômes, dit-il. Souvent avec Freeth. Des gamins en camping, des gamins déguisés en pirates, des gamins lors d’un genre d’entraînement au combat. Il y en a partout, même dans la chambre. Ce type n’a pas d’enfant ? Il veut faire passer le message à sa copine ?


  Il hocha la tête, gratta une croûte sur le dos de sa main. Quand Faraday voulut savoir le temps que prendrait la fouille, il lui répondit qu’il fallait compter, au moins, deux autres jours.


  — Il y a le jardin, chef, ajouta-t-il. Autant prévoir trois.


  Winter se leva en milieu de matinée. Il s’habilla. De Misty, il ne vit aucun signe. Il déambula dans la vaste demeure, musardant d’une pièce à l’autre, attendant que son esprit, toujours embrumé se mette à l’unisson du reste de son corps. Il n’avait pas souvenir de s’être jamais payé autant de bon temps que la veille au soir. Comme cadeau de bienvenue dans sa nouvelle existence, on n’aurait pu faire plus prometteur.


  De retour à l’étage parmi les crèmes et les ors du boudoir de Misty, il alla se mettre à la fenêtre. C’était une journée splendide : un soleil éclatant, pas un souffle de vent. Des canards glissaient sur l’eau et, plus loin, deux gars pagayaient, faisant filer leur canoë vers l’entrée du port. Le crime offrait cette vue, songea-t-il. Le crime offrait la piscine et le hors-bord amarré au petit ponton en bois, les bouteilles de Moët & Chandon alignées dans la cave du sous-sol. Le crime payait la jeune fille de la veille et toutes les autres jeunes filles à venir. Winter était-il gêné par tout cela ? Devait-il s’attendre à passer moult nuits blanches à essayer de comprendre pourquoi les malfrats pouvaient, d’un coup d’aile, faire un saut à Dubaï pendant que le reste de l’humanité se coltinait des programmes de télévision merdiques, les embouteillages et leurs connards de gamins ? Il se dit que non.


  Misty laissait toujours une paire de jumelles accrochée à côté de la fenêtre. Winter balaya le port, suivant momentanément un oiseau noir au long cou qui filait comme une flèche en rasant l’eau. Après les teintes vertes et brunes de Milton Common où il aperçut la silhouette d’un chien en liberté, il reconnut la masse grise de la tour où logeaient les étudiants de l’université. Puis, un peu sur la gauche, venait la forme caractéristique de la maison de marinier de Faraday. À l’étage, la grande fenêtre scintillait sous le soleil. Dans le jardin, quelqu’un étendait du linge. De loin, il était impossible d’en être sûr, mais Winter pensait qu’il s’agissait d’une femme. Faraday s’offrait-il les services d’une femme de ménage du coin ? Ou sa vie solitaire avait-elle évolué en mieux ?


  Il l’ignorait, mais plus il y réfléchissait, plus il se rendait compte qu’il s’en moquait. Faraday avait toujours été un mystère pour lui. Au début, dans le service, il l’avait méprisé. Encore un opportuniste, se disait-il. Encore un qui jouait le jeu du système, qui cirait les pompes des supérieurs, qui flattait leur ego, qui avait fait preuve d’assez d’astuce et de savoir-faire pour franchir les étapes des promotions et se retrancher derrière le mur de la théorie pour s’abriter des réalités de la vraie criminalité. Dans son bureau, devant son ordi et avec ses démêlés avec le responsable du budget, Faraday devenait un gratte-papier, comme les autres.


  Pourtant, cela n’avait pas été le cas et plus Winter – à l’occasion d’une série d’accidents que, pour la plupart, il s’était auto-infligés – en était venu à mieux le connaître, plus il s’était surpris à éprouver un sentiment proche du respect pour ce barbu solitaire qui élevait un fils sourd-muet en nourrissant une passion assez étrange pour l’ornithologie. Faraday était perspicace. Il ne renonçait jamais. Il ne comptait que sur lui-même et avait un sens moral et une équité envers lesquels Winter avait toutes les raisons d’être reconnaissant.


  En de multiples occasions, avec un courage qui forçait l’admiration, Faraday l’avait sorti de la merde quand le constable qu’il était se fourvoyait. Le tout dernier exemple, il est vrai, avait conduit à l’Opération Custer, mais Winter ne doutait pas un seul instant que Faraday n’aurait pas commis les erreurs de Willard. La mission aurait été mieux verrouillée, mieux organisée. Il ne lui serait jamais venu à l’idée de le menacer d’un exil permanent, jamais de la vie ! De la sorte, ainsi que la suite l’avait prouvé, on faisait capoter une opération. Pas parce que l’agent infiltré n’était pas à la hauteur de sa mission, mais parce qu’il n’en voyait plus l’intérêt. Autant devenir un des sbires de Bazza plutôt qu’un traîne-savates dans une banlieue d’Auckland.


  Il observait toujours la femme dans le jardin de Faraday. Elle avait fini d’étendre le linge, et à présent, immobile au portail, scrutait l’eau. Elle me voit peut-être, songea-t-il. Amusé par cette idée, aussi ridicule soit-elle, il lui adressa un petit signe de la main, puis sortit son mobile de sa poche.


  Le numéro de Faraday figurait dans son répertoire. Quand celui-ci décrocha, il fut évident qu’il ne savait pas à qui il s’adressait.


  — Je conduis, dit-il. Faites vite.


  — Et moi, je regarde votre maison. C’est qui la dame en T-shirt blanc ?


  Il y eut un bref silence. Puis Faraday fit le rapprochement.


  — Winter.


  — Lui-même, chef.


  — Où êtes-vous ?


  — Hayling Island. Super jumelles. Alors, comment s’appelle-t-elle ?


  Faraday ignora la question. Trouva amusant que Winter l’appelle.


  — Ah bon, pourquoi ? demanda Winter.


  — Parce qu’il faut qu’on se voie.


  — Qui a dit ça ?


  — Moi.


  — Avec plaisir, chef. Disons ce soir. Je vous invite.


  Faraday commença à protester. Ce n’était pas ce genre de rencontre à laquelle il pensait. Il manquait de temps. Winter le laissa finir.


  — C’est ce soir ou rien, chef. Appelez-moi quand vous serez libre.


  Quand Faraday pénétra dans la salle des enquêteurs de l’Opération Billhook, Suttle raccrochait le téléphone. L’enquête de voisinage à Westbourne Road avait déniché une jeune mère dont la gamine avait Julie Greetham comme institutrice. Julie collectionnait les absences, à tel point que cette femme en avait assez que l’éducation de sa fille soit sans cesse confiée à des remplaçants, voire à des stagiaires. Selon elle, il n’y avait pas de continuité. C’étaient les élèves qui étaient censés faire l’école buissonnière. Pas les instit’.


  Intrigué, Suttle avait téléphoné à la secrétaire de l’école. Elle était restée sur ses gardes, mais avec de la patience, elle avait fini par lui donner l’impression que Julie Greetham, du point de vue de son employeur, était un boulet à traîner.


  — En quel sens ? demanda Faraday tout en faisant défiler ses mails.


  — Je lis entre les lignes, chef, mais j’ai cru comprendre qu’elle se la jouait grande tragédienne. Il lui arrive de faire des difficultés. Le stress pose problème. Elle prétend souffrir de TDA.


  — Pardon ?


  — Trouble de déficit de l’attention. Autrement dit, premiers signes du surmenage, du « burn-out ». On perd contact avec le concret, on n’arrive plus à se concentrer, et soudain, crac, on se laisse déborder.


  — Bienvenue au club. Elle a été en arrêt maladie… ce mois-ci, disons ?


  — Deux jours. La secrétaire m’envoie les dates.


  — Et Freeth ? O’Keefe ?


  — Rien jusqu’à présent. Freeth est dans sa Toyota. On fait circuler le numéro. Ce n’est plus qu’une question de temps.


  Faraday approuva d’un signe de tête. À l’heure qu’il était, l’immatriculation du véhicule avait été envoyée à tous les centraux de vidéosurveillance routière du pays. À moins qu’il ne renonce à sa voiture au profit du train, Freeth n’avait aucune chance de passer à travers les mailles du filet.


  Suttle voulut savoir ce que Faraday comptait faire au sujet de Stephen Benskin. Ses relevés téléphoniques étaient arrivés, et à réception d’une injonction de produire, sa banque avait promis de leur faire parvenir le détail de ses avoirs bancaires d’ici quelques jours.


  — Il nous faut encore l’éliminer sans l’ombre d’un doute. Si vous repérez quoi que ce soit d’ambigu, criez.


  — Et la femme de Mallinder ? Elle devrait accoucher ces jours-ci. On demande toujours le test de paternité ?


  Faraday réfléchit à la question. Avant qu’il ait eu le temps de prendre une décision, on frappa à la porte. C’était Glen Thatcher, le sergent en charge des enquêtes de terrain. Il venait de recevoir un appel de la police du Gwent. Charlie Freeth avait été intercepté sur la M4, roulant vers l’ouest. Il se trouvait à présent à l’arrière d’une voiture de police sur la bande d’arrêt d’urgence de la voie rapide à une douzaine de kilomètres de Newport. Il était dans tous ses états, et exigeait qu’on le laisse poursuivre sa route. Que devaient-ils faire ?


  — Newport ? Allant vers l’ouest ? s’étonna Faraday. Je croyais qu’il était dans le Nord. Qu’il devait rentrer chez lui.


  — Je ne crois pas que cela réponde à leur question, chef.


  — Dites-leur de l’arrêter, Glen. Et de le fouiller. Même chose pour sa voiture. Au regard de la législation PACE, qu’est-ce qu’il vaut mieux ? Qu’on se rende sur place, ou qu’on le fasse transporter ici ?


  — Ça ne change pas grand-chose. Ici, ce serait le mieux. Le temps de la garde à vue ne démarre qu’à partir du moment où on le fait entrer en salle d’interrogatoire.


  Il marqua un temps d’arrêt, attendant toujours sur le seuil de la pièce.


  — Désolé d’être procédurier, chef, mais… pour quel motif voulez-vous qu’on l’interpelle ? Ils ont besoin de le savoir.


  — Bien vu, répondit Faraday que cela fit sourire – un événement de plus en plus rare. Suspicion de meurtre.


  Thatcher s’éclipsa à reculons. Suttle attendait toujours une décision concernant l’imminente parturiente et l’éventuel test ADN.


  — Adressez-lui des fleurs, Jimmy, répondit Faraday, sortant un billet de vingt livres de son portefeuille et le lui tendant. Et toutes nos félicitations.


  Winter prit son service au Trafalgar à l’heure du déjeuner. Mackenzie s’empiffrait de sandwichs dans son bureau, lequel occupait un coin ensoleillé du premier étage et offrait de vastes vues sur Southsea Common et le bleu étincelant du Solent. Bazza, dans un moment sentimental, avait baptisé cette pièce le Petit Fratton (16) et l’avait agrémentée de quelques trophées souvenirs, histoire d’être dans l’ambiance.


  Un immense agrandissement d’une photo de fans fêtant la déculottée prise par Southampton 4 à 1 l’année précédente dominait tout un mur, tandis qu’une autre, plus petite, sous verre, de Alan Ball, l’entraîneur que Bazza préférait entre tous, était placée sur son bureau. Ballie, selon Bazza, ne s’était jamais planté. Oublie la coupe du monde de 1966. Oublie ses centaines d’apparitions pour Everton et Arsenal. Ballie était l’homme de l’heure de gloire de la saison 97/98, qui avait réussi à donner l’impulsion de la plus belle envolée de toutes, arrachant le club de la relégation par le miracle de la défaite de Bradford 3-1. Bazza assistait à la rencontre ce jour-là, acclamant les joueurs en bleu, à moitié amoureux d’une des dernières équipes à ne pas être farcie de fichus étrangers. Steve Claridge, n’avait-il de cesse à répéter à Winter, était le véritable visage du football anglais.


  Bazza fît signe à Winter de prendre la chaise vide à côté du bureau. C’étaient des sandwichs corned-beef, betterave et moutarde. Winter se servit. Mackenzie s’enquit de sa soirée de la veille.


  — C’était bien ?


  — Nul, Baz. Je me suis endormi. Ne m’en veux pas.


  — Dommage. T’avais peut-être besoin de petits coups de main, coco. Elle est douée pour ça, la Mist. Un cœur en or.


  Il regarda Winter dans les yeux quelques secondes de trop. Il sait, songea Winter. Elle lui a téléphoné ce matin, elle est peut-être venue le voir. Et surtout, il veut que j’en prenne conscience.


  — La faute au champ’, Baz.


  — Je me doute, coco. Mais c’est que tu te fais vieux. Bon, écoute, faut qu’on règle la question de notre ami Polack.


  — Pourquoi ?


  Le cœur de Winter se serra. Il avait supposé que cette prétendue déclaration de guerre était de l’histoire ancienne. Il avait raison. Ça l’était.


  — Il me faut un nouveau départ, Paul. C’est idiot, de se le mettre à dos… alors, encore une chose dont je dois te remercier. Hier soir, c’était un prêt, au fait. Ne va pas te faire des idées au-dessus de tes putains de moyens.


  — De quoi parles-tu, Baz ?


  — De Mist. C’est une chouette fille, mais pas deux pence de jugeote quand ça concerne les gens qu’elle aime bien. Je lui ai dit que t’allais pas assurer, mais tu sais quoi ? Elle a rien voulu entendre, pas avant d’avoir vérifié par elle-même. M’en veux pas, coco, mais d’après moi, tu ferais mieux de t’en tenir à la conversation. Au moins, tu la fais marrer, et là, tu t’en tires beaucoup mieux que moi ces temps-ci. D’accord, coco ?


  Il tendit la main.


  — Marché conclu ?


  Winter acquiesça, amusé que Mackenzie ait éprouvé le besoin de lui mettre les points sur les I. Peut-être s’était-il trompé sur son rapport à la paperasserie ? Peut-être avait-il un formulaire spécial pour ce genre de cas de figure ? Signez là : « Je promets de ne pas me faire Misty Gallagher. »


  — Le Polack ? lui rappela Winter.


  Bazza mordit dans un autre sandwich. Déclara que, en effet, le moment était venu de se faire la bise et de se réconcilier. Il ne saurait absolument pas s’y prendre dans cette putain de situation, aucun self-control, aussi serait-ce à Winter de s’en charger. Il allait se manifester auprès de ce mec, négocier un nouvel accord.


  — Quel genre ?


  — Le genre on fusionne. On unit nos forces. J’ai bien réfléchi. J’en ai même parlé avec Esme. Elle pense que c’est tout bénéf. En fait, elle se dit que c’est de l’or en barre. Ça ne peut que marcher.


  Il exposa son idée : d’abord, choisir un week-end, l’été. Puis organiser le trophée un samedi, avec l’enduro dans la foulée, le dimanche. Ou peut-être l’inverse. Tout dépendait des marées, de la logistique, des détails. De toute façon, il faudrait que le nom de Dobroslaw apparaisse aux endroits appropriés sans plus se soucier de tout ce cinéma concernant les Scummers.


  — C’était ton cinéma, lui rappela Winter.


  — Je sais. J’avais tort. Une fois de plus. Quand on y réfléchit, ce n’est pas du tout un Scummer, hein ? C’est un foutu Polack ! Autre chose, coco. Le mec avec qui on a parlé de Sky Sports. Celui qui fait de la voile à Cowes.


  — Michael Lander.


  — Ouais. Vérifie son pedigree. Je serais pas autrement étonné que ces salauds essaient de détourner une autre ordure dans leur camp. Qu’est-ce que t’en penses ?


  — Je n’en sais rien du tout, Baz. J’aimais bien Brodie.


  — Moi aussi, coco, moi aussi, mais tu sais comment ça marche. Un enfoiré en amène un autre, et en deux temps trois mouvements, on se retrouve avec toute la flicaille sur le râble. Encore autre chose. Tu ne dois rien te rappeler de la soirée d’hier, vu l’état dans lequel tu étais, mais je t’avais demandé de concocter une petite embrouille…


  Il s’essuya la bouche du revers de la main.


  — … du sur-mesure pour nos amis de la bleusaille, reprit-il. Je ne veux faire de mal à personne. Je suis au-dessus de ça. En fait, si tu veux la vérité, toute cette attention, ça me flatte. Mais plaisanterie mis à part, ça me gave. Alors, un truc qui leur tirerait les larmes. Tu me comprends ?


  — Pas vraiment, Baz, mais je vais essayer. Bon… ce Lander. En supposant qu’il soit réglo, qu’est-ce qu’on fait ?


  — On l’utilise. On l’inclut dans notre deal. C’est un marrant, ce gars-là, il m’a éclaté. Le truc qu’il nous a joué à côté…, dit-il avec un signe de tête vers la salle de restaurant. Jérusalem à sa sauce. Un putain de classique.


  — C’était Rule Britannia, Baz, dit Winter en prenant le dernier sandwich. Ça fait une différence.


  Charlie Freeth fut officiellement placé en garde à vue au Bridewell à 16 h 04. Le sergent en charge du registre d’écrou, qui avait travaillé dans le même service que lui à Adershot, lui rappela brièvement le bon vieux temps avant de commencer les procédures administratives sur son PC.


  — Tu voudras un avocat ?


  — Le commis d’office fera l’affaire.


  — Tu en es sûr ?


  — Ouais, répondit Freeth, bâillant avec indifférence. Je m’en fous.


  Faraday arriva environ une heure plus tard, flanqué de Bev Yates et de Dawn Ellis. Les deux officiers étaient sur Billhook depuis le début, et Faraday avait une confiance absolue dans l’entente qu’ils avaient développée en interrogatoire au fil d’innombrables enquêtes. En concertation avec le conseiller en technique d’interrogatoire, ils avaient mis au point une stratégie pour les heures qui allaient suivre, et Faraday avait eu le temps de la soumettre à Martin Barrie.


  Globalement, ils s’attendaient au minimum à trois séances de quatre heures chacune, et comptaient sur une prolongation de la garde à vue au-delà de la limite de vingt-quatre heures imposée par la législation PACE, s’ils pouvaient arguer des conditions requises. Les seules preuves dont ils disposaient étaient les images de vidéosurveillance, lesquelles étaient loin d’être concluantes, et les deux grandes inconnues demeuraient Westbourne Road et Dermott O’Keefe. Des preuves forensiques trouvées à son domicile ou la nouvelle de la réapparition de O’Keefe permettraient à Yates et Ellis de prendre un avantage décisif pendant l’interrogatoire.


  À ce stade, ainsi que Martin Barrie n’avait pas manqué de le souligner, l’arrestation de Freeth était un peu prématurée, mais Faraday avait fortement exprimé son désaccord. Au moment de son interpellation sur la M4, Freeth ne roulait ni dans la direction ni dans la partie du pays qu’on leur avait signalées. Il comptait peut-être prendre l’avion ou le ferry. Averti par sa compagne, il avait pu choisir de prendre la fuite plutôt que ses responsabilités. Un tiens vaut mieux que deux tu l’auras, avait-il cité au superintendant. Avoir Freeth sous la main leur éviterait la corvée d’essayer de retrouver la trace d’un suspect qui, d’ici deux jours, aurait pu avoir filé n’importe où.


  Le constable Yates s’était déjà entretenu brièvement avec l’avocat commis d’office, Hartley Crewdson, qui officiait depuis son cabinet prospère au nord de la ville. Sa redoutable finesse juridique alliée à son goût pour des costumes très chics lui valaient un certain respect dans les locaux des gardes à vue, et il n’avait pas perdu de temps pour rappeler à Yates que son client devait reprendre son travail dès le surlendemain. Les enfants vulnérables pourraient bien être en danger s’il était porté atteinte à l’intégrité du programme Positivo. Yates para aisément ce coup. S’il s’avérait que M. Freeth devait répondre d’une accusation, alors, les premiers à en bénéficier seraient justement ces enfants-là.


  Faraday suivait l’interrogatoire depuis la pièce contiguë. Deux écrans vidéo fournissaient des images de Charlie Freeth, filmé sous deux angles. Depuis qu’il avait quitté la police, il semblait avoir minci. Ses cheveux, qu’il portait désormais mi-longs, étaient noués en catogan sur sa nuque. C’était un homme grand, élancé, attirant pour un certain type de femmes, son air renfermé et dédaigneux semblait calculé pour renforcer cet impact. Sur un panneau publicitaire, songea Faraday, Charlie Freeth vanterait sans doute les mérites d’une eau de toilette.


  Yates commença l’interrogatoire. Il établit rapidement les circonstances de la relation de Freeth et de Julie Greetham : le lieu de leur rencontre, la date où il s’était installé Westbourne Road, la présence du père dans la maison. Freeth s’en tirait très bien. Il s’exprimait clairement, posément, en homme soucieux de ne laisser subsister aucune ambiguïté, aucun doute. Il avait anticipé ce moment depuis longtemps, conclut Faraday.


  Yates s’enquit des rapports qu’il entretenait avec Frank Greetham. Les deux hommes étaient-ils proches ?


  — Très. J’irais jusqu’à dire exceptionnellement proches. Frank était le père que je n’ai jamais eu. Certains disent que le mélange des générations sous un même toit n’est pas évident. Avec Frank et moi, c’était tout le contraire. Cet homme était un puits d’histoires. Il avait réellement fait quelque chose de sa vie. Pour qui prenait le temps de l’écouter, c’était la meilleure compagnie du monde.


  — Vous-même trouviez le temps ?


  — Toujours. On a très vite jeté la télé, Julie et moi. En fait, elle est tombée en panne et on ne l’a pas remplacée. Ça laisse du temps pour faire la conversation. Croyez-moi.


  Faraday prit note. Danny McPhee, l’enquêteur de scène de crime à Westbourne Road, avait signalé l’absence de téléviseur dans la maison. CQFD, songea Faraday.


  En réponse à la question suivante, posée par Ellis, Freeth évoquait le parcours professionnel de Frank Greetham. Quand Freeth avait emménagé avec sa fille, le sort de Gullifant’s n’était pas encore scellé.


  — C’était toute sa vie. Il en était fier. Comme tous les autres, tous ceux qui travaillaient avec lui. C’est-à-dire cinq ou six personnes. Ce n’était pas une très grosse boîte, on y allait pour du petit matériel, des vis, des mèches pour perceuses, ce genre de choses, et ils se mettaient en quatre pour être sûr de vous donner exactement ce qu’il vous fallait. La mère de Julie en plaisantait souvent, paraît-il. Il y a deux épouses dans notre couple : moi et cette fichue Gullifant’s.


  — Donc, cette entreprise représentait beaucoup pour lui ?


  — Énormément. Après le décès de sa femme, il ne vivait plus que pour son travail. Le faire consciencieusement. Satisfaire les clients. Bien s’entendre avec ses collègues. Il ne vivait plus que pour ça, je vous dis.


  — Vous le saviez ?


  — Oui, bien sûr. Il était méticuleux et ça se voyait dans tout ce qu’il faisait. Dans sa manière de s’occuper de sa maison. De sa parcelle du jardin ouvrier. De ses finances. Dans tout.


  — Ses finances ?


  — Sa comptabilité. N’y voyez rien de compliqué. Ses impôts étaient prélevés à la source. Mais il tenait le registre de ses rentrées et de ses dépenses, conservait les factures de ses achats au cas où il devrait, un jour, faire une réclamation. Je vous le répète : il était très méticuleux. C’était dû, pour une grande part, à Gullifant’s. Il était vieux jeu, Frank, il voyait les choses à l’ancienne. Comme le magasin.


  — Et la nouvelle direction a tout changé ?


  — Oui, évidemment. Avec le recul, c’était écrit. Quand j’ai connu Frank, la nouvelle direction avait repris la boîte depuis deux ans, et les affaires commençaient à péricliter. En son for intérieur, je pense que Frank le savait, mais les gens de sa génération ne baissent jamais les bras. Ils se battent jusqu’au bout, en braves petits soldats. Ils font tout leur possible. Si le navire coule, ils essaient de colmater les brèches. D’en être témoin, croyez-moi, c’est formateur. J’aimais cet homme, je l’adorais. Mais parce que je le respectais.


  Faraday, qui l’observait, se surprit à être ému par la passion que véhiculait sa voix. Le récit qu’il venait de faire, éminemment intime, commençait à prendre la forme d’un manifeste. Le constable Freeth, si ses souvenirs étaient bons, avait renoncé à un travail qu’il en était venu à détester. Et, sous les traits de Frank Greetham, il semblait avoir trouvé une forme de rédemption.


  Yates l’avait perçu également.


  — Vous disiez qu’il était comme un père pour vous, Frank.


  — C’est exact.


  — Qu’entendez-vous par là ?


  — Que j’avais confiance en lui. Et, je suppose, besoin de lui.


  — Pourquoi ?


  — Parce qu’il représentait…


  Il plissa le front, fixant Yates, prenant son temps.


  — Non, reprit-il, parce que c’était quelqu’un, un homme comme je n’en avais encore jamais rencontré de ma vie. Je travaillais avec des gamins. On montait Positivo. Je le voyais aussi chez eux. Chaque vie a besoin d’avoir un sens. La vie est un voyage. Il faut être sûr de son cap.


  — Et Frank ?


  — Il m’a indiqué le cap à suivre. Exactement comme on essaie de le faire avec ces jeunes.


  — Comment s’y prenait-il pour ça, Frank ?


  — Parce qu’il savait. Il était passé par là. Les gars comme lui, c’est du pain béni. Ils sont honnêtes jusqu’au bout des ongles. Il y a des choses qui ont façonné leur vie. L’obéissance, pour commencer. Et le sentiment de faire partie de quelque chose de plus grand qu’eux. Frank était issu d’une famille équilibrée. Ils étaient huit, ici, à Pompey. Mère forte, père fort, pas du tout d’argent. Puis, il s’engage dans les paras. Ces organisations marchaient. Et produisaient des types comme Frank. Aujourd’hui ?


  Freeth leva les mains en un geste de mépris.


  — Chacun vit dans sa bulle. Vit pour soi. Vous savez où ça nous mène ? À des gamins, des gens, des clients qui n’ont pas la plus petite idée de qui ils sont.


  Il y eut un bref silence. Yates étudiait ses notes. Ellis vint à sa rescousse. Il était temps de remettre l’interrogatoire sur les rails.


  — Il serait donc juste, non, de penser que vous auriez fait n’importe quoi pour Frank Greetham ?


  Faraday surprit une lueur d’inquiétude dans le regard de l’avocat. Crewdson tendit le doigt vers Freeth pour l’appeler à la prudence, mais celui-ci ignora cette mise en garde.


  — Absolument tout, répondit-il en appuyant ses dires de vigoureux hochements de tête. Et il le savait.


  Jimmy Suttle trouva Tracy Barber seule à son bureau de la cellule du renseignement de l’Opération Polygone. Il était près de huit heures du soir et, à la surprise de Suttle, les locaux des Crimes graves à Kingston Crescent étaient pratiquement déserts.


  — Où sont-ils tous passés ? Je croyais que c’était un grand jour ?


  — Ça l’est. On a eu une réu de brigade, tout a été passé en revue. Les collègues sont en haut, au bar, ils noient leur chagrin.


  — Leur chagrin ?


  — Barrie nous a habillés pour l’hiver. Je n’aurais jamais pensé qu’il pouvait être si dur.


  Agacé que l’enquête piétine, le superintendant était rentré dans le lard de l’équipe Polygone. Il voulait des enquêteurs énergiques, pas des traînards réglés sur pilotage automatique. Il exigeait des gens assez perspicaces pour penser en dehors des sentiers battus, suggérer des pistes que personne d’autre n’avait pensé suivre. Il comptait sur l’imagination, l’originalité. Et, par-dessus tout, il attendait le premier signe d’une avancée quelconque.


  — Il est frustré, le pauvre. Ça se résume à ça. On a le sentiment que le commandement a gravi les échelons.


  Ce n’est plus son bébé. Il faut dire qu’il y a trop d’exigence de résultat.


  — De bons résultats, tu veux dire ?


  — De résultats qui conduiraient devant les tribunaux. Ou, à défaut, qui serviraient d’autres buts.


  — Comme quoi ?


  — Comme nous convaincre tous que le jeu de toutes ces histoires de terrorisme en vaut vraiment la chandelle.


  — C’est le cas, non ? demanda Suttle, avec un signe de tête vers la pile de documents à portée de main de Barber.


  — Oui, bien sûr. Tu sais, on n’a rendu service à personne en allant en Irak, et il y en a, là-bas, qui veulent nous le faire payer. Peut-être que d’avoir supprimé le secrétaire d’État à la Défense leur rend le cœur un peu plus léger, je ne sais pas. C’est difficile, Jimmy. De nos jours, on peut justifier le mobile de n’importe quel crime. Nos politiciens ne s’en privent pas.


  Suttle hocha la tête. Il était venu lui demander un service.


  — La liste du personnel de l’hôpital à interroger ? fit-il. Les gens qui auraient pu voir quelqu’un se promener autour des bâtiments ? Repérer le pavillon à l’abandon où la moto a fini ?


  — Ouais.


  — Où en sont ces dépositions ?


  — Faites. Bouclées.


  — Vous avez interrogé tout le monde ?


  — Tous ceux sur qui on a pu mettre la main, oui. Les autres, on finira par les coincer. Si tu veux savoir si on a appris quelque chose d’utile, j’ai peur que la réponse soit non.


  — Tu as toujours cette liste ?


  — Oui, bien sûr, répondit-elle avec un signe de tête vers la paperasse sur son bureau. Il faudra sans doute un petit moment pour la retrouver, mais oui.


  Suttle prit une chaise. Dehors, dans le couloir, il entendit claquer la porte donnant sur l’escalier.


  — Cette liste inclut-elle les admissions ?


  — Elle inclut tout. Pourquoi ?


  — Curiosité de ma part.


  — Je vois ça, Jimmy, mais explique-moi pourquoi. Suttle secoua la tête. Il attendrait qu’elle ait retrouvé sa liste. Puis débarrasserait le plancher.


  — Comment ça se passe, côté Billhook ? demanda Barber, feuilletant toujours la pile de documents.


  — Très bien. On en a un dans le collimateur. Il est au Bridewell, indiqua-t-il en étouffant un bâillement. Sauf qu’on n’a que dalle contre lui.
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  Mardi 19 septembre 2006, 20 h 34


   


  Il fallut un moment au chauffeur de taxi pour trouver les bureaux de LocaVan. N’étant jamais venu dans ce quartier de Southampton, Winter, assis à l’arrière de la Peugeot, évaluait du regard la zone industrielle composée de détaillants, d’ateliers de fabrication et de vastes entrepôts qui s’étendait au nord des docks. Il avait appelé Dobroslaw de Pompey, en fin d’après-midi. Lui avait transmis les amitiés de Mackenzie et demandé s’il pouvait lui accorder une petite demi-heure. Le Polonais, au téléphone, avait paru surpris. Surpris et un peu froid. Quatre heures plus tard, Winter se demandait toujours pourquoi.


  Le taxi ralentit pour permettre à un semi-remorque de sortir de la cour d’une usine de conditionnement de viande. L’adresse qui figurait sur son flanc indiquait qu’il venait de Brastislava. Winter s’enfonça contre le dossier de la banquette arrière, conscient d’en savoir très peu en matière de commerce international. Beaucoup d’argent circulait dans la ville. Ça se sentait, ça se voyait. Pompey avait toujours cultivé un esprit martial, gagnant sa pitance grâce aux guerres contre les pays étrangers, mais là, à Southampton, il y avait des moyens plus simples de joindre les deux bouts.


  Quelques minutes plus tôt, ils étaient passés devant une file de porte-conteneurs arrimés sous d’immenses grues jaunes. Business, avait-il songé. Commerce. Dobroslaw et consorts faisaient fortune grâce à ce qu’il appelait sans doute « les services à la personne ». Bazza, même s’il ne fournissait que de la cocaïne, était lui aussi, à sa manière, dans la partie. Des gens voulaient planer. Des mecs demandaient à s’envoyer en l’air. On ne restait pas pauvre très longtemps si on faisait en sorte qu’ils obtiennent ce qu’ils désiraient. C’était là tout le génie de gens comme Bazza et ce Polonais. La vieille loi de l’offre et de la demande. Un bon prix. Un bon produit. De la concurrence déloyale. La recette imparable pour devenir riche, très riche.


  Winter sourit, extrêmement réconforté par la simplicité de cette équation. Sur le dos de la blanche, Bazza s’était taillé une fortune colossale. Dobroslaw était sur le point de réaliser un parcours similaire. D’un petit bataillon de formes russes étaient nés des profits qui lui avaient permis de financer une affaire d’import-export, une chaîne de pizzerias et, désormais, une entreprise de location de véhicules. Avant de venir, Winter avait surfé sur le site web de Dobroslaw. Son parc de Transit d’occasion – camionnettes et minibus – était proposé à des prix défiant toute concurrence et lui rapportait sans doute encore plus de blé.


  La façon dont l’argent sale, les profits de la criminalité, pouvaient si facilement se muer en fortune parfaitement légale avait toujours fasciné Winter, et voilà que maintenant, lui-même participait à ce numéro de prestidigitation de haut-vol. Toute la journée, il avait essayé de trouver un mot susceptible de qualifier son nouveau rôle. Était-il l’intermédiaire de Bazza ? Ou bien, ça en jetait plus, représentait-il les meilleurs intérêts de son patron ? Il hocha la tête, préférant ce dernier intitulé. Il avait l’impression d’être devenu, en un sens, l’ambassadeur d’une marque.


  LocaVan s’était implanté dans une paire de préfabriqués au fond d’un terrain crevé de fondrières en bordure de voie ferrée. Il y avait de la lumière dans chacun d’eux. Winter descendit du taxi, demanda au chauffeur de revenir le chercher un quart d’heure plus tard et regarda les feux arrière de la Peugeot disparaître vers les docks. Une rangée irrégulière de Transit rouillés s’étirait à l’infini. Winter les compta jusqu’au vingtième, puis renonça.


  La première porte qu’il tenta d’ouvrir était fermée à clé. Il gagna l’autre Portakabin, frappa deux fois et entra. Dobroslaw était penché sur son bureau, au fond, téléphone à l’oreille. Winter avait oublié à quel point il était imposant. Il leva les yeux et raccrocha le combiné. La clarté de sa lampe de bureau éclaboussait le sol brut.


  — Monsieur Winter, vous êtes en retard. Nous vous attendons depuis une heure. Pas bon. Pas poli.


  Un autre homme se trouvait dans le Portakabin, à moitié caché dans l’ombre. Il était petit, sec, avec de grandes mains striées de noir par des taches d’huile de vidange et de graisse qui n’avaient pas épargné son jean. En revanche, ses Nike et son T-shirt Saints Number 6 étaient immaculés. Curieuse panoplie. Winter marmonna des excuses. On ne pouvait plus se fier aux horaires des trains de nos jours…


  — Vous êtes venu en train ? s’étonna Dobroslaw.


  Winter acquiesça, se demandant pourquoi il se donnait la peine de mentir. Le taxi aussi était offert par Bazza. Un billet de dix pour l’aller-retour à Southampton.


  Dobroslaw prenait des notes. Winter s’approcha de lui, tout sourire. Le Polonais considéra la main tendue, puis croisa ses gros bras.


  — Fumier, dit-il. Et con, en plus.


  — Quoi ? s’écria Winter.


  Il était venu pour parler de jet-skis, de contrats télé, d’argent, de gloire.


  — J’ai dit : fumier.


  — Pourquoi ?


  — Vous me prenez pour un imbécile ?


  — Absolument pas.


  — Vous n’êtes pas au courant ?


  — Au courant de quoi ?


  Winter entendit une chaise racler le sol derrière lui. Puis, sans comprendre comment, il se retrouva assis. Dobroslaw s’adressait en polonais à l’homme en Nike. Puis son regard croisa de nouveau celui de Winter.


  — Soit vous êtes très courageux, soit vous êtes très bête. Je pencherais pour la deuxième proposition. Vous savez lire, monsieur Winter ?


  Il lui mit sous le nez un exemplaire du Southern Daily Echo ouvert à une page intérieure. Winter vit une photo d’une des camionnettes de Dobroslaw garée devant les locaux du journal. À l’arrière, clairement visibles, se trouvaient une demi-douzaine de femmes nues. Certaines envoyaient des baisers aux passants. D’autres essayaient de se couvrir. L’une d’elles montrait son cul à l’objectif. Le haut de la page était barré par le titre : Meilleurs souvenirs de Russie.


  — Vous n’êtes vraiment pas au courant ?


  — Non. Dites-moi.


  — Un homme vient ici, hier. Hier matin. Il a de l’argent. Il veut une camionnette. Pas de problème. On lui donne une camionnette. Il se rend dans une maison qui m’appartient. Il y a d’autres hommes avec lui. Ils emmènent toutes les filles. Nues. Et ils laissent le véhicule au beau milieu de la ville.


  Il montra le journal.


  — Une blague, vous croyez ?


  — Vous pouvez le décrire, cet homme ? demanda Winter, se sentant redevenir enquêteur.


  — Très grand. Noir.


  Dobroslaw enchaîna en polonais. Quelques instants plus tard, Winter avait sous les yeux une photocopie du registre.


  Brett West.


  — C’est pas fini, reprit Dobroslaw, dont la main effleura le téléphone. Cet après-midi, je reçois un appel. Bazza veut que vous achetiez un journal, me dit la voix. Puis, rien. Jusqu’à votre arrivée. Vous venez pour me présenter des excuses ? Ou me faire partager votre humour ?


  Le mot « humour » valut à Winter une douleur cuisante dans son oreille droite. Il fut projeté en arrière sur la chaise, puis bascula en avant, se vautrant par terre, levant les yeux juste à temps pour se protéger contre la tache blanche et floue de la Nike. Le coup le chopa à l’épaule droite. Autre douleur. Puis, une autre paire de pieds fut visible, plus grands, enrobés de cuir noir.


  Winter plia les jambes, enfouit sa tête entre ses bras, attendit que l’orage passe. Il semblait ne jamais devoir finir, les coups pleuvant les uns après les autres, chacun lui coupant un peu plus le souffle. Cela faisait des années qu’il ne s’était pas trouvé dans une sérieuse embrouille, et plus de la moitié de sa vie qu’il n’avait pas été tabassé de la sorte. Deux ou trois dents y restèrent. Il cracha du sang par terre, enroula son corps en chien de fusil du mieux qu’il le put, essaya de ruser avec lui-même pour penser à autre chose. Un féroce coup de pied dans le ventre lui donna envie de vomir. Ce qu’il fit, dans la seconde. La douleur avait un goût de bile. Fermant les yeux très fort, il lutta pour se concentrer sur une seule image. La vue depuis son appartement. Misty. N’importe quoi. Puis, soudain, ce fut terminé.


  De l’extérieur, vaguement, lui parvint le bruit d’un moteur diesel. Dobroslaw l’aida à se relever. Il semblait être d’une force herculéenne. Winter porta une main à sa bouche. Sa langue explora une zone dentelée là où il avait eu des dents. Abaissant la main, il s’avisa qu’elle était couverte de sang. Une porte s’ouvrit. Un visage émergea dans le flou. Le chauffeur de taxi, songea-t-il, dans le coaltar.


  — Dites à M. Bazza : plus de blagues, murmura-t-on dans le creux de son oreille en feu. Dites-lui que, la prochaine fois, on le prendra mal.


  Au bout d’une heure et demie d’interrogatoire, l’avocat de Freeth réclama une pause. Yates et Ellis rejoignirent Faraday dans le bureau contigu. Il était tout autant dépité que Yates.


  — Il nous fait son numéro, déclara Yates. Ce n’est pas un interrogatoire, c’est un discours.


  Faraday ne pouvait le nier. Chaque question, aussi ciblée soit-elle, ramenait Freeth au dégoût qu’il ressentait toujours au nom de Frank Greetham. Comment un groupe de sales escrocs avait racheté, puis dépouillé l’entreprise. Comment un bon fonds de pension s’était mystérieusement vidé. Comment des types qui se faisaient une haute idée du service aux clients à l’ancienne s’étaient soudain retrouvés sans emploi, sans épargne et sans aucune perspective. Jusqu’à présent, c’était un fait, ils n’avaient toujours pas dépassé la phase d’ouverture de l’interrogatoire. Freeth devait encore s’expliquer au sujet des images de vidéo-surveillance et des liens manifestement étroits qui le liaient à O’Keefe, toujours en cavale. Mais, en réalité, c’était lui qui menait les échanges. En de telles situations, il était souvent difficile de faire parler la personne interrogée. Dans le cas de Freeth, en revanche, ils n’arrivaient pas à le faire taire. Il vidait son sac. Ils pourraient peut-être en tirer parti.


  — On enchaîne avec quoi, chef ?


  — Dermott O’Keefe. Puis, vous le branchez sur Mallinder.


  Le portable de Faraday sonna. C’était Jimmy Suttle.


  — Je viens de recevoir un appel de l’inspecteur de permanence à Fareham, chef. Gwent l’a prévenu qu’ils avaient récupéré un numéro de téléphone dans la Toyota de Freeth. Trouvé sur un bout de papier roulé en boule sur le plancher. Un numéro à Fishguard.


  — Vous l’avez essayé ?


  — Eux, oui. C’est pour ça qu’ils l’ont signalé. C’est le numéro d’un Bed & Breakfast près de la gare maritime : Harbour View.


  Faraday prit son calepin. Fishguard se trouvait dans l’ouest du pays de Galles. De là, on pouvait prendre un ferry pour l’Irlande.


  — Le gamin, Dermott, dit-il. Il est irlandais.


  — Tout juste.


  — Vous pensez que Freeth allait à Fishguard ?


  — Plus que probable, chef. J’ai appelé le B & B. Ils ont reçu un appel d’un client qui voulait une chambre pour trois nuits au maximum. Il a dit s’appeler Smith. C’est leur seul appel de la journée.


  — Ont-ils un O’Keefe dans leur registre ?


  — Non, j’ai demandé.


  — Vous pensez que ce Smith pourrait être Freeth ?


  — À coup sûr.


  — Vous pensez qu’il aurait attendu le gamin là-bas ?


  — C’est possible, chef. Ou alors, le garçon est déjà en Irlande. Auquel cas, il aurait peut-être attendu Julie Greetham.


  Faraday acquiesça. Ces retrouvailles seraient logiques, mais rien dans son interrogatoire ne laissait supposer qu’elle planifiait un départ précipité de Pompey.


  — Très bien, dit Faraday, lisant à sa montre qu’il était tout juste un peu plus de neuf heures. La Toyota est toujours aux mains de ceux du Gwent ?


  — Ouais.


  — Contactez Glen Thatcher. Qu’il envoie deux constables dans le Gwent. Qu’ils emmènent la Toyota à Fishguard et planquent devant le B & B. O’Keefe connaît le véhicule. Il peut se pointer. C’est un pari, mais pour être franc, Jimmy, je suis prêt à tout exploiter pour le moment.


  L’interrogatoire reprit à 21 h 14. Après la pause, Freeth sentait clairement que le vent tournait en sa faveur. Quand Ellis mentionna O’Keefe, demandant ce que ce garçon avait de si spécial, il lui retourna la question.


  — C’est nous qui sommes spéciaux, répondit-il. Pas Dermott. C’est un garçon intelligent, pas de doute là-dessus. Il est aussi beaucoup plus équilibré que la plupart d’entre eux. Il mène bien sa barque. Il s’organise. La famille, ça compte pour lui. Mais ce qui lui manque, c’est le genre de structure que nous fournissons, les défis qui lui permettront de développer des qualités de meneur d’hommes. C’est l’eau dans le désert. Ce garçon la boit goulûment.


  — C’est ce qui le rend différent ?


  — Oui. Très.


  — Donc, comment décririez-vous la relation qui s’est établie entre vous ?


  — La « relation » ? Qu’est-ce que vous allez encore imaginer ?


  — Nous avons cru comprendre que vous étiez très proches.


  — Ah oui ? Je peux me permettre de vous demander ce qui vous autorise à le penser ?


  — On nous l’a dit.


  — Qui ça ?


  — Je n’ai pas le droit de…


  — Alors, c’est du baratin.


  Freeth se pencha vers son avocat.


  — Dites-leur, Hartley, reprit-il. Dites-leur que ce genre d’astuce, ce n’est pas réglementaire.


  Crewdson fit consigner une objection. Yates prit le relais. Il voulut savoir si, oui ou non, une relation s’était nouée entre Freeth et ce jeune.


  — Dermott est un client. Il a de bons résultats. Il est dans le Programme jeune leader. Est-ce que nous nous parlons ? Est-ce qu’il nous arrive de partager un fou rire ? De discuter d’une chose ou d’une autre ? Bien sûr que oui. Avons-nous…


  Freeth se fendit de son sourire carnassier.


  — … une relation ? La réponse est non. Positivo a des centaines de clients. C’en est un parmi tant d’autres, c’est tout.


  — Donc, vous ne vous voyez pas en dehors de ces stages ?


  — Non.


  — Jamais ?


  — Non.


  Yates lança un coup d’œil à Ellis. Auquel elle réagit par un imperceptible signe de tête. Yates reporta son attention sur Freeth.


  — Que saviez-vous, au juste, de Jonathan Mallinder ? Avant qu’il ne soit tué.


  — Je savais qu’il avait signé la lettre reçue par les employés de Gullifant’s. Et qu’un groupe d’entre eux était allé le voir.


  — Aviez-vous appris autre chose à son sujet ? Avez-vous fait une recherche sur Google ? Sur lui ou son cabinet immobilier ?


  — Oui. Frank était dans tous ses états avec cette histoire. Je faisais ce que je pouvais pour l’aider.


  — Qu’avez-vous appris au sujet de M. Mallinder ?


  — Ce que je vous ai déjà dit. Que ces gars-là étaient des dépeceurs d’entreprises. Qu’ils traquaient les biens fonciers. Qu’ils récupéraient leur mise initiale en revendant une partie de ces terrains avec permis de construire, puis tiraient profit du reste au moment opportun. Ce n’est pas sorcier. Il suffit d’avoir un cœur de pierre.


  — Donc, votre opinion sur M. Mallinder…


  — Je méprisais ce monsieur. De mon point de vue, il n’a eu que ce qu’il méritait. Si la prospérité du pays dépend de gens comme Mallinder, autant vivre dans des huttes en terre. Cet homme ne valait pas grand-chose.


  Yates souriait à présent. Au moins, on ne pouvait pas accuser Freeth de ne pas dire ce qu’il pensait.


  — Lundi, il y a quinze jours, relança-t-il, soit le lundi 4 septembre, vous vous rappelez où vous étiez ?


  — Ici. À Pompey.


  — Qu’avez-vous fait, ce jour-là ?


  — J’étais chez moi, Westbourne Road. Le lundi soir, Julie va au yoga. Je fais la cuisine.


  — Et ensuite ?


  — Je ne m’en souviens pas. Un peu de radio. Radio 2, sans doute. Puis, au lit. Les jeunes, c’est crevant, surtout ceux dont on s’occupe. Je venais de rentrer d’un stage de week-end. J’aurais pu dormir une semaine entière.


  — Vous n’êtes pas sorti de chez vous ?


  — Non, répondit-il, affichant un air ébahi. Pourquoi, j’aurais dû ?


  — Des images de vidéosurveillance montrent O’Keefe à Port Solent, ce soir-là. Il est en compagnie d’un adulte. Un adulte qui vous ressemble à s’y méprendre. Il y en a d’autres, prises à trois heures du matin, où on le voit repartant vers Southampton avec le même adulte. Nous pensons que c’est vous, monsieur Freeth.


  — Vous en êtes sûrs ? Le problème, c’est que j’étais au lit. Je dormais.


  Il soutint le regard de Yates un moment, puis se pencha en avant.


  — Écoutez, je vous vois venir, les gars, je sais ce que vous pensez, ce que vous soupçonnez, mais il va vous falloir trouver beaucoup mieux que ça pour me situer, cette nuit-là, à proximité de Port Solent. C’est là où cet homme habitait ? Je n’en ai absolument aucune idée. C’est là-bas qu’il a été tué ? J’ai appris son meurtre par le journal. Si c’est moi qui ai fait le coup ? Absolument pas. Aurais-je été ravi de le faire ? Oh que oui, putain ! Alors, j’applaudis à deux mains celui qui a pressé la détente ! Mais ne me demandez pas de porter le chapeau.


  — La détente ? murmura Ellis d’une voix à peine audible.


  — C’était dans le journal, ma belle. Le lendemain et le surlendemain. Ils parlaient d’un pistolet, et les pistolets ont des détentes. Pourquoi s’intéressait-on tant à ces articles ? Parce qu’on ne s’en lassait pas. Ça fait de nous des gens vindicatifs ? Oui… et très heureux. C’est clair ? « Compte ouvert » soldé ? Bon, on passe à l’étape « provocation » ?


  Faraday se crispa. Yates avait raison. Freeth dominait la situation. Chaque interrogatoire commençait par le « compte ouvert » du suspect. La procédure classique voulait que l’étape suivante soit la « provocation du suspect ». Mais quelle marge de manœuvre leur restait-il pour ébranler Freeth ?


  — Vous admettez vous être senti redevable envers Frank Greetham…, relança Yates.


  — Absolument. Et avec joie. C’était un type bien.


  — Vous avez également été franc au sujet de Mallinder. Serait-il exact de dire que vous le haïssiez ?


  — Je le méprisais. Je l’exécrais. La haine est un mot trop faible.


  — Vous ne regrettez pas qu’il ait été tué ?


  — Pas le moins du monde.


  — Auriez-vous aimé le tuer vous-même ?


  — Ce n’est pas ce que j’ai dit.


  — Répondez à la question.


  — Si j’aurais pu le faire ? Oui. Si je l’ai fait ? Non.


  — Vous connaissiez Dermott O’Keefe ?


  — Oui.


  — Dermott O’Keefe se trouvait à Port Solent lundi soir. Avec un homme qui vous ressemblait beaucoup.


  — Vous me l’avez déjà dit. Sauf que ce n’était pas moi.


  — Vous étiez policier. Vous avez travaillé à la Crim’. Vous connaissez tout des scènes de crime, des procédures forensiques. Vous avez également suivi la formation de tir. Tout cela est exact ?


  — Oui, bien sûr.


  — Donc, fit Yates, jetant son stylo sur le bureau, nous avons un crime classique. Une scène de crime nettoyée de fond en comble. Un suspect qui connaît tout des armes, de la Crim’ et qui, de son propre aveu, estimait que Mallinder devait être tenu pour responsable de la mort de quelqu’un qu’il aimait. C’est bien ça ?


  — Absolument, répondit Freeth avec son petit sourire. Et vous en concluez… ?


  Winter avait gagné très lentement son appartement. Le chauffeur de taxi lui avait proposé de le déposer aux urgences, mais il avait refusé. Il avait surtout envie d’un double scotch, d’une poignée d’analgésiques et d’un temps de réflexion. À présent, il arrangeait un nid de coussins sur le canapé, puis il claudiqua jusqu’à la cuisine pour trouver un verre. Tout lui faisait mal. Son oreille. Sa bouche. Ses épaules. Ses côtes. Même ses couilles pour avoir essayé de les protéger. Dieu merci, il avait réussi à rester conscient.


  Il se servit à boire, envisagea de prendre des glaçons dans le frigo, puis décida que ce serait un supplice de trop. Une giclée d’eau du robinet remplit son verre aux trois quarts, et il s’appuya au comptoir pour avaler une longue gorgée.


  Un mois plus tôt, quand il était encore policier en service, un simple coup de fil aurait rameuté la cavalerie. Dobroslaw et son apprenti-tortionnaire seraient déjà derrière les barreaux de leur cellule de garde à vue respective, et ce seraient eux qui avaleraient la pilule. Winter lorgna son reflet dans la fenêtre de la cuisine, ravi que l’image assombrie lui épargne les détails. Tôt ou tard, il lui faudrait se laver dans la salle de bains, panser ses blessures, inspecter les dommages dans sa bouche, mais, pour le moment, tout ça pouvait attendre.


  Il but une gorgée de scotch et alla s’asseoir, prudemment, sur le canapé dans la pièce d’à côté. Sa veste souillée traînait sur la moquette, là où il l’avait laissée tomber. Sa main l’explora jusqu’à ce qu’il trouve son mobile. Il était tenté d’appeler Bazza et d’exiger de savoir ce qui se passait, mais il savait qu’il devait d’abord faire le point dans sa tête. Il était possible qu’il ait été victime d’un coup monté – que Bazza ait planifié ce canular à sa façon, que l’envoyer dans l’antre du lion polonais outragé constituait le test ultime de sa loyauté. Si Winter l’avait infiltré, avait pu se dire Bazza, alors ça le forcerait à sortir du bois.


  C’était une belle théorie, et Bazza avait l’esprit assez tordu pour imaginer un tel stratagème, mais pourtant Winter n’y croyait pas. D’une part, Bazza n’aurait jamais partagé Misty avec un flic en exercice. D’autre part, Winter s’estimait bon juge de la sincérité des gens. Bazza l’avait à la bonne. Le lien qui les unissait ne se limitait pas au strict intérêt personnel. En bien des façons, à la stupéfaction de Winter, ils avaient beaucoup de points communs.


  Alors, quelle pouvait être l’autre explication à ce minibus plein de pouffes russes à poil en plein Southampton ? Plus il y réfléchissait, plus il penchait pour une farce en free-lance à la mode de Brett West. Il était là le soir où Bazza avait convoqué son conseil de guerre. Il avait entendu son patron fulminer contre le Polonais, exigeant réparation, insistant sur un règlement de comptes. Comme Westie était de bonne volonté pour ces choses-là, il avait pris son patron au mot et décidé de sauter sur l’occasion. Il avait dû se dire que rien ne ferait plus plaisir à Bazza, pour son album-souvenir, qu’un article pleine page sur un sale tour joué à un Scummer.


  Winter s’étendit sur le dos, ferma les yeux, la chaleur de l’alcool apaisant sa douleur. S’il avait raison au sujet de Westie, alors téléphoner à Bazza s’imposait. Westie se ferait remonter les bretelles pour avoir agi mal à propos, idée qui redonna le sourire à Winter, mais Bazza risquait de se vexer à cause du manque de respect du Polonais. Il lui avait envoyé Winter en confiance. Pour discuter affaires. Or, au lieu d’écouter les propositions de son tout nouveau lieutenant, celui-ci avait été proprement roué de coups. Aux yeux de Bazza, ce serait avoir dépassé les bornes, et même Winter, la victime, n’aurait pas son mot à dire sur les mesures de rétorsion qu’il déciderait de prendre. Bazza partirait en guerre et – ironie suprême – Willard et compagnie obtiendraient alors le résultat qu’ils escomptaient-depuis le début.


  Cela, Winter ne le savait que trop bien, ne se produirait pas. Pas s’il voulait que cette nouvelle vie qui s’ouvrait devant lui en vaille la peine. Il finissait son scotch, résigné à régler cette affaire tout seul, quand son portable sonna.


  L’identité de l’appelant était masquée. Il porta le mobile à son oreille. Faraday.


  — Mauvais jour. Et il se fait tard.


  — Passez me voir, répliqua Winter. Vous verrez ce que c’est qu’un mauvais jour.


  Faraday sonna en bas de l’immeuble moins d’une demi-heure plus tard. Winter clopina jusqu’au vidéophone du hall. Il ouvrit la porte de son appartement, et gagna la salle de bains. Il gobait son quatrième ibuprofène quand Faraday apparut dans le couloir. Un regard au visage de Winter lui suffit pour comprendre. Un très mauvais jour.


  — Merde, fit-il. Que vous est-il arrivé ?


  — Un léger accident, chef, bredouilla Winter qui avait du mal à parler.


  Il avait l’impression que sa langue avait triplé de volume. Rien ne fonctionnait correctement.


  — Un accident ? À d’autres ! Qui vous a fait ça ?


  — Aucune importance.


  — Mackenzie ?


  — Non.


  — Vous me le diriez si c’était lui ?


  — Non. Mais ce n’était pas lui. Croyez-moi.


  — Un de ses « associés » ?


  — Non plus. Une expérience initiatique, chef. Un vieux de la vieille comme moi, qui l’aurait cru ?


  — Une expérience initiatique ?


  Il offrit son épaule à Winter, et l’aida à marcher jusqu’au salon. Quand il lui proposa un nouveau détour par la salle de bains pour se nettoyer le visage, Winter fit non de la tête, luttant contre un regain de nausée.


  — Là, chef, annonça-t-il, montrant le canapé. Mais doucement, hein ? Vous buvez quelque chose ?


  Il fit un vague signe de tête en direction de la cuisine.


  — Servez-vous.


  Une fois Winter installé sur le canapé, Faraday se trouva une cannette de Stella.


  — Vous voulez m’en parler ? demanda-t-il, la décapsulant et buvant une goulée de bière.


  — De ça ? marmonna Winter en effleurant brièvement son visage. Non, pas vraiment. La parole, je vous la laisse. C’est Willard, hein ? Qui vous envoie ?


  — Oui.


  Faraday ne voyait pas l’intérêt de le nier.


  — Que veut-il ?


  — Il m’a chargé de découvrir ce que vous devenez. Pas en ces termes, mais ça revient à ça.


  — Ouais… bonne question.


  — Alors ?


  — Alors ? répéta Winter.


  Il parvint à esquisser le début d’un ; sourire, puis haussa les épaules.


  — J’en sais fichtre rien, finit-il par articuler. J’étais flic, avant. Mais ça, il doit le savoir.


  — Oui. C’est plutôt ce que vous faites maintenant qui l’intéresse. Vous n’êtes pas obligé de me répondre si vous n’en avez pas envie ; en fait, je préférerais que vous vous en absteniez, mais j’ai l’impression qu’il pense que vous avez un peu… disjoncté.


  — Il se trompe. Je suis moi, chef. Je suis celui que je suis.


  — Ce qui veut dire ?


  — On prend une décision. On en subit les conséquences.


  — Je n’en doute pas un seul instant ! Il veut juste savoir quelle est cette décision. Au cas où ça vous intéresserait, il pense que vous aviez perdu la tête la dernière fois qu’il a parlé avec vous.


  — Tout au contraire, chef. Il m’a chopé au bon moment.


  — Que lui avez-vous dit ?


  — D’aller se faire foutre. En langage plus policé.


  — Vous étiez sérieux ?


  — Dans mes moindres mots.


  — Pourquoi ?


  — Parce qu’il m’a laissé tomber. Lui et quelqu’un d’autre. Vous connaissez une certaine Gale Parsons, inspecteur de son état ? Opérations secrètes ?


  Faraday acquiesça.


  — Au début, je l’ai prise pour une bille, poursuivit Winter. Puis, pour une incompétente. Mais, au final, c’est pire. Comme tout le monde dans notre métier, elle assure ses arrières. Si j’obtenais des résultats pour la dame, j’étais bon pour échouer en putain de Nouvelle-Zélande. Que dites-vous de ça comme motivation ?


  Il tenta, maladroitement, d’attraper la bouteille.


  — J’avais peut-être raison dès le début : c’est une bille. En tout cas, toutes ces bêtises, c’est de l’histoire ancienne. Nouvelle vie, chef, dit-il avec un geste vers son visage. Nouveaux horizons.


  Hésitant, il rapporta à Faraday le plantage avec la saisie de cocaïne dans le Devon et en Cornouailles. La came venait de Cambados, deux kilos, et personne n’avait eu l’heureuse idée de l’avertir. Conséquence : il avait eu de la chance de ne pas se faire démolir le portrait beaucoup plus tôt.


  — Et là, ça aurait fait mal, chef. Très mal. Rien à voir avec aujourd’hui.


  — Donc, vous avez laissé tomber votre mission ?


  — Ouais.


  — Pour travailler pour Mackenzie ?


  — Ouais. Ça vous étonne ? Soyez franc.


  Faraday prit son temps. Il était parti du Bridewell depuis près d’une heure. Il s’était rarement senti aussi vidé, aussi épuisé, aussi totalement à court d’idées.


  — Non, répondit-il. Pas vraiment.
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  Un baiser réveilla Faraday. Gabrielle s’était lovée contre lui, une jambe sur son ventre, déposant l’onction de la moiteur de ses lèvres sur les tendres poches sous ses yeux. À présent, sa langue curieuse explorait ailleurs.


  Excité, Faraday la laissa l’enfourcher. Toujours à moitié endormi, il resta immobile, se demandant si elle le faisait pour lui ou pour elle. Puis, il se revit au poste, regardant, sur l’écran vidéo, Yates et Ellis qui n’arrivaient à rien.


  Quelques minutes plus tard, les yeux clos, il sentit la tiédeur du souffle de Gabrielle contre son oreille.


  — Il ne reste que quinze jours *.


  Elle disait vrai. Dans deux semaines, elle retournerait à Chartres.


  — Et ? fît-il, ouvrant un œil.


  — On pourrait peut-être faire un break. Partir quelque part. Rien que toi et moi.


  — Maintenant ?


  — Oui. Pourquoi pas * ?


  Faraday la regarda, s’efforçant de cacher sa stupéfaction. Depuis le temps qu’ils étaient ensemble, ne comprenait-elle rien à sa vie de policier ? Ne prenait-elle pas conscience de la difficulté – de l’impossibilité pure et simple – de résoudre une affaire, de réunir des preuves, de piéger un suspect pour le faire avouer ? Puis, une fois que les charges étaient retenues à son encontre, ne se rendait-elle pas compte du monceau de paperasserie dont une inculpation dépendait ?


  Sur le moment, alors qu’elle attendait sa réponse, il envisagea de le lui dire, de vider son sac pour soulager un peu son tourment et sa frustration, mais, surprenant alors l’expression de son visage, presque une déception d’enfant, il roula sur le côté, fermant de nouveau les yeux, trop fatigué pour se lancer dans des explications. La vie, sous la forme de l’Opération Billhook, se liguait contre lui. Il avait un assassin sous les verrous, mais aucun moyen de prouver sa culpabilité. En quoi, bon Dieu, de petites vacances pourraient-elles faire avancer les choses ?


  Quelques instants plus tard, sans un mot, Gabrielle se leva. Faraday entendit ses pas légers sur le parquet, puis le bruissement de ses vêtements tandis qu’elle s’habillait à la va-vite. Il l’entendit descendre l’escalier, puis donner un tour de clé à la porte de la maison en sortant.


  Se redressant sur un coude, il fut tenté d’aller à la fenêtre de la chambre, de s’excuser, de lui dire qu’il se débrouillerait pour s’accorder cette escapade d’un ou deux jours, mais au fond de lui, il savait que c’était sans espoir. Gabrielle était la meilleure chose qui soit survenue dans sa vie depuis des années. Pendant quelque temps, il avait cru qu’il pourrait partager son existence avec cette merveilleuse nomade, qu’ils en trouveraient le moyen, mais à présent, il admettait la profondeur du gouffre qui les séparait. La dernière personne dont Gabrielle avait besoin était un enquêteur grincheux, morose, soupe au lait qui n’était plus qu’à quelques mois de la cinquantaine. En vérité, son travail, sous les traits de Charlie Freeth, lui enlevait tout. Même l’espoir.


  Une demi-heure plus tard, assis à sa table de cuisine, Faraday faisait de son mieux pour modérer l’impression grandissante que les événements lui échappaient. Une nuit en cellule aurait peut-être adouci l’arrogance de Freeth. Les deux constables partis dans sa Toyota apprendraient, on ne sait jamais, du nouveau à Fishguard. Même à ce stade tardif de la garde à vue, un collègue du groupe d’enquête Billhook pourrait tomber sur une piste prometteuse. En pareille situation, il était ouvert à tout nouvel élément qui l’autoriserait à ne pas relâcher un homme qu’il savait coupable. Ce simple fait, la quasi-certitude que Freeth ressortirait libre, avait pris une importance qu’il avait rarement accordée à toute autre chose dans son métier.


  Mais pourquoi Freeth ? Pourquoi maintenant ? Il l’ignorait. Sûrement parce qu’il s’agissait d’un ex-flic. Qu’il révélait de façon éclatante les limites réelles des procédures d’enquête. Planifiez à la minute près le crime que vous voulez commettre. Accordez une attention minutieuse au moindre détail. Aucun enquêteur au monde ne mettra la main sur vous. C’était de cette manière qu’un individu peu scrupuleux tel que Freeth pouvait arriver à ses fins, et la conscience de son impuissance ne fit qu’amplifier le découragement de Faraday.


  La situation pouvait-elle empirer ? Il n’en doutait pas. Il pensa à Winter, à son visage en compote et à ses dents cassées. Voilà un enquêteur qui n’avait pas son pareil. Il avait remporté d’innombrables victoires, pris des centaines de scalps, fait tomber de grosses pointures avec une ingénieuse nonchalance qui était devenue sa marque de fabrique.


  Faraday lui-même avait eu plus que sa part de prises de bec avec Winter. Il était souvent ingérable et avait toujours été la plus véloce des cibles mobiles. Son mépris affiché pour le tout nouveau visage de la police – transparence, partenariat, résultats – lui avait valu de se faire peu d’amis sur les plus hautes marches de la hiérarchie et sa légèreté envers le règlement rendait dingue tous ses collègues. Pourtant, il y avait, en germe, quelque chose de profondément rassurant chez Winter, une flamme que plus de vingt ans de service n’avaient pu souffler. Malgré ses coups tordus, il avait toujours su faire la différence entre le bien et le mal, les mecs réglos et les pourritures. C’était une certitude. Sur laquelle il pouvait compter. Jusqu’à la veille au soir.


  Choqué à la vue de cet homme, attristé par ce qu’il avait à lui dire, Faraday avait repris la longue route jusqu’à sa maison de marinier, se garant brièvement en bord de mer pour regarder dans l’obscurité. Déjà, il avait compris que c’était une perte incommensurable. Winter passait à l’ennemi. Il ramassait ses gains et quittait la table de jeu sans même se retourner. Tout ça parce qu’il avait fini par piger que, pour lui, la chance avait tourné. Maintenant et sans doute à jamais.


  Faraday hocha la tête, se demandant comment il allait bien pouvoir s’y prendre pour annoncer la nouvelle à Willard. Winter, soupçonnait-il, avait eu, pour la première fois, un aperçu de la plus dure des réalités : que le boulot devenait impossible, que, tout compte fait, sa vie professionnelle était un échec. Alors, survinrent les bruits de pas de Gabrielle qui rentrait à la maison. Elle l’appelait. Elle chantait.


  Jimmy Suttle relut le nom, n’en croyant pas ses yeux. Il était arrivé tôt à la salle des enquêteurs, se disant que si son intuition se vérifiait, le moins qu’il pouvait faire pour Faraday était de lui donner quelques munitions supplémentaires pour sa séance matinale avec Charlie Freeth. Quelques munitions ? Par acquit de conscience, il vérifia de nouveau, sentant la chaude poussée d’adrénaline qui se diffusait dans tout son corps.


  Du 16 juin au 6 juillet, selon les documents que lui avait remis Tracy Barber, Frank Greetham avait été hospitalisé aux Orchidées. Il consulta sa montre, se demandant s’il devait demander le dossier médical de Greetham. Les coordonnées de son généraliste seraient dans le dossier du coroner. Il pourrait l’appeler à son cabinet, et se fondre parmi la file d’attente des patients du matin, mais il savait que ce serait peine perdue : pour avoir accès aux informations sur la santé d’un citoyen, il fallait, à tout le moins, une commission rogatoire. La communauté des médecins était, à tous les échelons, farouchement protectrice du secret médical.


  Il devait y avoir un autre moyen. Il lorgna son téléphone un moment, puis chercha dans son portefeuille. Il avait gardé le numéro de Sam Taylor. Sa femme décrocha à la troisième sonnerie. Suttle se présenta, puis demanda à parler à son époux.


  — Il est de l’équipe du matin au B & Q, répondit-elle. Je peux vous renseigner ?


  — C’est au sujet de Frank Greetham. J’ai appris qu’il avait fait un séjour aux Orchidées. Cet été.


  — C’est vrai. Sam était allé le voir. Le pauvre, il était dans un sale état !


  — Pourquoi y avait-il été admis ? Le sauriez-vous, par hasard ?


  — Sam pensait que ça avait à voir avec tous ces cachets qu’il prenait, mais il faudrait que vous le lui demandiez. Il vous dira. Il était très pote avec Frank. Il le portait aux nues.


  Il le portait aux nues. Mot pour mot ce que Julie Greetham avait dit pour qualifier les sentiments de Charlie Freeth envers son père.


  — Quand va-t-il revenir ? Sam ?


  — Deux heures de l’après-midi. Il déjeune tard. Vous êtes sûr de le trouver à ce moment-là.


  Suttle la remercia et, levant les yeux, vit Faraday dans l’embrasure de la porte. Il discutait avec Glen Thatcher. Selon le sergent, deux constables étaient allés à Fishguard, ça faisait deux heures qu’ils y étaient, dans l’espoir que Dermott O’Keefe se montrerait. Ils avaient pu se garer en face du B & B et avaient laissé une casquette de base-ball Positivo sur le tableau de bord. Si O’Keefe passait réellement par Fishguard pour prendre le ferry, il reconnaîtrait la voiture de Freeth.


  — Où planquent-ils ?


  — Dans un café un peu plus loin. Vue imprenable sur la Toyota. Par ailleurs, ils ont trouvé un mobile dans le coffre, caché sous la roue de secours. Bravo aux collègues.


  — Il appartient à Freeth ?


  — Je le penserais volontiers. Il paraît neuf. Rien sur la carte SIM, aucun numéro en mémoire. On peut se demander pourquoi il l’a acheté.


  — Où est-il, ce mobile ?


  — Les gars l’ont sur eux. Allumé.


  Le grommellement de Faraday parut approbateur. Il entra dans le bureau, ferma la porte derrière lui.


  — Du nouveau ? demanda-t-il, avisant les documents de Barber étalés sur le bureau de Suttle.


  Suttle lui rapporta ce qu’il avait découvert concernant le séjour de Greetham en unité psychiatrique. Sur le coup, il crut que Faraday ne l’avait pas bien entendu. Il s’était laissé tomber dans son fauteuil, renversant la tête en arrière, fixant le plafond.


  — Répétez-moi ça, murmura-t-il.


  — Frank Greetham a fait un séjour de près d’un mois aux Orchidées. Selon les notes de Barber, ses visiteurs incluaient sa fille et Charlie Freeth. Ils allaient le voir presque tous les soirs. Il y a là les déclarations d’une infirmière. Apparemment, c’est inhabituel.


  — Ça, c’est un élément recueilli par Polygone ?


  — Oui.


  — Quelqu’un l’a exploité ?


  — Pas d’après ce que j’ai lu, répondit Suttle avec un signe de tête vers les documents.


  — Vous en avez parlé à Barber ?


  — Non, chef.


  — Faites-le. Immédiatement.


  Suttle décrocha son téléphone. Tracy Barber était déjà en ligne. Il parvint à la joindre à la troisième tentative. Lui expliqua ce qu’il voulait savoir. Barber lui dit qu’elle allait se renseigner salle des enquêteurs, et le rappellerait.


  — Ouais, le plus rapidement possible, Trace.


  Le téléphone sonna quelques minutes plus tard. Selon un constable, ni Julie ni Freeth lui-même n’avaient été interrogés dans le cadre de l’Opération Polygone. Tous deux figuraient en bonne place sur la liste des prochaines étapes.


  Faraday, de l’autre côté du bureau, supervisait la conversation. Les Orchidées étaient à deux pas de l’hôpital St James.


  — Demandez-lui si l’hôpital est muni d’un système de vidéo-surveillance. Idem pour le pavillon où la moto a été retrouvée.


  Suttle croisa son regard, sourit, et relaya la question. Sa série de hochements de tête fit naître un espoir chez Faraday.


  — La réponse est oui, chef. Pas de couverture côté pavillon, mais des mètres de pellicule disponibles. Tout a été visionné.


  — Et ?


  — Elle a une liste longue comme le bras de gens qui se promènent dans l’enceinte de l’hôpital. Avec ce beau temps, ça fait du monde. Elle me dit que les retracer a été un vrai cauchemar.


  — Mais on sait à quoi ressemble Freeth. On peut visionner ces images nous-mêmes.


  — Bien sûr, chef, mais il y a un petit problème. Elle me dit que les enregistrements sont effacés au bout d’un mois. Ils ne remontent pas aussi loin que juillet.


  — Merde.


  — Exactement.


  Suttle remercia Barber et raccrocha. Faraday avait repris sa contemplation du plafond.


  — Tracey vous souhaite le bonjour, chef. Elle aimerait bien savoir ce qu’on espère trouver.


  — Et moi donc !


  Faraday tendit les bras et fît glisser vers lui les notes de Barber.


  — Dites-moi, reprit-il, qu’est-ce qui vous a pris d’aller fouiller là-dedans ?


  — Un détail dans une déposition, le premier jour. Qui me titillait depuis un moment.


  — Quel premier jour ?


  — Le jour où le ministre a été tué. Je ne l’ai pas relu tout de suite – à ce moment-là, on a été expédiés ici – mais ça m’est resté, comme ça arrive parfois.


  — C’était quoi ?


  — Les déclarations de la femme qui ramenait son bébé de la crèche. Vous vous rappelez ? Elle se préparait à traverser la rue. Greyshott Road. Elle s’était arrêtée au bord du trottoir pour laisser passer une moto, et elle a bien précisé que le type en croupe était très petit. Ça m’a frappé. C’est tout. D’autres témoins présents sur les lieux ont dit exactement la même chose.


  — Et alors ?


  — Alors, comme vous, je n’y ai plus pensé. Puis, j’ai réfléchi au mode opératoire, comment quelqu’un avait pu mettre au point un coup pareil – pas de douille sur la scène de crime, pas de trace sur la vidéosurveillance, leur capacité à s’évanouir dans la nature, leur grande connaissance des lieux. Ça ne vous rappelle rien ? Tout juste une semaine plus tôt ?


  Faraday arqua le sourcil.


  — Vous êtes en train de me dire que Freeth aurait tué le ministre ? Avec O’Keefe à l’arrière ?


  — Je dirais que c’est envisageable, chef.


  — Mais quel serait son mobile ?


  — Aucune idée. Tout ce que je sais, c’est qu’il en a la carrure. Réfléchissez, chef. Je n’étais pas là hier, je ne sais pas du tout comment il s’est comporté pendant l’interrogatoire, mais ce que j’ai appris sur cet homme m’indique deux choses. Primo, il est extrêmement méticuleux, extrêmement organisé, et extrêmement doué pour tout ce qu’il entreprend. Deuzio, il le sait.


  — Vous avez raison sur ces deux points, admit Faraday. Ce type est arrogant. Il ne se trompe jamais. Mais ce n’est pas nouveau. Il était déjà comme ça dans la police. C’est la raison pour laquelle personne n’a regretté son départ. Et que nous ne disposons probablement plus que de six heures avant de devoir le relâcher.


  — Le superintendant n’autorisera pas une prolongation ?


  — J’ai du mal à l’imaginer. Il faudrait plus de preuves. Tout ça, c’est bien gentil…, ajouta Faraday, désignant les notes de Suttle, mais ce ne sont que des suppositions, Jimmy. Le super’ est un dur à cuire.


  Il leva les yeux sur l’horloge murale.


  — Il faut plus que ça.


  Winter fit tout ce qu’il put pour éconduire Mackenzie. Le coup de fil arriva juste après neuf heures. Bazza voulait savoir comment ça s’était passé la veille. Le Polonais était-il heureux à l’idée d’unir leurs forces ? Avait-il compris la logique d’associer les deux événements ? Voire, était-il disposé à mettre un peu d’argent au pot ? Winter passa la main sur son visage démoli.


  Il était toujours au lit, encore en train de se demander s’il serait bien raisonnable de prendre deux ou trois autres ibuprofène après la poignée qu’il s’était déjà envoyée. La salle de bains lui semblait se trouver à plusieurs arrêts de bus de distance. La douleur, ça incite à la paresse.


  — Alors, aboya Bazza, résultat des courses ?


  — Un peu tôt, Baz, marmonna Winter, conscient de sa voix pâteuse.


  — Quoi ?


  — J’ai dit un peu tôt. Il a pas voulu s’engager.


  — Qu’est-ce qui t’arrive, Paul ? T’as oublié de mettre ton dentier ?


  — C’est rien. Juste que…


  — C’est rien, tu parles ! Qu’est-ce que tu as fabriqué ? Ça n’a pas l’air d’aller du tout. Tu as l’air… vieux.


  — Oh, que non, Baz ! rétorqua Winter qui essaya d’en rire. Moi ? Jamais mieux porté.


  — Tu mens, coco. Bouge pas. T’es au pieu, c’est ça ?


  Il n’attendit pas sa réponse, et Winter gémit, fixant son mobile, ne sachant que trop bien ce qui se jouerait dans l’heure qui allait suivre.


  Mackenzie s’était fait accompagner par Marie. Winter les fit entrer. Il avait réussi, tant bien que mal, à enfiler le peignoir de Maddox. Sous ses genoux, ses jambes étaient couvertes de bleus.


  — Paul !


  Marie se précipita aussitôt à la salle de bains et ouvrit le robinet d’eau chaude, remplissant le lavabo. Elle demanda du coton hydrophile. Le savon se trouvait dans le porte-savon de la douche, et le désinfectant dans l’armoire à pharmacie. Elle fit asseoir Winter sur les toilettes, et commença d’éponger son visage. Du sang coagulé maculait son menton et ses joues. Un coquard s’était formé pendant la nuit et ses lèvres boursouflées l’empêchaient de fermer la bouche.


  — Vous devez voir un dentiste, Paul, dit-elle, évaluant du regard ses dents cassées.


  De son seul œil sain, Winter voyait l’inquiétude sur son visage. Elle se tourna vers Mackenzie.


  — Tu n’étais pas au courant ?


  Le ton était accusateur.


  — Bien sûr que non.


  — Paul ?


  Elle voulait savoir ce qui s’était passé.


  — Un petit accident, ma belle.


  — Accident, mon cul ! beugla Mackenzie. Raconte-moi ce qui t’est arrivé.


  Winter fît non de la tête. Pendant son sommeil agité, il avait rêvé de cette situation. Il tiendrait bon. Sinon, Mackenzie ferait venir Westie. Tout repartirait de plus belle, et Winter finirait complètement défiguré. Bienvenue à Bazzaland.


  — Un malentendu, finit-il par dire. Pas de quoi s’exciter.


  — T’es rentré dans un réverbère ? T’es tombé dans ta baignoire ? Tu t’es pris une météorite ? Tu me prends pour un con ? Je te demande d’aller rendre visite à notre nouvel ami. Résultat : quand je te revois, tu donnes l’impression de sortir tout droit de La Maison de tous les cauchemars. Notre ami Polack est une armoire à glace. Y a un rapport avec ton état, ou c’est juste mon imagination ? Sauf que là, ça devient grave.


  — Ah ouais ? fit Winter qui réussit à sourire. Tu sais quoi, Baz ?


  — Non, mais dis-moi, putain !


  — Cette fille, Brodie. J’ai pigé. Elle avait un plan. Winter avait les deux yeux fermés pendant que Marie désinfectait son visage.


  — Quel plan ?


  — Elle aurait cherché à provoquer une guerre.


  Il fît un geste vers son visage.


  — Quelque chose dans ce goût-là, ajouta-t-il.


  — Donc, c’est bien le Polack ? C’est ce que tu es en train de me dire ?


  — Ouais, répondit Winter. Bien sûr que c’est lui. Marie était partie brancher la bouilloire. Bazza s’assit sur le bord de la baignoire. Un vrai gamin. Il piquait de nouveau sa crise. Winter la sentait venir. Il lui expliqua pour le minibus garé devant les locaux du journal. L’idée d’une demi-douzaine de putes russes à moitié à poil fit marrer Bazza.


  — Qui a organisé ça ? demanda Bazza. Toi ?


  — Westie.


  — Sûrement pas. Westie n’a pas assez de jugeote.


  — C’est lui, Baz. J’ai vu le registre.


  — Pas possible ! Westie ? Un coup pareil ? J’en reviens pas.


  Il examinait de nouveau le visage de Winter.


  — Donc, le Polack s’est vengé sur toi ?


  — Ouais, mais c’est pas le problème. Le problème, Baz, c’est ça : tu ne risques rien pour le minibus, ils ne peuvent pas te l’imputer, mais si tu vas plus loin avec Dobroslaw, si tu fais un truc dingue, alors Brodie sera bonne pour de l’avancement.


  — Je ne te suis pas.


  — Ils espèrent que tu vas riposter. Ils n’attendent que ça. Ils monteront une méga investigation, puis te feront tomber pour coups et blessures, association de malfaiteurs, entrave au bon déroulement de la justice, ce que tu veux. Ensuite, ils s’attaqueront au versant drogues de tes affaires, trouveront un truc et là, ils te confisqueront tous tes biens, jusqu’à ton dernier penny.


  — Comment tu sais tout ça ?


  — Parce que je le sais, Baz.


  La main de Winter trouva le bras de Mackenzie. Il le serra.


  — Fais-moi confiance, d’accord ?


  Au grand soulagement de Faraday, les implications des échanges entre Suttle et Tracy n’étaient apparemment pas parvenues aux oreilles de Martin Barrie. L’appel du superintendant en chef trouva Faraday au Bridewell, se préparant pour le prochain interrogatoire de Freeth.


  — Comment ça se passe, Joe ?


  — R.A.S., chef.


  Faraday résuma l’absence de progrès de la veille. Pendant la première phase de l’interrogatoire, Freeth avait paré toutes les ouvertures investigatrices. Il n’était pas à Port Solent la nuit du meurtre. Il ne fréquentait pas Dermott O’Keefe. Ce n’était qu’en ce qui concernait les sentiments que lui inspirait Mallinder que Freeth s’était épanché.


  — De la haine ? C’est un peu fort, non ?


  Il y avait l’ombre d’un doute dans la voix de Barrie.


  — Il en rajoutait, chef. Il s’imagine qu’on marche. Il pense avoir obtenu ce qu’il voulait, à savoir Mallinder mort, sans la corvée de passer en jugement. C’est lui qui l’a fait. On le sait. Il le sait. Le pire, c’est qu’il sait qu’on le sait. En d’autres circonstances, j’appellerais ça du harcèlement policier. De sa part.


  C’était une mauvaise plaisanterie, mais qui arracha un ricanement à Barrie.


  — Alors, prochaine étape, Joe ?


  — On persévère. Il y a un ou deux angles d’attaque qu’on devrait pouvoir développer. On pense qu’il a réservé sous un faux nom une chambre dans un B & B de Fishguard, sans doute pour y retrouver le jeune Dermott O’Keefe. On ne l’a pas encore cuisiné là-dessus.


  — Quand s’arrête la garde à vue ?


  — À quatre heures cette après-midi. J’ai prévenu le super qu’on risquait de l’embêter en lui demandant une prolongation, mais il nous faut de nouveaux éléments.


  — Et vous en avez ?


  — Non, chef, pas encore.


  Le constable Jimmy Suttle était assis dans le bureau du directeur du B & Q. Le parking du détaillant se trouvait à l’ombre de Fratton Park. Sam Taylor, au sens strict du terme, vivait à deux pas de là.


  Appelé par les haut-parleurs, il frappa à la porte et entra. Dans sa blouse de travail, songea Suttle, il avait toujours la tête du vendeur amical derrière le comptoir de Gullifant’s. Le directeur leur proposa un café à tous les deux, et dit à Sam qu’il n’y avait pas d’urgence à ce qu’il retourne à son poste de travail. Qu’il avait tout son temps.


  Suttle lui demanda sur quel poste il travaillait.


  — Les kits, répondit-il, l’air inquiet. De quoi s’agit-il ?


  — Frank Greetham. J’ai parlé à votre femme ce matin. On a besoin de savoir s’il a été soigné à l’hôpital St James.


  — Oui, dans leur nouvelle unité. Les Orchidées.


  Il réfléchit, essayant de se rappeler des dates.


  — En juin, dit-il. Deux semaines. Peut-être un peu plus.


  — Vous alliez le voir ? Vous lui rendiez visite ?


  — Deux fois. Cet endroit, je ne suis pas fan. Le décor est impressionnant, le personnel fait de son mieux, mais… c’est le genre de compagnie qu’on préfère éviter.


  — Frank recevait-il d’autres visites, à votre connaissance ?


  — Oui. Sa fille et son mec, Charlie, étaient là le soir où j’y suis allé. Je me rappelle qu’ils voulaient l’emmener faire une promenade, pour qu’il prenne l’air. Il faisait beau, encore chaud pour l’heure tardive, mais les infirmières n’ont rien voulu entendre. Je ne sais pas si elles pensaient que Julie allait se tailler avec lui, mais c’était une honte. Bouclé toute la journée, pas étonnant qu’il ait déprimé, le pauvre bougre.


  — Vous avez discuté avec sa fille ? Avec Charlie ?


  — Oui, on a un peu papoté.


  — Quelle impression vous ont-ils donnée ?


  — Je ne vous suis pas, mon gars. Quelle impression sur quoi ?


  — Sur ce qu’ils ressentaient.


  — Ce qu’ils « ressentaient » ? Ils trouvaient que c’était une situation épouvantable, et ils avaient bien raison, ça l’était. Qu’est-ce que vous ressentiriez, vous, si votre père finissait en hôpital psychiatrique ?


  — Ils étaient amers ?


  — Amers ? Non, pas exactement. Plutôt furieux. Surtout lui, Charlie.


  — Furieux, c’est-à-dire ?


  — Furieux de ce qui était arrivé à Frank. Ou plutôt de ce qu’on avait laissé arriver. Comme je vous le disais l’autre jour, Frank avait reçu la copie de tous les courriers. J’y avais veillé personnellement. Ce Charlie les avait lus, lui aussi. Intelligent, ce type. Y avait des trucs pas simples à comprendre. Vous devriez jeter un œil au dossier.


  Suttle acquiesça. C’était une bonne idée. Sortir les papiers de Frank Greetham de la maison pourrait être compliqué. Les gars de la scène de crime, qui exploraient toujours les lieux, détestaient toute intrusion.


  — Vous avez toujours ces courriers ?


  — Bien sûr que je les ai. Faites un saut chez moi.


  Il consulta sa montre.


  — Demandez à Bobonne. Elle sait où ils sont.


  Suttle se présenta Carisbrooke Road quelques minutes plus tard. Mme Taylor faisait sa lessive. Elle le mena à l’étage jusqu’à une pièce minuscule au fond de la maison dont son mari se servait comme bureau.


  — Ce qui vous intéresse est là-dedans, dit-elle, montrant des cartons empilés par terre. Servez-vous.


  Suttle dégagea un espace sur la table, se demandant par où commencer. Le premier carton était plein de lettres des employés de Gullifant’s, chacune soigneusement agrafée à une réponse dactylographiée. Il les parcourut rapidement. Certaines exprimaient de l’ahurissement, d’autres de la rage, mais toutes formulaient la même question : étant donné les garanties liées au fonds de pension, de quelle façon un pareil désastre avait-il pu se produire ?


  C’était une excellente question, et, tandis qu’il examinait le contenu du deuxième carton, Suttle se demanda comment lui-même réagirait face à une telle situation. Votre employeur vous presse de souscrire au fonds de pension de l’entreprise. Tout le monde vous garantit que c’est une bonne idée, que c’est sans risque. Vous supposez qu’ils doivent avoir raison, vous mettez de côté des milliers de livres pour vos vieux jours et, un beau matin, vous vous réveillez en découvrant que tout a disparu. À ce moment-là, le temps de la retraite est proche. Pourtant, soudain, en l’espace d’une seule journée, vous vous trouvez confronté à la perspective de passer le restant de votre vie pauvre comme Job. Pas étonnant que Frank Greetham ait perdu le moral.


  Que s’était-il donc passé exactement ? Et comment se faisait-il que personne n’ait été tenu pour responsable ? Suttle piocha une poignée de lettres dans le deuxième carton. Cette fois, Taylor lui-même avait initié l’échange de courriers. Il avait écrit, pour autant que Suttle pouvait en juger, pratiquement à tout le monde. Des lettres avaient été adressées à des avocats, au News, à son député, aux organes de presse nationaux, au secrétaire général de l’Institut des actuaires, au Bureau des cotisations sociales et de l’administration fiscale. Une de ces lettres lui avait valu un message de sympathie manuscrit ainsi que la coupure de presse d’une interview de la médiatrice parlementaire.


  Le gouvernement, selon Ann Abraham, avait pour unique responsabilité de fixer la politique structurelle de ces fonds de pension. Les citoyens, fort raisonnablement, ajoutaient foi aux assurances données par le gouvernement quant à la fiabilité de ces diverses retraites complémentaires. Pourtant, ces informations s’étaient révélées inexactes, incomplètes, confuses et incohérentes. Taylor avait insisté sur ces quatre adjectifs, ajoutant des points d’exclamation dans la marge de la lettre.


  Suttle trouva une autre coupure de presse, téléchargée depuis un site web. Ce document traitait de la question des dédommagements. En réponse à l’énorme pression populaire, le gouvernement avait fini par s’engager à créer un régime d’aide financière, spécifiquement conçu pour aider les gens comme Frank Greetham, des travailleurs entre cinquante et soixante ans qui se retrouvaient sans le sou après le naufrage des fonds de pension de leur entreprise. Certains de ces fonds étaient, dans le jargon officiel, « non-affiliés » aux fonds de pension d’État, ce qui signifiait que les victimes ne percevraient même pas le minimum vieillesse. Suttle n’en croyait pas ses yeux. Franck Greetham et les autres étaient-ils censés vivre avec rien ?


  Il poursuivit sa lecture. Le régime d’aide financière, après tout le battage initial, avait été une belle déception. Le ministère des Finances avait accepté de débloquer 400 millions de livres sur vingt ans, somme qui devait dédommager 65 000 personnes. Jusqu’à présent, seulement quatre cents victimes avaient reçu de l’argent. Le versement moyen ? Tout juste 3 175 £.


  Une fois encore, Sam Taylor avait joué du surligneur, attirant l’attention sur les principales statistiques, et Suttle feuilleta rapidement à l’envers, notant divers noms au cas où des experts devraient témoigner à la barre. Puis, il s’intéressa à l’autre paquet de lettres. Elles étaient toutes retenues par un trombone, et constituaient apparemment une correspondance suivie entre Taylor et le ministère du Travail et des Pensions. Dans la première lettre, son œil fut arrêté par une allusion à un discours prononcé à la Chambre des Communes. Le ministre, naturellement, regrettait l’épreuve que subissaient de plein fouet des milliers de retraités. Certains, d’ailleurs, comptaient parmi ses administrés. Mais, d’après les calculs prévisionnels, le coût d’une compensation totale s’élèverait à dix-sept milliards de livres, et il serait irresponsable de sa part, en tant que garant de l’argent durement gagné par les contribuables, de risquer une telle somme pour compenser ce qui, à l’évidence, était un échec du marché. Suttle relut la citation, essayant d’imaginer l’effet qu’elle avait dû avoir sur la tension artérielle de Sam Taylor. Voilà un membre de ce même gouvernement qui, selon les termes employés par la médiatrice parlementaire, s’était rendu coupable de mauvaise gestion. Le même gouvernement qui avait trompé des millions de retraités. Qui avait, contraint et forcé, jeté quelques pennies à des gens comme Frank Greetham.


  Suttle reprit son bloc, nota la date du discours et relut la lettre en diagonale, cherchant le nom du ministre. Quelques instants plus tard, il le trouva. Il fixa ce nom, releva la tête, puis vérifia de nouveau. Pas de doute. Pas l’ombre d’un doute.


  Il repoussa sa chaise, appela Mme Taylor depuis le minuscule palier de l’étage. Il y avait un ordinateur sur le bureau de Sam. Il demanda s’ils bénéficiaient d’un forfait illimité. La réponse était oui.


  — Je peux me connecter sur le Net ?


  — Oui, bien sûr, répondit-elle du bas des marches. Faites comme chez vous, mon grand.


  L’interrogatoire de Charlie Freeth, ce matin-là, offrait tout juste une lueur d’espoir. Tout d’abord, songeait Faraday, il semblait avoir changé d’attitude. Sa maussaderie que Faraday, la veille, avait perçue comme une pose, ne semblait plus feinte. Freeth était agacé de répondre à ces interminables questions, fatigué de devoir se répéter encore et encore, vexé à l’idée qu’on puisse croire qu’il ait pu manquer de professionnalisme au point de laisser traîner un indice sur la scène de cet assassinat parfaitement justifié. Un peu plus tôt, au moment où Yates enchaînait avec les cassettes audio et vidéo, il avait rappelé que la garde à vue touchait à sa fin.


  — Je dois être parti à quatre heures, avait-il déclaré. Ne l’oubliez pas, les gars.


  Ce rappel à l’ordre avait suscité de vigoureux hochements de tête de la part de Hartley Crewdson. Juste avant le début de l’interrogatoire, il avait coincé Faraday dans le couloir, tapotant sur sa Rolex.


  — Je suppose que nous ne devons pas nous attendre à une prolongation de celle-ci, inspecteur. Franchement, au vu du peu d’éléments recueillis hier, je suis étonné que mon client soit encore là.


  La remarque avait piqué Faraday au vif, car elle n’était pas dénuée de fondement, mais à présent, à la mi-journée, Yates commençait à explorer la question de l’hôpital.


  — Frank avait été mis sous traitement par son médecin, c’est bien ça ?


  — Oui.


  — Un traitement lourd ?


  — Je ne sais pas, répondit Freeth en bâillant. Ce n’est pas moi qui le prenais.


  — Mais ce traitement avait changé les choses. Pour Frank.


  — Bien sûr. Au début, il refusait d’avaler ces comprimés, puis il s’y est résolu. Si vous voulez tout savoir, il était devenu un zombie.


  Yates acquiesça. Il prenait son temps.


  — Julie nous a dit qu’il était chez vous à ce moment-là.


  — C’est exact. C’était chez lui.


  — Donc, il est malade. Il est suivi par un médecin. Il suit son traitement. Et il est chez vous, chez lui.


  — Oui.


  — Parce que c’est là qu’il veut être ?


  — Oui.


  — Et là que vous, monsieur Freeth, voulez qu’il soit ?


  — Bien sûr.


  — Dans ce cas, pourquoi se retrouve-t-il brusquement en unité psychiatrique aux Orchidées ?


  Faraday, dans la pièce contiguë, les yeux rivés sur l’écran vidéo, perçut une lointaine lueur dans le regard de Freeth. Ce pouvait être de la surprise, de l’irritation, de l’inquiétude – n’importe quoi. Mais en tout cas une réaction. Indéniablement.


  — Les Orchidées, c’est un asile de fous, rétorqua Freeth. C’est là que finissent les gens qui sont dans l’état de Frank. Voilà ce qui arrive. Voilà ce que Mallinder lui a fait.


  — C’est curieux, Julie n’a jamais parlé des Orchidées. Vous non plus, d’ailleurs.


  — Vous ne m’avez pas posé la question.


  — Là n’est pas le problème. Hier, nous vous avons demandé de nous faire le récit détaillé de ce qui s’était passé pendant les quelques mois entre la faillite de Gullifant’s et le suicide de Frank. Pas une fois, vous n’avez fait allusion aux Orchidées. Pourquoi ?


  — Je n’y ai pas pensé. On les efface de sa mémoire, ces moments-là…, murmura-t-il, haussant les épaules. C’est comme ça…


  — Combien de temps Frank y a-t-il séjourné ?


  — Deux ou trois semaines ? J’ai oublié.


  — Julie et vous êtes allés lui rendre visite ?


  — Oui, bien sûr.


  — Souvent ?


  — Souvent. Aussi souvent qu’on le pouvait.


  — Tous les jours ?


  — Souvent.


  — Pourtant, vous ne nous en aviez pas parlé, ni l’un ni l’autre. Pourquoi ça ?


  — Je viens de vous le dire. J’ai oublié. Ça m’était sorti de l’esprit.


  — « Oublié » ? Vous aimiez Frank. Vous nous l’avez dit vous-même. Et vous haïssiez Mallinder pour ce qu’il lui avait fait, car il était responsable, à vos yeux, de l’état dans lequel était désormais cet homme. Et ce n’était pas rien, ça, pour vous.


  — Évidemment que ce n’était pas rien.


  Yates lança un coup d’œil à Ellis. Il souriait. Pour la première fois, le masque craquelait. Enfin, songea Faraday. Enfin.


  — Donc, ce n’était pas rien pour vous. On peut l’imaginer. On peut le comprendre. Vous êtes en colère. Vous êtes indigné. Vous nous avez raconté ce à quoi Frank ressemblait, qu’il restait prostré dans son fauteuil toute la journée, à quel point tout cela était tragique, qu’il était devenu…


  Il consulta ses notes.


  — … un vrai zombie ? C’est bien ça.


  — Absolument.


  — Pourtant, vous aviez oublié qu’il avait fait un séjour en hôpital psychiatrique ? Ça vous était… « sorti de l’esprit » ?


  — Il n’était pas interné, pas du tout. Ils ajustaient son traitement. Ce n’était pas grand-chose. Il aurait pu sortir dans les deux jours qui suivaient.


  — Sauf qu’ils l’ont gardé, n’est-ce pas ? Il y est resté trois semaines. Il a été admis le 16 juin et est sorti le 6 juillet. Vous êtes sérieusement en train de me dire que vous aviez oublié tout ça ? Les visites que vous lui avez faites ? Jour après jour ?


  Yates laissa sa question en suspens. Freeth regarda son avocat. Un petit signe de tête. À Crewdson l’honneur.


  — Mon client n’a pas à répondre à cette question.


  — D’accord.


  Yates prit note, et se tourna vers Freeth.


  — Alors, répondez à celle-là : quand vous rendiez visite à Frank, restiez-vous tout le temps dans le service, auprès de lui, ou vous arrivait-il de sortir vous promener, pour prendre l’air, d’entrer dans l’enceinte du St James par la porte du fond, de vous aventurer autour de l’hôpital ?


  — Oui, bien sûr. Une unité psychiatrique, c’est déprimant, même une toute nouvelle. Au bout d’une demi-heure, on a besoin d’une pause.


  — Que faisiez-vous pour ça ?


  — J’allais me balader, comme vous venez de le dire.


  — Dans l’enceinte de l’hôpital ?


  — Ouais.


  Yates tenta de lui soutirer plus de détails – Où, exactement, Freeth allait-il se promener ? Que voyait-il ? De quoi se souvenait-il ? –, mais, à chacune de ces questions, Freeth se contentait de hausser les épaules. Ç’avait été une période difficile. Ils étaient tous stressés à mort. La dernière chose à laquelle il pensait, c’était à admirer le paysage.


  — Vraiment ?


  — Ouais, vraiment. Le jour où quelqu’un que vous aimez deviendra fou, vous verrez. Il y a des jours où on a soi-même l’impression de le devenir. Exactement comme tous ces pauvres bougres…


  Le portable de Faraday sonna. Il jeta un coup d’œil à l’affichage du numéro de l’appelant. Jimmy Suttle. Il voulait savoir comment se déroulait l’interrogatoire.


  — Mieux, répondit Faraday, regardant toujours Freeth sur l’écran.


  — Super ! s’écria Suttle, manifestement très content de lui. Je crois qu’on tient un mobile, chef, en supposant que j’aie raison pour l’assassinat de Goldsmith Avenue.


  — Ah oui ? dit Faraday, sentant son pouls s’accélérer. Dites-moi.


  — La vengeance, encore. Il y a eu un grand remaniement ministériel en mai dernier… et devinez qui était le ministre chargé de la réforme des retraites ?
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  Faraday consentit à une suspension de l’interrogatoire. L’avocat de Freeth exigeait la remise en liberté de son client au bout des vingt-quatre heures de la garde à vue, mais Faraday avait décidé de parier sur une prolongation. Cependant, avant d’en faire la demande en haut lieu, il estimait être redevable d’une explication à Martin Barrie. Ce dernier se trouvait au Q.G. depuis le matin, mobile coupé.


  Sur le moment, Barrie crut que Faraday plaisantait.


  — Vous êtes en train de me dire que Freeth aurait tué le ministre ?


  — Pas Freeth, pas lui personnellement. Il conduisait la moto. Pour moi, le passager, c’était O’Keefe. C’est lui l’auteur des coups de feu.


  — Un gamin de quinze ans ? Grands dieux, Joe…


  — Je dis que c’est possible. Et que, à la minute où on laisse partir Freeth, on le perd.


  Barrie consulta sa montre. Le superintendant contrôlant l’application de la législation PACE pour le secteur de Portsmouth était Andy Secretan. Selon Faraday, il devait quitter Kingston Crescent d’ici une demi-heure.


  — Vous êtes sûr de le coincer ?


  — Je ferai de mon mieux.


  — Vingt-quatre de plus, ça vous suffira ?


  — Je n’en ai pas la moindre idée, chef. Si ce n’est pas le cas, vous en serez le premier averti. On ne parle pas de petite délinquance. Si Freeth était soupçonné d’être un terroriste, je ne suis pas certain que nous aurions cette conversation.


  Barrie eut l’élégance de sourire. Faraday disait vrai. Aux termes des nouvelles lois, ils pouvaient garder sous les verrous un présumé terroriste pendant vingt-huit jours sans même s’embarrasser de la réglementation d’une garde à vue.


  — La vengeance compte-t-elle pour un acte terroriste ? hasarda-t-il. Vous pourriez peut-être essayer d’en convaincre Secretan.


  Le superintendant Andy Secretan occupait un bureau spacieux et ensoleillé dans le bâtiment qui abritait les Crimes graves. À la tête de l’unité de commandement opérationnel de Portsmouth depuis trois ans, il s’était taillé une excellente réputation parmi les policiers qui, par principe, se méfiaient toujours un peu des hauts gradés. Tous s’accordaient à dire que c’était un homme juste. Il s’était débarrassé des bons à rien, n’était pas avare de félicitations quand elles étaient méritées et avait refusé en maintes occasions de se faire mousser dans la presse locale. Ceux qui le connaissaient bien ne furent pas étonnés d’apprendre que s’adonner à l’alpinisme dans l’île de Skye était son moyen de détente de prédilection. Voilà un homme qui croyait beaucoup en l’autonomie. Si les pitons cédaient sur la paroi de la falaise, on basculait dans la mort, et on ne le devait qu’à soi-même.


  D’un geste, il invita Faraday à s’asseoir face à lui. C’était un homme grand qui s’exprimait posément.


  — Je viens de m’entretenir avec Martin Barrie, précisa-t-il, avec un signe de tête en direction du téléphone. Partez du principe que je connais la situation dans les grandes lignes.


  Faraday résuma les quelques éléments à charge qui avaient conduit à l’interpellation de Freeth. Secretan ne parut guère impressionné.


  — C’est un peu mince, Joe. Qu’avez-vous d’autre ?


  — Freeth a eu accès au courrier que Frank Greetham conservait sur tout ce qui concernait la faillite de Gullifant’s. J’ai vérifié avec l’équipe de scène de crime. Le constable Suttle est actuellement sur place. Il me dit que le nom du ministre a été entouré et souligné. À l’époque, il travaillait pour le ministère du Travail et des Pensions.


  — Vous pensez que c’est Freeth qui a fait le coup ? Pour venger Frank Greetham ?


  — C’est possible. Nous avons un témoin qui déclare que Freeth connaissait bien ce dossier. En tout cas, cela lui fournit un mobile pour tuer le ministre. De plus, il est assez méticuleux pour ne pas laisser d’éléments compromettants derrière lui.


  — Mais pouvez-vous le prouver ?


  — Pas encore, chef. Nous avons saisi son ordinateur personnel, mais nous attendons encore le rapport d’analyse du disque dur. On trouvera peut-être des traces de recherches par Google, de mails, ce genre de choses.


  — C’est en cours ?


  — Oui, chef. Et puis, il y a ce jeune garçon, Dermott O’Keefe.


  Faraday informa Secretan de l’opération en cours à Fishguard. Jusqu’à présent, il devait reconnaître qu’il n’avait pas reçu d’éléments nouveaux de la part des deux constables en planque.


  — Vous pensez réellement que douze heures de plus peuvent vous permettre de boucler votre enquête ?


  — Oui, chef, absolument. Le dernier interrogatoire de Freeth nous donne à penser qu’il est moins sûr de lui qu’il ne le laisse paraître. Il est raisonnable de supposer qu’il se rendait à Fishguard quand nous l’avons arrêté. Il avait son passeport sur lui. On peut prendre le ferry pour l’Irlande depuis Fishguard. Même si nous le libérons sous caution, je ne suis pas convaincu que nous le revoyions de sitôt.


  — C’est un ancien de la maison, je me trompe ? Un constable ?


  — Oui.


  — Et il avait suivi une formation de tir juste avant de quitter nos rangs ?


  — Oui.


  Secretan hocha la tête. Son visage était gris de fatigue. Pompey relevait de sa compétence, de sa responsabilité, et depuis l’assassinat de Goldsmith Avenue, il travaillait dix-huit heures par jour.


  — D’accord, conclut-il, consultant sa montre. L’avocat de Freeth m’attend à l’accueil. Appelez-moi dans dix minutes.


  Bill Prosper était l’un des trois adjoints du coroner qui travaillaient dans un bureau encombré d’une aile du Guildhall. Jimmy Suttle n’avait encore jamais eu affaire à cet homme, mais connaissait l’antipathie qu’il nourrissait depuis toujours à l’égard de Paul Winter. En ce début d’après-midi, il demanda à consulter le dossier sur le suicide de Frank Greetham.


  — Pour quelle raison ?


  — Enquêtes Crimes graves. Opération Billhook. Mon boss, c’est l’inspecteur Faraday. Téléphonez-lui si nécessaire.


  Prosper ignora la proposition. C’était un gros bonhomme mal dans sa peau, tout à fait le genre, songea Suttle, à nourrir des rancœurs.


  — Alors, comment il va ? demanda-t-il.


  — Qui ça ?


  — Winter. J’ai su qu’on l’avait lourdé. Pas trop tôt, mon gars. J’ai toujours dit que ce type était le déshonneur de la police.


  — Vous croyez ?


  — Non, j’en suis sûr. J’ai bossé avec lui à mes débuts. Ripou comme pas deux. Déjà à l’époque. Quel est le nom de ton client, déjà ?


  — Greetham. Frank Arthur. Il s’est suicidé il y a sept semaines.


  Marmonnant entre ses dents, Prosper marcha jusqu’à un classeur à tiroirs dans la pièce voisine. Suttle avisa un bureau inoccupé à côté de la fenêtre. Au retour de Prosper, il avait également repéré le jet de vapeur de la bouilloire du service, et se demandait où ils planquaient le Nescafé.


  — Fais comme chez toi, mon gars, dit Prosper sans une once d’humour. C’est exactement le genre de liberté que Winter se serait octroyée.


  Suttle posa le café sur le bureau inoccupé où il s’installa avec le dossier. Ce qui l’intéressait avant tout, c’était le rapport du constable qui, ce matin-là, avait été dépêché à Westbourne Road. L’appel avait été reçu à 7 h 32. Charlie Freeth et Julie Greetham, bouleversée, attendaient à la maison.


  Le box était à deux rues de là. Le trio s’était rendu sur les lieux. Un peu plus tôt, Freeth avait brisé la vitre du fond afin de pénétrer dans le box et de couper le moteur avant de battre en retraite. À l’intérieur, l’air était chargé de monoxyde de carbone. Il avait brisé une deuxième vitre et attendu que les gaz d’échappement se dispersent avant d’y retourner.


  Il avait trouvé Frank Greetham affaissé sur le volant. Sa chair était froide au toucher et, selon Freeth, il était déjà mort depuis un moment. Freeth avait essayé d’ouvrir les portes du garage, mais Greetham les avait bloquées avec une chaîne et un cadenas. Incapable de mettre la main sur une clé, Freeth avait fini par réussir à ouvrir les portes. Grâce au courant d’air, les vapeurs d’essence s’étaient dissipées en quelques minutes.


  Suttle finit son café en lisant attentivement le reste du dossier, notant d’autres déclarations de témoins – de Julie, de Freeth, de collègues de travail, du généraliste de Greetham –, toutes faisant état d’un homme dont la foi en une vie honnête, droite, avait été détruite par les événements du printemps et du début de l’été.


  Quelque part au beau milieu de ces déclarations brutales et scandalisées concernant la mort de Frank Greetham, Suttle avait espéré trouver un indice, le début du commencement d’une preuve qui leur aurait permis de coincer Charlie Freeth, mais, en imaginant la scène qui s’était déroulée dans le box, le goût des gaz d’échappement dans le fond de la gorge, la seule chose qu’il était capable de se dire, c’était qu’aucune vie ne méritait de prendre fin de la sorte. Le rapport d’enquête du coroner aboutissait à une conclusion de « Mort par suicide », à laquelle il avait ajouté, à la main, quelques mots de sympathie à tous ceux qui avaient aimé Frank Greetham et pris soin de lui. Un homme bon, écrivait-il. Cruellement regretté. Ce n’était que trop vrai, songea Suttle, et il se leva.


  La silhouette massive de Prosper trônait derrière son bureau de l’autre côté de la pièce. Il leva les yeux à l’approche de Suttle, qui lui demanda ce qu’il restait de l’enquête en terme de preuves matérielles.


  — Rien.


  Prosper fît un signe de tête en direction du meuble à tiroirs.


  — À part le cadenas et la chaîne du garage, précisa-t-il. Vous voulez une copie de ce rapport ?


  — S’il vous plaît.


  — La photocopieuse est là-bas. Faites comme chez vous.


  Faraday était au Bridewell, en conférence avec Yates et Ellis, quand il reçut un appel de la salle des enquêteurs de l’Opération Billhook. C’était le sergent Glen Thatcher. Il avait le numéro de mobile d’un des constables à Fishguard. Qui voulait dire un mot au boss. Faraday le pressa de lui communiquer de quoi il retournait.


  — C’est compliqué, chef. Mieux vaut que vous lui parliez vous-même.


  Faraday appela le numéro et tomba sur le constable Phelps. À vingt-quatre ans, il était le benjamin de la brigade.


  — On a le gamin, chef. Je l’ai sous les yeux en ce moment même.


  — Quoi ! s’écria Faraday, se levant d’un bond et tournant le dos à Yates et Ellis.


  — Il s’est pointé après l’heure du déjeuner. Il avait envoyé un texto sur le mobile de Freeth un peu avant, disant qu’il allait prendre un bateau pour l’Irlande. On a déplacé la Toyota au port des ferries. Il ne pouvait pas la rater.


  — Vous le tenez ?


  — Bien sûr, répondit Phelps en riant. Il est assis à l’arrière de notre véhicule. On a bloqué la sécurité enfant.


  — Que dit-il ?


  — Pas grand-chose. À part qu’il est allé en France pendant dix jours.


  — En France ?


  — Sérieux, chef. J’ai vérifié son passeport et ses billets. Il a fait la traversée Poole-Cherbourg le samedi 9. Est rentré hier soir, puis a pris le premier train pour Fishguard ce matin, via Bristol. J’ai tous les documents en main.


  Impossible, songeait Faraday. Totalement impossible.


  Le ministre avait été abattu le lundi 11. Dermott O’Keefe n’aurait pu se trouver à l’arrière de la Kawasaki.


  — Vous l’avez fouillé ? demanda-t-il.


  — Bien sûr, chef. On a trouvé un nom et une adresse dans le comté de Kilkenny. Vous voyez au nom de qui ?


  — Freeth ?


  — Tout juste ! Et devinez ce qu’on a trouvé d’autre sur lui. Là, c’est le jackpot.


  — Je passe.


  — Près de trois mille livres, dit-il, repartant à rire. En petites coupures.


  Martin Barrie convoqua la réunion pour six heures. Willard était venu en voiture de Manchester. Jerry Proctor, le coordinateur, avait passé l’après-midi à examiner la moisson forensique des deux enquêtes. Il était assis à côté de Glen Thatcher venu de la section Crimes graves de Fareham, tandis que Faraday occupait une chaise en bout de table. Ce mariage forcé des Opérations Polygone et Billhook, événement que Barrie, en privé, avait comparé au choc d’un neutron et d’un atome qui produit une réaction en chaîne, était bien la dernière chose à laquelle ces hommes s’attendaient, et même maintenant Faraday sentait qu’ils avaient du mal à accepter l’idée que la piste terroriste n’avait été que le produit de leur imagination.


  Willard fut le premier à le formuler. Non pas qu’il se refusait à le croire, mais plutôt qu’il mesurait la portée de leurs conclusions. De gros enjeux politiques se dissimulaient derrière la conviction du MI5 que le ministre avait succombé à une nouvelle souche du virus Al-Qaïda. La nouvelle qu’il avait été tué par la main d’un ex-policier cherchant à se venger leur ferait un choc.


  — Nous devons faire bloc à mille pour cent s’il s’avérait que l’inspecteur Faraday ait raison, déclara-t-il, son regard passant d’un visage à l’autre. Joe ?


  Faraday résuma les événements de l’après-midi même à Fishguard. Le bilan de la planque des deux constables suite à l’interpellation de O’Keefe lui valut quelques applaudissements.


  — Donc, O’Keefe est hors course, reprit Willard. Passeport et billets ? Comme alibi, on ne fait pas mieux.


  Faraday admit que O’Keefe ne pouvait être à l’arrière de la moto. Ajouta que, en un sens, c’était plutôt un soulagement.


  — Je sais bien que les temps ne sont pas faciles, ajouta-t-il. Qu’il y a des gamins, à Brixton, qui se baladent avec des Magnum 45. Mais l’idée qu’un jeune de quinze ans ait pu abattre un membre du gouvernement…


  Il hocha la tête.


  — Comme tu dis, renchérit Jerry Proctor qui examinait ses ongles. D’autant plus qu’il n’a même pas l’âge de voter.


  Des rires fusèrent autour de la table. Ils ne gagnèrent pas Willard.


  — Donc, quel est le plan B, Joe ? Qui d’autre voyez-vous à l’arrière de cette moto ?


  — Julie Greetham.


  — Qui ?


  — Julie Greetham. Fille de Frank. Freeth et elle sortent ensemble. Ils vivent dans l’ancienne maison de Frank. Elle est petite, menue, exactement la bonne corpulence.


  — Je croyais qu’elle était institutrice, Joe ?


  Cette fois, c’était Martin Barrie.


  — Elle l’est.


  — Alors, comment aurait-elle trouvé le temps de participer à ça ?


  — Elle n’était pas à l’école ce lundi-là. On a vérifié cet après-midi. En réalité, elle est régulièrement absente, et lundi, elle s’est de nouveau fait porter pâle. Côté possibilité de le faire, elle a eu toute la journée pour s’organiser. Freeth n’était pas à Positivo non plus. Il n’a pas travaillé de la semaine. Le mobile de Julie ? Elle vient de perdre son père. Son petit ami a monté un dossier en béton contre ce ministre, étayé par un échange de courriers et les conclusions de la médiatrice parlementaire. Accusations de mauvaise administration. Plus promesses de dédommagements impossibles à tenir. De son point de vue, et peut-être aussi de celui du ministre, ça ne pouvait pas être pire. Freeth a fait quelques recherches. Il a découvert que le gars était attendu ici. S’est procuré une moto. À planifié l’assassinat. Il s’agit du type qui, selon eux, a tué le père de Julie. Alors, qui mieux qu’elle peut presser la détente ?


  C’était, estimait Faraday, parfaitement plausible. Willard s’inquiétait davantage des preuves. Son regard se porta sur le coordinateur.


  — Jerry ?


  — C’est une belle théorie, déclara-t-il en souriant à Faraday. Je ne demanderais qu’à pouvoir la démontrer…


  Il indiqua que l’appartement de Mallinder, à Port Solent, n’avait fourni aucun élément forensique exploitable. Seules les clés manquantes de la Mercedes avaient permis à l’Opération Billhook de faire un petit bond en avant. Quant à la maison de Julie Greetham, Westbourne Road, ses gars en avaient presque terminé. Ils avaient passé chaque pièce au peigne fin, soumis quantité d’éléments à des analyses scientifiques, soulevé les lattes des parquets, tout retourné sous les combles, et même récuré la trappe de la machine à laver ainsi que le tuyau de vidange au cas où ils recèleraient quelque déchet révélateur. Dans l’après-midi, conscient que l’horloge tournait, il avait envoyé des effectifs supplémentaires pour creuser dans le jardin, mais là encore, ils n’avaient relevé aucune trace de terre retournée ou d’objets cachés. Ils avaient saisi un ou deux cartons de paperasses qu’ils devaient encore examiner, mais s’il devait y avoir un procès, précisa-t-il, il ne ferait qu’une très brève apparition à la barre des témoins.


  — Joe ?


  Willard exigeait une réaction.


  — Il y a le mode opératoire, chef. Les deux scènes de crime étaient nettoyées à fond. Pas le plus petit indice. Je parie qu’il en ira de même pour le disque dur de l’ordinateur et les facturations détaillées. Freeth est un homme qui ne commet pas d’erreur, et les deux scènes de crime le prouvent. Il fait partie des chiens qui n’aboient pas dans la nuit.


  — Formidable, Joe, lança Willard, faisant mine d’applaudir. Et… comment présentons-nous cela à des jurés ?


  — Il n’en est pas question, chef. On attend. On l’attaque avec les nouveaux éléments obtenus aujourd’hui. On l’informe qu’on a deux otages. O’Keefe, d’un côté. Sa petite amie, de l’autre. Je propose qu’on la conduise au poste et que, cette fois, on la boucle pour vingt-quatre heures. Cette femme est fragile. Ça se sent. Et surtout, Freeth le sait. Du coup, il ne sera plus sûr de rien. Il ne saura pas où on en est. Le contrôle de la situation lui échappera.


  — Vous pensez vraiment que ça suffira ?


  — Non. La main sur le cœur, évidemment que je n’en suis pas certain. Mais il y a la question que vous ne m’avez pas encore posée.


  — Laquelle ?


  — Si je pense que c’est lui le coupable ? Que c’est lui qui a tué Mallinder ? Que c’est lui qui conduisait la moto dans Goldsmith Avenue ? Dans les trois cas, chef…, indiqua-t-il, prenant son stylo qu’il accrocha à la poche intérieure de son veston, la réponse est oui.


  Julie Greetham fut arrêtée au Travelodge à dix-huit heures trente-cinq. Alors qu’elle était sur le point de rentrer chez elle, Westbourne Road, elle se retrouva à l’arrière d’une Skoda banalisée de la brigade, fulminant contre cette nouvelle atteinte à sa liberté. Au Bridewell, après son enregistrement en garde à vue, Faraday s’arrangea pour la faire passer devant Freeth quand on la mena à sa cellule. Son escorte rapporta qu’ils ne s’étaient pas adressé la parole.


  Quarante minutes plus tard, on la conduisait en salle d’interrogatoire. Par souci de continuité, Faraday avait décidé que ce seraient lui et Suttle qui l’interrogeraient. Ce dernier s’était très bien débrouillé lors de l’interrogatoire précédent, et sa performance par la suite avait fortement impressionné Faraday. Ce n’était pas la première fois qu’il lui arrivait de penser que ce jeune constable avait appris de nombreuses ficelles du métier auprès de Paul Winter.


  Hillary Denton avait retrouvé sa place au côté de Julie Greetham. Avant même le feu des questions, Faraday comprit tout de suite la stratégie qu’elle allait adopter. Elle a vu la même chose que moi, songea-t-il. Elle a compris que sa cliente était capable de s’autodétruire.


  Faraday proposa à Julie d’en revenir au lundi onze septembre. Le lundi, il y avait classe. Selon la secrétaire de l’école, Julie avait téléphoné pour dire qu’elle était souffrante. Qu’avait-elle à déclarer à ce sujet ?


  — Sans commentaire.


  — Étiez-vous réellement malade ?


  — Sans commentaire.


  — Julie… Mademoiselle Greetham, la suspicion de meurtre est une charge très grave. Vous vous rendriez service en répondant à nos questions.


  — Je ne crois pas.


  Denton lui décocha un regard la rappelant à la prudence. Elles avaient dû préparer les réponses qui devaient se limiter à deux mots. Ce n’était pas le moment de tout mettre en péril.


  Faraday regarda Suttle, l’invitant à prendre le relais.


  — Julie, dit celui-ci, se penchant vers elle, s’exprimant tout bas, personne ne vous accuse ici.


  — Ah non ?


  — Non. Vous aimiez votre père. Ce n’est pas un crime.


  — Je sais. Alors, pourquoi suis-je ici ?


  — Parce que nous devons découvrir ce qui s’est passé.


  — Ce qui s’est passé quand ?


  — Ce lundi-là. Le jour où vous n’êtes pas allée travailler.


  Il ménagea un silence, attendant une réponse. Comme aucune ne vint, il se pencha de nouveau vers elle.


  — Charlie non plus ne travaillait pas, c’est ça ?


  — Sans commentaire.


  — C’est un fait, Julie. Nous avons vérifié.


  — Dans ce cas, vous savez.


  — Était-il chez vous, avec vous ?


  — Sans commentaire.


  — Avez-vous passé la journée ensemble ?


  –. Sans commentaire.


  — Aimiez-vous votre père ?


  — Je vous interdis !


  L’interrogatoire tournait court. Espérant faire tomber ses défenses, Suttle n’avait fait que renforcer sa faible résolution. Elle était en colère à présent, refusant purement et simplement de les aider de quelque façon que ce soit et, vingt minutes plus tard, Faraday mettait fin à cette mascarade. Si ces investigations jumelles finissaient par déboucher sur un procès, le silence dans lequel s’enfermait Julie risquait de se retourner contre elle, mais Faraday devinait, à son sourire, que Hillary Denton estimait que cette perspective était fort lointaine. Une journée d’absence au tableau noir était loin de constituer la preuve d’une participation à un assassinat politique.


  Il était maintenant vingt heures dix. Le superintendant Secretan avait accordé douze heures de prolongation de la garde à vue de Charlie Freeth, laquelle, aux termes de la législation PACE, prendrait fin à 4 h 07 du matin. Pour obtenir une mise en examen pour double assassinat par le Ministère public, Faraday savait qu’il lui fallait obtenir des aveux, et il ne restait plus qu’un interrogatoire pour cela. Jusqu’alors, hormis une petite déstabilisation quand avait été abordée la question de l’hospitalisation de Frank Greetham au St James, Freeth n’avait trahi aucun signe de faiblesse.


  Il briefait Yates et Ellis pour cette séance. Suttle était retourné chercher des cafés. Ils étaient assis autour de la table de la salle d’interrogatoire sous le regard froid des caméras vidéo, conscients que l’heure tournait.


  Faraday avait rappelé le constable Phelps. Ils ramenaient O’Keefe de Fishguard, arrêté pour suspicion de vol de véhicule. Avec de la chance, ils seraient de retour à Fareham dans deux heures. Étant donné l’âge de O’Keefe, les interrogatoires devraient être menés par des enquêteurs spécialisés de la Brigade de protection des mineurs. C’était un processus lourd et, jusqu’à présent, rien dans le comportement de ce gamin ne laissait espérer à Faraday qu’on obtiendrait des résultats. Sa seule concession aux constables qui l’avaient interpellé avait été de reconnaître avoir envoyé un texto sur le mobile de Freeth. Il refusait de répondre à toute autre question.


  — Mais ça n’a pas d’importance, déclara Faraday, encore optimiste. Il suffira peut-être que Freeth voie qu’on le tient. La réservation au B & B le relie au ferry. Le portable dans le coffre prouve qu’il n’a pas pensé à tout. Le gars n’est pas aussi malin qu’il le croyait. Il n’en faudra peut-être pas plus.


  — Pour lui faire cracher le morceau ? lança Ellis, plus que sceptique. Voilà un type qui sait quels sont les enjeux, quelles ruses nous employons et à quelles fins. Nous l’avons un peu ébranlé avec l’histoire de l’hôpital, mais il sait très bien que ça ne le place pas en terrain vraiment dangereux. Ce monsieur est allé se promener dans l’enceinte de l’hôpital. Et alors ? On va l’arrêter pour quoi ? Violation de propriété privée ?


  — Dawn a raison, admit Yates, jetant son stylo sur la table. On est encore à des années-lumière d’un procès. Il faut reconnaître qu’il est très fort. S’il était assis ici, avec nous, il ne se sentirait plus.


  — Son interpellation a peut-être été un peu prématurée ? suggéra Ellis, jetant un coup d’œil à Faraday. Sans vouloir vous vexer, chef.


  — Vous avez tort, lui opposa Faraday. Si ceux du Gwent ne l’avaient pas arrêté, il serait loin à l’heure qu’il est. En Irlande, pour commencer. Et de là, n’importe où ils auraient eu envie d’aller.


  — « Ils » ? Sommes-nous sûrs de ce « ils » ?


  — Moi, oui. À mon avis, il n’y a rien de malsain mais, oui, ces deux-là, forment une équipe. Freeth fait confiance à ce garçon. C’est probablement O’Keefe qui a volé l’Escort. Raison pour laquelle Freeth avait besoin de lui à Port Solent. Ils pouvaient gentiment incendier le véhicule par la suite, ni vu ni connu.


  — Sauf qu’on les a repérés sur la vidéosurveillance.


  — Absolument, approuva Faraday. Mais là encore, ils ont pris leurs précautions. La capuche ? Les pare-soleil baissés en pleine nuit ? Je n’arrête pas de vous le dire. Ce gars savait où il mettait les pieds. Il connaît la musique. Il faisait le même métier que nous. Il avait tout prévu.


  — Et la Kawasaki ? demanda Suttle. Vous pensez que c’est le gamin qui l’a volée aussi ?


  — Je suis convaincu qu’il savait où se la procurer. Elle appartenait à un étudiant qui bossait comme barman le soir. Le pub est à deux pas de Townhill Park, là où habite O’Keefe. Il avait dû la voir plus d’une fois. Chose curieuse, elle a été volée la veille du jour où il se tire en France.


  — Elle avait un antivol ? demanda Suttle, essayant de se remémorer les détails.


  — Une chaîne.


  — Coupe-boulons ?


  — Probable.


  L’expression de Suttle n’échappa pas à Faraday.


  — Quel est le problème ?


  — Son propriétaire, dit Suttle, sortant un stylo. Vous vous souvenez de son nom ?


  — Non.


  — Mais il a porté plainte pour vol ?


  — Forcément, puisque nous sommes au courant. Il devait avoir besoin d’un numéro de plainte pour sa compagnie d’assurances.


  — Ça remonte à quand ?


  — Le vendredi avant l’assassinat du ministre. À savoir…, ajouta Faraday, faisant un rapide calcul mental, le 8.


  — Et le pub ?


  — Il se trouve à Sholing.


  — Je vous demandais son nom, chef.


  — Oh…, murmura Faraday, fermant les yeux. Le Wheatsheaf ? Quelque chose comme ça…


  Suttle vérifia l’heure à sa montre, puis se leva. Faraday le considéra d’un air interrogateur.


  — Où allez-vous ?


  — Je dois passer deux, trois coups de fil, chef, répondit-il, déjà à la porte. Parlez entre vous, les gars.
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  Mercredi 20 septembre 2006, 19 h 47


   


  Winter hésitait à laisser entrer Westie. Toute une journée sur le canapé à s’enfiler des DVD sur la Seconde Guerre mondiale lui avait remarquablement fait oublier ses douleurs et, alors qu’il se demandait s’il serait bien raisonnable de se repasser La Mer cruelle, son vidéophone vibra. Marcher jusqu’à sa porte relevait encore du défi, et au premier coup d’œil qu’il lança au gros visage noir qui levait les yeux vers la caméra, il se demanda si le jeu en avait valu la chandelle.


  — Qu’est-ce que tu veux, Westie ?


  Hilare, West brandit un bouquet de fleurs, puis un gros sachet de Werther’s Original, avant de défaire le papier qui entourait ce qui ressemblait à une bouteille de Black Label.


  — Un litre, mec, lança-t-il. Au cas où tu te poserais la question.


  Winter, un peu à contrecœur, le fit entrer. Au moment où Westie refermait la porte de l’appartement derrière lui, il avait regagné sa place sur le canapé.


  — Mince ! s’exclama Westie. C’est le Polack qui t’a arrangé le portrait ?


  — Lui et son pote, ouais. Mais ça, c’est rien. Si tu voyais l’état dans lequel je les ai laissés.


  — Tu déconnes ?


  — Oui. Si tu veux la version complète : ils m’ont flanqué une sacrée dérouillée. Tu sais pourquoi ? Parce que toi, l’ami, tu n’avais pas…


  — Ouais, ouais, ouais…


  Westie posa les fleurs et alla chercher des verres à la cuisine. Il n’était pas venu se faire sermonner. Winter, appuyé sur un coude, lui cria de regarder dans le placard au-dessus de l’évier.


  — Sympa, ton gourbi, déclara Westie, se penchant pour servir Winter. Je suis venu pour m’excuser, mec.


  — Parce que Bazza t’en a donné l’ordre ?


  — Parce que je t’ai mal jugé. On me donne pas d’ordres, à moi. Personne. Pas même Mister M.


  — Mal jugé ? répéta Winter, intrigué malgré lui car il n’avait jamais associé Brett West à la notion de repentir. En quoi ?


  — Je te prenais toujours pour une flicaille. Le numéro de l’amertume, j’y ai pas cru une seconde. Ça prouve quoi que tu te sois fait aligner deux trois fois pour excès de vitesse ? Que dalle. La conduite en état d’ivresse, c’était bidon. Un conte pour enfant. C’était Mister Paul Winter de mes deux qui nous soufflait de la fumée dans le derrière. Je ne sais pas qui a monté ce coup-là, mais je disais à Mister M. qu’il était dingue de te dérouler le tapis rouge. Ce gars-là, c’est une flicaille, je lui répétais. Pas un enfant de chœur. Je lui donne pas un mois ou deux avant que vous vous réveilliez, un beau matin, avec tous ses potes à votre chevet. Ils travaillent comme ça, ces enculés. Et Mister W., dans le genre, on fait pas mieux. Une fois qu’il vous aura bien mâché, il vous recrachera. Bonne chance quand même !


  Il sourit, tapota le bras de Winter.


  — Il se trouve que j’avais tort, conclut-il.


  Winter faisait de son mieux pour paraître soulagé.


  Ce n’était pas difficile.


  — Ravi de l’apprendre, Westie, reprit-il, levant son verre. Mais comment se fait-il que ça t’ait pris tant de temps ?


  — Il se trouve que tu as une très bonne copine. Et si elle dit que t’es réglo, même moi, j’en prends note et je me le tiens pour dit.


  — Mist ?


  — La seule et unique, confirma Westie en choquant son verre contre celui de Winter. Et dans mon code de l’honneur, ça fait de toi l’enculé le plus chanceux de la Terre. Si je suis jaloux ? Ouais, et comment ! Si je regrette pour le Polack ? Non, pas vraiment. Si je pense toujours que t’es de la flicaille ? Non, plus maintenant. Tu sais pourquoi ? Parce que tu lui as bien baisé la gueule, à l’autre nana, la Brodie. Je t’observais, mec. Je t’observais très attentivement. C’était ton test, mec. Si tu le ratais dans cette chambre d’hôtel, Mister M. allait me laisser les mains libres avec toi. Mais t’as pas hésité. Pas une seconde. Tu l’as grillée, sans même savoir ce qui allait se passer ensuite. Tout en restant super cool. Chapeau, mec. Et chapeau pour avoir tenu tête à Mister M. Du beau travail. De la grande classe. Pas possible que tu sois encore de l’autre côté. Alors, Mister W., dégoisa-t-il, vidant son verre et prenant le Black Label, on se la siffle cette bouteille ?


  L’interrogatoire de Charlie Freeth reprit à 20 h 47, un peu plus tard que prévu car Faraday reçut un appel de Suttle, suite auquel il s’entretint avec Yates et Ellis. S’installant devant les écrans vidéo, il se réjouit de constater que Yates avait toujours le sourire.


  Après le préambule d’usage, Yates fit signe à Ellis. Honneur aux dames.


  — Dermott O’Keefe, monsieur Freeth. Vous nous disiez que vous ne fréquentiez pas ce garçon en dehors de Positivo.


  — C’est exact.


  — Vous ne le voyez jamais par ailleurs ?


  — Non.


  — Vous n’avez aucun contact avec lui ?


  — Aucun.


  — Vous ne vous téléphonez jamais ?


  — Jamais.


  Ellis lança un coup d’œil à Yates. Qui se pencha pardessus le bureau.


  — Combien de téléphones portables possédez-vous, monsieur Freeth ?


  — Un. Vous l’avez saisi.


  — Possédez-vous une Toyota Avensis rouge ? Immatriculée LB 17 GDH ?


  — Vous le savez bien.


  — C’est oui, alors ?


  Freeth acquiesça, mais ne dit mot. Il s’était un peu avachi sur sa chaise. Yates lut le numéro de téléphone figurant sur le bout de papier trouvé dans la Toyota.


  — Connaissez-vous ce numéro ?


  — Non. Je devrais ?


  — C’est celui d’un B & B à Fishguard. Harbour View. On peut y séjourner si on a l’intention de prendre un ferry pour l’Irlande.


  — Ah oui ?


  — Oui. Vous voulez dire que vous ne le saviez pas ?


  — Pourquoi, j’aurais dû ?


  — Nous pensons que vous y avez réservé une chambre. Au nom de Smith. Comme ça se fait.


  — Bien choisi, articula-t-il, semblant se détendre un peu. Donc, vous pensez que j’avais prévu de quitter le pays ? Que c’est la raison pour laquelle j’avais mon passeport sur moi ? Vous devriez peut-être vérifier les réservations des ferries.


  — Bonne idée. Sauf que, à cette période de l’année, il est inutile de réserver. Six traversées par jour depuis Fishguard ? Il suffit de se présenter et d’embarquer au volant de sa voiture.


  — Ouais…, murmura Freeth en souriant. Excepté que je ne l’ai pas fait, que je sache ?


  — Non. Parce qu’on vous a intercepté sur l’autoroute.


  Yates ménagea une pause, étudia ses notes.


  — Nous avons fouillé minutieusement votre voiture, monsieur Freeth, reprit-il, et devinez ce que nous avons trouvé dans le coffre.


  — Aucune idée.


  — Un téléphone portable. Et devinez qui vous a envoyé un texto ce matin.


  — Je passe.


  — Dermott O’Keefe. Le petit jeune avec qui vous ne parlez jamais en dehors de vos heures de travail. Il s’inquiétait de savoir où vous étiez. Il voulait s’assurer que vous l’attendiez. Comme convenu.


  — Que je l’attendais ? Où ça ?


  — À Fishguard.


  — À Fishguard ? s’étonna Freeth en riant. Mais je n’étais pas à Fishguard. J’étais ici. À l’autre bout du couloir. Demandez à votre garde-chiourme. Il tient le registre.


  — Oui, bien sûr. Bien sûr que vous attendiez ici, et pas là-bas. Contrairement à votre voiture. Et à deux de nos hommes. Pas bête, hein ? Vous ne vous y attendiez pas, à celle-là ?


  Freeth arqua le sourcil, puis se carra dans sa chaise et examina ses mains. Il ne veut pas y croire, songea Faraday. Ce n’était pas du tout prévu dans son plan.


  Yates lui expliqua que O’Keefe avait trouvé la voiture vide.


  — Il s’est dirigé tout droit dessus. Mais peut-être allez-vous me dire qu’il ne s’agit que d’une simple coïncidence ?


  Freeth demeura silencieux. Il baissait la tête. Quand il se redressa, il avait le regard brillant.


  — Sans commentaire, marmonna-t-il tout bas.


  Pour la deuxième fois, cet homme qui avait réponse à tout se retrouvait à court d’arguments. D’abord pour l’hôpital, songea Faraday. Maintenant, pour ça.


  — Le jeune Dermott est en route pour Fareham, indiqua Yates, consultant sa montre. Il ne devrait plus tarder. Nous l’avons arrêté pour vol de véhicule, mais il y a tout de même un point qui nous intrigue. Vous pourriez peut-être nous aider à l’éclaircir. Vous vous introduisez tous les deux chez Mallinder. Nous pensons que c’est vous qui l’avez tué. Vous avez fait du très bon travail. Mais comment se fait-il que vous ayez laissé le gamin piquer les clés de la voiture ?


  Hartley Crewdson commença à protester. Freeth, du regard, le fit taire.


  — C’est pitoyable, murmura-t-il. Et vous le savez.


  — Expliquez.


  — Sans commentaire.


  Il y eut un long silence. Les observant, Faraday mesurait à quel point il avait été astucieux de choisir Yates pour mener cet interrogatoire. Les deux hommes avaient à peu près le même âge, le même tempérament. Ils n’avaient jamais eu l’occasion de bien se connaître, n’avaient jamais travaillé ensemble, mais l’un était resté dans la police alors que l’autre non. Résultat, par une étrange alchimie, leurs échanges étaient devenus intensément personnels. Dawn Ellis aussi s’en était rendu compte. Elle attendait, bras croisés.


  — Autre chose qui nous dépasse…, reprit Yates, feignant l’ébahissement. Votre maison est d’une propreté irréprochable. Tellement propre qu’on envisagerait presque de la proposer au Guinness des records. À part qu’on a un problème : pourquoi ne pas nous avoir indiqué que vous alliez déménager ?


  — Qu’on allait déménager ?


  — Ouais. Les gars de la scène de crime ont fait un coup fumant. Il n’y a pas une latte de parquet qu’ils n’aient pas soulevée. Vous savez ce qu’ils nous ont dit ce soir ? Quand nous leur avons posé les bonnes questions ? Qu’ils avaient trouvé des renseignements sur une maison, des coordonnées d’agents immobiliers, et vous savez où elle se trouve, cette maison ? Dans le comté de Kilkenny.


  Yates lui sourit.


  — C’est curieux, reprit-il. Étant donné l’adresse que nous avons trouvée sur le jeune Dermott.


  — Sans commentaire.


  — Sans commentaire, parce que vous ne savez pas quoi répondre ? Ou parce que vous ne voulez pas répondre ?


  — Sans commentaire.


  — Dommage, rétorqua Yates en feuilletant son calepin. Revenons à ce garçon. Il avait trois mille livres sur lui. D’où tenait-il cet argent ?


  — Sans commentaire.


  — Nous pensons qu’il a vendu la Mercedes. Pas très cher, mais j’imagine que le marchand l’aura vu venir. À moins qu’il ait donné la différence à sa mère, bien sûr. Vous connaissez Mme O’Keefe ?


  — Sans commentaire.


  — Une femme très bien. Dermott est un bon garçon si ne serait-ce que la moitié de ce qu’on nous a dit sur lui est vraie. Mais ça, vous êtes bien placé pour le savoir, hein ? Puisque vous l’avez intégré au Programme jeune leader ? Vous lui avez fait confiance. Vous l’avez enrôlé pour vous accompagner le soir où vous vous êtes rendu chez Mallinder ?


  Cette fois, Freeth ne dit rien. Il soutint le regard de Yates, puis faillit se tourner vers Crewdson, mais se ravisa.


  — Vous êtes vraiment nuls, les gars, dit-il. Si c’est là le mieux que vous puissiez faire, alors ce n’est pas étonnant qu’on soit tous dans la merde


  — Dans la merde ? Qui est dans la merde ?


  Yates laissa sa question en suspens, mais Freeth secoua la tête, ne mordant pas à l’hameçon. Finalement, Yates repoussa sa chaise, abandonnant son calepin. Il s’éclatait. Il voulait prendre son temps.


  — Revenons-en à Frank Greetham, Charlie. Faisons le tour des raisons pour lesquelles vous auriez pu vouloir régler des comptes.


  Sa serviette était posée au pied de sa chaise. Il en sortit un dossier contenant des lettres, et commença à les feuilleter. Ce fut à peine si Freeth leur accorda un regard.


  — Ces documents nous ont été confiés par Sam Taylor, Charlie. Quelqu’un a fait des annotations dans la marge, et nous pensons que ce quelqu’un, c’est vous. Cette personne s’est également intéressée de près au ministre chargé de la réforme des retraites. Regardez…


  Yates désigna du doigt un nom entouré en violet.


  — Vous ne voulez pas regarder ?


  Freeth secoua la tête.


  — N’importe qui a pu faire ça, affirma-t-il. Dans mon souvenir, le travail d’enquête s’appuyait sur des preuves, non ? Pas sur ce genre de bêtises.


  — Des preuves, Charlie ? répéta Yates, dont le sourire s’élargit. Parlons du matin de la mort de Frank. Racontez-moi exactement ce qui s’est passé. Faites comme si j’ignorais tout.


  Freeth le considéra un moment, soupesant la question, cherchant les pièges. Puis, il commença à décrire la succession d’événements qui l’avait mené à faire le tour du garage, et à découvrir Frank Greetham assis dans sa voiture dont le moteur tournait.


  — Le garage était-il fermé à clé ?


  — Oui. De l’intérieur.


  — Du coup, vous avez dû casser une vitre, c’est ça ?


  — Oui.


  — Attendre que les vapeurs d’essence se dissipent ?


  — Oui.


  — Puis vous engouffrer à l’intérieur et couper le moteur ?


  — Exactement.


  — Que s’est-il passé ensuite ?


  — Je suis ressorti. Ça empestait toujours. Frank était mort. Je ne pouvais plus rien faire pour lui.


  — Et après ? Vous avez dû créer un courant d’air pour aérer l’endroit ?


  — Oui, j’ai ouvert les portes.


  — Comment vous y êtes-vous pris ?


  Freeth hésita. Yates répéta sa question. Voyant que Freeth ne répondait toujours pas, il prit un autre document dans sa serviette.


  — C’est une copie du rapport du coroner, Charlie. Voici votre déposition. Vous aviez déclaré que les portes du garage étaient verrouillées par une chaîne et un cadenas. Que vous aviez dû briser ceux-ci pour les ouvrir. Comment vous y êtes-vous pris ?


  Freeth lorgnait le rapport.


  — Avec un coupe-boulons, finit-il par dire.


  — Un coupe-boulons, répéta Yates. Où l’aviez-vous trouvé ?


  — Dans le garage. Il appartenait à Frank.


  — Je vois. Il l’avait depuis longtemps, alors ? Si longtemps que les mâchoires portaient de petites entailles. La forensique, vous connaissez, Charlie. Vous savez ce qu’ils sont capables de faire, au labo, avec les microscopes électroniques, les analyses métallurgiques, les coupes transversales, et que sais-je encore.


  Il ménagea une pause.


  — Aurais-je entendu un « oui » ? reprit-il. Je brûle ?


  Freeth demeura silencieux. Quand Crewdson protesta que ce genre de questions relevait de l’intimidation, Yates en revint au rapport.


  — Le coroner a toujours la chaîne du garage, dit-il. Nous la ferons analyser par le labo.


  — Et alors ? demanda Freeth, haussant les épaules.


  — Nous leur soumettrons aussi un coupe-boulons que nous avons découvert dans l’enceinte de l’hôpital St James. Ainsi que la chaîne qui sécurisait la Kawasaki que vous avez volée devant un pub à Sholing. Celle-là même que vous avez utilisée pour l’assassinat dans Goldsmith Avenue.


  — Le secrétaire à la Défense ? demanda Freeth avec un air de plus en plus indifférent. Vous pensez que, lui aussi, je l’ai tué ?


  — Oui, Charlie, oui. Vous savez pourquoi cette chaîne est en notre possession ? Parce que vous l’avez laissée devant le pub, et que le propriétaire de la Kawasaki l’a gardée. Et vous savez pourquoi il l’a conservée ? Pour justifier de la plainte qu’il a déposée afin de se faire dédommager par son assurance.


  Yates tapota le dossier.


  — Des preuves, Charlie, on ne peut plus irréfutables. Deux chaînes. Deux jolis rapports forensiques recevables devant les tribunaux. Tous deux vous liant à l’assassinat du ministre. On n’est pas gourmands, Charlie. Une condamnation pour meurtre nous suffira amplement, même si cracher le morceau sur Mallinder serait la cerise sur le gâteau. Vous êtes un homme prudent, Charlie. Vous aimez que les choses soient nettes et précises. Autant vider votre sac, hein ? Avant qu’on s’occupe de Julie.


  Il s’ensuivit un long silence. Dans la pièce contiguë, Faraday, entendant le grincement de la porte qu’on ouvrait, se retourna et vit entrer Suttle. Il venait d’avoir une autre conversation avec l’équipe de scène de crime. Parmi les documents saisis, ils avaient trouvé la facture du coupe-boulons. Frank Greetham l’avait acheté, en bénéficiant d’une remise spéciale accordée au personnel, chez Gullifant’s en avril 1992. Pas étonnant que les mâchoires aient été esquintées.


  — Comment ça se passe ? s’enquit Suttle avec un signe de tête vers les écrans vidéo.


  — Bien. Asseyez-vous. La suite risque d’être intéressante.


  Freeth s’était muré dans le silence. C’était au tour de Dawn Ellis de relancer l’interrogatoire. Elle voulait en savoir davantage sur le projet de déménagement de Freeth.


  — J’ai le rapport de la scène de crime sous les yeux, monsieur Freeth, exposa-t-elle, le parcourant. Comme Bev vient de vous l’expliquer, ils ont saisi cet après-midi des documents vous appartenant. Qui donnent à penser que vous êtes en train de négocier l’achat d’une propriété à… Tullaghaught ? rappela-t-elle, levant alors les yeux sur lui.


  — C’est exact.


  — Aviez-vous l’intention de vous installer là-bas ?


  — C’est notre intention, oui.


  — Définitivement ?


  — Oui.


  — Et Positivo ? Tout votre travail auprès des jeunes ?


  — C’est fini. Terminé.


  — Comment cela ?


  — Le problème, ce sont les subventions. Au train où vont les choses aujourd’hui, je passerais mon temps à essayer de lever des fonds. Ce n’était pas le but. Pas du tout. Julie pense la même chose que moi. L’éducation, c’est devenu une vaste plaisanterie dans notre pays. Elle a hâte de se tirer d’ici.


  — Rien que vous deux ? À Tullaghaught ?


  — Ouais.


  — Sans Dermott ?


  — Je ne sais pas de quoi vous parler.


  — Mais si, monsieur Freeth, mais si. Nous pouvons prouver l’intérêt que vous portez à ce garçon. Prouver votre rendez-vous prévu à Fishguard. Prouver votre intention de partir en Irlande, d’emménager là-bas, d’y commencer une nouvelle vie. Vous n’allez pas me dire que vous n’aviez pas prévu d’y ménager une petite place pour le jeune Dermott ?


  Freeth fixait le mur, refusant de s’engager plus avant sur ce terrain-là. Faraday remarqua que ses phalanges étaient blêmes sur la table. Yates était encore plus près.


  — Vous n’avez jamais eu d’enfants, Charlie, murmura-t-il. Comment cela se fait-il ?


  Le regard de Freeth croisa celui de Yates. Puis celui d’Ellis.


  — Mieux vaut ne pas s’y risquer, répondit-il enfin. Dans notre monde tel qu’il est, mieux vaut ne pas s’y risquer. Pas dans notre putain de pays, étant donné où il en est, où il va. On est à côté de la plaque, on est totalement givrés, et si vous voulez des preuves, je peux vous donner une centaine de noms, un millier, rien que des gamins. Des gamins de familles brisées. Des gamins qui sont nés du mauvais côté du chemin. Qui n’ont jamais demandé à vivre. Qui se retrouvent enlisés jusqu’au cou dans le putain de marécage qu’on leur a organisé. Pas de structure. Pas de repère. Pas de sens. Pas la moindre foutue idée de qui ils sont. Vous savez pourquoi ils en sont là ? Parce qu’on les a laissés tomber. Complètement. Parce qu’on manque de courage. Parce qu’on est devenu obsédé par l’argent, le profit, toutes les conneries de ce genre. Parce qu’on a renoncé à l’idée de sens moral, de labeur, d’écoute mutuelle, d’honnête vie. Parce qu’on reste allongé sur le dos, les doigts de pied en éventail et qu’on laisse une ribambelle de fumiers s’en mettre plein les poches. Ces jeunes-là s’en rendent compte. Ils le voient tous les jours. C’est important car ceux qui se font vraiment baiser, ce sont eux, pas nous. Dans notre pauvre petite existence, on pense qu’on pourra faire avec. Les jeunes, non. Ils refusent. Et vous voulez que je vous dise ? Je ne suis pas sûr de leur donner tort.


  Il y eut un long silence. Suttle, en spectateur, fit mine d’applaudir. Ellis se pencha vers Freeth.


  — Des fumiers comme Mallinder ? murmura-t-elle. Des fumiers comme le ministre qui a porté préjudice à Frank ?


  Freeth la regarda dans les yeux. L’ombre d’un sourire fit frémir ses lèvres.


  — Sans commentaire, fit-il dans un souffle.


  Yates mit un terme à l’interrogatoire à 22 h 26. Il était évident que Freeth refuserait de coopérer davantage. Il niait tous les faits qui lui étaient reprochés, s’entêtant à marmonner « sans commentaire » chaque fois qu’on essayait de lui soutirer d’autres informations. Toutefois, son langage corporel indiquait à Faraday qu’il savait sans doute que le sort en était jeté. Cet homme comprenait les implications du rassemblement lent et méthodique du faisceau de preuves. Il savait mesurer le point au-delà duquel le simple poids d’une affaire convaincrait des jurés. Et, quand il se leva avec lassitude, Faraday sentit qu’il se préparait déjà à affronter les années à venir. Être un ex-flic dans une prison pour détenus dangereux, ce ne serait pas de tout repos.


  À son arrivée à Kingston Crescent, les lumières brûlaient toujours dans les locaux des Crimes graves. Faraday avait tenu Martin Barrie informé des derniers développements. Aux termes de la législation PACE, Freeth devait être relâché à quatre heures du matin. Le moment était venu de décider s’il devait être mis en examen.


  Barrie, installé à son bureau, classait de la paperasse. L’inspecteur-chef Perry Madison, assis à la table de conférence, parlait au téléphone portable. Barrie fît signe à Faraday de s’asseoir.


  — Alors… ?


  Faraday résuma les éléments à charge contre Freeth. En ce qui concernait l’Opération Polygone, il avait établi à la fois le mobile et la possibilité. Freeth ne cachait pas son mépris pour le système politique qui, selon lui, avait précipité Frank Greetham dans la tombe. Le secrétaire d’État à l’Approvisionnement de la Défense, portait, à son poste dans le précédent cabinet, la responsabilité du suicide de Frank, et Freeth, avec sa maîtrise des armes à feu, était tout à fait qualifié pour le lui faire payer. Il détenait un permis moto. Il connaissait Pompey comme sa poche. La forensique n’avait aucun secret pour lui. Et pour son alibi du lundi 11 septembre, il se reposait, une fois de plus, sur sa compagne. Il avait passé la journée chez lui, avec Julie. Migraineuse, elle n’était pas allée travailler ce jour-là. Cela arrivait souvent.


  — Où avait-il mis cette moto ?


  — Nous l’ignorons, chef. Peut-être dans son garage. Peut-être ailleurs.


  — Vous êtes réellement convaincu que c’est sa compagne qui se trouvait à l’arrière ?


  — Je pense que c’est hautement probable. Nous allons l’interroger demain matin.


  — Et le coupe-boulons ?


  — Nous ferons analyser les deux chaînes. Je me permets de recommander une autre prolongation, mais sans pouvoir vous assurer que ça marchera.


  Une requête auprès du procureur maintiendrait Freeth en garde à vue trente-six heures de plus. Une seconde requête, vingt-quatre heures de plus. Mais ne faudrait-il pas plus de temps aux labos pour déterminer des similitudes entre les deux chaînes sectionnées ?


  À supposer qu’une concordance soit établie, Barrie n’était pas convaincu qu’on pourrait lier le coupe-boulons à Freeth. Faraday se montra plus optimiste.


  — On a prouvé que cet outil était dans son garage. Il en convient lui-même. Il n’a jamais mentionné d’effraction, donc, nous sommes en droit de supposer que personne ne l’a jamais volé. Ce qui nous laisse lui ou Julie dans le tableau. C’étaient tous deux des visiteurs réguliers des Orchidées. Il reconnaît être allé se promener dans l’enceinte de l’hôpital. Il aura forcément remarqué le pavillon à l’abandon. Ainsi que le cadenas du portail qui ferme la clôture. Il cherchait un lieu où planquer la moto. Pour ça, ce pavillon était l’endroit idéal. Son unique problème à résoudre, c’était celui du portail cadenassé.


  — Et avant ? Pour le vol de la moto ?


  — Pareil. Selon moi, le jeune Dermott avait repéré la moto devant le pub. Il savait qu’elle avait une chaîne antivol. Leur vidéosurveillance était en panne depuis des semaines. Freeth avec son coupe-boulons, et le tour était joué.


  — Il prenait un risque, quand même. Couper deux chaînes ? Avec le même outil ?


  — Oui, en effet, mais le plus gros risque, c’était de sortir de l’hôpital avec le coupe-boulons. C’est pourquoi il l’a laissé cacher sur place, dans l’idée de le récupérer plus tard, sans doute ce soir-là. Ce qu’il n’avait pas prévu, c’est la rapidité avec laquelle nous nous trouverions sur les lieux. Avec nos gars dans le périmètre, il n’était pas question qu’il revienne.


  — C’est sûr, Joe, dit Barrie en souriant. Et cela, c’était à votre initiative, si ma mémoire est bonne.


  Faraday acquiesça. Le coupe-boulons avait, effectivement, permis d’arriver jusqu’à Freeth, mais le mérite réel, précisa-t-il, en revenait au constable Suttle. C’était lui qui avait décelé le maillon manquant et déterré les preuves, fait le siège du bureau du coroner et identifié le propriétaire de la Kawasaki.


  Barrie approuvait, prenant note. Fit remarquer, amusé, à Faraday que « maillon » était le mot qui convenait. Puis leva les yeux.


  — Conclusion, que recommandez-vous ?


  — De le mettre en examen, chef. Bien entendu, nous ne pourrons plus l’interroger ensuite, mais, de toute façon, il s’en tient à ses « sans commentaire ».


  C’est une question d’orgueil. Il a décidé de ne pas nous faciliter les choses.


  — Et sa compagne ? Julie Greetham ?


  — J’ai le sentiment qu’elle peut craquer. Elle est fragile. Et puis, il y a O’Keefe pour ce qui est de l’assassinat de Mallinder. Pour moi, ce garçon sait tout, et si on s’y prend bien, si on lui facilite le travail, je pressens qu’il parlera. Freeth n’était pas aussi inattaquable qu’il le croyait. Passionné, oui. Amer, c’est certain. Mais autre chose aussi.


  — Quoi ?


  — Une forme de folie. Voilà un type qui a toujours été à fleur de peau. Tout l’atteint. Il était déjà comme ça quand il faisait partie de la maison, et il n’a pas changé. Ce qui est arrivé à Frank Greetham a été le point de bascule. Il ne pouvait pas ne pas réagir. Il a réfléchi à ce qu’il voulait faire, décidé de passer à l’acte, et dès lors, le reste du monde ne comptait plus. Aucune personne saine d’esprit ne fait ce qu’il a fait.


  — C’est ce qu’on dit des terroristes, Joe.


  — C’est juste, approuva Faraday, frappé par cette comparaison. Alors, peut-être Freeth a-t-il agi pour la cause.


  — Laquelle ?


  — La sienne. La dignité. L’honneur. Tout ce que Frank Greetham représentait.


  — Et Mallinder ?


  — Freeth l’a puni. Fatalement. Pour le mal qu’il avait fait à Frank.


  — Donc, nous devons le mettre en examen également pour ce motif ?


  — Selon moi, chef, oui.


  Perry Madison avait terminé sa conversation au portable. Barrie invita l’inspecteur chef à aller chercher une chaise, mais celui-ci refusa. Faraday lui résuma la situation. La nouvelle que l’équipe Billhook avait sans doute arrêté aussi la cible de l’Opération Polygone l’agaça visiblement. Faraday résista à la tentation de remuer le couteau dans la plaie. Le lendemain, au plus tôt, il voulait récupérer son bureau.


  — Alors, que doit-on en penser, Joe ? On met ça sur le compte de quoi ? Ce gars est une sorte de justicier ? Ou tout simplement, un fou ?


  — Ni l’un ni l’autre, Perry. C’est la monnaie d’une pièce. Un règlement de compte. Une vengeance. M. Barrie a raison. En un sens, c’est un acte terroriste. Les types qu’il a tués étaient l’ennemi. Celui qui vit par l’épée…, prononça-t-il, laissant retomber sa main comme un couperet, périra par l’épée.




  Épilogue


  Huit jours plus tard, après une visite chez le dentiste, Winter, rentrant à Gunwharf en taxi, trouva un message sur son répondeur. Il était de Marie. Elle avait en tête de lui faire une petite surprise. Winter devait préparer des affaires pour une semaine et être prêt pour cinq heures. La famille, lui dit-elle, avait décidé que sa nouvelle recrue avait besoin de prendre le soleil. Elle prononça le mot « thérapeutique ». L’Espagne, songea Winter en écoutant le message une seconde fois. Probablement la Playa Esmeralda.


  Bazza arriva à cinq heures et quart. Après avoir passé le plus clair de son temps, ces derniers jours, à éviter le miroir de la salle de bains, Winter avait décidé que son visage était redevenu pratiquement normal. Il avait désenflé, la lividité des bleus s’estompait, et le dentiste avait commencé à faire du bon travail en couronnant ses dents cassées. Bazza partageait son opinion.


  — T’as l’air en super forme, coco. Flambant neuf. Tu permets ?


  Il porta le sac de voyage de Winter jusqu’au taxi. Une enveloppe blanche était posée sur la banquette arrière. Bazza lui recommanda de ne pas la perdre.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Du blé. Avec nos compliments, ajouta-t-il, serrant le bras de Winter. En arrivant à Gatwick, va au guichet d’Emirates. Ils t’attendent. Et amuse-toi bien, coco, hein ?


  Winter prit ses aises, palpant l’épaisseur de l’enveloppe. Il s’était trompé. Emirates n’avait pas de vols pour l’Espagne. Il déchira le rabat de l’enveloppe et compta les billets. Soixante, rien que des roses. Il sourit au chauffeur de taxi, puis regarda les visages blêmes de l’heure de pointe, une bande d’étudiants hagards qui traversaient la rue à pas traînants, deux petites racailles de Somerstown qui, sur un scooter volé, se frayaient un chemin parmi l’armée de passants qui déambulaient sur le trottoir. Trois mille livres, songea-t-il, et une semaine au soleil. Cool.


  À Gatwick, une hôtesse au comptoir d’Emirates lui remit une autre enveloppe. Laquelle contenait un billet de première classe pour Dubaï et, comme instruction, de chercher le chauffeur d’une certaine limousine une fois qu’il aurait franchi la douane. Le vol fut aussi pétillant que le champagne. Au moment de l’atterrissage, Winter dormait.


  De l’aéroport, à deux heures du matin, la limousine le fit passer par la corniche. Avachi à l’arrière, Winter regardait le noir d’encre du Golfe hérissé des loupiotes des bateaux de pêche. Puis, la voie rapide vira vers l’intérieur des terres, par le centre-ville, et il leva les yeux sur les gratte-ciel rutilants en se répétant qu’il ne rêvait pas.


  Le Burj Al Arab se dressait sur son île artificielle reliée à la côte par une digue. De loin, Winter lui trouva un faux air de la tour Spinnaker – mêmes tourbillons de béton, même blanche ossature. De plus près, il dodelina de la tête devant la troupe de sculptures d’eau – jaunes, vertes et rouge profond – qui dansait sur toute la façade de l’hôtel. Sans le Polonais, songea-t-il, je n’aurais pas connu ça. Il se frotta les joues, se remémorant la dureté du sol du Portakabin, repensant à la petite blague de Westie et se demandant si, au bout du compte, le passage à tabac n’en avait pas valu la peine.


  En descendant sur le trottoir, il fut assailli par la chaleur moite de l’air nocturne. Puis, entrant dans l’hôtel, il retrouva la fraîcheur de l’air conditionné. L’atrium s’élevait autour de lui à une hauteur vertigineuse. À la réception, la plus belle femme qu’il ait jamais vue de sa vie nota son identité. Le larbin de service se baissa pour prendre son sac de voyage. Deux lourdes portes d’ascenseur s’ouvrirent. Puis lui vint la sensation d’une moquette d’une épaisseur invraisemblable, et un temps d’arrêt infinitésimal devant sa suite quand le garçon d’étage inséra la clé magnétique.


  À l’intérieur, régnait une douce pénombre. Le lit, tendu de draperies d’un bleu profond, faisait penser à un autel. Le garçon d’étage disparut après lui avoir, dans un murmure, souhaité bonne nuit, le laissant examiner une bouteille de champagne plantée dans un seau de glaçons qui fondaient. Il fronça les sourcils. Reporta son regard sur le lit. Il y distinguait une forme à présent, celle d’un corps qui bougeait, une tête, l’amorce d’une épaule dénudée, puis la soudaine étendue du drap blanc quand une main rabattit le couvre-lit. Winter s’avança d’un pas, puis s’immobilisa, reconnaissant la poitrine généreuse qui s’offrait à sa vue, résigné à ne plus chercher à comprendre.


  — Mist ! s’écria-t-il.


  Il s’écoula près d’une semaine avant que Faraday puisse prendre du recul par rapport à Billhook et à Polygone. Charlie Freeth fut officiellement mis en examen pour l’assassinat du secrétaire d’État et refusa une remise en liberté provisoire sous caution en attendant son procès. Du centre de détention provisoire où il était incarcéré, parvint la nouvelle qu’il avait agressé un codétenu dans les douches, et d’autres rumeurs sur son état mental se révélèrent plus difficiles à vérifier. Entre-temps, sa compagne, au bout d’une journée en salle d’interrogatoire, était passée aux aveux.


  Assassiner le ministre, avait-elle déclaré, était une idée de Freeth, une occasion à ne pas manquer de venger la mort de son père, et elle avait volontiers accepté de tenir le pistolet et de presser la détente. Une journée d’entraînement au cœur de New Forest lui avait permis d’acquérir les bases du maniement de l’arme et, le moment venu, elle avait été stupéfaite de voir à quel point ç’avait été facile. Elle avait tiré quatre balles dans le visage derrière la vitre, à bout portant, et personne n’avait levé le petit doigt.


  À propos du meurtre de Mallinder, Julie Greetham ne s’était pas montrée aussi coopérative. Oui, Charlie et elle avaient prévu de recommencer une nouvelle vie en Irlande. Oui, il était convenu que Dermott O’Keefe vienne vivre avec eux. Oui, elle avait appris avec un plaisir intense la mort de Mallinder en lisant le journal. Mais quant à savoir si c’était Charlie qui l’avait tué, la main sur le cœur, elle l’ignorait.


  Cette déclaration, pour Faraday, n’était pas crédible, et un seul interrogatoire de Dermott O’Keefe permit de boucler avec succès l’enquête Billhook. Faraday avait concocté une stratégie avec le constable de la Brigade de protection des mineurs chargé d’interroger O’Keefe, agréablement surpris par la bonne volonté du bonhomme pour transgresser un peu les règles d’interrogatoire des mineurs. Ils s’étaient mis d’accord que son point faible était son attachement à sa famille. Toute menace à son encontre le ferait peut-être réfléchir.


  Ce fut le cas. O’Keefe, ainsi que son éducateur l’avait déclaré, était un jeune garçon frêle, manifestement intelligent, doué d’une ouverture d’esprit que Faraday n’aurait pas associée à l’adolescence. Sur l’assurance qu’ils ne chercheraient aucun ennui à sa mère, il fit le récit complet de la nuit où Freeth et lui avaient attendu à Port Solent.


  Le film, rapporta-t-il, était nul. L’attente dans le parking interminable. Ce ne fut qu’à trois heures du matin qu’ils en étaient partis pour se rendre chez Mallinder. Freeth avait forcé la porte de l’appartement. Du couloir, tout en regardant les clés de voiture, O’Keefe avait entendu le pfft de la détonation assourdie par le silencieux. Charlie était réapparu avec deux oreillers, dont l’un était taché de sang. Ils avaient roulé jusqu’à New Forest, arrosé d’essence les oreillers, l’intérieur de l’Escort et brûlé le tout. Des semaines plus tard, il s’émerveillait encore de la puissance de cet incendie. Un « truc de ouf », leur assura-t-il, en souriant jusqu’aux oreilles.


  À ce moment-là, le constable lui demanda s’il avait bien vécu le fait d’être complice d’un meurtre. Cette question prit O’Keefe au dépourvu, mais, après un moment de réflexion, il avait tout simplement fait oui de la tête.


  — Charlie m’avait expliqué que ce type était une ordure, déclara-t-il. Et je l’ai cru.


  Laissé en liberté provisoire, O’Keefe comparaîtrait pour vol de véhicule et complicité d’assassinat. Par ailleurs, Barrie avait donné son accord pour en appeler à la clémence des juges en vertu de la coopération du jeune garçon – grâce à laquelle Freeth devrait répondre d’une double inculpation pour meurtre.


  De retour à son bureau de Kingston Crescent, au grand dégoût de l’inspecteur chef Madison, Faraday se mit à préparer à l’intention du procureur les dossiers d’enquêtes préliminaires Billhook et Polygone. Un mot en privé avec Willard avait valu à Suttle d’être chaudement félicité pour son travail sur ces deux opérations, et au moment où le patron de la Criminelle fît un saut au poste pour annoncer la reprise de service complète du jeune constable, son regard fut attiré par une carte postale épinglée sur le tableau en liège de Faraday.


  — C’est où ?


  Faraday leva les yeux. La carte, entourée par un fatras de photos d’oiseaux, représentait trois femmes savourant des cocktails exotiques au bord d’une immense piscine. Le ciel était aussi bleu que l’eau et, à l’arrière-plan, se dressait la silhouette ventrue d’un gratte-ciel qui, au premier coup d’œil, défiait toute description. Le meilleur hôtel du monde, indiquait la légende. Bienvenue au Burj Al Arab.


  — Elle est de Winter. Il est à Dubaï.


  — Vous permettez ?


  Sans attendre de réponse, Willard la détacha du tableau et la retourna. Faraday connaissait par cœur ce que Winter avait écrit : 42 degrés. Bière à volonté. Et une femme qui n’arrête pas de me toucher. Vous pouvez me dire quelle mauvaise décision j’ai prise ?


  Willard s’accorda le temps de digérer le message, puis déchira la carte. Faraday suivit des yeux les deux moitiés qui volèrent à la poubelle.


  — Cet homme nous fait honte, grommela Willard. Vous n’avez rien de mieux à admirer ?


  Faraday soutint son regard un moment, puis ouvrit son tiroir et se mit à chercher son rouleau de papier collant.




   


  (01) En français dans le texte original, comme toutes les expressions signalées par un astérisque (Toutes les notes sont du traducteur).


  (02) Surnom donné aux habitants de Liverpool.


  (03) Faction de hooligans de Pompey très active dans les années 1980, qui tire son nom de l’heure du départ du train de Portsmouth pour Londres.


  (04) Queen’s Harbour Master : capitaine de port de Sa Majesté.


  (05) Tradition londonienne remontant au XIIIe siècle : chaque année, le lord maire de la City, élu chaque année, organise un grand défilé traditionnel pour son entrée en fonction.


  (06) The Royal National Lifeboat Institution, the Solent Skiers Association, the Royal Yachting Association, et the Portsmouth Harbour Events : voir paragraphe suivant.


  (07) Émission importée en France sur M6 sous le titre « Un trésor dans votre maison ».


  (08) Association of Chief Police Officers : syndicat d’officiers supérieurs de la police britannique.


  (09) Établissements d’enseignement gérés par le ministère de l’Enseignement supérieur, mais financés par des mécènes du monde des affaires.


  (10) Association caritative qui apporte son aide aux patients des hôpitaux qui y sont affiliés.


  (11) La police judiciaire du Hampshire, comté où se trouve Portsmouth.


  (12) Police Search Adviser : officier spécialisé dans l’organisation des recherches.


  (13) Regulation of Investigatory Powers Act : loi de 2000 qui permet d’accéder à toute information électronique d’une personne physique ou morale.


  (14) Hebdomadaire de petites annonces, spécialisé dans la revente des véhicules d’occasion.


  (15) Le « Police and Criminal Evidence Act » (PACE) de 1984 introduit les nouvelles procédures en matière criminelle.


  (16) Fratton Park est le stade de football de Portsmouth.
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