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VOYAGE DE DÉPART

décembre 1846 - juillet 1847

10 décembre 1846. En rade de Plymouth.

Dieu merci, l’armement du navire est enfin terminé. Nous n’avons plus d’autres caprices à craindre que ceux du vent — peu de chose après avoir été exposés à ceux de l’Amirauté. Je peux enfin m’asseoir et me former une idée claire de ce qu’il y a à faire et du programme que je dois suivre pour tirer le meilleur parti des occasions que cette expédition me fournira. Non pas que l’expérience passée me donne grand lieu de croire que je me conformerai toujours strictement à un plan établi — même s’il est toujours bon d’avoir un fil conducteur de cette sorte, ne serait-ce qu’afin de fixer fermement la pensée sur les points essentiels et d’empêcher l’esprit de se laisser distraire par tout ce qui se met inopinément en travers de sa route.

Je ne dois pas perdre de vue deux choses : 1. que je ne suis qu’un étudiant, 2. que, dans les circonstances particulières où je me trouve, du soin et de la prudence dans l’observation peuvent me permettre de devenir un enseignant sur certains points particuliers. Et de ma réussite en ce domaine dépendent clairement mes perspectives d’avenir et le succès que je pourrai avoir dans cet emploi.


Non seulement mes habitudes et mes goûts antérieurs, mais la nature des équipements et des occasions qu’offre le navire, me désignent clairement l’étude des mœurs et de la structure des productions marines les plus périssables et les plus rares comme la plus susceptible d’être fructueuse. Étudier la nature à des fins de systématique n’est pas à mon gré1. Ma mémoire n’est pas assez sélective à l’égard de ces faits pour me donner le moindre espoir de parvenir à une connaissance taxinomique approfondie ; de plus, tout ce qui relève de la nomenclature et du classement est beaucoup mieux fait par ceux qui travaillent chez nous dans les muséums.

Mais ce que je peux faire et qu’ils ne peuvent pas, eux, et où, par conséquent, réside ce qui fait la valeur essentielle de ma position, c’est que je peux observer : 1. les « mœurs » des organismes vivants, 2. leur mode de développement et de reproduction, 3. leur anatomie par la dissection d’échantillons frais, 4. leur histologie par l’observation microscopique.

Mais là encore, si je prends ces différents points dans leur intégralité, c’est un champ bien trop vaste pour que je puisse achever mon projet : il me faut les réduire encore. Après y avoir beaucoup réfléchi, je ne pense pas que je puisse faire mieux que de prendre les points suivants pour objet de recherches particulières.



	Collecte du plus grand nombre possible de cerveaux de poissons, selon la suggestion du professeur Owen.

	Dissection du plus grand nombre possible de mollusques, afin de préciser si leur structure (en particulier du système nerveux) n’est pas réductible à une certaine unité, comme celle qu’a démontrée Mr [G ?] pour les seuls Acéphales. La structure des coquilles pourrait
être laissée de côté pour une autre occasion, mais leur développement devrait être étudié de manière particulièrement attentive.
L’histologie ne doit pas non plus être oubliée ici, quoique le traitement à fond de cette partie du sujet puisse très bien être différé jusqu’au retour.


	L’anatomie et surtout le mode de reproduction des Cirripèdes et des Annélides.

	Recherche assidue de nouveaux Épizoïtes sur les ouïes, les yeux, etc., des poissons.

	Dissections minutieuses de grands Radiaires, en particulier du tripang.

	Zoologie, anatomie, histologie des Acalèphes avec une attention particulière, et pour une pleine connaissance de ce sujet, étudier soigneusement les travaux de Lesson et de Will.

	Étude minutieuse de tout ce qui concerne le corail, les cordons coralliens, et, en particulier, des animaux de ces derniers.


Il s’agit là dans tous les cas de choses dont je peux me charger moi-même, où je n’interviens pas et pour lesquelles je n’ai besoin de l’aide de personne autre. Mes efforts n’iront pas au-delà, mais si des occasions se présentent — ce qui touche à l’emploi de la drague, par exemple—, je ne les négligerai en aucune façon.

 



26 décembre.

Un bon vent nous emporte rapidement loin de Madère. Que me permet de dire de cet endroit une escale d’une semaine ? Peu de chose si on laisse de côté les marques d’admiration, car les sentiments suscités par les beautés contradictoires de ses paysages demandent pour les exprimer de manière convenable plus d’éloquence que je n’en ai. La nature est un vrai poète tragique — ses
douleurs les plus vives, ses combats les plus acharnés renferment tous un élément de beauté — à l’instar de César, même dans la mort elle se couvre gracieusement la face d’un coin de manteau 2. Ainsi dans cette île, le vestige monumental de quelque épouvantable phénomène volcanique — constitué de pics déments, entrecoupé de gorges et de ravins profonds portant sur eux la preuve manifeste des ravages commis par les torrents de la montagne. La nature en a arrangé avec tant d’art et de bonté les différentes parties — si bien atténué l’éclat multicolore de ses collines, ici grâce à un tendre nuage blanc posé sur son sommet, là au moyen d’une profonde vallée qu’on disait insondable, ailleurs par une tache de végétation — mettant autour, en guise de cadre, un ciel et une mer du plus bleu des bleus — et par moments, comme pour se jouer, masquant à moitié la montagne et à moitié la décorant à l’aide d’arcs-en-ciel — que l’ensemble produit un tableau doux et harmonieux, sur lequel l’œil s’attarde sans se lasser. Beaucoup de mon plaisir, bien sûr, naît de la simple nouveauté. La montagne est pour moi un paysage nouveau. La végétation semi-tropicale, les bananiers, les cactus, les palmiers, me remettent en mémoire tout ce que j’ai pu lire des pays étrangers et me donnent un avant-goût du grand Sud. Mais voilà ce maudit capitaine d’armes avec son « Troisième horloge, monsieur ».

 



Samedi 31 décembre. 21° 12’ à midi.

Entre les tropiques, mais dans l’ensemble le temps est loin d’être aussi chaud qu’à Madère.

Suite et fin de ma relation sur cette île. La ville de Funchal est très précisément un sépulcre blanchi — belle à regarder du dehors mais tout y pue à l’intérieur. Le
style d’architecture des maisons frappe d’emblée comme un corps étranger. Il m’a remis en tête les images d’une vieille édition française de Gil Blas. Quant aux bâtiments publics, il est tout à fait impossible de dire à quel style ils appartiennent — le gothique portugais, j’imagine. La cathédrale est une chose du mauvais goût le plus criard, à la lumière du jour tout au moins. Je l’ai visitée la veille de Noël, qui, si je comprends bien, est une grande fête pour les habitants, et j’y ai entendu chanter les psalmodies les plus exécrables. Ajoutez à cela qu’il serait difficile de dire qui des choristes, des gens ou de Santa Maria montrait le plus d’indifférence à ce qui se passait ! Et quelle puanteur ! J’ai été bien content de m’échapper, même au risque d’être embarqué par l’un des maquereaux portugais qui vous hèlent à chaque pas.

Pour ce qui est des intérieurs, je ne peux parler que de la maison de notre aimable et accueillant ami du consulat américain. Elle était très confortable, bien aménagée, et les superbes plantes tropicales de la petite cour d’entrée lui donnaient un air des plus agréables. Nous avons dégusté son vin à tous les stades de son évolution, depuis le vin nouveau qui vous écorche le gosier jusqu’au délicieux « Poison » âgé de dix ans.

J’ai fait deux excursions dans la campagne, l’une au fameux Curral das Freiras, l’autre à la Camara de Lobos. Je ne suis pas près d’oublier le voyage au Curral. La route est assez mauvaise en elle-même, et il n’y avait pas besoin de mon maigre talent de cavalier pour ajouter l’aiguillon du danger à l’excitation générale. Nous filions comme le vent sur ces sentiers étroits, Brady, Park et moi, avec un rocher vertical à notre droite et un à-pic tout aussi vertical à gauche, notre assiette sur la terre ferme se limitant à environ cinq pieds de pierraille inégale appelés route, entre les deux.


Ce qui m’a étonné le plus, c’est que, n’ayant pourtant aucune habitude de ce genre d’activité, jamais l’idée de danger ne m’a effleuré. Je criais au contraire : « Vamos », en fouettant mon coursier avec les guides. Une violente fringale, provoquée par l’air vif de la montagne, m’empêchait seule de jouir pleinement du beau et du sublime. Dois-je avouer qu’une croûte de pain bis aurait été pour moi infiniment précieuse, même au sommet du pic majestueux qui domine le Curral — et une orange, plus encore.

(La nouvelle année vient tout juste de commencer, accompagnée par un tambour, un accordéon et un sifflet.)

 



4 janvier 1847.

Poursuivons (si, bien sûr, je parviens à rassembler quelques idées dans cette cabine torride et bruyante).

De retour dans la plaine, en quête de provisions de bouche, nous avons fait plusieurs descentes infructueuses sur les seaux que portaient les gens, mais finalement, en traversant un pont, nous avons rencontré une femme chargée d’un seau d’oranges et de pain. Plusieurs autres personnes l’accompagnaient, une vieille mendiante affreusement laide et l’escorte habituelle de gamins en haillons. Nous sommes descendus de cheval et nous sommes assis sur le parapet, tandis que les gens se mettaient en cercle autour de nous en ouvrant de grands yeux, sans doute pour s’assurer que les Ingleses avaient bien une bouche et de l’appétit comme tout le monde.

Un homme de forte carrure, en particulier, s’est montré spécialement attentif et poli. Il semblait disposer parmi les autres d’une certaine autorité, dont j’ai le regret de penser qu’il aura fait usage pour dépouiller la femme de la majeure partie de la petite rémunération
que nous lui avions donnée. Nous sommes repartis au petit galop, au cours d’une chaude dispute entre eux, et à cinq heures nous arrivions chez notre ami. Le soir, après dîner, nous sommes allés à un bal public.

Ce fut pour moi la chose la plus stupide — des quadrilles et des valses joués de façon pitoyable à des intervalles d’une demi-heure, durant lesquels les hommes se rangeaient d’un côté et les femmes, de l’autre. Toutefois quelques jeunes Anglaises qui vivent là étaient assez affables et disposées à la conversation. C’est ainsi que le temps a passé.

Le 24 décembre, j’ai fait tranquillement une excursion en solitaire. Les gens font un grand jour de la veille de Noël. Tout le monde doit se montrer dans les rues et les marchés sont pleins de gens de la campagne, qui achètent du porc et du poisson pour la fête du lendemain, de sorte que c’est une bonne occasion d’étudier leurs coutumes. Les rues étaient très encombrées, mais à aucun moment je n’ai vu de gens en état d’ivresse ou se livrer à des désordres. Après avoir musardé quelque temps, j’ai fait emplette d’un cheval qui s’est révélé très mauvais (à retenir : ne jamais conclure de marché pour un cheval sans l’avoir vu deux fois), pour me rendre à la Camara de Lobos, où un Anglais que j’avais rencontré au cabinet de lecture m’avait recommandé d’aller, car c’est un endroit à la fois agréable et accessible. La route de ce village paraît beaucoup moins dangereuse que celle du Curral, mais en réalité elle est bien pire puisqu’elle est faite de pierres brutes posées sur chant. Du moins, mon cheval a-t-il bien pris soin de ne mettre en danger ni ma carcasse ni la sienne en résistant à tous mes efforts pour le faire aller au galop.

La végétation semblait dans l’ensemble plus luxuriante que lors de mon précédent voyage, et de petits
lopins de terre clos de murs de roches trappéennes étaient élégamment couverts de cactus, d’orangers et de bananiers. Une preuve formelle du caractère destructeur des torrents dans ce pays m’est apparue sous la forme de trois arches à moitié en ruines en travers du lit de ce qui doit être à certains moments une large rivière, même si, lorsque je l’ai franchi, le ruisseau ne mesurait guère que deux des pas de mon cheval et devait humblement serpenter entre les blocs de pierre qu’il avait lui-même arrachés dans ses grands jours. Il s’agissait à l’évidence des vestiges d’un pont aussi solide qu’étroit.

Comme je montais à pied une colline pour soulager mon cheval, j’ai ramassé parmi les pierres plusieurs coquilles d’une espèce de Monodonta. Je suppose que les gens les mangent, comme nous les bigorneaux.

La Camara de Lobos n’offre rien de remarquable en elle-même, mais la vue que l’on a du promontoire voisin est magnifique. Il y a une falaise encore plus haute un peu plus loin, mais je n’ai pas eu le temps d’y monter.

Le soir, je suis allé à la cathédrale, où j’avais compris que de grandes choses devaient avoir lieu. J’y suis resté deux heures, puis la mauvaise musique, la chaleur et l’insupportable infection d’une humanité parfumée à l’ail m’en ont chassé. Je tiens cette pestilence pour l’un des traits les plus marquants de mes voyages.

Nous avons pris la mer le matin du 26 et passé maintenant les îles du Cap-Vert, entre Santiago et Maio. Avons atteint 6.85° lat. et 22° 38’ long. ouest, en plein dans la région des alizés et des poissons volants. En passant le Cap-Vert, j’ai cherché spécialement la poussière dont parle Darwin, mais bien que l’atmosphère n’y soit jamais particulièrement brumeuse, je n’en ai pas vu.


Tous les jours excepté le dimanche, nous mettons en panne à une heure de l’après-midi pour jeter la sonde, et au même moment un filet à la traîne est mis à l’eau. Son contenu s’est composé de Diphydes, d’Ascidiens, d’Entomostracés en grand nombre, proches parents des Daphnies, et pendant les trois derniers jours, d’un grand nombre d’animaux lancéolés transparents à tête de taureau, longs d’environ % de pouce, qui ressemblent plus qu’à toute autre chose aux Épizoïtes 3. Ces animaux possèdent une paire de solides mâchoires en forme de peigne, qui se meuvent de façon semblable à celle du gésier des Rotifères, un canal intestinal rudimentaire avec, de part et d’autre, une paire de longues glandes tubulaires remplies de cellules (ovaires ?). La queue est pourvue de chaque côté de filaments rayonnants qui la font ressembler à celle d’un poisson. Il n’y a pas d’autre appendice ni trace d’yeux. Ils sont extrêmement voraces et nagent souvent la tête enfouie dans quelque malheureux Ascidien.

La nuit, depuis que nous avons quitté Madère, la phosphorescence de la mer est nettement moins forte qu’elle ne l’était avant. La lumière n’est visible que lorsque l’eau est violemment agitée autour du bateau, elle se présente sous la forme de globules bien séparés les uns des autres et cesse à très courte distance. Je m’étais rendu compte, avant que nous n’ayons atteint Madère, qu’elle provenait d’une petite méduse ; du fait que son aspect est analogue, je serais d’avis qu’il en va de même par ici.

Je m’attends à passer schöne Tagen. J’ai un coin à moi dans la chambre des cartes, et quand j’aurai persuadé les gens que le travail au microscope est une chose qui demande une grande attention et parfaitement incompatible
avec le fait d’être dérangé pour faire voir quelque chose de joli, j’avancerai prodigieusement. Pour le moment, j’ai décidé de ne leur montrer que des structures élémentaires, dans lesquelles ils ne verront rien et dont ils seront rapidement complètement assommés, de sorte qu’ils me laisseront tranquille.

 



10 janvier. Lat. 2° 0’ 25” N. Long. 22° (environ).

Des vents faibles et des calmes nous ont retenus quelques jours au nord de l’Équateur, mais nous avons espoir de le franchir demain, où je crois qu’auront lieu les bouffonneries habituelles. Des grains avec tonnerre et éclairs accompagnés de fortes pluies se produisent depuis quelques jours et on a aperçu plusieurs trombes. Nos amis les poissons volants nous ont abandonnés, mais requins, dauphins et poissons pilotes les ont remplacés. Les seules créatures vivantes avérées ont été les pétrels-tempête. Plusieurs ont été abattus par le naturaliste, pour qui ce sont des Thalassidroma Leachii, une espèce considérée jusque-là comme propre à l’Angleterre.

Aujourd’hui on a préparé la sonde de grands fonds, mais hélas, quand le poids (dix boulets) a commencé à être mis en place, l’épissure s’est défaite et le plomb est parti sans la ligne faire sa recherche tout seul. Il n’est d’ailleurs toujours pas revenu faire son rapport et on a les plus vives craintes qu’il n’ait pris la clé des champs.

L’humidité de l’air est stupéfiante, la différence entre le thermomètre à bulbe humide et le thermomètre sec ne dépassant parfois pas 0,42° C.

La liste des malades est à son plus haut depuis une semaine ; treize ou quatorze. Pas de cas vraiment sérieux mais des rhumatismes anormaux gênants, de curieuses et pénibles affections des pieds ; chez les mousses, c’est parfois le dos, parfois la plante des pieds,
et dans un cas la peau de la cheville enflée, rouge et très fragile. Des bains d’eau tiède, du repos et éventuellement une incision au bistouri se sont révélés les meilleurs traitements. Ces cas se sont produits principalement chez les mousses, mais un fusilier et un cadet ont également été affectés.

Comme on pouvait s’y attendre, belle équipe que celle à qui j’ai affaire en la personne de tous mes distingués camarades de plat. J’ai cinq années de silence en perspective (c’est-à-dire à ne parler que des lèvres). Hormis les indispensables politesses de la vie, je me fais un devoir d’avoir très peu affaire à eux. Je suppose pourtant que ce sont, dans l’ensemble, de bons échantillons de ceux en qui messieurs les Lords commissaires de l’Amirauté voient des compagnons tout à fait convenables pour des gentlemen, pour ne rien dire des étudiants et des intellectuels 4 !

Aujourd’hui même, comme je ruminais les innombrables vicissitudes de la vie en général et de la mienne en particulier, il m’est soudain venu en tête que je devrais écrire ma rencontre avec Faraday — il y a combien d’années de cela ? Le hic, c’est que j’ai complètement oublié. Ce devait en tout cas être au cours de mon premier ou de mon second hiver à Charing Cross, et c’était avant Noël, j’en suis sûr.

Je me souviens très bien comme ma longue réflexion sur un système de mouvement perpétuel (que j’avais tenté plusieurs fois de réaliser sans y parvenir par un manque de dextérité en mécanique) me travaillait, jusqu’à me faire perdre le sommeil et échafauder toutes sortes de châteaux en Espagne. Je me souviens aussi que ce fut un dimanche que je décidai de soumettre la
question — que je n’avais ni l’esprit ni les mains adéquats pour trancher — à quelqu’un d’autre pour le faire. Et que je décidai d’aller devant un tribunal contre la décision duquel il serait absurde de faire appel. Mais à qui m’adresser ? Je ne connaissais aucun des grands prêtres de la science et je savais qu’aller à l’aventure avec un système de mouvement perpétuel était pour la plupart des gens m’offrir partout au ridicule. Je finis par me décider pour Faraday, peut-être parce que je savais où on pouvait le trouver, mais en partie aussi parce que l’imperturbable logique de ses travaux me faisait espérer que mon pauvre système serait traité, quoi qu’il en fût, en vertu d’un autre principe que celui auquel s’en tenaient les idées anciennes. Comme, en outre, la courtoisie et l’affabilité connues de l’homme m’encourageaient, j’écrivis une lettre et établis un plan, mis les deux dans une enveloppe et me rendis en tremblant à la Royal Institution l’après-midi suivant.

« Le docteur Faraday est-il là ? » demandai-je au portier. « Non monsieur, il vient de sortir. » Je me sentis soulagé. « Auriez-vous l’amabilité de lui donner cette lettre ? » Et je m’en allais précipitamment quand un petit homme en manteau marron entra par la porte vitrée. « Voici le docteur Faraday », dit l’autre en lui tendant ma lettre. Il se tourna vers moi et demanda aimablement ce que je désirais. « Vous remettre cette lettre, monsieur, si vous n’êtes pas occupé. » « Mon temps est toujours occupé, monsieur, mais venez par ici. » Et il me fit entrer dans le musée ou dans la bibliothèque — j’ai oublié lequel des deux ; je sais seulement qu’il y avait une vitrine contre laquelle nous étions adossés. Il lut ma lettre, mais selon lui mon plan ne marcherait pas. Est-ce que je connaissais la mécanique et ce qu’on appelle les lois du mouvement ?


Je vis qu’ainsi c’en était fait de mes pauvres projets, de sorte qu’après avoir tenté quelques explications, au cours desquelles je n’ai sûrement pas réussi à lui donner une idée claire de ce à quoi je voulais m’attaquer, je l’ai remercié de son attention et suis parti, aussi mécontent que jamais. Je me souviens très bien du sens d’une partie de la conversation. « Si le mouvement perpétuel était possible, m’a-t-il dit, il se serait produit spontanément dans la nature et aurait supplanté toutes les autres forces », ou quelque chose de ce genre.

Je n’ai pas vu la force de ces propos, mais ne me suis pas, non plus, senti assez confiant pour discuter la question.

Tout cela a pourtant exorcisé mon démon, qui n’est ensuite revenu me troubler que rarement. Un jour, peut-être, serai-je capable de retenir plus solidement l’attention de Faraday. Perge modo ! wie das Gestirn —(das Gestirn dans une couchette d’aspirant !).

 



13.

Franchi la ligne — et les bouffonneries habituelles ont eu lieu. Sondé hier à 2 400 brasses sans trouver le fond.

 



17. Lat. 12° 49’ S.

Capturé ma première Physalie. C’est la première galère portugaise à être ramenée sur le bateau, ce qui incontestablement renvoie King au second plan. Fait de la Physalie en question une étude dont je suis particulièrement satisfait, mais qui m’a complètement dégoûté des papiers sur le même sujet figurant dans les Suites de Buffon et jette une lumière beaucoup plus claire sur les véritables analogies entre ces animaux. Tous ces Français, excepté Milne-Edwards, sont affreusement superficiels.


La liste des malades s’est beaucoup allongée en raison de la fête offerte à Neptune, sous forme de rhumatismes, de pleurésies et de contusions. Elle est allée jusqu’à vingt-deux. Mémo : si jamais je deviens chirurgien sur un navire, faire un rapport écrit au capitaine sur la manière dont ce genre de chose se termine.

 



Samedi 23 janv.

Entrés dans le port de Rio.

J’ai épuisé toutes mes marques d’admiration à propos de Madère, sans quoi je décrirais le port de Rio, qui la bat à plate couture. Schön, schön, wunderschön !

 



7 fév.

Nous sommes restés une semaine à Rio, ce qui veut dire que nous n’avons pas mis les voiles avant le premier de ce mois. Pendant tout ce temps, il a fait excessivement chaud. Sur l’île du Rat (où se déroulaient les observations), le thermomètre est monté à 60° C au soleil ; à bord, il n’était pas rare qu’il atteigne 30° à l’ombre, et je ne pense pas qu’il soit jamais descendu au-dessous de 27°. Le plus souvent le temps était beau, mais tous les soirs une masse de nuages se rassemblait autour de la montagne des Orgues et les éclairs jouaient sur les sommets. Un soir, un orage au complet avec tonnerre, éclairs et pluie tropicale a fondu sur nous de ces mêmes parages. C’était magnifique de voir les gros zigzags de feu descendre sur les points élevés, frapper de façon répétée au même endroit et illuminer un instant l’ensemble de la scène.

Sans doute à cause du peu de temps durant lequel j’ai été exposé aux influences corrosives d’un climat chaud, je n’ai nullement été incommodé par la chaleur, en tout cas pas au point qu’elle puisse perturber mes travaux. J’y
ai vaqué, à terre ou à bord des embarcations, sans m’inquiéter de l’heure du jour, et tant que le terrain était plat, je marchais à mon pas habituel avec aisance et commodité. Monter était un embarras, en revanche, et même si les broussailles épaisses qui couvraient les coteaux y maintenaient une température confortable, je me trouvais hors de combat* au bout de quelques mètres.

Toutes mes déambulations à Rio se sont passées en compagnie du naturaliste, et, par conséquent, étaient ou prétendaient être plus ou moins motivées par les sciences naturelles. Pourtant — et c’est curieux à dire — nos investigations finissaient toujours par dévier vers la chimie, à savoir l’étude de la nature et des propriétés d’un liquide complexe dénommé Sherry Cobbler. Oh, Rio, Sodome et Gomorrhe réunies, ville de puanteurs et de saleté, tu ne seras pas sauvée à cause d’un seul homme juste, mais bien de l’excellence de la boisson glacée de l’homme. Nous avions une tradition, MacGillivray et moi : de consommer neuf pigeons et dix-huit Sherry Cobblers par soirée. Ce genre de chose est-il possible ?

Cobblers ou pas, notre suzeraine Dame Nature n’était pas négligée. Une infinité de curiosités ont été recueillies, en partie en raison de notre activité de dragage de l’eau de mer ou autrement, et en partie sur le rivage au moyen de la pêche à l’hameçon. J’ai participé à deux des expéditions de dragage, et la chose la plus remarquable à ce propos, c’est que nous en avons tiré d’énormes quantités d’une espèce d’Amphioxus. On les voyait littéralement grouiller dans le sable, tant dans la baie des Trois Brasses que dans celle de Botafogo, à des profondeurs jamais supérieures à quatre brasses. Ils avaient tout à fait les habitudes et l’apparence de ceux que j’avais vus à la British Association, fournis par le professeur
Forbes, mais au vu de la description de l’espèce britannique par Gamble, celle-ci m’en semble distincte. Bien sûr, ils me sont apparus comme une prise de haute importance, et j’ai utilisé les premiers spécimens dont j’ai pu disposer pour un nouvel examen de leur sang, mais à mon grand désagrément j’ai été incapable de me procurer un échantillon de sang suffisamment pur pour cela. Tout ce que je peux dire, c’est — de façon négative — que je n’ai rien trouvé qui contredise ma première étude.

Il m’a semblé que ces Amphioxus mouraient plus rapidement que ceux que j’avais vus en Angleterre. Les miens commençaient à sentir mauvais au bout de vingt-quatre heures passées dans mon bocal ou même encore plus tôt, de sorte que j’ai eu plus de succès dans une recherche qui ne réclamait pas que l’animal fût vivant. Je pense à leurs organes reproducteurs, de la structure desquels je suis parvenu à me faire une idée très claire. Je me reproche plutôt de ne pas avoir défini le processus de la circulation dans ces échantillons vivants. Mais je n’avais que deux séries d’échantillons. Les premiers ont été employés sans succès dans ma tentative de me procurer du sang, et les seconds, totalement absorbés dans l’étude de leurs organes génératifs, laquelle a occupé l’ensemble de la dernière journée que nous avons passée dans le port. Du reste, je ne pensais pas que nous puissions prendre la mer avant le mardi, auquel cas j’aurais eu un jour de plus pour étudier différents points que j’avais remis à plus tard.

Le marché mérite attention de la part de ceux qui ont l’estomac assez bien accroché pour supporter les odeurs combinées de poisson et de nègre. Ils doivent manger de drôles de choses, puisque nous avons vu sur les étals quantité de calmars (Loligo) et de requins-marteaux.
Ceux-ci étaient petits, aucun ne dépassant, me semble-t-il, un mètre de longueur.

La seule autre chose remarquable de la ville est la Rua do Ouvidor, qui est la rue principale pour les boutiques. Les boutiques de curiosités — fleurs en plumes, coquillages, insectes, etc. — sont les plus notables. Nous avons pratiqué celle d’une certaine madame Finot, une française bavarde et rachitique. Je me suis procuré chez elle quelques curiosités de [mot illisible]. Nonobstant l’étiquette collée à l’intérieur de ces objets, elle a soutenu mordicus qu’ils étaient bel et bien originaires du pays mais très rares et, par conséquent, de grand prix. Le commerce des fleurs confectionnées avec des plumes doit être considérable à ce qu’il semble, puisqu’elle avait une quarantaine de femmes, d’âges et de couleurs variés, occupées à les fabriquer dans un vaste atelier, à l’arrière de sa boutique.

Pour ce qui est du palais de l’empereur et des églises, ce sont des tas de briques et de mortier dans le non-style portugais habituel en architecture — des masses d’un mauvais goût et d’un clinquant épouvantables.

C’est une grande pitié que la façon dont les Normands s’installaient autrefois ne soit plus à la mode. Quelques-uns des millions de Saxons qui meurent de faim en Angleterre, s’ils possédaient un pays tel que celui-ci et que les Brésiliens en soient éliminés, pourraient fonder un autre empire des Indes. Il y a deux choses ici qui frappent violemment tous ceux qui pénètrent dans l’intérieur du pays : 1. l’énorme quantité, la variété et la beauté des papillons, 2. le bruit des cigales 5. Elles sont aussi grosses que le pouce et volent autour des arbres comme des sauterelles. Elles émettent une note continue,
puissante et très aiguë, et quand elles sont en nombre, c’est véritablement assourdissant. Assez curieusement, elles semblent s’accorder de brefs intervalles de silence, puis la note reprend, d’abord faiblement, et s’enfle ensuite pour former un grand chœur avant de faiblir à nouveau progressivement.

Le port n’a jamais paru aussi beau que le matin où nous sommes repartis. Les montagnes se dessinaient avec netteté et précision, et une écharpe de nuages qui se traînait à mi-hauteur du Pain de sucre en augmentait encore la singularité. Nous avons mis la drague à l’eau quand nous avons été au large et par [laissé en blanc dans le manuscrit] brasses avons remonté une quantité de coquillages, principalement des Térébratules, parmi lesquels les plus grands étaient morts mais les petits étaient vivants.

 



13 fév.

Il y a quelques jours, les majestueux albatros ont fait leur apparition. Rien n’est plus facile et plus beau que ce vol de ces oiseaux. Nous avons eu aussi à notre suite plusieurs espèces de pétrels, un énorme Puffinus et un Thalassidroma. Rien ne nous reste en tête du sort du Vieux Marin, puisque de vraies bordées de petit plomb et de balles de fusil sont tirées contre eux chaque jour, mais eux-mêmes ne tiennent pas leur rôle, car ils ne viennent jamais « pour manger ou par jeu » à l’appel des marins.

Ces derniers temps, le filet à la traîne n’a rapporté que très peu de chose. Quelques petits crustacés, parmi lesquels des Idothées, à l’occasion une Vélelle (Velella emarginata), une méduse (Geryonia) et une Diphye (Aglaisma) en tout et pour tout. Examiné les organes masticatoires et respiratoires des Idothées.


 



18 fév.

Perdu mon petit cahier de dessin avec tous les croquis y contenus par-dessus la hanche de tribord de l’embarcation. Hiatus valde deflendus !

 



24 fév.

Aujourd’hui le temps était presque calme, et l’air beaucoup plus chaud que précédemment. La mer grouillait d’une multitude d’animaux marins. Physalia, Velella, trois espèces de Ianthina, une ou deux grandes espèces d’Idothées, quelques salpes, etc. attiraient l’attention générale par leurs grands organes en forme de vessie ou la beauté et la délicatesse de leurs coquilles, de sorte que du matin au soir ce fut une succession continuelle de gens dans les embarcations affairées à manier les filets à la traîne. La façon habituelle de les utiliser ne suffisait pas : il fallait attendre de voir arriver une Ianthina et lancer le filet afin de l’attraper. Toutes les Physalies étaient petites (cinq centimètres de longueur environ). La seule différence que j’aie remarquée entre elles et Physalia pelagica, plus grande, est qu’elles avaient une tache verdâtre autour de l’ouverture postérieure de leur vésicule aérienne. J’ai profité de l’occasion pour réitérer mon étude et vérifier l’exactitude de mes croquis perdus et reproduits. Non seulement j’y suis parvenu, mais d’autres éléments nouveaux et singuliers sont apparus, dont j’ai fait des dessins détaillés.

 



25 fév.

Dans la matinée, j’ai fait un dessin de Ianthina. Les illustrations du livre de Mrs Grey sont très mauvaises. J’ai tenté aussi d’en disséquer une, mais entre le roulis du navire, la petite taille et la délicatesse de l’objet, je n’ai pas réussi du tout. Une autre Physalie s’est laissé prendre
et j’ai poussé plus loin mon examen. Il y en a bien pour un mois de travail, mais malgré sa complexité, j’espère au bout du compte obtenir une description très complète de sa structure et même des formes par lesquelles passent ses différents organes. Dans le même temps, je crois déjà discerner qu’elle forme un maillon important de la chaîne des Acalèphes, qui, à la fois, explique un certain nombre de structures jusque-là isolées des Diphydes, des Physophorides et même des méduses 6, et se trouve expliqué par elles. Je me sens un peu honteux de mettre noir sur blanc une idée pareille, mais j’ai le sentiment que, selon la manière plus ou moins parfaite dont elle sera développée, mes capacités à mener de telles affaires s’affirmeront ou non, car c’est de toute façon une étude assez difficile et une épreuve efficace.

J’aimerais si possible envoyer du Cap une étude complète, mais j’ai peur de manquer d’échantillons — ou plutôt de n’en avoir pas assez régulièrement. Si Dame Nature m’en envoie un par jour, ça ira, mais si elle m’en envoie mille un jour puis aucun pendant une semaine, je serai marron. C’est le malheur et la difficulté de travailler sur ces animaux sous des climats chauds. Vous pouvez tirer une journée de travail de votre échantillon, mais le lendemain il est pourri et vous n’avez plus rien pour continuer alors qu’il y en avait des millions la veille.

 



16 mars. Simon’s Bay.

Nous avons jeté l’ancre ici le 8 de ce mois vers trois heures de l’après-midi, juste à temps pour échapper à un coup de vent. Du reste, notre traversée a été jugée
singulière, pour autant que nous n’avons pas rencontré le fort vent régulier de sud-est habituel par ici ; nous n’avons, en revanche, eu que des vents légers et instables, parfois même contraires, entrecoupés de calmes, lesquels m’auraient parfaitement convenu sans cette longue houle continuelle...

 



16 avril.

Je m’aperçois que ma dernière entrée remonte précisément à un mois — la tenue d’un journal n’est vraiment pas mon fort. Nous sommes restés dans Simon’s Bay jusqu’au 9 de ce mois, dans le seul but, pour autant que je puisse en juger, d’être présents au bal donné par l’amiral le 7. Ce fut une affaire tout à fait digne d’éloges. Pour l’élégance et l’agrément, les belles « Afrikanders » faisaient honneur à leur pays natal, elles dansaient à la perfection. Attendu que c’était aussi un bal distingué, il y avait là une absence de formalité remarquable. Quoi qu’il en soit, je me souviens surtout que j’ai été patraque toute la journée du lendemain et mieux aurait valu pour moi n’avoir pas eu la stupidité d’y aller.

Peu m’importe dans combien de temps je reverrai peut-être Simon’s Bay — du moins pour ce qui concerne la ville — car je n’ai jamais rien eu sous les yeux de plus terne, de plus insipide, ni de plus triste. On ne voit que des fonctionnaires, des boutiquiers et les Malais, et ceux-ci en très petit nombre. En outre, les habitations malaises sont aussi fétides que n’importe quelle cabane portugaise et l’endroit paraît parfaitement insalubre.

Le paysage environnant est grandiose et accidenté, mais très aride et désolé, car la végétation se limite surtout à de petits arbustes au feuillage poussiéreux et des bruyères qui ne révèlent leur beauté que de près. Mais c’est peut-être justement à cette particularité, à
l’absence de feuilles qui d’ordinaire occultent les couleurs plus profondes et plus chaudes de la terre, que tient la magnificence des teintes que prend la haute montagne du cap Hanglip, sur l’un des côtés de la baie, quand le soleil levant ou couchant l’illumine. Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau en peinture, dont j’avais jusque-là toujours attribué les effets théâtraux à des licences du peintre.

Plusieurs des officiers sont allés visiter le Cap, mais ce qu’ils m’ont rapporté de la ville et de ce qu’on peut y faire ne laisse présager rien d’assez alléchant pour m’inciter à entreprendre le voyage. De sorte que mes excursions en Afrique du Sud se sont surtout bornées à quelques farfouillages zoologiques dans les trous des rochers sur le rivage. Ils offrent une grande quantité d’animaux marins, mais peu de variété. Il était du reste curieux de trouver des Comatules et des Térébratules plus haut que l’étale de basse mer. Les premières étaient cependant abondantes et très belles. Une grande [mot illisible] était très commune dans ces mêmes lieux. Il a aussi été trouvé différentes espèces d’Haliotis de bonne taille et assez abondants. Durant notre séjour, j’ai fait très soigneusement plusieurs dessins et plusieurs dissections très satisfaisants d’Haliotis, de Sipunculus, Bullœa, Patella et Fissurella. J’ai examiné également un gros Turbo, mais pas très en détail, du fait qu’il était trop contracté. Dans chacun de ces cas, je me suis attaché particulièrement à l’anatomie du système nerveux, et me suis trouvé confirmé de plus en plus dans les idées que je m’étais déjà formées quant à l’unité d’organisation qu’on y décèle partout dans les mollusques. Le temps n’est pas encore venu de tirer des conclusions, mais vingt ou trente dissections minutieuses
devraient trancher la question, et alors, Corpo di Baccho, nous aurons un article.

J’ai un grand projet en tête, celui de dresser une monographie en bonne et due forme des mollusques, anatomie, physiologie et histologie, fondée sur l’examen d’au moins une espèce de chaque genre. Mais je crains, pour reprendre la vieille expression, d’avoir les yeux plus grands que le ventre. Quoi qu’il en soit, j’ai bien l’intention d’établir le plan d’un travail de ce genre, puisque, dans le pire des cas, il me sera un guide utile pour étudier ces mollusques, comme je fais. Quelles autres idées ai-je en tête à l’instant présent ?

N° 1 — Le détail intégral de tous les Acalèphes que nous rencontrerons.

N° 2 — Mise au clair des homologies entre les parties de la tête chez les insectes, au moins pour ma propre satisfaction. Puisque je ne suis pas satisfait du tout par ce qu’en dit Newport, si on l’applique à la grosse sauterelle du Cap (criquet ?). Pour être fait correctement, cela demandera un examen des principaux types de tête dans les crustacés, les insectes, les myriapodes, les arachnides, les annélides aux états adulte et embryonnaire.

*** Idée modeste que celle-ci et probablement suffisante par elle-même pour occuper les cinq ans.

N° 3 — Monographie des mollusques comme susdit. Suffisante pour cinq ans et demi.

N° 4 — Une anatomie des Actinies et du Polype, si Mr MacGillivray ne traite pas lui-même ce dernier. Dito pour Velella et Porpita.

Avec tout ça en tête, ce serait bien le bout du monde si je n’avais rien à faire où que je sois. Dieu me garde du désœuvrement ! Je deviendrais sûrement complètement
timbré à brève échéance si, dans mon environnement actuel, je n’avais rien à faire.

J’ai fini mon article sur la Physalie à Simon’s Bay — même s’il n’était pas aussi achevé qu’on aurait pu le souhaiter7 — et l’ai envoyé chez nous. J’avais d’abord pensé l’adresser à Forbes pour qu’il en fasse ce qu’il voudrait. Mais le capitaine m’ayant suggéré qu’il parvienne à son père en tant que président de la société Linéenne, c’est ce que j’ai fait, en précisant seulement qu’il aille à Forbes en second lieu. Je ne crois pas improbable que l’évêque le fasse imprimer dans les Transactions of the Linnean Society, non pas pour ses mérites particuliers mais parce qu’il s’agit des prémices de la campagne de son fils. Ils peuvent en faire ce qu’ils voudront. Le fait de traiter le sujet m’a fait tout le bien contenu dans la chose. Il ne m’intéresse plus, principalement parce que je ne pourrai rien savoir de son sort durant les six prochains mois.

J’ai passé aujourd’hui une journée chargée sur Diphydes, Aglaisma et Diphyes — le premier était bien complet mais le second ne comportait que sa partie nucléaire. Ces êtres transparents sont affreusement difficiles à représenter, même en dessin au trait. Il faut les retourner et les étudier longuement avant d’arriver à comprendre exactement leurs formes étranges et bizarres.


 



4 mai.

Nous sommes arrivés en vue de Maurice hier après midi, et, après en avoir doublé l’extrémité septentrionale, avons été pris ce matin en remorque par le plus élégant des remorqueurs pour entrer dans Port-Louis. Ce touage était nécessaire du fait d’une bonne brise de terre, qui aurait empêché tout autre moyen d’approche que de remonter au vent — une opération dangereuse en raison de l’entrée étroite du port, qui est flanquée de chaque côté d’un récif corallien frangeant. L’aspect offert par l’île lorsqu’on approche de ses rivages est très beau, mais il ne donne pas cette idée de fertilité luxuriante que je m’étais formée d’après les descriptions de Darwin et autres. De loin, le paysage me rappelait à la fois Rio et Madère, la première par la forme des montagnes (dont l’une ressemblait étrangement au Corcovado), et l’autre par l’aspect desséché, rouge et volcanique des hauteurs. Pourtant, au fur et à mesure que nous approchions, la riche plaine des Pamplemousses prenait de plus en plus d’importance dans le paysage, et ses ondulations richement boisées d’un vert brillant rachetaient complètement ce pays. Je ne suis pas encore descendu à terre, mais ceux qui l’ont fait disent de grandes choses de la ville.

C’est aujourd’hui mon vingt-deuxième anniversaire — drôles de choses que ces anniversaires, quand on y réfléchit. Il y a vingt-deux ans que j’entrais dans ce monde, flasque masse de possibilités inconnues jusque-là et unanimement ignorées excepté de l’amour maternel. N’eût-il pas mieux valu que je sois piétiné, écrasé sur-le-champ ? Me nourrir et m’élever, c’était comme ramasser un œuf sans savoir s’il s’agit d’un œuf de tourterelle ou de serpent et le couver soigneusement. Et me voilà ce qu’une vingtaine d’années passées dans le
monde ont fait de moi — un paquet de contradictions glorieuses et sans gloire que les hommes appellent un homme.

« Ich kann nicht anders ! Gott hilfe mir ! » Morale et religion ne sont pour moi qu’un tourbillon vertigineux —moins on en parle et mieux ça vaut. Il n’y a que dans la région de l’intellect que je peux laisser jouer librement et innocemment les facultés qui sont les miennes. Et c’est un bien pour moi que la façon dont je vis me permette de me débarrasser de la « maladie de penser » dans une existence si bien conforme à mes goûts que celle que m’offre ce voyage8.

 



7 mai.

Je suis allé à terre hier et avant-hier pour voir ce qu’il y avait à voir. L’aspect de l’île s’améliore même lorsqu’on l’observe de plus près, et de nombreuses parties, qui du bateau semblaient tristes et sombres, s’éclairent dans une tendre verdure.

La ville est remarquablement propre, mais elle ne manque pas d’un certain fumet de Rio, dégagé, je suppose, par la très nombreuse population noire. Elle est tracée très régulièrement en rues parallèles et à angle droit par rapport à l’eau. Du moins cela est-il vrai pour la ville proprement dite, mais une partie adjacente, distinguée sous le nom de Ville noire du fait de la couleur prédominante de ses habitants, ne peut se targuer d’aucune élégance architecturale, puisqu’elle consiste simplement en une rue de maisons basses à un étage et de boutiques, avec, disséminées irrégulièrement derrière celles-ci sur le flanc d’une colline, un grand nombre de cases couvertes de chaume. Mais comme ailleurs, la propreté
y prévalait, à tel point que dans un certain endroit il y avait dans le caniveau un bon nombre de petits Physes.

La variété des costumes des gens, depuis pas de costume du tout jusqu’aux soieries et aux satins des dames françaises ou aux draperies de mousseline richement brodées des hindous, suffit à rendre la promenade amusante. En l’espace de quelques mètres, on peut voir des Français à l’air tout à fait parisien, des hindous élégants, des musulmans en turban, des Cinghalais et des Chinois avec leur queue soigneusement rangée dans leur coiffure, et — le plus étrange de tous — le nouveau policier, l’authentique animal du pays de cocagne lui-même, sauf qu’on peut bien parier à dix contre un qu’il a le visage noir et qu’il parle français. Comment diable ils arrivent à supporter le veston boutonné jusqu’en haut et le chapeau verni sous ce climat-là, je l’ignore — par décret de la Providence, sans doute.

On n’aurait pu trouver meilleur endroit pour y bâtir une ville : il y a dans le fond une masse de montagnes au-dessus de laquelle le Pieter Both et le Pouce forment deux pointes, d’où se déploient deux éperons qui enferment une sorte d’amphithéâtre, à l’intérieur duquel la ville s’étend jusqu’à mi-distance du bord de l’eau. Derrière celle-ci, c’est un bel espace plat avec un champ de Mars, où des gens arrivés avec une espèce de cirque à la Batty ont érigé leur tente. C’était sûrement un audacieux, le premier qui a eu l’idée de monter ici un spectacle équestre, mais je comprends que le premier qui l’a réalisé a eu un succès fou puisqu’il s’est fait deux mille livres. Les noirs vendaient jusqu’à leur chemise pour y aller.

Sur l’un des côtés de la vallée où se trouve la ville, il y a une colline sur laquelle les Anglais ont érigé un puissant
fort de pierre, qui commande complètement la ville et l’entrée du port.

La pierre paraît très dure, très résistante, et doit être abondante puisque j’ai remarqué que bon nombre des tombes du cimetière en sont faites. Le cimetière lui-même est l’un des plus beaux endroits que j’aie vus. Il se trouve du côté de la pointe gauche du port et de Fort William, au bout d’une imposante avenue de filaos. Il est très étendu et entouré d’un robuste mur de pierre. À l’intérieur, il est planté de superbes palmiers ondulants et d’acacias couverts de fleurs, avec par-ci par-là un parterre de gazon entourant une tombe. Les monuments ont l’air solides ; l’un d’eux (à la mémoire d’officiers anglais) est en marbre blanc et sculpté avec élégance. J’ai remarqué, dans d’autres cimetières catholiques, l’usage de planter des fleurs autour des tombes, mais selon moi la coutume était là poussée jusqu’à l’absurde. Chacune des tombes était pourvue d’une cruche de ménage, de forme plus ou moins élégante, incrustée dans la pierre et maçonnée au plâtre — et dans ces cruches ils avaient mis de l’eau et planté un bouquet de fleurs, dont du reste certains étaient passablement flétris. Et je pouvais déterminer la date de la mort du défunt d’après la montée à graine de son bouquet, vu que le temps et le Léthé ne font qu’un. Dans l’un des cas, l’endeuillé éploré n’avait pas, je suppose, d’excédent de vaisselle puisqu’il s’était servi d’un vieux pot de conserve, avec le nom du fabricant et le contenu inscrits en lettres noires sur fond blanc bien en évidence !

Surtout, je ne dois pas oublier de noter que j’ai vu un récif corallien frangeant pour la première fois. C’est beau de voir son emplacement marqué par une ligne de
brisants blancs dans la mer bleue qui palpite doucement, avec, à l’intérieur, une eau de couleur plus jaune.

 



Samedi 8.

Parti de bonne heure dans le grand canot pour une excursion pédestre aux tombes de Paul et Virginie. Il y a bien des années que la Chaumière indienne m’est tombée sous la main, et je n’ai pas oublié les vives émotions qu’elle a fait naître en moi, même si je crains qu’elles ne reviendraient pas lors d’une seconde lecture, les relations avec le monde, la chair et le diable ayant éteint toute étincelle de sentimentalisme (et en particulier de l’espèce pudibonde à la française) qui pouvait exister de façon latente en mon sein. Mais sentimental ou pratique, personne ne saurait quitter Maurice sans être allé voir la terre consacrée par l’histoire devenue classique de Bernardin de Saint-Pierre, quand ce ne serait même que pour la beauté de la promenade.

La distance de Port-Louis à Pamplemousses est diversement estimée, à sept milles généralement ; mais comme il ne m’a pas fallu plus d’une heure et demie pour la couvrir à pied, je ne pense pas qu’elle en fasse plus de six. D’un bout à l’autre, la route est excellente, admirablement macadamisée, avec souvent de part et d’autre de belles échappées vers les espaces entre les acacias et les palmiers plantés serrés — d’un côté, sur la plaine doucement ondulée, d’allure anglaise, proche du rivage ; de l’autre, sur l’extraordinaire chaîne de montagnes où se dresse le Pieter Both.

Tout le long de la route et à peu de distance, sont disséminées de petites maisons habitées par des gens de couleur et parfois des avenues conduisant à des bâtiments moins discrets. Tandis que je marchais, j’ai rencontré un grand nombre de gens de toutes couleurs et
de tous types de vêtements qui se hâtaient vers le marché de Port-Louis, parfois avec des charges non négligeables. Les Européens que j’ai pu croiser étaient soit à cheval, soit en voiture, et j’ai eu l’impression que quelques-uns semblaient plutôt surpris de voir un blanc utiliser ses jambes comme je faisais 9.

On reconnaît instantanément Pamplemousses à son église avec son clocher blanc et sa drôle de façade. Il faut la dépasser, puis, en tenant sa gauche, descendre quelque temps un sentier bien boisé de part et d’autre. On m’avait indiqué de le suivre jusqu’à la maison d’un M. Garet, mécanicien, où, à ce que j’avais pu comprendre, se trouvaient les tombes. J’ai finalement trouvé cette maison au bout d’une courte avenue de filaos. Comme je la remontais, voyant approcher un garçon à l’air intelligent, j’ai rassemblé tout mon français pour lui demander si M. Garet était chez lui. Mon français a dû être très mauvais, car le gamin m’a fait savoir immédiatement en bon anglais courant, quoique teinté d’un léger accent étranger : « Mr Garet n’est pas chez lui, monsieur, mais je vais vous montrer les tombes. » La contrariété de me voir ainsi convaincu publiquement de mauvais français a disparu sous le plaisir de pouvoir bavarder à mon aise et nous sommes rapidement devenus de grands amis, moi, le jeune homme et sa petite sœur, une jeune personne qui, bien qu’elle fût âgée de onze ans seulement, avait voyagé plus que la plupart des gens puisqu’elle était née en Angleterre et venait d’arriver à Maurice, venant de Cochinchine !

Mon guide me conduisit derrière la maison, dans ce qui avait été jadis un beau jardin mais laissé maintenant à l’état sauvage. Il était entouré de beaux arbres et un
chemin vert en faisait le tour. À mi-distance du sentier, vers le fond du jardin et de chaque côté, était placée une urne avec un piédestal carré, entourée de quatre grands filaos ; mais du côté de Paul, deux de ces arbres avaient été brisés par un ouragan.

La tombe de Virginie se trouvait à main droite, et à proximité, dissimulée par un cocotier abattu, une pierre basse et mutilée marquait l’endroit où repose le fidèle esclave.

Mes petits guides se sont lamentés copieusement des dommages commis par les visiteurs et collectionneurs de souvenirs, qui cassent sans pitié des morceaux des tombes 10. Ils ont d’ailleurs pris soin, je crois, de me laisser entendre à mots couverts que certains avaient dû payer une forte amende. Je leur ai témoigné que j’étais bien conscient du caractère abominable de telles pratiques, et me suis contenté de cueillir une couple de roses, qui embaument maintenant mon bureau.

À mon retour, j’en ai fait un dessin de mémoire, que ceux qui sont allés visiter l’endroit par la suite ont déclaré fidèle.

Quelques jours plus tard, Brady et moi avons prévu une excursion pédestre aux chutes de Tamarin, à quelque dix-sept milles à l’intérieur des terres, et King nous a rejoints dans ce projet, en dépit des hauts cris de tous les autres, selon lesquels vouloir faire seize ou dix-sept milles à pied, de jour, à Maurice, n’était ni plus ni moins qu’une folie. Comme d’habitude, cela n’a fait que confirmer ma détermination, et comme les autres étaient du même avis, nous sommes partis un matin très tôt. Faute de savoir sur quoi nous pouvions compter en chemin en fait de victuailles, nous nous étions munis de
pâté de tête et de sardines, sans parler de diverses flasques de liqueurs fortes — d’autant que...

Plus envie de continuer à écrire ce soir.

 



29 mai. Lat. 36° 6 S. Long. 74° 17.

Depuis que nous avons quitté Maurice, nous avons eu un temps magnifique, la mer calme et tranquille comme une rivière. Il se refroidit cependant. Hier, nous avons vu un grand troupeau de baleines qui soufflaient dans toutes les directions. L’une d’entre elles est sortie de l’eau à peine à une trentaine de mètres du navire et nous a montré sa taille réelle. C’était un rorqual de sûrement au moins cinquante ( ?) pieds de long.

 



22 juin.

Depuis ma dernière note dans ce journal, nous avons eu tout autre chose qu’un « fleuve tranquille ». Il a fait un froid de canard avec, à l’occasion, des vents nécessitant de prendre tous les ris des huniers, et, pour ajouter à notre malaise, on s’est aperçu brusquement, il y a une dizaine de jours, que le combustible manquait. Afin de remédier à cette pénurie alarmante, on a éteint le feu de la coquerie tous les jours à midi, mais dernièrement il est totalement arrêté : la cuisine se fait entièrement dans les chaudières, et même là le feu est éteint à quatre heures après midi 11. C’est incroyable la différence que cela fait sur le petit éventail de commodités dont on dispose à bord : plus de grog chaud, thé à trois heures et demie et autres abominations ! Si l’état de choses actuel se maintient, nous en aurons bientôt terminé avec ça. Nous sommes à moins de deux cents milles de la Terre de Van Diemen sous une jolie brise de huit nœuds et
demi, et nous comptons apercevoir la terre demain soir au plus tard.

J’ai eu ce soir l’une de mes crises de mélancolie et j’ai eu, comme toujours, recours à mon remède — une bonne « séance de réflexion » pour m’en débarrasser. Du moins m’a-t-il fallu une heure et demie de marche sur l’arrière pour réaliser le traitement. Entre autres pensées que j’ai méditées, j’ai établi le plan de mon prochain article « Sur les Diphydes et leurs relations avec les Physophorides ». Les matériaux sont prêts et je l’enverrai de Sydney. Il comprendra 1. une légère esquisse de ce qu’on connaît déjà des Diphydes, 2. la terminologie que j’emploie, comparée à celle des auteurs, 3. une description générale des Diphydes et des genres typiques des Physophorides, 4. une description anatomique et génétique des organes des deux classes avec leur comparaison.

Et si je terminais le récit de notre excursion à Maurice ? Je me suis arrêté comme nous partions, munis de comestibles et de boissons — trois hommes en tout et des vrais ! Donc nous partîmes, pleins de vie et d’ardeur, et j’avoue que le paysage tout entier, le soleil éclatant, le feuillage resplendissant et la terre ferme, si reposante du fait de sa résistance sous le pied après qu’on a passé des semaines à tituber en mer, me grisaient, et s’il avait fallu, je serais allé de ce pas jusqu’à Jéricho. C’est ainsi que nous mîmes dix bons milles entre la ville et nous, avant de faire la moindre halte. Pour lors, le soleil devenait très chaud et rien ne fut jamais plus agréable que l’eau de la rivière Belle-Isle, sur les bords de laquelle nous nous nous reposions.

Mais il nous reste encore sept milles et il ne faut pas lanterner. Nous repartons donc, en demandant notre chemin aux braves noirs que nous croisons dans le meilleur français qu’il nous est possible — sans beaucoup
de profit, apparemment, puisque après avoir traversé la rivière du Tamarin, enchantés à l’idée de planter là nos amis en voiture, nous prenons la direction de la Rivière noire au lieu de celle des Cascades. Nous marchons quelque temps avant de demander de plus amples renseignements à un Français qui tient une sorte d’auberge au bord de la route. Nous trouvons là un vin ordinaire* admirable à six pence la bouteille, et notre bon ami, sans doute en nous voyant un peu vexés de nous être égarés, nous assure que la cascade du Tamarin n’a rien de si exceptionnel — il l’a vue lui-même, mais si nous voulons voir ce qu’il y a de vraiment beau dans l’île, nous devrions aller à Chamarel, qui n’est qu’à douze milles de là. Il nous faudra donc dormir quelque part et il n’y a pas d’autre endroit pour le faire que le poste militaire de la Rivière noire, d’où l’on peut gagner facilement Chamarel. Notre ami nous assure que nous n’avons pas à nous inquiéter de la manière dont nous serons reçus puisque M. le docteur de la Porte est un « trés joli petit docteur* ». Pouvions-nous faire autrement ? Non, nous décidons donc de continuer.

Chemin faisant, la faim devient pressante et nous quittons la route pour chercher un endroit commode où nous arrêter pour dîner. Nous descendons vers la rivière, dépassons un figuier banian qui semble très tentant, passons un pont rudimentaire pour atteindre une sorte de jardin en friche entourant une maison. Je trouvai là, dormant profondément dans l’une des pièces, un Français que je mis à contribution pour avoir de l’eau fraîche — laquelle il nous fournit, ainsi que d’excellents coussins sur lesquels nous nous allongeâmes « sub tegmine fagi ». Après avoir très notablement allégé nos poches des victuailles qu’elles contenaient, nous allâmes nous coucher, Brady et moi, tandis que King, comme
d’habitude, partait chercher des coquillages et dessiner les alentours. Nous ne nous remîmes en chemin qu’à trois heures précises, où, quelque peu ankylosés et engourdis par le sommeil, nous infléchîmes notre route vers la Rivière noire. Notre progression fut plus lente que le matin, de sorte que le soleil se couchait lorsque nous atteignîmes le port, et que les riches couleurs du soir donnaient une beauté particulière à l’exquise petite baie au fond de laquelle se trouve le poste. En l’absence des officiers, les soldats apportèrent du café et du pain, les meilleurs qu’ils avaient. Au bout d’un certain temps, le petit docteur, qui méritait parfaitement l’épithète de « joli », revint et nous invita à aller chez lui, où nous fut servi un excellent dîner. Nous y passâmes la nuit et ne reprîmes la route qu’à huit heures le lendemain, nous exposant bien plus qu’il n’était nécessaire à la chaleur du jour. Notre ami le docteur nous remit une lettre d’introduction pour M. Dinneuville et nous accompagna lui-même jusqu’au premier cours d’eau, où il s’amusa beaucoup de me voir transporter Brady sur mon dos — Brady qui avait trop mal aux pieds pour pouvoir marcher sur les pierres rugueuses du fond. Il nous fallut traverser de la sorte deux ou trois rivières.

Nous parvînmes après quelque temps sur un plateau élevé, qui dominait par un abrupt la plaine que nous venions de traverser. Là, il nous fallut prendre un sentier de montagne, qui, sur mille huit cents pieds environ gravissait la pente escarpée d’une colline couverte d’un bois touffu. Entre la chaleur et la marche que nous venions de faire, cela semblait un exercice épouvantable, et j’eus des accès de violentes palpitations de cœur suivis de défaillances si répétés que je ne m’en serais jamais tiré sans cette précieuse flasque de poche. Nous atteignîmes enfin la crête et nous couchâmes un certain
temps de l’autre côté pour contempler la terre promise étalée devant nous. L’élévation faisait, pour ce qui est de la chaleur, une différence sensible et le reste de notre marche fut plus agréable. Nous découvrîmes que l’habitation de M. Dinneuville, qui formait un vaste carré de bâtiments, n’était pas en très bon état. L’édifice central, où habitait le maître, était flanqué d’une vaste varangue ; les côtés étaient occupés par les dépendances et les bâtiments destinés aux serviteurs. M. Dinneuville, quant à lui, ne portait point de bas et n’était pas rasé, mais il nous accueillit avec toute la courtoisie d’un gentilhomme français. Nous trouvâmes en lui un homme très agréable, bien renseigné, et qui avait vu amplement le monde. Il nous reçut de façon très hospitalière et nous aurait, je crois, gardés un mois si nous avions voulu.

Après avoir déjeuné avec lui, nous poursuivîmes notre chemin vers les chutes, qui se trouvent à un mille environ de chez lui. Je ne les oublierai jamais — elles m’ont frappé comme le spectacle le plus extraordinaire que j’aie jamais vu. La rivière du Cap prend sa source sur les hauteurs du centre de l’île, puis serpente tranquillement jusqu’à atteindre Chamarel, où elle se précipite par-dessus le bord d’un énorme gouffre pour plonger de trois cent cinquante pieds ; au fond, elle se brise contre les rochers en arcs-en-ciel d’écume, puis se transforme en une pièce d’eau sombre et calme de plusieurs acres d’étendue, avant de s’enfuir vers la mer à travers une fissure de l’un des côtés du bassin rocheux. Un vieil arbre surplombe l’un des bords du précipice, et en s’y suspendant on peut regarder vers le bas et voir les oiseaux tournoyer et plonger au-dessous de soi. Un petit garçon, petit Asmodée du nom de Sewan, nous accompagnait : je le fis s’appuyer contre l’arbre pour me servir de premier plan tandis que je dessinais. Les parois de la cavité sont toutes couvertes de grands arbres,
et l’aspect général du lieu communique instantanément à l’esprit les idées les plus fortes d’état sauvage et d’exubérance. Nous prîmes un bain dans le ruisseau juste avant les chutes, suivi d’une espèce de « grande lessive » en miniature afin de nous débarrasser au moins de la couche de poussière superficielle dont nous étions enveloppés. Durant l’après-midi, nous fîmes une autre visite aux chutes, King et moi, que nous vîmes ainsi d’un point de vue différent. Nous rencontrâmes au dîner les dames de la famille de notre hôte, mais je crains que du fait de notre connaissance imparfaite du français nous n’ayons pas représenté bien honorablement la marine. La soirée se passa entre jeux d’échecs et conversations, et nous partîmes tôt le lendemain pour rentrer à Port-Louis par un itinéraire un peu différent de l’aller.

À midi, nous allions bivouaquer au bas d’une longue avenue menant à la maison d’un monsieur distingué, lequel, nous ayant aperçus, descendit nous prendre en voiture afin de déjeuner avec lui. Du reste, M. Butte ne se contenta pas de nous recevoir de la plus remarquable façon, mais voyant que Brady traînait la jambe, il insista pour qu’il fît quelques milles à dos d’âne, envoyant un serviteur noir pour ramener l’âne en question. Nous atteignîmes Port-Louis le soir même à dix heures, après une marche d’un trentaine de milles. Brady fut indisposé pendant quelques jours, mais dès le lendemain tous les autres membres de notre groupe étaient prêts à tout. Ainsi se termina l’une des excursions les plus agréables que j’aie faites.

 



Terre de Van Diemen.

La vue de la terre escarpée des environs du cap sud-ouest, je peux me risquer à le dire, a été la chose la plus agréable qui nous soit arrivée au cours de ce voyage,
hormis, disons, le visage réjoui et le parler anglais du vieux pilote venu à notre rencontre à Storm Bay. C’était un homme aisé. Il vivait sur Bruny Island et nous avons envoyé un canot jusqu’à sa ferme pour en rapporter du bois à brûler, de la viande fraîche, des pommes de terre et autres produits de luxe dont il disposait. Ceux qui y sont allés en ont parlé comme d’une très jolie maison, très bien meublée, avec piano et d’autres objets similaires, et d’une épouse fort distinguée accompagnée de trois ou quatre enfants au teint de rose. Cela dans un endroit où il y a cinquante ans on n’aurait vu que des sauvages nus et des kangourous.

Des vents médiocres et des calmes nous ont retardés, de sorte que nous n’avons jeté l’ancre dans Sullivan’s Cove que deux jours après avoir quitté Storm Bay. Je suis allé à terre dans le youyou avant que le navire eût rejoint son mouillage. Après avoir fini ce que j’avais à faire, je me suis installé avec MacGillivray devant un feu d’enfer dans Ship Inn, et nous y sommes restés jusqu’à dix ou onze heures, à engloutir des quantités de grog faramineuses. Le soir, nous avons tous été invités à un bal, mais il n’avait pour moi aucun attrait, comparé à ce magnifique feu de bois.




AUSTRALIE

juillet 1847 — mars 1848

16 octobre.

Pauvre journal ! Rien pendant cinq mois. Cinq mois parmi les plus agréables que j’aie passés et fertiles en événements. Nous avons quitté Sydney le 1er et sommes mouillés maintenant au large de Moreton Island, le vent ne nous permettant pas d’entrer dans la baie. Cela, puisqu’il faut honorer ses rendez-vous. Pour le compte rendu de « Was ist geschehen », un jour de temps gris.

 



25 novembre.

Encore un mois. Je vais faire un effort. La Terre de Van Diemen a été sans conteste l’un des meilleurs endroits où nous ayons fait escale. Les gens sont très hospitaliers — vraiment hospitaliers : ils ne vous invitent pas chez eux en raison uniquement de votre capote, comme font ceux de Sydney. Le capitaine Stanley nous a présentés au docteur Bedford, ce qui m’a procuré là de très agréables connaissances, et à cela près que j’étais souvent retenu sur le navire du fait de l’absence du chirurgien, je me suis bien amusé. J’ai pris ma part de tout ce qui se présentait, bien plus que je n’aurais fait autrement. Et entre les bals, les dîners et autres, mon séjour ici n’a guère été moins qu’un tourbillon de débauches plus ou moins grandes. À Hobart Town, j’ai
assisté pour la première fois à une opération sous éther ; elle a parfaitement réussi, de l’avis du patient, bien qu’il ait eu une espèce de réflexe ( ?) qui l’a fait gémir tout du long. Il répondait de manière tout à fait rationnelle aux questions.

Voilà pour Hobarton. M’est avis que nous y reviendrons un jour ou l’autre 12.

Nous sommes partis le 8 juillet et arrivés à Sydney le 16. J’ai attrapé en route quelques très beaux spécimens de Diphyes et complété les matériaux pour l’article que je leur consacre.

Nous avons tiré des bordées dans ce port magnifique de Port Jackson. Comme nous approchions de Sydney, que ses maisons et ses navires se faisaient peu à peu plus précis, mon cœur s’est mis à tressaillir de joie à l’idée d’avoir sans tarder des nouvelles de la maison après sept longs mois d’absence. Le canot est allé à la poste, il en est revenu avec un tombereau de lettres et de journaux, mais pas une ligne pour moi. J’ai voué tout et tout le monde aux gémonies, et suis allé me mettre à table dans un état d’esprit que Satan n’aurait pas envié, en me promettant de n’écrire plus jamais chez nous. Cette explosion n’était d’ailleurs guère nécessaire, puisque, lorsque mes lettres sont arrivées, un mois plus tard, j’ai compris que ma déception était purement accidentelle.

Commença sur ces entrefaites toute une série de contrariétés — briquage du navire, peinture, visites et réceptions, bals du gouvernement et autres. Si je me souviens bien, je suis venu à bout de trois bals et de deux dîners en une semaine. Je ne peux pas dire que j’aie aimé tout ça. C’était du moins une diversion plutôt agréable, que je justifiais à mes propres yeux comme le moyen de faire
quelques connaissances agréables — et peut-être même un ami ou deux —, mais c’était à tout prendre une vie de chien, qui transformait un plaisir en corvée. J’ai dû tout d’abord ajouter à cela une bonne dose de dissipation personnelle — laquelle a, Dieu merci, été mise en échec par une grave et douloureuse maladie qui a bien duré trois semaines. Pour reprendre des forces, une fois guéri je me suis rendu à Tahlee, puis de là à Stroud, avec Philip King. Mais la guigne m’a suivi. Je n’y étais pas depuis trois jours que je fus pris d’un sérieux rhumatisme au pied — pour ne pas dire de goutte — qui me cloua au lit ou sur le canapé pendant dix jours. Sans l’attention à la fois inlassable et très cordiale de Philip King, je crois que j’aurais souffert beaucoup plus. J’étais affreusement dépité de me retrouver impuissant et livré entièrement à la complaisance de parfaits inconnus. J’étais pourtant, je crois, le seul touché par ce malaise : un étranger aurait pu parfaitement me prendre pour le frère de mon hôte ou de mon hôtesse.

Autre calamité consécutive à la première, que, pour dire vrai, je n’ai pas ressentie : j’ai manqué le pique-nique du Rattlesnake, qui, de l’avis général, a été si brillant. Je pensais que les Fanning y seraient et une ombre de déception m’a traversé l’esprit, je ne saurais dire pourquoi. Qu’étaient-ils donc d’autre pour moi que des gens extrêmement agréables ?

En traversant le bush pour rentrer à Raymond Terrace, j’ai trouvé McClatchie et suis, sur ses instances, revenu sur mon intention de regagner Sydney. J’ai décidé de différer ce retour au samedi et d’aller pendant ce temps rendre visite au vieux Caswell, ce que j’ai fait. Le samedi soir, j’étais à bord et la vie reprenait comme avant. Je fus particulièrement ravi d’apprendre que les gens de New Town avaient demandé après moi. Cary Bose s’était montrée particulièrement pressante, mais, comme elle a pris soin
de l’expliquer à son informateur, ce n’était pas dans son propre intérêt, ce dont j’ai été encore plus charmé — par instinct, je suppose, car je n’aurais pas su me dire pourquoi sur le moment.

Alors, je me souviens, je fus à nouveau impatient de faire quelques visites du meilleur ton — du meilleur ton et fort courtoises, sans doute, mais qui avaient lieu à New Town, de sorte qu’à la réflexion je doute que la civilité en fût l’unique raison. Je convins avec S. d’un ou deux rendez-vous, qui furent chaque fois empêchés, si bien qu’il se passa une semaine avant que je règle l’affaire et qu’en fin de compte je partis seul.

J’allai d’abord chez les Fanning (encore l’instinct ?) et nous passâmes une heure agréable et joyeuse, Mrs Fanning, les trois filles et moi. Parmi tous les sujets, le seul soumis à discussion fut celui de mon admission dans la famille. Fraterniser — Cary Bose refusait d’en entendre parler et faisait profession de s’opposer à moi bec et ongles, à sa manière si pétulante. Sœur Alice était, elle, en ma faveur. Et sœur Henrietta, que disait-elle ? Elle baissait les yeux, souriait et prendrait cette affaire en considération. Ainsi fut-il finalement convenu que la décision serait à sa main. Mon cœur bondit, mais je me dis : Tom, tu es fou, que diable as-tu donc ? Vous ne vous êtes vus que quatre fois et, du reste, c’est mal. Ainsi passait le temps. Les sœurs devaient aller en promenade à Tempe : il me parut particulièrement à propos d’en faire une moi-même et je me proposai d’être leur chevalier servant pour l’occasion. Nous partîmes donc et sœur Henrietta fut ma cavalière, sans que j’y fusse pour rien, je l’avoue 13. Les deux autres
friponnes ne trouvèrent rien de mieux que de lui tresser une couronne de fleurs blanches — et il fut même fait allusion à des fleurs d’oranger.

Nous avons en chemin rendu visite à Mrs Steele et repris notre discussion. Je me suis proposé comme fils, mais Maman ne m’a pas laissé grand espoir d’être adopté — elle m’a même demandé avec un coup d’œil malicieux s’il n’y avait pas un autre lien de parenté que je préférasse. (Tom, Tom, où vas-tu donc, comme un agneau à l’abattoir ?) Puis vint la suite de la promenade. H. H. est restée ma compagne comme précédemment et je me suis rendu compte qu’il y avait pour moi quelque chose d’inexplicablement agréable dans l’expression de son visage doucement « seelenvoll », dans le ton de sa voix, et plus encore dans sa conversation sensible et néanmoins profondément féminine. Je crois vraiment que j’étais amoureux sans le savoir, car lorsque j’eus quitté Tempe (où, soit dit en passant — ce qui sera éternellement porté au crédit de ma discrétion —, je ne suis pas resté deux minutes, la maîtresse de maison étant absente), je me souviens d’avoir regardé derrière moi plusieurs fois, et, idiot que j’étais, éprouvé de la déception en ne la voyant plus à la fenêtre.

Je revins chez Fanning vers les quatre heures et demandai immédiatement qu’on m’amène mon cheval, mais F. me pria si aimablement de dîner avec eux que je ne pus refuser. Jamais je n’ai passé soirée plus agréable14. Nous nous assîmes autour du feu et je leur contai à perte de vue des histoires de bonne femme — quelque chose me rappelait le bon vieux temps chez S. Je vis aussi Mr Heathorn, un homme curieux, de grand talent à l’évidence, quoique plus ingénieux que solide. Mais à
tout prendre, il m’a plutôt plu. Le soir, en rentrant à cheval, je me suis senti plus heureux que je ne l’avais été depuis des mois. Le temps passa. Nous étions dans les derniers jours de septembre et nous devions prendre la mer au début d’octobre. Quelques jours après ma visite, M. m’a dit qu’il avait vu H. H. dans une voiture et en avait reçu un gracieux signe de tête. Nous étions alors de très bons amis (ce qui veut dire que nous riions et bavardions ensemble), mais je ressentis du dégoût et un peu de colère en entendant son nom dans la bouche d’un tel débauché sans cœur15. Je ne puis dire si c’en fut la raison, ou bien le fait que la valeur plus grande que la pureté et le mérite atteignaient à mes yeux au fur et à mesure que j’y prenais un intérêt plus personnel me rendait moins enclin qu’auparavant à m’accommoder de ses traits d’humour, toujours est-il que nous nous prîmes de bec un jour ou deux plus tard, et nous ne nous parlons plus. À moins que je ne change considérablement, nous ne nous retrouverons jamais plus en amis. J’ai bien conscience de l’influence qu’il a eue sur moi — assez mauvaise, comme de raison.

Une frégate française est entrée dans le port et un grand bal final devait être donné au palais du gouvernement. Soirée en tenue de gala. Certains des nôtres y sont allés, dont moi, car je savais que H. H. devait y être, et cette nuit a scellé mon destin. Nous avons dansé, et, quand nous ne dansions pas, fait les cent pas dans la salle sous prétexte de nous rafraîchir. Sans intention ni réflexion de notre part, notre conversation se fit de plus en plus intéressante. Nous avons trouvé dans nos vies passées des événements semblables, trouvé que nos
goûts et nos habitudes de pensée s’accordaient, et plus que tout trouvé chacun que l’autre était aimé.

Sa main tremblait contre mon bras, mais quand, à moitié fou d’excitation comme je l’étais, j’ai voulu la prendre, elle s’est retirée avec tant de timidité et de modestie virginale que j’ai craint de m’être trompé. Aucun mot d’amour ne fut prononcé, mais nous nous comprenions 16. Comme je tenais sa main pour l’aider à monter en voiture, nous avons décidé de nous revoir le lundi. Trois lamentables jours. J’étais à moitié fou, incapable de m’employer à quoi que ce soit ou de tenir en place. Je sentais que mon bonheur dépendait de l’issue de notre prochaine rencontre et je sentais aussi que je m’étais déjà engagé d’honneur, pourtant j’aurais donné la terre entière pour pouvoir me dédire sans rien avoir à sacrifier de personnel. Qu’avais-je, moi, jeune homme pauvre, sans avenir — j’aurais presque dit sans espoir —, à faire avec elle ? Quel droit avais-je de perturber la marche uniforme et tranquille de sa vie, de lui donner de nouvelles inquiétudes et des soucis immérités, de l’arracher à son agréable cercle d’amis, pour ce qui, même après des années, serait forcément le foyer d’un homme pauvre, vivant péniblement ? Parfois, je me maudissais moi-même, puis, comme je revenais en pensée sur chaque regard, chaque mot, je me sentais tellement heureux à l’idée qu’elle m’aimait que tous les obstacles étaient oubliés. L’anxiété réveilla pourtant ma vieille palpitation nerveuse et je me vis de moins en moins capable de penser calmement. Dans la veille ou dans le sommeil, j’avais constamment son image devant les yeux, sa voix résonnait doucement à mes oreilles. « Vous verrons-nous lundi ? » Saisi d’un extrême embarras, je
décidai de consulter McClatchie, qui m’avait présenté aux gens de New Town, et quand bien même je n’aurais eu aucune autre raison, je l’aurais mis pourtant au courant de ma situation, car je le soupçonnais d’incliner fortement du même côté. Son avis fut celui d’un ami à tous deux, puisqu’il me conseilla d’abandonner l’affaire — question d’honneur —, de sorte qu’après plusieurs heures d’entretien entre lui et moi, l’issue fut celle à laquelle on pouvait s’attendre. « Je dois y aller lundi et j’irai, advienne que pourra. » Pauvre garçon, je crains qu’il n’ait complètement perdu son temps et sa salive. Mais je le vois plutôt comme un particeps criminis, puisqu’il avait décidé de m’accompagner — et nullement de renoncer. Je me promis de mon côté de me conduire très prudemment. Ce que j’ai fait. Car, bénis soient les dieux (et Mrs Fanning), Netta descendit seule pour me recevoir. Elle faisait tout ce qu’elle pouvait pour regarder avec indifférence des gravures posées sur la table, mais en pure perte. Mon secret (et le sien) fut bientôt éventé ; nous étions tous les deux très, très heureux lorsque — lorsque quoi donc ? Eh bien, quand cet abominable maître d’hôtel au pas feutré vint annoncer que le repas était prêt. Pourtant j’admire cet homme — jamais un muscle ne bougeait sur son visage.

Et c’est ce que vous appelez de la prudence, Signor Tom ? Parfaitement. Perdre du temps est bien la pire imprévoyance, or je n’en ai perdu aucun.

Heureux jour et heureuse courte semaine qui suivirent. Je remercie humblement et chaleureusement le Tout-Puissant pour cet îlot lumineux17, même si d’aventure il n’y en avait plus d’autre dans ma vie. Je me sentais éveillé à une vie nouvelle, engagé par l’amour
tendre et confiant de cette jeune personne chérie dans un nouveau procès d’action — plus noble et plus pur. Ma personnalité, mon dévouement individuel sont tout ce que je peux lui offrir en retour. Et tout cela ne sera-t-il pas digne d’elle ? L’idée qu’il est de mon devoir de me discipliner par égard pour elle, pour que dorénavant elle ait moins de raison de se repentir de son choix, renforce mon plus profond sentiment — et souvent son image s’avère mon bon génie, chassant tout ce que mes pensées et mes actions ont de mauvais. Bénie, bénie sois-tu mille fois, très chère. Tu as purifié, adouci les sources mêmes de mon être, qui n’étaient jusque-là que les eaux de Mara, sombres et amères. Et de plus, assez curieusement, non seulement ton influence est grande sur mon cœur, mais mon esprit aussi est plus fort, ma pensée plus rapide, mon énergie moins susceptible de chanceler ; jamais je n’ai appris plus rapidement ni raisonné plus clairement. Du temps de nos arrière-grands-parents, vilaine petite magicienne, tu aurais été brûlée pour sorcellerie.

(L’aimable lecteur18. Il est certain, mon bon monsieur, que tout cela est très intéressant pour vous — très intéressant — mais plutôt ennuyeux pour moi. Vous nous avez fourni six pages sur vos assiduités amoureuses, mais pas un mot sur le navire ou sur l’expédition en général. Veuillez poursuivre, s’il vous plaît, le récit et relater les événements réellement importants. Le Rattlesnake et le Bramble avaient-ils fait naufrage ou poursuivaient-ils leur voyage pendant que vous étiez dans les nuages ? — Aimable lecteur, vous n’êtes qu’un sot. Ce ne sont pas les événements courants qui
sont importants pour un homme, mais ceux qui ont une influence sur lui. Ceux-ci ont inauguré une nouvelle période de ma vie, chose pour moi de bien plus d’importance que toute la marine de Sa Majesté réunie. En tout cas, en raison de votre impertinence, plus un mot de ma part ce soir !)

 



5 déc.

Nous quittâmes Sydney le 10 octobre. Pour moi, je me sentais plutôt abattu, mais comme chaque fois, je rongeai mon frein sans rien dire à personne. J’avais passé avec Netta les deux jours précédents, et chez moi la douleur de la quitter l’emportait sur tout autre sentiment. Mais je ne suis pas de ceux qui pleurnichent et qui geignent sur l’inévitable, de sorte que je décidai que sa chère image ne serait pas le cénotaphe des joies passées, mais plutôt m’accompagnerait dans mes errances, tels des Pénates, une arche de promesse dans le désert de la vie. Et je considérai si bien que je devais la tenir à l’écart — de peur que trop de pensées nostalgiques ne me privassent de l’énergie et du sang-froid requis pour procéder correctement à mes études — que je décidai de ne penser à elle qu’à un moment particulier, savoir une heure avant de m’endormir.

(L’aimable lecteur. Et sans doute avez-vous tenu cette résolution aussi bien que celle mentionnée plus haut !

L’auteur sollicite humblement la permission de ne pas répondre à cette question. Si certaines pages des livres reviennent en pleine figure des gens, il n’y peut rien.)

Notre première destination fut Moreton Bay. Nous arrivâmes et jetâmes l’ancre devant Moreton Island le 17 octobre. Je descendis à terre plusieurs fois pour aller à la chasse au cacatoès et rencontrai plusieurs fois les indigènes. C’étaient de pauvres diables plutôt miséreux,
mais très sociables et apparemment heureux comme poissons dans l’eau.

J’avais eu à Sydney une invitation à aller voir Leslie [ ?] dans les Darling Downs. Et quand je découvris que McBrady avait lui-même l’intention d’aller lui rendre visite, je décidai de l’accompagner.

Comme le capitaine Stanley se rendait à Brisbane avec l’Asp et sa yole, nous saisîmes l’occasion et partîmes avec lui. Le Brisbane est un fleuve important, mais très encombré de hauts-fonds. Sa partie inférieure est bordée de mangroves basses, mais à proximité de la ville de Brisbane, ses berges s’élèvent et il décrit plusieurs méandres pittoresques.

Il nous fallut attendre deux jours à Brisbane avant de pouvoir trouver des chevaux, mais à la longue nous eûmes la bonne fortune, non seulement d’être assez bien montés, mais de trouver un guide en la personne d’un fermier, Mr Hay, qui remontait chez lui dans les collines, et qui forma un ajout des plus agréables à notre groupe. Pour me préparer au voyage, j’achetai un pantalon de velours, un chapeau de paille, et quand je fus en selle (surtout si l’on considère la moustache), je me flatte que personne n’eût pu me distinguer d’un vrai fermier. Nous partîmes pleins d’entrain pour cette chevauchée d’une centaine de milles, en dépit de l’épuisement que nous promettaient nos bons amis de Brisbane, et je ne suis pas près d’oublier l’exaltation qui fut la mienne tandis que nous traversions le bush — libre de toute contrainte, indifférent là où aucun navire n’existait plus. Notre première halte eut lieu chez le docteur Simpson (commissaire d’administration des terres de la Couronne), à Woogeroo, où nous dînâmes. Notre hôte était un homme de grande intelligence — blanc de cheveux et de barbe, mais actif et joyeux comme un jeune homme.
Son nom était lié dans mon souvenir à l’homéopathie, une branche de la médecine dont il avait été un défenseur et un professeur éminent en Angleterre. Il a commencé sa carrière en tant qu’officier de cavalerie, puis étudié le droit, avant de se tourner vers la médecine, qu’il a étudiée en Allemagne et en Italie. Finalement, comme, à ce que je suppose, le monde ne lui convenait pas, il est venu en Australie et, de son propre aveu, était plus satisfait de sa situation présente que n’importe qui. Sa résidence de Woogeroo était l’une des plus belles que j’aie vues en Nouvelle-Galles du Sud.

Durant l’après-midi, nous poursuivîmes notre voyage jusqu’à Lernistown, à vingt-cinq milles de Brisbane. Cet établissement est situé au point navigable le plus élevé sur le fleuve Brisbane ; c’est pourquoi il est important en tant qu’entrepôt d’où est expédiée la laine des fermiers de la région.

2e jour. Nous avions bien parlé de partir tôt, mais avec toute la lambinerie coloniale n’avons pas démarré avant neuf heures, ayant ainsi à supporter bien plus de la chaleur du jour qu’il n’était nécessaire. Nous avons parcouru une trentaine de milles, jusqu’à une petite auberge située de ce côté-ci de la Cordillère, tenue par un certain Petteyman, avec une halte d’une heure vers le milieu de la journée, près d’une mare pour nous rafraîchir. Le troisième jour a été l’étape la plus raide de toutes — quarante-cinq milles avec la cordillère à traverser. Nous sommes passés par une route nouvelle et meilleure, à ce qu’ils disent. Je ne parviens pas à imaginer ce que devait être l’ancienne. Nous sommes descendus de cheval et même à ce moment-là, l’ascension du dernier col a été l’une des plus dures que j’ai connues. J’avais l’impression que mon cœur allait exploser et mon cheval n’allait guère mieux. Je dois avouer pourtant que la
beauté du paysage m’a bien récompensé. La route traversait un épais fourré, avec son superbe feuillage vert foncé et les curieux festons des plantes grimpantes accrochées aux arbres énormes et déployées de branche en branche comme une fantastique draperie. Ici et là, perchée sur le tronc d’un eucalyptus, la gracieuse fougère corne d’élan formait un chapiteau corinthien ; un calme profond régnait partout, rompu seulement de temps à autre par la douce mélodie du carillonneur huppé. Une fois arrivé sur le haut de la chaîne, quelques pas vous conduisent devant une tout autre scène — un large panorama sur les sommets lointains, l’épaisse couverture forestière dont la couleur ne se modifie qu’avec la distance et les ombres portées des nuages qui passent. Mais nous ne pouvions pas y passer trop de temps — un long voyage nous attendait et il était plus de midi 19.

 


[Ici un espace blanc de près de deux pages.]

 



Quitté Moreton Bay le 4 novembre et arrivés à Port Curtis le 8.

 


[Ici un blanc d’une page.]

 



Cap Upstart. Dimanche 12 décembre.

Ce jour devrait être marqué en rouge. Nous voilà à nouveau tournés en direction de Sydney. Nous sommes arrivés ici le soir du 10, et tôt le lendemain plusieurs groupes ont été chargés d’aller chercher de l’eau. J’accompagnais le seul qui y a réussi. Après avoir remonté avec de grandes difficultés le lit de ce qui doit être durant la saison des pluies un torrent très considérable, nous
avons atteint deux réservoirs d’eau naturels — pas de la meilleure qualité, du reste — à trois quarts de mille du rivage. La nature du terrain et la distance empêchaient complètement de ravitailler le navire. Comme l’eau commence à y manquer (chaque homme reçoit une ration de six pintes par jour, tous usages confondus), il n’y a qu’à filer et descendre en vitesse à Moreton Bay. Le cap Upstart fait partie des endroits les plus arides et les plus pelés que j’aie vus, mais le paysage de rochers est imposant et tourmenté.

 



14 décembre.

Nous sommes revenus à Whitsunday Passage, où nous sommes maintenant à l’ancre, dans l’intention d’entrer dès l’aube dans Port Molle, où nous étions il y a une semaine. Sydney dans cinq semaines ! Bravo.

 



24 décembre.

Pas si vite. Nous avons eu ces jours derniers de grosses brises contraires et ne sommes aujourd’hui qu’au large de Curtis Island. Le navire bourlinguait et le confort à tout point de vue était réduit au minimum. Ce soir, je me sens particulièrement dégoûté. Veille de Noël ! ordinairement dédiée aux plaisirs de la société et occasion de se réunir agréablement entre amis. Or me voilà dans cette couchette horrible, sans personne à qui dire un mot d’amitié sincère. C’est là sans doute une bonne discipline, dont je récolte même déjà les bénéfices, puisque je m’aperçois que je me contente de mieux en mieux de ma propre société et de celle de mes livres, sans oublier pour autant les lettres de ma chère Netta. Seul le processus pour y parvenir est parfois un peu douloureux — mais les anguilles elles-mêmes ne se laissent pas écorcher sans une ou deux contorsions20.


(La veille de Noël 1847 a été marquée par un événement important et sera relatée commodément sur cette page restée blanche par hasard. À dix heures, je montai sur le pont pour ma promenade habituelle. La nuit était magnifiquement claire et le clair de lune éclatant. L’officier de quart venait de descendre dans la salle des cartes avec le capitaine pour reporter la position du bateau. Du fait d’une erreur de relèvement, comme il est apparu ensuite, ils le situaient à dix milles plus loin de la côte qu’il n’était réellement. Deux officiers seulement se trouvaient à l’arrière. L’attention de l’un d’eux fut attirée soudain par une forme blanche, pas très loin devant nous et devant une terre peu élevée. Ce fut alors une cavalcade à la salle des cartes et un retour aussi précipité. « Brisants par le bossoir sous le vent », finit par crier la vigie. « Tous les hommes à leur poste. La barre dessous. » si bien que le navire dévia rapidement (assez curieusement, sans manquer à virer pour la première fois de la journée). Nous vîmes alors clairement le danger dans lequel nous avions été. Quelque cent cinquante mètres plus loin, il y avait quelques beaux rochers à fleur d’eau avec de superbes brisants qui faisaient jaillir et écumer l’eau avec fracas. Aurions-nous poursuivi notre course quelques minutes encore que nous aurions passé Noël sur Curtis Island, au large de la pointe nord de laquelle se trouvent ces rochers. Les hommes de la vigie devaient dormir. Ils en ont été quittes pour une épouvantable réprimande du capitaine et un moins d’inscription sur la liste noire—un petit somme chèrement payé.)


Quand je me sens révolté, mécontent, je prends Carlyle et lis la Vie de Heyne ou bien Jean Paul, et lorsque je pense au vieux père en train d’écrire de la musique d’église et de rédiger des sermons tandis que les enfants se bagarrent sur la table, j’ai honte de moi-même et tente de m’abstraire encore une fois du bruit et des jacasseries des voisins.

 



25 décembre.

Je ne veux pas croire que ce soit Noël. Il n’y aura plus pour moi ni Noëls ni jours de fête sur un bateau. C’est une plaisanterie cruelle que d’appeler une soûlerie au milieu d’un paquet de gens jetés tous ensemble par l’Amirauté « passer un joyeux Noël ». C’est une fête plus qu’égyptienne puisque tous les participants en sont des squelettes. Où sont l’aisance entre les gens, le réconfort, les paroles aimables et sincères, et les relations amicales d’un cercle familial ? Il y a deux ans, je faisais partie d’un tel cercle, qui n’a été, hélas, que le dernier rayon d’un soleil de félicité, suivi d’une sombre nuit de malheurs. Oh, Lizzie, chère Lizzie, à moi plus chère que quiconque en ce monde, à une exception près, quel interminable supplice tu as connu depuis lors – ah, si j’étais resté près de toi, je t’aurais dorlotée et soutenue avec plus de ferveur qu’un frère — car de nous tous, je crois que nous étions les seuls à s’aimer vraiment, toi et moi —par conséquent, les seuls à se comprendre.

Où trouverai-je jamais une autre sœur comme toi, pourvue d’une force de caractère et d’un courage dans l’adversité surhumains, et dotée cependant du cœur le plus tendre, d’un esprit et d’un goût capables des raffinements les plus élevés ? Pourtant nous ne nous reverrons peut-être jamais — non jamais, selon toute probabilité humaine.


Mais tu as dit un jour : « Mes plus hautes espérances reposent sur ce garçon. » Que le Tout-Puissant m’oublie si je t’oublie ou si je refuse de t’aider, toi ou les tiens.

Il y aura six ans l’été prochain que j’ai fait ma première tentative dans le monde—ma première compétition publique. Pour minime qu’elle était, elle a fait date dans ma vie. J’allais aux conférences de botanique à Chelsea (c’étaient mes premiers cours d’été). Un matin, j’ai vu une affiche, l’annonce d’un concours public avec médailles, etc., qui devait se tenir le 1er août (si mon souvenir est bon). On était alors à la fin du mois de mai ou à peu près. Je me rappelle que j’ai regardé longuement l’affiche et que quelqu’un m’a dit : « Tu devrais essayer. » L’idée m’a fait rire : j’étais très jeune et mes connaissances en botanique étaient des plus vagues. J’en parlai néanmoins à S. à mon retour à la maison. Il me conseilla ardemment, lui aussi, d’essayer et je décidai de le faire. Je me mis au travail sérieusement et m’attelai assidûment aux ouvrages sur lesquels je pouvais mettre la main — les systèmes de Lindley et de Candolle et les Annales des Sciences Naturelles* au British Museum. Je tentai bien de lire Schleiden, mais mon allemand n’était pas suffisant. Pour un jeune homme, je travaillais très dur, de huit ou neuf heures du matin à minuit 21, en plus d’une longue marche jusqu’à Chelsea deux fois par semaine et dans la chaleur de l’été pour écouter Lindley. Le jour de l’examen arriva, et comme je traversais le couloir pour m’y rendre, je me souviens très bien que cette chère Lizzie, moitié sérieusement, moitié pour plaisanter, me lança son soulier, pour me porter chance, dit-elle. Elle était seule (en plus de S.) dans le secret, et
presque aussi inquiète que moi. Je ne sais trop comment je parvins à la salle d’examen, mais je me souviens de m’être retrouvé finalement devant de l’encre et du papier et cinq autres particuliers, tous plus âgés que moi, le long d’une grande table. Nous nous sommes regardés tout d’abord comme des chats inconnus les uns des autres dans un grenier, mais l’examinateur a fini par entrer et par mettre devant chacun sa liste de questions et quelques plantes. J’ai regardé mon questionnaire mais sans réussir tout d’abord à prendre ma plume, tant j’étais nerveux. Pourtant, une fois que j’eus commencé pour de bon, mes idées se pressaient presque trop rapidement pour me permettre de les transcrire. Ainsi, nous étions tous assis et l’on n’entendait rien que le crissement des plumes et le craquement occasionnel du Times de l’examinateur, lorsqu’il parcourait tranquillement les nouvelles du jour. L’examen commença à onze heures. À deux heures, le repas fut servi—un assez bon repas, mais le contexte n’était pas très propice à la dégustation, si bien qu’au bout de peu de temps nous nous remîmes au travail. On put voir rapidement entre quels candidats la compétition avait lieu ; les autres reconnurent que je comptais parmi les principaux et que Stocks (aujourd’hui fonctionnaire en Inde) était mon concurrent. Crisse, crisse, crisse. Quatre heures arrivèrent, l’heure où ordinairement l’examen se termine, mais Stocks et moi n’en étions pas à la moitié, de sorte qu’avec l’assentiment des autres, nous sollicitâmes une prolongation. L’examinateur voulut bien nous laisser poursuivre aussi longtemps qu’il nous plairait. Je n’ai jamais vu personne écrire comme Stocks — on l’aurait pris pour un clerc d’avoué qui écrit pour pouvoir dîner. Nous continuâmes donc. J’avais fini un peu après huit heures, il continua
jusqu’à près de neuf, après quoi nous prîmes le thé puis partîmes chacun de son côté.

Je fus reçu avec de grandes salutations quand je rentrai à la maison, où mon absence prolongée avait suscité un peu d’inquiétude ; le résultat n’arriverait pas avant plusieurs semaines et les spéculations allèrent bon train sur les probabilités de succès. Je m’arrangeai, quant à moi, pour tout en oublier et repris mes occupations ordinaires sans m’inquiéter outre mesure à ce propos. Je connaissais trop bien mes déficiences pour être surpris ou déçu par l’échec, et je pris soin de mettre en pièces dès que possible tout château en Espagne involontaire. Mes pires prévisions se réalisèrent. S. m’aborda un jour avec un visage d’enterrement. Il s’était informé des résultats auprès de l’appariteur et en avait acquis la certitude que tous les lauréats appartenaient à l’université —en conséquence de quoi j’étais évidemment refusé. « Ma foi, lui dis-je, il n’y avait rien à faire. » Je fis contre mauvaise fortune bon cœur et ne pensai plus à tout ça. Lizzie vint aussi me réconforter, elle était, je crois, plus affectée que moi. Quelle fut donc ma surprise, rentrant un soir à la maison, de me sentir tout à coup empoigné, agrippé, tandis que la gent féminine au complet insistait véhémentement pour m’embrasser. Une lettre d’allure officielle était, semble-t-il, arrivée pour moi, et comme je ne venais pas, Lizzie n’avait pu s’empêcher de l’ouvrir. J’étais deuxième, j’allais donc recevoir une médaille et dîner avec toute la confrérie le 9 novembre, où elle me serait remise. Je dînai en effet avec la compagnie, j’y pris ma part tant de pudding que de louanges 22, mais le vrai charme du succès me vint des chaleureuses félicitations
et de la sympathie de Lizzie. Elle a depuis toujours pris soin de prophétiser les exploits futurs du « garçon ».

 



26 décembre.

Toujours en train de batailler ici, au large de Hervey’s Bay. Vent debout et qui ne montre aucun signe de changement.

 



7 janvier 1848.

Nous sommes revenus dans Moreton Bay le 30 décembre et avons repris notre ancien mouillage à Cowan Cowan. Durant un jour ou deux avant notre arrivée, il y a eu beaucoup d’excitation à propos des chances que nous avions de rencontrer le Bramble et beaucoup de faux bruits ont causé de grandes dépenses en fusées, signaux lumineux et coups de canon. Grande était la rivalité, tandis que nous entrions dans la baie, pour savoir qui serait le premier à apercevoir ses mâts, et grande fut la déception lorsqu’on n’en vit pas trace. Un canot envoyé à terre en trouva des indices très récents — une scie exempte de rouille et des arbres abattus depuis peu. Il avait dû se trouver là un jour ou deux avant nous.

On en vint à la conclusion qu’il n’avait pu que gagner l’embouchure du fleuve Brisbane et de grands imaginatifs purent même voir distinctement un hunier au-dessus de Mud Island. Le lendemain matin, on envoya la yole chercher le courrier urgent, au cas où il se trouverait à Brisbane, et avertir le Bramble de notre arrivée, s’il y était. Il y eut tout le jour force recherches et scrutations, mais le Bramble n’apparut pas avant le lendemain. Comme il poignait à l’horizon, chacun s’abandonna à des gloussements de plaisir, certains comptant se régaler bientôt de lettres et de journaux. Dès qu’il fut assez proche,
on lui envoya un signal pour lui demander s’il avait des lettres. La réponse parut prendre une heure, et quand elle eut été peu à peu déchiffrée — « Pas de lettres. Aucun courrier du mois d’août. »—le pauvre « scribouillard » fut unanimement consigné dans un endroit que je ne nommerai pas. Yule est toutefois venu récemment à bord avec des dépêches pour le capitaine ; il a donné sur tout des explications satisfaisantes. Il était porteur de grandes nouvelles, horribles pour la plupart, dont la mort de Lady Fitzroy et de l’aide de camp constituait la principale.

Dans l’après-midi, le capitaine Stanley se mit en tête de regagner l’embouchure du fleuve avec le Bramble, pour avoir son courrier un peu plus tôt. Le soir, le vent se leva, et les lundi, mardi et mercredi, souffla grand frais avec une houle horrible. Nous ne vîmes, bien sûr, ni Bramble ni yole, et par conséquence* point de lettre. Pourtant le jeudi, le temps se remit au beau, et dans l’après-midi ce fut l’heureux spectacle de la yole chargée de deux énormes sacs de courrier. J’ai reçu une demi-douzaine de lettres, dont une de Sydney — ce qui était presque plus que je n’osais espérer —, que j’ai lue la première. Tant il est vrai que l’homme doit quitter son père et sa mère pour s’attacher à sa — Ah ! si seulement je pouvais t’appeler ma... femme, très chère.

Bonne nuit, ma chérie. Dans une semaine, si les dieux ne sont pas trop défavorables, je répondrai de vive voix à cette lettre.

 



13 janvier.

Si seulement le bon Rattlesnake était un vieux vapeur cracheur de fumée. Voilà cinq heures que nous sommes à l’arrêt en vue de l’entrée de la rade — avec les voiles qui battent contre le mât ; les passagers de ce maudit vapeur
venu du fleuve Hunter, qui est passé tout près de notre arrière il y a quelques heures, sont en ce moment en train d’oublier leur voyage parmi les visages guillerets des membres de leur famille. Peu importe ! Demain au pire, je verrai moi aussi le visage de mon foyer 23.

 



25 janvier.

Rien depuis un mois ! C’est le signe que je suis heureux et que, par conséquent, je ne pense guère au présent.

Nous avons jeté l’ancre dans le port de Sydney dans l’après-midi du 14 janvier, et sitôt que les convenances l’ont permis, j’étais en selle, en route pour New Town — où d’heureuses retrouvailles ont rattrapé une longue séparation. Puisse-t-elle être la dernière ou la plus longue.

La quinzaine où nous sommes restés à l’ancre a passé, tout au moins pour moi, comme un rêve, dont je ne me suis réveillé que le 2 février, quand je me suis retrouvé en mer. Deux événements de grande importance ont eu lieu : nous avons tout d’abord donné une grande réception le jour de la régate ; ensuite, frère Archie a découvert qu’il était amoureux, ce qui a eu de curieux effets.

Nous avons eu un temps exquis durant notre voyage vers le détroit de Bass, mais il est devenu très bizarre à l’approche de Port Phillip. Il y avait une brume épaisse alors que la température était très élevée : à un certain moment (après notre arrivée à Port Phillip), le thermomètre marquait 32° C à l’ombre et 58° au soleil. J’ai été surpris de m’apercevoir qu’il ressemblait à ce qu’on m’avait dit de celui de la côte africaine. Je me suis
procuré quelques animaux extrêmement intéressants, entre autres une nouvelle Diphye et deux espèces du genre Phacellophora. J’ai étudié aussi une Diphye très commune dans le détroit et la Rhizostoma mosaica dans la rade de Port Phillip, de sorte que j’ai eu beaucoup à faire.

Le calme de l’air et son état brumeux ont retardé notre entrée dans Port Phillip, qui a néanmoins eu lieu le 10 février. La marée provoquait un furieux ressac à l’entrée de la rade, qu’on aurait presque crue obstruée par une barre ; les petits tourbillons étaient du reste si puissants qu’ils faisaient tournoyer le navire sur lui-même. Du beau phare de l’entrée, un pilote vint à nous, qui nous conduisit en sûreté jusqu’à notre mouillage de Williams Town, à quinze ou seize milles de là.

Port Phillip est un havre des plus magnifiques, large, profond et capable de recevoir une demi-douzaine de flottes, mais comme il semble que ce soit la règle pour les ports australiens, son entrée est étroite et dangereuse.

La campagne alentour de Williams Town était complètement desséchée (il n’y avait pas eu de pluie depuis quatre mois) et n’avait à coup sûr rien d’engageant. Pour ce qui est de Williams Town elle-même, elle se résume à quelques maisons et quelques boutiques en planches et ne présente aucun attrait.

Du fait que la campagne ne laissait pas espérer grand-chose et que j’avais beaucoup à faire à bord, je ne descendis pas à terre avant plusieurs jours. Nous fîmes alors, McClatchie, Thorpe et moi, une excursion à Melbourne. Melbourne est située sur la petite rivière Yarra Yarra, qui se jette dans Port Phillip et se trouve à sept ou huit milles de Williams Town, mais une liaison est assurée avec cette ville ainsi qu’avec celle de
Geelong, laquelle est sise à l’autre extrémité de la rade, par des bâtiments à vapeur qui font le trajet cinq fois par jour. Nous avions pensé remonter le fleuve par le vapeur mais il nous a fallu déchanter : en conséquence, nous avons débarqué sur la rive opposée à Williams Town, d’où il n’y a que deux milles pour rejoindre Melbourne à pied. Ayant donc débarqué sur un appontement branlant appartenant à une petite auberge du coin, nous avons bien failli être engloutis par les vagues, ce qui a provoqué chez nous un impérieux besoin d’eau-de-vie à l’eau – de sorte que nous sommes entrés dans l’auberge pour nous réchauffer aussi bien extérieurement qu’intérieurement (le temps était devenu à la fois clair et très froid, le thermomètre étant tombé à 14 ou 15° C à l’ombre), avant de poursuivre notre route avec la voiture du courrier, qui venait de rentrer de Melbourne. L’aubergiste était un particulier des plus singuliers : il avait fait partie de la Garde, en vertu de quoi, je suppose, ses fils et ses valets l’appelaient « Capitaine » et lui-même cultivait une énorme moustache en tire-bouchon. Des gens malveillants disaient, en revanche, qu’il avait occupé la situation moins distinguée de simple soldat. C’était un homme très amusant, une espèce de fanfaron beau parleur, de ces propres à rien intrigants qui, roulant constamment, n’amassent pas mousse. Son fils, la fine fleur du groupe et qui conduisait la malle-poste, en était un second, tandis qu’un autre membre de la famille, qui maniait l’aviron du chef de nage dans la baleinière qui nous ramena, parlait bruyamment de son intention d’aller au bal. Tout bien considéré, je fus frappé de voir que ces individus étaient de grands vauriens.

Deux milles d’une route fort poussiéreuse nous amenèrent donc à Melbourne, et je dois dire que je fus très surpris, sachant que la ville n’avait pas plus de dix
ans, de voir ses dimensions et le nombre de grandes cheminées qui se dressaient près de la rivière — indices assurément de fabriques de dimensions considérables. La ville elle-même a de belles rues larges, mais les maisons en sont irrégulières. Elle a environ douze mille habitants. Tout compte fait, elle ressemble beaucoup à Hobarton. Il y a plusieurs très bons hôtels. Nous nous sommes rendus au Royal, avons pris des chevaux et parcouru la ville, avant de prendre le chemin de Brighton, une tentative de ville bâtie sur le rivage de la rade, à huit milles environ de Melbourne. La route de Brighton était assez belle, et, s’il y avait eu un peu de pluie, aurait été tout à fait magnifique. Telle qu’elle était alors, nous avons été à moitié suffoqués par la poussière. Après avoir vu ce qu’il y avait à voir et accompli sur nos chevaux divers exploits nautiques, nous avons regagné notre auberge, pris un admirable repas, puis nous sommes rentrés par le même chemin. Voilà tout ce que j’ai vu du rivage aux alentours de Port Phillip.

Il y a eu un grand bal avant notre départ et on nous a envoyé des billets. Certains y sont allés, moi pas. Ma foi, je crois que je deviens sérieux.

Je crois que le 19 nous étions tout heureux de quitter Port Phillip. Nous avions le vent en pleine face et il soufflait si violemment que nous avons estimé préférable de ne pas quitter le rade avant le 21. Nous aurions, du reste, mieux fait d’y rester, puisque nous n’avons fait que piaffer depuis lors. Le temps est toutefois devenu plus calme et nous avons maintenant bon espoir de relâcher demain à Port Dalrymple. Nous sommes en vue du rivage septentrional de la Terre de Van Diemen, à la hauteur du mont Valentine. Cet endroit-là est escarpé et imposant par son profil – plus beau que la majeure partie de ce que j’ai vu du pays.


J’ai presque fini mon article sur l’anatomie des méduses. Je compte l’envoyer à Sir W Burnett, en le priant de le présenter à la Royal Society, et tout en prenant soin de lui faire comprendre que la flagornerie n’a rien à voir ici. Je sais que je dois beaucoup au vieil homme et je voudrais faire de cette démarche une simple manifestation de respect. J’entends faire de ce même article un tournant. Si j’en entends de bons échos en rentrant de ce long voyage, je considérerai que je suis taillé pour ce genre de travaux ; en conséquence de quoi je continuerai. Si, en revanche, il tombe à plat (et j’ai souvent de grandes craintes), j’abandonnerai cette carrière et j’essaierai une autre voie vers le bonheur pour ma chère Menen et pour moi 24.

 



3 février.

Le bonheur pour moi – franchement, je ferais mieux d’être plus modeste et de me trouver satisfait si je peux assurer le sien. Pour moi, je ne m’attends plus à des jours de félicité — même sous ses auspices. Mon tempérament, je le sais trop bien, ne me permet pas d’atteindre à ce qu’on appelle le bonheur, quand bien même il serait accessible à l’homme en ce monde. Je ne suis satisfait de rien, agité, ambitieux, et pourtant je dédaigne les récompenses à ma portée — le fruit de mon labeur me fait l’effet du fruit de la mer Morte de la légende. Sitôt cueilli, il n’est plus que poussière et amertume. Je m’en veux de la vanité qui formait la moitié de mes raisons d’agir et me porte peut-être à surestimer leur valeur. Ah, si au moins j’étais de ces lourdauds, à la fois sages et fous, qui, une fois qu’ils ont mis la main à la
charrue, continuent sans se poser de questions – qui, tant qu’ils vont, ne se demandent pas ce qui les fait agir, ni qui ils sacrifient à leur égoïsme.

 



6 février.

Mon cher moi – même – à en juger au ton du dernier paragraphe, tu devais être plutôt grognon quand tu l’as écrit, mais c’était notre premier jour en mer après avoir quitté Port Dalrymple.

Nous étions arrivés à Port Dalrymple le 25. Même vu de loin, le pays a un air plus riant que les rivages d’en face. Il est bien boisé, escarpé et parfois presque montagneux. L’entrée du port est étroite, mais quand on est dedans, il y a une belle étendue d’eau. Nous avons pris mouillage à trois milles de George Town, et par conséquent, à quelque quarante ou cinquante milles de Launceston, car si la remontée du fleuve Tamar est praticable par des navires d’un plus grand tirant d’eau que le Rattlesnake (15 pieds 6 pouces), elle est assez difficile et assez dangereuse.

George Town est un très joli petit village dans le pur style anglais, et la traversée du détroit de Bass semblait nous avoir bien plus rapprochés de chez nous que nous ne l’étions réellement. Des jeunes filles et des enfants aux joues roses jusqu’aux arbres fruitiers ployant sous le poids des pommes et des poires, tout nous rappelait l’Angleterre, et la ressemblance n’a fait qu’augmenter au fur et à mesure que nous pénétrions dans le pays.

Un bateau à vapeur fait la navette entre George Town et Launceston, et certains d’entre nous y ont embarqué dans l’après-midi du 28 (le lundi après notre arrivée). Le fleuve Tamar est l’un des plus pittoresques que j’aie jamais vus. C’est une succession de plans d’eau magnifiques, bordés de rives hautes et bien boisées. On voyait
çà et là une clairière, avec sa maison et ses champs blonds de chaumes (la moisson venait juste de s’achever), tandis qu’au loin c’étaient les sommets bleus des collines de l’intérieur. À mesure que nous approchions de Launceston, les clairières devinrent plus fréquentes, tant et si bien que la forêt se vit complètement écartée et que la ville même apparut, au milieu d’une vaste étendue de terres extrêmement bien cultivées.

À Launceston, le fleuve Tamar se termine, ou plutôt il commence, puisqu’il est formé par l’union du North Esk et du South Esk, deux jolies rivières qui prennent leur source non loin de là dans l’intérieur. Les gros navires s’arrêtent à quelque distance de Launceston, en-dessous de ce qu’ils appellent la Barre. Mais les petits bricks et les autres bateaux du même genre remontent jusqu’à la ville.

 



7 mars.

Nous avons rencontré sur le vapeur un homme hospitalier, Mr Penny, qui nous a invités chez lui le lendemain. Le matin, nous nous sommes donc procuré des chevaux pour rejoindre sa ferme, qui se trouve à six milles environ de Launceston. Nous avons traversé une campagne extrêmement belle, extrêmement bien cultivée et très semblable à certains des comtés du centre de l’Angleterre. De tous côtés, c’étaient des champs dorés par les chaumes du blé récemment moissonné, séparés par des haies et des chemins couverts. On pouvait voir aussi de loin en loin un verger, les arbres complètement courbés sous le poids de leurs fruits. Je pense que la ressemblance avec la chère vieille Angleterre nous a tous frappés et que nous avons tous partagé le sentiment d’exaltation procuré par le fait de galoper au
sein de paysages si bien de chez nous. Nous avons musardé dans le verger de Mr Perry, croqué ses fruits, fait avec lui un repas substantiel, et nous sommes rentrés à Launceston juste à temps pour nous habiller et dîner avec ceux du 11ème.

Nous avons passé avec eux une soirée très agréable et nous sommes repartis le lendemain en vapeur pour George Town, après avoir concentré dans le temps de notre visite autant de choses qu’il était possible d’en faire. Je suppose que dans les parages, les tuniques bleues sont rares, car nous avons trouvé partout la plus grande attention et la plus grande gentillesse.

Le lendemain (2 mars), nous avons quitté Port Dalrymple et fait une très bonne traversée jusqu’à Goose Island, filant dix nœuds et demi durant plusieurs heures—une vitesse qui a fait sensation sur le vieux navire. Nous avons jeté l’ancre sous le vent de l’île dans l’après-midi. Le capitaine et certains d’entre nous sommes descendus à terre pour aller voir le phare. L’île est une bande de granite d’environ deux milles de long, couverte d’une couche de terre meuble sur laquelle pousse une herbe rare, longue et grossière. Le phare se trouve à l’une des extrémités de l’île ; c’est une belle vieille tour de quelque dix-huit pieds de haut. J’ai été très intéressé par le mécanisme de la lanterne, qui est d’une conception remarquable. Il y a au centre une lampe à trois mèches, approvisionnée en huile très pure par un tube relié à un réservoir situé un peu plus haut. De cette façon, la mèche est alimentée constamment, le surplus d’huile qui déborde s’écoulant dans un récipient. Le mécanisme qui permet de concentrer la lumière comprend (1) huit lentilles composées (neuf éléments ?) sur le principe de [espace laissé en blanc dans le manuscrit]. En outre, pour rattraper toute la lumière perdue, il y a
(2) un certain nombre (365) de miroirs de verre plans, fixés selon les angles convenables pour la renvoyer en rayons parallèles.

L’île a pour locataires des goélands et des puffins. Lorsqu’il commença à faire sombre, les puffins se mirent à voler rapidement en très grand nombre au-dessus de nos têtes. Ils rendaient, par ailleurs, la marche assez pénible du fait de la multitude de trous qu’ils avaient creusés dans le sol et dont ils s’élevaient parfois comme des spectres dans l’ombre du crépuscule. En plus de ces oiseaux, il y avait le gardien, sa femme et ses enfants, trois bagnards et un troupeau de chèvres.

Le gardien s’était absenté, mais j’ai parlé un peu à son épouse — une jolie petite femme d’environ vingt-huit ans. Elle semblait très contente de son sort et m’a dit ne jamais s’ennuyer, puisque ses cinq enfants la tenaient constamment occupée. Elle et son mari sont sur l’île depuis cinq ans et il était absent pour la première fois 25. Leur seul ennui, c’est qu’ils manquaient parfois de nourriture, pour laquelle ils dépendent de l’île voisine, qu’on ne peut rejoindre que dans certaines conditions de vent.

Il faisait déjà noir quand nous avons quitté l’île et j’ai vu une nébuleuse pour la première fois, grâce à la longue-vue du capitaine Stanley. C’était celle de l’épée d’Orion. Comme la nuit était remarquablement claire, je la voyais très bien et le trapèze d’étoiles était très net. J’aurais pu rester à la contempler pendant une heure. Nous avons aperçu aussi quelques belles étoiles doubles.

De retour à bord, nous avons découvert que notre communauté s’était accrue, sous la forme d’un chien qui
était venu à la nage depuis l’île. Or nous étions mouillés à six dixièmes de mille du rivage (la distance était connue avec précision). J’ignore ce qui avait pu le pousser à quitter ses vieux amis et à venir à nous. Il a nagé en ligne droite puis fait une ou deux fois le tour du navire en jappant, afin d’attirer l’attention. Quand on l’eut aperçu, on amena le youyou pour le repêcher. Maintenant, sous le nom de « Lighthouse », c’est un résidant en bonne et due forme, et, du fait de ses bonnes manières, un enfant gâté à bord. Sa race serait bien difficile à définir — il a la tête d’un terrier écossais, le corps d’un tournebroche, les pattes d’un épagneul et une queue qui défie les canons et totalement sui generis.

Le lendemain matin, nous avons levé l’ancre et fait route vers Swan Island, où nous devions examiner un autre phare. Je n’y suis pas descendu à terre, mais de l’avis de ceux qui l’ont fait, elle vaut bien mieux que Goose Island. Il y avait à l’évidence une végétation importante, alors qu’à Goose Island, ils avaient bien du mal à faire venir des pommes de terre et qu’un chou y était un chef-d’œuvre*.

Le vent d’ouest nous a tenu compagnie jusqu’à ce que nous sortions d’entre les îles, après quoi il a tourné ; depuis, il demeure orienté à l’est et, par conséquent, contraire, de sorte que nous avons eu le plaisir de rester en vue du cap Howe ces deux derniers jours sans réussir à le doubler. Je me demande si Job a jamais mis les pieds en mer ? Chaque jour que nous passons à bourlinguer dans ce maudit détroit est un jour de perdu loin de Sydney et de tout ce qui m’est cher. Si j’étais catholique, j’investirais un petit capital dans des cierges à mes saints favoris, mais les choses étant ce qu’elles sont, je n’ai, hélas, d’autre remède que la patience.


Hier, j’achevais les illustrations de mon article dans la salle des cartes quand le capitaine Stanley est entré, puis, après avoir regardé mon travail un moment, m’a demandé ce que j’allais en faire. Comme je lui expliquais ce que j’avais en tête, il m’a proposé d’envoyer son article à son père qui, m’a-t-il dit, « quand bien même il ne s’agirait que du navire, le pousserait au maximum dans les lieux les plus importants ». Il m’a aussi offert d’écrire à tous les gens que je pourrai lui indiquer et dont l’influence serait utile pour le faire lire et imprimer. L’idée est entièrement de lui et il m’a même semblé ravi de celle de l’envoyer à la Royal Society.

Voilà ce que j’ai à dire pour le capitaine — tout original qu’il soit, il n’a jamais manqué de me proposer et de me fournir toute l’aide qu’il pouvait dans tous mes travaux, et de la manière la plus obligeante. Du reste, je me dis souvent que si je prenais la peine de lui faire un peu de cour, nous serions grands amis — c’est toujours moi, en effet, qui lui cède le pas, et je continuerai jusqu’à la fin de l’histoire. Cette même raideur (dont je remercie Dieu chaleureusement) marque mes relations avec les autres, mes « supérieurs » sur ce bateau, qui, si je faisais un peu plus de cas de leurs goûts et un peu moins des miens, me trouveraient, j’en suis certain, « un gars exceptionnel », c’est-à-dire un grand sot. J’espère qu’ils m’auront compris avant que nous ne nous séparions, même si, au fond, peu importe.

Je suis maintenant en bons termes avec tout le monde. Le N° 1 est d’une politesse absolument irrésistible, et après les excuses de M., nous nous sommes remis à nous parler à Launceston. J’ai du moins tenu ma parole pendant cinq mois : ainsi sait-il que suis « tenax propositi » et qu’il ne faut pas m’offenser. Qu’en sera-t-il dans six
mois 26 ? Tout sera reparti en débandade, j’en ai peur, mais ma sérénité sera intacte.




TROISIÈME CAMPAGNE

avril 1848 - janvier 1849

29 avril.

Nous quittons à nouveau Sydney pour notre longue campagne, de conserve avec le Tam o’ Shanter. Je n’ai pas le cœur à écrire.

 



4 mai.

Mon anniversaire à nouveau. Quel changement énorme cette vingt-troisième année a produit sur moi ! Peut-être que, tout bien considéré, elle se révélera la plus importante de toute ma vie. Première année en mer — première année de recherches scientifiques, dont le succès ou l’échec doit déterminer mon avenir — première année, dernier point mais non pas le moindre, d’amour, qui a modelé et modèlera ma vie future.

J’ai passé aujourd’hui une bonne journée. D’abord, comme il était plus de minuit quand je suis allé me coucher la nuit dernière, je me suis dit que j’avais bien le droit de lire les lettres de ma chère Nettie — ce que j’ai fait et qui m’a procuré un grand réconfort et un grand bonheur. Deuxièmement, le calme qui dure depuis quelques jours a permis à bon nombre de « Buffons » de venir en surface, et ce matin j’ai eu la chance d’attraper une belle Stéphanomie qui flottait tranquillement à la
surface du miroir bleu. J’ai été très occupé tout le jour à l’examiner.

 



21 mai. Rockingham Bay.

Après une traversée ennuyeuse, entrecoupée de nombreux calmes et de vents contraires, nous avons jeté l’ancre au cap Upstart dans l’après-midi du 19, et nous y sommes restés jusqu’à trois heures de l’après-midi le lendemain, afin de procéder à des observations. Vingt-quatre heures de navigation nous ont amenés à Gould Island, sous le vent de laquelle nous avons mouillé aujourd’hui. En direction du large et de l’autre côté de l’île, est ancré le Tam o’ Shanter. Il est arrivé hier matin et nous avait perdus de vue avant que nous eussions atteint la zone des récifs. Nous avons pris cette fois une route différente et pénétré dans la Barrière entre le récif du Capricorne et celui de Swain, où il y a une passe d’une soixantaine de milles de largeur ; de là nous sommes venus tout droit aux îles Percy.

Ce passage se trouve complètement à l’extérieur de l’autre et passe pour le plus commode, de l’avis des « conoscenti ».

Le mont Hinchinbrook est un massif très beau, déchiqueté et haut de plus de deux mille pieds. Son sommet était enveloppé d’épais nuages blancs. Il ressemblait tout à fait à Madère. Trois indigènes — un vieillard et un garçon dans une pirogue, un jeune homme dans une autre — sont venus au navire sitôt que nous eûmes jeté l’ancre. Le vieil homme est monté à bord et a été reçu avec toute l’attention voulue par une ribambelle de gamins et de matelots bouche bée. Il semblait disposé à se sentir chez lui. Il ne parlait pas anglais, mais montra de grands signes d’admiration pour ma chemise blanche et ma cravate noire. Les pirogues de ces gens sont très
différentes de celles que j’ai déjà vues, bien qu’elles soient, comme les autres, faites en écorce. Elles sont d’une fabrication plus soignée ; elles ont deux extrémités différentes, l’une large, l’autre étroite, servant, du reste, indifféremment d’avant ; elles sont enfin renforcées de membrures faites d’un bois flexible. Ils pagaient au moyen de morceaux d’écorce tenus dans chacune de leurs mains, assis sur les talons plutôt vers la poupe, de sorte que l’arrière de la pirogue forme une espèce de cuvette où se rassemble le copieux produit des voies d’eau. À tout moment, ils cessent de pagayer d’une main, la passent derrière eux et écopent en raclant l’eau avec la pagaie. C’est un geste très amusant. Beaucoup avaient un trait de peinture rouge qui leur passait par la racine du nez et sous les yeux — l’un d’eux avait les cheveux enfermés dans un filet et la barbe apprêtée en une longue bande plate, ficelée ensemble, et marquée à l’extrémité d’une substance blanche.

 


 



[Ici, dans l’original, petit croquis de la tête de l’homme montrant cette barbe.]

 


 



Ces hommes ne comprenaient pas à quoi sert une pipe ou le tabac. Ils avaient apporté des hameçons et des lignes, dont ils se sont défaits volontiers contre du biscuit.

 



23,

Quitté Gould Island pour l’une des îles Family, proche de Dunk Island.


 



24.

Tous les canots du navire (sauf le youyou) et la moitié des hommes sont partis mettre à terre les chevaux et les moutons de Kennedy. J’ai passé la journée sur l’île, à essayer vainement de trouver des cacatoès, qui avaient été aperçus en grand nombre sur le sommet des arbres, mais que l’enchevêtrement et la densité de la brousse qui couvre l’intérieur ont mis hors d’atteinte. Nous avons découvert sur les racines d’eucalyptus un curieux parasite (Balanophora). J’en ai fait un dessin en couleur que j’ai donné à MacGillivray pour qu’il l’envoie à Hooker.

 



26.

N’ayant pas trouvé d’aiguade convenable sur la petite île, nous avons levé l’ancre pour mouiller à un mille et demi environ de Dunk Island.

Il pleut sans arrêt.

 



28. Dimanche.

Pluie, pluie. Le navire est aussi malheureux que les pierres. Brûlant, humide et puant. On ne peut rien faire que dormir. Ce temps humide m’enlève toute énergie. La chaleur sèche, jusqu’à un certain point, ne me gêne pas, mais être cuit comme ça à la vapeur, c’est trop pour moi ! Pour tenter de passer le temps, je cogite, je dors et lis des romans — et lire des romans, c’est un peu rêver. Celui que je viens de finir n’est pas vraiment de premier ordre ; il m’a pourtant beaucoup intéressé, car il correspondait à beaucoup de pensées anciennes et qu’il en réveillait — j’aurais pu croire avoir moi-même écrit Ranthorpe.

L’auteur montre précisément la différence entre aspiration et inspiration, et le naufrage fatal dans lequel sombre
la vie de ceux qui ont pris l’une pour l’autre. Dieu sait que ces mêmes pensées me sont venues souvent à l’esprit. Ai-je les capacités pour être scientifique ou ce désir vient-il seulement d’une vanité flattée et d’un aveuglement qui se fait illusion à lui-même ? Mes rêves étaient-ils des divagations ou des prophéties ? Si autrefois ces questions se pressaient douloureusement dans ma tête, quand mon sort était seul dans la balance, comment pourrais-je n’y plus penser maintenant que celui de celle que j’aime plus que moi-même dépend de la réponse bonne ou mauvaise qui leur sera faite ? Il y a quelque chose de grand, quelque chose de saint, dans une vie humble et pauvre, si elle découle de ce qu’on sent et qu’on sait être son devoir, et si l’homme possède un véritable don pour telle ou telle carrière. S’il a été gratifié d’un talent, il est à mon avis clairement de son devoir d’en tirer le meilleur parti en lui sacrifiant tout. Mais si cette aptitude n’est qu’imaginaire, si son talent d’argent n’est en réalité que de plomb, un dément de Bedlam ne mérite pas plus de mépris. Celui qui s’est trompé de profession est un homme gâché, inutile. Celui qui a trouvé la sienne est, ou devrait être, le plus heureux des heureux.

 



Lundi 5 juin.

Il y a une semaine aujourd’hui, je partais avec Kennedy voir son camp à Tam Point. Je passai la nuit dans sa tente et revins le lendemain avec le capitaine Stanley dans la yole de celui-ci, mais pas avant de m’être entendu avec Kennedy pour faire partie du détachement qui devait aller reconnaître un peu la route le jour suivant. Il pensait être absent entre quatre et six jours, et comptait s’enfoncer, si possible, de trente à quarante milles à l’intérieur du pays. J’ai été enchanté à l’idée de
cette excursion et de la petite dose d’aventure qu’elle renferme — au point que je me suis retrouvé debout avant l’aube le lendemain et prêt à partir avec le premier canot qui devait nous transporter jusqu’au camp. Après avoir placé nos lettres sous la garde efficace du capitaine Marienberg, qui devait faire voile dans la matinée, et pris Kennedy en passant, nous avons rapidement atteint le camp où nous avons bénéficié d’un déjeuner grandiose : galettes de pain, thé et côtelettes. A neuf heures, nous étions en selle, en marche, déjà en pleine exploration. Notre groupe était composé de Kennedy, moi et trois hommes – Douglas, Luff et Jacky, le noir. Chaque homme avait des pistolets dans ses fontes, une carabine à deux coups en bandoulière, une cartouchière et tout ce qui s’ensuit, de sorte que — même si je crains qu’aucun sergent n’eût accepté de traverser Coventry avec nous dans le rôle de « réguliers » — nous n’aurions pas été mal équipés pour faire une descente de francs-tireurs.

Chaque homme avait en outre à sa ceinture un ou deux exemplaires de ces curieux et inestimables récipients en fer-blanc — Jacky avait sa serpe accrochée par-dessus son manteau au pommeau de sa selle, et l’un des hommes menait un cheval de bât chargé de comestibles, savoir farine, galettes de pain, thé, sucre et un peu de porc salé que j’avais fourni.

« Êtes-vous tous prêts ? — Tout va bien, monsieur. — Alors, en avant. » Et nous voilà dans la brousse. Sur son cheval, Kennedy marche en tête et fait le point de temps à autre à l’aide de sa boussole de poche. Je le suis — d’abord un peu embarrassé par ma carabine — et nous rabattons tous les deux la grande herbe, afin de former une route pour ceux qui viennent derrière. Nous avançons d’abord sans mal, avant d’atteindre une arête
élevée. Nous tentons de la contourner d’un côté, de l’autre, mais elle semble ne jamais finir. Nous essayons donc de l’escalader, mais elle est formée de blocs erratiques, très déplaisants pour les tibias des grimpeurs, tant hommes que chevaux. Il nous semble alors nécessaire de faire une halte, et Kennedy grimpe au sommet de la crête avec Jacky et Luff, en laissant les chevaux sous la garde de deux d’entre nous. Il reste absent un bon moment (que je passe à faire des croquis des chevaux dans mon album). Quand il revient enfin, c’est avec un visage plutôt maussade et la nouvelle que cette arête est impossible à franchir, et que, de toute façon, la contrée alentour est beaucoup trop touffue pour permettre le passage dans cette direction.

« Tant pis ! Jamais honteux n’eut belle amie », et sur cette vénérable remarque, tant pour son ancienneté que pour sa justesse, nous remîmes nos chevaux sur le chemin du camp, puisque la journée tirait à sa fin et qu’il n’y avait rien à gagner à bivouaquer.

Dans cette occasion comme toujours, le seul souci de Kennedy était d’avancer. Dès qu’il eut pris la décision de revenir, il en avisa Jacky, qui se mit aussitôt sur notre trace et nous ramena tel un chien qui suit une piste.

 



Jeudi matin.

Nous sommes repartis, et après une ou deux vaines tentatives de contournement de l’arête, avons abandonné l’idée et suivi la plage jusqu’à la première rivière. Arrivés là, nous avons essayé de remonter sa rive gauche mais sans succès, car elle était couverte d’épaisses broussailles. Sur cette rive, nous sommes tombés sur un groupe d’indigènes qui ont détalé aussitôt en grande frayeur. Ils avaient avec eux un pauvre enfant atteint de quelque mal et qui ne pouvait se traîner qu’à
quatre pattes. Il parut tout d’abord ne pas se rendre compte du brusque départ des siens, mais quand il nous aperçut tout à coup, il se mit à pousser une série de hurlements d’outre-monde et à déguerpir aussi vite qu’il pouvait. Comme nous avancions sur nos chevaux, nous entendîmes des cris et des appels de tous côtés, sans réussir à voir personne. Je dois avouer que je n’étais pas assez habitué à ce genre de chose pour me sentir tout à fait à l’aise : je commençai par m’assurer que les pistolets étaient bien à portée de main et par m’interroger épisodiquement sur l’espèce de sensation que produirait une sagaie entre les épaules. Mais sans doute ces pauvres diables étaient-ils bien plus effrayés que disposés à nous inquiéter. Ils ne semblaient, du reste, nullement malintentionnés, car, quand nous regagnâmes l’embouchure de la rivière, sur la rive opposée un groupe leva ses armes en signe de paix et nous indiqua le chemin à suivre pour traverser à gué en toute sécurité. Par chance, l’eau était basse, et en serrant la ligne de brisants que la mer projetait sur la barre, nous passâmes sans même faire mouiller le ventre à nos chevaux. À mesure que nous avancions, nos amis noirs reculaient en nous faisant signe de rester à distance.

Nous suivîmes quelque temps la plage, avant de pénétrer dans la brousse et d’avancer sur nos chevaux sur une certaine distance, à travers une magnifique forêt dégagée et couverte d’une herbe très haute. L’espoir nous vint. C’était incontestablement la bonne route, tout allait bien... quand nous atteignîmes soudain une vallée au sol mou et marécageux, qui, à l’évidence, redescendait à droite jusqu’à la rivière que nous avions laissée. Se posait toutefois la question de savoir où elle aboutissait à gauche. Nous avançâmes encore longtemps, mais lorsque la vallée s’arrêta, nous nous trouvions dans un marécage d’arbres à
thé absolument impraticable, qui semblait empirer encore à mesure que nous progressions, de sorte que Kennedy me doutait guère qu’il débouchait directement sur une seconde rivière. De fait, nous nous trouvions sur une sorte d’île, ce qui était un soulagement : Jacky, envoyé au sommet d’un grand arbre, fit savoir qu’il voyait au loin une forêt peu dense et qu’il était possible de se frayer un chemin à travers le marais. Il n’y avait rien d’autre à faire, et comme jusque passé minuit la marée ne serait pas assez basse pour nous permettre de traverser, la seconde question par ordre d’importance qui se posait à nous était de trouver un endroit pour bivouaquer. Nous choisîmes un espace dégagé proche du rivage et d’une mare, à un demi-mille environ de la rivière. Tout près de nous mais plus éloigné de celle-ci, il y avait un camp de noirs, et un groupe de nos amis du matin vint bientôt prudemment à notre rencontre en tenant les mains dans le dos. Quand les chevaux furent attachés et que tout fut mis en bon ordre, j’allai vers eux et entrai en conversation en baragouinant et gesticulant. Je crois que nous étions, les uns pour les autres, la cause d’un grand amusement. Je nouai mon mouchoir autour de la tête de l’un d’entre eux et reçus en retour des tranches d’une racine comestible enveloppées dans une feuille. Ils m’invitèrent alors à me rendre dans leur camp, mais je déclinai la proposition, car Kennedy ne voulait avoir avec eux aucune relation étroite. Après la collation habituelle de thé et de galette de pain, je passai la première veille (8 h-10 h du soir) à bavarder, puis, après avoir étalé sur nous une couverture en peaux d’opossum, me dis que nous allions avoir deux ou trois heures de sommeil. Hélas — vanité des souhaits humains — il se mit bientôt à pleuvoir, doucement d’abord, puis comme il ne pleut que dans les pays tropicaux, ce qui faisait
augurer une très vilaine nuit. Nous fûmes rapidement trempés jusqu’aux os, et comme la situation ne pouvait empirer, nous tentâmes de nous ragaillardir « de façon honorable » autour des braises de notre feu. Il fut bientôt minuit et demi ; ayant alors retrouvé nos chevaux, puis récupéré non sans mal et à tâtons leur équipement, nous décidâmes de tenter de franchir le gué, dans l’espoir d’une tente et d’une couverture sèches au camp. Mais quand nous atteignîmes le bord de la rivière, il se mit à faire plus sombre et à pleuvoir plus fort que jamais. Même ce qui nous servait de guide, la ligne de brisants, devint invisible. Nous avons pataugé sur un tiers du chemin, en laissant derrière nous des traînées de lumière dans l’eau phosphorescente, et cherché à atteindre le premier sable de la barre — mais toute cette affaire laissait tellement à désirer que nous avons choisi de rebrousser chemin. Mieux valait se tremper que se noyer. Aussi, bien décidés à ne pas nous laisser abattre, nous avons fait retour au point de départ, ranimé les braises du feu mourant, retrouvé un peu de chaleur dans nos vêtements mouillés et requinqué l’homme intérieur à coup de gobelets de thé chaud et de galettes de pain. Nos manteaux dénoués, je me suis blotti dans le mien pour être à l’abri de la pluie, avant de m’endormir bientôt. Quand je me réveillai, il faisait grand jour et pleuvait toujours. Kennedy se tenait devant le feu, comme je l’avais laissé, et essayait de se convaincre qu’il séchait. Les hommes étaient debout non loin, à moitié endormis. C’était, somme toute, un spectacle plutôt déprimant et j’aurais bien aimé me rendormir.

Heureusement, il cessa de pleuvoir vers huit heures et nous pûmes déjeuner un peu. De gros nuages pesaient toujours, et quant à moi, m’apercevant que j’avais séché tant soit peu, j’allai par manière d’exercice abattre
quelques pandanus, pour le plus grand amusement de Kennedy.

Le temps passa et vers deux heures, nous tentâmes le gué encore une fois, réussîmes à le traverser et fûmes bientôt confortablement installés dans les tentes.

Dès lors, il ne restait qu’une direction possible pour gagner l’intérieur : la direction du nord par la côte orientale, de sorte qu’au matin (jeudi) nous nous remîmes en marche. Notre progression fut d’abord plus commode, dans un beau pays dégagé, couvert d’une herbe haute. De temps à autre, un kangourou roux surgissait non loin de nous et détalait en bondissant. Le jour était clair, lumineux, et tout s’annonçait bien — pourtant, au bout de quelques milles, nous atteignîmes une jungle épaisse de broussailles rabougries qui s’étendait de tous côtés, nous empêchant d’aller plus loin. Cette brousse-là ne valait pas mieux que celle que j’avais vue sur les îles. Mêmes lianes pareilles à des cordes, mêmes rotangs épineux, même futaie haute et serrée. Nous avons pourtant décidé de nous y tailler un chemin, avec l’espoir d’atteindre un espace dégagé de l’autre côté — ce qui ne s’est pas fait sans mal.

Une fois parcouru un mille de ce genre de végétation, nous avons abouti finalement sur une belle forêt dégagée. Mais sans avoir guère progressé, nous voilà arrêtés par un méandre de notre vieille amie la rivière. On ne pouvait lui échapper qu’en tranchant à travers d’autres broussailles, si bien que Kennedy a renoncé à toute tentative dans cette direction. Avant de partir, toutefois, nous avons gravi une haute colline proche de là, de laquelle on voyait le cours de la rivière et l’impossibilité de toute progression sur sa rive gauche. Kennedy décida alors de traverser et d’essayer de passer par la rive droite, et nous revînmes une dernière fois au camp.


Le lendemain matin, le capitaine Stanley et Simpson sont arrivés avec la yole et le grand canot afin de porter assistance, si nécessaire, à Kennedy durant la première étape. Le reste de la journée du samedi a été employé à tout empaqueter. Nous nous sommes mis en route de bonne heure le dimanche matin, sitôt que la marée eut permis au canot de franchir la barre. Kennedy allait par-devant afin d’ouvrir un chemin acceptable le long de la plage. Venaient ensuite les trois charrettes, puis les moutons, et enfin les chevaux, menés par l’infatigable Niblett. Le cortège avait dans l’ensemble quelque chose de patriarcal et de majestueux. Il a fallu toute la journée pour transporter les charrettes, les provisions et les moutons à l’aide du grand canot. Un peu avant le coucher du soleil, nous avons fait passer les chevaux à pied par-dessus la barre, et juste comme la nuit tombait, nous nous sommes tous retrouvés (excepté un malheureux chien qui n’a pas eu le courage de traverser et qui est resté à hurler désespérément de l’autre côté) sur une petite langue de sable qui s’avançait sur la rive opposée de la rivière. Il était trop tard pour aller plus loin, si bien que les chevaux et les moutons ont dû être attachés sans eau ni nourriture. Les hommes sont allés s’ébaudir autour du feu, et nous avons – Kennedy, Simpson et moi – passé la soirée en conversations agréables, diversement interrompues pour manger et boire.

De bonne heure dans la matinée, nous avons regagné notre ancien bivouac, où les chevaux devaient avoir un jour de repos et de la nourriture, nous avons déjeuné puis pris congé en formant tous nos vœux pour le succès de nos amis 27. J’aurais bien aimé continuer avec lui jusqu’au
cap York, comme il le proposait, mais il m’était impossible de quitter le navire pendant si longtemps.

Ce que j’ai vu de Kennedy m’a beaucoup plu. Sans prétention aucune, il m’a semblé parfaitement à la hauteur de sa tâche, et tout à fait capable de bien se débrouiller avec son groupe, ce qui, dans ces expéditions, compte pour la moitié du secret du succès. Je crois qu’il réussira, si ce qu’il a entrepris est possible.

 



4 juin.

Le navire s’est transporté aux îles Barnard.

 



5 juin.

Sorti avec Simpson et MacGillivray dans le grand canot, afin d’explorer une petite rivière repérée par Brown et Dayman un peu au sud de notre position actuelle.

Son embouchure n’est pas facile à distinguer, car elle coule presque parallèlement à la côte. Comme nous en approchions, de nombreux indigènes sont arrivés. Ils portaient — quelques-uns d’entre eux — des colliers et des cylindres en travers du nez. Un ou deux grands filets de pêche étaient étalés sur la plage ; certains étaient munis de foènes, mais ils n’avaient apporté aucune arme. Ils paraissaient très désireux de nous connaître et nous faisaient signe de débarquer.

La rivière restait presque fraîche jusqu’à son embouchure proprement dite et était animée d’un fort courant, de sorte que nous espérions trouver plus haut une masse d’eau considérable. Au début, les rives étaient basses et formées de mangroves, et il y avait un chenal de cinq ou six pieds d’un côté ou de l’autre ; plus haut, les berges s’élevaient et étaient couvertes d’une brousse épaisse où les Livingstonia et les [laissé blanc dans le manuscrit] abondaient. À mesure que nous avancions,
les bancs de sable se faisaient plus nombreux, et à trois milles de l’embouchure nous ne pûmes nulle part trouver plus de deux pieds d’eau. Aussi fut-il estimé préférable de retourner. Juste en avant de nous, la rivière formait un coude caché par une pointe, et à peine le bateau eut-il fait demi-tour qu’une vingtaine d’indigènes ont contourné la pointe à toute vitesse. La distance était trop grande pour nous laisser voir s’ils avaient ou non des sagaies, de sorte que chacun des hommes jeta machinalement un coup d’œil à son fusil. Mais comme ils s’avançaient sans crainte et les mains vides, nous nous sommes trouvés rapidement plongés dans d’ardentes conversations et force opérations de troc de biscuit contre des bracelets, etc. Ces noirs-là différaient de ceux du campement en ce qu’une trace de peinture noire et non pas rouge leur barrait les yeux. Certains avaient le corps marqué de lignes blanches, de la manière la plus horrible. Ils nous ont suivis dans notre descente de la rivière, jusqu’à une éclaircie de la forêt où nous avons jeté l’ancre. Comme certains d’entre nous sont alors descendus à terre afin d’aller chasser, ils nous ont fait comprendre par signes qu’ils voulaient descendre plus bas et traverser. Nous avons abattu quelques oiseaux, sommes revenus, avons dîné, mais nos amis sont restés à l’écart ; on apercevait seulement dans le lointain la fumée de leurs feux. Le repas terminé, alors que le bateau levait l’ancre, toutes les armes encore chargées furent déchargées et les feux s’éteignirent brusquement. À l’évidence, nos amis noirs étaient méfiants, car nous ne les vîmes plus avant d’être sortis de la rivière, où l’un ou deux d’entre eux se montrèrent à la pointe avec beaucoup de précaution.

 



Gagné les îles Frankland.


Gagné l’île Fitzroy et le cap Grafton.

 



21 juin.

Vers midi, une voile étrange est apparue au sud. Nous avons cru d’abord que c’était l’Asp, mais lorsque l’inconnu s’est approché, son gréement différent nous a détrompés et fait naître une infinité de conjectures. Certains soutenaient que c’était la chaloupe d’un navire de commerce avec un équipage de naufragés à bord ; d’autres, qu’il s’agissait d’un croiseur apportant des dépêches avec l’ordre de nous rendre en Chine immédiatement. Et la spéculation fut portée à son comble lorsque quelqu’un affirma hardiment que le nouveau venu n’était ni plus ni moins que le yacht de Want, le Will o’ the Wisp. Et le vieux Want s’était-il métamorphosé en Hollandais volant ? Ou s’offrait-il seulement une folle croisière ? Avait-il à son bord autant de champagne que d’habitude ? Ou bien était-ce le colonel Barney qui venait fonder quelque part un nouveau poste colonial. Ou bien... Ou bien... Ou encore...

Pour répondre à toutes ces questions, le second canot est allé accoster l’embarcation. Il est revenu rapidement et nous a mis dans une excitation « telle qu’on n’en avait vu de mémoire d’homme » avec une histoire d’indigènes, d’attaques, de blessures et d’hommes d’équipage en grand désarroi.

Je ne sais d’ailleurs pas très bien ce qui a pu se dire, vu qu’avant cinq minutes j’étais déjà dans le canot avec de la charpie et des pansements, la tête remplie d’idées d’amputations et de fractures, à tirer sur les avirons comme un dément en direction de ce bateau qui, entre-temps, était venu jeter l’ancre tout près de nous. Sitôt arrivé, on m’a vite fait descendre dans l’entrepont, où j’ai trouvé Roach, le patron, couché à moitié inconscient
avec une très grave blessure à la tête, pansée vaille que vaille.

Quand je l’ai eu soigné, j’ai découvert qu’un des hommes de l’équipage, un Néo-calédonien, avait reçu dans la même région des lésions encore plus sévères, mais grâce à sa bonne constitution ou à l’épaisseur de son crâne, il n’en paraissait pas incommodé le moins du monde.

Il apparaît que le bateau avait été envoyé à Sydney pour chercher du bois de santal sur les îles au large de la côte et que le 22 (lundi) il avait jeté dans l’ancre devant l’une des Palm Islands. Les patrons et certains des hommes avaient débarqué et rencontré de nombreux indigènes, qui semblaient très cordiaux. Ils en avaient ramené deux et leur avaient fait visiter le navire. Il est noté dans le journal de bord du capitaine qu’ils ne s’étaient intéressés qu’à deux choses — un accordéon et des haches, desquelles ils avaient grande envie. Il ne fait guère de doute que les objets de fer ont été la vraie cause de l’attaque qui a suivi. Les deux indigènes avaient cependant été bien traités puis renvoyés, après quoi l’équipage, sans se douter de rien, était allé se coucher. Il semble que le quart de minuit à quatre heures avait échu à Sam, le noir. Vers trois heures et demie du matin, alors qu’il était descendu dans la cale pour une raison ou pour une autre, le navire fut entouré par cinq ou six pirogues, montées par une trentaine d’indigènes armés de casse-têtes et de boomerangs et brandissant des morceaux d’écorce enflammés. Il semble qu’ils avaient bien combiné leur attaque, car ils postèrent quatre d’entre eux sur l’écoutille d’avant et deux sur celle de l’arrière, prêts à frapper quiconque aurait tenté de monter ; après quoi ils jetèrent quelques-unes de leurs torches dans la cabine — apparemment afin de forcer à la
Pélissier* les malheureux occupants à sortir. Pendant ce temps, le bruit avait réveillé le patron et Sam, qui furent abattus tous les deux à coups de boomerang au moment où ils se précipitaient sur le pont. Sam avait cependant trouvé moyen de se munir d’un sabre : voyant que l’occasion s’en présentait, il en transperça l’un d’entre eux puis bondit sur le pont et se mit à frapper efficacement d’estoc et de taille. En quoi il fut rapidement secondé par les membres de l’équipage, qui avaient sorti leurs pistolets. Un noir retomba en arrière, victime d’un coup à la gorge, et, dans sa chute, fit basculer sa pirogue avec tous ceux qui s’y trouvaient. Quelques-uns ont été tués, d’autres blessés et le restant passé par-dessus bord. Une fois les ponts dégagés, les nôtres chargèrent leur petit pierrier et le firent donner... au milieu des fuyards. Ils avaient maintenant le temps de s’occuper du capitaine et du second qui gisaient dans défense. Dès qu’ils eurent pansé leurs blessures le mieux possible, ils levèrent l’ancre et mirent le cap sur Gould Island. Il semble, du reste, que le même sort les y attendait. Comme il leur fallait faire de l’eau, les quatre hommes disponibles, armés jusqu’aux dents, gagnèrent le rivage dans leur petite baleinière. À peine eurent-ils débarqué leurs futailles qu’ils virent un énorme escadron d’indigènes en train de faire route vers leur bateau, cette fois dans leurs petites pirogues d’écorce habituelles. Ils étaient résolus à ne pas s’exposer à une nouvelle attaque, aussi décampèrent-ils immédiatement pour aller s’abriter entre l’ennemi et leur navire et faire feu. Surpris par une réception si vive, les hommes en noir s’évanouirent aussi rapidement qu’ils étaient venus.

En maudissant ces rivages inhospitaliers, ils avaient alors fait voile une fois de plus, puis, le jeudi matin,
étaient tombés sur nos canots, qui les avaient conduits à nous.

Le fer que les indigènes avaient vu à bord paraît avoir été la cause unique de l’attaque des Palm Islands, car ils avaient trouvé moyen d’escamoter les verges de la pompe et on a retrouvé une hachette cachée dans l’une des pirogues qu’ils avaient abandonnée.

 



7 juillet.

Mouillé devant les Low Islands 28.

 



2 août.

À l’ancre devant Lizard Island. Lu ce soir en entier le premier chant de la Divina Commedia. N’aurai pas l’impudence de dire que j’ai tout compris. Depuis que j’ai commencé l’italien, j’ai lu 1. la première partie de la Storia Romana de Sforzi, 2. Il Cortegiano Questo, 3. L’Avare et Tartuffe en italien, Le Cerimonie, L’Arte Poetica de Métastase (ou plutôt d’Horace) ainsi que quelques-unes de ses Canzones et de ses lettres. Quoi qu’il en soit, il me semble que l’italien ne me touche pas comme l’allemand. Son élégante souplesse paraît froide comparée à ce bon vieux saxon, à la fois superbe, rugueux et « seelenvoll ».

 



11 août. Vendredi.

Cette après-midi, j’ai escaladé une espèce de contrefort situé à peu près aux trois cinquièmes du sommet de Lizard Island. J’aurais bien voulu monter jusqu’en haut, mais j’ai eu peur de devoir redescendre après le coucher du soleil, ce qui n’est pas très engageant quand le terrain est fait de blocs de granite anguleux à moitié recouverts
par de grandes herbes. De la hauteur que j’ai atteinte, je pouvais néanmoins voir parfaitement tout ce que je voulais. En mer, c’était la ligne d’un blanc éclatant des brisants de la Grande Barrière, entrecoupée de passes çà et là. À l’ouest, toujours dans le lointain, on pouvait distinguer sur la côte australienne le pic qui marque la position du fleuve Endeavour. Entre l’île et la côte s’étendent trois grands récifs, dont les formes elliptiques blanches donnaient un aspect singulier au paysage. À l’extrémité sous le vent du plus proche, on pouvait apercevoir le petit Eagle Islet.

La beauté naturelle du tableau était encore accrue à l’idée que l’endroit était célèbre, puisqu’il avait été foulé par Cook, qui de cette hauteur, avait cherché une issue aux dangers qui avaient failli mettre un terme et à sa vie et à sa gloire. J’ai dit « était accrue », je devrais plutôt dire « aurait dû être accrue », puisque, en réalité, le soleil m’avait tapé sur le dos pendant toute mon ascension et que la sensation que j’éprouvais en arrivant au sommet était plus proche de la nausée que du sublime.

Consultant les Voyages de Cook, je trouve assez curieux que ç‘ait été précisément en ce même jour, en l’an 1770, qu’il a à la fois visité Lizard Island et découvert la passe qui lui a permis par la suite de faire regagner la haute mer à l’Endeavour.

 



14 août. Lundi.

Quitté Lizard Island et jeté l’ancre devant l’une des Howick Islands.

 


[Ici un blanc d’une page et demie.]


 



30 septembre.

Fini de lire l’Inferno. J’avais commencé Dante par le Paradiso, mais après en avoir achevé environ sept chants, je me suis rendu compte qu’entre les arguties obscures et les difficultés de style je ne faisais guère de progrès. J’ai donc changé pour l’Inferno, qui est, du reste, le début naturel, et lu un chant par soir ou à peu près. Dante doit employer un vocabulaire très varié, car dans chacun des premiers chants il y avait en moyenne une trentaine de mots nouveaux pour moi — et ce nombre n’a guère diminué jusqu’au vingt-septième ou vingt-huitième chant. Je crois que maintenant je comprends tout, à l’exception, bien sûr, de quelques allusions historiques qui ne seraient compréhensibles qu’à un fin connaisseur de l’histoire de l’époque.

En tout cas, je comprends suffisamment pour y prendre plaisir. Si imparfaite que soit ma connaissance de la langue, je suis capable d’apprécier l’extraordinaire pouvoir d’évocation de ses descriptions.

Il décrit l’Enfer comme un correspondant du Times, sans faire grâce d’aucun détail, si affreux soit-il, ni se soucier de la brutalité de ses comparaisons aussi longtemps qu’elles sont appropriées. Je crois n’avoir jamais rien lu d’aussi horriblement précis que sa description de la métamorphose dans le Malebolge, de ces malheureux papes dont la plante des pieds se crispe de douleur en brûlant comme « cose unte », de Francesca da Rimini, du comte Ugolino avec son « Anselmuccio mio », et que cette vignette splendide d’un diable « sovra i pié leggiero » dans un vers du chant XXI. Je ne suis pas surpris que les femmes italiennes soient convaincues qu’il est vraiment descendu en Enfer, car j’ai parfois moi-même eu tendance à croire que ce n’est pas un livre « débonnaire ».


Je suis ces derniers temps devenu complètement apathique, et je crois bien n’avoir jamais été aussi écœuré, dégoûté de rien, que de l’ennui mortel de cette campagne. Je ne pense guère qu’à dormir. J’ai envie de me rouler en boule et d’hiberner jusqu’à l’arrivée du courrier au cap York. Encore une semaine, Dieu merci, et nous y serons.

Nous sommes mouillés en ce moment devant Sunday Island une sorte de reproduction en miniature de Lizard Island. Je n’ai pas mis le pied à terre et, qui plus est, n’en ai pas l’intention.

 



2 octobre. Bird Islands.

C’est un groupe d’îlots plus ou moins reliés par des récifs, à l’extrémité septentrionale duquel se trouve un lagon peu profond.

Il souffle depuis quelques jours une grosse brise, et le Bramble, lorsqu’il est arrivé hier au soir, a trouvé sur l’île trois indigènes—deux hommes et un garçon—qui avaient traversé et étaient incapables de regagner le continent. Pour autant que nous avons pu le démêler d’après leurs gestes, ils se trouvaient depuis cinq jours sur l’archipel et depuis trois jours sans eau, de sorte qu’ils étaient à moitié morts de soif et qu’ils se sont jetés sur l’eau que leur a fournie le Bramble. Ils ont fait comprendre par signes qu’ils avaient essayé de boire de l’eau de mer, mais qu’elle les avait rendus malades ; pour ce qui est de la nourriture, ils étaient assez bien pourvus, puisque j’ai vu l’un de leurs grands paniers à moitié plein d’œufs de tortue — lesquels semblaient avoir été conservés quelque temps car ils étaient passablement ratatinés. La manière de les cuire était très simple : un petit trou creusé dans les braises de leur feu et une poignée d’œufs jetés dedans. Ils étaient retirés et
dévorés avant même d’être chauds partout. La pirogue de ces indigènes était très délabrée, longue d’une quinzaine de pieds et apparemment creusée dans un arbre. Elle était si étroite que c’est avec quelque difficulté qu’ils y inséraient leur séant dans la position habituelle. Elle était équipée d’un balancier de chaque côté, mais ne semblait pas avoir de pagaies.

Ces pauvres malheureux n’ont pas paru rassurés du tout par l’honnêteté de nos intentions, mais absolument terrifiés quand ceux qui étaient descendus à terre dans l’après-midi se sont mis au tir aux pigeons : ils ont déménagé de l’autre côté du lagon, pirogue et tout.

Celui avec qui j’ai parlé avait grande envie de savoir mon nom, et quand je lui ai dit « Tom », s’est mis à répéter « Tom », « Tom », avec beaucoup de satisfaction, tout en me — et en se — flattant de la main.

 



3 octobre.

Jeté l’ancre ce soir devant Cavin Cross Island. Cette île est petite mais bien boisée, ce qui attire le plus la vue étant le Pisonia avec son tronc blanc et nu. Mais l’île est surtout remarquable en tant que lieu de rendez-vous d’énormes quantités de pigeons du détroit de Torrès, qui, après être allés se nourrir toute la journée sur le continent, viennent s’y regrouper vers quatre heures de l’après-midi. Ce sont jusqu’à la nuit des arrivées continuelles par groupes de quatre à une douzaine d’individus et même davantage.

Nous avions déjà noté leur présence sur différentes petites îles boisées plus au sud, mais jamais à si grande échelle. Des trophées si précieux pour l’ordinaire n’étaient, bien sûr, pas à négliger, de sorte qu’une douzaine de fusils ont bientôt débarqué. Ces pauvres oiseaux étaient sans méfiance et la partie de chasse n’a
été qu’une boucherie. Pour moi, qui n’aime guère me casser la tête, j’ai fait choix d’une méthode abjecte pour satisfaire mon appétit. J’ai marché sur la plage jusqu’à tant que je trouve un arbre bas, largement étalé, montrant des signes indiscutables que les pigeons venaient s’y percher. Je me suis donc glissé dans ce sanctuaire domestique, et comme de tout côté les fusils de mes compagnons envoyaient les oiseaux terrorisés vers ce repaire habituel pour eux, je n’ai rien eu à faire que charger et tirer aussi vite que possible. En moins d’une heure, j’en ai abattu seize et épuisé mes munitions, si bien que je suis retourné à bord. Les autres, qui sont restés, en ont tué bien plus, de sorte qu’au moment des comptes, le soir, on a pu constaté qu’on en avait eu cent soixante.

Nous sommes restés aux abords de cette île tout le lendemain, et le soir la même tragédie s’est répétée, avec tout autant de succès. Mais à ce qu’on m’a dit, les oiseaux étaient devenus plus craintifs.

Le nombre des pigeons habitués à regagner l’île tous les soirs doit être énorme ; ce sont de beaux oiseaux, aussi gros qu’un pigeon domestique, il me semble.

 



5 octobre.

Remontés en face d’Albany Island et jeté l’ancre à cet endroit pour la nuit. Le lendemain, après dîner, nous sommes entrés dans Port Albany en contournant l’île par le nord, car la passe était déclarée dangereuse (sauf par bon vent portant) du fait des marées.

 



31 décembre.

...et finalement mouillé au large d’Evans Bay, au cap York. Trois mois de passés sans rien au journal. Me voilà le dernier jour de l’année et il me faut absolument
écrire quelque chose pour soulager ma conscience. Nous voilà maintenant dans la zone de temps frais (30° sud) et mes forces, presque épuisées durant un certain temps après notre départ de Port Essington, commencent à revenir. Je vais laisser un blanc pour ce qui s’est passé là-bas et depuis (je suis pour le moment tout à fait incapable de me rappeler quoi que ce soit), et poursuivre page 124 [du manuscrit].

 



[Passage consigné ultérieurement, dans l’espace dont il vient d’être question.]

 



Nous quittâmes le cap York le 2 novembre 1848 pour atteindre Port Essington le 9. Les terrains qui entourent l’entrée sont bas et plats, et sans la balise installée sur la pointe orientale, on la manquerait facilement. Pour une raison inexplicable, la ville—ou le comptoir—est située au fond de l’arrière-port, totalement hors d’atteinte de la grosse brise qui souffle ordinairement la nuit à l’embouchure. Nous jetâmes l’ancre devant une haute falaise sur la rive gauche du port, au sommet de laquelle était perché un fortin délabré, lui-même couronné de quelques canons, dont la mise à feu aurait à coup sûr renversé tout l’ensemble. Une route en biais descendait la pente jusqu’à une jetée en pierre terminée par une grue, qui, comme je l’ai découvert ensuite, était décidément le chef-d’œuvre de la colonie, puisqu’elle avait mobilisé toutes les troupes disponibles pendant sept mois. Plus loin, de l’autre côté de la route, se trouvait l’hôpital, un bâtiment peu élevé, à façade blanche, et doté d’une large varangue. Derrière, on apercevait à travers les arbres les divers magasins et baraquements des fusiliers marins, quoique dissimulés pour la plupart par la déclivité du sol vers l’intérieur.


L’endroit donnait une impression à la fois de vie et de mort, ce qui ne risquait pas de dissiper le sentiment défavorable que nous en avaient donné les récits des autres. La yole du gouverneur de la place approcha bientôt avec à son bord l’adjudant-chef des fusiliers, porteur d’une note du capitaine MacArthur par laquelle ce dernier s’excusait de ne pas venir en personne — lui-même ou l’officier de jour — pour cause de maladie. Nous apprîmes, du reste, ultérieurement de l’adjudant-chef qu’il n’y avait pas plus de dix hommes en bonne santé dans la place. Le John and Charlotte, qui était arrivé un jour ou deux avant nous, était à l’ancre près de terre, en train de décharger sa cargaison.

Le lendemain matin, je descendis à terre avec quelques autres et partis faire un tour pour voir ce qu’il y avait à voir et rendre visite au docteur Crawford, que j’avais connu à Sydney. Il était absent, quelque part dans la colonie, et Tilstow, dont j’avais entendu parler en Angleterre, était, lui, descendu à Coral Bay ; il n’est du reste pas rentré durant notre séjour, tant et si bien que je ne l’ai pas vu.

En rentrant, comme nous traversions la grand-place surchauffée, nous sommes tombés sur Lambrick, le premier lieutenant, qui nous a aimablement invités à venir déjeuner avec lui — affaire tout à fait convenable que ce repas, pour ne rien dire des ananas, qui sont ici très parfumés et poussent comme du chiendent. En fait, je ne trouve qu’un mot, un seul, à dire en faveur de la colonie : elle produit des fruits excellents, noix de coco, ananas, jaques, etc.

Quant à ce lieu lui-même, il mérite tout le blâme dont on l’a accablé. Il ne convient ni aux hommes ni aux animaux. C’est jour et nuit la même chaleur déprimante, épouvantablement humide, qui distille une irrépressible
langueur et fait du malheureux qui y réside une proie de l’ennui et du brandy à l’eau fraîche. Du fait de la distance où il se trouve à l’intérieur des terres et de la faible profondeur de l’eau, il s’agit très précisément d’un bain salé brûlant, puisque la température de la mer varie entre 30 et 32° C. Je pense, en conséquence, que c’est un vivier de méduses, et j’en ai d’ailleurs capturé cinq ou six espèces en grande abondance. Certains jours, la mer semblait presque remplie d’une espèce de Bougainvillea.

Si détestable que soit le climat, il ne semble pas vraiment malsain. Ce qui signifie qu’il n’y a guère de maladies endémiques, aucune fièvre prédominante et assez peu de dysenterie. Un grand nombre des hommes avait néanmoins passé un tiers de leur temps sur le rôle des malades, et il n’y en avait, comme je l’ai dit, en tout et pour tout que dix à être capables de travailler. Il semble que cela tient à deux causes qui auraient pu être évitées par une meilleure administration : le surmenage et la mauvaise nourriture. Avant que Crawford y eût mis un terme, on faisait travailler les hommes huit ou neuf heures par jour sous la chaleur de la mi-journée, et la nourriture était bien pire que l’ordinaire sur un bateau. Il semble en effet que les gens de Sydney leur avaient envoyé des denrées dont ils ne pouvaient pas se débarrasser autre part, mauvais pois, mauvais biscuit, rien que du mauvais. Ils avaient beau disposer d’un bon nombre de bestiaux, ils n’avaient pas goûté de viande fraîche depuis des mois. Les animaux doivent aller chercher leur pitance à une distance considérable, il n’est pas possible de dégager des hommes pour s’en occuper, si bien qu’ils sont devenus à moitié sauvages. La nuit, à certaines périodes de l’année, ils viennent dans la colonie mais ce n’est pas toujours le cas, et s’ils n’y viennent pas d’eux-mêmes, il faut une expédition en bonne et due
forme pour les traquer. De plus, le commandant est particulièrement regardant, et à moins qu’un navire ne soit là avec qui partager, il refuse d’abattre la moindre vache, parce que c’est trop et que ça fait du gaspillage — si bien que les bestiaux restent en vie et que les hommes meurent.

Le respecté capitaine MacArthur est, révérence parler, l’un des vieux birbes les plus infatués d’eux-mêmes que j’aie jamais rencontrés, et qui tâche de maintenir constamment sous pression ceux qu’il a sous ses ordres. Il n’y a que cinq officiers dans la place, un capitaine, deux lieutenants de marine, un chirurgien et un aide-chirurgien, et pourtant on y trouve autant de petites intrigues, de cabales et d’animosité entre les gens que si c’était la cour du Grand Khan.

Notre arrivée ne remontait pas à deux jours que tous les scandales de l’endroit n’avaient plus de secret pour nous. Chacun semblait mettre le plus grand cœur à détester l’autre et une seule chose les réunissait : le dénigrement radical de la colonie tout entière.

Je ne saurais mieux dire à propos de Port Essington qu’il est pire qu’un navire, et ce n’est pas un mince soulagement que de savoir que la chose est possible.

Il y avait pourtant un autre point sur lequel les divers officiers se retrouvaient et je ne dois pas l’oublier : la gentillesse et l’hospitalité envers nous tous. J’avais coutume de passer la majeure partie de mon temps dans le cantonnement de Crawford, toutes portes et fenêtres ouvertes, allongé sur son lit, à siroter du brandy à l’eau fraîche et à fourgonner dans ses livres, dont il avait une belle petite collection. Assez curieusement, j’ai lu Candide et L’Huron pour la première fois dans ce coin perdu du monde.


J’ai lu des deux premiers volumes de Wilhelm Meister sur l’Asp, au cours de notre mémorable voyage entre Brisbane et Port Curtis.

De plusieurs milles plus proche de l’entrée de la rade que Port Essington, au pied de la falaise rouge et sur la rive opposée de l’estuaire, nous sommes passés en arrivant devant une petite maison basse et isolée, que nous avons pensé à juste titre être la demeure de Don Angelo, le missionnaire catholique. Nous avons appris sitôt débarqués que le pauvre homme était mort peu de temps avant, d’une fièvre qui l’avait tenu pendant une semaine avant que quelqu’un ne fût au courant. Ce n’avait été que parce que Dunbar était allé faire une ronde avec le canot de la colonie et lui avait rendu visite inopinément qu’on avait découvert son état. Bien sûr, il avait été aussitôt emmené à l’hôpital et soigné avec toute l’attention possible, mais il était déjà trop bas. On m’a dit qu’il avait montré la plus grande horreur de la mort — chose assez curieuse de la part d’un homme qui aurait dû savoir qu’il était constamment à la merci des terribles sauvages qui l’environnaient.

Don Angelo vivait absolument seul. Il s’était fait construire sa maison par les indigènes et il vivait complètement à leur manière — ce dont il se targuait plutôt, bien qu’il n’y ait aucun doute qu’il a par là hâté sa fin. Il ne cessait d’apprendre aux noirs à dire quelques prières, du sens desquelles ils n’avaient pas la moindre idée : du reste, on m’a dit que de temps à autre on pouvait les entendre en réciter sur la place de la colonie, en faisant toutes sortes de grands gestes, plus par manière de plaisanterie que pour toute autre raison. Et il prenait soin des enfants, ce dont les femmes lui étaient certainement fort reconnaissantes. Il espérait avoir plus d’influence sur les enfants que sur les adultes, en quoi il
avait sûrement raison, mais je crains qu’il n’ait pas accompli grand-chose, si ce n’est une répétition purement mécanique de formules.

En pensant à la vie solitaire de cet homme, j’ai dit à Crawford (chez qui Don Angelo venait de temps en temps passer quelques semaines) : « Je suppose que ce prêtre était un vrai mystique, parce qu’il est difficile d’imaginer quoi d’autre aurait pu lui permettre de supporter pareilles épreuves. » Crawford m’a répondu que je me trompais complètement, qu’il avait beaucoup parlé avec lui et qu’il lui paraissait totalement dépourvu de sentiment religieux, bon connaisseur de la théologie et un chaud partisan de la doctrine de son Église, mais plus à la manière d’un avocat que d’un fidèle. Il donnait du reste souvent l’occasion de se demander s’il croyait lui-même à ce qu’il enseignait.

D’après ce que j’ai pu apprendre, c’était strictement un soldat de son Église, c’est-à-dire que, comme la plupart des soldats, il faisait son devoir religieusement, mais qu’il se souciait comme d’une guigne de la cause pour laquelle il combattait.

Il s’est passé une aventure cocasse à propos d’un paquet qui lui était envoyé par le John and Charlotte. Ce colis venait d’Italie, et sur l’un des côtés de la grande caisse en bois blanc, il y avait une inscription où il était question de piano. Les braves gens de la colonie en avaient conclu aussitôt qu’il s’agissait bel et bien d’un pianoforte, envoyé à Don Angelo pour consoler ses heures de solitude et peut-être l’aider à mieux célébrer la messe. Et deux ou trois témoins dignes de foi avaient même affirmé qu’au moment de le transborder dans le canot, on avait pu entendre distinctement à l’intérieur un tintement semblable à celui de cordes frappées. Nous avons appris cette histoire en arrivant ; elle nous a beaucoup
intrigués, et le capitaine Stanley, qui a un don particulier pour aller mettre partout son nez, a décidé de jeter un coup d’œil à cet instrument voyageur. La caisse a donc été ouverte, et le capitaine a eu la surprise de n’en voir sortir ni piano à queue en bois de rose ni piano droit, mais une quantité de vêtements sacerdotaux et autres affiquets. L’étonnement a été grand. Mais une fois retourné le couvercle et l’inscription regardée de plus près, on s’est aperçu qu’elle était celle-ci : Posa piano —l’équivalent de notre « Fragile, ne pas renverser ».

Nous avons quitté sans regrets Port Essington le 16 ; nous avons aperçu Timor le 20, et, pour notre grande contrariété, du fait d’un vent contraire qui nous a obligés à courir des bordées entre cette île et les hauts-fonds de Sahul, n’avons pas cessé de la voir jusqu’au 3 décembre.

Timor est une île magnifique. Nous nous en approchions parfois à quelques milles et avions une bonne vue de ses plaines fertiles et de ses sommets couverts de nuages, dont l’un, je crois, s’élève à 10 ou 11 000 pieds. Mais comme nous n’y allions pas, nous n’en avons que trop vu.

 


[Non daté, mais écrit vraisemblablement à la fin de décembre 1848.]

 



Qu’a fait pour moi l’année 1848 ? Voilà une question que je puis me poser, mais sans pouvoir peut-être en trouver la réponse exacte avant dix ans. Qu’ai-je fait pour elle ? Beaucoup trop peu. J’ai passé dans l’oisiveté un temps qui aurait dû être consacré au travail — dans un stupide mécontentement envers le présent et une anticipation plus stupide encore du futur, un temps qui
aurait dû être occupé par des souvenirs apaisants, et pourtant, comme le chante la pauvre Marguerite,


Alles was dazu nich trieb 
Ach ! war so shön, 
Ach ! war so lieb...


Toujours est-il que le développement de nos qualités implique aussi celui de nos travers, et ce qui m’inspire mes meilleures actions est source de mécontentement et de vains regrets. Très chère Nettie, l’an dernier à pareille époque je te connaissais, certes, mais depuis seulement une courte semaine, et je n’avais reçu qu’une lettre de toi. Alors comme aujourd’hui, je m’attendais à ce que deux ou trois semaines me ramènent près de toi, alors comme aujourd’hui l’idée d’un avenir resplendissant me donnait la fièvre, mais en un sens je suis beaucoup plus heureux maintenant. Alors, cela semblait un rêve, maintenant j’ai « la raisonnable certitude d’un bonheur éveillé » ; alors, j’espérais seulement que tu sois telle que je le souhaitais, maintenant je le sais. Si le temps confirmait aussi précisément tous mes sentiments instinctifs, je serais un fameux prophète.




QUATRIÈME CAMPAGNE

Archipel de la Louisiade Mai - août 1849

8 mai 1849.

Nous voilà de nouveau en route pour notre campagne en Nouvelle-Guinée et dans les Louisiades. Le vent s’est transformé en petite brise et nous lambinons à neuf ou dix milles de l’entrée du port. Est-ce que je suis en mer ou si je rêve ?

 



9 et 10.

[Illisible.]

 



17.

Jeté l’ancre en rade de Cowan Cowan, Moreton Bay, pour la troisième fois.

 



26.

Sous voiles. Rien d’important n’est arrivé durant notre séjour à Moreton Bay.

 



27, 28, 29.

Le pire coup de vent que nous ayons jamais eu. Du fait de la proximité des récifs, nous avons tenu la cape, notre avant tourné vers le sud la majeure partie du temps.


Rien ne pouvait surpasser l’extrême incommodité du navire, qui tanguait et roulait comme un soliveau dans la grosse mer.

Pour ajouter encore à nos ennuis, il s’est mis à faire eau —du fait d’un mauvais calfatage, paraît-il—, en conséquence de quoi le poste des aspirants et les cabines adjacentes ont été inondées, la mienne faisant partie des plus gravement touchées, puisque j’étais du côté sous le vent.

Tout le monde avait mal au cœur, mal à la tête, et personne n’a pu dormir, que les heureux possesseurs de hamac.

Dans l’après-midi du 26, au plus fort du coup de vent, nous avons failli avoir un accident grave. La drosse de gouvernail a cédé brin après brin, et le temps de la remplacer il a fallu gouverner à l’aide des voiles. Tout allait très bien jusque-là, mais le nouvel appareil une fois en place, du fait qu’il était neuf, était plus dur à manœuvrer. Comme, d’autre part, le maître de timonerie, qui était sur le pont, n’a pas prévenu assez vite celui qui se trouvait en bas de tenir compte de cette rigidité, le vieux bateau a fait une embardée et reçu trois gros paquets de mer, qui n’ont toutefois causé aucun dommage ; il s’est, du reste, redressé rapidement.

Si c’était arrivé la nuit, ç’aurait pu être embarrassant.

À propos du mauvais calfatage, l’un des hommes a dit aujourd’hui quelque chose d’intéressant : « Si ces *** s’étaient occupés du bateau au lieu de donner des pique-niques dans le port de Sydney, ça ne serait pas arrivé. » Cela prononcé bien sûr sotto voce, mais de manière audible.


 



Samedi 2 juin.

Notre incommodité passée permet d’apprécier doublement le temps superbe dont nous profitons maintenant. Rien ne saurait être plus beau que cette mer lisse, juste assez rompue par les vagues pour donner une allure de vie à la grande bleue ; et ce ciel bleu, d’une profondeur infinie, ponctué çà et là d’un nuage d’été flottant rêveusement ou suspendu dans l’air comme un oiseau qui plane, matérialise cette délicate image de Joanna Baillie :


Comme si un ange, dans son vol ascendant, 
Avait laissé flotter son vêtement entre ciel et terre.


Même le vieux navire a bel aspect avec son empilement de voiles à peine gonflées par la brise légère. La nuit, il prend une allure de fantôme, l’éclat de la lune illumine les voiles blanches, de vagues ombres du gréement et des espars jouent sur leur surface, et les contours plus sombres des mâts se fondent dans l’obscurité environnante. La toile ressemble à une pyramide de nuages qui se soutient toute seule. À l’heure où l’homme de quart, gagné par la torpeur et fatigué de ne rien faire, s’endort dans une vigilance imaginaire, moi je parcours le pont. Et je ne suis pas seul, puisque mille et mille pensées se bousculent dans mon cerveau. Assez curieusement, très chère, quel que soit le sujet par lequel je commence, c’est toi qui, invariablement, finis par devenir, directement ou indirectement, l’objet de ma méditation.

Ou alors je me penche par la coupée et je regarde l’ombre du bateau. Les petites vagues clapotent avec un murmure agréable contre la muraille et les étincelles de lumière dansent et brasillent un instant avant de disparaître.
Ce sont de fantastiques paraboles que les vagues murmurent à nos oreilles. Cette grande mer, c’est le Temps, et les petites vagues, les vicissitudes et les aléas de la vie. La muraille du navire, c’est l’Épreuve, et ce n’est qu’en la rencontrant que les petites créatures de l’eau brillent et étincellent. Ce sont les hommes. S’il faisait calme, ils ne brilleraient pas. Regardez, en voilà un grand : il rayonne comme un globe de feu. C’est un grand conquérant. Il brille une grosse minute — c’est la Notoriété —, avant de céder comme les autres place à l’obscurité. Parfait ! Qui ne voudrait pas être grand ?

UNTEL : Eh bien, à quoi penses-tu ?

EGO : Je cherchais simplement... à... à voir à combien...

UNTEL : Oh ! Entre deux et quatre. Et puis zut, je déteste ce train de sénateur.

EGO : Hum ! Moi, il me plaît plutôt. (Un temps de silence.)

UNTEL : Eh bien, tu ne vas pas te promener ?

EGO : Non... Euh... Merci... Euh.,, Je suis fatigué...

UNTEL : Un insociable, en fait. (Il sort.)

EGO : Merci, mon Dieu. Ce vieux tableau est parti.

Si j’avais été Robinson Crusoé, je n’aurais certainement jamais été préoccupé par son besoin de compagnie, ou alors l’ensemble des hommes est très différent de ceux que j’ai vus. Je suis pourtant persuadé qu’ils se valent, et qu’ils sont certainement tout aussi bons que moi. La seule raison pour laquelle je préfère ma propre compagnie à celle des autres gens, c’est que... je ne suis pas obligé de tenir mes sottises pour de la sagesse, ou d’avoir l’air de le penser, ce qui n’est pas mieux. Je peux me traiter de sot et le croire, sans offenser personne.


 



Nuit. 4 juin.

Nous entrons aujourd’hui dans des mers inconnues, en raison de quoi l’inquiétude obscurcit le front de la Direction — un spectacle de récifs et de naufrages les obsède de toutes parts. Quant à moi, « cantabit vacuus » — ce n’est pas mon affaire. Alors que le navire roule terriblement, du fait qu’il a été mis à la cape, je voudrais seulement que nous puissions avancer.

 



8.

L’air est brûlant et moite, le ciel couvert, et il pleut très souvent. Ma cabine ressemble à une serre chaude et je suis en nage bien qu’à moitié nu. J’ai comme un pressentiment que ce genre de chose va se prolonger les quatre prochains mois. Malheur, malheur aux obèses ! Notre route est curieuse. Sitôt qu’on y voit clair, nous avançons vers notre destination, mais la nuit, nous réduisons la toile et revenons sur nos pas* jusqu’à l’aube, de sorte que notre avancée n’est pas la somme mais la différence entre notre progression diurne et notre progression nocturne.

Je suis en train de devenir un animal fort morose, plus encore que je ne l’étais durant notre dernière campagne, il me semble. Je suis porté à éviter les autres et à me tenir enfermé dans mes travaux.

Par moments, entendre parler m’exaspère et j’en viendrais parfois à mordre ceux qui m’adressent la parole. Pour quelle raison ? Je suis incapable de l’expliquer, mais je me dis que c’est parfaitement déraisonnable — absurde — inexcusable, etc. Sermon qui a l’effet habituel des réprimandes.

Je me sens comme un tigre fraîchement capturé et mis en cage.


 



9.

Torride, humide, pluvieux et lourd. En juin et juillet 1827, Dumont d’Urville était entre le cap Délivrance, la Nouvelle-Irlande et la Nouvelle-Bretagne, et il pleuvait presque continuellement. Aurons-nous le même temps agréable durant les trois mois de notre campagne dans ces parages ? Je le crains.

 



10. Dimanche.

Tôt ce matin, nous avons aperçu la presqu’île Condé, une pointe de terre de l’une des îles situées au sud et à l’ouest du cap Délivrance. Elle semblait élevée et variée de profil. Elle est restée toute la journée couverte et obscurcie par d’épais nuages, qui l’arrosaient souvent de pluie ; tantôt seule une partie en était visible, tantôt une autre, selon que le baldaquin de nuages se déplaçait. Nous ne sommes pas restés assez longtemps pour nous faire une idée du pays, même si, avec cette chaleur et cette humidité, il faudrait qu’il ne soit que sable pour être autre chose que fertile.
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11.

Vu le Bramble tôt ce matin. Ce soir, il lui a été demandé d’approcher et nous lui avons parlé. Il est arrivé vendredi : il avait perdu son youyou et son bâton de clin-foc dans la tempête.

On s’est aperçu aujourd’hui que la presqu’île Condé d’hier n’était pas du tout la presqu’île Condé mais une partie de l’île du Sud-Est. Nous étions, hier à midi, par le travers de l’île Rossel. Mais nous nous sommes laissés porter à l’ouest et au sud à la recherche du Bramble, et c’est pourquoi nous étions ce matin à peu près où nous nous trouvions hier matin. Un long récif court parallèlement à la terre (de l’île du Sud-Est) à quelques milles de distance, sans pourtant s’étendre (selon Yule) jusqu’à l’île Rossel. Je crois que maintenant nous allons travailler au nord-est de l’île et nous placer sous son vent, dans l’espoir d’y trouver un mouillage calme.

N. B. Il a fait aujourd’hui un beau temps agréable, quoique nuageux.

 



12.

Jolie brise et beau temps, par moments presque calme, si bien que ce soir nous étions seulement par le travers de l’île Adèle. C’est un petit îlot au large de l’extrémité nord-est de l’île Rossel. Elle est couverte d’un épais maquis, au-dessus duquel se dressent de grands arbres irréguliers. Le Bramble a été envoyé à la côte pour y trouver un mouillage.

L’île Rossel ne peut guère avoir moins de deux mille pieds dans sa partie la plus élevée, qui est restée toute la journée couverte d’un baldaquin de nuages cotonneux.
Je ne connais rien de plus beau qu’un nuage posé sur un sommet, telle la tête d’une délicate jeune fille appuyée sur la large épaule d’un vieux guerrier. Chacun met en valeur les beautés spécifiques de l’autre.

 



13.

Tôt ce matin, nous avons fait route vers la terre, puis, précédés par le Bramble, contourné la pointe nord de l’île Rossel et longé le récif Rossel, qui s’étend sur quelque trente milles à l’ouest de l’île, dans l’espoir de trouver un port sur le côté oriental du récif et au sud de l’île. Mais le soleil s’est couché avant que nous soyons allés bien loin vers le bout du récif Rossel, et nous avons mis à la cape pour la nuit. Durant toute la matinée, nous ne nous trouvions pas à plus de deux milles de distance de la côte nord de l’île Rossel, de sorte qu’on pouvait se faire une certaine idée du pays. C’est une île magnifique, avec sa surface diversifiée par de nombreux pitons, de nombreuses vallées, et recouverte de verdure du rivage au sommet des montagnes. Mais cette végétation n’a rien à voir avec votre feuillage australien brun-vert, c’est une masse de couleur sombre, opulente, de toutes les nuances variant de l’indigo au vert prairie. À deux milles environ du rivage, une étroite ligne blanche de brisants marque la position du récif frangeant, qui, hélas pour nos chances de trouver un port, s’étend comme une ligne de défense naturelle parallèle à la côte. À l’intérieur, c’est une étendue d’eau d’un bleu profond, qui forme un contraste superbe avec la plage de sable, quand il y en a. Mais la plupart du temps, la côte est recouverte de mangrove.

On pouvait distinguer par-ci par-là des petits bois de cocotiers, parmi lesquels étaient généralement « tressées » — pour reprendre l’une des expressions
favorites de Brierly — une ou plusieurs cases, ayant ordinairement la forme d’un tonneau coupé en deux, c’est-à-dire basses, en arc de cercle et fortement inclinées à chaque extrémité. Pas très loin des cases et des groupes de cocotiers, on pouvait voir de temps en temps des étendues de terrain dégagé montrant de nombreuses rangées parallèles de quelque chose, à propos de quoi s’est élevée une grande controverse, certains soutenant qu’il s’agissait de champs défrichés et mis en culture, plantés régulièrement comme n’importe quelle parcelle agricole travaillée ; d’autres, que c’était un phénomène purement naturel, une espèce de lusus naturæ. Mais comme les luso-partisans ne parviennent pas à expliquer de façon plausible comment la nature joue de genre de tours, et que je crains qu’ils ne soient poussés plus ou moins par l’esprit de contradiction, je penche vers le parti de la culture et je pose cette affirmation comme un fait : les Louisiadiens cultivent la terre.

Nous avons aperçu des indigènes sur la plage, et des groupes en train de pêcher près des récifs, mais ils étaient trop loin pour que nous pussions distinguer leur trombine. Certaines des pirogues avaient de grandes voiles latines. J’espère que nous seront plus proches voisins.

 



14.

La nuit dernière, nous avons dérivé sur une certaine distance, de sorte que ce matin il nous a fallu quelque temps pour regagner notre position d’hier soir. Après quoi nous avons suivi le récif Rossel — le Bramble, de très près, et nous, en suivant à distance prudente. Une ou deux ouvertures se sont bien présentées dans le récif, mais elles n’ont pas été jugées praticables et nous avons continué vers l’île Peron, dans l’espoir de trouver un
abri. Comparée à Rossel, Peron Island est relativement basse et assez peu boisée, ses hauteurs présentant plutôt l’aspect d’une succession de dunes. Il y avait pourtant des quantités de cocotiers près de la plage. Comme toujours, un récif frangeant courait parallèlement à la côte et empêchait d’y accéder. Un prolongement du récif s’étendait loin à [laissé en blanc dans le manuscrit], si bien que nous nous sommes mis à désespérer presque de trouver un abri. Néanmoins le Bramble a poursuivi son chemin, puis ayant découvert, vers le milieu de la journée, une passe qui semblait praticable, il est resté à distance, tandis que Yule allait voir les choses de plus près dans l’un de ses canots. Entre deux et trois heures, un signal envoyé sur le mât du Bramble attira les regards et ce n’est pas sans étonnement que nous avons pu lire : « Une passe praticable, si vous n’êtes pas occupés. » Ce que le fait que nous fussions occupés ou non avait à voir dans cette affaire ne sautait pas aux yeux, mais ils n’ont pas tardé à se rendre compte de leur erreur et hissé les bons pavillons, qui signalaient que la passe était praticable mais étroite.

Nous lui avons donc signalé de passer le premier et pris sa suite. La passe est très étroite (un dixième de mille nautique — environ deux cents yards) et paraît peu encline à vous laisser passer à un jet de pierre de brisants rugissants de part et d’autre, si fort que le sondeur puisse crier son « Neuf pieds de fond » ou « Quatorze à la marque ».

Mais nous sommes passés sans encombres et nous nous trouvons maintenant mouillés en sûreté dans un immense port, formé d’un côté par plusieurs îles élevées, tandis que du côté du vent le récif que nous avons eu tant de mal à franchir nous protège comme une jetée naturelle.


Aucune des îles qui nous entourent ne paraît aussi richement boisée ni aussi belle que l’île Rossel. La plus proche n’est pas très élevée et les arbres sont peu nombreux dans sa partie supérieure. Cinq ou six cases y sont perchées à mi-hauteur, dont certaines semblent de construction très curieuse — un peu comme des cabanes à toit convexe montées sur pilotis. Les autres ressemblent à celles de l’île Rossel.

On voit des indigènes à la fois à terre et dans des pirogues. Ces derniers ne sont pas venus nous voir — ce qu’ils ne pouvaient guère, du reste, vu qu’il y a une grosse brise en plein contre eux.

Quand nous avons été à l’ancre, le capitaine Stanley a envoyé des signaux à Yule pour l’inviter à dîner. La réponse a été « En plongée ». Mais comme le lieutenant est venu, il a sans doute voulu dire autre chose.

N. B. Il est bien plus satisfaisant de rester à l’ancre ici que de bourlinguer en mer dans l’obscurité.

N. B. 2. J’ai oublié le plus important. « Native », le chien noir du patron, fatigué, je suppose, de mener une vie de chien parmi les aspirants, s’est suicidé la nuit dernière, en sautant à l’eau des porte-haubans.

Le patron et son chien avaient ceci de commun qu’ils s’aimaient mutuellement mais étaient détestés de tous les autres.

J’aurais pourtant souhaité une mort un peu moins sordide à cette pauvre bête que de ramer tant qu’elle a eu assez de force pour le faire et d’être emportée finalement par un requin.

 



15 juin.

Canots sortis sonder afin de nous trouver un nouveau mouillage plus proche de terre. Avons vu sept ou huit pirogues avec huit à dix hommes chacune, mais aucune
n’a voulu approcher. Plusieurs sont allées cependant jusqu’au Bramble. Sans doute le trouvaient-ils plus petit et moins à même de leur faire du mal.

Certains avaient les cheveux hérissés en énormes broussailles des Papous, mais d’autres ne portaient pas ce signe distinctif et ils étaient de couleurs très variables. Pour la plupart, ils étaient cuivrés. Les pirogues ont un seul balancier et ressemblent beaucoup à celles que nous avons vues au cap York. La voile se compose de trois lés d’une matière fibreuse, et, pour diminuer la voilure, on amène chaque lé séparément et on l’arrange le long du plat-bord. À l’extrémité supérieure de chaque lé sont accrochés une multitude de petits guidons qui flottent au vent.

Les pagaies sont un peu comme un as de pique muni d’un long manche. Ils s’approchent à la voile de l’endroit qu’ils désirent atteindre, puis ils amènent les voiles, les mâts et tout, et continuent à la pagaie. Pour tout objet de troc, ils n’ont apporté au Bramble que des ignames, des noix de coco et des écailles de tortue. Ils montrent une grande avidité pour le fer et nous ont volé l’un des chandeliers qui traînait sur le banc de nage d’une embarcation, à l’arrière. Comme n’importe quels habiles voleurs de Londres, ils se le sont passé de main en main avant de le cacher tout au bout de leur pirogue. Et quand ils se sont vus accusés du larcin, ont pris le même air innocent et dégagé qu’aurait pu arborer M. de Talleyrand dans des circonstances analogues.
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Et quand, au vu de l’attitude menaçante que prenaient les hommes du Bramble, ils ont compris qu’il n’y avait pas moyen de composer, ils ont rendu le chandelier et déguerpi aussi vite qu’ils pouvaient pagayer — plus honteux de l’échec que du vol, il me semble.

 



16.

À une heure, Simpson a reçu l’ordre d’aller, dans le canot, à la recherche d’une aiguade, et Henderson, celui de prendre contact avec les indigènes. J’étais de ceux qui l’accompagnaient.

Un groupe d’indigènes était en pêche sur le récif voisin de la petite île verte et nous nous y sommes rendus tout d’abord. Certains pêchaient à la lance, d’autres avec une espèce de grande senne, mais à notre approche tout s’est arrêté, et en dépit d’une offre des plus alléchantes de tissu rouge, etc., ils ont regagné leur pirogue et mis le cap sur la terre ferme, en faisant des signes dans cette direction, comme pour nous inviter à y aller.

Comme le récif relie la petite île verte et l’île plus grande où se trouvent les cases, nous n’avons pas pu les suivre et avons débarqué bien plus en direction du navire. Pour employer un irlandisme, nous avons atterri dans l’eau, car les blocs de corail et de rocher empêchaient les canots de s’échouer sur la plage, ce qui nous a valu d’être trempés et de bousiller nos souliers. Entre-temps, nos amis pêcheurs avaient débarqué, eux aussi, et dès qu’ils nous ont vus dans le secteur, ils se sont avancés lentement vers nous — un homme au teint de cuivre clair, qui paraissait être, comme saint Paul, « celui qui portait la
parole », brandissait une branche verte qu’il agitait souvent. Nous avons, nous aussi, coupé des branches, et, en les agitant abondamment et faisant toutes sortes de bruits extraordinaires, espéré leur manifester nos intentions pacifiques tout en marchant à leur rencontre.

À quelque quarante yards de distance, toutefois, notre ami cuivré s’est arrêté et nous a fait signe sans ambiguïté de rester à l’écart et de nous occuper de nos affaires. Comme nous continuions d’avancer, lui et les siens ont alors fait retraite. Finalement, nous laissant son fusil et saisissant une branche dans chaque main, MacGillivray s’est mis à avancer vers eux, en sautant, en dansant et en faisant toutes sortes de cabrioles. Ils l’ont laissé venir, sans pour autant se montrer disposés à frayer avec nous.

Brierly s’est chargé alors de faire l’agréable et s’est avancé de la même manière, mais avec des gambades tellement extraordinaires que les nègres se sont sentis irrésistiblement attirés et ont fini par accepter plusieurs opérations de troc. Au bout d’un certain temps, m’étant débarrassé de mon fusil, je me suis moi-même approché. J’ai eu un entretien à la fois très intéressant et très courtois avec l’ami cuivré et deux autres messieurs, qui, eux, étaient parfaitement noirs et avaient les cheveux crêpelés en énormes boules, avec des peignes d’un pied de long, étroits, munis de dents très longues, plantés sur le devant de leur remarquable coiffure.

Brady m’avait donné un bonnet rouge, qui était l’objet de la convoitise de tous — en échange duquel j’ai réussi à me faire donner par l’un des hommes aux cheveux crêpés une gourde à chaux décorée. Un peu de papier usagé m’a procuré un de ces longs peignes.


J’ai fait un rapide croquis du plus remarquable des crêpelés, mais malgré toutes mes tentatives pour être amusant, il a filé avant que j’aie terminé.

Ces hommes sont d’apparence et de couleur extrêmement variables. Certains sont aussi noirs que les Australiens et me semblaient avoir les cheveux crépus ; les autres avaient les différentes nuances du cuivré et portaient les cheveux très courts. Leur seul vêtement était une longue feuille relevée par-derrière, formant l’appendice le plus ridicule, semblable à une tournure. Leurs dents étaient tachées de rouge par le bétel. La plupart transportaient avec eux des paniers pleins de bric-à-brac, des calebasses contenant de la chaux, etc.

Ils n’avaient pas d’arme, d’aucune sorte. Leur demande principale était celle de tissu, principalement de tissu rouge. Les boutons avaient grand succès et le fer, lui aussi, était très recherché, à en juger d’après l’avidité avec laquelle ils se sont saisis du canif que j’avais sorti par mégarde. Mais je n’ai pas voulu m’en séparer — c’était le seul que j’avais —, à leur grande déception.

Beaucoup portaient des boucles d’oreilles circulaires, apparemment fabriquées dans les opercules de Turbo aplatis par friction et incisés jusqu’au milieu pour laisser passer le lobe percé. Ils avaient aussi la cloison du nez ornée — très ragoutant ! – d’un long os blanc ou de quelque objet similaire qui la traversait. Ils voulaient que nous montions dans leur village, mais le manque de temps nous a contraints à refuser et nous sommes partis sur la plage, dans la direction opposée, à la recherche d’eau. La roche était schisteuse, et ses paillettes mêlées aux fragments dentelés et pointus du corail ne formaient pas une surface agréable où marcher, surtout du fait de l’état détrempé et ramolli de nos souliers.


Nous avons ainsi traversé plusieurs bosquets de cocotiers et de buissons exubérants ; quand il était dépourvu d’arbres, le sol était couvert d’une herbe longue et soyeuse, mais nous n’avons trouvé de l’eau que dans un seul endroit, et encore en petite quantité. Le canot nous accompagnait en suivant le rivage ; à l’extrémité orientale de l’île, nous y sommes remontés après l’avoir rejoint en marchant dans l’eau.

En fait d’oiseaux, je n’ai vu que des perroquets, un cacatoès blanc et quelques martins-pêcheurs. Il y avait un drôle de petit poisson sauteur (Chironectes), avec de grandes nageoires pectorales, dans la boue.

 



20.

Le 17 (dimanche), Simpson et Heath sont partis avec le canot afin d’examiner l’autre côté (ouest) de l’île, sur lequel nous avions débarqué le samedi, pour trouver un mouillage et une aiguade. MacGillivray, Brierly et moi les avons accompagnés. Nous sommes restés en dehors du petit îlot et du récif qui le relie à l’île, et comme nous avancions vers l’extrémité nord-est de l’île, voyant des indigènes (dont certains brandissaient des branches vertes) qui cheminaient sur les collines et nous faisaient des signes, nous avons débarqué. Il y avait si peu d’eau que le canot ne pouvait approcher à moins d’une cinquantaine de yards du rivage, si bien qu’après avoir remonté nos jambes de pantalons et pris grand soin de notre « matériel de guerre », Simpson, MacGillivray, Brierly et moi avons marché jusqu’à la plage. C’était une étroite bande de sable, précédant une pente herbeuse escarpée, abondamment couverte d’arbres. Au moment où nous touchions terre, un groupe d’indigènes avait atteint le sommet du versant et faisait un chahut de tous les diables.


Nous sommes montés à leur rencontre et ils se sont retirés aussitôt, en nous guidant sur ces hauteurs à travers l’herbe luxuriante sur environ un quart de mille. Notre ami cuivré de la veille faisait partie du groupe, mais il ne semblait guère enclin à nous faire confiance, de sorte que la troupe entière a poursuivi sa route jusqu’à ce qu’elle fût rejointe par une autre, beaucoup plus nombreuse, qui arrivait par les collines avec des lances. Ils étaient alors environ trente ou quarante indigènes, presque tous armés de leur lance, et l’un d’entre eux avait une épée de bois pointue et sculptée. Du fait de sa noirceur et de sa laideur extrêmes, ainsi que de son arme bien particulière, celui-ci a été nommé aussitôt « Jack la matraque ».

Dès lors, c’était à notre tour d’être prudents, et sans aller plus loin nous avons essayé de faire un peu de troc, en échange de leurs éléments de parure, etc. Mais les affaires n’ont guère marché. Ils semblaient savoir parfaitement ce que c’est que prendre, mais ignorer absolument ce que c’est que donner, et ils se sont mis à nous encercler (Brierly et moi, tandis que Simpson et MacGillivray, en tant qu’arrière-garde, ouvraient l’œil), et à s’emparer de tout ce qui leur faisait envie. Nous avons soudain entendu couiner et deux noirs se sont amenés à fond de train de derrière la colline en portant un pauvre cochon suspendu à une perche. Ils ont jeté l’animal à nos pieds, puis, après m’avoir pris un couteau et un mouchoir à Brierly, ont semblé désirer nous faire comprendre qu’il valait mieux pour nous déguerpir sur-le-champ. Enchantés du marché, nous avons aussitôt chargé le porc sur nos épaules et commencé à décamper tout en gloussant sans retenue de ce succès, lorsque j’ai remarqué que me manquait un pistolet que j’avais enfoncé dans ma ceinture.


Comme l’idée de le perdre ne me souriait pas du tout, j’ai laissé tomber le cochon et suis reparti en montrant par signes qu’il me le fallait, car je ne doutais pas qu’un de ces vauriens me l’avait volé. Ils ont fait mine de le chercher dans l’herbe, et quand, excédé par ce genre d’embrouille, je me suis mis tempêter, ils se sont regroupés en fronçant les sourcils et en brandissant leurs lances. Il était évident que cette manière de procéder ne mènerait à rien, aussi ai-je fini par faire mine de renoncer, puis, nous mettant en ordre bataille

— Simpson en avant-garde, Brierly et moi chargés du cochon, MacGillivray en arrière-garde — nous nous sommes mis en marche, non sans garder un œil sur ceux que nous quittions et qui, à l’évidence, n’étaient pas bien disposés envers nous. J’ai bien failli mourir de rire de l’absurdité de la scène, tout particulièrement quand nous avons choisi de glisser le long de la pente mentionnée plus haut, cochon et tout, comme le moyen le plus rapide de regagner le canot. Tandis que Porcinet et ses porteurs dévalaient, les uns riant, l’autre couinant, Simpson et MacGillivray gardaient un œil sur le haut de la pente parce que certains des nègres glissaient aussi par groupes de deux ou trois jusque dans le bois très touffu qui la bordait et que l’endroit ne disait rien qui vaille pour y subir une attaque. Quoi qu’il en soit, nous sommes tous revenus sains et saufs au canot avec notre butin. Les indigènes nous ayant, du reste, indiqué un profond ravin conduisant à une baie du nord-ouest de l’île où il avait de l’eau, nous sommes allés voir ce qu’il en était.

Il y avait en effet un très bon mouillage, mais aussi un récif tellement éloigné du rivage qu’il aurait été impossible d’approvisionner le navire, car les canots n’auraient pas réussi à le franchir. La baie était très belle,
avec une abondance de cocotiers et, à l’une des extrémités, plusieurs paillotes. Nous n’en étions pas assez près pour les étudier en détail, mais il nous a semblé, à la longue-vue, que ces édifices sur pilotis étaient de véritables cases surélevées et non pas de simples abris.

Après avoir quitté la baie, nous avons gagné une petite île densément boisée et mouillé à proximité à l’heure du dîner. Nous y sommes descendus et l’avons parcourue à la recherche de gibier. Il n’y avait point d’habitants et elle ressemblait tout à fait aux petits îlots australiens. On y voyait le filao et une brousse épaisse, où nous avons trouvé plusieurs nids de mégapodes. MacGillivray a tué un mégapode identique à l’espèce australienne.

Il semblait nettement y avoir un passage entre les îles de ce côté-là.

En regagnant le canot, nous avons vu une pirogue approcher sous voile. S’y trouvaient sept ou huit indigènes cuivrés, qui gouvernaient tout droit sur nous, sans rien manifester de la défiance qu’avaient montrée les autres. Ils nous ont procuré de très bons ignames cuits et une lance, avant de partir tranquillement pêcher de l’autre côté du récif.

Nous sommes retournés au navire vers quatre heures et demie.

 



18.

On a sorti le grand canot. Aujourd’hui cinq pirogues sont venues vers nous, mais elles n’ont pas voulu s’approcher trop. Deux de ces cinq n’avaient jamais été aperçues jusque-là. La proue était minutieusement sculptée, de manière très curieuse, la sculpture se terminant par un motif en forme d’oiseau. L’un des lascars s’est levé et il avait beaucoup à dire, mais avec nous,
hélas, son art oratoire s’exerçait en pure perte, même si les plus imaginatifs d’entre nous en ont conclu que certains des indigènes s’étaient blessés avec mon pistolet et qu’ils étaient venus nous demander de nous éloigner de leurs côtes. Quoi qu’il en soit, ils sont allés jusqu’au Bramble, avant de remettre à la voile et de partir.

Dans l’après-midi, Yule est venu à bord pour nous annoncer qu’il avait trouvé une très belle aiguade sur l’île du Sud-Est.

 



19.

Grand canot envoyé travailler du côté du vent jusqu’à Peron Island.

La même équipe qu’avant accompagnait Simpson (sauf Heath qui remplaçait Staunton).

Il n’y avait pas quatre heures que nous avions quitté le navire qu’il s’est mis à pleuvoir des cordes, et comme il n’y a pas eu moyen de trouver le fond avec une ligne de je ne sais combien de brasses, nous n’avons pas pu jeter l’ancre – par conséquent, pas pu tendre le taud – par conséquent, été trempés de part en part. Il nous a fallu jusqu’au soir pour sécher, et sans les admirables provisions de nourriture et de boisson que nous y avions mises, ç’aurait été plutôt inconfortable. Quoi qu’il en soit, il s’est avéré qu’il est impossible de trouver un passage entre le récif de Peron et l’île du Sud-Est, puisqu’un récif s’étend complètement de l’un à l’autre. Aussi avons-nous fait demi-tour aujourd’hui.

N. B. Après cuisson, le cochon a été excellent.

 



22.

Tandis qu’il pataugeait sur le récif près du navire vers le milieu de la journée (hier), l’un des hommes de la yole a attrapé un poisson-grenouille. L’animal l’a blessé à
deux endroits avec les épines de sa nageoire dorsale. Il s’agissait de simples piqûres, mais la main et le bras lui ont beaucoup enflé. La douleur était extrêmement intense, au point de provoquer des nausées, presque des syncopes, avec ralentissement du pouls et refroidissement superficiel. Malgré l’administration de calmants et de topiques chauds, la douleur est restée très forte toute la soirée, et bien qu’elle se soit calmée aujourd’hui, elle n’a pas encore disparu.

La laideur de la bête aurait pourtant dissuadé n’importe qui d’y toucher, voilà ce qu’on se dit.

 



23.

Trois pirogues sont venues cette après-midi pour échanger des noix de coco et des bananes contre du tissu rouge, des couteaux, etc. Deux d’entre elles, qui venaient de Pig Island, étaient construites sur le modèle habituel, mais nous avons vu la troisième arriver ce matin de l’île Rossel. Elle était blanche, avec une plate-forme, un peu comme les pirogues du cap York. Elle avait un mât dressé normalement avec des étais en cordage. Sa voile ovale était faite de natte tissée très proprement et d’une seule pièce.

Ils ne peuvent guère avoir deux styles différents de pirogues dans des îles à peine éloignées de vingt milles.

 



24. Dimanche.

Nous avons eu quatre ou cinq pirogues ce matin, venues pour troquer avec nous – jamais entendu tant de hurlements, de cris, de rires et de vociférations ! L’un des nègres portait une mandibule humaine en guise de bracelet. Il n’y avait plus qu’une dent sur cette mâchoire et le cercle en était fermé par un petit os — d’un animal
quelconque, apparemment —, ligaturé au processus coronoïde.

Le vieux n’a voulu s’en défaire à aucun prix. Haches, miroirs, mouchoirs ont été repoussés avec dédain ; il semblait trouver nos efforts pour l’obtenir plutôt absurdes et il s’est tourné vers ses compagnons en baragouinant — sur quoi ils ont tous poussé une grande clameur et éclaté de rire. Une autre mandibule a été aperçue peu de temps après dans l’une des pirogues, de sorte qu’il est possible que ce soit la coutume ici de se parer de reliques de ses amis ou de dépouilles d’ennemis vaincus.

Les noirs se comportent très honnêtement avec nous ; ils ne cherchent jamais à prendre quoi que ce soit sans donner une juste compensation. Cette après-midi, cependant, deux pirogues sont allées sur le récif, où ils ont volé les étais de l’échelle de mer et une partie du lest, en ne laissant que la perche proprement dite.

Des pirogues inconnues sont venues dans l’après-midi, dans l’une desquelles ont été aperçus les saumons de lest. Nous les avons réclamés aussitôt, et devant le refus des nègres de les rendre, le youyou s’est lancé après eux. Les pauvres noirs en ont eu une peur bleue, surtout lorsque deux coups de feu ont été tirés dans leur direction (en l’air) : ils ont passé par-dessus bord les noix de coco, les fruits et, pour finir, le lest lui-même. La poursuite étant devenue inutile, il y a été mis fin.

Le pire de tout, c’est que ces inconnus ignoraient peut-être que le lest avait été volé : il avait dû leur être donné par ceux qui l’avaient pris, lesquels n’avaient peut-être pas jugé utile de leur expliquer d’où ils le tenaient.


 



25.

Plusieurs pirogues sont venues ce matin ; l’une d’elles portait la figure de proue tellement recherchée hier, et s’est mise instantanément à tenter de la négocier. Dans une autre se trouvait un homme avec une mâchoire en guise de bracelet. La mandibule était bien conservée et, de toute évidence, appartenait à quelqu’un de jeune, car toutes les dents étaient entières. Ils ont paru n’avoir aucun scrupule à la vendre. Ils nous ont aussi procuré une hachette de jade.

Vers le milieu de la journée, nous avons levé l’ancre, mais en restant sur notre mouillage actuel, tout proche de l’île du Sud-Est.

 



26.

Le patron ayant découvert une aiguade ici, je m’y suis rendu aujourd’hui dans l’un des canots. Après avoir franchi la barre, on pénètre dans une rivière étroite, bordée de chaque côté par de très hauts palétuviers. À mesure qu’on remonte et que l’eau devient moins salée, elle se fait aussi de plus en plus rare, des arbres de toutes sortes se courbent au-dessus et étalent leurs branches en travers du cours d’eau, empêchant d’avancer. À force d’éviter, de couper et casser des rameaux, et en mettant la barre à bâbord toute afin d’éviter telle souche, ensuite à tribord toute pour contourner tel arbre mort, on réussit à parcourir un mille, quand tout à coup, en sortant d’un méandre, on voit l’eau se jeter du haut d’une petite arête rocheuse qui barre la rivière. À cet endroit, la brousse environnante est magnifique. Devant, une masse de feuillage épaisse et sombre rejoint le ciel, soulignée çà et là par les plumets gracieux et brillants des palmiers ou les silhouettes fantastiques du pandanus, qui croît ici jusqu’à plus d’une soixantaine de
pieds de haut, avec ses longues racines en forme de colonne qui forment une pyramide de quinze à vingt pieds au-dessus du sol.

Il y avait aussi dans ces parages de nombreuses fougères arborescentes avec leurs magnifiques frondes finement ciselées et leurs troncs sculptés.

J’ai tenté de faire un dessin de cet endroit, mais il me cause un grand dégoût, comparé au souvenir que j’en garde.

Nous avons découvert un nid de mégapode ; on en a tué un et le bruit a couru de traces de porcs sauvages.

Quatre ou cinq pirogues pleines de nègres — de vieux amis pour la plupart — sont venues à nous aujourd’hui des environs de Pig Island. Troc très actif en échange de fer. Nous nous sommes procuré aussi une sorte de récipient à pétrir. Un vieux monsieur n’avait plus de nez, ce qui donnait à son visage une expression de mélancolie douce et agréable.

 



1er juillet.

Je m’aperçois que je perds mes bonnes habitudes, mais il n’y a rien eu à écrire ces derniers jours. Différentes pirogues sont venues à nous tous les jours et la meilleure entente a régné. Dans certaines, ils ont amené des échantillons de leurs femmes ; elles étaient assez laides, mais pas tout à fait autant que les Australiennes. Elles portent une ceinture d’où pendent jusqu’au genou de longues fibres végétales, qui forment une espèce de jupon. De ce point de vue, elles ressemblent exactement aux habitantes de Darnley Island. Elles ne se mettent jamais debout dans les pirogues comme font les hommes, mais y restent assises, parfois en se faisant de l’ombre avec un morceau de natte.


L’une d’elles avait aujourd’hui un enfant, dont elle prenait grand soin et qu’elle préservait du soleil à l’aide d’une légère rabane, si bien que nous l’avons à peine aperçu.

Le pauvre Lighthouse a disparu. Il s’est écarté du groupe qui faisait de l’eau et n’est pas revenu. On a envoyé le youyou à sa recherche ce matin, mais sans succès. L’équipage, dont il était un grand favori, est au désespoir.

Nous n’avons pas de chance avec nos chiens. Lighthouse était le septième ou huitième à disparaître depuis l’armement du navire. Il y a eu le chien de Denison, le Billy de Dayman, Pug, Native et un autre toutou du patron, le malheureux chien kangourou de Brady perdu ou — de l’avis de certains — tué par balle au cap Upstart, Juno et le setter, laissé cette fois-ci à Sydney.

Notre petit capiston est encore plus bêta que je ne croyais. Qu’il n’avait ni l’odorat, ni l’ouïe, ni le goût assez aiguisé pour lui permettre de distinguer une sensation d’une autre — l’hydrogène sulfuré du mille-fleurs, le God save the Queen de l’Old Dan Tucker, les fraises des mûres —, je le savais depuis longtemps, mais je m’aperçois que son œil est tout aussi défectueux. L’autre jour, lui, Brierly et moi avons remonté la rivière avec la yole et fait chacun un dessin du même endroit. J’ai exécuté le mien au crayon et le lui ai montré. Il m’a fait l’honneur ( ?) de l’approuver, mais en disant : « Ah, attendez que je le mette en couleur. » Je me suis dit que nous allions avoir au moins un Claude Lorrain. Du reste, la scène était belle et formait un sujet superbe, riche en couleurs et en effets de lumière et d’ombre. La nuit dernière, le petit homme me fait appeler. J’y vais, et mon Dieu le croquis qu’avec un coup d’œil signifiant « on ne voit pas quelque
chose comme ça tous les jours » il soumet à mon examen ! J’ai failli éclater de rire. Il n’y a pas de mots pour décrire la stupidité de la chose. Je me trouvais dans une position embarrassante, car j’ai une aversion atavique pour le mensonge. Aussi lui ai-je répondu : « Ah, parfaitement, monsieur. Voilà ici le pandanus, et ça c’est l’eau, ah, oui... », en le laissant tirer ses propres conclusions de mon avis.

Je crains que son opinion de mon goût n’ait beaucoup diminué.

 



Soir.

Lighthouse a finalement été retrouvé. Vers le milieu de la journée, il est descendu sur la plage à travers la mangrove en face du navire, avant de se jucher sur le plus haut rocher qu’il put trouver pour être aussi visible que possible. Aussitôt un canot est parti le récupérer, et lorsqu’il est arrivé à bord, les gars ont failli l’étouffer sous leurs délicates ( ?) attentions.

 



2 juillet.

Repartis ce matin, puis, après être passés entre Pig Island, Joannet Island et Sud-Est Island, jeté l’ancre au sud de l’archipel, en face d’un petit récif. Le grand canot et la seconde yole sont allés visiter une petite île au nord de notre position, près de laquelle nous étions passés ce matin, et ont communiqué à terre avec les indigènes. Huit ou dix femmes sont venues assez près, qui, à tout prendre, semblaient mieux disposées que les fois précédentes.

 



Vendredi 6 juillet.

J’ai été tellement occupé ces deux derniers jours que je n’ai vraiment pas eu le temps de noter quoi que ce
soit dans mon journal, en dépit du grand nombre d’événements que j’ai à relater.

Mercredi matin, le capitaine a décidé de visiter une petite île (on suppose qu’il s’agit de l’île Chaumont) que la yole était allée voir le 2, afin d’entrer en relation, si c’est possible, avec les indigènes. Nous formions une troupe impressionnante, la première yole et le second canot avec leurs équipages, le capitaine, Thomson, Brady, MacGillivray, Heath, le sergent des soldats de marine, James, l’ordonnance du capitaine, et moi.

La yole transportait le patron et le chirurgien ; nous autres étions dans le canot.

Nous avons franchi le récif qui borde l’île et, en nous approchant de son rivage méridional, vu plusieurs indigènes qui couraient le long de la grève en gesticulant. Nous nous sommes dirigés vers eux, mais devant notre approche ils se sont retirés parmi les cocotiers qui couvrent densément le flanc de la colline, leurs formes sombres apparaissant ici et là lorsqu’ils tentaient de jeter un coup d’œil entre les arbres. Nous aurions pu descendre à terre, mais l’eau était trop peu profonde, et comme la marée descendait, les embarcations n’auraient guère pu rester assez près du rivage pour nous offrir une protection suffisante, si bien que nous avons repris la mer et doublé une pointe orientée à l’ouest donnant sur une petite baie dotée d’une longue langue de sable qui saillait de la brousse, permettant aux embarcations de rester à proximité. Il n’aurait pas pu y avoir pour nous d’endroit plus favorable, puisque plusieurs pirogues échouées à sec indiquaient clairement que des indigènes vivaient là, et qu’un long terrain dégagé — sur lequel la présence d’un bécasseau eût été pour n’importe lequel des occupants des canots un signe de première
importance — nous mettait à l’abri de toute trahison au moment du débarquement.

Le capitaine débarqua donc, en donnant l’ordre au docteur Thomson de rester dans la yole et de le couvrir avec son fusil. Plusieurs noirs descendirent, mais chacun des deux groupes était assez méfiant vis-à-vis de l’autre, le capitaine, avec son manque habituel de savoir-faire*, affichant une figure aussi stupide qu’un stockfisch, et les nègres ne sachant pas précisément ce que nous avions en tête. Après un certain temps, le sentiment me vint que ce n’était pas là le moyen d’arranger les choses. « Nous n’avons pas reçu l’ordre de rester dans les embarcations, que je sache », m’écriai-je, et relevant les basques de mon habit, je partis vers la plage en marchant dans l’eau. Je me mis à danser, les nègres se mirent à danser ; nous nous assîmes ensuite, ce qui en attira certains ; d’autres officiers vinrent à terre et nous devînmes fort bons amis. Ils nous ont offert des ignames et des noix de coco en échange de Kalouma ; nous leur avons donné des bonnets de nuit en coton rouge, des morceaux de mouchoir en coton bariolé et autres objets de curiosité, dont ils ont, de toute évidence, été ravis. Il y avait à ce moment-là une vingtaine de nègres sur la plage. Un peu plus loin, à l’arrière-plan, trois ou quatre dames sont apparues dans leur costume particulier, pareilles à des ballerines — une ressemblance qu’augmentaient encore leurs bonds et leurs gambades —, mais les hommes leur ont fait signe de s’éloigner et ne les ont pas laissées approcher.

Comme tout semblait bien se passer, je me suis écarté doucement, et ayant aperçu un sentier qui montait la pente, je l’ai suivi. Au bout d’une vingtaine de pas, je me suis retrouvé sur un espace dégagé contenant trois
maisons, mais invisible de la mer en raison d’un rideau de buissons et de cocotiers.

Tous les indigènes se trouvaient en bas, près des embarcations, de sorte qu’il n’y avait personne, à part deux ou trois femmes qui détalèrent à mon approche, et que j’ai pu inspecter les maisons tout à loisir. Je me suis fait une idée assez claire de la manière dont elles étaient bâties, après quoi, connaissant la jalousie singulière du patron, je suis allé lui dire que je pouvais lui montrer les maisons s’il venait calmement pour ne pas déranger les indigènes. Lui-même, Brady et moi y sommes donc retournés, mais à peine arrivé dans la clairière où étaient les maisons, il a fait demi-tour en expliquant qu’il jugeait préférable d’avoir quelqu’un d’autre avec lui.

Brady et moi sommes demeurés sur place, et il est revenu bientôt avec un membre de l’équipage de sa yole, le sergent et quelques-uns des indigènes.

Le petit homme avait à la main son carnet et un crayon, mais à ma connaissance il n’a point pris de notes ni dessiné quoi que ce soit ; il semblait plutôt impatient de s’en aller, allant nerveusement à gauche, à droite, et apparemment mal à l’aise jusqu’à son départ. Si je relève tout ça, c’est qu’aujourd’hui, en arrivant à bord, il a dit à B. : « Je suis allé voir les maisons et n’en ignore plus rien — aucun détail. » Il semble partager assez l’avis de Louis XIV : « La France, c’est moi*. »

Après avoir passé une heure et demie environ sur l’île, et vécu en excellents termes avec les indigènes, nous sommes repartis, accompagnés jusqu’à nos canots par les noirs. Nous étions de retour à bord vers deux heures. Le soir, après le cigare habituel, voilà le patron qui dit au lieutenant : « Ma foi, Suckling, nous avons eu aujourd’ hui un très bon contact avec les indigènes, et même si j’ai l’intention d’envoyer demain le canot troquer des
ignames, je n’estime pas nécessaire d’y aller moi-même. » Là encore, « C’est moi. »

C’est ainsi qu’au matin du 5 (jeudi), le canot a été équipé, et Brady envoyé avec une quantité de couteaux et de haches à troquer pour la compagnie du navire, le patron étant à la tête du groupe et Robinson chef de l’embarcation, tandis que MacGillivray, le chirurgien, James et moi n’étions là qu’à titre de surnuméraires, sans fonction précise.

Nous avons accosté au même endroit que précédemment, et cette fois-ci les indigènes sont descendus en faisant toutes sortes de courbettes et en gesticulant, comme pour nous faire fête, de façon bien plus chaleureuse que les autres fois. Beaucoup avaient des guirlandes de feuillage autour de la tête, des genoux, des chevilles ; certains, de longues banderoles aux bras et aux oreilles, qui flottaient dans le vent lorsqu’ils couraient en agitant leurs lances et en caracolant comme font les écoliers qui jouent au cheval.

Nous fûmes rapidement entourés par eux, qui criaient « Kalouma » — leur mot pour désigner le fer —, en offrant toutes sortes de choses en échange. Un bel homme athlétique, dénommé Kaï-ou-waï-who-ah, qui avait une vraie rage d’obtenir une hache, ne fut pas long à comprendre la procédure utilisée à cet effet. Brady traça dix lignes dans le sable et posa une hache au-dessous, en faisant comprendre à Kaï-ou-waï-who-ah, qui lui tenait le bras, que lorsqu’il y aurait un bahar (igname) sur chacune de ces marques, la hache serait à lui. Il comprit instantanément et partit comme une flèche, pour revenir bientôt les mains pleines d’ignames, qu’il déposa un par un sur les lignes appropriées. Craignant alors qu’un autre ne le prive de sa hache, il saisit Brady par le bras et refusa de le laisser partir avant qu’il eût reçu des
autres assez d’ignames pour atteindre le nombre demandé et qu’on lui eût remis la hache. Le hurlement de joie que poussa le noir ! Il sauta en l’air, brandit la hache et la fit passer à ses compagnons, avant de se jeter à terre, de lancer les talons au ciel, puis, finalement, de s’emparer de moi pour une grande valse ponctuée de diverses poses plastiques* et longue d’un bon quart de mille.

Sans doute était-il assez ingénu pour penser que j’en étais moi-même rempli d’aise et de joie, mais pendant tout ce temps j’ai veillé à conduire ses pas vers le village, où je voulais entrer avec l’autorisation respectable de Kaï-ou-waï-who-ah. Il s’est probablement douté de quelque chose, car il me regardait d’un air dubitatif pendant que je tâchais d’orienter notre course vers les maisons, et lui de me ramener en arrière. Mais j’insistais, il a cédé, et nous avons pénétré tous les deux dans l’espace dégagé, où nous nous sommes assis, avant d’être rejoints par un ou deux autres. Je l’ai fait poser afin de tirer son portrait, nous avons partagé des noix de coco, et nous nous sommes trouvés finalement en si bons termes qu’il a voulu que nous échangions nos noms : il s’appelait lui-même « Tamou », que je lui avais dit être mon nom, et me faisait comprendre que je serais dorénavant Kaï-ou-waï-who-ah. Lorsque je me dénommais de la sorte et m’adressais à lui comme à « Tamou », rien ne pouvait leur faire plus grand plaisir : ils me flattaient de la main et se disaient, de toute évidence, les uns aux autres : « Voilà un blanc vraiment très intelligent. » Comme les indigènes du cap York, ils étaient stupéfaits de voir nos jambes nues : si l’un de nous retroussait les jambes de son pantalon, ils prenaient son mollet entre les mains, ils retenaient leur souffle et ouvraient de grands yeux. À un moment donné, comme ma chemise
était ouverte et qu’ils ont aperçu la peau blanche de ma poitrine, ils ont poussé une clameur générale. De même qu’ils se teintent la figure en noir, je crois qu’ils se figurent que nous peignons les nôtres en blanc, et ils étaient surpris de nous voir tout le corps de la même couleur.

Les femmes n’ont pas détalé tout à fait aussi vite que précédemment, sauf les plus jeunes. Une vieille dame passait d’une maison à l’autre en tout bien tout honneur, mais elle n’a pas fait cas de moi, si ce n’est d’un sourire quand je lui ai tendu un morceau de cotonnade imprimée. Elles ne sont certes pas aussi hideuses que les Australiennes — pour autant que j’aie pu en juger de loin —, quelques-unes des jeunes nymphes étaient même assez avenantes. La vieille avait un jupon d’herbes et une cape d’herbes ajustée au cou et ouverte sur les côtés pour les bras.

Il y avait cinq ou six maisons, disposées irrégulièrement sur un espace dégagé et à quelque distance — trente à quarante yards — les unes des autres. Elles étaient toutes bâties de la même façon, longues d’une trentaine de pieds, hautes de quatorze, et maintenues à quatre pieds au-dessus du sol par quatre gros pilots, avec en dessous un espace parfaitement net.

Les pilotis ne sont pas espacés de plus de vingt pieds (en longueur) et de quatre à six (en largeur), de sorte que la maison qu’ils soutiennent les déborde de tous les côtés. Ils sont très gros, très résistants, hauts de huit à dix pieds, avec, fixée dessus à environ trois pieds et demi du sol, une pièce de bois elliptique en forme de tablette, sur laquelle étaient étalées des racines, comme pour les faire sécher. Mais ces tablettes devaient avoir une autre utilité, peut-être tenir à distance les animaux — serpents, rats, etc. À six ou sept pouces au-dessus des tablettes, de fortes traverses sont ligaturées aux pilots, en formant
les extrémités d’un parallélogramme dont les côtés sont constitués par deux poutrelles plus longues, liées elles aussi aux pilots au-dessus des traverses et soutenues par elles. Une troisième poutrelle court à égale distance de ces deux madriers latéraux, ficelée aux extrémités à la traverse.

Immédiatement au-dessus de ces poutres, des barres transversales plus petites y sont ligaturées, sur lesquelles vient une couche d’une douzaine de chevrons longitudinaux. En travers de ceux-ci se trouve le plancher proprement dit, formé de pièces étroites, minutieusement ajustées, à la surface lisse, et tranchées, semble-t-il, dans un certain palmier, de sorte que le plancher est fait de ces diverses couches, en plus de l’ossature sur laquelle il repose.

Le toit est voûté d’un côté à l’autre et s’élève au milieu à sept-huit pieds, mais descend aux extrémités presque jusqu’au niveau du plancher. Il est fait de chaume vert et, vers l’extérieur, de feuilles de cocotier fixées sur une carcasse de scions flexibles et recourbés, comme dans la case australienne. Les extrémités de ces tiges sont ligaturées aux traverses.

Comme les parois ont de sept à huit pieds de haut et que le plancher ne se trouve pas à plus de quatre ou cinq pieds du sol, il s’ensuit que le haut des pilots dépasse à l’intérieur de la maison ; une forte traverse y est ligaturée pour servir d’entretoise et soutenir à chaque extrémité une barre de renfort longitudinale. Tous ces éléments sont liés ensemble et aux tiges souples du toit. Il y a encore trois solives longitudinales liées de même aux tiges, l’une au milieu du toit et une de chaque côté à l’intérieur, entre la solive centrale et les solives latérales déjà mentionnées, de sorte que, dans l’ensemble, ce toit forme une structure très solide.


Plusieurs traverses relient chacune des barres de renfort latérales aux autres, à intervalles assez grands, entre celles des extrémités. Sur la moitié de leur longueur, elles soutiennent des perches longitudinales formant une espèce de rayonnage, sur lequel ils conservent des racines, des récipients de chaux et autres provisions.

Un homme peut se tenir assis sur son séant mais pas debout dans ces huttes. À l’intérieur de l’une d’entre elles, j’ai bien vu les restes d’un feu, mais la plupart du temps les feux et les marmites se trouvaient sur des plateformes distinctes, à quelques yards de distance.

[image: e9782714310866_i0004.jpg] [image: e9782714310866_i0005.jpg] Faux — les marmites étaient en terre cuite, comme je m’en aperçois aujourd’hui d’après un fragment que j’ai rapporté. Je ne sais pas comment ils arrivent à en faire d’aussi grosses (dix-huit pouces de diamètre).

 



31 juillet.

À l’arrière des maisons, sur un côté, ils avaient ménagé un très curieux enclos à flanc de colline. Il pouvait avoir une surface d’environ trois quarts d’acre, mais apparemment n’avait pas été défriché ni touché par aucun instrument agricole — pas plus qu’on n’y voyait pousser quoi que ce fût, ignames ou autres. La clôture qui l’entourait, haute de trois pieds et très robuste, était formée d’une double rangée de pieux, séparés les uns des autres par dix-huit pouces. Chaque paire de pieux enfermait les extrémités d’une série de solides barres de bois placées les unes sur les autres, et comme les pieux étaient solidement ligaturés, l’ensemble constituait une barrière très résistante. Dans un des coins de cet enclos, il y avait
une espèce de hangar en feuilles sèches de cocotier, mais qui apparemment ne couvrait rien.

Comme il est bien certain, d’après ce que nous avons vu dans une autre partie de l’île, qu’ils ne prennent pas la peine de clore leurs champs d’ignames ou de bananiers, nous avons pensé que cette clôture servait à garder des cochons. J’en ai fait le tour, mais sans rien voir d’autre que des arbres ; il y avait çà et là des traces de fouissage. Tandis que je marchais, je pouvais entendre les femmes couper les proches buissons, mais je n’en ai bien sûr pas fait cas et j’ai poursuivi mon chemin.

Lorsque nous eûmes distribué quelque dix-sept ou dix-huit hachettes — ayant obtenu plus d’ignames en échange des dernières que des premières —, nous avions dans l’embarcation environ 360 livres d’ignames, en plus de nos réserves personnelles. Et nous sommes repartis en laissant nos amis dans les meilleures dispositions. À peine avions-nous quitté le rivage que nous avons vu trois ou quatre femmes descendre en cabriolant, avec des sauts qui eussent fait honneur à Taglioni.

Nous avons ensuite arrondi la pointe sud de l’île, où tous les officiers, excepté le patron, ont débarqué.

Ce côté de l’île est très escarpé et couvert de cocotiers ; le sommet est presque sans arbres mais vêtu de cette grande herbe luxuriante qui abonde dans toutes les îles que nous avons vues. De l’embarcation, on apercevait un secteur d’environ la moitié d’une acre, couvert de bananiers, dont on distinguait ailleurs quelques spécimens, si bien que nous avons pensé qu’il devait s’agir là d’une parcelle cultivée. Soucieux de vérifier si c’était bien le cas, Brady et moi y sommes montés — pour trouver qu’en réalité c’était une espèce de jardin grossier, sans la moindre clôture mais défriché de toute végétation, les jeunes arbres étant tous coupés à moins de trois
pieds du sol. Il y avait là beaucoup d’ignames qui paraissaient avoir été plantées près de ces souches afin de pouvoir y grimper comme autant de pieds de houblon.

Il y avait un grand nombre de bananiers, tous jeunes et sans fruit, qui, comme les ignames, étaient plantés régulièrement. De retour sur la plage, j’ai constaté que les indigènes avaient doublé la pointe, et d’après ce que j’ai appris, je crois qu’ils se sont figuré que nous allions filer en douce avec leurs noix de coco et leurs ignames. L’un d’eux, qui était en avance sur les autres et paraissait très irrité, s’est avancé vers Robinson en fronçant le sourcil et en balançant son javelot. Robinson est resté très calme ; il s’est contenté de saisir son fusil en vitesse et de regarder l’autre, qui, s’étant approché, s’est fait une idée plus saine de la situation. Mieux valait, dans ces conditions, ne pas tirer — même si, à la place de Robinson, j’aurais sans aucun doute fait feu. Je ne vois pas l’intérêt d’attendre pour cela d’avoir une lance en travers du corps.

Du reste, quand ils ont vu que nous n’avions rien fait de mal et que nous étions assez forts pour nous faire respecter, ils sont redevenus très amicaux et se sont remis à troquer quelques noix de coco.

Comme Kaï-ou-waï-who-ah et un ou deux autres avaient grande envie de comprendre l’usage de nos fusils, James a visé une hirondelle en vol et l’a abattue admirablement. Nos amis ont été stupéfaits aussi bien du bruit que du résultat, tellement qu’ils ne voulaient d’abord pas s’approcher de l’oiseau, mais après qu’on l’eut ramassé et le leur eut montré, ils ont paru encore plus surpris en voyant le sang.

La partie de chasse s’est poursuivie encore un peu — assez imprudemment selon moi, puisque ces tirs n’ont guère eu de succès —, après quoi nous nous sommes quittés
excellents amis. Puis nous nous sommes éloignés quelque peu du rivage pour dîner, tandis que les indigènes restaient sur la pointe à nous regarder.

Nous avons joué à tirer sur des bouteilles jetées par-dessus bord, en prenant soin de décharger dans la direction opposée à celle des nègres. Mais le sergent a commis la folie de le faire, non pas exactement sur eux, mais suffisamment près pour les affoler et les faire repasser derrière la pointe. Qu’aurait-il fallu faire si l’un d’entre eux avait lancé son javelot à moins de vingt yards de l’embarcation ?

 



8 juillet.

Hier le grand canot et la yole, avec à son bord Simpson, Dayman, Brierly et Staunton, sont rentrés de leur excursion à Joannet Island et aux îles de l’ouest. Ils avaient eu une empoignade avec les indigènes et ont ramené deux blessés — l’un (Backhouse) avec une blessure de lance au bras gauche et l’autre (Mitchener) la tête entaillée d’un coup de hache. Voilà comment la bagarre s’est produite.

Mercredi soir, les deux embarcations avaient mouillé devant Joannet Island, toutes deux à peu de distance du rivage, et la yole plus près de celui-ci d’une quinzaine de yards. Une épaisse ceinture de mangrove recouvrait la côte en face d’elles, le terrain était montueux et accidenté.

La nuit se passa sans interruption, et alors que le jour pointait mais avant le lever du soleil, l’homme de la vigie signala que trois pirogues venaient vers eux avec à bord une trentaine d’hommes. Comme les officiers responsables des embarcations avaient pour instruction d’avoir avec les indigènes des relations aussi paisibles que possible, plutôt que de s’y opposer ils facilitèrent leur
approche, d’autant qu’ils reconnurent bientôt un bon nombre d’entre eux pour être venus à bord du navire. Deux des pirogues se dirigèrent vers le grand canot et une vers la yole, tandis que, comme chaque fois, les indigènes criaient « Kalouma ! Kalouma ! » en montrant différentes choses à troquer. Les deux pirogues qui étaient bord à bord avec le grand canot le quittèrent rapidement pour aller vers la yole et il y eut une grande conversation entre les trois. L’un des indigènes qui étaient dans la pirogue qui se trouvait près de la yole depuis le début se saisit alors de Shirley, le patron de celle-ci, et refusa de le lâcher. Ce que voyant, Dayman prit pour une plaisanterie et lui demanda de le libérer. Mais en même temps, s’apercevant que les indigènes devenaient contrariants, qu’ils cherchaient à voler, etc., il ordonna de lever l’ancre. Mitchener était en train de la remonter quand un indigène le prit calmement par le bras et lui donna un coup de hache sur la tête en le tirant par-dessus bord. Il semble que ce fut le signal d’une échauffourée générale, les indigènes frappant avec leurs haches, lançant leurs javelots, certains plongeant dans l’eau et essayant de retourner la yole et de la tirer à terre. Dayman cria à Simpson de sortir son fusil et fit feu des deux seuls mousquets dont il parvint à s’emparer, blessant un homme. Sur quoi la yole fit une telle embardée que, du caillebotis d’arrière où il était assis, il glissa à l’eau.

Jusque-là les noirs ne s’inquiétaient guère de la fusillade, car ce ne fut qu’ensuite que Blackhouse reçut le coup de lance ; mais rapidement le grand canot fit entrer en action plusieurs mousquets afin de s’en débarrasser et ils s’enfuirent en hâte à grands coups de pagaie, tout en recherchant un passage entre les palétuviers.


L’équipage de la yole, tout dépité, regagna alors son embarcation et les prit en chasse. De son côté, le canon du grand canot fit feu sur eux, d’abord par un bon coup qui tomba tout près de l’une des pirogues, obligeant les malheureux noirs à lâcher leurs pagaies et à gicler comme de la fumée, ensuite en envoyant au milieu d’eux une décharge de mitraille, certainement à leur grande consternation. Le claquement, le sifflement et les répercussions du coup de canon leur auront certainement fait croire qu’ils avaient le diable à leurs trousses. Quoi qu’il en soit, ils disparurent dans la mangrove en nous abandonnant à titre de trophée l’une des pirogues avec toutes ses lances et tout son équipement. Laquelle pirogue fut remorquée dans la rivière ; toutes les lances et pagaies, brisées et jetées au fil du courant.

Cette affaire n’a été de bout en bout qu’une perfidie monstrueuse et je crains seulement qu’ils n’aient pas été punis assez sévèrement.

Après l’altercation, les canots ont repris leur travail, et quand ils ont longé la côte devant l’un des villages, un certain nombre d’indigènes sont descendus en dansant pour les provoquer, en brandissant et en aiguisant leurs javelots — comme pour dire : « Approche un peu et tu vas voir. »

Brierly me dit que dans un village ils ont vu plusieurs très grandes maisons, hautes de vingt-cinq pieds au moins.

 



10 juillet.

Levé l’ancre ce matin et parti à quelque quinze milles plus au large. Le Bramble, le grand canot et le premier canot envoyés à l’ouest faire des relevés.


 



17 juillet.

Hier et aujourd’hui, nous nous sommes déplacés par petites étapes aux environs des extrémités est et ouest de Chaumont Island, entre celle-ci et Joannet Island, et nous sommes maintenant mouillés très à l’ouest de Chaumont Island. Chemin faisant, nous sommes passés devant la baie où l’attaque a eu lieu.

 



18 juillet

Remis à la voile ce matin et progressé d’environ quatorze milles en direction de l’ouest. Mouillé dans un endroit particulièrement inconfortable, en pleine mer, sans abri d’aucune sorte. Pas réussi à décamper, horriblement chaud et inconfortable. Temps humide avec, à l’occasion, grains et pluie.

 



19.

Plu à seaux toute la journée. Tauds installés, navire affreusement désagréable. Dans l’après-midi, une pirogue pleine d’indigènes est venue se ranger bord à bord, avec ignames et plantains à troquer. Ils grelottaient avec l’humidité et l’impression de froid qui en résulte. L’un d’eux avait un collier très spécial — un morceau de ficelle grossière sur lequel étaient enfilés plusieurs morceaux d’écorce et une vertèbre ondotoïde humaine.

 



22. Dimanche.

Levé l’ancre à six heures ce matin et progressé d’environ vingt-cinq milles à l’ouest, vers une île basse et boisée devant laquelle nous sommes mouillés en ce moment.


La brise a été très faible toute la journée, en conséquence de quoi nous n’avons jeté l’ancre que vers cinq heures de l’après-midi.

Deux pirogues sont venues peu après se ranger le long du navire. Elles ne venaient pas de cette île, qui semble inhabitée, mais d’îles au vent plus éloignées. L’un des indigènes avait retenu quelques mots d’anglais (du Bramble, je suppose) : « Me very bad », « Me negar » (moi très méchant, moi nègre).

Vers le milieu de la journée, nous avons hélé le Bramble et le grand canot. Yule et Simpson sont venus à bord pour un court instant.

 



28.

Hier je me suis rendu à Middle Island où Dayman était en observation, dans l’espoir de prendre contact avec les indigènes de deux pirogues qui y avaient débarqué. Débarquement qui avait déclenché une énorme panique sur le navire. Comme nous étions à un bon demi-mille de la côte avec nos pièces de 36 et que Dayman n’avait que cinq fusiliers de marine armés de leurs mousquets pour le protéger, le capitaine a envoyé immédiatement le premier canot afin de parer à toute éventualité.

Cela pouvait se justifier, puisque sans doute le nombre limité des nôtres qui se trouvaient sur l’île aurait pu provoquer un choc dans le cas où les indigènes auraient été mal disposés, mais je ne pense pas un instant que tel était le cas, car dans l’une des pirogues se trouvaient deux enfants — deux petites filles qui n’avaient pas seulement cinq ans, que leurs pères avaient fait descendre à terre en même temps qu’eux — signe évident qu’ils n’avaient pas d’intentions mauvaises.


Les enfants avaient les cheveux arrangés en longues mèches semblables à de petits tuyaux au moyen de quelque substance adhésive. De loin, c’était assez joli de voir ces longues mèches qui pendaient dans leur dos. De près, elles étaient trop sales à mon goût. L’une des deux était très jolie, et ses grands yeux noirs roulaient d’étonnement, entre moi et les petites choses que je leur offrais. Son père était un bel homme à l’air intelligent et qui semblait ravi de l’attention que je portais à son enfant.

Les indigènes ne sont pas restés très longtemps après l’arrivée du canot, mais, vraisemblablement indécis sur nos intentions, ils sont partis vers l’île au vent.

À entendre parler le capitaine dans la soirée, on aurait cru que pour le moins une bataille sanglante avait eu lieu — ou en tout cas aurait eu lieu sans la prudence extrême et de discernement dont il avait fait preuve en envoyant le canot. Quel sac gonflé de vent que ce petit homme !

Le Bramble est rentré ce soir. Je crois qu’il nous a trouvé un nouveau mouillage.

 



31 juillet.

Encore un mois de passé. Gaudeamus igitur ! Aucune visite de pirogue ces derniers jours, et sans la complaisance de quelques « Buffons », je serais en état de marasme absolu. Je me rends compte qu’il ne me faut pas plus de trois mois de mer de suite.

 



2 août.

Le charpentier, qui était malade depuis notre départ de Sydney, est mort aujourd’hui. Ils l’ont enterré sur Middle Island avec tous les honneurs, avant d’allumer un feu sur sa tombe, pour la cacher aux indigènes qui
voudraient peut-être faire un bracelet de sa mâchoire ou un collier de ses vertèbres.

En mer, les traces laissées par la main de la Mort s’effacent vite. Vous mourez le matin, dans la demi-heure votre cabine est condamnée et voilà les gens qui supputent qui va vous remplacer. Vous êtes enterré ou passé par-dessus bord dans l’après-midi ; le lendemain, vos effets sont vendus en présence du capitaine, et le jour d’après, vous êtes oublié. Comme il y a sur un navire à peine assez de place pour les vivants, il n’est pas étonnant que les morts n’y trouvent point d’endroit où reposer.

 



4 août.

Tôt ce matin, nous avons quitté les îles Duchâteau, dans l’intention de mouiller à nouveau aux îles Duperré. Mais l’homme propose et Dieu dispose* ! Après avoir doublé Montemolin et Jomard, qui, comme les îles Duchâteau et Duperré, sont basses et boisées, nous avons atteint ces dernières alentour de midi, moment depuis lequel (il est maintenant à peu près sept heures du soir) il a fallu nous démener pour trouver un mouillage. Le fond semble des plus irréguliers. Quelquefois nous avions vingt brasses et l’ordre était donné au navire de s’ancrer, puis au prochain coup de sonde, c’étaient soixante, quatre-vingts brasses ou pas de fond du tout.

Il y a une heure, on a bien cru que l’affaire était dans le sac et on a jeté l’ancre. Mais les soixante brasses ont filé comme de rien ; il a bien fallu constater qu’elle n’avait pas atteint le fond et il n’y a plus eu qu’à la relever. Travail des plus désagréables après qu’on a passé tout le jour sur pont ! Quoi qu’il en soit, elle a bel et bien été relevée et nous poursuivons maintenant
notre route vers le large. Le grand canot est allé sur l’un des îlots faire un feu d’alarme.

 



5 août.

Passé toute la matinée à tirer des bordées vers l’île au vent où Yule avait déclaré qu’il y avait un bon mouillage. Le Bramble et le grand canot nous suivent de conserve.

Yule s’est rendu en droiture vers la passe qu’il avait signalée, s’y est glissé en louvoyant et ancré précisément par le fond qu’il avait annoncé.

Mais la démonstration n’était pas encore suffisante pour notre chef Il a envoyé la yole et Dayman inspecter cette passe ainsi qu’une autre sous le vent de l’île.

Pendant ce temps, Yule est venu à bord, et il a proposé de poster des canots en guise de balises, afin d’éviter toute erreur lorsque nous entrerons. Ça n’a de toute façon servi à rien. Le cœur du petit homme (s’il en a un) lui a manqué : au lieu d’entrer dans le lagon et d’y mouiller, nous avons embarqué dans le grand canot et sommes en ce moment en train de tirer des bordées à proximité de l’île en attendant le jour pour gagner la haute mer.

Tant de désagréments pour éviter un petit —tout petit risque ! J’en ai jusque-là de cet abruti. Il a été absolument insupportable toute la journée — a rabroué le pauvre vieux Suckling de façon révoltante et agi en parfait roquet avec tous ceux qui l’approchaient..

 



6.

Remonté au vent et gagné la haute mer par la passe entre les îles Jomard et Duperré.


 



7 et 8.

En suivant le bord extérieur du grand récif, doublé De Jean Island. Temps superbe et mer d’huile...

 



12 août.

Hier et aujourd’hui, nous avons tiré des bordées au large d’un groupe d’îles qui semblent correspondre, mais sans certitude absolue, aux îles Teste et Dumoulin de Dumont d’Urville. L’un d’elles (à l’est), qu’ils proposent d’appeler Bell Rock, est remarquable par sa forme de cône abrupt. Le groupe au large duquel nous sommes aujourd’hui est formé de plusieurs petites îles, hautes et très rocheuses. Les flancs de la plus haute sont à pic et stériles. Sur certaines des autres, il y a des arbres ; sur d’autres, des cocotiers.

Aujourd’hui pour la première fois, j’ai aperçu la côte de la Nouvelle-Guinée. Elle gît à l’ouest et court à l’horizon comme une masse de montagnes bleues ; plusieurs îles

— certaines grandes, d’autres plus petites — restent entre elle et nous.

Fut un temps où j’aurais pointé cette journée en rouge sur mon calendrier — du temps où j’étais jeune et un peu exalté, et où j’imaginais naïvement que les autres avaient les mêmes sentiments. Devant nous s’étend un grand continent — fermé à tout rapport avec le monde civilisé, plus hermétiquement clos que la Chine, et aussi riche sinon plus riche de choses rares et étranges. Ses fleuves larges et imposants ouvrent toutes grandes leurs embouchures qui nous invitent à y entrer. Il suffit d’avoir du sang-froid, de la persévérance et du discernement pour faire une riche récolte de connaissances et peut-être de profits plus matériels. Pardon, ce n’est pas tout : il faut aussi un peu de risque. Les simples enquêteurs pourraient bien recevoir autant de coups que de
caresses, et la vie humaine est tellement précieuse que les enquêteurs feraient mieux de ne pas enquêter.

Ces blessures et ces coups sont douloureux, or la solde tombe de la même manière que vous en ayez pris ou pas. Et j’aimerais bien savoir en quoi la progression des connaissances et l’ouverture de nouveaux espaces au commerce touchent mon confort et ma vie à moi. « Qu’a donc fait pour moi la postérité ? » À bas postérité* ! Non, non, c’est bon pour les jeunes sots de parler du devoir qui est le vôtre de faire le meilleur usage des moyens dont vous disposez. Vous n’en retirez pas même un remerciement ; à vous en tenir à la lettre de vos instructions, vous n’en êtes pas plus mal payé.

Raisonnement admirable ! — mais qui n’était pas celui de Cortès lorsqu’il vainquit le Mexique pour l’Espagne, ni celui du grand Brooke à l’heure de conquérir une province à bord d’un yacht.

Le Bramble a tracé sa route parallèlement à la nôtre à l’intérieur du récif (lequel finit un peu à l’est de notre position actuelle) et nous a signalé cette après-midi un bon mouillage devant l’une des îles. Il a reçu l’ordre de s’y rendre et d’y jeter l’ancre, ce qu’il a fait à environ un demi-mille du rivage. Nous, nous courons au large — Dieu sait pourquoi !

 



13.

Ce matin au jour, nous nous sommes rendu compte que nous n’avions plus aucune terre en vue. Je crois même que personne ne savait précisément où nous nous trouvions. Au bout d’un certain temps, toutefois, nous avons aperçu une terre à quinze milles environ de notre position d’hier, l’île Dumoulin étant totalement invisible. Le vieux Yule a dû être passablement embarrassé de ne pas nous voir ce matin, alors que nous devions le héler.
Au coucher du soleil, nous étions revenus en vue des îles Dumoulin, mais à la nuit tombée, le vieux jeu consistant à tirer des bordées a repris, comme de juste. Voilà toute une journée perdue.

On pense que les îles que nous avons vues aujourd’hui sont les Brumer Islands. Elles sont élevées, tout comme la grande terre qui s’étend par-derrière, mais nous étions trop loin pour bien les distinguer.

Le temps est frais, mais couvert et brumeux, et il semble y avoir beaucoup de pluie le long de la côte.

 



16.

Depuis un jour ou deux, nous avons de la pluie en quantité et des grains. Le jour, jusque vers quatre heures de l’après-midi, nous croisions à portée de vue de l’île Brumer, avant de nous trouver dans une grande agitation et de mettre le cap au large pour la nuit. Le lendemain matin, nous nous trouvions généralement à vingt ou trente milles de là, sous le vent. En raison, semble-t-il, de mystérieux courants et autres phénomènes analogues.

Cette après-midi, nous nous sommes mis en route un peu plus tôt, et le Bramble étant venu nous ouvrir la voie, la confiance nous est revenue et nous sommes maintenant mouillés en sûreté. Nous n’avons pas jeté l’ancre avant la nuit noire.

 



17.

Brumer Island est l’une des plus belles îles que j’aie vues, remarquable à la fois par sa forme étrange, sa verdure et la multitude de ses cocotiers. Ils la couronnent littéralement. Les parties les plus élevées sont par endroits dépourvues d’arbres et on peut voir à la lunette
des parcelles entourées de clôtures apparemment destinées à la culture d’ignames, etc.

Les indigènes sont venus à nous aujourd’hui en nombres considérables, bien qu’il y ait un grand vent, accompagné parfois de grains. Un seul groupe est venu en pirogue, laquelle était différente de celles que nous avons vues jusque-là en ce qu’elle n’avait pas de plat-bord relevé et que la poutre du balancier était plus horizontale. Nous n’avons remarqué ni mât ni voile. Les pagaies sont plus longues (six pieds), plus fines et de bien meilleure fabrication que celles que nous avons déjà vues. Elles sont d’un bois dur mais léger et le pommeau du manche est très finement sculpté.

La plupart des indigènes sont venus en catamarans, formés de trois ou quatre troncs d’arbre (généralement trois) liés ensemble à l’aide de cordes de rotin, qui, bien qu’étant sans doute solides, paraissaient fort ténues. Ces catamarans étaient de taille très variable (entre neuf et trente pieds de long) et pouvaient transporter de un jusqu’à une douzaine d’hommes. Le fait qu’il s’agissait de bâtiments pérennes et d’usage habituel se manifeste par la sculpture raffinée qui recouvre les bouts pointus des troncs médians — ceux des côtés sont plus courts que celui du milieu, et, quoique dépourvus de sculpture, ils sont polis et appointés aux deux extrémités.

C’est amusant d’observer le soin et la dextérité avec lesquels les indigènes gardent leur équilibre sur leurs curieuses embarcations que la mer balaie constamment, et la manière dont ils empêchent leurs noix de coco et leurs ignames d’être emportés, ou dont ils plongent pour les récupérer.

Extérieurement, ils ressemblent tout à fait aux autres Louisadiens, mais ils ne comprennent pas les mots que nous avons recueillis ailleurs, et n’utilisent pas le même
mot pour désigner le fer, etc. Ils ont des signes plaisants qui semblent symboliser l’amitié et dont la répétition par nous produisait sur eux des manifestations outrées de plaisir et d’amusement.

Cette après-midi, l’un des hommes, qui avait tout l’air d’un grand plaisantin — peut-être son visage intensément noirci était-il signe de son esprit facétieux —et qui avait récupéré une boîte en fer-blanc, s’est mis à s’en servir comme d’un tambour, en le plaçant sous son bras gauche et en tapant le fond ou le couvercle (suivant le cas) avec les doigts de sa main libre. Il avait un collier de trois cauris blancs, et pour se préparer à son exhibition, il a pris dans la bouche le fil de son collier, afin de provoquer un contraste violent entre les coquillages et son visage noir.

Pour leur montrer que sur ce plan nous n’étions pas en reste, le patron ordonna au batteur de tambour de monter sur les porte-haubans, et lorsqu’il battit un roulement, leur étonnement fut prodigieux. Ils parurent d’abord un peu effrayés —surtout quand tous les hommes à bord, attirés par le bruit, se ruèrent d’un côté vers les haubans, pour voir ce qui se passait —, avant de retrouver leurs esprits. Le « plaisantin » semblait ravi. Pendant ce temps, le joueur de violon et le joueur de fifre, qui avaient rejoint le tambour, jouaient un air fort guilleret.

Le plaisantin paraissait hors de lui, caracolant ici et là en équilibre instable, prêtant l’oreille afin de garder la mesure et frappant son propre tambour de temps à autre. Nous étions tous tordus de rire. Même, lorsqu’il fut temps de partir, le plaisantin prit sa pagaie et traça son chemin impétueusement durant quelques instants. Mais bientôt la musique devint trop puissante : il sursauta et lâcha tambour et pagaie... avant de pagayer et
tambouriner à nouveau jusqu’à ce que le roulement s’arrête.

 


18.

Aujourd’hui, nous avons reçu la visite de nombreux indigènes venus par vagues successives en catamarans et pirogues. Certains sont montés à bord sans hésitation, après qu’on les y eut invités. On leur a présenté toutes les merveilles du navire, on les a chargés de cadeaux et ils sont repartis proprement enchantés Ils étaient les premiers à venir à bord avec nous, alors qu’en d’autres lieux ils ont souvent rendu visite au Bramble.

Dans l’après-midi, un catamaran est venu de la grande île proche de la Nouvelle-Guinée avec six ou sept beaux jeunes gens. Il était fait de trois madriers ; celui du milieu, minutieusement sculpté aux extrémités et peint en rouge et blanc. Ces poutres étaient parfaitement polies et aplanies sur le dessus, comme à l’herminette. Ils avaient bâti une petite estrade pour y entreposer leurs vivres (ignames, taros et noix de coco) et les empêcher d’être balayés par la mer, qui passait parfois par-dessus le brigadier.

Ils se sont cramponnés à une ligne lancée par les fenêtres de la cabine, puis à un gros cordage amené de la chaloupe, après quoi deux ou trois, sur notre invitation, ont grimpé par ledit cordage jusque sur le navire. J’ai alors proposé à l’un de ces messieurs de lui servir de guide, ce qu’il a accepté, apparemment persuadé qu’en me tenant fermement par la main il serait à l’abri de tout mal. Je l’ai fait descendre dans le carré des officiers, où ces derniers étaient assis autour d’une bouteille de vin. Ils l’ont invité à en boire un verre et il s’est assis dans le fauteuil — non sans qu’il ait fallu, du reste, user de persuasion, car par moments il le considérait d’un
œil particulièrement méfiant. Je crois qu’il y voyait une sorte de piège. Il a beaucoup aimé le vin et voulait en faire profiter ses amis, mais lorsque nous sommes remontés sur le pont, il s’est aperçu qu’ils avaient regagné le catamaran. Il aurait bien voulu garder le verre, mais en l’état des réserves du commis aux vivres, c’était absolument impossible.

 



19. Dimanche.

Aujourd’hui à une heure, le premier et le second canots ont été envoyés à terre sous les ordres de Simpson, afin de prendre contact avec les indigènes et s’informer s’il est possible d’avoir de l’eau. Plusieurs d’entre eux (dont le « plaisantin » ou « maître à danser », puisqu’il apprécie des deux sobriquets) étaient à bord, et nous avons convaincu sans difficulté le « plaisantin » ainsi qu’un autre de nous accompagner. Ils semblaient, du reste, plutôt ravis de gagner la terre ferme comme des messieurs, et ont examiné minutieusement les différentes parties de l’embarcation. Comme elle était restée levée depuis quelque temps et que, par conséquent, elle faisait beaucoup d’eau, le plaisantin a saisi les écopes et s’est mis sérieusement à vider le puisard. Mais, comme toujours avec les sauvages, il s’est vite fatigué de son travail.

Un méchant petit récif court à peu de distance de la plage et nous nous sommes bel et bien retrouvés à l’eau en gagnant la terre. Un certain nombre d’indigènes, aussi bien hommes que femmes, étaient descendus sur la plage et se tenaient assis sur la pièce centrale d’un grand catamaran tiré au sec. Au moment où nous débarquions, les femmes se sont légèrement retirées mais les hommes se sont avancés, nous ont pris par la main, et, en faisant leurs étonnants signes d’amitié habituels,
nous ont conduits jusqu’au rondin où nous sommes tous restés assis quelques instants.

Ils nous ont alors proposé d’aller dans leur village ; comme ils n’avaient pas d’armes et que nous étions en force (Simpson, Thomson, Brady, MacGillivray et moi), nous n’avons pas fait de difficultés pour accepter l’invitation. Chacun de nous s’est vu attribuer un compagnon particulier et nous avons gravi, main dans la main, le sentier escarpé et rocailleux qui conduit à la partie basse de l’arête centrale de l’île. Du sommet, la vue est superbe. Vous avez devant vous le vaste océan, avec une épouvantable ligne de rouleaux à l’endroit où il brise sur les hauts-fonds rocheux, près de la plage ; à vos pieds, dans une vallée coincée entre de hautes collines à pic, un espace plat et dégagé, planté de cocotiers, à travers lesquels se distinguent les étonnants pignons des maisons indigènes. Redescendant par un sentier très pittoresque mais assez malcommode, nous avons aperçu bientôt le village, où nous avons trouvé toute la population féminine et une bonne partie des hommes debout en armes pour nous recevoir. Ils ont fait donner leurs tambours et poussé à notre arrivée la plus effroyable clameur qu’on puisse imaginer. Nous avons été bientôt grands amis, et je suis allé discrètement inspecter les maisons. Elles sont bâties sur pilotis comme celles de l’île Chaumont et leur organisation générale est assez semblable, mais leur forme est très différente puisque le toit, à chaque extrémité, se relève en formant deux pignons triangulaires très élevés et que le faîte se redresse brusquement en une courbe concave. Les pignons sont constitués de deux longs madriers liés ensemble, l’espace qui les sépare étant fermé par une fine paroi de canne aplatie ou de quelque autre matériau du même genre. Le plancher ne vient pas jusqu’au
pignon, de sorte qu’il y a une espèce de porte à laquelle on accède par un escalier — ou plutôt un degré — de bois des plus simples, comme nous en avons vu sur Chaumont Island.

En plus de cet examen des maisons, j’ai tiré deux ou trois croquis de femmes, lesquelles, quoique de très petite taille (comme le sont d’ailleurs aussi bien les hommes), ne sont pas mal de leur personne. À ce moment-là Simpson a décidé de repartir et nous avons fait demi-tour, accompagnés par toute la population du village.

Nous leur avions fait un grand nombre de cadeaux, tant à bord du navire que durant cette visite ; au retour sur la plage — afin, sans doute, de ne pas être en reste de générosité —, nos amis sont allés couper des quantités de noix de coco, rapidement transportées dans les canots sans que les donateurs acceptent aucun paiement supplémentaire.

Bien plus, comme l’ancre du second canot, d’une manière ou d’une autre, était surjalée, deux indigènes, voyant la situation, sont partis à bord d’un catamaran. En atteignant l’embarcation, l’un des deux, un vieil homme, a plongé, et, après trois ou quatre tentatives (au cours desquelles il restait chaque fois sous l’eau un temps qui nous semblait proprement sidérant), est parvenu à la remettre en ordre. Il allait partir sans rien demander, mais nous l’avons rappelé et lui avons donné une hache.

Nous étions tous tellement charmés de la primitive simplicité et de la gentillesse de ces gens, qu’au moment du départ nous les avons gratifiés d’un triple hourra — ce qui ne les a pas médiocrement surpris.

Durant cette visite, nous n’avons aperçu aucune arme, d’aucune sorte, entre les mains d’aucun des hommes.


 



20.

Le succès de notre visite d’hier a été tel que le capitaine avait décidé de sortir lui-même ce matin avec le commis, pour visiter le village, troquer des ignames, etc. Mais juste avant de partir, il a changé d’avis et envoyé Simpson à sa place. Tandis que les embarcations approchaient du rivage, nous n’avons aperçu aucun signe de rassemblement aussi nombreux qu’hier. Il n’y avait, assis, que quelques femmes et un ou deux garçons, qui se sont retirés par l’étroit sentier lorsque nous avons débarqué. Les jeunes hommes et les garçons sont ensuite descendus et ont « fraternisé » avec nous. Mais comme personne autre ne se montrait, nous avons proposé à nos amis d’aller rendre visite au village, à quoi ils n’ont fait aucune objection. Simpson, Brierly, MacGillivray et moi sommes donc partis, laissant Brady avec le commis et leurs marchandises attendre que nous revenions avec quelques clients. Après avoir fait halte au sommet de la crête le temps de faire quelques croquis, nous avons continué jusqu’au village, où nous n’avons trouvé pour nous recevoir qu’un petit groupe de femmes et notre ami le « dandy », qui semblait à la fois amical et martial, le premier de ces sentiments étant inscrit sur son visage et dans ses gestes, alors que l’autre se manifestait par une grosse épée de bois qu’il tenait sur l’épaule en paradant. Il avait une jeune fille à chaque bras (dont l’une était mon amie de la veille), lesquelles, nous a-t-il fait comprendre, étaient ses épouses.

Bien qu’extrêmement avenant, il n’était, de toute évidence, pas à son aise ; ce que voyant, nous avons préféré faire demi-tour, en leur expliquant par gestes que nous avions des quantités de « lopouroupa » et d’autres choses extraordinaires, s’ils voulaient venir avec nous. Notre envie de partir venait aussi des cris qu’on entendait loin dans la brousse, comme si des gens approchaient en
pressant le pas. Le Dandy et sa suite féminine nous ont accompagnés pour le retour, lui veillant à marcher en dernier, entre nous et ces dames. En cours de route, il m’a débité une longue histoire, sur le ton du secret et de la confidence. Je ne prétends, bien sûr, pas savoir ce qu’elle signifiait, mais il devait s’agir de quelque chose de ce genre : « Vraiment, mon cher ami, je suis désolé de devoir vous traiter de façon aussi inhospitalière, mais voyez-vous, nous nous connaissons si peu et les dames sont ici si mal protégées que les autres messieurs prendraient la mouche s’ils vous trouvaient là. »

Je lui avais donné un fer de hache en témoignage d’une connaissance de longue date, et quand nous sommes arrivés sur la plage, lui et ses femmes ont pris une autre direction que le reste de la troupe, en me faisant signe de les suivre, ce que j’ai fait. Nous avons abouti au milieu d’un groupe de cocotiers, sur l’un desquels il a grimpé, tandis que je restais en bas et que je dessinais son épouse. Elle a pris soin de maintenir une distance très respectable entre nous ; c’est à peine si elle m’a permis de la placer dans la position convenable. Au bout d’un certain temps, le Dandy est redescendu avec une grappe de noix de coco, qui, a-t-il expliqué, étaient pour moi. Ensuite, j’ai le regret de dire qu’il les a données à sa femme pour qu’elle les porte jusqu’aux embarcations à ma place.

Quand nous sommes arrivés aux canots, il s’y faisait beaucoup de bruit et de confusion. Des étrangers étaient venus, qui étaient loin d’avoir une aussi bonne conduite que les habitants de l’île. Au milieu de ce bruit, assis sur un tronc d’arbre, j’ai commencé à dessiner (comme elle me l’avait demandé) l’autre femme du Dandy, une fille aux cheveux brun-rougeâtre divisés en mèches et bien moins belle que l’autre. J’avais presque fini lorsque j’ai entendu Simpson m’appeler et vu les autres qui
regagnaient les embarcations. Je me suis dit qu’il allait y avoir du grabuge et j’ai rembarqué dans le canot après avoir très rapidement fait mes adieux aux amis. Quand nous avons été en route, j’ai fini par comprendre qu’il y avait eu des vols parmi les objets à troquer, qu’on avait vu les femmes emporter les haches que les hommes s’étaient appropriées, et que, loin de fraterniser après que Brierly eut fait les signes habituels, un homme avait craché par-dessus son épaule avec un geste de mépris. Voilà donc en substance, d’après ce que j’ai pu recueillir, ce qui s’est passé.

 



22.

Aujourd’hui et hier, nous avons eu autour du navire un grand nombre de pirogues et de catamarans, et le bruit n’était pas négligeable. De fait, leurs visites sont devenues si gênantes que plus personne n’est admis à bord, au grand dépit du Maître à danser, qui, sur le coup, n’a pas compris du tout cette interdiction. Quatre ou cinq femmes sont arrivées aujourd’hui, parmi lesquelles deux des épouses du Maître à danser, mais ni persuasion ni tentation n’ont réussi à les convaincre de monter. Elles avaient en venant quelques hommes avec elles, qui assuraient l’essentiel du pagayage, mais au retour, alors qu’ils se trouvaient à mi-chemin de l’île, les hommes ont tous sauté dans un catamaran qui passait, laissant les pauvres femmes étaler le courant comme elles pouvaient, et il leur a fallu un bon moment pour regagner le rivage.

Une énorme pirogue est venue à nous des parages de Nouvelle-Guinée, la plus grande qu’on ait jamais vue. Elle avait une grande voile ovale, comme celles de l’île Rossel, et un équipage de vingt-sept vigoureux indigènes. Nous leur avons lancé un cordage par-dessus
l’arrière, qui leur a permis de rester en place, tandis qu’un beau et vénérable vieillard, qui semblait être une espèce de chef, embarquait sur l’une des petites pirogues afin de venir jusqu’à nous. Avec la permission du premier lieutenant, je l’ai fait monter à bord, lui ai fait visiter le navire et offert des cadeaux. Le vieux Suckling a été horrifié quand l’autre lui a proposé qu’ils se frottent le nez — croyant qu’il voulait l’embrasser. Le vieillard n’était pas sans ressembler à l’évêque de Norwich, seulement plus grand. À force de le suivre pas à pas et de saisir un trait ici, un autre là, j’ai réussi à faire son portrait.

Les indigènes ici ont une multitude de produits végétaux — noix de coco, bananes (encore vertes), fruits de l’arbre à pain (encore verts), ignames, patates douces, taros, noix d’arec, feuilles de bétel. Depuis quelques jours, ils apportent aussi de gros écheveaux de filasse très solide et à très longue fibre (six à neuf pieds).

Ils doivent avoir un grand sens technique, car, outre leur sculpture et la finesse avec laquelle est aplani le dessus des gros madriers des catamarans, ils font des cordes admirables. Ils ont aussi plusieurs familles d’instruments de musique — tambours de différentes tailles, bambous creux dans lesquels ils beuglent ou mugissent, flûtes de Pan à sept tuyaux et une espèce de grosse guimbarde.

Ces gens paraissent heureux, leurs moyens de subsistance sont abondants, l’air est chaud, parfumé, la « maladie de penser » ne les perturbe pas, et à ce que je vois, ce que nous appelons la civilisation serait plutôt pour eux une malédiction qu’un bienfait. Je n’admirerais guère la bonté mal placée des Stiggins d’Exeter Hall, s’ils envoyaient des missionnaires pour dire à ces gens qu’ils seront infailliblement tous damnés.


Ce soir, les nègres ont eu un grand corrobori sur la plage ; des lumières zigzaguaient entre les arbres et on entendait les tambours. Pour ne pas être en reste, nous avons allumé un artifice de couleur bleue et lancé deux ou trois fusées, qui ont dû bien les étonner s’ils les ont vus. Je ne sais rien de plus étrange, de plus fantomatique, qu’un vaisseau tout illuminé de bleu.

 



23.

La foule habituelle d’indigènes et de pirogues venus de tous côtés. Comme certains membres de l’équipage se sont rendus coupables de tromperie, il a été décrété ce matin que seuls les officiers, leurs ordonnances et un homme de chaque plat auraient la permission de troquer. C’est une très bonne chose que ce règlement ait été pris, car les indigènes ont été grugés de manière proprement honteuse. L’un des nôtres, par exemple, montrait une belle pièce de fer en faisant signe qu’il voulait la céder contre telle quantité d’ignames. Sans se méfier de rien, l’indigène lui remet ses ignames, sur quoi voilà le « brave matelot » qui lui fourre dans la main un morceau de fer-blanc sans valeur et qui disparaît, laissant l’indigène manifester comme bon lui semble sa surprise et son écœurement.

Il faut avouer qu’à l’occasion les indigènes ont rendu aux marins la monnaie de leur pièce, en commençant par prendre le « loporopo » puis en regardant d’un air niais le mataf impatient, lequel, furieux de la supercherie, ne manquait pas de lui servir un flot de qualificatifs issus tout droit de Billingsgate. Cela arrivait quelquefois mais n’était nullement la règle, et je n’ai pas entendu dire qu’aucun de nos insulaires se soit rendu coupable de pareille malhonnêteté.


Les pirogues s’étaient absentées la majeure partie de l’après-midi, mais vers quatre heures et demie j’ai entendu un grand bruit sur le pont. J’y suis monté et me suis aperçu qu’il provenait d’une pirogue qui arrivait de l’île avec une vieille femme, un garçon, quatre ou cinq hommes et un joli cochon vivant, solidement attaché et suspendu à une perche comme le goret de Pig Island. La vieille femme dansait sur le balancier en criant et en brandissant frénétiquement une hache. L’homme posté à l’arrière tirait les sons les plus douloureux d’un gros coquillage, tandis que les autres se joignaient au concert par des cris et des hurlements assourdissants. Sitôt que j’ai vu le cochon, j’ai demandé deux haches et les ai bien montrées, sur quoi nos amis se sont mis à pagayer deux fois plus vite vers le navire et nous ont tendu l’animal — pas avant, toutefois, qu’un des indigènes eût saisi sa lance et, avec un grand geste, l’eût plantée dans le porc, transperçant la pauvre bête, qu’il nous a donc fallu tuer sur-le-champ.

Pendant ce temps, le capitaine était arrivé sur le pont et avait fait monter l’un des indigènes (celui qui avait transpercé le cochon et plus important personnage, apparemment). En arrivant sur le tillac, une épée de bois à la main, il entama immédiatement un long discours, en jetant tout d’abord cette épée sur le pont, puis en nous faisant signe d’aller à terre, enfin en faisant mine de se percer lui-même et de recevoir un coup de lance. Ces gestes et l’énergie avec laquelle il jouait son rôle attirèrent l’attention, et des théories tout à fait extraordinaires se firent jour pour en rendre compte. L’hypothèse la plus élaborée, que soutenaient les orthodoxes, était celle-ci. Jalouses de nous voir les favoriser, les autres tribus avaient débarqué, insulté les femmes et tué les cochons à coups de lance. Une empoignade
générale s’en était suivie et les envahisseurs avaient été battus (selon certains — selon d’autres il n’y avait eu ni vainqueur ni vaincu) et il fallait considérer la visite actuelle comme un message diplomatique (la vieille étant sans doute ministre plénipotentiaire) visant à nous amadouer grâce au cochon et à demander notre aide. En outre, selon Dayman, tout cela était lié à la bagarre avec les embarcations.

Pour moi, j’ai tendance, comme toujours, à donner au mystère une explication rationnelle. À mon avis, le fait de tuer un cochon est considéré chez ces gens comme un événement important, une espèce de grande fête dans leur Église. C’est pourquoi ils ont procédé à celle-ci avec tout le cérémonial. Finalement, ils veulent nous faire comprendre que si nous descendons à terre en bons camarades, ils en tueront un pour nous et feront un grand corrobori. Rien ne me plairait plus.

Au bout d’un certain temps, un grand catamaran est venu du rivage. Pendant qu’il s’activait, la pirogue s’est remplie, accrochée par l’échelle de coupée du navire qui roulait. Cependant elle n’a pas coulé et la vieille dame a conservé son équilibre avec le plus grand calme tandis que le courant emportait la pirogue et tout. Le grand catamaran (à bord duquel se trouvait notre ami le Dandy) est allé prêter assistance à la pirogue, et nous avons passé le bout de la ligne de sonde à un petit catamaran qui était le long du navire, en lui indiquant d’aller le porter à ses amis, pour les empêcher de dériver vers le large pendant qu’ils redresseraient leur pirogue. Le grand catamaran et la pirogue étaient à un bon quart de mille lorsqu’ils ont reçu la ligne. Ils s’y sont amarrés aussitôt, nous ont marqué qu’ils l’avaient fait, et une fois la ligne garnie au guindeau, nous les avons halés.


Ils ont été ravis de ce coup de main, et la vieille femme s’est finalement laissée convaincre de venir à bord, quand elle a vu que le Dandy et tous les autres étaient si bien reçus. Comme chaque fois, le Dandy a apporté un cadeau au docteur, sous la forme d’une igname crue.

D’abord assez nerveuse, la vieille dame s’est rassurée progressivement devant nos manières respectueuses et les cadeaux qu’elle a reçus de toutes parts. En repartant, ils ont été bien aises de récupérer un tonneau de farine avariée, plusieurs ayant été jetés par-dessus bord. Ils ont semblé en comprendre parfaitement l’usage, puisqu’ils ont fabriqué un peu de pâte en en mélangeant avec de l’eau de mer, afin de nous montrer ce qu’ils allaient en faire.

 



26.

Hier après-midi, des catamarans et quelques pirogues sont venus de l’île le long du navire. Les indigènes avaient amené avec eux quatre ou cinq de leurs femmes, qui ont été persuadées sans grande difficulté de monter. Nous leur avons fait les honneurs du bord et nous avons vêtu ces dames de pied en cap à leur extrême satisfaction. Deux des hommes se sont mis ensuite à leurs tambours traditionnels (que nous avions à bord) et ont exécuté une danse pour nous distraire. Autre chose tout à fait curieuse que cette danse, puisqu’elle consiste en une succession de bonds et de sauts nullement disgracieux, un peu à la manière d’un chat, le corps courbé, le menton relevé, avec sur le visage une expression saugrenue, mi-amusée, mi-vaniteuse. Les pas en sont accompagnés très précisément en mesure par des battements de main sur le tambour, et la danse se termine toujours par plusieurs coups brefs successifs. Parfois les deux artistes allaient valser dans un coin, mais la plupart
du temps ils sautaient dans le sens de la longueur du gaillard d’arrière puis revenaient en sens inverse.

Les jeunes filles étaient très gaies et sans contrainte, quoique parfaitement modestes dans leur maintien. Il semblait qu’elles auraient aimé danser aussi, mais qu’elles n’en avaient pas le courage. Ça m’a bien amusé de voir à quel point, partout dans le monde, les femmes sont femmes. C’étaient entre elles le même flot ininterrompu de petites conversations, les mêmes caresses et la même manière de se prendre la taille les unes les autres qu’on aurait pu voir dans n’importe quel autre groupe de femmes, partout de Londres jusqu’à Sydney. Pour achever la ressemblance, au moment de partir, elles ont toutes insisté pour embrasser un polisson de mousse qui était descendu sur le catamaran. L’une de ces demoiselles, qui s’était enduite le visage d’une abondante couche de pigment noir, montrait pour lui plus d’affection qu’aucune des autres et semblait prendre un plaisir malicieux à inspecter les traces de sa tendresse sur le visage blanc du garçon.

L’un des danseurs (le même qui était venu avec le cochon) nous a fait comprendre sans façon qu’il entendait rester à bord, en se couchant sur le pont comme pour dormir. D’abord en grognant et en mimant le geste de s’égorger lui-même, puis en hurlant et en faisant semblant de se frapper violemment la tête, il nous a fait comprendre que si nous acceptions de descendre à terre, il ferait tuer pour nous un cochon ou un chien ( !), tout en assortissant ces promesses de nombreuses déclarations où il était question d’une abondance de « quatai », c’est-à-dire d’ignames. Il a décidé qu’il irait à terre dans la soirée pour un joyeux corrobori, mais sa déception a été cruelle, car, en dépit des allusions nombreuses qu’il avait glissées au patron, celui-ci n’est ni
descendu à terre lui-même, ni n’a proposé à quiconque d’y aller.

Dans la soirée, pourtant, il a pris soin de distraire un peu l’indigène en lui montrant sa lanterne magique. Les brillantes couleurs et les curieuses apparitions d’hommes en train d’avaler des rats, etc., ont tiré de grandes exclamations de notre ami sauvage : « dem ! dem ! » On l’a ensuite emmené à l’arrière et tiré une fusée, ce qui l’a stupéfié plus encore. Il était habillé de pied en cap d’un costume complet, avec veste, chemise, pantalon et chapeau. Il a semblé faire preuve d’une grande sobriété, n’a voulu ni toucher à notre grog, ni au vin coupé d’eau, et a préféré boire son eau dans un récipient à eux plutôt que dans un gobelet.

Nous lui avons installé un lit sous le demi-pont, mais il a trouvé qu’il y faisait trop chaud et il est remonté à l’arrière, où il s’est endormi au beau milieu d’une âpre discussion regroupant certains d’entre nous.

Réveillé vers deux heures et demie du matin, il s’est mis aussitôt à aller et venir en chantant assez fort. Il a fallu lui faire savoir que ce n’était pas vraiment comme il faut*, mais il a répondu par ses « ben ! ben ! » habituels à toutes les allusions au fait qu’il ferait mieux de rester tranquille.

Le lendemain matin (dimanche), il avait hâte d’aller à terre et désirait que nous y allions avec lui, mais pour telle ou telle raison ou sans raison du tout, le patron n’a pas jugé bon d’amener un canot, de sorte que le pauvre noir est resté là, le moral de plus en plus bas, en dépit de tout ce que nous pouvions lui dire pour le réconforter, si bien que dans l’après-midi le pauvre garçon s’est mis à pleurer pour de bon.

Comme aucune pirogue ne venait, ni ne semblait avoir des chances de venir, tard dans l’après-midi le capitaine
l’a finalement renvoyé dans la yole. Il était chargé de cadeaux de toutes sortes.

 



27.

Aucune pirogue n’est sortie, bien qu’apparemment rien ne les empêche de venir.




QUATRIÈME CAMPAGNE (SUITE)

Nouvelle-Guinée et cap York août 1849 - janvier 1850

31 août.

Nous avons quitté Brumer Island le 29. Beaucoup de visiteurs étaient venus de l’île le 28, où nous aurons, je crois, laissé un excellent souvenir, à moins, bien sûr, que le fait d’avoir décliné leurs nombreuses et aimables invitations ne les ait mis dans l’idée que nous n’étions pas très sociables. Nous avons passé une quinzaine à Brumer Island et eu deux fois la permission de débarquer, mais chacune de ces visites n’a pas dépassé une couple d’heures. Quoique les indigènes nous aient montré les dispositions les plus amicales possibles, ceux qui auraient bien volontiers agi de même n’ont pas été autorisés à tirer le moindre avantage des occasions qui s’offraient à eux. L’île ressemble beaucoup à la grande terre, et une étude approfondie de ses productions naturelles aurait pu nous donner une idée de ce à quoi on peut s’attendre sur cette dernière, où les recherches doivent être bien plus difficiles et bien plus dangereuses. Or nous en savions tout autant sur sa flore et sa faune lorsque nous avons jeté l’ancre que maintenant. La vie quotidienne et les habitudes des indigènes, si intéressantes du fait de leur proximité avec celles des habitants de Nouvelle-Guinée dont on ne sait rien, après les occasions
les plus prometteuses ne nous restent connues que par leur comportement en tant que visiteurs — lequel a toujours plus ou moins quelque chose de contraint et d’artificiel.

La grande terre était à peine à une demi-douzaine de milles et il semblait y avoir quelque signe d’une rivière importante. Pas un canot n’a été envoyé explorer la côte. En dépit de ce qu’on peut dire en sens inverse, la terre que nous voyions pouvait fort bien être une succession d’îles.

Si l’hydrographie c’est cela, si c’est là la manière anglaise de conduire des explorations, que Dieu me préserve de pareille perte de temps et de gaspiller de telles occasions.

En ce moment, le vieux jeu a repris et nous nous faisons chahuter par la mer. Nous étions à quarante milles de terre ce matin à l’aube, et comme nous avons eu du vent d’ouest tout le jour, nous pourrions aussi bien être au cap York.

Hier, nous avons trouvé tout à coup douze brasses de fond, puis six, puis cent cinquante, puis plus de fond du tout, et le patron, qui se trouvait alors dans la mâture, a dit avoir remarqué que notre houache avait changé de couleur, comme si nous avions remué la vase sur un haut-fond. Et s’il n’y avait eu que deux brasses au lieu de six ? Nous serions peut-être en ce moment une vingtaine, coincés dans le second canot, entre les barriques et les sacs de pain.

Une histoire merveilleuse — véritable Märchen — s’est répandue à propos d’un volcan, ainsi conçue :

Il y a quelques jours, le capitaine m’a montré un morceau d’une substance vitreuse que les indigènes avaient apporté et avec lequel, selon lui, ils se rasaient. Je lui ai dit que je pensais qu’il s’agissait d’obsidienne ;
il est allé chercher la chose dans son encyclopédie, son répertoire des corps chimiques, et constaté que c’en était effectivement — en observant que l’obsidienne ne se trouvait qu’à proximité des volcans en activité.

Sur quoi le petit homme va dire partout, et d’un air important, qu’il s’attend à trouver, quelque part le long de la côte, un Vésuve en activité — fumant — fulminant. Et voilà tout le monde sur le pont, à demander où se trouve le volcan !

À ce train-là, une souche carbonisée indiquerait une forêt en feu ; un tesson de bouteille, la présence d’une verrerie, ou une pièce de monnaie romaine, celle de l’empereur qui l’a frappée.

 



1er septembre.

Petite brise de sud-est. Tout juste suffisante pour étaler le courant qui nous a poussés vers l’est toute la journée. Dans ces parages, la côte de Nouvelle-Guinée est à la fois accore et luxuriante, et à juger d’après les gros nuages qui la surplombent, elle semble être arrosée par des pluies incessantes.

 



4 septembre.

Nous coquetons — comme d’habitude — avec le rivage depuis plusieurs jours, car le temps est bouché et nuageux. Cette après-midi, nous nous sommes retrouvés devant le « Cul-de-sac de l’Orangerie » de Bougainville et avons aperçu le Bramble. Il était plus au large que nous et nous a signalé avoir trouvé un bon mouillage ; et quand il a couru à terre, nous l’avons suivi. Mais avec notre chance habituelle, il s’est mis à faire nuit lorsque nous approchions du but. Après l’avoir suivi quelque temps à distance prudente, nous avons à nouveau maintenant (sept heures du soir) le cap au large.


Un parfum délicieux nous arrive par la brise de terre, un peu comme celui du lilas après une forte pluie.

 



5.

Nous avons fini par mouiller hier soir, mais dans un endroit plutôt exposé à la houle, à environ un mille et demi du Bramble, qui est tout près du rivage.

Il a réalisé de vraies prouesses depuis que nous nous sommes séparés. J’ai soigneusement réuni les détails qui suivent auprès de trois de ses officiers. Le 31 du mois dernier, il était arrêté comme d’habitude près du rivage, quand un calme s’est installé et que plusieurs pirogues sont sorties. Leur nombre s’est accru peu à peu, si bien qu’il n’y en avait pas moins d’une soixantaine autour de lui, et comme elles portent généralement sept ou huit hommes, il n’y avait probablement pas moins de quatre cents indigènes dans les parages. Ce qui faisait bien trop pour être agréable, car leur force apparente aurait pu inciter les nègres à tenter une attaque, même s’ils auraient eu de pénibles surprises quand la mitraille se serait mise à creuser des trous dans leurs rangs.

Yule luttait contre le vent et faisait ses préparatifs sans réussir à rien tenter ; pourtant, une brise s’étant levée lui a permis de démarrer.

Le lendemain — à ce que j’ai compris —, le Bramble se trouvait mouillé plus loin près de la côte (je suis sûr qu’il était à l’ancre), lorsqu’une pirogue s’est approchée, sans armes ni aucun article à troquer. Moss a alors reconnu un vieil ami dans l’un des insulaires de Brumer ; Yule a donné l’autorisation à ce dernier de monter à bord, lequel a amené un sien ami à qui il voulait montrer les merveilles dont il était familier.

Entre-temps, trois autres pirogues avaient rejoint la première le long du bateau, toutes parfaitement amicales et
toutes apparemment dépourvues d’armes. Très loin, près de la côte, on en apercevait encore neuf ou dix, qui apparemment faisaient route vers le navire.

Tout-à-coup, Yule est monté, a ordonné à l’indigène de redescendre dans sa pirogue et fait signe à toutes les quatre de s’éloigner. Ils n’ont pas bien compris tout ça et sont restés cramponnés à l’arrière, à faire leurs signes d’amitié habituels. Yule s’est excité et a réclamé son fusil, qu’on a chargé de petit plomb. Il a fait signe une nouvelle fois aux indigènes de s’éloigner, en criant : « Bon, maintenant, vous voilà prévenus, vous voilà bien prévenus », avant de tirer droit sur eux. Les indigènes le comprenaient si peu que, tandis que certains semblaient étonnés, d’autres se sont mis à rire, comme s’il s’était agi d’une plaisanterie. Sur quoi Yule a tiré à nouveau, après avoir (tellement il était excité) voulu faire feu avec le fusil qu’il venait d’utiliser et s’être plaint que son amorce ne voulait pas partir. Cette fois, il n’y avait plus d’erreur possible : les indigènes ont bien senti que si c’était une plaisanterie, elle était plutôt singulière. L’espace d’un instant, ils sont restés comme stupéfaits (ce sont les propres termes de mon informateur), puis ils ont saisi leurs pagaies et détalé comme s’ils avaient eu les démons à leurs trousses. L’un des hommes a ensuite pris de l’eau dans le creux de la main et l’a lancée vers le Bramble, comme s’il « secouait la poussière de ses pieds » contre de pareils traîtres. Toujours insatisfait, Yule a ordonné à l’un des fusiliers de prendre son mousquet et de tirer encore en direction de ces pauvres diables. L’homme s’est exécuté et la balle est tombée à quelques yards de la pirogue. Le vaillant lieutenant a alors ordonné à un autre de tirer lui aussi, mais sans toucher la pirogue. Cet homme est une canaille et, à ce qu’on m’a dit, a visé en cherchant délibérément à l’atteindre. En fait, la balle est passée sous le balancier. Après cela, ce commandant
aussi humain que valeureux « l’a bouclée », et a écrit une longue lettre au capitaine Stanley à propos de cet « engagement ».

Et si nous avions débarqué dans un village, que les indigènes nous aient reçus avec toutes les apparences de l’amitié, qu’ils aient fait entrer dans leurs cases un ou deux d’entre nous, et qu’au moment où nous partions ils nous aient envoyé une pluie de javelots, qu’est-ce que nous dirions ? Quand aurions-nous fini de stigmatiser leur traîtrise ?

Pourtant, un jour ou l’autre, paraîtra un gros livre où il sera écrit que « tout a été fait pour gagner la bonne volonté des indigènes et les traiter avec douceur ».

 



6.

Il pleut continuellement. De gros nuages en bandes pèsent lourdement sur la terre ferme, presque jusqu’au rivage ; leur toison blanche forme un contraste magnifique avec le penchant bleu des montagnes.

Nous ramassons des quantités d’eau de pluie pour boire. Au moment de la récolter, c’est le breuvage dont un marchand de vin dirait qu’il « a du corps ».

 



10.

Quitté notre mouillage de Dufaure Island pour un autre, à une trentaine de milles plus au large.

 


[Ici une page est restée blanche.]

 



16.

Vu le cap Rodney. La terre est maintenant plus basse et on voit la fumée d’énormes feux le long de la côte. Nous n’avons pas de pluie depuis quelque temps et le temps est très chaud avec des calmes persistants. Notre
vieille amie la mousson semble s’être complètement arrêtée, de sorte que nous n’avançons guère. Nous nous maintenons à une distance comprise entre sept et trente milles de la terre, si bien que nous n’avons qu’une vue très lointaine de notre Pisga et que nous flottons paresseusement sur la mer bleue sans rien pour varier le train-train de nos occupations.

 



Redscar Point. 20 septembre.

Vu le Bramble, lequel venait de l’est. L’avons rejoint. Bramble devant, avons mis le cap sur la terre — mouillé à deux milles et demi environ du rivage. Bramble avait terminé son travail jusqu’à Grange Island, puis avait eu maille à partir avec les indigènes. La terre au large de laquelle nous restons maintenant est basse et plate, avec ici ou là de petites falaises et de petits monticules rouges.

 



21.

Canot envoyé en mission. Trouvé un bon mouillage et des eaux calmes près du rivage. Il semble qu’un fleuve important traverse ces terres basses et débouche ici.

 



24.

Troisième anniversaire de notre armement. J’ai dit que par ici les terres sont basses, mais ce n’est que partiellement vrai, car une immense cordillère, qui ne peut guère avoir moins de dix mille pieds de hauteur, s’étend à trente ou quarante milles à l’intérieur. Le jour, elle est cachée par des vapeurs et des nuages, mais juste avant l’aube elle est bien visible. J’ai rarement vu un plus beau spectacle que le lever du soleil sur les collines dimanche matin.


Hier soir, le Bramble a été envoyé à cinq ou six milles, afin de trouver une base permettant de déterminer l’altitude des montagnes. Mais hélas, ce matin, le temps était bouché, couvert, si bien que les sommets étaient invisibles.

Il ne fait guère de doute que deux hommes ont été tués lors du dernier accrochage — un par Yule lui-même, qui, quand bien même le fait serait établi, n’en conviendra pas — l’autre par l’un des fusiliers (Lord) qui le reconnaît bel et bien.

Voici brièvement le fond de l’affaire, d’après ce que j’ai pu apprendre des gens du Bramble. Des indigènes sont venus au nombre d’une quarantaine, avec plusieurs femmes et enfants. Dans l’une des pirogues se trouvait un cochon qu’ils ont offert aux hommes du Bramble perchés sur les porte-haubans et prêts à entamer les échanges. Contrairement aux ordres d’Inskip, qui avait décrété qu’il n’y aurait pas de troc, le forgeron a reçu le cochon. Croyant que quelque chose avait été remis en échange de l’animal, Inskip a ordonné à l’homme de descendre des porte-haubans et de l’apporter à l’arrière. L’un des indigènes a alors arraché son couvre-chef au garde qui surveillait le flanc du navire. Le factionnaire s’en est plaint à Yule, qui a ordonné d’amener l’un des petits canots. Les hommes s’apprêtaient à le faire lorsque les indigènes ont semblé s’alarmer : l’un d’eux s’est saisi de ses lances et avec tous les signes de la fureur s’est mis à les brandir vers Yule et Inskip qui étaient à l’arrière, en excitant ses compagnons de la voix et du geste — lesquels ont commencé, eux aussi, à empoigner leurs lances. Sur quoi, Yule s’est emparé d’un des mousquets déjà armés et a fait feu. L’homme qui brandissait ses lances est tombé à l’eau à la renverse, les autres ont plongé par-dessus le bord de la pirogue.
Yule a ordonné au factionnaire de tirer avec l’autre mousquet — ce qu’il a fait, touchant, comme il le reconnaît lui-même l’homme qui lui avait pris son chapeau. Entre-temps, ils ont regagné leur poste et chargé un boulet dans une pièce de six. De leur côté, les pauvres indigènes ont rejoint vaille que vaille leurs pirogues, empoigné celles de leurs pagaies que le courant n’avait pas emportées et déguerpi comme ils ont pu. Le canon a fait feu juste au-dessus d’eux, à leur grande consternation.

Ce sont les faits tels que je les ai recueillis des témoins oculaires (Inskip, Smith, etc.) Que Yule ait agi sagement en faisant feu ne peut, me semble-t-il, être mis en doute. Mais il faut déplorer que le fait d’avoir pris le cochon sans fournir de juste compensation ait mis les nôtres en position d’agresseurs. Penser qu’en arrivant les indigènes avaient des intentions hostiles est parfaitement absurde, comme le montre le fait d’avoir amené leurs femmes et leurs enfants.

Il semble que les indigènes sont très nombreux dans les parages ; on distingue un village à peu de distance, mais ils ne sortent pas. Aujourd’hui une pirogue s’est aventurée à quelques centaines de yards de nous, mais sans s’approcher plus. Ils criaient et nous faisaient signe d’aller à terre. Eux-mêmes et leurs pirogues ressemblaient étroitement à ceux des Louisiades.

 



25 septembre.

Remis à la voile cette après-midi et progressé d’environ six milles, mouillé au coucher du soleil.

 



26 septembre.

Plusieurs pirogues sont venues à nous. Les indigènes diffèrent très peu de ceux que nous avons vus jusque-là,
si ce n’est qu’ils ont une façon particulière d’attacher leurs cheveux par-derrière, en formant une touffe énorme prolongée d’une mince et longue queue qui leur pend dans le dos. L’un d’eux avait le bout de cette mèche orné d’une rosette de dents de chien. Les hommes étaient généralement petits mais corpulents et en bonne condition. Ils avaient quantité d’arcs et de flèches (les premiers que nous ayons vus armés de la sorte). Apparemment, les arcs sont fabriqués dans le bois dur d’un cocotier et mesurent environ cinq ou six pieds. La corde est une mince bande de rotin ou d’un matériau analogue.

Les flèches sont de deux ou trois types différents. Des roseaux courts et légers ; d’autres avec des extrémités lourdes et sculptées et une hampe légère en roseau, longue d’au moins cinq ou six pieds. Une troisième espèce avait les bouts taillés en pointe et aplatis comme une lance mais sans barbelure. Les gars étaient assez affables et voulaient que nous débarquions. Ils ne connaissaient pas le fer, mais convoitaient le tissu rouge, etc.

 


 


 


[Ici un petit dessin d’une pointe de flèche.]

 


 


 



Durant l’après-midi, nous avons rangé la côte sur une trentaine de milles puis mouillé en pleine mer, au large d’une baie profonde et d’une île que le capitaine a dénommée Yule Island. Un gros nuage couvrait la terre, dérobant le mont Victoria, qui devint cependant parfaitement visible le lendemain matin. Ce mont Victoria
a une forme très curieuse —sa pointe la plus haute n’est pas sans ressembler au « Nez de Lord Hood », à Rio.

De notre mouillage, on relevait le cap Possession à quelque trente milles au nord-nord-ouest.

 



27.

Appareillé pour le cap York et fait route toute la nuit, à l’exception de quelques heures de régression.

 



28.

Vers six heures de l’après-midi, mouillé au large de Bramble Key, à deux milles environ au nord-ouest.

 



29.

De Bramble Key à Marsden Island.

 



30.

De Marsden Island à Coconut Island. Cette dernière est habitée. On peut y voir des tas de cocotiers et un village vers la pointe nord de l’île.

 



1er octobre.

De Coconut Island au cap York. Mouillé vers quatre heures et demie de l’après-midi sur notre ancien poste dans Evans Bay. Aucun navire de ravitaillement, pas de lettres. Je ne jurerai pas... Le navire de ravitaillement est arrivé le 2 et reparti le 16.

 



16.

L’événement le plus remarquable qui soit arrivé s’est produit hier. Un groupe important d’indigènes est venu des îles. Or, peu après son arrivée, Scott (le patron de la yole du commandant) et plusieurs matelots qui se baguenaudaient sont tombés sur certains d’entre eux —des femmes aborigènes —parmi lesquelles se trouvait une femme blanche défigurée par la saleté et l’effet du soleil sur son corps presque complètement découvert. Elle avait cependant le visage assez propre, et, avant que les hommes aient eu le temps de revenir de leur surprise, s’est avancée vers eux en s’écriant dans un anglais bancal et hésitant : « Je suis chrétienne —j’ai honte. » Les hommes l’ont immédiatement escortée jusqu’à l’équipe de Heath, qui se trouvait à terre en train de faire de l’eau, et qui, bien sûr, l’a prise aussitôt sous sa protection. Le canot étant arrivé peu après pour embarquer l’équipe, elle s’est retrouvée en sûreté parmi ses compatriotes. Trois indigènes l’ont accompagnée en pirogue, qu’elle appelait ses frères et qui semblaient lui porter un grand intérêt.

Voici son histoire, racontée en dialecte mi-écossais mi-indigène, car elle est restée si longtemps parmi ces gens qu’elle a presque oublié sa langue maternelle.

Elle se nomme Thompson et son nom de jeune fille était Crawford. Elle est née à Aberdeen ; son père, qui était ferblantier, a émigré en Australie lorsqu’elle avait huit ans. D’après elle, il semble d’abord avoir fait de très bonnes affaires à Sydney, avant de devenir instable et, par conséquent, de dégringoler dans l’échelle sociale. Il était simple journalier lorsqu’elle l’a quitté.

Quand elle partit de chez son père, entre quinze et seize ans, à son insu et sans son consentement, elle se rendit avec un de ses amoureux à Moreton Bay, où elle l’épousa. Elle écrivit alors à son père pour lui dire qu’elle était heureuse et que tout allait bien pour elle, mais elle n’en a plus jamais eu de nouvelles. Son mari était matelot et devait être très adroit puisque, à la croire, des souliers au chapeau, il savait fabriquer tout ce dont
il avait besoin et qu’il avait d’ailleurs très bien aménagé un petit canot, plutôt même plus grand que notre Asp.

Elle me dit qu’il était aussi dans les bonnes grâces du capitaine Wickham et qu’il aurait pu réussir à Moreton Bay. Le tentateur arriva cependant, sous les espèces d’un vieux marin qui avait fait naufrage avec un grand navire en pleine charge sur une île du détroit de Torrès —et qui mit en tête à Thompson de si brillantes idées du profit que pourrait tirer quiconque prendrait la peine d’aller visiter l’épave, que celui-ci décida de s’y rendre avec son canot, puis soit de revenir à Moreton Bay, soit de gagner Port Essington, où il semblait avoir plus ou moins l’intention de s’établir. À cette époque, le docteur Leichhardt entamait son voyage terrestre et il semble qu’il aurait voulu que Thompson se joignît à lui, mais pour son propre malheur ce dernier préféra partir de son côté, en promettant seulement, à son arrivée à Port Essington, d’informer les gens que l’expédition allait arriver et de les inviter à envoyer un groupe à sa rencontre.

Après avoir ainsi passé dix-huit mois à Brisbane, Thompson partit dans son canot, avec son épouse et trois hommes, pour leur voyage de mauvais augure. Ils avaient presque atteint l’île qu’ils désiraient, quand un coup de tabac survint et que leur petit bateau fut totalement détruit sur un récif qui prolongeait cette île.

Deux pirogues indigènes qui pêchaient la tortue connurent le même destin, mais leurs occupants parvinrent facilement à gagner le rivage. Il n’en fut pas de même des malheureux passagers du canot : les trois hommes furent noyés, et Mrs Thompson se noyait aussi quand un des noirs (Aliki 29, qui l’a accompagnée à bord) vint
à la nage, la saisit par le bras et la ramena à terre saine et sauve.

Ils l’ont traitée avec beaucoup de gentillesse, nourrie et protégée de toute offense. L’un des vieux chefs, qui a perdu récemment une fille, soutenait, suivant leur croyance unanime selon laquelle les blancs sont les fantômes des noirs, qu’elle était cette fille « revenue à la vie », et elle semble, du reste, avoir été adoptée dans les règles parmi eux, de sorte qu’elle parle de ses frères, de ses neveux, etc. Les années ont passé et elle s’est rapprochée progressivement de ses nouveaux amis, adoptant leur langue qu’elle parle couramment et dans laquelle, à l’évidence, elle pense maintenant, puisque lorsqu’elle vous parle elle doit traduire en bon anglais les pensées qui lui viennent —tâche parfois d’une difficulté considérable —, et adoptant en même temps leurs usages, de sorte que ses manières présentes constituent une greffe du plus haut comique de la femme aborigène sur la femme blanche.

Au cours de la première année, elle a tenu un certain décompte du temps, qu’elle a perdu ensuite, si bien qu’elle n’a plus aujourd’hui aucune idée des dates ; d’ailleurs, comme elle le dit elle-même, elle aurait oublié sa langue si elle n’avait pris l’habitude de se chanter, la nuit, toutes les bribes de chansons et de ballades dont elle pouvait se souvenir.

Les indigènes semblent l’avoir traitée littéralement comme un enfant gâté. Jamais elle ne prenait part aux travaux des femmes, mais elle restait dans le campement pour garder les enfants quand elles partaient « pour cause d’hospitalité ». Elle parle en termes les plus élogieux de la gentillesse et du bon caractère des hommes ; des femmes aussi elle parle favorablement, mais en
ajoutant que certaines d’entre elles n’étaient pas aussi bienveillantes.

Année après année, elle a vu passer les navires anglais en route pour la Chine, mais sans avoir jamais eu l’occasion d’entrer en rapport avec eux ; elle dit avoir été parfois très triste et très désespérée.

L’année dernière, elle a eu vent de notre présence ici, mais les indigènes n’ont pas voulu la laisser venir, et quand les pirogues ont quitté les îles pour venir nous voir afin de se procurer du tabac, etc., les femmes n’étaient pas disposées du tout à la laisser partir. Ce n’est que grâce, d’une part à la promesse de revenir, et d’autre part à l’influence de Toma-gogi, l’un de ses frères, qui mesure environ six pieds deux pouces — et jouit sans doute d’un respect en proportion —, qu’elle s’est échappée.

Autant que je puisse en juger, elle a passé cinq ans parmi ces gens, et reste encore, par conséquent, une très jeune femme. D’ailleurs, en dépit des difficultés de la vie qu’elle a dû mener, elle a l’air jeune, et je ne doute pas qu’une fois habillée comme il faut et débarrassée de ses yeux injectés elle ne sera pas mal du tout.

Pauvre petite ! Nous avons tous pour elle beaucoup de compassion, et je suis certain que personne ne refuserait de tout faire pour la mettre à son aise. Le capitaine Stanley lui cède son atelier en guise de cabine, et sitôt qu’elle sera assez remise pour savoir se servir d’une aiguille, elle pourra disposer d’autant de calicot et de flanelle qu’elle voudra pour se fabriquer de ces hardes dont les femmes ont le secret.

Il lui faudra s’accommoder d’un long voyage avec nous, mais qui, je crois, sera en tout cas préférable à la vie qu’elle menait jusque-là.


Je lui ai demandé si elle avait su quelque chose de l’assassinat du pauvre Kennedy ; elle m’a répondu que Baki (l’un de nos vieux amis) lui en avait tout dit et que les gens d’ici n’avaient rien à y voir mais bien plutôt une mauvaise tribu du sud — et qu’ils ne l’avaient tué pour rien d’autre que ses vêtements.

 



18.

Il résulte d’un plus ample informé que Mrs Thompson avait fait naufrage sur Possession Island et que les indigènes l’ont amenée sur l’île du Prince de Galles méridionale, où elle a vécu par la suite. Jusqu’à notre arrivée, elle n’a jamais quitté les îles du Prince de Galles. Assez curieusement, l’identification exacte de l’île où elle a vécu nous a été fournie par le fait que se trouvait là, comme elle l’a signalé, un cairn c’est-à-dire un tas de pierres, dont les indigènes lui avaient dit qu’il avait été fait par les blancs. Or il y a cinq ou six ans, Mr Yule avait construit un cairn à l’endroit précis qu’elle a indiqué.

Elle nous a donné déjà un grand nombre de renseignements curieux sur les coutumes de ces gens, avec un air de vérité et de sincérité parfaites, et passablement de sagacité. L’une de ses histoires est particulièrement saisissante. Elle dit qu’un peu au nord et à l’est de nous se trouve une tribu d’indigènes très méchants, et qu’une nuit ils allumèrent un énorme brasier sur leur plage, par manière de défi envers les noirs de l’île du Prince de Galles à venir se mesurer avec eux. Pour ne pas être en reste, ses amis allumèrent de leur côté un autre feu, afin de signaler qu’ils relevaient le défi. Et une nuit, ayant serré toutes leurs troupes disponibles dans six pirogues, ils débarquèrent secrètement sur la grande île. Ils gagnèrent ensuite discrètement un campement de leurs
ennemis, sur lesquels ils fondirent brusquement, tuant deux hommes, une femme et un enfant. Ils leur tranchèrent la tête puis regagnèrent leur île en grand triomphe, en faisant un vacarme affreux à l’aide d’une conque. Un grand corrobori fut célébré, au cours duquel, les quatre têtes ayant été placées sur un de leurs fours rudimentaires, ils mangèrent les yeux et les joues de leurs ennemis « pour devenir braves », dirent-ils.

Les femmes étaient absolument exclues de ce repas recherché*.

Nous avons demandé si ceux de la grande île n’exercèrent pas de représailles, mais il appert qu’ils n’avaient pas de pirogues. Néanmoins, nos amis n’étaient pas tout à fait en sûreté, puisque, une fois, des indigènes venus du nord débarquèrent en secret sur l’île et coupèrent les têtes d’un homme et d’une vieille femme avec lesquelles ils repartirent. Ils ont un appareil spécial pour trancher et pour emporter les têtes, composé d’un couteau en bambou et d’une grande boucle. Ils ne le fabriquent pas, pas plus que leurs flèches, qu’ils acquièrent d’autres indigènes vivant plus au nord.

Mrs Thompson nous donne un sentiment défavorable de la moralité de ces gens. Elle dit qu’ils n’ont aucune idée d’un Être suprême et qu’ils croient à toutes sortes de fantômes. Quand les violents coups de chien de ces latitudes se forment et que les nuages se bousculent les uns les autres, ils disent que les marki (les esprits) sont en quête de tortue et que l’un d’eux descend en chercher pour les autres. Ils croient aussi que les marsouins et les requins sont des créatures enchantées et ils ne leur font jamais de mal.

Les indigènes n’ont pas l’idée d’une quelconque obligation morale ou légale. Aucune punition déterminée n’est associée à quelque crime que ce soit. Le vol
provoque généralement un duel de récriminations et de reproches entre voleur et volé, au cours duquel il est fait usage du langage le plus ordurier. Elle nous dit qu’à sa connaissance il n’y a jamais eu de meurtre (entre membres de la même tribu) et que les hommes n’usent jamais entre eux de violence personnelle, quoique les femmes s’y livrent. L’incontinence avant le mariage ne fait pas question. Ensuite, sa punition dépend surtout de l’humeur du mari. Mais il serait considéré comme parfaitement dans son droit s’il transperçait les deux parties à coups de lance après les avoir surprises flagrante delicto. Par ailleurs, Mrs T. nous a dit naïvement que le courroux du mari serait très vraisemblablement tempéré par l’état de son quisdilli [ ?]. S’il était plein d’ignames, sans doute fermerait-il les yeux. C’est une chose étonnante de voir que l’homme reste le même « de la Chine au Pérou ». L’infanticide est pratiqué à une échelle proprement effarante. Tous les enfants illégitimes sont éliminés en les enterrant dans un trou sitôt après leur naissance, à moins que le père n’ait l’intention d’épouser la jeune fille, auquel cas il peut, s’il le veut, donner l’ordre de conserver l’enfant. Les enfants du mariage doivent entièrement la vie au caprice du mari. S’il dit qu’ils doivent vivre, ils vivent. S’il décide qu’ils meurent, ils sont tous enterrés sur-le-champ. Il est très fréquent pour un homme de faire conserver tous ses enfants mâles et tuer toutes les filles, et Mrs T. nous a nommé plusieurs indigènes qu’elle savait avoir supprimé leurs enfants l’un après l’autre.

Les mères ne prêtent pas grande attention à leurs enfants et veillent à « remplir d’abord leur propre ventre ». Les vieux et les infirmes partagent le sort des enfants et vivent uniquement par hasard*.


Il semble que les liens d’affection soient au plus bas — pires que sur un navire.

L’importance d’un homme et le nombre de ses femmes vont de pair ; ils en ont parfois jusqu’à cinq, mais la première et la dernière sont les seules véritablement reconnues comme épouses, les autres ont plutôt l’air de concubines. Les filles sont mariées dès l’âge de dix ou onze ans.

Il y a deux moments importants au cours de l’existence d’un homme — son accession au privilège de la virilité (le fait de revêtir la toga virilis, pourrait-on dire, s’ils avaient quelque prétention à la moindre toge) et son enterrement. Les femmes ne connaissent aucun rite de la première espèce, et, à moins d’être jeunes et adulées, sont très souvent jetées dans un trou sans cérémonie.

Quand un homme meurt, le campement tout entier prend le deuil, hommes, jeunes gens et femmes se barbouillent d’argile et passent leur temps à se lamenter et à s’affliger. Sur ces entrefaites, on redresse le corps, on lui ferme les yeux et on l’installe sur une sorte de civière formée de deux longues perches entre lesquelles sont disposées un certain nombre de traverses ; puis on pose une écorce sur le cadavre et on ficelle solidement le tout pour former un paquet semblable à une momie. Dans l’après-midi du lendemain du décès, deux hommes prennent le corps, l’emportent avec la civière dans un endroit préparé à l’avance et l’installent sur une espèce de chevalet formé à chaque extrémité de deux perches entrecroisées qui soutiennent la civière. On le laissa là, mais le deuil continue pendant un mois ou six semaines, et plus aucun corrobori n’a lieu dans le campement. À ce moment-là, généralement, en raison de la pourriture,
la tête du cadavre est tout près de se détacher. Lorsque c’est arrivé, on fixe un jour pour l’emporter.

 


 



21 octobre.

Parti sur l’Asp pour les Badoo Islands, avec le Bramble et le grand canot.

 



De retour le 18 novembre.

 



Quitté le cap York le 3 décembre.

Mouillé le même jour, vers trois heures de l’après-midi, près de Mount Ernest Island ou Tragé.

Durant l’après-midi, un canot envoyé à terre avec un groupe afin de débarquer sur l’île, j’ai saisi l’occasion d’y aller. Lorsque nous approchions sur le navire, nous avions aperçu trois ou quatre indigènes assis sur une plage de sable, près d’une longue case : certains d’entre eux étaient des femmes et avaient disparu avant même que nous débarquions.

Nous n’avons vu qu’un homme plutôt vieux, debout à l’orée des broussailles qui bordent la plaine rase où l’on débarque d’un côté : il ne semblait guère désireux d’avoir affaire à nous. Nous avons cependant pris des branches, et, en criant à tue-tête : « Poud ! Poud ! Colaiga ! », réussi à nous approcher assez pour pouvoir nous gratter mutuellement les mains — geste que le vieillard a opéré avec la plus grande énergie, en donnant trois secousses distinctes. Nous avons pratiqué les formalités usuelles, demandé nos noms respectifs, etc., et instauré progressivement une relation amicale. Le vieil homme nous a demandé instamment sagouba, tooree, aga, taparra, etc., en nous proposant en échange des écailles
de tortue, mais nous n’avions que du biscuit. Nous lui en avons donné en abondance, ce qui n’a pas tardé à le mettre de bonne humeur. Il s’est d’abord fortement inquiété du bruit des fusils, mais après qu’on lui eut montré que nous ne tuions que worroi, il s’est tranquillisé et, à notre demande, nous a volontiers conduits au village.

Nous avons aperçu en cours de route ce qui avait l’air d’un enclos étrange, mais notre guide ne nous a pas laissés nous en approcher, en expliquant par signes que c’était un endroit qu’il fallait craindre. Les maisons sont entourées d’une palissade en bambou de quelque cinq pieds de haut et sont bâties à partir d’armatures carrées ou en forme d’appentis, pas plus hautes et couvertes d’un chaume fait d’une herbe grossière. C’est un peu la combinaison entre la clôture des îles Darnley et la case du cap York.

Un cocotier ou deux poussaient près des cases. L’un d’eux avait le tronc agrémenté de peinture rouge. Comme nous voulions nous procurer quelques-unes de ces noix de coco si alléchantes, notre ami nous a fait entendre que l’arbre appartenait à une autre personne (qu’il a nommée) et que par conséquent « il avait mal aux jambes » et ne pouvait pas monter les chercher. Si toutefois, le lendemain, nous apportions beaucoup d’aga et de tooree, nous pourrions en avoir à volonté.

La cuisine se faisait sur de petites estrades basses, devant les cases.

Voyant un sentier indigène qui partait parmi les halliers, j’ai commencé à y pointer mon nez, et comme la brousse paraissait belle, nous avons proposé à notre guide de nous y conduire. Il a accepté volontiers. Ayant suivi une trouée basse en forme de voûte, nous avons débouché immédiatement dans une superbe clairière, dominée par des arbres magnifiques et si ombragée et
si fraîche, si remplie de « pénombre religieuse » qu’elle ressemblait à une chapelle — ce qualificatif n’était du reste pas tout à fait hors de propos puisqu’il y avait dans ce sanctuaire sauvage une espèce de monument étrange et fantastique. Imaginez un grand rideau de pieux hauts de cinq ou six pieds, soutenant à la verticale une longue natte pareille à un mur et découpée à chaque bout de sorte que les extrémités supérieures dépassaient celles du bas — extrémités bordées de longues franges d’herbes pendantes. Le sommet et les branches des poteaux étaient coiffés d’énormes coquilles de Fusus peintes en rouge. Le devant du panneau était couvert à intervalles réguliers de coquilles de lambis araignées colorées elles aussi de rouge ; dressées contre le bas de ce panneau, il y avait enfin un certain nombre de pierres plates de formes diverses, gravées et peintes de visages humains repoussants.

Panooda (c’est le nom de notre ami) nous a expliqué que c’était une espèce de tombe, et il nous a nommé une bonne demi-douzaine d’individus dont les effigies étaient dessinées sur les pierres. Panooda voyait là, à l’évidence, une œuvre d’art majeure ; il a été ravi que nous en prenions un dessin. Au bout d’un certain temps, voyant que nous étions des gens paisibles, il nous a laissés approcher et toucher cette chose redoutable. Il s’est bien amusé de nous voir regarder s’il y avait quelque chose derrière la natte, et n’a pas tardé à quitter la crainte révérencielle que censément ce lieu lui inspirait au début.

Ensuite, Panooda nous a conduits vers un puits indigène, des plantations d’ignames et de tabac (exactement pareilles à celles que j’avais vues sur Double Island), et une tombe très curieuse que j’espère voir demain plus en détail. Retour au navire en canot au coucher du soleil.


 



5 décembre.

Brierly et moi avons passé la majeure partie de la journée d’hier sur l’île, à lever des croquis. Conformément au rendez-vous, le vieux Panooda était sur la plage avant même que nous débarquions. Il avait apporté quelques écailles de tortue et une noix de coco qu’il nous a offertes. Le capitaine Stanley lui a donné un couteau dont il a paru enchanté ; il s’est néanmoins attaché à nous comme s’il se tenait véritablement pour notre cotaiga.

Nous avons attendu que le patron, qui désirait voir toutes les merveilles, ait vu ce qu’il voulait, puis nous avons visité les maisons, les wowres et la plantation, après quoi, à notre grand soulagement, le petit homme s’en est allé. Nous et notre cotaiga sommes ensuite allés nous asseoir dans la magnifique « chapelle », tâchant de transcrire ombres et lumières de façon la plus artistique dans nos dessins. De temps à autre, Panooda essayait d’attirer un regard, puis avec un sourire de satisfaction et une espèce de grognement retrouvait la tranquillité la plus parfaite. C’était, de ce point de vue, une étoile de première grandeur, qui n’était jamais agité et ne nous ennuyait jamais pour avoir du biscuit (sagouba). Au contraire, là où nous étions il semblait content d’être, lui aussi, et se montrait reconnaissant de tout ce qu’il recevait, grand ou petit.

Nous sommes restés là, accroupis comme trois magots chinois. Nous savions qu’au dehors un soleil brûlant déversait des torrents de lumière et de chaleur —en témoignaient la stridulation des cigales et l’éclat aveuglant du sable à l’extrémité des longues allées. Oh, comme il accentuait la fraîcheur de cette pénombre verte ! Le silence et l’obscurité, quant à eux, augmentaient l’étrangeté de cet extravagant monument sauvage. On aurait pu penser qu’il s’agissait d’un temple réservé à des rites horribles et étranges, s’il avait paru moins paisible. De temps en
temps, un pigeon égaré venait se percher au-dessus de nos têtes, ou bien c’était un couple de ces magnifiques colombes terrestres qui entamait ses tendres roucoulements, ou deux fourmiliers qui se répondaient bruyamment d’un bout à l’autre du bois.

Je n’oublierai jamais la beauté de l’endroit ; j’avais l’impression d’y entendre une musique sublime.

Lorsque nous eûmes terminé nos dessins et nos relevés, nous nous sommes transportés dans l’autre wowre, qui, quoique moins bien situé, est de structure plus belle en ce qu’il y a au milieu une sorte d’arche gothique formée par deux longues perches entrecroisées. Au lieu d’être faite de chaume d’herbe, elle est constituée de feuilles de cocotier tressées.

L’homme matériel s’est alors rappelé à nous et nous sommes descendus casser la croûte. Sous l’effet du repas, nous avons réussi à convaincre le vieux Panooda de nous emmener voir sa femme et ses enfants, qui étaient cachés dans la brousse. La raison pour laquelle il a accepté est curieuse.

Les noirs de Goodangarkagi (le cap York) avaient appelé Brierly « Antarke », persuadés qu’il était le marki (le fantôme) d’un homme de Mount Ernest ainsi nommé qui venait de mourir. Or il est apparu que Panooda avait pris pour épouse une fille d’Antarke du nom de Domani. Quand dans le cours de la conversation la chose s’est révélée, Brierly y a vu un excellent prétexte pour aller voir les femmes ; il a gravement tenté d’user du pathétique auprès de Panooda, en protestant qu’il serait bien cruel de ne pas permettre à un père de voir sa fille et ses petits-enfants. Panooda en a convenu mais il hésitait encore quand j’ai fait pencher la balance en lui donnant un morceau de papier joliment bariolé, tiré de mon cahier de dessin, tandis que Brierly promettait une chemise
pour Domani. Il est alors venu nous dire en confidence qu’il ne refusait pas de nous emmener tous les deux, mais nous ne devions emporter aucune kalaki (fusil) et les autres markis ne devaient sous aucun prétexte être au courant de cette affaire. Nous avons bien sûr accepté et nous sommes partis. Il nous a emmenés aussitôt dans la brousse, à l’écart des sentiers indigènes, et nous a dit de nous asseoir le temps de son absence. Nous sommes restés ainsi très patiemment près d’une demi-heure, en nous demandant par moments la tête que nous ferions s’il ne revenait pas. Mais finalement, nous l’avons vu réapparaître. Il nous a fait signe de rester tranquilles et nous a conduits à peu de distance, sur le versant de la colline, où nous avons trouvé les membres de sa famille assis sous les arbres et prêts à nous recevoir. Il y avait Domani, l’épouse, une belle indigène parfaitement soignée de sa personne, avec un enfant au sein, Dowai, une fille déjà grande et un troisième enfant, une fille également. La pauvre Domani avait le dopo (la fièvre). Des retrouvailles particulièrement chaleureuses ont eu lieu entre Brierly et sa fille, nous avons été présentés les uns aux autres, puis une grande palabre a commencé. Pour elles, tout était à la fois nouveau et agréable. Dowai m’a décoché le plus charmant sourire en récompense d’un autre morceau de papier marbré, et elle n’a pas été peu fière quand j’ai fait son portrait. J’ai été tout à fait ravi par les manières calmes et enjouées de ces gens, et agréablement surpris du contraste qu’ils offraient avec les Goodangarkagis pour ce qui concerne la propreté. Au bout d’une demi-heure de conversation, nous sommes partis, après nous être « gratté les mains » fort cordialement.

En cours de route, nous avons longé plusieurs plantations d’igname et de tabac plus vastes que nous n’en
avions vu jusque-là. Les piquets de certaines des plantations d’igname étaient reliés par des bambous horizontaux, auxquels étaient parfois suspendus des épouvantails en forme de poissons et barbouillés de rouge qui tournoyaient au vent. Ces plantations étaient au nombre de huit, contenant chacune en moyenne trente pieds d’igname et couvrant environ le quart d’une acre.

Panooda nous a expliqué qu’elles appartenaient à dix-huit personnes, qu’il a nommées et comptées d’abord sur ses doigts, puis sur le poignet, sur le bras, les articulations des épaules et le haut de la poitrine. (Brady m’a dit le soir qu’il avait vu bien d’autres terrains cultivés.)

Puis nous sommes revenus au puits, y avons bu avec avidité une eau immonde dans une coupe improvisée dans une feuille, avant de nous rendre à la tombe aux dix crânes, qui est fort curieuse. Dans un petit recoin de la brousse tout proche de la plage, se trouvait un amoncellement triangulaire de crânes de tortue et de dugong approximativement orienté est-ouest, l’extrémité pointue étant dirigée vers l’ouest. À cette extrémité, se trouvait une pierre plate placée verticalement ; à l’autre bout, c’est-à-dire à la base du triangle, il y avait deux pierres, une à chaque angle, sur lesquelles reposait une planche (provenant apparemment d’une épave), où étaient installés dix crânes blanchis et usés par le temps. Trois petites têtes de tortue étaient placées sous chacune des extrémités de la planche. En face des crânes, était disposée une grosse pierre en forme de cône aplati peinte en rouge et blanc, et plantées tout autour, des plumes blanches. À un bout de la planche, il y avait un bâton à la fois long et mince sur lequel étaient enfilés trois gros fruits d’un certain palmier, et une quantité de plumes fixées à l’extrémité de longues baguettes fichées dans le plus haut.


Panooda nous a dit que c’étaient tous des Coolcalagas (des habitants de Mount Ernest).

Il semble qu’en ce moment il n’y ait que deux hommes sur l’île, en plus de la famille de Panooda : le gros de la population est parti en pirogue, comme d’ailleurs Teoma [Mrs Thompson] nous avait dit que tel était souvent le cas.

Le peu que nous en avons vu justifie sans conteste son opinion que les Coolcalagas sont de « très bons noirs ».

Nous avons attendu le Bramble toute la journée. Point de canot sur le rivage. Départ pour Darnley Island morgen — va falloir tirer des bordées tout du long, le vent étant à l’est.

 



6.

Appareillé et tiré des bordées vers les Trois Sœurs. Mouillé au crépuscule à environ deux milles à l’ouest de Sue. Gros villages et beaucoup d’indigènes sur Sue. Sont venus le lendemain matin dans une pirogue très large — coupée par le milieu, en fait —, mais qui ressemblait pour le reste à celles que nous avons déjà vues. Ils comprenaient « bitchket », « water », et ils ont apporté des écailles de tortue de très bonne qualité qu’ils ont marchandées ardemment contre du biscuit, du fer, etc.

 



7.

Sous voiles toute la journée, à partir de neuf heures du matin. Jeté l’ancre à quelque sept milles au sud-ouest de Coconut Island. Marée très forte.

 



8.

Rangé Coconut Island. Quantité de maisons et d’indigènes. Mouillé devant Arden Island. Un groupe doit partir pêcher à la senne dans la matinée, vu que
nous n’appareillerons pas avant neuf ou dix heures à cause des marées.

9.

L’équipe de pêche n’a rien pris, vu que c’était une plage corallienne. Appareillé vers onze heures et demie, profité d’un heureux coup de vent et mouillé à sept heures du soir à quelque dix milles de Darnley Island, en pleine mer, qui est aussi lisse qu’un bief de moulin.

 



10.

Petite brise et forte marée contre nous dans la matinée. Pas appareillé avant onze heures et demie. Auparavant, une pirogue remplie d’indigènes était venue à nous d’Oonga, une petite île assez proche. Deux habitants de Darnley s’y trouvaient, Dzoum et un jeune garçon. Dzoum était l’un de ceux qui ont tiré sur le capitaine Blackwood lorsque le Fly était à Darnley Island. Il a immédiatement reconnu MacGillivray.

Nous avons pris la pirogue en remorque et tout le monde excepté un « gardien » est monté à bord du navire afin d’en voir toutes les merveilles. Aucun n’avait l’abdomen proéminent et le dos brisé propres aux Australiens et plusieurs avaient le faciès spécifique des juifs. Ils avaient tous de larges trous dans la cloison du nez et les cheveux liés en botte. Plusieurs avaient leur perruque sur la tête, avec les cheveux coupés court en-dessous. Un homme qui était de la petite île, Oonga, et que j’ai dessiné avait la barbe roulée en deux longs cordonnets pendants.

Vers le soir, comme nous passions près d’Oonga, il nous a quittés pour aller y dormir, en essayant de nous persuader que le meilleur pour nous était d’en faire autant.


 



11.

Mouillé à Darnley Island, dans Treacherous Bay, vers midi. Dans l’après-midi, le capitaine est parti (avec les deux canots et après avoir donné à Simpson l’ordre exprès de rester sur ses gardes et de tirer un coup de canon en cas de nécessité) en compagnie de MacGillivray et autres. Il a visité Mogoor, un village situé de l’autre côté de l’île, trouvé les indigènes bien disposés et désireux de troquer.

Il n’y avait que très peu d’eau, et difficile à recueillir. Il a ramené avec lui le vieux Sewai, un indigène dont parle Jukes, et trois de ses fils, Do-outou, Quarp et Cowai, lequel est un tout jeune garçon auquel il paraissait très attaché. Le vieillard était très fragile, mais ses fils — surtout Do-outou — sont de beaux jeunes hommes athlétiques.

Nous avons appris que Mamus et beaucoup d’autres avaient été tués à Dowdee.

Ces gens sont restés à bord toute la nuit et j’ai noué des relations particulièrement amicales avec Do-outou : conformément à la coutume, nous avons échangé nos noms. Il m’a promis une coskeer (une épouse) et toutes sortes de belles choses quand nous irons à terre.

Dans la soirée, Brierly et moi avons projeté de nous rendre à Mogoor le lendemain matin, voir une grande pirogue ; mais en sollicitant l’avis de l’officier commandant, nous avons eu la contrariété de nous voir renvoyés, au motif qu’il valait mieux attendre un jour ou deux, quand les fusiliers auraient débarqué — ou plutôt, si je comprends bien, les calendes grecques.

 



12.

Forte pluie toute la nuit à partir de minuit, de sorte que Sewai et ceux qui l’accompagnent ont été obligés de gagner le tillac. Des ordres avaient été donnés pour que,
tôt ce matin, un canot se rendît à notre aiguade habituelle dans Treacherous Bay. Mais dans la matinée, la pluie tombait toujours et le vent avait viré au nord-ouest, de sorte que de grosses vagues déferlaient droit dans la baie. Pour moi, qui avais décidé de saisir l’occasion d’aller voir ce qu’il avait à voir, j’ai dû faire les cent pas, profondément dégoûté. Vers neuf heures, cependant, le temps s’est arrangé, nous nous sommes mis en route, trempés pour avoir pataugé dans l’eau jusqu’au rivage, mais nous n’avons pas trouvé d’eau. Et nous sommes revenus en pataugeant encore afin de regagner le navire : une vraie campagne du roi de France, en somme :


Le roi de France a gravi une colline 
Avec vingt mille hommes. 
Le roi de France a fait le tour de la colline 
Et puis il est redescendu.


Dans l’après-midi, toutefois, les choses ont promis de s’améliorer et le patron a décidé d’aller se procurer des ignames et autres pour les occupants du navire dans l’un des villages. Il m’a dit que j’avais de bonnes chances de faire quantité de croquis et longuement vanté les beautés de la vallée par-derrière Mogoor, si bien que dans mon enthousiasme j’ai emporté une bonne provision de matériel à dessin, malheureux dindon que j’étais ! Nous avons donc contourné l’île jusqu’à Mogoor dans le canot, le second, bien armé, nous accompagnant afin de rester à distance et nous protéger. Une longue plage plate et des eaux peu profondes, lisses comme un verre, s’étendaient jusqu’à nous. Les indigènes de tous sexes et tous âges — hommes mûrs, jeunes gens, femmes et enfants — sont arrivés, chargés de tout ce qu’ils avaient à troquer. Une fois jetée l’ancre, les autres et moi nous sommes tous mis debout dans le canot, prêts
à nous précipiter dans l’eau sitôt que notre « brave capitaine » aurait ouvert la marche. Inutile cependant pour nous de fulminer. Inutile pour un ou deux de lui suggérer gentiment que s’il fallait y aller c’était le moment. Mais lui : « Pour l’instant, rien ne presse... », etc., etc. Et nous de rester plantés là !

Do-outou, à qui j’avais parlé en termes passionnés de notre descente à terre, ne comprenait rien à ce retard, et comme je ne pouvais malheureusement pas le lui expliquer, je ne doute pas qu’il m’a pris soit pour un imbécile, soit pour un poltron, peut-être les deux.

Pendant ce temps, les indigènes faisaient un vacarme insensé autour de nous — cris, sauts et hurlements. Pour moi, qui m’étais assis à l’arrière du canot pour faire un croquis du village, je n’ai pas tardé d’entamer une petite conversation avec moi-même. Do-outou prenait grand soin de moi, il me tenait lieu d’interprète, et de manière très amusante — tâchant, à force de cajoleries, de me faire acheter (sans compter) tout ce que ses compagnons apportaient. Je ne dois pas oublier non plus qu’il m’a présenté à une très jolie jeune fille, qui devait être ma coskeer. Je me suis senti d’abord plutôt flatté, mais j’ai compris rapidement mon erreur. C’était bien beau de donner un couteau ou autre à la coskeer et de recevoir en retour un éclatant sourire de ses yeux noirs et de sa bouche aux dents d’ivoire. Mais il y avait aussi cette fichue parenté de l’épouse. J’étais assailli par toutes les canailles qui pouvaient faire état d’un lien de sang quelconque avec Kaeta, père, mère, frère, cousins jusqu’au cinquième degré, et quémander la moindre bagatelle. Je les ai tous envoyés promener, mais il a fallu me creuser la tête pour trouver le moyen de réduire au silence la « gentille » Kaeta elle-même, qui, avec toute la vanité féminine, ne cessait de me harceler pour avoir
du walli (du tissu rouge). Comme j’avais remarqué qu’en fille soigneuse elle n’avait mis qu’un seul jupon pour entrer dans l’eau, chaque fois qu’elle me réclamait du walli, je demandais le messoon en échange. Et comme on ne pouvait l’avoir à aucun prix, ma ruse faisait bien rire à la ronde.

Nous sommes finalement revenus au navire sans qu’un seul d’entre nous eût mis le pied à terre.

Le vieux Sewai s’est rendu bien utile dans le canot en tenant les gens en bon ordre.

Le site de ce village de Mogoor est absolument magnifique, et il ressemble plus à la Louisiade qu’à tout ce que nous avons vu en Australie. Des collines en pente douce, sans arbres mais couvertes de verdure, de profondes vallées d’un vert foncé densément boisées et des touffes de bambous chatoyants à l’aspect délicat formaient l’arrière-plan ; une épaisse ceinture d’arbres — de cocotiers, surtout — longeait la plage d’un blanc brillant, parmi lesquels étaient disséminées les curieuses cases indigènes, semblables à des ruches et entourées de palissades.

Dans le courant de la soirée, le capitaine Stanley, le docteur et moi-même nous sommes retrouvés assis à l’arrière. Au fil de la conversation, voulant asticoter gentiment le patron, je lui ai dit : « Finalement, monsieur, nous n’avons vu ni la jolie pirogue ni la magnifique vallée dont on nous a parlé. » « Mais pourquoi n’êtes-vous pas allé à terre ? m’a-t-il répondu. Vous auriez très bien pu. » J’ai trouvé cela un peu fort et rétorqué qu’il ne me semblait pas correct de partir quand il ne montrait pas lui-même la moindre intention de le faire. « Ma foi, a-t-il repris, vous pouviez parfaitement, si vous en aviez envie. Du reste, j’ai dit à deux ou trois autres d’y aller. » C’était là, soit dit en passant, pour autant que je sache,
une contre-vérité pure et simple, mais bien sûr je n’ai pu que m’en tenir là et le laisser dire. Comme je m’y attendais, j’ai découvert la vraie raison. « Vous savez, en réalité, je voyais du canot différents petits signes qui ne me plaisaient guère ; chez ces gens-là, quelques brindilles suffisent à indiquer d’où vient le vent. » « Nous y voilà donc, mon gaillard ! » me suis-je dit. En fin de compte, c’est la trouille. Qu’est-ce qu’il lui faudrait ? Je crois que pour la sûreté de sa petite personne, rien ne lui plairait plus que de voir tous les arcs et toutes les flèches dans le canot et tous les hommes ligotés sur la plage. Je crois même que les vieilles femmes, pour peu qu’elles soient d’humeur revêche, suffiraient à le faire filer.

 



13.

Forte pluie dans la nuit et la majeure partie de la matinée.

À une heure de l’après-midi, les canots ont été envoyés à Kiriam, sous la conduite de Simpson, afin d’échanger des ignames pour les occupants du navire. Ordre a été donné d’autoriser les officiers à débarquer.

Je suis parti avec le groupe et cette fois nous avons débarqué pour de bon. Do-outou était là, m’a pris en charge et renoncé à toute opération de troc pour m’accompagner. J’ai dessiné les maisons dedans et dehors, vu les maisons des morts, mais sans pouvoir jeter — pour rien au monde, pas même des haches — le moindre coup d’œil à l’intérieur. Do-outou, en revanche, n’a pas fait d’objection pour aller chaparder les crânes de ses ancêtres et les vendre sans vergogne. J’en ai obtenu trois. Kaeta, ma coskeer, est venue, elle aussi, me trouver, tout sourire, mais sans oublier de me réclamer constamment du walli. Ce fut un spectacle plutôt plaisant de voir
cette « belle » dame escalader tranquillement un cocotier, à la manière d’un chimpanzé, ou plutôt d’un babouin, auquel son jupon pendant la faisait, du reste, passablement ressembler.

On aurait pu me voir alors assis sur un tronc d’arbre, avec d’un côté Kaeta qui tenait mes crayons, de l’autre un petit garçon noir qui m’avait pris en affection et se serrait énergiquement contre moi, et un groupe d’indigènes de tous âges et toutes tailles en train d’observer mon crayon avec un air d’approbation, tandis que je traçais les grandes lignes de leurs maisons.

En dépit d’un état sauvage, ces gens sont d’une gentillesse et d’une politesse extrêmes, et ne vous incommodent jamais si vous leur expliquez vos intentions. Pendant que je dessinais, par exemple, sans doute avais-je dû en commençant leur demander ne pas se tenir devant mon sujet, mais si ensuite un nouveau venu se plaçait par hasard de telle sorte qu’il me gênait, une demi-douzaine de voix lui demandaient de s’écarter. J’ai remarqué cette gentillesse des uns envers les autres et envers leurs amis chez tous les indigènes que nous avons vus.

Par manière de plaisanterie, j’ai expliqué à Kaeta qu’ayant demandé et reçu tout ce walli du fait qu’elle était ma coskeer elle devait elle-même en donner la preuve et venir sur ow shippo (le navire) — ce qui a provoqué un grand éclat de rire et je n’y ai plus pensé. Mais alors que nous démarrions, on m’a dit qu’elle était descendue au canot et demandait instamment qu’on l’emmène, en usant du nom de « Tamoo » comme autorité. Quel n’aurait pas été l’étonnement les gens de Sydney en me voyant présenter Kaeta comme Mrs Huxley, si elle était venue réellement ?

Le même jeu a eu lieu à propos du barreet. À MacGillivray qui s’en inquiétait, on avait répondu que Dzoum l’apporterait sur le navire, et c’est bien ce qui s’est
passé vers cinq heures de l’après-midi. Ce n’était en réalité rien d’autre qu’un couscous tel que nous en avions vu sur la côte de Nouvelle-Guinée mais d’une variété différente. Il était enfermé dans une très jolie cage en bambou en forme de fuseau, et Dzoum avait même apporté pour l’animal des ignames et des noix de coco, en promettant d’en apporter encore le lendemain matin. MacGillivray proposait en échange une grosse hache, une petite hache, un couteau, plusieurs bouteilles et un morceau de tissu blanc. Mais pour autant Dzoum ne se trouvait pas satisfait. Cependant, quand MacGillivray lui a gentiment fait comprendre qu’il pouvait, s’il voulait, emporter son barreet au *** et menacé de reprendre ses biens, Dzoum n’a été que trop content de repartir avec son butin. Mrs Thompson m’a dit pourtant qu’en s’en allant ils avaient bougonné copieusement l’un contre l’autre.

 



14.

Mis à la voile tôt ce matin pour Bramble Key. Pas fait plus de cinq ou six milles depuis Darnley Island, du fait de la faiblesse des vents et de la force des marées.

 



15.

Dû mouiller (pour la même raison) à mi-chemin entre Darnley Island et Bramble Key.

16.

Profité d’une brise et mouillé devant Bramble Key vers onze heures du matin. Le canot s’est rendu à terre dans l’après-midi pour casser tous les œufs de sternes et de fous, rapporter ceux qui semblaient bons, chercher des traces de tortues et rapporter une provision d’épinards.


Des quantités de traces de tortues ont été signalées et une équipe est partie à la chasse. Ils en ont pris une (280 livres) au cours de la nuit.

Œufs de sternes pas si mauvais — à peu près un sur trois mangeable.

 



17.

Observations magnétiques en cours sur le récif. Équipe de chasseurs de tortues partie dans la soirée. Ils en ont attrapé dix-sept, dont quatorze excellentes tortues vertes et quatre tortues imbriquées. Je trouve les épinards infects ; ne sont toutefois pas les seuls.

Depuis plusieurs jours, le temps est très bizarre. Le matin, nous avons un vent de nord-ouest. Il tombe vers midi. C’est presque calme l’après-midi, puis nous avons, le soir, un ou deux grains, tantôt du nord-ouest, tantôt du sud-est, avec tonnerre, éclairs et forte pluie. C’est un temps torride, moite, lourd, propice aux rhumatismes, déprimant et abominable.

 



19.

Quitté Bramble Key, prétendument pour le cap Possession. Mais en s’en approchant, le capitaine Stanley a jugé préférable d’y envoyer le Bramble et de gagner lui-même Redscar Point.

 



21.

Mouillé à Redscar, mais sur un nouveau poste, proche des petites îles entre ici et la pointe. La mousson d’ouest semble avoir commencé mais le temps reste chargé et orageux. La grande île de Nouvelle-Guinée est bien plus dégagée que la première fois que nous sommes venus, de sorte qu’on voit dans l’intérieur de nombreuses montagnes qui sont nouvelles pour nous. Il y en a une de
très bizarre, avec un sommet double, comme les Mamelles à Maurice.

Ce pays semble magnifique.

 



22.

Des indigènes sont venus dans deux pirogues et plusieurs autres sont passées près du navire au cours de la journée. Il y avait une femme dans chacune des pirogues qui sont arrivées le matin et les gens étaient très bien disposés. Ils ont apporté quelques noix de coco et des arcs et des flèches à vendre, qu’ils étaient prêts à échanger contre des bouteilles de verre, mais ils ne semblaient pas comprendre à quoi peut servir le fer. Pour ce qui est du vêtement, ils ressemblent aux gens que nous avons déjà vus plus à l’ouest. Les femmes avaient la tête rasée et beaucoup de tatouages. L’une d’elles était couleur de cuivre clair. Leurs jupons ressemblaient davantage à ceux que nous avons vus à Mount Ernest qu’à ceux qui sont courants en Nouvelle-Guinée.

 



2 janvier 1849. [Sic. En réalité 1850.]

Nous avons quitté Redscar le 29 décembre. De nombreux indigènes sont venus, mais ils ne se montraient guère en confiance, et aucun n’a pu se laisser convaincre de descendre à l’intérieur du navire. Jusqu’au dernier moment, ils n’ont pas réussi à comprendre l’usage du fer, mais ils auraient donné n’importe quoi pour avoir des bouteilles.

Redscar est un mauvais mouillage. Nous roulions constamment à cause de la houle de fond, et à un certain moment où une grosse bourrasque arrivait, il nous a fallu mouiller une deuxième ancre. Le Bramble nous a rejoints. Il a des instructions pour procéder à une bonne
partie de ce que nous n’avons pas fait, et arrivera, par conséquent, bien plus tard à Sydney.

Depuis que nous avons quitté Redscar, nous avons des vents faibles et variables, avec un temps moite et très lourd. La nuit dernière, il y a eu un fort vent de sud-est. Au cours de la journée d’hier et du jour précédent, la liste des malades est passée d’une demi-douzaine à vingt-trois, avec une diarrhée accompagnée de fièvre qui cède cependant au traitement. Si le temps n’avait pas changé complètement aujourd’hui (une jolie brise sèche de nord-ouest/ouest-sud-ouest), je ne doute pas qu’il y en aurait eu beaucoup plus.

Aujourd’hui, l’air était très clair. Dans la matinée, le mont Victoria était nettement visible et le mont d’Urville, clair et sans nuages.

 



6 janvier.

Mouillé devant les îles Duchâteau à quatre heures et demie, cette après-midi. Le ciel est bien plus clair que lors de notre visite précédente. On peut voir les sommets de l’île Saint-Aignan et les pics de Joannet dans le lointain.

 



8.

Quitté Duchâteau ce matin. Nous en sommes déjà loin — que soient donc bénis tous les dieux. Il y a aujourd’hui huit mois que nous n’avons pas mis les pieds dans un port — je veux dire un endroit civilisé, bien sûr.

Dans un mois nous devrions être à Sydney. Je n’ose pas y penser.

Plusieurs pirogues pleines d’indigènes sont venues bord à bord tôt ce matin (qu’ils aillent au diable — ils m’ont empêché de dormir). Ils n’avaient pas grand-chose à troquer. Les pirogues ressemblaient à la grande que nous avons vue à Brumer.


 


[Ici, le dessin d’une pirogue.]

 



24.

Il y a un an jour pour jour, nous revenions à Sydney. Aujourd’hui, nous tirons des bordées au large de ce fichu récif de Ship Frederick, avec un fort vent d’est en pleine face.

Nous avons couvert quelque six cents milles au cours de la dernière quinzaine ; nous sommes à huit cents milles environ de Sydney, où nous pourrions être dans une semaine. Mais c’était déjà le cas la semaine passée. Incertitude et suspens semblent être mon lot. Patience, patience !

 


[Ici une page blanche.]

 


Sydney, 6 avril 1850.

Ici s’achève une « Histoire de quatre ans », très chère. Elle parle des errances d’un homme parmi toutes les variétés de vies et de caractères humains, depuis la salle de bal parmi les élégances et les douces futilités de la bonne société, jusqu’à la case du sauvage et la grande forêt inexplorée. Elle devrait en dire plus. Elle devrait parler des errances plus grandes et plus étranges encore d’une âme humaine, tantôt fière et sûre d’elle, tantôt plongée dans un noir abattement — aujourd’hui tellement élevée au-dessus de sa propre nature terre-à-terre par l’effet d’un amour pur et fervent, qu’elle ose se croire presque digne d’être tant aimée.

Si l’histoire de cette âme pouvait être écrite pour cette période, elle serait plus remplie de changements et de combats que celle de l’homme extérieur, mais qui l’écrira ?
Pour moi, son seul possible historien, j’y suis trop impliqué, trop intéressé, pour en faire un récit équitable.

Je n’ai, en outre, aucun talent pour traiter ce genre de sujet. Je n’ai pas plus tôt pris la plume que je me mets à penser à tout ce qui, au ciel et sur terre, a un rapport — ou n’en a point — avec l’affaire en question. Je n’ai pas un tempérament « subjectif », et à moins que je n’aie, pour mes pensées, un objet concret, elles se perdent dans les nuages.

En ce moment précis, du reste, j’ai du mal à me concentrer sur quoi que ce soit. Un certain sentiment plane au-dessus de moi comme un incube. Quand je m’endors ou que je me réveille le matin, sitôt que je ne suis pas véritablement occupé au cours de la journée, il est là, comme un poids au-dessus de moi, comme une impression néfaste.

Sauras-tu deviner, très chère, quel est ce sentiment ? Je le crains, car je vois le même dans ta patience, dans ta faiblesse et dans les nuages qui parfois — trop souvent — passent sur un visage incapable de dissimiler.

Nous allons nous quitter, très chère — cette pensée m’est toujours présente à l’esprit.

Quoique je sois certain que deux ou trois ans, tout au plus, nous réuniront à nouveau, pour — je l’espère ardemment — ne plus être jamais séparés, et quoique je me blâme de permettre à ces sentiments de naître quand je devrais avoir assez de force et de gaieté pour deux, ils existent et demeurent cependant ; et je crains qu’ils ne durent tant que la séparation redoutée n’aura pas pris fin. L’Espoir est devenu, une fois encore, le seul possible consolateur.




LE VOYAGE DU RETOUR

avril - octobre 1850

N’ai-je pas parlé en plaisantant, chère Menen, de tenir un journal du voyage de retour, le dernier soir que nous avons passé ensemble ? En tout cas, je vais le faire, parce qu’il pourra t’amuser après coup.

La nuit où nous nous sommes séparés, j’ai quitté Woloomooloo dans un état d’excitation bizarre, anormal. L’effort que j’avais fourni était cause d’une espèce de penchant morbide à l’alacrité, une alacrité douloureuse. J’avais l’impression que chacun de nous avait trompé l’autre et qu’il y avait quelque chose d’absurde et d’horrible à la fois à agir de la sorte.

En outre, j’avais peur d’être en retard, et j’ai marché, ou plutôt j’ai couru à une vitesse insensée — cet effort a semblé m’apaiser, me rasséréner, et j’étais assez calme en arrivant à bord.

Tout y était en confusion — partout des visiteurs, des importuns et de la saleté. L’inventaire des réserves du Bramble n’était pas terminé et nul ne savait quand il le serait. Il n’y avait aucune chance que nous partions cette même nuit.

Je suis allé au lit, mais n’ai pas cessé de me réveiller (plutôt que de dormir) jusqu’au matin, où, à ma joie, vers sept heures et demie, nous avons commencé à lever l’ancre.


C’était un matin brumeux et torride. Le port faisait penser à un tableau de Martin, la mer était comme une vitre. Un souffle de vent brûlant comme s’il sortait d’un four est venu du nord-ouest, on a largué les voiles : nous étions sur la route du retour.

Je suis alors monté sur l’arrière, où j’ai trouvé plusieurs hommes qui, comme moi, étaient venus là pour jeter un dernier regard à des lieux chers à leur cœur. Les Barney étaient tous réunis chez les Scott et les mouchoirs s’agitaient.

Mais par moments mon œil, armé de la longue-vue du timonier se détournait — du calme, du calme ! — vers l’autre côté du port, où j’apercevais au balcon ma bien-aimée — nu-tête, elle aussi, sous ce soleil de plomb (ce dont je la grondais intérieurement), et sa lunette pointée vers le vieux navire. M’a-t-elle vu ? Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est que sa silhouette était toujours là que nous étions loin dans la rade — et alors, il me semble, j’ai pu distinguer quelque chose comme le mouvement d’un mouchoir, juste à l’instant où il disparaissait à la fenêtre de la salle à manger des Griffith. J’ai bien regardé, regardé encore, jusqu’à ce que nous soyons entre les promontoires qui forment l’entrée du port, et comme à ce moment-là la maison, devenue un simple point blanc, m’a été cachée par le promontoire sud, je me suis détourné et n’ai plus vu Sydney. Je me suis dit qu’il ne fallait plus regarder en arrière — adieu Chagrin et bonjour Espérance.

Si bien que je suis descendu avec Simpson prendre un verre de champagne — que j’ai bu en silence, à notre succès et à nos heureuses retrouvailles.

Tout notre bétail est arrivé à bord. MacGillivray est arrivé au milieu de la nuit et a été mis aux arrêts — sa
femme et son enfant sont arrivés vers deux heures du matin.

Les Crawford et Mrs Stanley se trouvaient à l’arrière au moment du départ, mais les premières ont jugé préférable de se retirer dès que la houle s’est fait sentir. Le capitaine Stewart ressemblait à un homme qui s’est cuité la veille et venait juste de retrouver la notion de son rang dans le poste de quart. Quant à Mrs Yule, je suis certain qu’elle chantait mentalement l’adieu de Jenny Lind.

Sitôt sortis, nous avons profité d’une jolie brise, et depuis nous allons bon train à six ou sept nœuds.

Hier soir, j’ai vu la dernière terre australienne — une ligne gris foncé à l’horizon, sous un ciel aussi magnifique que le soleil couchant en a jamais illuminé. Nous nous séparons bon amis, pays des eucalyptus ! J’ai beaucoup, beaucoup de remerciements à te faire.

Une jolie houle s’est formée aujourd’hui. Toutes les femmes, sauf Mrs Stanley, sont en bas et tous les enfants sont malades — Dieu merci. Aujourd’hui, on a paraît-il entendu Mrs Crawford dire à sa fille qu’elle ne pensait pas qu’ils puissent faire le moindre bruit avant une semaine — ce dont nous avons également bien lieu de rendre grâce.

Au coucher du soleil, il a été spécialement ordonné à la vigie de diriger son attention vers l’arrière — elle n’a pas aperçu de voile ; je crois que maintenant le capitaine Yule commence à s’estimer hors de danger et respire sans difficulté.

 



4 mai.

Nuit épouvantable — un grand frais de vent — le navire roulait fortement et impossible de dormir. Oh, cette odeur abominable et ces bruits ! Dans son récit du siège
de Mayence, Goethe énumère quinze catégories de bruits qu’il entendit au cours d’une nuit sans sommeil. J’entendais, quant à moi :



	Le craquement des cloisons.

	Le clapotis de la mer contre le flanc du navire.

	Le sifflement du vent.

	Le un, deux, trois, hisse ! des matelots.

	Des matelots qui déboulent sur le pont.

	Un chat qui miaule.

	Un chien qui saute la tête la première par-dessus un compagnon.

	Des chiots qui jappent.

	Des poules qui gloussent.

	Des canards qui cancanent.

	Des chèvres qui bêlent, ou plutôt qui gémissent, comme font les chèvres d’Australie.

	Des cochons qui grognent ou qui couinent.

	L’officier de quart qui crie.

	Le second maître qui joue du sifflet.

	Des gens de toute sorte qui jurent.

	Un enfant qui pleure.

	Le garde qui pique la cloche.

	Le cacatoès qui hurle.

	Les perroquets qui jacassent.

	L’eau à hauteur de cheville qui va et vient dans ma cabine et dans le poste des aspirants.


Et je me dis ingénument et avec un peu d’inquiétude que je pourrais encore en trouver quelques-uns.

Les dames sont toutes complètement éreintées, ou plutôt effondrées et invisibles. Pardon, on voyait les demoiselles Crawford et MacGillivray, mais manifestement en disgrâce. — Aucune extravagance à craindre de quelque temps.


C’est aujourd’hui mon vingt-cinquième anniversaire. Je devrais être sur pied et actif dans le monde, si mon intention est de faire quelque chose. Entre vingt-cinq et trente-cinq ans, c’est le « mezzo cammin ».

 



Dimanche 8.

Grosse brise et le navire roule fortement. Je ne parviens absolument pas à me faire à cette vie — plus j’y suis exposé, plus elle me répugne — courage, cependant, chaque jour qui passe est un jour de moins. Quelle différence avec dimanche dernier !

 



Lundi.

Beau temps calme. La gamine-phénomène est partout. Je redoute beaucoup qu’elle ne surmonte son mal de mer.

 



Mardi.

Mes craintes se sont réalisées cette après-midi : nous avons tous subi une attaque de Crawford. Non contente de hurler elle-même à vous glacer le sang, il a fallu que la bonne dame donne une leçon à la gamine-phénomène — et toutes les deux de crier en chœur.

Les chiens eux-mêmes ont pris peur quand elle a poussé ses aigus ; ils se sont mis à japper à tue-tête, tandis qu’à l’extérieur de la cabine le cacatoès et un perroquet hurlaient de leur côté, imaginant sans doute qu’un confrère en captivité les avait salués. Il fallait faire quelque chose. Les aspirants ont aussitôt mis en branle un violon et un fifre, ce qui a provoqué une diversion temporaire — mais le remède ne valait pas mieux que le mal.

Et l’épinette — oh, l’épinette ! — On me dit que l’épinette n’est qu’une partie d’une machine complexe
composée d’un piano, d’une commode et d’une calandre portative, tout cela réuni, et pour six livres dix !

Le bruit court que nous faisons route vers Conception, au Chili. Une nouvelle voie d’eau a été découverte sur l’étambot, qui, bien que sans danger, met de l’humidité dans la réserve à pain. Plusieurs sacs de biscuit sont déjà gâtés. Je ne veux m’arrêter nulle part — tant pis pour le pain !

 



9.

L’un des chefs du beaupré est mort ce matin. Le pauvre homme s’était blessé il y a quelques jours avec l’os d’une pièce de bœuf servie à l’équipage. C’était une simple éraflure, mais une inflammation diffuse s’en est suivie et il est mort en dépit de tout ce que nous avons pu faire. Ces morts dont on connaît la cause, l’évolution et la tendance, et qu’on ne parvient pourtant pas à arrêter, me dégoûtent de la médecine ! Je me demande toujours si l’on n’aurait pas pu faire plus. Ne suis-je pas plus ou moins coupable de la mort de cet homme par manque de connaissances ? Le responsabilité du médecin est quelque chose d’effrayant. Nous aurons encore deux ou trois décès avant d’atteindre l’Angleterre. C’est terrible de côtoyer des gens et de savoir que leur destin est déjà arrêté — malheureux inconscients, comme les moutons à l’abattoir.

Le capitaine Yule a donné aujourd’hui sa première réception officielle ! ! Jour mémorable.

L’un de mes camarades de plat m’a fait une remarque qui m’a titillé l’imagination sans pourtant me faire rire. Je lisais les Essays de Macaulay et il m’a demandé en toute candeur s’ils étaient écrits par opposition à ceux de Channing !


À en juger par le son, Mrs Crawford semble plongée en ce moment — huit heures du soir — dans une grande douleur.

 



11.

Depuis deux jours, un fort coup de vent nous souffle en pleine face. Quel [sic] horreur ! Quel supplice !* Le poste des aspirants et ma cabine sont inondés, les conserves de viande empestent horriblement — impossible de dormir, du moins pour moi. Jusqu’à cette après-midi, je n’avais pas eu une heure de sommeil en quarante-huit heures, tellement nous roulions violemment. Maintenant, c’est redevenu presque calme et nos misères se sont un peu atténuées. Tous les gens raisonnables veulent aller en Nouvelle-Zélande pour faire boucher cette fichue voie d’eau, mais je crois que Yule a peur d’être intercepté et il ne veut rien entendre.

Nous sommes tellement tranquilles ce soir que c’est un vrai délice et j’espère avec beaucoup de satisfaction une nuit de repos. J’ai passé une partie des deux dernières à lire un livre, très chère, et l’autre à parcourir ton journal. Il m’amuse follement, mais je m’irrite vraiment de temps à autre qu’il y manque des pages entières, jamais remises en place. Jamais tu n’aurais fait cela, chère Menen, si tu avais su le plaisir que chaque mot me donne et la consolation que même la relation des petites vanités que tu rapportes scrupuleusement me procure.

 



13 mai.

Conformément à certaines allusions qui nous ont été faites, selon lesquelles pareille demande réussirait, Inskip et moi avons soumis une plainte en bonne et due forme à propos de l’état du poste des aspirants à l’officier
commandant — qui a transmis l’affaire à Yule. Un conseil de cabinet s’est tenu aussitôt, dont il résulte que nous allons mouiller dans la baie des Îles et faire tout ce que nous pourrons pour colmater les voies d’eau. Je suis très content, non seulement parce que je désire voir la Nouvelle-Zélande, mais parce que je pourrai envoyer une lettre à ma chère Menen.

Ne va-t-elle pas être surprise de recevoir une lettre de moi dans une dizaine de jours ?

Un copain du pauvre Taylor, qui le soignait et l’assistait fidèlement, a attrapé, je le crains, le même mal. J’ai peur que d’une manière ou d’une autre il n’ait été contaminé. C’est un excellent homme et je m’inquiète pour lui.

Le jeudi 16, nous sommes entrés dans la baie des îles et avons jeté l’ancre au large de la pointe de Kororareka. Plutôt qu’une ville, c’est un petit village de quelques maisons et quelques entrepôts dispersés le long de la plage. Une église et une chapelle catholique romaine sont bien en évidence sur le flanc de la colline. Le site est assez beau : une longue fougère donne au paysage une verdure qui rattrape, dans une certaine mesure, son manque d’arbres. Les militaires sont installés en-dehors de la ville, à Wahpu. Je n’ai pas vu leur cantonnement. À l’époque de notre visite, ils étaient cent soixante.

À Kororareka, on trouve de la viande, des pommes de terre et du miel à des prix raisonnables, tout le reste est cher et mauvais. J’imagine que la ville s’était à peine remise de son sac par Heki, cinq ans plus tôt.

Le bruit a couru de belles chutes qu’on pouvait voir onze milles plus haut sur la rivière Kidi Kidi et un groupe s’est constitué pour y aller en canot. Brady et moi voulions voir le pays le plus possible, aussi avons-nous décidé de demander congé jusqu’à lundi et d’aller
à pied à Waimate et au poste missionnaire principal qui se trouve à dix ou douze milles environ de Kidi Kidi. La rivière Kidi Kidi est un petit cours d’eau aux berges hautes et vallonnées le plus souvent. Nous l’avons remontée jusqu’à moins de deux milles des chutes, où un petit rapide qui se transforme en chute quand l’eau est basse nous a contraints à débarquer. À cet endroit, se trouve une sorte de poste secondaire avec un grand entrepôt. Le missionnaire du lieu est le Révérend Kemp, dont les fils tiennent le magasin. Les denrées sont stockées afin d’être échangées avec les indigènes contre leurs propres produits. Le missionnaire était absent, mais son fils nous a reçus avec beaucoup de politesse et presque obligés à utiliser une des pièces de sa maison pour y dîner. Pour nous conduire aux chutes, il nous a donné un guide, en la personne d’un petit garçon maori qui, sur trois quarts de mille, nous a fait traverser le pire marais que j’aie jamais vu. C’était un spectacle grotesque de nous voir patauger en file indienne, alors que notre guide aux pieds légers et que rien n’encombrait avançait en dansant devant nous.

La chute est assez belle ; même genre d’endroit que Chamarel, seulement moins imposant puisqu’il ne mesurait pas plus de soixante pieds, mais en revanche, il y avait beaucoup plus d’eau. En-dessous, l’action continue des embruns a creusé une vaste caverne, où la tradition dit qu’un grand nombre de Maori ont été massacrés naguère. Le sol et les parois de la caverne sont couverts de verdure, fougères, marsilées et une multitude d’autres petites plantes cryptogamiques qui forment un épais tapis. En outre, une couche de dépôt visqueux ne facile pas l’entrée dans la grotte de ce côté-là.


 



Vendredi 24 mai ?

Aujourd’hui à midi, nous n’étions qu’à quatre milles à l’ouest de la ligne des 180 degrés. Nous l’avons maintenant dépassée depuis longtemps ; par conséquent, il va nous falloir à nouveau faire encore de demain le vendredi 24, comme aujourd’hui, afin de nous débarrasser du jour gagné.

Je me demande si tu iras au bal ce soir, très chère. Je l’espère, cela te changera les idées.

 



27 mai, entre huit et neuf heures du soir.

Lune très brillante, mais de petites averses tombent tout autour de nous. Il y avait le plus bel arc-en-ciel lunaire que j’aie jamais vu, une arche parfaite, vivement colorée, à 20 degrés de hauteur environ — à l’extérieur et à très grande distance duquel s’en trouvait un second, d’une intensité de couleur comparable aux arcs lunaires ordinaires.

La nuit dernière, j’ai longuement marché avec le docteur sur le pont, et profité par la même occasion d’une conversation très intéressante. Il a été question de notre congédiement et de la dispersion qui s’ensuivrait. J’ai dit qu’à une ou deux exceptions près cette perspective me réjouissait beaucoup, mais je n’ai pu m’empêcher d’ajouter que j’espérais que notre amitié ne finirait pas si vite. Je lui ai dit aussi combien je lui étais redevable de la bonne entente qui avait toujours prévalu entre nous, et tout le cas que je faisais de la délicatesse avec laquelle il m’avait constamment traité. J’ai été très heureux que se soit présentée l’occasion de lui dire tout cela — Thomson est, en effet, l’un des rares dont l’amitié m’importe et que j’estime sans réserve. Je sentais cependant que mon caractère vif et passionné ne m’avait pas toujours permis d’agir en toute justice avec lui, et quoique
nous ne nous soyons jamais disputés, tout en parlant je sentais que cela tenait plus à son tempérament égal et aimable qu’à mes propres mérites. Rares sont les gens à qui ma fierté m’eût permis d’en dire autant, mais il ne m’a pas déçu. Il faisait toujours la moitié du chemin, sinon plus, et je suis sûr qu’il a pour moi une amitié réelle. C’est un bonheur pour moi que ce genre d’explication ait eu lieu entre nous — auparavant, je n’étais pas certain qu’il m’estimait vraiment et le trouvais trop sympathique pour être tout à fait tranquille sur ce point. Je l’ai toujours considéré comme meilleur que moi de toutes les façons. De tempérament plus facile, avec plus de sang-froid et un esprit, sinon plus pénétrant, du moins plus réfléchi et plus pratique. Je n’ai pu que trouver cocasse son manque de connaissance de soi lorsqu’il m’a dit que, quoique institué mon supérieur par le service, il n’avait jamais oublié que j’avais de loin l’avantage quant à l’intelligence et aux connaissances. Si flatté que j’en fusse, j’ai senti douloureusement toute la fausseté de ce jugement — et n’ai pu retrouver mon calme qu’après y avoir opposé un violent démenti.

C’est une pauvre vanité ou une fierté légitime tirée de sa bonne opinion, même si elle est fausse, qui m’a fait mettre cela noir sur blanc.

Nous avons longuement parlé d’Alice Radford et de McClatchie. À l’évidence, Alice lui plaît, en raison de ce qu’il a vu d’elle, mais il la considère comme un véritable gâchis. Tout en reconnaissant les qualités d’Archie, il s’est largement étendu sur les défauts de son caractère et sur l’influence qu’ils auront sur le bonheur d’Alice. J’ai défendu Archie du mieux que j’ai pu, mais sans pouvoir m’empêcher de penser qu’il y avait du vrai dans ce qu’il disait. Il y a une chose que je ne crois pas du tout. Il a dit qu’il pensait que McClatchie l’oublierait et romprait.
Je lui ai répondu que je ne voyais pas la chose de cette façon, et que — bien plus — j’espérais sincèrement qu’il n’en ferait rien, car je considérais Alice comme une sœur — je devrais d’ailleurs l’inviter à un sérieux examen de la situation, et procéder comme s’il était mon propre frère.

Mais c’est tout à fait improbable — j’ai trop de confiance dans Archie, malgré tous ses défauts, pour nourrir un instant cette idée.

J’ai ri et lui ai demandé ce qu’il pensait que j’allais faire. Ce qu’il m’a répondu, je ne te le dirai pas, petite Menen. Ne sois donc pas curieuse.

Il s’est mis alors à parler de son épouse, et moi de la mienne. Il m’a dit que jamais il n’aurait épousé une femme dont il ne pensait pas qu’elle ferait une bonne mère. Et je l’ai approuvé — en ajoutant que, quoique célibataire, je pouvais très bien me représenter quelle sorte de mère ferait mon épouse.

Je lui ai dit que j’avais eu l’occasion d’observer une série d’expériences très intéressantes sur ce point précis, et, tout en me moquant de l’attachement de Nettie pour un enfant, que j’observais en réalité avec soin comment elle s’y prenait avec lui, comment elle l’avait amené d’emblée à l’aimer et à lui obéir, et comment je savais, d’après ce que j’avais vu, que toutes mes exigences seraient satisfaites et que j’aimerais même plus la mère de mes enfants que ma chère maîtresse. Comme je l’enviais intérieurement de pouvoir parler de son enfant ! J’ai ressenti plus que jamais l’amertume de notre séparation. J’aimerais bien voir sa femme. Elle doit être très agréable. En tout cas elle est très aimée.


 



31 mai.

J’ai beaucoup réfléchi à ce que je dois faire en arrivant en Angleterre. J’irai d’abord trouver Sir William Burnett. Je lui dirai que mon désir est de rester en Angleterre, et si possible à Londres, durant un an, afin de publier mes travaux, mais je lui dirai aussi que je ne peux pas me permettre de perdre un an de temps et un an de salaire. En conséquence, pourrait ou voudrait-il trouver moyen de me faire rattacher nominativement à un hôpital ou asile naval pour cette durée ? De mon côté je ne fais cette demande qu’à la condition de pouvoir obtenir d’Owen, Herschel, Forbes et autres des appréciations favorables sur la valeur de mes articles.

S’il accepte de faire cela pour moi, je travaillerai à mon livre tout en préparant mon second examen à l’université de Londres, en vue d’y passer mon M.B.

Je pourrai peut-être concourir pour la palme, et alors j’ai une chance de toucher cinquante livres par an pendant deux ans.

Il me sera peut-être difficile d’être à Londres — mais je crois en tout cas possible de rester rattaché à un hôpital —, Armstrong y est parvenu.

Si je réussis à obtenir Londres, j’userai de mon privilège de membre de l’administration pour voir ce qui se pratique dans les meilleurs hôpitaux. Et je ferai des dissections pendant trois ou quatre mois. Ce qui m’amènera à la fin de l’année 1857. Que faire ensuite ? Ce n’est pas vraiment clair, mais s’éclaircira*, je l’espère, peu à peu. En tout cas, ma très chère, nous ne sommes pas plus éloignés que nous n’avons toujours pensé l’être à la fin de 1857 (à supposer que le capitaine Stanley eût vécu). Et ma situation sera bien meilleure que si je ne faisais que rentrer à ce moment-là.


 



15 juin. Minuit.

Après de jolies brises d’ouest, nous avons maintenant du calme depuis trois jours. C’est un temps frais mais beau. Je viens de voir la lune se coucher dans toute sa gloire, et d’observer ces lunes plus petites, les magnifiques Pyrosomes, briller dans l’eau comme des cylindres chauffés à blanc. Nous en avons eu chaque nuit des quantités autour de nous.

 



23 juin. Latitude 50° sud. Longitude 97° ouest, environ.

Il fait un froid de canard et nous avons eu aujourd’hui, pour la première fois, plusieurs averses de grêle et de neige. Le froid me transforme en une espèce de momie animée, et, je me sens en outre complètement épuisé, du fait de l’agitation mentale que j’ai subie ces trois derniers jours.

Inexplicablement, M. n’a rien trouvé de mieux que de relancer notre ancienne querelle en me demandant la copie d’une note que je lui avais écrite en février dernier.

Cela s’est passé dans la soirée du 20. Jamais je n’ai été si surpris de ma vie, et je ne me souviens pas d’avoir été dans une telle rage que dans les quelques heures qui ont suivi. L’effronterie inouïe de cet homme à m’insulter pareillement m’a rendu furieux. Je tremblais tellement que c’est à peine si je pouvais écrire ou parler, et j’ai été proprement stupéfait de la violence de ma colère, comme de la possession complète que la passion avait prise sur moi.

Heureusement pour moi, cependant, elle n’a pas affaibli mon entendement ; voilà pourquoi, non seulement je me suis abstenu de toute compromission, mais j’ai cru voir tout de suite, presque instinctivement, le parti que je devais prendre. Le lendemain, sur la dunette, j’ai mis toute l’affaire sur le tapis et demandé à Simpson
d’en faire part officiellement au capitaine Yule. Sous sa conduite, j’ai rédigé ensuite un compte rendu circonstancié de cette histoire. J’avais de bonnes raisons de penser que M. envisageait de tenter contre moi ce qu’il pourrait en vertu de la loi civile, et c’est la raison pour laquelle j’ai demandé à Yule de lui faire mettre par écrit de telles reconnaissances qu’elles suffiraient amplement à me justifier.

Le lendemain, Yule nous a fait venir tous les deux et déclaré que lui-même, Dayman et Simpson s’étaient constitués en commission pour enquêter sur les déclarations que j’avais faites, entendre les preuves que j’avais à fournir et finalement proposer la conduite à tenir.

Une enquête en bonne et due forme devait être menée, des notes étant prises de tous les témoignages. Un échec m’eût été fort désagréable, aussi toutes mes énergies étaient-elles mobilisées — afin de sanctionner les preuves dont j’avais besoin de la part des divers témoins et montrer que je n’avais fait aucune demande déraisonnable. L’ennemi à usé de toute sa fourberie pour m’abattre, mais en vain. Je me suis aperçu rapidement que je valais mieux que lui et l’ai débordé en tout point. Après deux jours d’enquête, les trois ont rendu aujourd’hui leur décision. Je me sentais tellement confiant de les avoir convaincus (outre le fait que la mesure m’avait été suggérée comme un coup décisif), que j’ai proposé de me rallier à la décision de Yule quelle qu’elle puisse être — à condition que M. en fît autant. Sachant quel méchant il ferait au cas contraire, il a accepté — avec une répugnance mal dissimulée, ce qui a eu pour conséquence que chacune de mes déclarations s’est trouvée confirmée et qu’il a été obligé de signer et de remettre au capitaine une reconnaissance écrite, ratifiée par moi, des assertions infâmes qu’il avait faites à mon sujet, ainsi que de
leur caractère faux et infondé. De mon côté, j’ai promis en retour de ne jamais recourir à ce document, à moins qu’il ne m’attaque.

Je ne comptais pas remporter une victoire aussi complète. Tout ce qu’il a gagné avec son attaque insolente, c’est que, tandis qu’avant sa scélératesse reposait sur ma déclaration de partie dans l’affaire, elle repose maintenant sur une preuve attestée devant trois personnes neutres — trois lieutenants de vaisseau — et reconnue satisfaisante par elles. Jamais personne n’est plus que lui « sorti pour chercher de la laine et revenu tondu ».

De plus, en admettant le caractère définitif de la décision du capitaine Yule, il s’est mis hors d’état de m’importuner à nouveau. Du reste, je ne crois pas qu’il se hasarde à revenir jamais sur ce terrain.

Mais à l’instar du vieux Pyrrhus, je dois dire qu’une autre victoire comme celle-là serait une défaite. Je m’échauffe trop facilement pour ce genre d’affaire et je me sens complètement épuisé.

Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Pour compenser, je me suis diverti en lisant entièrement Emily Wyndham, qui à certains égards est vraiment une bonne histoire.

 



24.

Froid de canard. J’ai mis aujourd’hui pour la première fois ton joli cache-nez et tes manchettes, ma chère Nettie — le cache-nez enroulé autour du torse sous mon gilet. Et il a tenu aussi chaud à mon cœur physique que tes lettres à mon cœur moral.

 



4 juillet.

Si nous avons la chance de conserver le vent actuel, nous doublerons le redoutable cap dans les douze prochaines heures. La hauteur du soleil n’était aujourd’
hui que de 9° 54’, et le jour n’a pas même duré sept heures. Il fait désespérément froid, il souffle un vent de sud glacial et le thermomètre est tombé à -6° C. Il n’est pas remonté à zéro au cours des trois derniers jours et nous avons eu de fréquentes averses de neige. Ce temps me va mieux que je ne pensais — je m’enveloppe dans ton cache-nez et mon manteau, très chère, et de jour j’arpente le pont de long en large pendant deux ou trois heures. D’ailleurs, quelles merveilles que tes manchettes, leur élégance a suscité beaucoup d’admiration. Un brick, l’Adelaide, nous est resté en vue tout hier et aujourd’hui – aujourd’hui à à peine deux ou trois milles. Il nous a transmis son nom par signaux, mais le dernier message était un peu brouillé et nous ne savons pas d’où il vient. Curieux, cet intérêt pour un stupide petit brick près duquel on passerait dédaigneusement partout ailleurs.

Le froid confine Mrs Stanley dans sa cabine, et je viens d’y jeter un coup d’œil pour voir comment elle a passé les journées d’hier et avant-hier. Elle doit s’y trouver terriblement seule. Elle sait beaucoup de choses et possède un goût littéraire excellent, de sorte que ma petite conversation avec elle m’a donné un réel plaisir. L’autre jour, je lui ai procuré le New Times grâce à Simpson. J’aimerais pouvoir lui rendre d’autres services, car, mis à part l’intérêt qu’elle m’inspire, elle m’a fourni bien des heures d’agrément en me prêtant l’History de Macaulay, l’Histoire des Girondins de Lamartine, sans parler de Mary Barton. Je viens juste de terminer celui-ci et c’est un beau roman. Il faudra que je te l’envoie, Menen. Je peux garantir globalement la vérité de ses descriptions de la classe laborieuse dans les villes industrielles — leur dialecte, leurs manières — d’après ce que j’ai vu moi-même à Coventry. Mrs Stanley me dit qu’il est d’une
Mrs Gaskill [sic], épouse d’un homme de loi des environs de Manchester.

Si jamais un sujet quelconque excitait fortement ta sympathie, chère Menen, tu écrirais très bien. Quoique tu écrives comme je le souhaiterais, sans calcul et à la légère, en faisant culbuter les idées les unes sur les autres, tes lettres sont toujours excellentes — un saxon bon et simple exprimant clairement tes pensées et tes sentiments —, et pour les petites descriptions malicieuses, tu es experte. Certaines de tes lettres, très chère, sont belles — celle où ton petit cœur parle librement — chères lettres que je n’irais montrer à personne.

 



Arrivé aux îles Falkland — lundi 8 ; et 9.

 



Quitté le Berkeley Sound — 25 juillet.

 



J’ai dû alors rester couché dans ma cabine pendant dix jours, avec les oreillons qui gagnaient le navire.

Sloss [ ?] les a attrapés ensuite. Je lui ai, bien sûr, cédé ma cabine, si bien que je n’ai plus eu d’endroit où écrire pendant encore six ou sept jours.

Ce qui, ma chère, explique le

 


[Ici un blanc d’une demi-page.]

 



7 août.

Aujourd’hui à midi, nous étions à peu près à la même position que le 9 février 1847 — coupé notre route et bouclé notre périple.

 



8 août.

Hélé le Phoenician, en route pour Sydney et parti d’Angleterre depuis quarante-quatre jours. Quelques
autres et moi sommes allés à son bord, et j’ai envoyé à Nettie un billet écrit en urgence.

 



18 août.

Depuis seize jours maintenant, nous avons des vents plus ou moins contraires, si bien que nous ne sommes guère qu’entre les tropiques. Il se pourrait que nous devions aller à Sainte-Hélène pour faire de l’eau — mais je ne pense pas que nous irons s’il est possible de s’en dispenser.

Le temps me dure d’être rentré — ce voyage, que n’égaie pas l’espoir de te retrouver à la fin, très chère, me paraît plus insupportable encore que nos longues campagnes. Je vais pourtant vers mes amis et devrais me réjouir.

 



25.

Nous avons finalement attrapé l’alizé hier par 13 degrés de latitude et nous filons maintenant à bonne allure. Selon toute probabilité, il nous faudra faire relâche à Terceira, l’une des îles Occidentales, pour faire de l’eau.

Je ne suis pas fâché d’avoir ainsi la chance de voir une dernière fois des bananiers et des orangers — et de rentrer à la maison avec la végétation tropicale toute fraîche en mémoire.

 



30 août.

Passé la ligne à presque exactement la même longitude qu’il y a trois ans et huit mois.

 



2 septembre.

Aujourd’hui et hier, le vent est passé au sud-ouest mais jusqu’à ce soir-là, c’était une jolie brise. Cette nuit, au
contraire, le vent est tombé et il commence à pleuvoir. À midi, nous étions à 9° 5’ de latitude et tellement à l’est qu’ils pensent aller aux îles du Cap Vert au lieu des Açores.

Décidément, le vieux Stewart est timbré. La nuit dernière, on a réduit la toile, peut-être sans réelle nécessité, mais le petit homme a jugé utile de donner libre cours aux plus violents reproches sur l’administration du navire, juré que le capitaine faisait exprès de rester au large, et qu’il en référerait à l’Amirauté. Tout ça, en rugissant et en arpentant l’arrière à coups de talon, au grand amusement de ceux d’entre nous qui flânaient par là. À la place du vieux Yule, je lui aurais fait la leçon là-dessus. Chez un civil déjà, une violation si grossière de la décence serait grave, mais chez un homme qui occupe une position dans la marine et qui en connaît l’esprit, c’est une chose absolument épouvantable.

J’apprends que Simpson lui a parlé à ce sujet aujourd’ hui, mais sans en obtenir réparation.

 



Dimanche 6 octobre 1850.

Très chère Menen, il y a bien longtemps que je ne t’ai pas parlé, mais ce n’a pas été faute de penser souvent, souvent à toi. Voyons, il s’est passé un mois depuis la dernière fois où j’ai écrit — et nous venons tout juste de quitter les Açores. Du fait de notre chance habituelle — beau temps calme avec des vents faibles et variables —, notre traversée depuis les Falkland s’est trouvée fortement prolongée et notre réserve d’eau, très insuffisante. Nous avons dû nous contenter d’une ration de trois pintes par jour, tous usages confondus, ce qui suffit à peine à nos besoins physiques, et réduisait cruellement le peu de commodités dont nous disposions.


Ainsi donc fut-il décidé de relâcher aux Açores. Notre intention première était d’aller à Terceira, mais comme Fayal était plus proche, nous avons été bien aises d’y faire escale.

Dimanche dernier, au point du jour, nous savions que nous devions voir de grand pic de Pico, l’une des îles, qui dresse son cône aigu à près de huit mille pieds. Je suis monté sur le pont avant l’aube (pareil effort inhabituel n’avait pas grand mérite puisqu’on m’avait appelé pour examiner un malade), et en effet Pico était droit devant nous, qui dressait sur la mer son sommet effilé à une trentaine de milles. Comme le soleil se levait par-derrière, rien n’aurait pu former plus beau tableau, sombre, majestueux et couronné de festons de nuages richement colorés. Je me suis dit alors que ce serait extraordinaire d’être là-haut au lever du soleil, et promis d’y aller si je pouvais, avant de quitter les Açores.

Je n’ai fait qu’en parler toute la journée — et trouvé quantité de gens qui se promettaient d’y aller aussi. Mais comme tu vas le voir, il y a eu beaucoup d’appelés mais peu d’élus. Nous avons eu bientôt une vue dégagée de Fayal, qui est relativement basse, et de l’île de Saint-Georges, qui reste plus loin de Fayal que Pico. Sont apparus ensuite les îlots de Magdalena, puis nous avons finalement jeté l’ancre au large de la ville d’Horta, à Fayal, vers quatre heures de l’après-midi.

Je n’ai pas débarqué à ce moment-là, afin de m’occuper du ravitaillement. Des montagnes, les gens ont apporté des œufs à très bon marché, dont une grande quantité a été aussitôt consommée à bord. — Il y a quelque chose d’animal et de parfaitement répugnant dans l’appétit vorace qui vous saisit à peine entré dans un port.

Pour ce qui est de la ville, elle ressemblait à toutes les villes portugaises que j’ai vues — très blanche et d’allure
très propre, avec différentes églises et couvents dans un style architectural proprement hideux.

De l’avis de ceux qui ont débarqué, il n’y avait rien à voir — simplement le consul anglais était très aimable, très accueillant, et avait une fille célibataire très jolie. Je me suis dit, bien sûr, qu’il serait bon d’aller lui présenter mes respects, surtout pour savoir si l’ascension de Pico était possible. Je m’y suis donc rendu le lendemain matin et j’ai vu le consul, Mr Minchin, un vieux militaire très aimable, très poli, ainsi que la fille en question, Miss Minchin — assez jolie mais guère à mon goût — et une autre fille, Mrs Creagh, moins jolie mais bien plus séduisante. Dès le premier regard, je suis tombé en amitié avec elle, et elle a justifié ce mouvement instinctif puisqu’elle s’est révélée à la fois agréable, aimable et distinguée. Et puis, il y avait son mari, un jeune commandant — peu attaché à elle, décidément volage, mais par ailleurs un gentleman, et en qui j’ai trouvé un renfort essentiel pour ce projet de voyage à Pico.

Le consul était peintre et nous avons parlé peinture. Comble d’horreur, il m’a demandé d’apporter mes dessins en venant dîner chez lui. J’y suis donc allé, j’ai dîné, présenté mes œuvres — et me suis même « insinué » dans les bonnes grâces de Mrs Creagh, tandis que Simpson (n’en parle pas dans Gath) et Brady contaient fleurette à la jolie Miss Nelly.

J’en suis arrivé à la conclusion, ma chère Menen, qu’il doit y avoir sur ma bobine particulièrement moche quelque chose qui inspire confiance à la gent féminine — comme une expression de vieillard —, vu qu’il m’est arrivé souvent qu’elles viennent me consulter pas même vingt-quatre heures après que j’eus l’honneur de faire leur connaissance. Tel a, du reste, été le cas en l’espèce. Mrs Creagh était arrivée d’Angleterre dans un état de
grande faiblesse et n’était pas complètement rétablie : il m’a fallu redoubler de sérieux pour écouter ses plaintes. Entre médecine et bistouri, j’ai été très heureux de parvenir à lui faire quelque bien.

J’ai relaté ce qui précède afin d’alimenter spécialement tes méditations, vilaine, vu que — je m’en souviens — tu montrais le plus grand dédain pour ma valeur professionnelle. Mais c’est simplement que « nul n’est prophète en son pays ».

Je ne ferais que te rendre jalouse si je te racontais comment on apprenait aux sœurs à danser la scottish, comment on dînait tous les soirs chez le consul avant de mettre la leçon en pratique, et le plaisir qu’on y prenait — je ne t’en dirai donc pas un mot. Je t’avouerai seulement que j’avais convaincu Nelly que tes cheveux c’était de la « soie d’Australie », et que, lorsque Mrs Creagh m’a donné un joli bouquet au moment de nous séparer, je lui ai dit que c’était une chance pour moi que la propriétaire de la soie d’Australie ne l’ait pas vu.

C’étaient en somme les gens les plus aimables et les plus accueillants, et je t’assure avoir été bien désolé de quitter des amis de six jours, lorsque, en dépit des instances pressantes de Nelly, le vieux Yule a décidé inexorablement de mettre à la voile samedi dernier.

Pendant que nous nous trouvions à Fayal, un Italien, le Signor Augustin Robbio, violoniste, est venu présenter une lettre d’introduction au consul. Ses capacités musicales m’ont ravi — autant que je puisse en juger, elles étaient de grande qualité. Je crois qu’il va visiter l’Angleterre au printemps.

Le consul américain, Mr Datney, s’est montré très aimable avec nous. Sa famille est bien affligée, car l’un de ses fils avait épousé la fille préférée du pauvre professeur Webster qui a été pendu l’autre jour. Je ne l’ai pas
vue, mais on me dit que c’est une personne intelligente, douée d’un grand talent pour la musique, mais extrêmement apathique. Elle semble totalement indifférente à l’horrible catastrophe qui a frappé son père. Quand son mari lui a appris la nouvelle de l’exécution, elle l’a écouté très tranquillement, puis, quand il eut fini, s’est contentée de dire : « Quel malheur. » C’est le comble du tragique et du ridicule à la fois, il me semble. À la place de son mari, je l’aurais giflée — j’aime bien un peu de fraîcheur, pas un iceberg.

Mais je ne t’ai encore rien dit de notre ascension de Pico — je la laisse pour une autre fois : c’est déjà le milieu de la nuit, nous avons un coup de vent en pleine face et le navire nous renverse presque. Addio, petite. Je vais lire un peu ton journal. 9 octobre 1850.

 



13 octobre.

Le groupe qui a fait l’ascension de Pico comprenait Dunbar, le capitaine Stewart, Tighe, Heath, le commandant Creagh, un demi-Portugais qui parlait très bien anglais et moi. Comme j’avais passé à Fayal toute la matinée du jeudi — jour où nous sommes partis —, j’avais bien envie de pas bouger. Le consul voulait que je reste à dîner, et je m’en étais déjà remis au sort, par le truchement d’un pile ou face, qui avait décidé contre moi. Mais ma répugnance invincible à abandonner un projet déjà sur pied a fait que j’ai regagné le navire vers les deux heures. C’était l’ultime limite fixée pour le départ. Je me suis malgré tout rendu à bord, habillé de façon adéquate et rendu compte que j’avais encore largement le temps — ravi de ne pas devoir revenir sur ma décision. Stewart se tracassait et se démenait pour la boustifaille, Creagh parlait à tout le monde en même temps avec une volubilité incroyable, Dunbar idem, Tighe reniflait ; calme
et déterminé comme toujours, Heath surveillait les vivres et le nécessaire avec le plus grand sérieux — et il était quatre heures passées quand nous quittions le navire pour Pico, distante d’environ cinq milles.

J’ai commencé à rire en sortant du navire et je ne crois pas avoir cessé durant six bonnes heures. Jamais auparavant je n’avais rencontré de trio plus bizarre que celui formé par Dunbar, Creagh et Stewart. Après quelques disputes ridicules concernant la navigation, nous finissons par atteindre la ville en fonçant au milieu de gros rouleaux qui menacent de nous submerger. Sitôt débarqués avec leur barda, des gens rationnels auraient pris la route, vu qu’il y avait une douzaine de milles jusqu’au lieu de repos prévu et que le soleil allait se coucher. Pas nous. Nous allons prendre possession, d’abord et avant tout, d’une maison vide dont le propriétaire nous avait gentiment remis la clé.

Il est ensuite abondamment question d’animaux, Stewart et Dunbar protestant qu’ils ne veulent ni ne peuvent faire un mille à pied. Il est impossible d’en trouver, mais l’espoir se fait jour qu’il serait peut-être possible de convaincre le prêtre, qui vit à l’autre bout de cette ville tout en longueur, de prêter un cheval.

C’est ainsi que le groupe s’ébranle, devant toute la population qui nous regarde avec des mines assez semblables à celles d’une foule d’Anglais autour d’un Indien Cherokee. Nous avons une suite de sept ou huit Portugais pour porter nos bagages, le tout formant une vraie procession.

Nous n’avons guère fait de chemin que Creagh réclame une halte devant une maison et dit qu’il faut absolument aller voir son ami, certain Signor Teira, un riche propriétaire. Nous y montons donc et, assis sur une sorte de terrasse, nous nous gavons de fruits tandis
qu’on va chercher M. Teira. A lieu alors la scène la plus ridicule — une querelle entre Stewart et Dunbar, le premier reprochant au second certaines inconvenances dans les termes les plus outranciers. Le pauvre Stewart en perd le souffle ; il pourrait aussi bien parler à un piquet. Pendant ce temps, le visage de son adversaire garde un flegme comique, savoureux à voir. J’ai bien failli mourir de rire, quand, à la fin de la tirade de Stewart, sa réplique s’est limitée à en imiter les trois derniers mots. Tout le sel de la plaisanterie tenait à ce que le vieux Stewart était aussi mauvais que l’autre.

Creagh a beau être décidément « un homme rapide », cette petite scène le laisse pourtant sur sa faim et il me demande sans tarder si ce genre de conversation est courant chez les officiers de marine. J’éclaire tant soit peu sa lanterne en lui garantissant qu’en l’espèce les deux se comprenaient parfaitement l’un l’autre. De fait, ils étaient de nouveau d’excellents amis au bout d’une demi-heure.

Mais bientôt le Signor Teira, jeune homme aimable et distingué, apparaît entouré d’un plus grand nombre encore de Portugais. Il faut goûter son vin et il est excellent, la deuxième bouteille, en particulier — à mon avis, le porto le plus délicieux que j’aie jamais bu. Directement importé de Lisbonne, pas frelaté, il n’avait rien à voir avec la chose abominable et qui vous emporte la bouche qu’on trouve en Angleterre.

Le soleil se couche bientôt et nous repartons finalement. Bien du temps est perdu ensuite dans les ambassades auprès du Padre, qui chez les Portugais n’est pas le personnage qu’on peut traiter à la légère. L’espoir commence à poindre de trouver une issue favorable à l’affaire, quand Creagh se met à jurer ses grands dieux qu’il n’attendra pas plus longtemps et que si quelqu’un
veut le suivre, il partira sans guide, sans provisions et sans rien du tout. Nous qui comptons atteindre le sommet (à savoir Heath, Tighe et moi) sautons sur la proposition, et nous partons en laissant les autres nous suivre quand bon leur semblera. Creagh n’a qu’une très vague idée de la route, qui passe entre de hautes barrières formées de blocs de lave ; il sait seulement qu’il y a du côté droit, à sept milles environ de là, deux maisons en ruine, et il insiste particulièrement sur ce point ! De plus, il tient à faire à la boussole un relèvement du pic, dont l’utilité n’est claire que pour lui, vu que nous devons suivre la route et non aller à travers champs. À travers champs — de quoi laisser perplexes tous les coureurs de steeple-chase de Melton et des environs. Comme je te l’ai déjà dit, le pays est entrecoupé par de grands murs de lave, entre lesquels passent d’étroits sentiers. Ces murs entourent des champs, ou plus exactement des vignobles, où les vignes ne poussent pas sur des piquets mais sur des barrières de pierre de même genre que les murs, dressées en lignes parallèles à travers la campagne, à quatre pieds les unes des autres, de sorte que les champs — vu que les vignes ne recouvrent pas les barrières — ressemblent à d’immenses étrilles.

Nullement découragés, cependant, nous repartons et marchons d’un pas soutenu (avec quelques arrêts pour nous informer de la « diritta via » et quelques retours en arrière qu’il est inutile de mentionner) sur trois ou quatre milles. Maintenant il fait nuit. Comme nous n’entendons et ne voyons rien du restant de la troupe, et que nous commençons, non sans quelque raison, à nous demander si ce chemin est bien le bon, nous nous rendons à la prochaine maison pour demander si nos amis ne sont pas déjà passés. L’aimable vieux paysan portugais nous met à l’aise avec beaucoup de politesse, nous
apporte des fruits, puis c’est son épouse qui va chercher une lampe fort pittoresque pendue à un trépied, tandis que du fond de l’obscurité qui baigne l’intérieur de la maison, la petite fille nous regarde avec de grands yeux — nous formons en effet un groupe des plus pittoresques.

Nous avons beau attendre, attendre encore, personne ne vient, mais faire demi-tour serait déchoir. Forts de certaines assurances (à moitié comprises, car pas un d’entre nous ne comprend douze mots de portugais) selon lesquelles nous sommes bien sur le bon chemin, nous repartons péniblement, en regardant fréquemment derrière nous afin de déceler les lumières de nos compagnons (et en croyant parfois les voir). Nous parcourons ainsi environ quatre milles — un travail qui nous coupe les jarrets, et dans le froid, en plus ! Nous atteignons enfin la maison du commandant, mais qui, inexplicablement, se trouve du côté gauche de la route. Nous décidons d’attendre à cet endroit, d’autant qu’il commence à pleuvoir des cordes et que nous n’avons ni de quoi nous couvrir ni eau. La maison était misérable et il y manquait la moitié du toit. Une partie du chaume nous sert à faire un feu, puis, au risque d’être assommés, vu qu’il n’est fait usage ni de plâtre ni de mortier dans l’architecture de Pico, nous déboîtons l’un des chevrons grossiers pour en faire du bois à brûler. Nous mettons ensuite le feu aux broussailles, à l’extérieur, et ne sachant pas quels dégâts pourraient s’ensuivre, nous nous donnons un mal de chien pour l’arrêter.

Finalement, lorsque la pluie a traversé le chaume et qu’une couple d’heures s’est écoulée, nous commençons à maudire nos amis qui nous ont fait faux bond. Comme le bois commence à manquer, des débats dignes d’un Congrès américain ont lieu pour savoir s’il convient d’« annexer » la porte de la masure, mais j’ai la joie de
dire que les considérations de justice l’ont emporté. Nous tenons ensuite un conseil de guerre, et comme tout le monde est d’avis que rien n’est possible sans ravitaillement, nous décidons de redescendre de la colline. Décision pénible que celle-là et les anathèmes pleuvent sur nos amis d’en bas. Nous ne sommes pas allés bien loin, pourtant, quand nous apercevons une lumière en contrebas et que, jubilant à l’idée que l’équipe arrive, nous nous ruons tous à nouveau vers la cabane, bien décider à la laisser dans l’ignorance de nos hésitations. Nous attendons patiemment quelque temps, puis apparaît un unique Portugais, muni d’une lanterne. Tout ce qu’il a à nous dire, c’est « Revenez — les signors ne viennent pas. » Imagine notre fureur et le peu de remerciements que s’attire ce John Portugal ! Mais de nouveau, à peine avons-nous parcouru un demi-mille que nous voyons d’autres lumières et qu’une grande clameur répond à notre ohé. Cette fois, c’était bel et bien notre suite, avec ravitaillement et tout. Et quel beau défilé ! D’abord des porteurs de flambeau, ensuite Dunbar à pied*, qui gravit laborieusement la colline ; puis Stewart à cheval* sur un petit poney et qui a tout l’air de Silène ; enfin toute une troupe de va-nu-pieds portant tente, piquets de tente, paniers de fruits, eau, etc.

Le retard était dû au cheval du Padre, mais tout est rapidement oublié grâce à l’absorption de certains liquides autour de notre feu. Mais le guide nous dit qu’il faut continuer : nous ne pouvons pas rester plus longtemps. Nous nous remettons donc en ordre et marchons sur encore deux ou trois milles — toujours à la montée — jusqu’ à quelques maisons inhabitées, du même genre que la première. Il est maintenant neuf ou dix heures, et comme ceux d’entre nous qui ont décidé de monter (Stewart et Dunbar ont exprimé depuis longtemps leur
intention de nous attendre à la prochaine halte) veulent voir le soleil se lever au sommet, nous ne disposons pas de plus d’une heure.

Stewart est nommé cuisinier et s’attaque aussitôt à un ragoût qui, une fois préparé, est mis à cuire à l’intérieur, tandis que l’un de nous monte la garde pour veiller à ce que nos amis Portugais n’aillent pas prendre des libertés avec son savoureux contenu.

Heath fait du thé à l’intérieur. Dunbar reste couché et ne fait rien que nous faire rire. Creagh souffre continuellement de petites aiguilles de lave qui pourraient bien lui entrer dans le dos. On peut lire clairement sur le visage des Portugais qu’ils se disent qu’ils sont fous, ces Anglais. Et ça ne m’étonne pas.

Bien requinqués et restaurés de l’intérieur, notre groupe de cinq — Creagh, Heath, Tighe, Lane et moi — reprend sa marche. La route n’est plus que le lit d’un torrent asséché et, même avec nos torches, demande beaucoup de précaution. Nous avançons toujours entre ces hauts murs de lave. Encore, encore — jamais je n’ai connu randonnée plus étrange. C’est ensuite une longue fissure dans la roche, bizarre, profonde d’une trentaine de pieds, à peine large de deux, aux parois verticales surplombées de fougères. Et ça monte toujours. Nous débouchons finalement sur un espace dégagé, sans barrières, où l’air raréfié du sommet nous souffle librement sur le visage. On marche là sur un gazon élastique, gorgé d’humidité. Le Pic semble tout proche, noir et intimidant ; nous nous sentons comme des Pygmées dans cette immensité. Les cavités bizarres, en forme de cuvette, des anciens cratères, s’illuminent fantastiquement comme nous passons, nos ombres longues et étranges projetées sur le gazon lisse. À un certain endroit, une mare — la dernière sur notre chemin, paraît-il — nous offre
l’occasion de nous rafraîchir. Et nous montons encore, pour parvenir à un muret percé d’un portillon, où l’on nous dit qu’il ne faut pas aller plus loin : nous aurons toutes les chances de nous casser le cou si nous continuons en l’absence de lune. Dans les occasions comme celles-ci, l’énergie de Creagh avait quelque chose de délectable. Il se met à gesticuler et à baragouiner en anglo-portugais que nous sommes justement une espèce de gens qui prend plaisir à se casser le cou si ça lui chante ; que nous sommes tout différents d’eux — f*** Portugais — et que nous allons fichtre bien continuer. Finalement, un compromis règle l’affaire : une heure de repos. Nous allons ramasser de la bruyère pour faire des lits, chacun s’enroule dans son plaid ou dans son manteau, puis s’endort calmement. Au bout d’une heure, je me réveille, et je contemple la Grande Ourse en me demandant si vraiment j’ai dormi une heure, quand Creagh, qui est tout près de moi, se met à crier : « Allez, docteur, c’est l’heure ; vous avez ronflé, non ? » Puis il se lève d’un bond et commence aussitôt à houspiller les Portugais — ce qui semble lui procurer un grand soulagement. Il est maintenant environ deux heures. Le plus dur est encore devant nous, mais nous nous mettons en bon ordre et avançons à merveille.

La raréfaction de l’air commence à nous provoquer dans la gorge une certaine gêne, mais qui se mêle à la satisfaction d’être si haut, et après un ou deux mouvements de rébellion de la part des guides, que Creagh accueille par de vibrants appels jouant, selon le cas, sur leurs peurs, la cupidité ou la jalousie, la première grisaille de l’aube ne nous trouve pas à plus d’un mille de la base du cratère. À cet endroit nous laissons Lane, le demi-Portugais, qui dit avoir mal à la jambe et qui abandonne sans lutter. Nous le laissons faire demi-tour — le
commandant saisissant l’occasion pour en tirer une grande leçon de morale sur les endurances comparées des Anglais et des Portugais.

Nous atteignons la base du cratère et c’est encore l’aube. Nous sommes tous d’excellente humeur et je viens juste de remarquer que je me sens aussi bien qu’au départ quand je suis frappé brusquement d’une attaque de mon vieil ennemi, les palpitations cardiaques — si violente que je dois m’allonger. En dépit de tous mes efforts, je ne peux pas tenir debout : je dis aux autres de continuer, que ça devrait bientôt aller mieux et que je les rattraperai. Quoi qu’il en soit, je suis bloqué à cet endroit pendant deux heures, incapable du moindre effort, à maudire mon sort pour ce contretemps.

De plus, nous étions montés par le côté ouest du pic, si bien que je n’avais aucune chance de voir le soleil se lever et que je commençais à me sentir passablement dégoûté. Pourtant, mes ennuis ont été largement compensés lorsque le soleil s’est levé. L’endroit où j’étais se trouvait à plus de sept mille pieds au-dessus de la mer et à peine à six ou sept cents du sommet, de sorte que si j’avais atteint ce sommet, je n’aurais pas eu une vue sensiblement plus étendue. Comment te décrire la majesté de la scène ? Loin — des milliers de pieds — au-dessous de moi, s’étendait une énorme masse blanche de nuages cotonneux, magnifiquement colorés çà et là quand ils prenaient les rayons du soleil. Au milieu se trouvait une ouverture dans laquelle s’encadrait l’île de Fayal. Du fait de la grande distance de l’horizon, mer et ciel se mêlaient en une masse grise, et Fayal ressemblait à une exquise petite peinture sur un beau fond gris. Au fur et à mesure que la lumière augmentait, on pouvait distinguer le navire, simple tache dans la baie d’Horta, et dans le détroit séparant les îles, çà et là un point blanc
qu’on savait — mais sans parvenir à y croire vraiment — être la voile d’un bateau. Si longtemps que je vive, je ne l’oublierai pas. J’avais mon carnet de croquis dans ma musette, mais il aurait fallu beaucoup de présomption vis-à-vis de Titien, Claude Lorrain et Turner pour des trois ne faire qu’un et tenter de représenter pareil tableau. En outre, ma situation n’était pas des plus favorables aux activités artistiques.

Ma rêverie sur le lever de soleil s’était trouvée du reste quelque peu perturbée par les désagréments de deux jeunes Portugais qu’on avait laissés avec moi et qui, ignorant la bonne raison que j’avais de rester tranquille, me criaient sans arrêt : « Viens, toi ! » J’éprouvais un désir morbide de leur casser la tête à tous les deux. Comme je ne voulais pas monter, ils commencent à descendre en me criant : « Viens, toi ! », mais étant donné que descendre m’est aussi difficile que de monter, je reste là où je suis jusqu’au moment où j’ai suffisamment récupéré pour me traîner en direction de mes persécuteurs. Comme j’ai sans doute l’air d’un infirme, d’un estropié, l’idée finit par pénétrer dans leur tête stupide que peut-être quelque chose ne va pas normalement et l’un des deux revient vers moi. En guise d’explication, je prends sa main et la pose sur mon cœur qui bat la chamade. Il le sent palpiter avec un air de profonde compassion, avant de déporter progressivement sa main de l’autre côté, où j’ai la surprise de constater que son doigt glisse dans ma poche de gilet, où se trouve mon argent. Je fais comprendre à mon ami que son geste n’est pas très correct, et lui demande de m’aider à descendre rejoindre son compagnon, qui est un peu plus bas avec un tonnelet de vin — ce qu’il me faut précisément.

Dès que j’ai rejoint le bonhomme, je lui demande du vin, mais à moins d’une pièce de six pence la goulée,
tintin ! Je suis furieux de l’impertinence du malotru, mais vu que je ne suis pas exactement en position de me colleter avec lui, j’accède à sa demande. Chaque fois le tonneau est remis en place, et il ne m’est rendu qu’après que la requête : « Tu donnes shilling » a été satisfaite. Le meilleur de la plaisanterie, c’est que nous avions acheté ce vin et qu’il était donc à moi !

Le vin me fait grand bien, je me couvre soigneusement et je m’endors jusqu’au retour des trois qui sont montés jusqu’au sommet, Heath, Creagh et Tighe. L’ascension a été pénible, ils n’ont pas vu grand-chose de plus que moi, même si le dégoût dû à mon échec n’en est guère diminué.

Nous commençons à redescendre et en chemin je dis à Creagh, plutôt comme une bonne plaisanterie, ce qui m’est arrivé avec mes deux amis. Il en est proprement outré et profère les menaces les plus terribles. (Il avait assommé un homme après qu’il m’eut quitté.) Je lui demande de ne pas en faire cas et je crois que tout est fini, mais il n’en était rien, comme tu vas voir.

Quand nous regagnons la masure où nous avons laissé Stewart et Dunbar la veille au soir, le premier nous a préparé, selon son goût, un imposant petit-déjeuner d’œufs, de lait et de ragoût à l’irlandaise. Je m’assieds, je bois et, littéralement épuisé, m’en vais vite dormir dans la masure.

Dans l’intervalle, Creagh a mis Stewart au courant de la conduite des deux garçons et entrepris, de façon scandaleuse, d’appliquer la justice navale au principal — et malheureux — délinquant.

Vu qu’il est trop gros et qu’il manque de souffle pour réaliser lui-même une telle prouesse, il glisse deux shillings à un Portugais qui se trouvait là et qui est un peu l’agent de police du village, afin qu’il attrape le
coupable. Puis il le fait attacher comme dans la marine, et à l’aide d’une cravache qu’il s’est lui-même fabriquée pour l’occasion, lui administre personnellement une première série de douze coups — vigoureusement, je n’en doute pas. Comme ensuite il est fatigué, il passe le fouet au policier et avec l’aide du champion de la persuasion, un shilling, réussit à lui faire donner les trois douzaines restantes, en se bornant lui-même à surveiller l’opération. C’était une manière de faire plutôt bénigne en pays étranger et je m’étonne qu’ils ne lui aient pas fait tâter du couteau, mais je suppose qu’ils nous regardent comme « ces timbrés d’Anglais qui ont toujours des pistolets sur eux ».

J’aurais mis le holà à toute l’affaire si j’en avais été conscient, mais il se trouve malheureusement que pendant ce temps je dormais comme une souche.

Nous sommes rentrés à bord sans autres aventures vers quatre heures, de sorte que l’excursion entière n’avait pas duré plus de vingt-quatre heures. Je me suis ensuite habillé, j’ai regagné la terre, dîné chez le consul et dansé des scottishs et des polkas avec ses filles, pour ne rentrer à bord que vers une heure du matin.

Je n’ai pas ressenti la fatigue avant un jour ou deux, et encore pas beaucoup.

Dimanche, ils nous avaient prévu une excursion très agréable dans le pays, mais le vieux Yule (quelle barbe !) a refusé de s’attarder et nous avons mis à la voile à deux heures ce jour-là. J’ai été sincèrement désolé de quitter nos amis, en particulier Mrs Creagh (ne sois pas jalouse) — il y avait chez eux tant de vraie gentillesse, pour ne rien dire de la simple politesse. Mais telle est notre vie dans la marine.

Nous avons eu pendant deux jours un superbe coup de vent d’ouest et comptions être en Angleterre samedi
dernier (le 18), mais (notre chance !) il s’est arrêté brusquement, remplacé curieusement par un violent vent d’est qui nous venait de face. Il a duré, tout en réduisant sa violence, jusqu’à hier, où un léger vent d’ouest a repris, qui promet maintenant de nous ramener chez nous. Ce mot — chez nous, chez moi — ne correspond pas au fond de mon cœur, très chère. C’était le cas il y a quatre ans, mais maintenant, je sens véritablement que mon vrai chez moi, c’est là où tu es. Là où sont concentrés toutes mes amours et tous mes désirs. Ceux dont les soins et l’affection m’ont fait arriver à l’âge d’homme me paraissent étrangers, comparés à toi. Le théâtre de mon enfance et de ma jeunesse ne me semble pas plus familier, comparé au cher vieux Holmwood et aux sentiers à travers bois où nous avons marché main dans la main. Pourquoi ? Ton cœur te le dira.




NOTES

du traducteur



Page 11. GIL BLAS DE SANTILLANE. Roman picaresque français de René Lesage publié de 1715 à 1735 et traduit en anglais par Tobias Smollett en 1748.

p. 17. D’octobre 1842 jusqu’en août 1845, Thomas Huxley est étudiant à l’hôpital de CHARING CROSS, à Londres. Cet établissement tout récent comprend un hôpital, un dispensaire et une école de médecine.

p. 18. La ROYAL INSTITUTION OF GREAT BRITAIN, fondée en 1799, est l’une des plus anciennes sociétés savantes britanniques. Elle a pour mission de promouvoir l’enseignement des sciences et d’en diffuser les applications dans la vie quotidienne.

p. 19. SUITES À BUFFON. Collection d’ouvrages publiés à Paris à partir de 1830 et sensée constituer avec les œuvres de Buffon un cours complet d’histoire naturelle.

p. 21. SHERRY COBBLER. Mélange de xérès, de triple sec, de jus d’orange et de glace, agrémenté de morceaux de fruits.

p. 21. La BRITISH ASSOCIATION FOR THE ADVANCEMENT OF SCIENCE, est une société savante créée en 1831, visant à promouvoir la science sous toutes ses formes. C’est en son sein qu’eut lieu, le 30 juin 1860, le fameux débat entre Thomas Huxley et l’évêque d’Oxford, Samuel Wilberforce, farouche opposant à la théorie de l’évolution. Dix ans plus tard, Huxley sera même porté à la présidence de la BAAS.


p. 24. VIEUX MARIN. Allusion au poème de Coleridge The rime of the Ancient Mariner (1798), dans lequel le Marin, parce qu’il a tué un albatros, est condamné à errer par le monde et à raconter partout son histoire.

p. 27. SIMON’S BAY, aujourd’hui False Bay, au sud de la ville du Cap, doit son nom à Simon van der Stel (1689-1712), premier gouverneur de la colonie néerlandaise en 1691.

p. 30. TRANSACTIONS OF THE LINNEAN SOCIETY. Revue publiée à partir de 1791 et couvrant tous les aspects des sciences naturelles. Fondée en 1788 et dénommée en l’honneur du grand naturaliste suédois, la Linnean Society de Londres est toujours une société très active. Elle cherche à promouvoir l’étude des sciences biologiques et joue un rôle particulièrement important en taxinomie.

p. 33. William BATTY (1801-1868), fameux écuyer et propriétaire de cirque du début du règne de Victoria, âge d’or de cette forme de spectacle.

p. 35. LA CHAUMIÈRE INDIENNE. Conte philosophique publié en 1791, dans le cinquième volume de ses Études de la nature, par Bernardin de Saint-Pierre, l’auteur de Paul et Virginie.

p. 38. LA TERRE DE VAN DIEMEN, ne deviendra la Tasmanie qu’en 1856, en référence à Abel Tasman, le premier européen qui aperçut l’île le 24 novembre 1642. Celui-ci lui avait donné le nom du gouverneur général des Indes orientales néerlandaises, initiateur de ce voyage de découverte.

p. 53. « Ils arrivèrent à MARA, et ils ne pouvaient boire les eaux de Mara parce qu’elles étaient amères. C’est pourquoi on lui donna un nom qui lui était
propre, en l’appelant Mara, c’est à dire amertume. » (Exode XV, 23.)

p. 60. Les essais du satiriste et historien écossais Thomas CARLYLE (1795-1881) sur les écrivains allemands Christian Gottlob Heyne et Jean Paul Richter étaient parus dans l’Edinburgh Review en 1827 et 1828.

p. 65. Lady FITZROY, épouse du gouverneur général de l’Australie, Sir Charles Augustin Fitzroy (1796— 1958). Le 7 décembre 1847, le couple se rend en voiture à cheval à l’église St James pour assister à un mariage. Peu après avoir quitté le palais de Parramatta, les chevaux s’emballent et projettent la voiture contre un arbre. Lady Fitzroy et l’aide de camp du gouverneur sont tués. Le gouverneur s’en sort avec une blessure à la jambe.

p. 70. La ROYAL SOCIETY OF LONDON FOR THE IMPROVEMENT OF NATURAL KNOWLEDGE, association de scientifiques fondée en 1660 et consacrée par une charte du roi Charles II, est l’équivalent britannique de notre Académie des sciences.

p. 71. FRUIT DE LA MER MORTE. Allusion aux fruits du pommier de Sodome, évoqués par Flavius Josèphe dans son ouvrage La Guerre des juifs (Livre IV, 484). « Ces fruits sont d’une couleur semblable à celle des fruits comestibles, mais au moment où la main les cueille, ils se réduisent en fumée et en cendre. » (Trad. par A. Pelletier, Paris, 1982.)

p. 73. Le PHARE est vraisemblablement équipé de lentilles de Fresnel (inventées vers 1820 par le Français), lesquelles ne sont pas d’une seule pièce, mais composées d’un ensemble de sections annulaires concentriques, ce qui permet de réduire considé- rablement l’épaisseur et le poids du dispositif.


p. 79. BUFFONS. Thomas Huxley explique lui-même le terme dans son Autobiography, un texte d’une dizaine de pages écrit en 1889, c’est-à-dire à la fin de sa vie. « Mes confrères officiers étaient d’aussi bons compagnons que devraient l’être et le sont les marins en général ; mais naturellement, ils ne savaient rien de mes travaux, ne s’en préoccupaient pas plus et ne comprenaient pas pourquoi je devais rechercher avec tant d’empressement des choses que mes amis les aspirants avaient baptisées “Buffons”, en référence au titre bien visible sur l’un des volumes des Suites à Buffon qui trônait sur mon étagère, dans la salle des cartes. » (cf. note de la page 1,14.)

p. 82. RANTHORPE (1847). Roman de George Henry Lewes (1817—1878), philosophe et critique littéraire, qui partagea la vie de la romancière George Eliot.

p. 83. BEDLAM. Nom populaire du Bethlem Royal Hospital, hôpital pour malades mentaux fondé à Londres dès le Moyen-Âge.

p. 84. COVENTRY. Allusion probable au rôle joué par cette ville du centre de l’Angleterre, qui, dans le conflit opposant le roi Charles Ier au Parlement en 1642—1645, avait pris parti pour ce dernier.

p. 95. À LA PELISSIER. Allusion à un fait d’actualité. En juin 1845, au cours d’opérations de « pacification » en Algérie, le colonel Pélissier, sur ordre du gouverneur général Bugeaud, avait asphyxié plus de mille personnes qui s’étaient réfugiées dans la grotte de Ghar-el Frechih, dans le massif de la Dahra. Des « enfumades » qui, malgré une opinion très favorable à la conquête, avaient soulevé une certaine indignation en métropole.


p. 97. ENDEAVOUR. Nom donné par James Cook (celui de son navire) au fleuve à l’embouchure duquel il avait dû réparer son bateau après avoir touché un récif de corail le 11 juin 1770.

p. 100. Le PIGEON DU DÉTROIT DE TORRÈS ou carpophage argenté (Ducula spilorrhoa) est un grand pigeon frugivore endémique du nord de l’Australie, de Nouvelle-Guinée et des archipels voisins.

p. 105. CANDIDE OU L’OPTIMISME (1759), LE HURON, OU L’INGÉNU (1767) deux des contes philosophiques de Voltaire. LES ANNÉES D’APPRENTISSAGE DE WILHELM MEISTER, roman de Goethe paru en 1796.

p. 109. ALLES WAS... Citation approximative du Faust de Goethe (v. 3585-3586)


Tout ce qui m’y a poussé

Hélas ! c’était si bon 
Hélas ! c’était si doux.



p. 109. LA RAISONNABLE CERTITUDE... « Sober certainty of waking bliss », citation de John Milton (Comus, I, 262).

p. 113. JOANNA BAILLIE(1762—1851), poétesse et auteur dramatique très connue et très lue de son vivant.

p. 115. CANTABIT VACUUS CORAM LATRONE VIATOR. « Le voyageur qui n’a rien passera en chantant devant les voleurs. » (Juvénal, Satire X, v. 22.)

p. 116. Au cours de son second voyage autour du monde, Jules DUMONT D’URVILLE avait exploré, reconnu et cartographié certaines parties du Pacifique encore inconnues à l’époque.

p. 123. « Et ils appelaient Barnabé Jupiter, et Paul Mercure, parce que c’était LUI QUI PORTAIT LA PAROLE. » (Actes, XIV, 11.)


p. 129. MÉGAPODE. Nom de plusieurs espèces d’oiseaux d’Asie du Sud-Est et d’Australie qui ne couvent pas leurs œufs mais les enfouissent dans un dôme de débris végétaux dont la chaleur de décomposition assure leur incubation.

p. 135. OLD DAN TUCKER. Chanson populaire américaine de style burlesque popularisée en 1843 par le groupe des Virginia Minstrels (artistes blancs grimés en Noirs).

p. 156. Sir James BROOKE, dit le Raja blanc de Sarawak (1803—1868). En 1839, cet aventurier britannique né à Bénarès achète, avec le modeste héritage de son père, un yacht sur lequel il part pour Bornéo. Il se met au service du sultan de Brunei, qui se trouve confronté à une guerre civile, et, en récompense de ses services, reçoit bientôt la fonction de vice-roi de la région de Kuching.

p. 167. Dans The Pickwick Papers (1836—37), le personnage de STIGGINS sert à Dickens à critiquer les non-conformistes moralisateurs. EXETER HALL était une vaste salle de Londres, inaugurée en 1831, où se tenaient de grandes réunions religieuses et philanthropiques, celles de la Société antiesclavagiste, en particulier.

p. 168. BILLINGSGATE : le marché au poisson de Londres.

p. 181. « Alors, partant des steppes de Moab, Moïse gravit le mont Nebo, sommet du PISGA, en face de Jéricho, et Yahvé lui fit voir tout le pays... » (Deutéronome, XXXIV, 1.)

p. 181. UNE IMMENSE CORDILLIÈRE. Il s’agit de la chaîne Owen Stanley, dénommée en l’honneur du capitaine du Rattlesnake, qui parcourt d’est en ouest toute la partie orientale de la Nouvelle-Guinée.


p. 185. NEZ DE LORD HOOD. Montagne proche de Rio de Janeiro, la Pedra da Gaveo, dont le profil évoque une tête d’homme. Le nom de « Lord Hood’s Nose » lui était donné par les marins britanniques en l’honneur du fameux amiral anglais (1724— 1816) qui s’était illustré dans la guerre de Sept Ans et la guerre d’Indépendance américaine.

p. 187. Ludwig LEICHHARDT (1813—1648 ?). Explorateur et naturaliste prussien qui conduisit trois expéditions de découverte en Australie et disparut au cours de la dernière. Celle dont il est question ici (Moreton Bay-Port Essington) avait duré du 1er octobre 1844 au 17 décembre 1845 et avait parcouru 4800 km.

p. 204. LE ROI DE FRANCE... Chanson enfantine anglaise qui a connu de nombreuses adaptations jusqu’à nos jours et remonterait au XVIe siècle.

p. 209. Couscous. Dénomination regroupant plusieurs espèces de marsupiaux.

p. 215. Le peintre John MARTIN (1789—1854) s’est rendu célèbre par de grandes compositions d’un romantisme échevelé et apocalyptique tirées le plus souvent de la Bible, telles que Josué arrêtant le soleil, La destruction de Sodome ou Le grand jour de Sa colère.

p. 217. La mélodie Farewell my Fatherland, paroles anglaises de Charles Jeffreys, musique de Félix Gantier, était l’un des succès de la cantatrice JENNY LIND (1820—1887), surnommée « le rossignol suédois ».

p. 218. NEL MEZZO DE CAMMIN DI NOSTRA VITA. « Au milieu du chemin de notre vie... » Premier vers de la Divine Comédie de Dante.


p. 220. Homme politique et auteur d’une importante Histoire d’Angleterre (1849-1855), Thomas Babington MACAULAY s’était fait remarquer dès 1825 par des Essais critiques et historiques, publiés dans l’Edinburgh Review puis repris en volume en 1843. Willam Ellery CHANNING (1780—1842), pasteur unitarien américain, soutint les idées progressistes et fut un ardent défenseur des l’abolition de l’esclavage. Il est considéré comme un précurseur de l’école transcendantaliste. Ses œuvres complètes ont été publiées en six volumes à partir de 1840.

p. 221. TON JOURNAL. De mai 1849 à avril 1850, durant l’absence de son fiancé, Henrietta Heathorn tient un journal à son intention et le lui remet avant son départ pour l’Europe.

p. 222. À KORORAREKA, l’actuelle Russell, le chef maori Hone Heke défia les autorités coloniales en abattant à plusieurs reprises le mât de drapeau, symbole de la souveraineté britannique, avant de mettre la ville à sac. Commencée le 11 mars 1845, cette Flagstaff War dura dix mois.
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GLOSSAIRE

(toutes langues confondues) des quelques termes « indigènes » repris par Huxley.

 


 


 


Aga — Hache.
Bahar — Igname.
Barreet — Couscous.
Colaiga ou Cotaiga — Ami.
Corrobori — Fête.
Coskeer — Épouse.
Dopo — Fièvre.
Kalaki — Fusil.
Kalouma — Fer.
Loporopo ou Lopouroupa — Fer.
Marki — Esprit, fantôme.
Messoon — Jupon.
Quatai — Igname.
Sagouba — Biscuit.
Shippo — Navire.
Taparra — Verre, bouteille.
Tooree — Fer.
Walli — Tissu rouge.
Worroi — Oiseau.
Wowre — Enclos mortuaire.




[image: e9782714310866_i0006.jpg]


Un scepticisme actif est celui qui cherche sans cesse à se dépasser et, par une recherche bien conduite, à atteindre une sorte de certitude relative.




POSTFACE

par André Fayot



Après avoir passé vingt-cinq ans en mer, principalement en Méditerranée, puis quinze ans dans l’ombre de l’Amirauté, Francis Beaufort fut nommé Hydrographe de la Marine britannique en 1829. Celui dont les cartes marines passaient alors pour les meilleures et les plus exactes allait pouvoir donner toute sa mesure à la tête d’un service auquel le développement du trafic maritime conférait une importance croissante. Depuis la création d’une nouvelle colonie à Sydney en 1788, les échanges entre l’Australie et la métropole ne cessaient d’augmenter, mais les naufrages se multipliaient également. Pour gagner l’Inde, pièce maîtresse de l’Empire, puis l’Europe, les navires devaient remonter le long de la côte orientale de l’Australie, franchir le détroit de Torrès entre le cap York — extrême pointe nord du continent — et la Nouvelle-Guinée, puis traverser l’archipel indonésien.

Sur la première partie de cette route, deux voies s’offraient à eux, l’une intérieure, entre le continent et la Grande Barrière, l’autre extérieure, à l’est de celle-ci. Chacune avait ses avantages et ses dangers mais la route extérieure était la plus suivie, les capitaines préférant affronter les violentes tempêtes du Pacifique afin de profiter de ses eaux profondes, plutôt que se risquer sur les eaux plus calmes du passage intérieur mais encombrées d’innombrables récifs coralliens sur lesquels les navires pouvaient se déchirer et sombrer presque instantanément. Du reste, même ceux qui choisissaient la route extérieure devaient, arrivés à proximité de la Nouvelle-Guinée, infléchir leur course vers l’ouest et
franchir la Barrière à travers l’une des passes. Le naufrage du Charles Eaton, en 1834, survenu dans ces conditions et dont la presse britannique se fit largement l’écho, attira l’attention de Beaufort sur une zone de plus en plus fréquentée mais mal connue et pas cartographiée du tout, à l’exception de vagues croquis que se transmettaient les navigateurs.

Dix mois seulement après que le Beagle est rentré de son tour du monde avec Charles Darwin à son bord, Beaufort l’envoie dans la région en juillet 1837. Cette mission, qui dura plus de cinq ans, s’avéra décevante. Le Beagle remonta deux fois entre l’Australie et la Grande Barrière, mais la reconnaissance du détroit de Torrès et des côtes de la Nouvelle-Guinée n’eut jamais lieu et pas la moindre carte ne fut dressée.

En 1841, avant même que le Beagle fût revenu en Angleterre, Beaufort dépêcha un autre navire, le Fly, capitaine Blackwood, lequel, en juin 1843, réussit seulement à repérer un passage sûr à travers la Grande Barrière.

Beaufort ne peut se satisfaire de ce résultat. Dès janvier 1846, il fait venir le capitaine Stanley pour discuter avec lui d’une nouvelle mission hydrographique dans les eaux australiennes.

Owen Stanley était né en 1811 dans une famille de l’aristocratie terrienne. En 1837, son père, à la fois homme d’Église, passionné par la mer, l’histoire naturelle et le dessin, avait été consacré évêque de Norwich et nommé président de la Société linnéenne de Londres. En 1846, Owen Stanley avait déjà une belle carrière de marin et de scientifique derrière lui, puisqu’il avait navigué avec les plus grands capitaines de ce temps en Amérique du Sud, en Méditerranée et jusque dans l’Arctique, en tant qu’officier responsable des
instruments astronomiques et magnétiques. Aux commandes du Britomart, il avait même pris part, en 1838, à l’installation de Port Essington, nouvel établissement britannique sur la côte nord de l’Australie — qui allait du reste être abandonné une dizaine d’années plus tard — puis à une mission en Nouvelle-Zélande. C’est dire qu’il connaissait mieux que quiconque cette région du monde, raison pour laquelle Beaufort fit appel à lui — Beaufort, qui, parmi tous les navires amarrés le long des quais de Plymouth à Chatham, avait déjà choisi celui qu’il allait lui confier : le Rattlesnake (le Serpent à sonnette).

 



Le Rattlesnake était alors un navire déjà ancien, puisqu’il avait été lancé en 1822. Il mesurait cent quatorze pieds et embarquait vingt-huit canons avec un équipage de cent quatre-vingts hommes. Beaufort donna carte blanche à Stanley pour procéder aux modifications indispensables à sa nouvelle mission, lesquelles eurent lieu au chantier de Portsmouth. Stanley fit en particulier aménager une grande salle des cartes, bien éclairée par une claire-voie, puisqu’elle serait le centre des activités du navire durant toute la campagne. Mis en cale sèche, le Rattlesnake révéla le mauvais état de sa coque, dû à plusieurs années passées à l’amarre le long d’un quai, et les réparations prirent plus de temps que prévu. Stanley prit formellement le commandement de son navire le 24 septembre 1846 et se mit à dresser le rôle d’équipage selon les indications très précises de l’Amirauté. Il connaissait personnellement plusieurs des officiers qu’il aurait sous ses ordres, d’autres s’étaient présentés à lui, recommandés par divers capitaines de navire : Robert Suckling le premier lieutenant, Joseph Dayman le troisième lieutenant chargé plus spécialement des relevés hydrographiques,
John Thomson le chirurgien, George Inskip le second du bord, Frederick Brady le commis aux vivres. Le 2 octobre, Stanley recevait également Thomas Huxley, un tout jeune homme de vingt et un ans, que lui avait recommandé Sir John Richardson, fameux naturaliste, explorateur et médecin écossais, qui dirigeait depuis huit ans près de Portsmouth l’hôpital naval d’Haslar.

 



Pour l’Amirauté, le voyage du Rattlesnake n’avait qu’un seul objet : cartographier la région où il allait se rendre et y déterminer des routes sûres pour la navigation. Passionné par les sciences comme il l’était, Stanley ne pouvait, en revanche, se contenter d’une mission, certes d’une évidente utilité, mais d’une ambition si restreinte, alors que les horizons inconnus qu’ils n’allaient pas manquer de découvrir offriraient aux membres de l’expédition des champs d’investigation gigantesques. En plus des officiers chargés de la navigation et de la vie à bord, et des techniciens de l’hydrographie, il lui semblait indispensable d’emmener aussi des spécialistes des disciplines dans lesquelles on savait déjà que les tropiques étaient d’une richesse extraordinaire. Il y aurait donc à bord un naturaliste confirmé, John MacGillivray, qui avait publié plusieurs articles remarqués sur l’histoire naturelle de l’Écosse, son pays d’origine, et qui rentrait à peine d’un précédent voyage de quatre ans en Australie, celui du Fly, déjà cité. John Thomson, le chirurgien du bord, avait, quant à lui, une passion pour la botanique et les coquillages. Le jeune Huxley, de son côté, qui, l’année précédente, avait réussi à publier un article « Sur un élément non encore décrit de la gaine du cheveu humain », et qui s’intéressait maintenant surtout aux invertébés pélagiques (necton, méduses, physalies, etc.) allait trouver dans ce voyage un champ d’étude à sa mesure.


Thomas Henry Huxley était né en 1825 à Ealing, un petit bourg situé à une vingtaine de kilomètres à l’ouest de Londres, où son père enseignait les mathématiques à l’école du village. Il y entra lui-même en 1833 et passa les deux seules années de scolarité qu’il suivit de sa vie. L’école déclinait, en effet, réduisant comme peau de chagrin les revenus de George Huxley, qui abandonna l’enseignement et, à cinquante-cinq ans, emmena toute sa famille à Coventry, dans le centre de l’Angleterre, où il trouva une situation à peine plus florissante, qui, en tout cas, ne lui permettait pas de payer des études à son fils.

La triste réalité qu’il a sous les yeux — un important centre textile où un prolétariat famélique trime douze ou quinze heures par jour pour des salaires qui n’assurent pas même sa survie — n’a rien pour attirer le jeune Thomas qui s’est pris de passion pour la philosophie dans la bibliothèque paternelle. Dans ces conditions, son apprentissage n’est envisageable que dans la médecine. Au reste, en 1839, ses deux sœurs épousent des médecins et c’est tout naturellement l’un d’eux, John Cooke, qui se charge de le mettre au fait des rudiments du métier. Première expérience traumatisante, du reste, puisqu’il assiste d’emblée à la dissection d’un cadavre, qui le plonge dans une espèce de léthargie qu’un séjour prolongé dans la ferme d’amis de ses parents parvient pourtant à dissiper.

Dès le 7 janvier 1841, le voilà à Londres où l’ont précédé ses beaux—frères : John Salt — le mari de Lizzie, sa sœur préférée avec laquelle il gardera toujours les liens les plus intimes —, pour être praticien ; John Cooke, pour enseigner son art. A seize ans à peine, Huxley fait connaissance avec la misère des bas-fonds de la plus grande ville du monde, puisque John Cooke l’a placé en apprentissage chez le docteur Thomas Chandler, un médecin de Rotherhithe, quartier pauvre de la banlieue est, dont la crasse et l’état
sanitaire déplorable vont le marquer pour la vie. Depuis quelques années, en effet, la population de la ville augmente à une vitesse folle, constituée surtout de ruraux déracinés qui s’entassent dans les slums (taudis) et s’épuisent dans les sweatshops (ateliers misérables).

Heureusement, l’expérience est de courte durée. Tout en continuant à habiter chez John Salt et Lizzie, il entre en octobre au Sydenham Collège, une école de médecine de second ordre, grâce aux subsides de ses beaux-frères. Dans ce repaire de dissidents politiques et religieux, qui forme des généralistes de quartier et qui est regardé de haut par les sommités médicales, Huxley ne se laisse pas distraire, il travaille d’arrache-pied et reçoit dès avril 1842 ses premiers brevets en médecine, chimie et médecine légale. Encouragé par ces succès, il s’inscrit aussitôt après au cours de botanique et, faute de pouvoir se payer le transport en voiture, n’hésite pas à faire deux ou trois fois par semaine dix kilomètres à pied pour assister aux conférences du grand botaniste John Lindley au jardin botanique de Chelsea.

Simultanément, dans sa rage de réussir et poussé par les siens, il se met sur les rangs de la compétition annuelle organisée par la société des Apothicaires et dont les lauréats sont distingués par des médailles. Après trois mois passés à compulser la bibliothèque de Cooke et celle du British Museum, il passe les épreuves de l’examen le 1er août et s’en tire avec les honneurs — un moment de fierté dont il se plaît à se remémorer le déroulement cinq ans plus tard, au large de l’Australie, le jour de Noël 1847, où la nostalgie du cercle familial se fait particulièrement vive.

Dès le 1er octobre 1842, ce nouveau succès lui permet d’être admis en tant que boursier au nouvel hôpital-école de Charing Cross (deux clergymen ont dû attester que son père était de bonne réputation mais incapable de subvenir
aux frais d’inscription). C’est là, au contact de son professeur Wharton Jones, qu’il commence à s’intéresser à l’embryologie, qu’il étudie la formation des corpuscules sanguins ou la fécondation de l’œuf, et qu’il passe des heures l’œil rivé au microscope. Avec un autre professeur, George Fownes, il découvre les balbutiements d’une science nouvelle, la chimie organique, et réalise ce qui paraissait impossible, fabriquer les matériaux du vivant. Plus encore que le fonctionnement des corps, c’est déjà surtout leur architecture qui l’intéresse – sujet qui l’occupera tout le restant de sa vie —, « la merveilleuse unité de plan » présente dans l’infinité des différents organismes vivants : les mollusques sont réductibles à un schéma commun, les vertébrés à un autre, les insectes et les crustacés à un troisième, les échinodermes à un quatrième...

Durant cette période, Huxley s’adonne avec passion à la dissection : insectes, myriapodes, gastéropodes, mais également tissus humains. Ainsi n’a-t-il guère que vingt ans lorsqu’il découvre sous son microscope, dans la gaine épithéliale du cheveu, une couche de cellules que personne n’avait décelée jusque-là — et qui, du reste, porte toujours le nom de« couche de Huxley ». Avec l’aide de Wharton Jones, il produit l’article déjà cité qui décrit cette découverte, et qui paraît en novembre 1845 dans la Gazette médicale de Londres. En août, il a passé la première partie de l’examen du « Bachelor of Medicine », mais, faute de moyens, il ne se présente pas à la deuxième partie et n’obtiendra jamais, par conséquent, de diplôme universitaire. Sa formation à l’hôpital est terminée, sa bourse touche à son terme et il doit trouver les moyens d’assurer désormais lui-même son existence. Or il est trop jeune pour obtenir l’autorisation d’exercer, il a des dettes à rembourser : il lui faut sans tarder se procurer une source de revenu.


Sur ces entrefaites, un ami lui parle de la Marine de Sa Majesté : les conditions de vie à bord sont détestables et les risques sont grands ne pas revenir, mais qui d’autre le paierait aussi bien pour pratiquer l’anatomie et faire des dissections autour du monde ? Car la marine met un point d’honneur à embaucher de jeunes scientifiques au poste d’aide-chirurgien. Ne connaissant personne dans le service qui puisse parler pour lui, il se paie l’audace d’écrire directement à Sir William Burnett, le médecin général de la marine, qui l’invite à venir le voir et, séduit par l’air réservé du jeune homme et son origine modeste, le prend sous sa protection. L’examen devant le Collège des chirurgiens qui s’ensuit n’est qu’une formalité, à l’issue de laquelle, en mars 1846, Thomas Huxley est porté au rôle du Victory, le vieux navire de l’amiral Nelson ancré dans le port de Portsmouth, et se voit attribuer pour résidence l’hôpital naval d’Haslar, tout proche. Sa personnalité et son sérieux le font, encore une fois, remarquer par le directeur, Sir John Richardson, qui le garde près de lui « le temps de vous trouver quelque chose qui vous plaise ».

La chance se présenta alors pour Huxley sous les traits du capitaine Owen Stanley, qui s’était adressé à Richardson en vue de recruter un aide-chirurgien intéressé par la science pour le voyage hydrographique dans les eaux d’Australie et de Nouvelle-Guinée dont venait de le charger Sir Francis Beaufort. Les premiers contacts entre les deux hommes furent bons et Stanley présenta Huxley à plusieurs scientifiques de premier plan, tels que le paléontologiste Richard Owen (qui venait d’inventer de terme « dinosaure »), le zoologiste John Edward Gray ou le naturaliste Edward Forbes, qui sera par la suite un précieux soutien pour son jeune collègue. Hélas, les bons rapports avec Stanley vont se détériorer au fil des jours.


Vers la fin de novembre 1846, les réparations et les modifications de l’armement du navire en vue de la mission qui l’attend sont terminées. Après une escale à Plymouth, le Rattlesnake prend la mer le 11 décembre pour un voyage qui durera presque quatre ans.

Pendant ces quatre années, Huxley va assurer sa fonction principale d’aide-chirurgien auprès du docteur Thomson, il va poursuivre ses travaux de naturaliste et rédiger des notes scientifiques à son propre usage sur la faune qu’il rencontre, rendre compte dans son courrier des événements de sa vie quotidienne, en particulier à sa sœur Lizzie, et tenir le journal qui fait l’objet du présent volume.

 



Une chose importante à garder à l’esprit, c’est qu’il s’agit d’un document brut, rédigé au fil de la plume, uniquement pour son auteur, comme il l’écrit lui-même dans une note rajoutée à l’entrée du 4 décembre 1848, lors d’une relecture de son journal en janvier 1849. Huxley n’a jamais pensé ni à le publier, ni à le mettre en forme, ce qui explique certaines difficultés que peut rencontrer le lecteur. C’est bien après sa mort que son petit-fils Julian Huxley le retrouva parmi des papiers de famille et le publia en 1936.

En quittant l’Angleterre, Thomas Huxley s’était promis de tenir son journal avec assiduité et, de fait, il s’y met alors que le Rattlesnake n’a pas encore quitté les eaux anglaises, se fixant même un programme de travail vaste et précis. Cette belle résolution est de courte durée, puisqu’il n’y revient que quinze jours plus tard, alors que le navire s’éloigne de Madère, sa première escale. Durant les quatre ans de voyage, ce sera la même irrégularité, avec parfois des accès de mauvaise conscience du diariste qui se reproche son manque de sérieux. Ainsi ne doit-il pas être question pour le lecteur de le suivre au jour le jour et de se faire une vue continue de son périple. C’est au contraire,
en quelque sorte, une suite de flashes sur certains événements dont il veut garder la mémoire, séparés par des blancs qui reflètent le plus souvent son état d’esprit du moment : depuis l’enfance et tout au long de sa vie, Thomas Huxley fut sujet à des crises de vague à l’âme et de mélancolie, comme celle qu’il traverse durant l’été de 1848.

De son travail de naturaliste, le journal ne fait guère mention que durant le voyage d’aller, au cours duquel il étudie de petits organismes pélagiques, dont il compte faire le sujet d’un article. Sitôt que « Sur l’anatomie et les affinités de la famille des Méduses » (présenté ici en annexe) est expédié au père du capitaine Stanley afin qu’il le fasse lire et publier par une société savante, Huxley écrit le 6 avril 1847, après avoir quitté le Cap : « Il ne m’intéresse plus, principalement parce que je ne pourrai rien savoir de son sort durant les six prochains mois. » Des animaux marins, son intérêt semble alors se tourner plutôt vers les humains, les populations autochtones d’Australie, des Louisiades et de Nouvelle-Guinée qu’il rencontre.

De fait, il montre envers ces gens, à l’aspect et aux mœurs si surprenants pour le jeune homme qui n’avait jusque-là jamais quitté son île natale, une grande ouverture d’esprit et une forte envie de les connaître. Il est bien conscient du danger qu’ils peuvent représenter, mais il sait apprécier les situations au cas par cas, selon les circonstances. Le fait, par exemple, qu’ils se présentent aux Européens accompagnés de leurs enfants l’incite à croire qu’ils n’ont pas d’intentions agressives. C’est l’un des principaux reproches qu’il adresse à Stanley : une trop grande prudence qui confine à la couardise et qui le prive de rencontres enrichissantes, humainement et scientifiquement.

Outre diverses aventures qui ponctuent le voyage du Rattlesnake, telles que, en mai-juin 1848, l’expédition d’exploration du cap York par Kennedy, à laquelle Huxley
aurait bien voulu participer mais qui se terminera tragiquement, ou la rencontre d’une Écossaise qui, à la suite d’un naufrage, venait de passer plusieurs années parmi un groupe d’indigènes, l’un des grands événements pour l’aide-chirurgien est la rencontre, peu après son arrivée à Sydney, de Henrietta Anne Heathorn, dont il tombe immédiatement amoureux, qu’il épousera à Londres près de huit ans plus tard après cinq années de séparation, qui restera à ses côtés jusqu’à sa mort (1895) et ne s’éteindra qu’en 1915 après lui avoir donné huit enfants. La rencontre de celle qu’il appelle affectueusement Netta, Nettie ou Menen marque d’ailleurs une évolution du journal : Huxley n’écrit plus seulement pour lui-même mais également pour elle. Au cours du voyage de retour en Angleterre, c’est un peu un dialogue qui s’instaure, il s’adresse même parfois directement à elle, en réponse au journal que, de son côté, elle avait tenu de mai 1849 à avril 1850 — c’est-à-dire pendant la dernière campagne de son fiancé entre l’Australie, les Louisiades et la Nouvelle-Guinée — et qu’elle lui avait remis en viatique.

Quoique, durant tout son passage aux antipodes, le naturaliste Thomas Huxley poursuive assidûment les recherches commencées en Angleterre – lesquelles alimentent ses carnets et lui fournissent la matière de ses articles, dont celui qui concerne les méduses est le meilleur exemple — le journal qu’il tient pendant ce temps en garde finalement peu de traces. Si le voyage du Rattlesnake se rapproche pour lui, toutes proportions gardées, de ce qu’a été celui du Beagle pour Darwin, une ouverture au monde et un élargissement des horizons, les écrits auxquels ils ont donné lieu n’ont presque rien à voir l’un avec l’autre. Le journal écrit sur le Rattlesnake n’est pas la relation minutieuse et circonstanciée d’un tour du monde d’où naîtra une idée qui va révolutionner la science et la vision que
l’humanité se fait de l’histoire et du monde. Cet objet indéfinissable se présente plus modestement comme l’autoportrait d’un jeune homme, le miroir de son âme et de ses sentiments, tels que les révèle le contact d’une succession d’univers différents : espace clos du navire où la promiscuité est omniprésente, société coloniale en cours de formation à Sydney, sociétés indigènes ayant chacune sa langue, ses coutumes et ses techniques particulières.

Très doué pour le dessin, Huxley, qui accompagne souvent ses écrits scientifiques de planches d’une grande précision et d’une grande beauté, prend aussi un plaisir manifeste à crayonner dans son carnet de petites vignettes ou des scènes plus développées qui ajoutent au plaisir du texte celui de l’instantané.

Celui qui deviendra bientôt l’une des figures scientifiques les plus marquantes du XIXe siècle dévoile déjà dans ce journal sa forte personnalité, une grande sensibilité, une constante lucidité sur lui-même et sur le monde, et c’est un bonheur de le suivre à un siècle et demi de distance.




ANNEXES

Sur l’anatomie et les ressemblances dans la famille des Méduses par M. Thomas Henry Huxley, assistant chirurgien sur le Rattlesnake, actuellement engagé dans un voyage topographique conduit par le Capitaine Stanley, sur les côtes d’Australie et de Nouvelle-Guinée. Communiqué par l’Évêque de Norwich.

 


Traduit par BERTRAND FILLAUDEAU



Reçu le 29 mars, lu le 21 juin 1849

Il est probable qu’aucune classe d’animaux n’a été autant étudiée et avec aussi peu de résultats satisfaisants et compréhensibles que la famille des Méduses, nom sous lequel j’inclurai ici les Medusae, les Monostomatae et les Rhizostomidae (Méduses, Monostomes et Rhizostomes) ; et ceci, non à cause du manque de patience ou de capacité de la part des observateurs (les noms d’Ehrenberg, Milne-Edwards et De Blainville, sont des garanties suffisantes de l’excellence de leurs observations), mais bien plutôt parce qu’ils ont dû se satisfaire de l’énonciation de questions de détail concernant les genres et espèces particulières, plutôt que de donner libre cours à des vues générales de la totalité de la classe, considérée comme organisée d’après un type donné, et que de s’interroger sur ses relations avec les autres familles.

Il est dans mes intentions de tenter de remédier à cette carence dans la présente communication — et avec un succès dont le lecteur sera juge. Je suis pleinement conscient de la difficulté de la tâche comme de ma propre incompétence à la traiter aussi parfaitement que cela serait souhaitable ; mais, d’un autre côté, je puis peut-être soutenir qu’au cours de cette campagne de quelques mois le long de la côte est d’Australie et du triangle de Bass Strait, j’ai profité d’opportunités particulières pour des investigations de ce type et que l’étude d’autres familles, qui n’étaient jusqu’ici qu’imparfaitement connues, a contribué notablement à me fournir des indices permettant de dénouer des complexités nombreuses, à première vue pas très intelligibles.

Depuis l’époque de Péron et Lesueur, beaucoup de choses ont été dites sur les difficultés inhérentes à l’examen des Méduses. Je confesse l’opinion qu’elles ont été grandement exagérées ; du moins, avec un bon microscope et une bonne lumière (avec le navire relativement stable), je n’ai jamais manqué de trouver toutes les informations dont j’avais besoin. La grande affaire est d’obtenir une bonne quantité de spécimens et à plusieurs reprises, puisque les espèces océaniques les plus délicates ne se prêtent pas habituellement à un examen qui dépasserait un petit nombre d’heures après qu’elles ont été capturées.


Section I. - De l’anatomie des Méduses

Une Méduse pleinement développée présente les parties suivantes : 1. Un disque. 2. Des tentacules et des corps vésiculaires aux bords de ce disque. 3. Un estomac et des canaux qui en proviennent ; et 4. Des organes
reproducteurs, soit des ovaires soit des testicules. Le tentacule varie par sa forme et son emplacement, selon les différentes espèces, et peut être absent ; les autres organes sont constamment présents chez l’animal adulte.

5. Trois modifications bien marquées de la structure externe résultent des variations des positions respectives de ces organes. Il y a soit — premièrement, un simple estomac suspendu à partir du centre d’un disque plus ou moins bien formé, le disque étant traversé par des canaux, et, sur eux et à un certain emplacement, les organes géniteurs sont situés, par exemple Geryonia, Thaumantias (Clytia) ; ou deuxièmement, un simple estomac suspendu à partir du centre d’un disque ; mais où les organes génitaux sont placés dans des cavités formées, comme issues de la poussée vers l’intérieur de la paroi stomacale, par exemple Aurelia, Phacellophora ; ou troisièmement, la surface interne du disque est produite par quatre colonnes voire davantage qui se divisent et se subdivisent, les dernières divisions supportant un nombre immense de petits estomacs, ressemblant à des polypes ; des petites ouvertures les conduisant de là vers un système de canaux qui courent à travers les colonnes et finalement s’ouvrent dans une cavité placée sous le disque ; les organes génitaux sont attachés à la paroi interne de la cavité, par exemple Rhizostoma, Cephea (Céphée).

6. Pour éviter les circonlocutions, j’utiliserai les termes suivants (employés par Eschsholtz dans un autre but) pour désigner ces trois classes, à savoir : Cryptocarpae pour la première, Phanerocarpae pour la deuxième et Rhizostomidae pour la troisième.

7. Pour décrire l’anatomie des Méduses, il m’a semblé plus pratique de commencer par l’estomac et de situer les autres organes à partir de lui.

De l’Estomac. Cet organe varie énormément à la fois en forme et en dimension chez les Cryptocarpae et chez les Phanerocarpae. Mais, quelle que soit son apparence, il a toujours paru être, dans ceux que j’ai pu observer, composé de deux membranes, une interne et une externe. Celles-ci diffèrent, mais peu quant à leur structure ; les deux sont cellulaires, mais la membrane interne est généralement plus douce, moins transparente et plus richement dotée en cils, tandis qu’elle contient généralement assez peu de cellules urticantes. L’externe, d’un autre côté, est dense, transparente et elle est, soit distinctement cellulaire, soit développée dans une membrane musculaire. Elle peut être recouverte ou non de cils, mais elle est généralement entourée d’une couche épaisse de cellules urticantes, qui sont soit éparpillées à travers sa substance soit concentrées sur un nombre plus ou moins grand de papilles développées sur sa surface.

8. Je souhaiterais insister particulièrement sur ce type de composition comme sur les autres organes des Méduses qui sortent de deux membranes distinctes, car je crois que c’est l’une des particularités essentielles de leur structure, et que connaître ce fait est d’une grande importance pour enquêter sur leurs homologies. J’appellerai donc proprement ces deux membranes « feuillets d’assise », ceci indépendamment de toutes modifications dans les organes particuliers.


9. Lorsque l’estomac est attaché au disque, la membrane externe passe à l’intérieur de la substance générale du disque, tandis que l’interne devient continue avec la membrane double des canaux. Il existe un espace plus petit ou plus grand entre l’ouverture vers l’intérieur de l’estomac et les cavités des canaux, avec lesquelles les deux communiquent et que j’appellerai de ce fait la « cavité commune. »

10. Chez les Rhizostomidae, la structure des estomacs est fondamentalement la même, mais ils sont minuscules et ils s’accumulent sur les bords et les extrémités des ramuscules d’une tige ; de sorte que les Rhizostomidae, quant à leur système digestif, ont la même relation avec les Méduses Monostomes que les Polypes Sertulariens ont avec les Hydres, ou les Polypes Coralliens avec les Anémones de mer.

11. Si l’un des ramuscules finaux est examiné, on découvrira qu’il consiste en une substance transparente épaisse, similaire dans sa constitution à celle de la masse du disque, à travers laquelle s’écoule, plus proche d’une paroi que de l’autre, un canal avec une paroi distincte de membrane qui comporte des cils à l’intérieur. À partir de ce « canal commun » une série de diverticules parallèles se répandent à intervalles réguliers et courent jusqu’au bord de la branche, où elles prennent fin sur des ouvertures obliques arrondies. Il n’est pas toujours facile de voir ces ouvertures, mais j’ai été convaincu à de nombreuses reprises de leur présence en introduisant une aiguille ou un autre corps fin à travers elles, figures 28, 29.

12. La difficulté pour apercevoir les ouvertures provient en grande partie de la présence d’une membrane qui les entoure et les surmonte et qui, étant très irritable, se contracte par-dessus elles, dès qu’elle a été effleurée. La membrane combine deux processus, un pour chaque côté de la partie perforée de la branche, fig. 28. Chez la Rhizostoma, ces deux modes de fonctionnement généralement demeurent distincts, de sorte que leurs bases forment un canal commun dans lequel toutes les ouvertures s’ouvrent : mais chez la Cephea, ils sont fréquemment unis sur le devant et derrière chaque ouverture pour former une cellule distincte ressemblant à une cellule de polype, fig. 35, 36.

13. Chaque processus membraneux est composé de deux membranes ; la membrane extérieure est continue et passe dans une substance transparente externe épaisse, comme mentionné ci-dessus (11) ; l’autre est moins transparente, plus richement dotée de cils et ininterrompue avec la membrane dédoublée des canaux à travers les ouvertures. Les deux membranes sont continues sur le bord libre du plissement et ont ici engendré de nombreux tentacules. Les dernières sont entourées par un grand nombre de cellules urticantes alors que la partie conserve sa vitalité30, (fig. 29).

14. Du disque. — Chez les Méduses monostomes la membrane externe de l’estomac est, comme je l’ai dit, ininterrompue avec la masse épaisse transparente
du disque, alors que la membrane interne comporte une membrane dédoublée avec les canaux qui la traversent. Le disque, par conséquent, est composé de deux membranes comportant une cavité qui est diversement ajustée.

15. J’ai examiné la structure infime du disque chez la Rhizostoma. La surface externe de la masse transparente est couverte par un délicat épithélium composé de cellules au noyau polygonal jointes bord à bord. Parmi celles-ci il y a beaucoup de cellules urticantes. En dessous de ceci, il y a une masse gélatineuse épaisse qui est faite d’une substance apparemment homogène contenant une multitude de fibres délicates s’entrelaçant dans toutes les directions, dans les mailles desquelles reposent des corps éparpillés à l’apparence de noyau. Sur la surface inférieure du disque, la seule différence paraît être que l’épithélium est remplacé par une couche de fibres musculaires parallèles.

16. On peut dire que la substance gélatineuse qui est ici décrite est une nouvelle structure et non un simple empattement de la membrane externe ; car un changement exactement similaire peut survenir sur la membrane externe chez les Diphydae, et dans ce cas peut être facilement déterminé, par exemple dans la formation d’inflorescences et par le développement de fibre musculaire dans la paroi externe du tube commun.

17. La structure de la membrane interne du disque et des canaux ressemble à celle du tissu correspondant dans l’estomac, &c, mais dans les ultimes ramifications des canaux, elle devient plus délicate.

Sur ces points, il n’existe pas de différences entre les Méduses Monostomes et Rhizostomes.

18. Les trois divisions, cependant, varient en quelque façon dans la disposition des cavités et des canaux du disque.

Chez les Cryptocarpae, la cavité commune peut aussi bien être petite (Thaumantias) que grande (Oceania) ; à partir d’elle se mettent en place un bon nombre de canaux droits sans ramifications qui débouchent sur un canal circulaire qui court tout autour des bords du disque.

Chez les Phanerocarpae la disposition générale est identique, mais fréquemment les canaux se divisent (Medusa aurita, Phacellophora) et créent une connexion d’une manière réticulée.

Chez bon nombre de Méduses Monostomes, le centre de la surface en dessous du disque projette dans la « cavité commune » comme un tourteau bombé (fig. 11a.) et, en fonction de sa forme et de sa taille, celui-ci paraît se diviser en des cavités plus ou moins secondaires. Ceci me paraît être l’origine des estomacs multiples de la Medusa aurita, telle que Ehrenberg l’a décrite.

 


« Les franges qui garnissent les bras des rhizostomes sont donc bien certainement des organes d’absorption, et leur structure les rend en effet très propres à remplir cette fonction, qui ici dépend probablement tout entière d’un phénomène analogue à celui désigné par M. Dutrochet sous le nom d’endosmose. »


19. Chez les Rhizostomidae, les canaux des processus de ramification s’unissent et se divisent en quatre (Rhizostoma, Cephea) ou huit (Cassiopea ?) conduits distincts dans une vaste cavité dont la forme est curieuse, à partir de laquelle des canaux de connexion sont dégagés sur toutes les parties du disque (figs. 26, 26a.). Le vaisseau circulaire existe, mais il n’est pas particulièrement évident en raison des branches de connexion qui s’en dégagent au-delà de lui.

20. Chez de très nombreux Cryptocarpae (Carybdoa, Oceania (fig. 5 a & b), Polyxenia) il existe une membrane musculaire valvulaire, circulaire, qui se déploie à partir de l’intérieur et sous le bord du disque. Chez les Phanerocarpae une telle membrane ne semble pas être présente, mais chez la Rhizostoma et la Cephea, elle est à l’évidence remplacée par le bord infléchi du disque, (fig. 26 a).

21. Des corpuscules marginaux. — Chez les Cryptocarpae les corpuscules marginaux sont sessiles sur le vaisseau circulaire, (figs. 8, 9, 10). Ce sont des vésicules sphéroïdales, contenant un fluide clair, et un ou plusieurs corps sphériques fortement réfractants, occasionnellement incluses à l’intérieur de cellules délicates. Les vésicules marginales sont placées entre les membranes internes et externes du vaisseau circulaire.

Chez les Phanerocarpae (Phacellophora) le corpuscule marginal (figs. 25, 25a.) est situé à l’extrémité d’un pédicule tubulaire court à double paroi saillant vers le bas ou l’envers de la surface ventrale du disque ; les bords en dessous de la fissure dans laquelle il est logé sont prolongés par deux franges imbriquées. La cavité du pédicule est continue avec celle du canal qui s’écoule de la cavité commune directement vers le corpuscule. Ses parois sont ininterrompues, l’interne avec la paroi interne du canal, l’externe avec la substance du disque. Le pédicule est en réalité un mécanisme simple du système des canaux, ainsi la position de la vésicule marginale est relativement identique dans ce système à celle qui existe chez les Cryptocarpae. Une remarque similaire se justifierait en ce qui concerne les Rhizostomidae.

22. Chez la Cephea et la Rhizostoma, l’organe est placé dans une échancrure entre les deux lobes interactifs des bords du disque et est tourné vers le haut. Sur la surface du haut un pli semi-lunaire s’étend d’un lobe vers l’autre et recouvre le corpuscule ; dessous, les bords des lobes sont étendus et se chevauchent, (fig. 33, 34).

23. Il existe quelques spécificités chez la Rhizostoma, qui méritent d’être notées de manière détaillée. Sur la surface dorsale, derrière le pli semi-lunaire, mentionné ci-dessus, il existe une grande dépression, dont la forme rappelle celle du cœur (fig. 33) dont la base est située vers le corpuscule. Sa surface plonge dans des plis arborescents proéminents, et elle est largement pourvue de cils. La partie la plus profonde de la dépression est située vers sa base et semble prendre la direction de la base du pédicule du corpuscule marginal, qui est juste en dessous de lui. Je n’ai pu passer une aiguille de la dépression jusqu’à la cavité du pédicule, mais je n’ai aucun
doute sur le fait que les deux communiquent, d’ailleurs une vision latérale de la partie la plus profonde de la dépression montre qu’elle paraît se jeter dans la cavité du pédicule. En outre, en exerçant une pression, les granules habituellement contenus dans la cavité du pédicule parfois peuvent passer dans la dépression.

24. Ehrenberg décrit les ouvertures dans Medusa aurita par lesquelles le système de canaux communique avec l’extérieur, mais ils sont situés en alternance avec les corpuscules marginaux, ni en dessous ni au-dessus d’eux. Chez la Cephea Wagneri, de nouveau, selon Will, les canaux s’ouvrent en dessous des vésicules marginales. Je n’ai pas observé ceci chez la Cephea ocellata.

25. Sur la surface ventrale un pli semi-lunaire plus mince connecte la base des deux lobes, (fig. 34). Au centre, derrière ceci, il y a une élévation de la substance du disque, vers lequel les rabats musculaires, qui courent sous la surface interne du disque, convergent.

26. Le canal qui se dirige vers la vésicule marginale déploie des bras sur chaque côté, ensuite la base de la vésicule forme devant une dilatation plutôt plus grande que la dépression en forme de cœur ; puis la tâche du caecum se déroule dans chaque lobe et ainsi s’achève. La fin du canal chez la Cephea et la Phacellophora est similaire, mais chez cette dernière le caecum se prolonge sur des branches latérales anastomosées, (fig. 25).

27. Chez la Rhizostoma le pédicule est d’une certaine manière tordu et agrandi de moitié vers le haut. La membrane interne est largement garnie de cils, et la cavité dans laquelle elle est normalement insérée contient un certain nombre de cellules rondes ressemblant à des corps circulant dans un mouvement incessant. Il y a un espace considérable entre les membranes internes et externes, qui sont épaisses et qui, par conséquent, lorsqu’ elles sont vues à travers une lumière transmise, apparaissent comme quatre fibres épaisses. La vésicule a un diamètre proche de 1/170 de pouce (2,54 cm), plus sphérique chez les sujets petits que chez les grands ; elle renferme une masse bien pleine de grains se réfractant fortement d’un diamètre de, plus ou moins, 1/2500 de pouce. La membrane externe du pédicule peut être calquée sur la vésicule tandis que l’interne probablement passe en dessous, séparant la cavité du pédicule de la vésicule : la masse dense des grains empêche en fait qu’on puisse voir cela, mais par analogie avec la Mesonema etc., je n’ai aucun doute sur ce fait.

28. Ehrenberg dans sa description de la Medusa aurita déclare « Le pédoncule est attaché à une vésicule, dans laquelle on remarque, sous le microscope, un corps glanduleux, jaunâtre lorsque la lumière le traverse et blanchâtre lorsque cette dernière est réfléchie. De ce corps il part deux branches qui se dirigent vers le pédoncule du corps brun jusqu’à son petit bouton ou tête. ». Et plus loin, « Le corps bifurqué placé à la base du corps brun paraît être un ganglion nerveux, et ses deux branches peuvent être regardées comme des nerfs optiques. » Je dois avouer que, si j’en juge par ce que j’ai observé chez la Rhizostoma et la Phacellophora, il m’apparaît que
ces branches, désignées comme nerveuses, qui passent de chaque côté du pédicule en direction de sa tête, ne sont rien de plus que l’expression optique de l’épaisseur des deux membranes dont est composé le pédicule ; et une explication très semblable pourrait, je crois, être donnée à ce ganglion intertentaculaire, qui semble n’être rien de plus que l’expression optique des parois épaissies du canal circulaire.

29. Des tentacules. – Les tentacules des Méduses sont de deux sortes : 1, celles qui dépendent de la seule membrane externe de base ; et 2, celles qui procèdent à la fois des membranes internes et externes, et, de ce fait, contiennent une cavité ininterrompue avec la cavité commune au corps. Dans cette première classe peut être inclus le processus du type bouton sur la surface convexe de nombreuses Méduses qui contient les cellules urticantes ; les papilles sur les membranes génératrices ou stomacales de la Phacellophora ; le bord épaissi de la membrane stomacale de l’Oceania ; les tentacules buccales de la Mesonema ; les tentacules de la frange de la Rhizostoma et de la Cephea, et probablement les tentacules marginaux des Thaumantias. Je poursuivrai en en décrivant quelques-unes avec davantage de détails.

30. Les papilles dispersées sur les membranes génératrices et stomacales de la Phacellophora sont sphériques et reliées à la membrane par quelque chose comme un col étroit. La substance de ceci, tout comme le corps lui-même, est constituée par de grandes cellules transparentes, mais la surface du corps est recouverte par un grand nombre de cellules urticantes rondes, figs. 20, 20 a.

Chez la Mesonema, la membrane perpendiculaire, qui dépend de l’orifice de la cavité centrale, est prolongée sur ses bords par un grand nombre de petits tentacules. Chacune d’elles est composée d’une paroi extérieure, sur laquelle un très grand nombre de cellules urticantes sont enfoncées et d’un axe central constitué de grandes cellules transparentes. Cet axe cellulaire s’étend sur une certaine distance au-delà de la base du tentacule jusque dans la substance de la membrane, (fig. 7).

31. Les tentacules de la frange de la Rhizostoma et de la Cephea ont déjà fait l’objet d’une description, (fig. 13). Les tentacules qui entourent étroitement la membrane génératrice leur ressemblent et consistent en une simple membrane, contenant un grand nombre de petites cellules urticantes, d’un diamètre de 1/4000 de pouce. Leurs cavités sont remplies d’une substance homogène, qui parfois contient des noyaux, similaires à ceux du disque (15.) ; la membrane interne n’ayant aucune part dans leur formation, (fig. 30).

32. Les tentacules marginaux de la Thaumantias sont très semblables (fig. 3) aux tentacules buccales de la Mesonema ; elles consistent en une membrane externe, sur laquelle sont implantées de nombreuses cellules urticantes, et en un axe interne qui est composé de cellules transparentes ordonnées d’une extrémité à l’autre ; elles ont une particularité, qui a déjà été signalée par le Professeur E. Forbes, en étant placées au-dessus des
vésicules marginales au lieu d’alterner avec elles, comme chez le genre voisin de la Geryonia ; et, à partir de ce constat et de leur structure totalement différente, je crois qu’elles ont une origine entièrement différente. Chez la Geryonia les tentacules appartiennent à la seconde classe — elles dépendent du canal circulaire ; chez les Thaumantias, ce sont de simples processus de la membrane extérieure de base, à savoir de la substance du disque. Peut-être cette différence de structure parmi les tentacules permet-elle de former un bon moyen de distinction générique parmi les autres membres de la classe.

33. En ce qui concerne la seconde classe de tentacules. Telles sont les tentacules marginaux de la Mesonema, de la Geryona (Will), de l’Oceania et de la Medusa aurita (Ehrenberg) ; les tentacules de la surface du dessous de la Phacellophora, et les tentacules interbrachiaux de la Cephea.

34. Pour les spécimens de Mesonema dont j’ai disposé, ils ne possédaient pas plus que huit tentacules, placées à égale distance autour du disque, qui avait atteint son complet développement. L’intervalle entre chacune était rempli par une série de tentacules rudimentaires ayant l’aspect d’un bourgeon, et des corpuscules marginaux s’inséraient entre elles. Chaque tentacule, avec sa forme rudimentaire semblable à un bouton, est simplement un processus caecal du canal circulaire et, par conséquent, comme lui, possède une double paroi et une cavité interne, habituellement remplie de granulés aux mouvements rapides, produits grâce aux cils de la paroi interne ; la paroi externe contient de grandes cellules urticantes. La structure d’un tentacule adulte est essentiellement la même, mais au cours de sa croissance elle peut être divisée avec en dessous des portions filamenteuses et au-dessus un sac dilaté, avec lequel elle communique avec le canal circulaire, (fig. 8).

Les tentacules marginaux de l’Oceania rassemblent ces éléments et sur tous ces points ; elles possèdent une double paroi, communiquent librement avec le canal circulaire et contiennent un très grand nombre de petites cellules urticantes sur la paroi extérieure, (fig. 15).

35. Chez la Phacellophora il n’existe pas de canal circulaire marginal distinct, mais les seize canaux rayonnants sont très larges et ont une forme de sac. Ils communiquent uniquement par des branches marginales anastomosées. Huit des canaux sont étroits et vont vers les corpuscules marginaux. Les huit autres sont beaucoup plus larges et leur surface inférieure à l’extérieur est entourée par des séries de longs tentacules incurvées, fig. 18. La paroi inférieure des canaux est composée par les deux « feuillets d’assise » et les tentacules sont simplement des prolongations de ces membranes, elles ont par conséquent une paroi double et elles contiennent une cavité continue avec celle du canal. Elle est plus épaisse sur la partie la plus haute qu’en dessous, où sa membrane extérieure se développe grâce à des processus sphériques contenant des multitudes de cellules urticantes et rassemblant celles-ci étroitement sur la membrane génératrice (30.). La
cavité interne se trouve masquée sur la partie la plus basse du tentacule, (fig. 19).

36. Les grands tentacules interbrachiales de la Cephea se ramifient en bras. Sur la majeure partie de leur longueur, elles ont la même structure que les bras, à savoir, une substance extérieure transparente, épaisse et dense, et une paroi intérieure membraneuse qui comporte un canal tubulaire ; mais, à l’extrémité, elles s’épaississent et la paroi externe est saillante avec un grand nombre de petits corps pyriformes, d’un diamètre de 1/160 de pouce, recouvert densément par de petites cellules urticantes sphériques, d’un diamètre de 1 / 5000 de pouce. Parallèlement le canal central rejoint une sorte d’entrelacement, qui occupe l’intérieur de l’extrémité élargie du tentacule, fig. 37. Ces tentacules ont une longueur de 2 pouces ou plus et une épaisseur de 1/13 de pouce, tandis que d’autres tentacules plus petits, d’une longueur de % de pouce et d’un diamètre de 1/20 de pouce, dépendent de la concavité arquée de la plaque brachiale. Leur structure générale ressemble bien plus aux exemples déjà cités, si ce n’est que le canal central se termine à une simple extrémité aveugle et que les corps pyriformes s’étendent bien plus haut que le tuyau.

À côté de cela, il y a trois sortes de petits tentacules, qui apparaissent comme des petits points bleus au milieu des estomacs. Ce sont des corps claviformes placés sans aucun ordre régulier aux angles entre les estomacs et contenant une cavité interne qui communique avec la branche la plus proche du canal commun. Une série de processus pyriformes, qui ressemblent exactement par leur aspect à ceux décrits ci-dessus, est distribuée autour des extrémités hémisphériques. Comme le sujet que j’ai observé était un sujet jeune (les organes reproducteurs n’étant pas développés), j’en conclus que c’étaient des formes jeunes de plus longues tentacules, (fig. 36).

37. Des organes de reproduction. — Il a déjà été établi quant aux Cryptocarpae par Will (dans Geryonia, Thaumantias, Cytoeis, Polyxenia) et par Milne-Edwards (dans Aequorea) que les organes géniteurs sont reliés à un certain endroit du système des canaux, mais ils n’ont pas essayé de définir la nature de cette connexion. Je vais m’y essayer en montrant que les organes génitaux, les deux dans ce cas et chez les Phanerocarpae et les Rhizostomidae, sont toujours des parties plus ou moins développées de la paroi de ce système ; et, par conséquent, se composent de deux « feuillets d’assise » à l’intérieur ou entre chaque élément géniteur, que ce soit l’ovule ou le spermatozoïde qui soit développé.

38. Chez la Thaumantias il existe quatre canaux rayonnant à partir du centre du disque, à angle droit les uns des autres, et se terminant dans un vaisseau circulaire au bord du disque. Près de cette terminaison, chacun comporte un corps arrondi placé sur lui. Dans la plupart des spécimens, j’ai vérifié que le corps était distendu par l’ovule et que sa structure se trouvait ainsi obscurcie ; mais dans un cas il fut remplacé par un corps étendu, de type pyriforme, qui après un examen minutieux se trouva simplement
n’être qu’une dilatation du canal sur lequel il était posé, possédant des parois doubles ininterrompues avec celles des canaux, uniquement plus épaisses, et une cavité centrale communiquant librement avec celle du canal. Il s’agit sans aucun doute de jeunes organes reproducteurs, (fig. 4).

39. Chez l’Oceania les canaux sont très nombreux et ils rayonnent à partir d’une grande cavité centrale vers le vaisseau circulaire au bord du disque. Chez les jeunes individus, ces canaux sont étroits et pratiquement égaux partout, alors que chez les adultes leur paroi inférieure, vers le milieu aux trois cinquièmes de leur étendue, s’élargit notablement et pend en plis ou en nattes, (fig. 15). Sous le microscope la paroi montre un très grand nombre d’ovules, de toutes tailles et à tous les stades de croissance, et reposant dans cette substance ; et, si le bord d’un pli est examiné, ceux-ci semblent être placés entre les membranes internes et externes. La membrane interne est épaisse et composée de cellules saillantes dotées de très longs cils ; la membrane externe est dense, plus mince et beaucoup plus transparente, (figs. 16,17).

40. Ce compte rendu, quant à ses informations générales, s’accorde très étroitement avec celui donné par M. Milne-Edwards sur les organes géniteurs de l’Aequore31 ; et je regrette ainsi moins de ne pas être parvenu à obtenir des individus mâles, puisqu’il indique expressément que chez l’Aequorea les spermatozoïdes sont développés au même endroit. Il existe néanmoins une divergence. M. Edwards indique que les lamelles génitrices « sont tout à fait distinctes de la cavité digestive centrale ». Je crois que s’il avait répété l’examen il aurait trouvé que ce n’était pas le cas. Chez l’Oceania, en tout cas, j’ai pu promptement introduire une aiguille de l’estomac jusqu’aux canaux et montrer que les lamelles étaient de petites dilatations de leur paroi.

Chez la Polyxenia, où les canaux sont très courts et la cavité centrale très grande, les ovules sont situés sous la paroi interne de la cavité, si l’on en croit Will ; mais cet auteur ne rentre guère dans les détails comme pour ce qui est de la structure de la paroi.

41. Les organes géniteurs des Phanerocarpae ont été étudiés bien davantage. Le résultat général qui me paraît pouvoir en être donné est qu’il existe des rubans tubulaires tressés qui sont attachés à la paroi concave d’une dépression qui existe entre les piliers de fixation de la membrane stomacale ; et qu’ils sont séparés complètement de la cavité centrale ; que les spermatozoïdes se développent dans des sacs pyriformes qui s’ouvrent vers l’extérieur, et que l’ovule repose librement sur la substance du ruban de l’ovaire.

42. La structure des organes génitaux de la Phacellophora est la suivante : —La membrane stomacale volumineuse pliée et tressée est attachée par quatre piliers épais sur la surface au-dessous du disque. Les bords des piliers sont reliés par une membrane fine, qui est concave à l’extérieur, comme pour former une sorte de dépression peu profonde ou une cavité génitrice, mais les
parties centrales et certaines des parties marginales de cette membrane sont produites par l’intermédiaire de longues excroissances du tressage, qui retombent très loin de la cavité, (fig. 18). Chaque excroissance sort d’une sorte de sac qui communique librement avec ses extrémités attachées à la cavité de l’estomac, l’air, &c. passant prestement de l’un à l’autre. C’est en fait une espèce de retour des parois de l’estomac, ou plus exactement, de la cavité centrale. Elle consiste en cette partie du dessus ou attachée et donc en rien de moins que ces deux « feuillets d’assise ». Là les parois sont lisses, mais, sur leur côté bas ou libre, elles deviennent plus tressées, elles acquièrent une couleur plus profonde et elles exposent les éléments géniteurs caractéristiques. Des petits tentacules, semblables à ceux de la Rhizostoma (31.) sont répartis sur toute la surface interne de chaque excroissance, (fig. 21).

43. Dans l’ovaire, les deux membranes développent entre elles une multitude d’ovules d’aspect granuleux, jaune sombre, et de vésicules germinales transparentes. Les ovules sont reliés à la surface extérieure de la membrane interne, la membrane extérieure passant tout à fait librement au-dessus d’eux, (fig. 24).

44. Les testicules sont de la même façon composés de deux membranes avec un espace d’intervention. La membrane interne est produite à l’intérieur d’un grand nombre de sacs pyriformes épais, qui reposent entre les deux membranes, avec leurs terminaisons aveugles vers la surface interne de la membrane extérieure ; à l’intérieur, ils s’ouvrent tous par une ouverture distincte sur la surface libre de la membrane interne.

45. Les sacs contiennent des spermatozoïdes et des cellules à chaque étape de leur développement vers les spermatozoïdes. Ces étapes sont – 1. Des cellules sphériques, d’un diamètre de 1/1600 de pouce, garnies avec des noyaux cellulaires plus petits (fig. 23 a). 2. Des cellules qui ressemblent exactement à celles incluses dans les cellules mais libres et d’environ 1/5000 de pouce de diamètre (b). 3. Des cellules similaires, occasionnellement unies en amas avec des productions filiformes longues (c). 4. Des cellules similaires mais avec aussi un léger mouvement dans la direction opposée ; celles-ci nagent librement et parfois bougent leur queue (d). 5. Des spermatozoïdes parfaits avec des têtes allongées (1/1250 de pouce) plutôt plus grandes dessous qu’au-dessus, où elles ne font pas plus de 1/30.000 de pouce de diamètre, avec de très longues queues d’une finesse incommensurable, s’étendant d’une grande extrémité(e). De l’existence de ces différents stades, je déduis que les spermatozoïdes sont formés par l’élongation des cellules secondaires contenues dans les grandes cellules mentionnées en premier.

46. Je n’ai pas été assez chanceux pour rencontrer une description quelconque des organes géniteurs des Rhizostomidae, excepté ceux décrits par Will pour la Cephea, mais puisque ce que j’ai observé diffère en quelque façon de ces comptes rendus, je vais décrire entièrement ceux de la Rhizostoma mosaica.

Chez cet Acalèphe, les huit bras qui portent des estomacs sont insérés dans les angles les plus bas d’une plaque carrée épaisse, que j’appellerai
désormais l’« assiette brachiale ». À partir des angles supérieurs de cette plaque, se dressent quatre piliers, de la même structure que les pédicules des bras, et qui sont insérés dans la surface inférieure du disque plutôt que sur l’externe, au point central entre ce centre et les bords. L’« assiette brachiale » ne comporte aucune autre liaison avec le disque, de sorte qu’elle forme le soubassement d’une cavité arquée, avec quatre entrées entre les piliers suspendant l’assiette.

Les piliers de suspension accroissent leur lien avec le disque par trois nervures épaisses ou artères, deux d’entre elles sont latérales et externes et une est centrale et interne : elles sont unies par une fine membrane. L’artère centrale lorsqu’elle atteint le milieu du disque forme une croix sous le centre ; les artères latérales sont continues avec la substance du disque au-dessus, et chacune rencontre son équivalent externe au centre du disque, (fig. 26). Les artères centrales sont unies avec celles-là et de là au disque seulement par une mince membrane. Il s’ensuit qu’il existe au-dessous de l’artère centrale et de la membrane de connexion une grande cavité vide essentielle ; à l’intérieur de laquelle les canaux des piliers de suspension s’ouvrent et c’est d’elle que les canaux qui donnent sur la circonférence du disque rayonnent : la cavité essentielle est alors uniquement une portion du vaste système de canaux.

47. La surface externe de la moitié extérieure de la fine membrane de réunion (qui est uniquement composée des deux « feuillets d’assise »), est engendrée dans un grand nombre de plis transversaux d’une couleur vert grisâtre chez le mâle, tandis qu’il est chez la femelle d’un rouge orangé profond, (fig. 26). Tout ceci aboutit à l’apparence d’une croix colorée, brillant à travers, lorsque le disque est vu du dessus. Le côté intérieur de ces plis est parsemé par des séries de tentacules, les tentacules générateurs décrites ci-dessus (31), (fig. 30). Chez les jeunes spécimens, pas plus gros que de 3 pouces en diamètre, les organes reproducteurs sont atrophiés ; la partie externe de la fine membrane restant aussi douce que l’interne même si les séries de tentacules existent déjà.32

Chez les adultes les bords des plis contiennent les spermatozoïdes pour le male et les ovules pour la femelle.


48. Dans les ovaires, les ovules reposent entre les feuillets d’assise internes et externes, tous deux revêtus de cils sur leur surface libre. Les ovules sont attachés à la surface externe de la membrane interne par une sorte de pédicule, qui s’étend à l’intérieur d’une membrane vitelline ( ?) épaisse ; ce chorion est un revêtement distinctement cellulaire pour les ovules de taille moyenne, pour les plus grands, il est plus épais et homogène. Si la surface interne de la membrane interne est examinée, une dépression pourra être observée à l’opposé de chaque ovule : l’œuf de l’ovule est granuleux et d’un orange brillant. L’ovocyte est clair avec une paroi fine et un diamètre de 1/700 de pouce ; le blastoderme est une cellule à la paroi épaisse et d’un diamètre de 1/3300 de pouce, (fig. 32).

49. Pour autant que la structure des membranes, interne et externe, soit concernée, les testicules ressemblent aux ovaires. Mais les spermatozoïdes sont contenus dans des sacs, aux parois épaisses, ovoïdes ou pyriformes, d’environ 1/80 de pouce de long pour le diamètre et placés entre les deux, (fig. 31). Chez un individu, les sacs de sperme avaient une forme plus ovoïde et ne paraissaient comporter aucun lien particulier avec l’autre membrane, mais pour le reste ils étaient tous reliés à la membrane interne et lorsque sa surface interne était tournée en direction de l’œil, les ouvertures des sacs pouvaient être perçues : les sacs étaient remplis de spermatozoïdes à têtes triangulaires, d’environ 1/10.000 de pouce de diamètre, et avec des queues très longues, fines, délicates, (fig. 31 a). Le cours de leur développement paraît être semblable chez la Phacellophora.

50. Rhizostoma et Phacellophora correspondent alors en ayant des spermatozoïdes développés dans des sacs reliés au « feuillet d’assise » interne et s’ouvrant intérieurement. Il ressort de tout cela que la sortie pour les spermatozoïdes se produit par la bouche des animaux, quoique ce parcours chez la Rhizostoma puisse certainement être plutôt compliqué.

51. Le spécimen de Cephea (C. ocellata) que j’ai examiné ressemblait, pour ce qui est des organes géniteurs, à un jeune Rhizostoma. La ligne des tentacules génitrices était présente, mais les organes géniteurs étaient atrophiés. Selon Will, la structure des testicules de la Cephea Wagneri ressemble de près à celle de la Rhizostoma. Il dit qu’il existe une cavité sous le disque dans laquelle les canaux des bras et du disque s’ouvrent ; que le sol de cette cavité est formé par une fine membrane couverte d’appendices de tentacules fins et que les testicules, sous forme de bandes, sont attachés sous la surface libre de la membrane ; ils consistent en sacs pyriformes (flaschenförmigen Drüschen) qui adhèrent les uns aux autres étroitement et qui s’ouvrent indépendamment en dessous. Les spermatozoïdes sont étirés et cylindriques et possèdent un appendice très long et fin.

52. En ce qui concerne le système musculaire des Méduses, les observations du genre de celles que j’ai accomplies me portent à croire que les fibres musculaires sont toujours développées dans le « feuillet d’assise » externe. Chez la Rhizostoma les fibres musculaires de la surface inférieure du disque sont plates, pâles et ont un diamètre d’1/1250 à 1/600 de pouce. Elles courent
parallèlement de l’une à l’autre, mais les lignes de——————————séparation entre elles ne sont pas continues partout,———plutôt ainsi : chaque fibre est faite de fibrilles très———petites et indistinctes, qui sont striées transversale——————————ment, la rayure étant plus nette sur le bord des fibres.

53. Je n’ai observé aucune trace indubitable d’un système nerveux chez les Méduses.

54. Will a décrit un système sanguin vasculaire, consistant en un système de canaux incluant les canaux pour l’eau et contenant un fluide distinct avec des cellules qui flottent dedans. J’ai prêté une attention particulière à ce point dans tous mes examens sur les Méduses, or même si je n’ai eu à ma disposition que des espèces d’un genre quasi identique (Cydippe, Cephea, Thaumantias),je n’ai jamais observé aucune trace de ceci. Je suis perplexe, même pour comprendre ce qu’il veut dire, à moins que, comme je le suspecte fortement, il n’ait pris le feuillet d’assise externe, qui occasionnellement est épaix et distinct de l’interne, particulièrement à proximité du canal circulaire marginal, pour les parois d’un vaisseau distinct. Même si ceci est le cas, qui sont les corpuscules sanguins ?

55. Les cellules urticantes ressemblent en tous points à celles des Diphydae, qui ont été décrites ailleurs, consistant en une délicate cellule externe incluant une cellule aux parois épaisses, avec un filament en spirale d’une longueur plus ou moins importante, enroulée vers l’intérieur et capable sous pression de protubérance.


Section II. - Des ressemblances entre les Méduses.

56. Certaines conclusions générales peuvent être tirées des faits établis dans la section précédente. Il apparaît ainsi, —

1ère. Qu’une Méduse est constituée essentiellement par deux membranes incluant des cavités aux formes différentes, vu que ses organes variés obéissent à une certaine composition (7, 8, 14, 21, 22, 29, 33, 38, 39, &c.).

2ème. Que les organes géniteurs sont externes, étant diversement développés sur des excroissances des deux membranes (38, 39, 42, 48, 49) ; et

3ème. Que les organes particuliers nommés cellules urticantes sont universellement présents (7, 15, 31, 32).

De nos jours pour ces détails les Méduses présentent une ressemblance frappante avec certaines autres familles de Zoophytes. Ce sont les Polypes Hydroïdes et Sertulariens, les Physophoridae et les Diphydae, et avec la totalité d’entre eux, que les trois mêmes propositions tiennent bon33. »

57. Pour pouvoir démontrer qu’une réelle ressemblance existe parmi les différentes classes d’animaux, il n’est pas simplement suffisant de mettre en relief le fait que certaines similarités et analogies existent entre elles ; il doit être montré qu’elles sont construites sur le même type anatomique et que, en fait, leurs organes sont homologues.


Du fait que les organes de deux animaux ou familles d’animaux sont homologues, lorsque leur structure est identique, ou lorsque les différences entre elles peuvent être justifiées par les simples lois de la croissance. Quand les organes différent considérablement, leurs homologues peuvent être déterminés de deux manières, l’une — 1, en retraçant le cours du développement des deux jusqu’à parvenir à des stades similaires et au même endroit ; ou, 2, en interpolant entre les deux des séries de formes dérivées d’autres animaux alliés aux deux, la différence entre chaque terme des séries étant telle uniquement parce que résultant des lois de la croissance. La dernière méthode est celle qui est généralement employée sous le nom d’Anatomie Comparée, la première étant difficilement applicable à aucune classe si ce n’est aux classes inférieures des animaux. Les deux méthodes ont pu me servir dans mes investigations sur les homologies des Méduses. 34

58. Une complète identité de structure rapproche les « feuillets d’assise » des Méduses avec les organes correspondant du reste de la série ; et il est curieux de noter que, partout, les membranes externes et internes semblent entretenir les mêmes relations l’une avec l’autre que celles existant entre les couches séreuses et muqueuses du germe ; l’externe étant développée dans un système musculaire et permettant la venue des organes offensifs ou défensifs ; l’interne, d’un autre côté, paraissant être plus étroitement subordonnée aux buts de nutrition et de génération.

59. La structure de l’estomac des Méduses est en général identique avec le même organe du reste des séries. Les Rhizostomidae offrent une difficulté apparente, mais il m’a semblé que les plis marginaux chez elles répondaient à la membrane stomacale des Méduses Monostomes ; les ouvertures vers l’orifice interne de leur estomac et le canal commun à leur « cavité commune. » Tout comme chez les Diphydes polygastriques le tube commun répond à la chambre dans laquelle l’estomac des Diphydes monogastriques
s’ouvre ; et chez la Cephea Wagneri (Will) ces ressemblances sont encore plus frappantes. Il déclare que chaque cotylédon « a sur son sommet un petit rond qui s’ouvre, la bouche, qui conduit vers une cavité ovale, occupant la totalité de l’intérieur du cotylédon. Je considère ceci comme la cavité stomacale ou propre à la digestion et crois que les cotylédons ont la même relation avec les vaisseaux que ce qu’on appelle les suçoirs (Sangröhren) chez les Diphydae avec le tube commun (Saftröhre)35. »

60. Le disque d’une Méduse est représenté par l’organe natatoire parmi les Diphydae et les Physophoridae. Prenez par exemple le disque de l’Oceania ou de la Cytoeis. Il est ici un corps plus ou moins en forme de cloche, traversé par des canaux rayonnants, bordés par une membrane distincte, unie par un canal circulaire sur ses marges. Au centre les canaux rayonnants communiquent librement avec la chambre dans laquelle l’estomac s’ouvre. Le bord intérieur du disque est orné d’une membrane valvulaire, délicate et circulaire. La même description s’applique, mot à mot, aux organes natatoires des Diphydes et des Physophoridae ; la seule différence étant que chez ces derniers l’estomac est à l’extérieur de la cavité (fig. 47) de l’organe, au lieu d’être, comme chez les Méduses, suspendu de son centre à l’intérieur, (fig. 49). Et même si la texture différente des deux organes peut soulever un quelconque doute, le genre Rosacea, chez lequel l’organe natatoire est parfaitement doux et gélatineux, fournit la forme intermédiaire nécessaire.

61. Le disque des Méduses n’est pas représenté parmi les Hydres et les Sertulariens. La cellule du Polype Sertularien ressemble davantage à la « bractée » des Diphydes qu’à l’« organe natatoire » dans sa structure et sa fonction, et, de cette façon, les Diphydes permettent de faire le lien entre les Méduses et les Physophoridae.

62. Des deux sortes de tentacules des Méduses, la première est représentée, chez les Physophoridae et les Diphydes, par des empâtements, richement entourés par les cellules urticantes, qui fréquemment se produisent sur la lèvre de l’estomac ; chez les Polypes Sertulariens (Plumularia Campanularia) par les tentacules des bords de la bouche, qui précisément réunissent les tentacules de la frange du Rhizostoma, ou les tentacules marginaux de la Thaumantias, comme étant composée d’une seule membrane couverte de cellules urticantes et ayant un axe cellulaire.

63. La seconde sorte de tentacule est homologue des organes préhensiles des Diphydes et des Physophoridae avec le processus d’élargissement particulier de la Plumularia et, autant que je puisse en juger d’après les descriptions de leurs structures, avec les tentacules de l’Hydre.

Tous les organes mentionnés commencent leur développement avec des processus similaires aux bourgeons des deux membranes primaires, qui s’agrandissent et atteignent les formes particulières à leur état au fur et à mesure qu’elles prendront de l’âge. Les tentacules des Méduses sont
habituellement développés (comme chez la plupart des Monostomes) à partir du vaisseau circulaire du disque, parfois (Phacellophora) à partir de canaux divergents, parfois, finalement, à partir du cou de l’estomac (Lymnorea, Javonia). Les organes préhensiles des Physophoridae aussi ont une grande variété de position. Chez les Porpita, Vitella, Angela ( ?), elles sont développées à partir du bord du bouchon : chez la Physophora et beaucoup d’autres à partir de la base ou du pédicule de l’estomac. Les organes préhensiles des Diphydes sont toujours développés soit à partir de la base soit du pédicule de l’estomac. Les organes particuliers en forme de gourdin de la Plumularia sont développés à partir du tube commun indépendamment de l’estomac.

64. Les formes adultes de ces organes ont toutes la même structure, étant composée de deux membranes, avec un grand nombre de cellules urticantes de taille grande et petite, placées dans la substance de la membrane externe ou entre l’interne et l’externe.

65. Les « organes en forme de gourdin » de la Plumularia méritent une notice spéciale, comme je ne suis pas informé de ce qui a été décrit jusqu’à présent, et comme elles servent, et de belle manière, d’exemples pour cette « unité d’organisation » qui se manifeste parmi ces familles.

Je les ai découverts à travers deux espèces de Plumularia, obtenues grâce à un dragage à Port Curtis ; ils étaient de deux sortes, la première attachée à la cellule du polype, l’autre fixée au pédicule de l’ovaire, (figs. 43, 44, 45). Chez chaque espèce, il existait trois processus de la première sorte, les deux du dessus fonctionnant à partir d’une zone proche du bord de l’ouverture qui est vers la tige, l’autre au-dessus à partir de la partie frontale de la base de la cellule ; ils étaient coniques dans une des espèces, avec une forme de gourdin, et articulés dans l’autre, et ils consistaient en une membrane extérieure calleuse ouverte à son sommet ainsi qu’en une membrane délicate interne comportant une cavité, tout ceci étant continu avec les parties correspondantes de la tige. Au sommet de chacune, et capables d’être pressées à travers l’ouverture, se trouve un bon nombre de cellules urticantes ; avec une pression modérée, seuls les agents urticants de ces organes étaient évacués.

J’ai trouvé la seconde sorte d’organe chez les espèces avec des processus coniques. Elle consiste en une tige provenant du pédicule de l’ovaire, portant des séries de corps coniques ayant la même constitution que ceux que je viens juste de décrire, (fig. 45). La parfaite ressemblance entre ceux-ci et les organes préhensiles des Diphydes ne peut être ignorée.

66. La structure des organes génitaux est encore plus instructive. Chez les Méduses j’ai tenté de montrer qu’il existe toujours des processus issus des membranes de base, les éléments génératifs étant développés entre eux, (figs. 1 a, 11 a, 18 a, 26 a).

67. Chez les Diphydes (et aussi chez les Physophoridae, comme j’ai de bonnes raisons de le croire), l’organe de génération commence comme un simple processus du tube commun (fig. 39 a), et subit de grands changements
de forme, au cours de son développement (b, c), il devient pour finir exactement similaire à un organe natatoire ordinaire avec un sac composé de deux membranes suspendues à partir du centre, (fig. 39). Sous sa forme externe, il ressemble grandement à celui de la Méduse comme du Cytoeis, et cette ressemblance est très forte lorsque, comme dans quelques cas, il parvient à se détacher et à nager librement autour, (fig. 41). Les ovules ou les spermatozoïdes, comme le montre ce cas, sont développés entre les deux membranes du sac, l’interne de toute façon est une continuation du tube commun, (fig. 39).

68. L’ovarium de la Plumularia ci-dessus mentionné (65.) commence comme une dilatation du sommet de son pédicule, lequel, de nouveau, est un processus de la tige commune. Après quoi elle devient lenticulaire avec une paroi externe calleuse, vitreuse et transparente extérieurement, mais intérieurement colorée par une foule de pigments. Intérieurement c’est une cavité ovale communiquant avec celle de la tige et alignée par une membrane distincte, (fig. 45). Entre les deux membranes se situe une couche épaisse d’ovules, plus ou moins de forme ovale, et d’environ 1/350 de pouce de diamètre, avec un emplacement germinatif d’environ 1/2400 de pouce de diamètre, situé au milieu d’un espace clair d’une taille double, qui indiscutablement représente la vésicule séminale.

69. Le compte rendu donné par Löwen des organes géniteurs de la Campanularia diffère considérablement de ce qui va suivre. Après tout, quoi que ses « polypes femelles » puissent n’être rien de plus que des ovaires similaires à ceux des Diphydes ou Coryne, mais ayant porté à une plus grande extension la production des tentacules à partir du bord que chez ce dernier. Si c’est l’explication adéquate, l’idée défendue par Steenstrup, qu’il y a là une « altération des générations » parmi les Polypes Sertulariens, doit être abandonnée.

70. Chez l’Hydre36, les ovules sont développés par des procédés similaires de la partie la plus basse du corps. Mais parmi les Polypes Hydroïdes les ovaires des Coryne, Syncorine, et Corymorpha, comme décrits par Sars, Lôwen et Steenstrup, sont plus intéressants. Ils commencent comme des tubercules de la tige, après quoi ils deviennent des corps, rassemblant précisément les ovaires des Diphydes et finalement (fig. 42) se détachant d’eux-mêmes pour développer des tentacules réguliers à partir des bords. Les ovules sont formés entre les deux membranes du sac interne. 37


71. Ce qui a maintenant été avancé pourra peut-être être considéré comme démontré avec une évidence suffisante, 1ère, que les organes de ces familles variées sont retracés au même stade du cours du développement ; ou 2ème, lorsque cela ne peut être accompli, qu’ils sont connectés par des gradations naturelles avec les organes qui sont aussi retraçables, auquel cas, en vertu des principes avancés dans 57, les organes variés sont homologues et les familles ont une ressemblance réelle l’une avec l’autre et doivent former un groupe.

72. Peut-être que mon point de vue sera plus clair si je le synthétise sous la forme d’un tableau, plaçant à l’opposé l’un de l’autre les organes dans les différentes familles, car il existe entre eux des homologies, je pense, suffisamment évidentes, ainsi : –

Estomacs identiques partout pour leur structure.
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73. Il apparaît ainsi que ces cinq familles ne sont pas du tout aussi distinctes que ce que l’on avait supposé jusque-là, mais qu’elles sont membres d’un grand groupe, organisé sur un plan simple et uniforme et, même sous leurs formes les plus complexes et les plus aberrantes, réductibles à un même type. Et, me permettrai-je d’ajouter, finalement, que grâce à cette théorie, il devient possible de rendre compte des formes remarquables présentées par les Méduses dans leur état précoce. Les Méduses sont les plus parfaites, ce sont les animaux les plus individualisés des séries et c’est seulement conformément avec ce qui a cours généralement dans le règne animal si, dans leur condition précoce, ils se rapprochent des formes les plus simples du groupe auquel ils appartiennent.

74. J’ai évité à dessein toute allusion aux Beroidae dans le cours du présent papier, quoi qu’il y ait beaucoup de ressemblances remarquables avec les animaux dont il traitait : néanmoins de telles observations que j’ai pu me permettre de faire sur elles me conduisent à croire, même si elles ne
font pas partie du groupe présenté, qu’il existe un lien entre elles et les Polypes Anthozoïques. 38 Mais j’espère revenir sur ce point à une autre occasion dans le futur.

Sydney, 24 avril 1848



Description des Planches.

Dans tous les diagrammes en coupe les lettres ont la même signification, à savoir : m. (estomac), n. (cavité commune), o. (canaux), p. (organes génitaux), q. (organe natatoire), t. (tentacule), u. (vésicule marginale), x (membrane externe). a) Bractée, x, membrane valvulaire.

 


PLANCHE XXXVII

Thaumentias

 


 



Fig. 1. Disque vu du dessus.

Fig. 1a. Vue de la section verticale.

Fig. 2. Ouverture de l’estomac vers les canaux vus du dessus.

Fig. 3. Tentacules marginaux.

Fig. 4. Jeune organe géniteur.

 


Mesonema

Fig.5. Vue latérale de l’animal.

Fig. 5a. Section verticale.

Fig. 6. Vue d’un segment du disque, sous la surface.


	. Tentacules buccaux

	. Canaux.

	. Membrane marginale (20.)


Fig. 7. Un tentacule buccal unique beaucoup grossie.

Fig. 8. Une portion du canal marginal avec un tentacule et deux corpuscules marginaux.

Fig. 9. Une portion du canal marginal (a) avec un jeune tentacule (b) et une vésicule marginale (c) contenant deux corpuscules, chacun enserré sous une délicate membrane.

Fig. 10. Une vésicule marginale beaucoup grossie ; les deux corpuscules ne paraissent pas avoir atteint leur plein développement, comme ils se réfractent moins, et la cellule semble moins opaque.

 


Oceania

 



Fig. 11. Vue latérale de l’animal.

Fig. 11 a. Section verticale.

Fig. 12. Partie sous la surface du disque.


	. Membrane marginale.

	. Canaux et organes générateurs.

	. Cavité commune.


Fig. 13. Partie de la membrane entourant la bouche.

Fig. 14. Le bord de ceci, largement grossie.

Fig. 15. Partie du bord du disque beaucoup grossie.



	. Membrane marginale.

	. Canal et organes générateurs.

	. Tentacule.

	. Corpuscules marginaux.

	. Canal circulaire.


Fig. 16. Portion des ovaires ainsi pliée pour avoir sa membrane (a) interne vers l’extérieur.

Fig. 17. Vue d’une section des ovaires.


	. Membrane interne.

	. Membrane externe.

	. Ovum.

	. Vésicule germinale.

	. Centre germinal.


PLANCHE XXXVIII

Phacellophora

 



Fig. 18. Vue d’un segment de la surface inférieure.


	. Vésicules marginales.

	. Tentacules chez cet individu beaucoup plus courts que d’habitude.

	. Ovaires ou testicules.

	. Membrane buccale.


Fig. 18 a. Section verticale.

Fig. 19. Tentacule.

Fig. 20. Portion de la membrane buccale.

Fig. 20 a. Extrémité arrondie contenant les cellules urticantes dispersées sur toute sa surface externe.

Fig. 21. Portion du testicule.


	. Tentacules générateurs.


Fig. 22. Vue d’une section d’une partie du testicule.


	. Membrane externe.

	. Sacs à sperme.

	. Membrane interne.


Fig.23. Étapes du développement des spermatozoïdes (45.).

Fig.24. Ovaires.


	. Membrane externe.

	. Ovules

	. Membrane interne


Fig. 25. Vésicule marginale de sa surface inférieure.


	. Dilatation du canal.


Fig. 25 a. Vésicule marginale et pédicules extrêmement grossis.

 


Rhizostoma mosaica

Fig. 26. Vue de la surface inférieure du disque, le plate brachiferous ayant été détaché.



	. Vésicules marginales.

	. Extrémité coupée du pilier suspendu de Phacellophora.

	. Crura centrale.

	. Latérale crura.

	. Plis générateurs.

	. Membrane de connexion.


Fig. 26 a. Section verticale de la Rhizostoma.

Fig. 27. Vue de côté de l’assiette brachiale ayant été détachée.

 


PLANCHE XXXVIII

Rhizostoma mosaica

 



Fig. 28. Extrémité de l’une des dernières ramifications des bras.


	. Substance épaisse de la membrane externe.

	. Le canal central commun.

	. Les canaux latéraux menant aux ouvertures.

	. Les franges.


Fig. 29. Vue latérale d’une des ouvertures, bien agrandie.


	. Membrane externe épaisse.

	. Membrane interne.

	. Canal latéral.

	. Tentacules.


Fig. 30. Partie d’un testicule légèrement agrandie.


	. Tentacules génitrices.


Fig. 31. Vue d’une section de testicule beaucoup agrandie.


	. Membrane externe.

	. Membrane interne.

	. Sacs à sperme.


Fig. 31 a. Spermatozoïdes.

Fig. 32. Ovaires.


	. Membrane externe.

	. Membrane interne.

	. Ovule.


Fig. 33. Vésicule marginale, surface supérieure.


	a. a Lobes connectés par la membrane arquée, b.

	c. Caeca du canal f.

	d. Vésicule sur son pédicule.

	e. Dépression cordate.


Fig. 34. Vésicule marginale vue d’en dessous, beaucoup agrandie.


	. Lobes.

	. Membrane de connexion inférieure.

	. Caeca.

	. Elévation de la membrane extérieure.

	. Fibres musculaires.




Cephea ocellata.

 



Fig. 35. Une ouverture entourée par sa membrane.

Fig. 36. Partie de l’extrémité d’un bras, avec un jeune tentacule interbrachial (a).

Fig. 37. Extrémité de l’un des grands tentacules interbrachiaux.

Diphydes.

 



Fig. 38. Section verticale d’une Diphyde monogastrique.

Fig. 39. Ovaires attachés.


	Organe natatoire.

	Sac à œufs.


Fig. 39. Stade jeune des ovaires.


	. Processus simple de la cavité commune.

	, c. Ovaires plus avancés.


Fig. 40. Organes préhensiles.


	, b. Premiers stades.


Fig. 41. Ovaires nageant librement.


	Organe natatoire.

	Sac à oeufs.


Fig. 42. Ovaires du Coryne, nageant librement (de Steenstrup) à comparer avec fig. 41.

Sertularidœ.

 



Fig. 43. Cellule de Plumularia.


	Organes clavate particuliers.

	Grandes cellules urticantes.


Fig. 44. Cellule d’une autre Plumularia,voir précédemment.

Fig. 45. Ovaires de la fig. 43.


	Organes contenant des cellules urticantes similaires à la fig. 43 a.

	Ovule.


Fig. 46. Section de Plumularia.

Fig. 47. Section de Diphydes Polygastriques.

Fig. 48. Section de Rhizostoma.

Fig. 49. Section de Méduse Monostome.

 



N.B.

 



Certains des noms utilisés par Huxley, et les autres scientifiques cités ici, n’ont plus cours. Nous renvoyons au site actuel le plus complet pour toutes les espèces marines : http://www.marinespecies.org (WORMS : World register of Marine Species).

http://www.species-identification.org (Marine species identification portal).
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Voyageurs & naturalistes, chez José Corti

William BECKFORD, Journal intime au Portugal et en Espagne


	– Voyage d’un rêveur éveillé


Adalbert von CHAMISSO, Voyage autour du monde

Jean-Baptiste CHARCOT, Le Français au pôle sud

Julien GRACQ, Carnets du grand chemin

Nathaniel HAWTHORNE, Carnets américains

Hermann HESSE, Description d’un paysage


	– Voyage en Italie

	– Carnets indiens


Mathew Gregory LEWIS, Journal de voyage à la Jamaïque

Lady Mary Wortley MONTAGU, Lettres d’ailleurs

John MUIR, Célébration de la nature


	– Journal de voyage dans l’arctique

	– Quinze cents kilomètre à pied

	– Souvenirs d’enfance et de jeunesse


La Vie de John Nicol, matelot

Georges PICARD, Le Vagabond approximatif

Jean POTOCKI, Voyage en Turquie et en Égypte

Comte Wenceslas Severin RZEWUSKI, Impressions d’Orient et d’Arabie

Tobias George SMOLLETT, Voyages à travers la France et l’Italie

H.D THOREAU, Les Forêts du Maine





1
Les mots en italiques suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. Voir les notes du traducteur, p. 253.


2
Ici, cette note marginale : Plutôt sublime que le contraire, il me semble. Janv. 1849.


3
Rajouté en-dessous ultérieurement : Sagittés.


4
Ajout ultérieur au crayon : Injuste — ils se sont révélés de très braves garçons.


5
 Les cigales de Nouvelle-Galles du Sud ne sont pas en reste avec elles. Janv. 1849.


6
 7 janv. 1848. Le capitaine Stanley m’a fait savoir ce matin que mon article était arrivé, que le professeur Forbes l’avait vu et en avait été « charmé », et qu’il devait être lu devant la Linnean Society.


7
 Effets de la précipitation : bien que je n’aie pas fait d’erreur majeure, je m’aperçois, après un second examen, que j’ai omis quelques points importants. N. B. Désormais, prends ton temps. Janv. 1849.


8
 Cela va-t-il mieux pour moi maintenant ? Un peu. Janv. 1849.


9
 Peut-être ont-ils, comme ceux des Antilles, du mépris pour le « béké qui va à pied ».


10
 J’ai comme l’impression que ces tombes sont des faux purs et simples, mais je ne peux pas m’en prendre au bien-fondé de cette histoire. Janv. 1849.


11
Pauvre Denison ! Il se croyait un vrai martyr. J’aurais aimé qu’il passe trois mois sur les récifs.


12
Dieu garde ! Janv. 1849.


13
[Note ajoutée au bas de la page de la main de son épouse] : Pourtant, tu as dit que c’était parce que tu ne pouvais pas donner le bras à trois personnes que tu me l’avais offert ! Tu as toi-même noué les fleurs autour de mon bonnet en remarquant qu’on aurait dit vraiment des fleurs d’oranger. Nettie.


14
[Note ajoutée ultérieurement] : Avant peut-être—mais après ( ?). 1849.


15
Trop fort — trop fort — bien qu’il n’y ait plus grand-chose entre nous. 1849.


16
 Allégation bien présomptueuse — Biffe-la si c’est ton avis, ma chérie. 1849.


17
Suivi par tant et tant d’autres encore plus heureux. 1849.


18
4 déc. Cette objection montre seulement que j’étais fatigué d’écrire. Car je n’avais jamais envisagé que ce journal pût être lu par un autre que moi. 1849.


19
Encore saisi par la paresse, mais je crois t’avoir donné tous les détails dans mes lettres, chérie. Janv. 1849.


20
Grommelle, grommelle, mais rien n’est plus vrai. 1849.


21
[Rajouté au crayon sur la page opposée] : Une bonne partie du temps, je travaillais jusqu’au lever du jour. Il en est résulté une sorte d’ophtalmie qui, par la suite, m’a empêché pendant des mois de lire la nuit.


22
Voilà qui t’intéressera, chère Nettie, si je réussis dans la carrière que je voudrais suivre. Et qui t’intéressera peut-être même si j’échoue, bien que cela puisse sembler puéril à tous les autres. Janv. 1849.


23
Amen à chacun des mots de cette page – les circonstances sont les mêmes. 14 janv.1849.


24
[Note au crayon] : C’est cet article qui a été publié dans les Philosophical Transactions.


25
Que dirais-tu d’un poste de ce genre, Nettie chérie ? Faut-il que je postule pour le phare ? Imagine un peu, tu pourrais hurler à ta guise. Janv. 1849.


26
 N’ai eu de différend avec personne, mais j’ai estimé préférable de reléguer mon cher et estimé M. au-delà des limites de la politesse. Nous sommes incompatibles, lui et moi, mais je crois plutôt que c’est de ma faute. Janv. 1849.


27
Comme je le suspectais, mam’zelle, tu t’es réjouie de ma déception. À vrai dire, cependant, comme Kennedy n’était pas là — au moment de notre départ —,je ne suis pas fâché moi-même. Imagine mon désarroi, à notre arrivée au cap Υork, quand j’aurais découvert que le bateau était parti (si j’avais été avec K.). 1849.


28
[Note inscrite verticalement sur la page] : Toute cette partie de la campagne n’a laissé qu’un grand blanc dans ma mémoire. Janv. 1849.


29
C’est non pas Aliki mais Toma-gogi qui partit à la nage. Aliki s’est borné à l’aider à monter dans la pirogue. [Note ajoutée ultérieurement.]


30
M. Milne-Edwards, dans ses « Observations sur la Structure de la Méduse Marsupiale », décrit la frange et ses tentacules, mais ayant négligé entièrement les ouvertures digestives véritables, il attribue aux tentacules la fonction des villosités


31
Annales des Sciences Naturelles, t. XVI, cité verbatim dans les leçons d’Histoire Naturelle des Zoophytes Acalèphes. MDCCCXLIX.


32
Il me semble que M. Milne-Edwards a dû avoir devant lui un jeune individu de Rhizostoma lorsqu’il dit (observations sur la Structure de la Méduse Marsupiale), « Il ne semble pas que la membrane nattée, qui forme une sorte de cloison entre la membrane centrale et les quatre cavités latérales, soit un organe de reproduction. Si nous examinons une de ces membranes superficiellement à l’œil nu, nous apercevons vers sa partie haute une sorte de frange laineuse, qui à première vue peut être prise pour une série de sacs glandulaires, mais, avec l’aide du microscope, on découvre que cette apparence résulte en fait d’une multitude de suçoirs, qui ressemblent beaucoup par leur forme à ces appendices qu’on peut observer sur certaines parties du corps de Zoophytes différents, tel que la Vitella, l’Actinia, &c. De ceci il semble pouvoir être établi que ces membranes sont beaucoup plus adaptées à l’absorption ou à la respiration, c’est d’ailleurs l’opinion de M. Eysenhardt, qu’à la formation des ovules. »


33
Les parois du tube nutritif sont formées d’une double membrane toujours rondée intimement dans cette partie du polype, l’externe répond aux téguments ; l’interne est une continuation de la membrane digestive de la capacité alimentaire. » — Cuvier, Org. de Génération des Zoophytes, Leçons d’Anat. Comp. t VIII 2nd édit.

J’ai ailleurs montré que la même situation a cours parmi les Diphydae et les Physophoridae.

Que les organes géniteurs soient extérieurs chez les Polypes Sertulariens et Hydroïdes est connu depuis longtemps. Milne-Edwards a montré qu’ils occupent une position similaire chez une des Physophoridae (Apolemia). Je l’ai, moi-même, observé chez les Diphydae.

La présence des cellules urticantes a été établie par Will pour les Diphydae, par Milne-Edwards pour l’Apolemia, par moi-même (uniquement ? ?) chez les Physalia, Physophora, Athorybia et autres Physophoridae et pour les Polypes Sertularians.


34
Les définitions ci-dessus peuvent être jugées inutiles voire même banales, mais l’établissement des ressemblances parmi les animaux a été si souvent un pur exercice de l’imagination, que je puis être pardonné de mettre en lumière les principes directeurs que j’ai suivis et à travers lesquels je souhaiterais être jugé.


35
Horae Tergutinae, p. 60.


36
M. Dujardin, Annales des Sciences Naturelles, Novembre 1845, établissant sous l’autorité d’Ehrenberg, Corda et Laurent, que les ovules d’un Polype d’eau douce sont « produits dans l’épaisseur même du tissu sans ovaire, ni ovule préalable. »


37
« L’axe de la cloche est occupé par un sac membraneux, qui est une prolongation du canal de nutrition, et répond à la cavité alimentaire des Polypes alimentaires. Les ovules sont développés dans des séries régulières dans l’intervalle entre cette capsule alimentaire et les parois du sac externe, dans un sac intermédiaire membraneux, qui se distingue par sa couleur brun jaunâtre. » – Cuvier, Leçons d’Anat. Comparée, t. VIII. Organes de Génération des Zoophytes, p. 860. Voir aussi Duvernoy, Annales des Sciences Naturelles, Novembre 1845.


38
Depuis ce que j’ai écrit ci-dessus, j’ai eu l’occasion (grâce à la gentillesse de M. W MacLeay, à qui je dois beaucoup pour ses conseils) de lire de M. Dujardin, « Mémoires sur le Développement des Méduses et des Polypes Hydraires », figurant dans les Annales des Sciences Naturelles de Novembre 1845. Cet auteur a, comme il m’est apparu, été induit en erreur par la grande analogie entre la structure d’une Méduse et celle des organes géniteurs du Polype Coryniforme, en prenant l’organe détaché du Polype pour une Méduse réelle. Il n’hésite pas à dire que les Polypes Claviformes sont un premier stade de développement de l’Acalèphe. Il laisse entendre que chaque Polype Clavate possède son Acalèphe équivalent et il n’hésite pas à donner à ce dernier des noms distincts comme à un genre indépendant (Stenyo Cladomena). Ici, comme dans beaucoup d’autres cas, l’étude des Diphydes jette un éclairage sur le sujet. Le testicule ou l’ovaire détachés, nageant librement, d’une espèce de Sphenia, a autant droit de revendiquer un nom générique distinct qu’un Stenyo ou une Cladomena, et néanmoins à quel égard ceci se différencie-t-il de l’ovaire persistant de l’Eudoxia, qui est assurément un organe et rien d’autre qu’un organe ?

Ne serait-il pas raisonnable de donner un nom différent aux sacs à sperme de Needham parce qu’ils exhibent certains mouvements externes indépendants du corps du Céphalopode ?

Le point est de conséquence, puisqu’il n’est assurément pas souhaitable que les polypes véritables avec des organes génitaux aux formes proches de ceux des méduses soient confondus avec des larves de véritables Méduses.
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