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« Je me dresserai, par petits paliers.


Je rendrai mon visage plus beau


Tel un miroir tendu à l’arc-en-ciel.


Je lancerai des pétales bleus au vent,


Je laisserai flotter librement mon étole de soie


[…]


Et soudain je serai pleinement épanoui


Tandis que vous resterez voués à pourrir. »


 


Simin Behbahani, « Ô boîte dans une boîte »,


A Cup of Sin :
Selected Poems.










 


1 

Téhéran


Imaginez un boulevard bruyant qui saigne le flanc d’une
colline comme une coulure de sauce raye le ventre d’un saladier de terre cuite.
L’artère est large, bordée de grands magasins et de petites échoppes. Des
enseignes au néon hurlent des noms de marques – téléphones portables,
compagnies aériennes, chaînes de fast-food. Leur pulsation clignotante est
ponctuée d’une note lugubre là où de grandes banderoles commémorent le
sacrifice des martyrs.


Vous êtes sur l’avenue Vali-Asr, épine dorsale du nord de
Téhéran. Elle s’appuie à sa naissance sur les hanches solides des quartiers du
bas de la ville où, chaque vendredi, la prière est l’occasion d’attiser la
haine des infidèles. De là, elle s’élève, kilomètre après kilomètre, jusqu’aux
hauteurs de Jamaran où l’omniprésence des puissantes voitures allemandes et des
griffes parisiennes de prêt-à-porter de luxe pourrait laisser penser que les
infidèles ont triomphé. Mais il n’en est rien : il se trouve qu’on touche,
au sommet des collines, au secret de l’Iran moderne, un pays dont l’identité
profonde est, à bien des égards, un tissu de mensonges. Rien le long de cette
avenue n’est tout à fait conforme aux apparences. Beaucoup y voient une
tentation quand il faudrait y lire une mise en garde. Même le nom de l’avenue
est incertain. Son appellation officielle est bien Vali-Asr, mais les gens à
qui on ne la fait pas l’appellent toujours, d’un air entendu, l’avenue Pahlavi,
comme avant la révolution.


Téhéran, ville des illusions, joue bien des tours. C’est la
cabine de pilotage de la révolution islamique, la capitale d’un pays qui
multiplie les provocations internationales, mais où le port de la ceinture de
sécurité est obligatoire. Les mollahs cultivent la ferveur des pèlerins qui se
rendent à Qom mais, sur la route qui mène à la ville sainte, la vitesse est
strictement limitée et les radars de la police veillent à son respect. Il est,
bien sûr, interdit de regarder les chaînes de télévision étrangères tenues par
les infidèles, mais tout le monde trouve un arrangement avec les miliciens de
quartiers, les basijis. Il suffit de leur graisser
la patte pour qu’ils ferment les yeux sur la présence d’antennes satellites au
sommet des immeubles. Cette noble capitale a l’échine souple ; comme le
pays tout entier, elle plie pour ne pas rompre.


Notre histoire commence dans un appartement situé tout en
bas de l’avenue Vali-Asr, dans le quartier nommé Youssef Abad. Le jeune
scientifique qui l’occupe a la chance de travailler à l’autre extrémité de
cette longue artère, sur les hauteurs patriciennes de Jamaran. Chaque jour, il
fait la navette entre ces deux mondes, goûtant aux privilèges de la ville haute
et nourrissant sa rage, dans la ville basse, non contre les incroyants mais
contre ceux qui dirigent son pays. Cette histoire raconte comment il a décidé,
un jour, d’abandonner son code de valeurs pour en adopter un nouveau. Comme
tous les récits dans lesquels un jeune homme s’efforce de trouver sa place dans
le monde, celui-ci concerne les relations entre un père et son fils. On peut le
ranger parmi les histoires de trahisons ou bien y voir une illustration de la
fidélité.


 


Le matin où notre jeune chercheur prit sa décision, il
sentit, à son réveil, ses draps humides sous son corps. Il avait transpiré dans
son sommeil, rongé comme toutes les nuits par l’anxiété. Il en éprouva la même
honte que s’il avait pissé au lit. Il sut alors qu’il devait agir. Il ne
pouvait pas continuer à se réveiller tous les matins avec la conviction qu’il
était un lâche. Se redresser pour affronter ses peurs valait mieux que se
recroqueviller en tremblant. Une rupture décisive s’imposait. C’était comme un
divorce, une fugue ou le refus d’aller prier. On assume son choix, au fond,
parce qu’on n’a pas le choix. Si un compromis était envisageable, si on pouvait
éviter de souffrir, pourquoi pas cette autre voie ?


La veille au soir, le jeune homme s’était absorbé dans la
lecture d’un recueil de Simin Behbahani, la poétesse contemporaine favorite des
Iraniens. Son père prétendait l’avoir connue quand il enseignait à l’Université
de Téhéran, où elle était alors étudiante. C’était peut-être vrai. Comme son
père, Simin Behbahani n’avait jamais quitté l’Iran, même dans les pires
périodes, sinon pour de courts déplacements, mais un sentiment de douleur, une
aspiration à la fuite transparaissaient dans son œuvre. Le jeune homme avait
laissé le volume ouvert près de son lit, à la page du poème intitulé Mon pays, je te reconstruirai. À la lumière du jour, il
le relut :


 


Mon pays, je te reconstruirai,


Si nécessaire en briques fabriquées avec ma
vie.


J’érigerai des colonnes pour soutenir ton
toit,


Si nécessaire avec mes os.


Je respirerai à nouveau le parfum des fleurs


Que préfère ta jeunesse.


Je laverai à nouveau le sang sur ton corps


Avec des torrents de larmes.


 


« Les poètes disent la vérité, mais pourquoi
devraient-ils être les seuls ? », pensa le jeune homme. La République
islamique d’Iran n’était pas son pays. Il était secrètement devenu un doshmand, un ennemi. Il avait tenté de se perdre dans son
travail comme dans un gouffre et de jouir de ses privilèges, à l’égal des
autres hypocrites, mais cette attitude était devenue intenable. C’était bien ce
qui l’inquiétait : il ne pouvait pas échapper à lui-même. Son père lui
avait dit d’écouter sa propre voix et non les litanies de ceux qui prétendaient
parler au nom de Dieu. Il avait prononcé cette injonction la nuit qui avait
précédé sa mort. Le jeune scientifique avait acquiescé : « Oui, baba, je comprends. » Son acquiescement valait
engagement. Il ne voulait pas trahir sa promesse. D’ailleurs, celle-ci lui
était déjà consubstantielle. Elle avait pris racine en lui et effacé toutes les
autres voix. C’était la seule qu’il percevait désormais.


Au réveil, ce matin-là, il avait l’esquisse d’un plan :
il allait lancer un pavé dans la mare. Rien de plus. Le pavé consisterait en
une simple information, la plus petite unité de vérité concernant ses activités
au laboratoire. Il laisserait l’onde se propager, aussi loin qu’il le faudrait.
Personne ne le verrait agir, personne ne pourrait établir une relation de cause
à effet. Un petit quelque chose de précieux était parvenu jusqu’au creux de sa
main, il n’aurait qu’à le laisser tomber. C’est ainsi qu’il envisagea tout
d’abord d’agir.


 


Le jeune chercheur se rendit, ce matin-là, jusqu’à un
immeuble de bureaux, dans le quartier de Jamaran, au nord de Téhéran. Sur la
façade blanche, aucune enseigne ne laissait deviner quel type d’activités il
abritait derrière ses vitres fumées. À l’intérieur, les mystérieux instruments
qui équipaient les laboratoires provenaient de pays occidentaux, où on les
avait acquis secrètement. Mais le véritable capital de l’entreprise, c’étaient
ses employés, à l’instar du jeune chercheur et de ses amis. Une allée au tracé
courbe rejoignait un côté du bâtiment et donnait à mi-parcours sur une porte
équipée d’une caméra de surveillance enregistrant toutes les allées et venues.
L’immeuble était l’un des multiples affleurements d’un archipel secret qui
s’étendait à tout le quartier et comptait aussi, dans d’autres zones de la
ville, des îlots épars. Toutefois, aucun plan urbain, aucun annuaire ne
comportait la moindre mention de leur présence. Seuls les membres du réseau en
connaissaient l’existence. Ils acceptaient tacitement d’être placés sous une
surveillance constante sans savoir pour autant qui les suivait à la trace.


Lorsqu’il eut terminé sa journée de travail, le jeune homme
sortit par la porte latérale. D’un pas lent, il s’engagea dans l’allée pour
rejoindre la rue. Âgé d’une trentaine d’années et portant beau, il avait, comme
de nombreux Iraniens, un nez vigoureux et une épaisse chevelure noire aux
ondulations naturelles. Sa tenue austère – costume noir de laine
froide et chemise blanche amidonnée sans col – ressemblait à celle de
la plupart de ses collègues, à cette différence près que, à la limite des
manches de sa veste, des boutons de manchettes en or se laissaient deviner. Ils
avaient appartenu à son père, et c’était en sa mémoire qu’il les portait. Son
visage, peut-être parce qu’il était rasé de près, exprimait une grande douceur
et, dans ses yeux, brillait une lueur de curiosité qu’il ne cherchait pas à
dissimuler. Il marchait, les pieds légèrement en canard, la silhouette cambrée
plutôt que penchée vers l’avant. Son allure décontractée était assez inhabituelle
chez les Iraniens. Ce maintien lui venait des années qu’il avait passées dans
une université allemande, après sa maîtrise, là où chacun évoluait en toute
insouciance, sans jamais jeter un regard méfiant derrière soi.


Ce jour-là, au creux de son bras gauche, serré contre son
corps, le jeune homme portait une sacoche de cuir noir qu’il souhaitait de
toute évidence dissimuler au regard de la caméra, alors qu’il s’engageait dans
l’allée.


 


C’étaient les premiers jours de l’été. La chaleur de
l’après-midi enveloppait la ville comme un voile vaporeux, tissé par les gaz
d’échappement des voitures et des scooters, et par la fumée des centrales
électriques fonctionnant au gazole. En général, la température était plus
fraîche sur les hauteurs, mais quand un couvercle de smog pesait sur la cuvette
de Téhéran, un principe démocratique finissait par prévaloir : tout le
monde souffrait de la chaleur. Par ces journées de canicule, quiconque avait
rêvé d’échapper au sort commun devait oublier ses illusions : on ne pouvait
s’évader qu’en imagination.


Depuis les collines du quartier de Jamaran, la ville
semblait s’ouvrir au monde, dévalant en cascade depuis les pentes de l’Elbourz
vers la plaine aride de Qom. La vue d’ensemble sur cette corne d’abondance
urbaine était splendide. À proximité, les gratte-ciel et les hauts immeubles
d’appartements au nord de Téhéran prenaient d’assaut la pente avec
arrogance ; plus loin s’étendaient les vastes espaces verts avec leurs
fontaines et leurs jardins – les parcs Mellat, Haqqani et
Lavizan –, qui représentaient un havre pour les citadins pendant les
vagues de chaleur. Au-delà, la contemplation de l’interminable étendue de la
ville enivrait l’esprit, avec ces quartiers qui roulaient par vague dans la
plaine, kilomètre après kilomètre, depuis le bazar couvert jusqu’à l’écheveau
de ruelles gagnant le sud et venant s’échouer sur le cimetière des martyrs à
Behesht-e Zahra. La ville était trop grande pour être embrassée du regard, trop
grande pour que quiconque soit au courant de tout et – qui
sait ? – si grande que des secrets pouvaient y rester scellés, à
l’insu de tous.


Mais cette sensation était illusoire, à Jamaran plus que
partout ailleurs. Le quartier était soumis à une surveillance sans faille,
assurée aussi bien par des hommes dont les voitures stationnaient à toutes les
intersections que par les caméras installées sur les toits des plus hauts
bâtiments. Dès qu’un taxi s’engageait par mégarde dans le quartier et circulait
un peu trop vite, il se trouvait toujours quelqu’un pour relever son numéro,
voire pour procéder à des vérifications au commissariat si le chauffeur
s’attardait dans les environs. Même les numéros de téléphone avaient un statut
particulier. Quiconque joignait un habitant des lieux par erreur pouvait
s’attendre à être rappelé dans les minutes suivantes et interrogé sur son
identité. Plutôt que d’un quartier, il s’agissait d’une boîte noire : ses
résidents privilégiés le quittaient et le rejoignaient à bord de limousines aux
rideaux tirés. Eux-mêmes n’échappaient pas aux regards et aux oreilles
indiscrètes. À la première entorse, ils devaient s’attendre à subir un ershad, c’est-à-dire, dans le jargon politique du pays,
une réprimande des autorités.


 


Le jeune Iranien chaussa ses lunettes de soleil pour se
protéger du soleil de l’après-midi. Quand il eut atteint le premier carrefour,
il s’arrêta le temps de déballer un morceau de chocolat au lait. Dès qu’il
l’eut dans la bouche, le goût lui rappela l’Allemagne. Peut-être observait-il
les passants et détaillait-il leurs mouvements mais rien, dans son attitude, ne
le laissait deviner. Il s’arrêta de nouveau, un peu plus loin, à la hauteur
d’une boutique de téléphones mobiles et s’absorba dans la contemplation de la
devanture qui présentait les modèles les plus récents, arrivés au cours des
dernières semaines. Dans la vitrine, se reflétaient le visage de dizaines de
personnes qui arpentaient la rue ; si l’homme les scrutait à travers ses
lunettes de soleil, il n’en laissait rien paraître. Il n’avait guère de
pratique de l’exercice, mais il voulait agir selon les règles.


Il enfonça les écouteurs de son Ipod dans ses oreilles. Un
ami lui avait offert l’appareil, rapporté de Dubaï, un mois auparavant. Il
appuya sur la commande « shuffle ». Le programme choisit d’abord un
morceau d’un rappeur perse de Los Angeles, dénommé MEC pour Middle East
Connection. Son talent était des plus limités. Il appuya à nouveau sur la
touche et passa à une chanson de Lou Reed : Walk on the Wild Side. Marche du côté dangereux,
prends des risques… C’était un accompagnement de circonstance ! Personne
ne pouvait entendre ce qu’il écoutait et personne ne s’en souciait, mais, au
moment où Lou Reed évoquait les prouesses sexuelles des filles noires, le jeune
homme craignit soudain de paraître un peu trop subversif et préféra
sélectionner les Variations Goldberg, la célèbre
pièce pour piano de Bach, un musicien qu’il avait appris à apprécier en
Allemagne. Ce nouveau choix ne calma pas son inquiétude. Il arrêta la musique
et remit le petit cordon dans sa poche.


Le jeune homme continua à descendre la rue en pente jusqu’à
un carrefour plus animé où il trouva un taxi. Il demanda au chauffeur de
l’emmener jusqu’à la place Haft-e Tir. Sa femme était assise à côté de lui, sur
le siège avant de la Paykan, la tête engoncée dans un foulard et le visage
mangé par des lunettes aux verres épais comme des culs de bouteille, respirait
l’air à la façon d’une taupe. Elle jeta un regard vers le passager élégamment
vêtu, nota ses boutons de manchettes brillants et, instinctivement, inclina la
tête en signe de respect. Pas de doute : le client de son mari appartenait
aux adama hesabi, aux bonnes familles.


La voiture s’engagea sur la rocade de Modarres où elle se
fondit dans la circulation d’une lenteur exaspérante, comme toujours aux heures
de pointe. Elle rejoignit enfin l’animation de la place Haft-e Tir, où
alternaient les publicités aux néons pour Nokia et Hyundai, et les banderoles
peintes à la gloire des martyrs. Le jeune homme se dirigea vers une boutique
d’électronique. Il acheta une nouvelle carte mémoire pour un ordinateur
portable, une clé USB et plusieurs logiciels récemment copiés en Arménie et
importés clandestinement. Il fourra ses nouvelles acquisitions dans sa sacoche
et quitta le magasin. Il descendit la rue Bahar Shiraz pendant quelques
centaines de mètres avant de s’engouffrer à nouveau dans un taxi.


À l’extérieur, la rue prenait ses tonalités habituelles de
la fin d’après-midi. Cet été, encore, les femmes tentaient de subvertir les
codes vestimentaires, avec leur foulard porté haut sur la tête de façon à
dégager leur chevelure sur laquelle jouaient les reflets du soleil. Un nouveau
style de pardessus s’était imposé : il se boutonnait serré à la taille, si
bien que, combiné à un soutien-gorge rembourré importé de Turquie, il assurait
une silhouette plus séduisante. Les jeunes hommes, affublés de lunettes de
soleil et de vestes de cuir de mauvaise qualité passaient à vive allure sur
leur moto, regardant sans pouvoir toucher, rêvant de ces femmes qu’ils ne
posséderaient jamais. Les piétons qui traversaient s’agitaient en tous sens
comme des fourmis, frôlés par des voitures que rien n’aurait pu inciter à
ralentir.


— Je vous mets de la musique ? demanda le
chauffeur, lançant un regard interrogateur dans son rétroviseur pour attirer
l’attention de son client.


Le jeune chercheur ne répondit pas. L’esprit ailleurs, il ne
souhaitait pas parler. Quand sa femme eut fini de caqueter avec désespoir sur
le prix des melons au marché, le chauffeur entreprit de commenter les résultats
décevants de l’Esteghlal, le club de foot qu’il supportait, espérant trouver un
terrain d’entente avec son passager. Oui, c’était bien triste, opina celui-ci.
Leur football était en dessous de tout. Ils jouaient comme des chiens. Non, ils
jouaient comme des femmes ; pire, ils jouaient comme des Arabes.


 


Depuis combien de temps le jeune homme réfléchissait-il au
projet qu’il s’apprêtait à mettre en œuvre ? Une année au moins et
peut-être toute sa vie adulte. Nul n’aurait pu le percer à jour, pas même déceler
chez lui le moindre signe d’une pensée non conforme. De cela, il était
convaincu. Comment expliquer, sinon, qu’ils l’aient autorisé à pénétrer dans
les zones secrètes de Jamaran, qu’ils lui aient offert un bureau dans le
bâtiment blanc anonyme ?


C’était la faille du système. Ils suspectaient tout le
monde, mais ils devaient bien placer leur confiance dans tel ou tel, sans
jamais être sûrs de la fiabilité de ceux qu’ils distinguaient. Ils affirmaient
qu’ils se fiaient à Dieu, mais cela ne suffisait pas. Alors, ils avaient créé
le parti secret de Dieu, la conspiration de Dieu dont le jeune homme était l’un
des acteurs. Sa loyauté ne pouvait être prise en défaut, sauf dans un
domaine : il s’était autorisé à envisager la possibilité d’être déloyal.
Cette idée avait grandi jusqu’à occuper autant d’espace qu’un être vivant,
jusqu’à devenir son unique obsession, jusqu’à dissoudre toute distinction entre
loyauté et déloyauté.


Le taxi déposa le jeune homme place Fereshteh, à quelque
huit cents mètres du ministère de l’Intérieur. C’était une bravade de sa part.
Quitte à les défier, autant le faire en pleine lumière. Sa sacoche à la main,
il s’engagea dans la rue Khosravi jusqu’à une villa dont il gagna le premier
étage. Là, se trouvait le siège de la petite société de son oncle Jamshid, qui
fabriquait des panneaux d’aluminium destinés au revêtement d’immeubles
résidentiels. Il s’y rendait régulièrement pour donner un coup de main avec la
paperasse. Il avait installé un ordinateur quelques mois auparavant et obtenu une
connexion Internet au nom de son oncle. Il passait parfois en fin d’après-midi
pour avancer la comptabilité et envoyer des messages aux fournisseurs, à Dubaï,
à Ankara ou même en Iran. L’un de ces derniers possédait son propre serveur
Internet. Il n’était pas difficile de pénétrer dans le système et, en rédigeant
quelques lignes de code, d’envoyer des messages qui semblaient provenir de ce
serveur, alors que leur expéditeur se trouvait en un tout autre endroit. Le
jeune homme avait une bonne maîtrise des langages informatiques : il
savait comment lisser le sable derrière lui pour effacer toute trace de son
passage.


Il pénétra dans le bureau de l’oncle Jamshid à l’aide de sa
propre clé. Une secrétaire était encore présente. C’était une fille un peu
bizarre, une cousine éloignée, originaire d’Ispahan. Elle termina sa séance de
rangement en vidant les corbeilles à papier, lui souhaita une bonne soirée et
partit, le laissant seul dans le bureau. Il avait songé à lui donner quelques
rials pour sa peine, mais elle s’était éclipsée trop rapidement. Cela valait
sans doute mieux, elle aurait pu se souvenir du pourboire. Il alluma
l’ordinateur et introduisit le CD d’un logiciel qu’il venait d’acheter. L’air
était un peu plus frais à l’extérieur, maintenant. Il mit de la musique et se
détendit.


 


Il était posht-e-pardeh.
Derrière le rideau. Il avait un secret. Plus précisément, il avait un secret
enserré dans un réseau de secrets. À la manière perse. En Iran, dire les choses
directement était une entorse aux bonnes manières, une marque de grossièreté,
un manque de respect. Demander à un commerçant le prix d’un article ne pouvait
que l’inciter à affirmer qu’il était gratuit. Non qu’il ne souhaitait être
payé, mais comment pourrait-il annoncer un prix ? Il en allait de même
avec ce secret très spécial. C’était un don, mais il n’était pas gratuit. Il
énonçait une vérité, mais pas celle à laquelle on se serait attendu.


Pourquoi agissait-il ainsi ? Il n’avait pas de réponse
très sûre à cette question, même à son propre usage. Il savait quelles émotions
il éprouvait, mais il aurait eu du mal à les formuler. Il ressentait la brûlure
cuisante d’une insulte répétée, comme son cousin Hossein qui était à présent la
victime de leurs mépris. En voilà un, pourtant, qui avait été leur fidèle
serviteur. C’était l’un de leurs hommes, un bach-e-ha.
Pourtant, ils l’avaient détruit. Ce fait aussi expliquait sa décision. Et puis,
il y avait les mots prononcés par son père, qui continuaient à le hanter, et
l’exemple qu’il lui avait donné. Son père avait agi conformément à ses
convictions sans jamais plier. Vraiment, le jeune homme ne pouvait continuer à
vivre comme cette personne qu’il était devenu. Il étouffait. Il en venait à se
mépriser.


Sa décision reposait sur un simple pari : les personnes
qu’il allait contacter n’étaient pas stupides. Mais tabler sur la réaction
d’inconnus, était-ce sensé ? L’affaire était aussi compliquée qu’une
poignée de main : en Iran, la main est hésitante et molle, elle annonce la
soumission avec une ostentation exagérée. Mais la poigne de ces étrangers est
si vigoureuse que les petits os de la main qu’ils serrent sont en danger, même
si leur geste se veut une démonstration d’amitié. Il en avait souvent fait la
douloureuse expérience en Allemagne. Cette brutalité barbare était toutefois
excusable. La civilisation occidentale avait tant à prouver, elle n’avait pas
encore appris la dissimulation. Le jeune homme commença à taper sur son
clavier. S’il était prudent, s’il s’en tenait à son plan, sans chercher à
pousser son avantage, il resterait invisible. Il laisserait tomber son caillou
dans l’eau. Après quoi, il attendrait.


Comprendraient-ils le message, de l’autre côté de la mare
quand ils verraient les ondes se propager en troublant la surface de
l’eau ? Il avait peur, mais il tentait de brider ses émotions. Il faut
nourrir sa force de sa peur. C’était une autre maxime que son père lui avait
transmise avant de mourir. La peur est ton maître jusqu’au jour où tu décides
de défendre tes idées ; elle devient alors ta boussole et ta protection.
Elle t’oriente parmi les ombres, elle t’aide à tisser tes mensonges. Elle est
la cape dans laquelle tu te drapes en préparant ta vengeance et ta fuite.










 


2 

Washington


Les Américains le surnommèrent Docteur Ali. Il était, dans
le jargon de la CIA, un walk-in, un inconnu qui
entre dans une ambassade et offre ses services sans même avoir été sollicité.
Mais sa collaboration était virtuelle. Il s’était présenté au milieu de la
nuit, quand il s’était branché sur le site public de l’agence de renseignements
cia.gov. Il avait cliqué sur le petit onglet « contactez la CIA » qui
amenait le visiteur vers une nouvelle page où il était tout bonnement incité à
la délation : « Si vous détenez des informations qui vous paraissent
susceptibles d’intéresser la CIA dans ses missions de collecte de
renseignements sur des territoires étrangers, nous vous invitons à remplir le
formulaire ci-dessous. Nous protégerons avec soin toutes les informations que
vous fournirez, y compris votre identité. » Une notule suivait ce
message : elle garantissait que l’Agence utilisait le protocole d’encodage
Secure Socket Layer. Aucune explication n’était donnée quant à la fonction que
remplissait ce système au nom ronflant. Mais le visiteur qui s’était présenté
ce soir-là ne se souciait pas d’éclaircissements. Il savait précisément ce
qu’il faisait.


Le visiteur électronique avait tapé son message, si
laconique qu’il aurait été facile de ne pas le remarquer. Et il s’était évanoui
aussitôt dans l’obscurité. Il n’avait laissé ni trace ni explication ni
commentaire pour motiver le risque qu’il prenait à susurrer ainsi ses secrets à
travers le cyberespace. Il n’avait pas la moindre épaisseur, son existence
s’était manifestée à travers ces quelques lignes de code informatique, et rien
d’autre.


 


C’était une nuit moite de la fin juin. Un orage s’était
déversé sur la ville et une brume humide, annonciatrice de l’aube, s’élevait
au-dessus des arbres qui environnaient le quartier général. Les quelques
employés de bureau affectés à la surveillance nocturne du site informatique
public de l’Agence commençaient déjà à ranger leurs affaires. Ils avaient passé
la nuit à recueillir des mails qui n’étaient, pour la plupart, que de piteux
canulars, les lisant avec attention, dans l’éventualité où l’un d’entre eux
contiendrait un renseignement exploitable ou une information sur un projet
d’attentat. Les bureaucrates du secret étaient fatigués ; ils n’avaient
plus qu’une idée en tête : retrouver leur voiture sur le parking jaune,
pour certains, le parking marron, pour les autres, et rentrer chez eux.


Une femme noire, du nom de Jana, entrée à l’Agence deux ans
plus tôt, fut la première à réagir en identifiant l’origine du message. Il
émanait d’un fournisseur de services Internet en Iran. Ce détail avait échappé
à l’employé qui avait traité le mail lors de sa réception. La fatigue, due à
l’heure tardive expliquait sa négligence, après une nuit au cours de laquelle
il avait examiné une bonne centaine de messages. Mais Jana avait passé une
dernière fois en revue la liste de réception des dernières heures et son œil
s’était arrêté sur ce message.


Ses collègues se dirigeaient déjà vers la sortie. L’un d’eux
se retourna pour l’attendre. Elle lui fit signe qu’il pouvait partir :
elle comptait bien suivre le mouvement dans les minutes suivantes. Mère
célibataire, elle rentrait chez elle à l’aube tous les jours pour préparer le
petit déjeuner de sa fille qui allait au lycée à Fairfax. Elle était
fonctionnaire d’un échelon peu élevé, sans expérience internationale particulière – elle
n’avait voyagé hors des États-Unis qu’une seule fois, avant son divorce ;
ses supérieurs lui reconnaissaient pourtant un instinct sûr. Elle savait que,
parfois, ces drôles de correspondants qui expédiaient des messages anonymes à
la CIA n’étaient pas des fantômes inconsistants. Ils disposaient d’informations
de valeur, ils avaient une dent contre le régime en place, les services de
sécurité ou simplement contre leur patron, installé dans le grand bureau au
bout du couloir. Et ils en savaient assez en matière de codes informatiques
pour entrer en contact avec un destinataire étranger sans se faire prendre.
Depuis l’arrivée de Jana dans le service, une relation avait pu être établie
avec plusieurs dizaines de ces informateurs électroniques, la plupart en Chine,
quelques-uns en Russie, mais aucun, encore, en Iran. Le caractère inédit de
l’affaire l’incita à rester.


Le message n’avait pas grand sens. Il se limitait à une
liste de dates et de nombres. Il pouvait s’agir d’un document technique comme
de pures élucubrations. Jana n’avait aucune certitude sinon que sa provenance
était d’un intérêt majeur.


« WV iranien ? »
Jana tapa cette question dans la fenêtre « objet du message », alors
qu’elle s’apprêtait à le transférer. Elle utilisait l’abréviation habituelle
pour walk-in virtuel. D’un clic sur son clavier,
elle transféra le message au centre informatique opérationnel qui gérait les
questions techniques pour le service clandestin.


Consciencieusement, elle décida d’en adresser une copie à la
division Proche-Orient, une autre au responsable des affaires iraniennes auprès
du directeur national du renseignement, une dernière, enfin, à la division des
opérations pour l’Iran. C’était donner un peu trop de publicité au message,
mais comment aurait-elle pu le savoir ?


 


L’une des copies parvint à Harry Pappas, le nouveau chef de
la division des opérations pour l’Iran. Il n’y prêta pas attention ce
jour-là : il était trop occupé pour remarquer des ondes troublant la
surface de l’eau. D’ailleurs, il n’avait même pas le temps de regarder la mare.


Taillé comme une armoire à glace, Harry était à lui seul une
sorte d’institution. Son visage confortable comme un vieux fauteuil en cuir
s’ornait d’une bouche épaisse et molle, de joues tannées par le soleil et les
nuits blanches, de cheveux bouclés d’un gris aussi terne que des cendres de
charbon de bois. Seule une lueur permanente de férocité et de défiance dans son
regard, que tous ses efforts de volonté ne parvenaient pas à éteindre,
inspirait l’inquiétude. Il avait intégré l’Agence en tant qu’officier
paramilitaire au cours des années 1980 après avoir servi dans l’armée de
terre. L’encadrement de la Contra, au Nicaragua, lui avait mis le pied à
l’étrier. Depuis cette expérience, il baragouinait un mauvais espagnol,
assaisonné d’un accent acquis à Worcester, Massachusetts. Au cours des années,
il avait étoffé ses compétences linguistiques avec l’acquisition d’un russe
improbable et, plus récemment, d’un exécrable farsi. Le plus étonnant était que
tous ses interlocuteurs paraissaient comprendre Harry Pappas, dans quelque
langue qu’il s’exprime.


« Si on ne saisis pas la première fois, Harry répète en
haussant le ton », expliquait Adrian Winkler, son meilleur ami. Adrian,
sujet de la couronne britannique était, comme la plupart des officiers du SIS,
un brillant polyglotte, capable de soutenir une conversation sans inflation de
décibels. Mais, à l’égal de Harry, il ne pouvait résister à un bon mot ou à une
grossièreté insolente. Ses piques en tout genre l’aidaient à poursuivre son
activité dans le grand nulle part du service clandestin.


Harry Pappas, lui, souffrait d’une blessure intime, et tout
le monde le savait. Il avait perdu son fils unique, quelques années plus tôt,
en Irak. Aucun membre de l’Agence ne pouvait penser au gâchis provoqué là-bas
sans en avoir l’estomac noué. Harry, lui, en était ravagé. C’était pour cette
raison qu’il avait demandé à prendre la responsabilité de la « Maison de
la Perse ». Il comptait ainsi surmonter sa douleur.


Aujourd’hui, il n’y parvenait pas. Son bureau était couvert
de documents qu’il n’avait aucune envie de lire. Un courrier le priait de
partager ses lumières avec les membres de la Commission sénatoriale sur le
renseignement. Il les considérait tous comme des carpettes, de vieux cons pontifiants
qui raffolaient de leur rôle d’inspecteurs des travaux finis. Une autre
convocation, signée par le directeur de l’Agence, rien de moins, l’enjoignait
de présenter un rapport devant le Conseil national de sécurité. Son unique
souhait était de décliner les deux invitations. Mais ce n’était même pas la
peine d’y songer, et il le savait.


Le directeur de la CIA, le directeur du renseignement
national, la Maison Blanche, les commissions sur le renseignement du Congrès…
tous voulaient la même chose : pouvoir brailler qu’ils attendaient une
activité plus intense concernant Téhéran. Si le briefing quotidien délivré au
président chaque matin ne comportait aucune notule à ce sujet, son destinataire
ne manquait pas de poser la question : « Rien sur l’Iran ? »
Le directeur avait même suggéré à Harry de présenter le rapport à la Maison
Blanche une fois par semaine. Ce serait une façon d’aller à Canossa et de se
confondre en excuses. Harry avait refusé. Il craignait ses propres réactions
face à des interlocuteurs de cette trempe.


Harry avait une réponse toute prête dans l’éventualité d’un
tête-à-tête avec le président : « Évitez de me marcher sur les
pieds ! » Calmez-vous, faites preuve d’un peu de patience, fermez-la.
Mais c’était exactement ce qu’il n’avait pas le droit de dire à quiconque,
d’autant que les responsables du budget secret se montraient d’une générosité
exceptionnelle avec lui. Ils voulaient plus de tout : plus d’officiers
traitants, plus de plateformes d’écoutes, plus de recrutements d’agents. Ils se
figuraient l’espionnage sous la forme d’un robinet dont on peut augmenter le
débit à volonté, à condition d’envoyer la monnaie. Harry répondait toujours par
la négative. S’il ne pouvait indiquer d’objectifs à ses officiers traitants sur
le terrain, à quoi bon en ajouter une dizaine ? Il n’avait vraiment pas
besoin que les gars se marchent sur les pieds et passent leur temps à s’envoyer
des messages chiffrés pour le plaisir de couper les cheveux en quatre. Mais ils
augmentaient toujours le budget de son service. Ils se donnaient ainsi
l’impression d’agir.


« Ne vous jetez pas sur le problème. » C’était une
des devises favorites de Harry. Il l’avait lue, des années auparavant dans une
biographie du général George Marshall. Il l’avait longtemps remâchée, se demandant
quelle était sa signification précise, jusqu’au jour où il lui était apparu que
le grand homme voulait seulement dire : trouvez la
solution au problème. Représentez-le-vous clairement et démontez-le. Et
Harry en était capable. Il n’était pas l’un de ces intellectuels qui avaient
besoin de montrer à tout le monde à quel point leur réflexion était
sophistiquée. Il était de Worcester. Il s’était fait à la force du poignet, et
d’abord chez les paramilitaires. Briller en société lui importait peu, il aspirait
seulement à se fondre dans le paysage.


Harry était patient. Il savait que des Iraniens pouvaient
être recrutés, que le pays avait son contingent d’agents potentiels, des types
pleins de rage, pleins d’appétit, isolés et dans le besoin. Celui-ci avait été
humilié par les pasdarans, les fameux gardiens de la révolution. Celui-là avait
vu la promotion qu’il convoitait lui passer sous le nez. Cet autre détestait
les officiels corrompus qui dirigeaient son service. L’épouse de l’un souffrait
d’un cancer qui ne pouvait être traité que dans un pays occidental. Un père
voulait que ses enfants s’en sortent. Un autre avait perdu son fils unique et
luttait contre la vacuité de son existence. L’un voulait satisfaire son
idéalisme. Un autre était motivé par la cupidité. Celui-ci avait une maîtresse
très dépensière. Celui-là était homosexuel. À chacun son problème. Mais ils
existaient bel et bien. Harry le savait. Ses listes comprenaient les noms de
dizaines de personnes que ses officiers traitants pourraient mettre en activité
si seulement ils pouvaient les approcher.


Ce que Harry ne savait pas, c’est qu’il avait quelqu’un sous
la main. Il n’avait pas encore ouvert le message parvenu jusqu’à sa boîte de
réception.


 


Andrea, la femme de Harry, n’était pas là quand il rentra
chez lui. Trois fois par semaine, elle participait aux activités caritatives
d’une paroisse orthodoxe grecque, à McLean, en Virginie. C’était la pénitence
qu’elle s’imposait. Sa fille, Louise, assise dans le salon, regardait de vieux
épisodes de Sex and the City. Harry vint s’asseoir
à côté d’elle, le temps de boire une bière. Les héroïnes bavardes qui
multipliaient, sur l’écran, les considérations sur la taille relative des pénis
à leur tableau de chasse l’embarrassaient. Il se leva, embrassa sa fille pour
lui souhaiter bonne nuit et monta se coucher. Ce fut un soulagement pour
Louise, qui put continuer à regarder la télé en toute tranquillité.


En cherchant le sommeil, Harry pensa à son fils, mort en
Irak en 2004. Alex avait jugé que la CIA n’était pas à la hauteur de ses
exigences, il avait préféré s’engager dans les Marines. « Engin explosif
artisanal en bord de route. » Cette seule légende laconique accompagnait
sa photo dans la rubrique « Les visages de nos disparus », publiée
par le Washington Post, comme s’il s’était agi d’un
banal accident de la route. À l’époque, au moins, son fils avait cru que
l’intervention américaine avait un sens. Sa fin brutale lui avait épargné un
ultime jugement : « Quelle putain d’erreur ! » Harry, lui,
avait tout le temps de ruminer ses commentaires désabusés. Il dormit mal cette
nuit-là. Comme toutes les autres.
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Washington


Le lendemain matin, Harry Pappas se rendit en voiture à la
Maison de la Perse. On lui avait récemment attribué une bonne place de parking,
proche de l’entrée principale. Tout le monde redoublait d’attentions avec lui,
comme s’il était un instrument fragile, susceptible de se briser à la première
manipulation trop brutale. Il franchit le portail électronique tête baissée,
sans un regard pour les gardiens ni pour ses collègues qui arrivaient au même
moment au bureau. Il était 7 h 45, les plus matinaux des employés se
faisaient une obligation de paraître pleins d’entrain. Pas Harry. La Maison de
la Perse était située au bout du couloir C dans le bâtiment principal,
au-delà d’une vitrine derrière laquelle était exposé un vieux sous-marin gris.
Sur la droite, une petite rampe d’accès menait à une porte à verrouillage
électronique près de laquelle une plaque, si petite qu’elle en était à peine
visible, portait la mention : « Division des opérations
iraniennes. »


Le premier visage qu’aperçut Harry lorsqu’il ouvrit la porte
fut celui de l’imam Hussein. Il était représenté sur une affiche aux couleurs
vives, haute de deux mètres, que Harry avait achetée sur le grand marché de
Bagdad, à l’époque où il y était chef de poste. Elle faisait toujours son petit
effet sur les visiteurs, raison pour laquelle il l’avait accrochée dans ce
hall. C’était sa façon de gueuler : « Eh, on n’est plus dans le Kansas
profond, les amis ! » Elle faisait face à la porte d’entrée de la
Maison de la Perse, près du bureau de la réceptionniste, de façon que les
jeunes officiers traitants qui ne connaissaient de Téhéran que les photos de
reconnaissance aérienne la contemplent et commencent à comprendre cet étrange
pays.


L’image, naïve, à la technique de bande dessinée et d’un
sentimentalisme exagéré, aurait sans doute été jugée ridicule par un Iranien
cultivé, mais le regard empreint de douceur du martyr, la peau à la finesse de
papier de riz, la chevelure noire soyeuse comme la crinière d’un étalon, les
yeux humides de larmes à l’idée des souffrances qu’il allait falloir endurer
contenaient toute l’énergie de la religion populaire. Ces yeux limpides
pouvaient aisément provoquer, chez un spectateur iranien, des larmes de honte
et de colère. Ce visage évoquait la blessure jamais refermée, le sang toujours
versé, coulant d’une fontaine éternelle. L’histoire de l’imam Hussein était
d’une infinie cruauté : le descendant du prophète avait été attiré par le
félon Yazid dans les plaines de Kerbala où il avait été assassiné. Les Iraniens
commémoraient chaque année l’infâme trahison par une cérémonie
d’autoflagellation qui tournait à l’hystérie collective. Elle servait à
transmettre un message sous-jacent : l’histoire se résumait à une
conspiration contre les croyants. Pour retourner cette implacable réalité,
n’était-il pas légitime de fomenter toutes les conspirations ?


Comme chaque matin, Harry s’offrit une courte pause devant
l’affiche. Ce petit rituel l’aidait à se mettre dans la tête de ces gens pour
lesquels les événements survenus en 680 de notre ère restaient d’une
actualité brûlante. Les Iraniens comprenaient la souffrance. Ils savaient que
les jeunes hommes honnêtes devaient s’attendre à être trahis, que leurs proches
ne lésineraient pas sur la fourberie. Ils savaient que la bienveillance est
l’exception et le bonheur une illusion. Et Harry partageait leur point de vue.


Harry Pappas n’avait jamais envisagé de diriger la division
des opérations pour l’Iran. Après son séjour à Bagdad, il avait caressé
l’espoir de disparaître dans les tréfonds de l’administration grâce à une
promotion le propulsant à un poste honorifique, de monter un petit business
tranquille de conseiller en sécurité dans le privé ou, pourquoi pas, de jouir
de sa retraite comme la plupart de ses collègues. Inscris-toi à un stage de
formation « Perspectives de reconversion » et plie tes gaules !
Il avait perdu toute motivation. L’Irak en était la cause ; pas la guerre
destructrice qui faisait la une des journaux, mais la désolation douloureuse et
incommunicable liée à son deuil personnel. L’Agence avait perdu toute
motivation, elle aussi, mais ce n’était pas son problème. Du moins, il ne
voulait pas que cela le devienne.


Et puis le directeur avait lancé une offre de recrutement
interne et plusieurs de ses proches l’avaient pressé d’y répondre. C’était son
devoir. La seule manière d’éviter un nouvel Irak consistait à ce que ce soient
les bonnes personnes qui gèrent l’Iran. Harry était le mieux placé pour cela,
affirmaient-ils. Il pouvait diriger une équipe et partager ses lumières, il
était le seul capable de dire non, et même de dire oui, si nécessaire. Harry
avait d’abord envisagé de se défausser, même si, admettait-il, la mission ne
manquait pas d’intérêt. Sa douleur était trop profonde. C’est sa femme Andrea
qui l’avait convaincu que ce boulot l’aiderait à faire le deuil d’Alex et à
entretenir sa mémoire. Autrement, lui avait-elle dit, il allait mourir.


Harry avait fini par accepter. Il avait accroché l’affiche
de l’imam Hussein en guise de pense-bête : elle lui rappelait qu’il vivait
au pays de la trahison et de la souffrance.


 


Le bureau de Harry était situé à quelques pas de la lourde
porte. Son bureau de chêne massif faisait face à un canapé en cuir destiné aux
visiteurs. De l’autre côté, une table de conférence, entourée de chaises
accueillait les réunions. La pièce n’avait pas de fenêtres : quand la
porte se refermait, elle devenait un tombeau à l’air raréfié, abritant de sombres
secrets. Harry ne s’était pas préoccupé de décorer les lieux. Il s’était
contenté de transférer ses cartons remplis des souvenirs de ses précédentes
affectations : Tegucigalpa, Moscou, Beyrouth et même ceux d’un bref séjour
au sein d’un « poste virtuel » iranien, à Francfort, en Allemagne, et
baptisé, pour cette raison, TehFran. Mais il ne se sentait pas d’attaque pour
déballer tout son bric-à-brac. S’entourer de ces objets, les accrocher aux murs
aurait seulement nourri sa dépression, aussi préférait-il les conserver dans
leur emballage. Quant à ses médailles et aux lettres de félicitations de
l’Agence, il les avait brûlées une à une, la nuit qui avait suivi les obsèques
d’Alex.


 


Les cadres appartenant à l’équipe de Harry gagnèrent l’un
après l’autre son bureau spartiate pour la réunion du matin. L’Agence
ressemblait de plus en plus à une université : elle comptait quelques
vieux professeurs et une majorité de jeunes gens qui, malgré leur rang
d’officiers et, pour certains, une affectation ou deux à l’étranger, avaient
tout d’étudiants en formation. Entre la base et le sommet, il n’existait pas
d’intermédiaires. Harry appréciait cet état de fait : au moins, la plupart
de ses jeunes collègues n’avaient pas appris à se jouer du système. Il s’installa
au bout de la table de conférence, sur une chaise trop gracile pour son corps
massif.


— Sobh bekheir az laneh
jasousi ! lança Harry comme chaque matin. « Bonjour au nid
d’espions », signifiait cette salutation en farsi.


— Quoi de neuf, ce matin ?


— Pour l’essentiel, rien que du vieux, répondit sur un
ton sarcastique Marcia Hill. Elle affichait un mince sourire dont Harry ne
voyait pas la raison.


Marcia Hill, l’adjointe de Harry, avait la cinquantaine bien
sonnée et un visage marqué par les années. Sa consommation de cigarettes et de
whisky ajoutait une certaine séduction à sa voix ; elle avait le charme un
peu vulgaire d’une actrice oubliée. Marcia était la mémoire de la Maison de la
Perse – la dernière survivante du bureau iranien tel qu’il existait
en 1979, quand l’ambassade américaine à Téhéran avait été investie, et les
relations avec l’Iran rompues pour trois décennies. Elle était alors affectée à
des tâches ennuyeuses comme on en donnait alors aux femmes de l’Agence. Mais
elle avait appris toute seule le farsi et s’était rendue indispensable auprès
des responsables de la division Proche-Orient qui géraient la « cible
iranienne » et que le découragement gagnait.


Pendant les années perdues, elle était devenue la
dépositaire des informations concernant les opérations en Iran. Elle pouvait
citer de mémoire les noms, les relations familiales et les pistes qui s’étaient
toutes terminées par des impasses – elle seule avait la mémoire de
l’accumulation d’erreurs commises par l’Agence dans ses efforts pour recruter des
agents en Iran. Ses efforts lui avaient valu d’être mutée à la division du
soutien où Harry était allé la chercher alors qu’elle préparait déjà son départ
à la retraite. Elle avait de la compassion pour Harry, c’était l’unique raison
qui l’avait poussée à accepter son offre.


Marcia parcourut la liste de messages opérationnels reçus au
cours de la nuit depuis les postes d’écoute de Dubaï, d’Istanbul, de Bakou, de
Bagdad et de la dizaine de plateformes qui, reliées, constituait le réseau
aboutissant à la Maison de la Perse. De son recensement du matin, il ne
ressortait qu’une succession de balles en touches et de hors-jeu. Un officier
traitant à Istanbul avait approché un Iranien, supposé appartenir aux
pasdarans, qui passait ses vacances en Turquie. Il avait aussitôt disparu. Un
autre qui agissait sous une couverture commerciale, à Dubaï, avait rencontré un
banquier iranien en prétextant un projet d’investissement au Pakistan.
L’Iranien s’était engagé à réfléchir au projet, ce qui signifiait qu’il n’avait
aucune intention de poursuivre. Un troisième, en Allemagne, avait tenté de
contacter un scientifique iranien qui participait à un colloque international.
Deux anges gardiens du ministère du Renseignement le suivaient comme son ombre
dès qu’il quittait sa chambre d’hôtel. L’officier n’avait jamais pu lui
adresser la parole. Marcia avait bien résumé la situation : rien.


— Et la liste de contacts, demanda Harry, a-t-on de
nouveaux noms ?


La Maison de la Perse s’était constitué une liste de
scientifiques iraniens qu’elle actualisait en permanence depuis des années.
Elle s’enrichissait du nom de chaque postdoctorant qui se rendait en Europe, de
chaque signataire d’un article scientifique dans une revue universitaire, de
chaque membre d’une délégation prospectant à l’étranger pour acheter du
matériel scientifique ou informatique. Le passage de la frontière iranienne par
l’un quelconque des individus mentionnés sur la liste équivalait au
déclenchement d’un signal d’alarme : une recrue potentielle passait à portée
de main. Mais les cibles les plus convoitées se déplaçaient de plus en plus
rarement et surtout pas en solitaires. Les Iraniens n’étaient pas stupides. Ils
savaient ce qu’ils voulaient. S’ils laissaient quelqu’un se rendre à l’étranger
sans escorte, c’était le plus souvent un leurre.


Tony Reddo prit la parole. Jeune officier, il avait été
détaché de WinPac, l’unité de surveillance des technologies nucléaires de
l’Agence. Harry se demandait parfois si ce bambin se rasait déjà. Il avait
décroché son doctorat en physique nucléaire à 24 ans et venait de fêter
son vingt-cinquième anniversaire. Les autres pieds tendres de la division
s’amusaient souvent à le railler tant il était brillant.


— Nous étudions trois nouveaux articles, dit-il. Ils
portent sur l’analyse des gaz, l’hydrophonie et la dynamique des ondes. Nous
cherchons des informations sur le nom des signataires. Pas de nouvelles
délégations à signaler. Pas de déplacements.


— Rien sur quoi on pourrait s’appuyer à
l’étranger ? Où que ce soit ?


— Pas pour le moment, répondit Tony Reddo.


Il jeta un regard à Marcia Hill, qui lui répondit par un
clignement d’œil, à l’insu de Harry.


— Bon Dieu ! s’exclama Harry. (Il soupira et se
tourna vers Marcia.) Demain est un autre jour. Pas vrai, Scarlett ?


— Tu as raison, Rhett.


Elle avait encore l’ombre d’un sourire sur le visage, malgré
les mauvaises nouvelles. Elle ne disait pas tout.


Harry voulait se montrer enjoué au milieu de sa jeune
équipe, ce qui lui demandait de gros efforts. Il y aurait toujours un autre
jour jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus. Ce type d’opérations ne connaissait pas
d’autre fonctionnement : dresser des listes, attendre le bon moment. En
règle générale, le bon moment ne survenait jamais. C’était comme au bon vieux
temps, avec Moscou : on ne fomentait pas les situations, elles
survenaient. On attendait qu’un désespéré jette ses petits cailloux par-dessus
le mur et puis on faisait tout pour le garder en vie.


— Autre chose ? demanda Harry.


— Oui, une chose, répondit
Marcia, esquissant un sourire entendu. Tu ne l’as probablement pas vu. C’est
arrivé cette nuit du site Internet. Il s’agirait d’un walk-in
virtuel. Je l’ai montré à Tony. Ça pourrait être prometteur. Tu devrais jeter
un œil.


— Ça peut attendre ? l’interrompit Harry.


Il voulait se concentrer sur des pistes sûres, les
spéculations du service Internet ne l’intéressaient que modérément.


— Bien sûr, tout peut attendre. Mais jette un coup
d’œil, je crois que tu ne le regretteras pas. Tony va t’expliquer.


Comme un petit garçon ravi d’être convié à jouer avec les
grands, Tony Reddo brandit les feuillets qu’il avait imprimés et les plaça avec
application devant Harry.


— C’est quoi, cette merde ? demanda Harry en se
penchant sur les documents.


— Des essais de concentration, répondit Tony Reddo.


— C’est-à-dire ?


— Des essais dans le domaine nucléaire. Croyez-le ou
non, je pense qu’il s’agit de mesures d’enrichissement en uranium.


— En provenance d’Iran ? Tu te fous de moi ?


— Non, chef. On peut lire ici des données sur la
composition des échantillons, vous voyez ? Je ne comprends pas tout dans
les détails. Mais regardez ces rangées de chiffres. Il me semble que chacune
indique un niveau d’enrichissement après le passage en cascade dans les
centrifugeuses. C’est le même schéma que les documents de l’AIEA 1. C’est d’ailleurs ce qui m’a
mis la puce à l’oreille. J’en ai déjà vu de semblables : même disposition
et mêmes catégories. Maintenant, regardez les colonnes. Je pense qu’ils
mesurent ce qui émerge : le produit enrichi et les résidus appauvris. Vous
voyez comment les chiffres augmentent, de ce côté, à chaque passage et comment
ils diminuent, ici. Et là, regardez les résultats, en bas des colonnes. Cette
série s’achève avec 35 % et l’autre, ici, est notée 7 %. Et à côté de
la deuxième, ce petit ajout, là, D20, vous voyez ?


— Oui, oui, je vois. Ça signifie quoi ?


— Comment vous expliquer… (Tony Reddo se gratta la
tête : simplifier à outrance n’était pas si aisé.) Eh bien, ça signifie
que les Iraniens procèdent à des opérations d’enrichissement en uranium. Mais
l’aspect intéressant, ce sont ces deux colonnes. L’une mentionne 7 %.
C’est le grade nécessaire pour alimenter un réacteur. Bon, très bien. L’autre
colonne se termine à 35 %. Ah, ah ! C’est bien au-delà des nécessités
d’un réacteur. On peut donc en déduire que les opérations concernent un
programme militaire. Ils poursuivent l’enrichissement, jusqu’à ce qu’ils
parviennent à un niveau satisfaisant pour des armes nucléaires, c’est-à-dire
au-delà de 70 %. C’est une mauvaise nouvelle même si ça n’est pas une
surprise. On supposait qu’ils se dirigeaient dans cette voie. Ils sont donc à
mi-chemin. Le plus surprenant, c’est la mention D20.


Harry leva les yeux au ciel. Ses souvenirs de chimie
remontaient au lycée et il avait à peine obtenu la moyenne. Quant à la
physique, il avait carrément fait l’impasse.


— Explique pour le nul. D20, c’est quoi ?


— C’est le symbole scientifique de l’eau lourde. L’eau
normale – l’eau « légère », si vous voulez –, est
notée H2O, soit deux atomes d’hydrogène pour un atome d’oxygène.
L’eau lourde a deux atomes de deutérium pour chaque atome d’hydrogène. On
exploite l’eau lourde dans le type de réacteurs susceptibles de produire du
plutonium. Et c’est bien ce qui m’inquiète. Il se pourrait que le produit à 7 %
serve à alimenter un réacteur à eau lourde dans le cadre d’un programme de
fabrication d’une bombe au plutonium.


— Les Iraniens ont bien un projet de construction d’un
réacteur à eau lourde, à Arak, non ? reprit Harry. Mais il n’est pas
opérationnel. Ou bien nous avons manqué un épisode !


— Tout juste, dit Tony Reddo calmement. C’est bien la
question, il me semble.


— Merde ! (Harry hocha la tête.) Et tu penses que
ce document vaut quelque chose ?


— Hum… Peut-être, probablement même…


— Donc, il aurait été envoyé par un type qui travaille
sur ce programme ?


— Sans doute. Ou quelqu’un qui y a accès.


— Bordel de merde, dit Harry, en secouant la tête. D’où
vient ce document ?


Reddo montra du doigt l’adresse électronique figurant sur
l’en-tête du message : doktor.ali@hotmail.com.


— Et ça nous dit quoi ?


— Hum… Je pense que c’est une boîte aux lettres, un
moyen de contacter le type qui nous a envoyé le message.


Harry ferma les yeux.


— Bon Dieu, dit-il. Nous sommes à pied d’œuvre.


 


Harry retint Marcia Hill à l’issue de la réunion. Il voulait
discuter à bâtons rompus et examiner diverses hypothèses à propos de ce message
avant de prendre une initiative. Marcia affichait un sourire de gagnante du
Loto. C’était pour des instants comme celui-là qu’elle vivait. Elle avait
accumulé une telle quantité d’échecs, qu’elle ne renâclait pas quand il
s’agissait de savourer un bon moment. Mais Harry avait besoin de noircir le
tableau et de faire monter le stress avant d’apprécier ce coup de chance.


— Il s’agit sûrement d’une arnaque, lança-t-il.


— Non, je ne crois pas. Parfois, le hasard fait bien
les choses. Même chez nous.


— Pourquoi quelqu’un prendrait ce risque ?
Explique-moi ça. Il nous fait part d’un secret de gros calibre. Pourquoi
quelqu’un qu’on ne connaît pas enverrait-il un message comme celui-là, sur une
ligne non sécurisée ?


— C’est un ballon d’essai, répondit Marcia Hill. Il
veut engager la discussion. Il ou elle…


— C’est peut-être de la désinformation. Ils pourraient
bien nous agiter un leurre sous le nez, pour voir notre réaction.


— C’est possible. Mais, ça, c’est le problème du
contre-espionnage, pas le tien.


— Et si c’était un cinglé ?


— Possible aussi, et alors ? Si l’information est
vraie, quelle importance ?


— Est-ce qu’il va se faire prendre ? Tu comprends :
quelle est la probabilité, en envoyant un message de ce type, d’échapper à
toute surveillance ? Leurs services de sécurité sont efficaces. Tu le sais
mieux que personne. C’est toi qui as ramassé les morceaux après le fiasco
postal.


— Difficile à dire. Mais on doit partir du postulat
qu’il sait ce qu’il fait. Il n’aurait pas envoyé ce message s’il avait pensé ne
pas pouvoir agir sans laisser ses empreintes partout. Les petits jeunes s’y
entendent, Harry. L’Iran est plein de hackers et de petits Mozart de l’informatique.


Harry continuait à hocher la tête. Il s’efforçait de se
figurer le profil de l’expéditeur du message.


— J’ai besoin de ton aide, Marcia. Tu connais bien les
Iraniens. Quel genre d’individu prendrait une telle initiative ? En
supposant qu’il ne s’agit pas d’un coup monté ni du délire d’un barjot.


Marcia réfléchit un moment. Pourquoi quelqu’un se décidait à
agir ? Pouvait-on isoler une raison ? Mais Harry avait besoin d’une
réponse ; elle se remémora les dizaines de dossiers iraniens qu’elle avait
étudiés de près au cours de trop longues années.


— Il est intelligent, finit-elle par dire. Il est fier,
il est malheureux, il est jeune. Il éprouve le besoin, pour une raison que nous
ignorons, de partager ce qu’il sait. Il ne nous demande rien, il se contente de
nous informer. Ce message vise juste à nous mettre en appétit. C’est un
échantillon. Les Iraniens ne sont pas du genre à montrer leur jeu d’emblée.
C’est tarouf.


— Rappelle-moi ce que veut dire tarouf…


— C’est leur manière de négocier. Une question de
dignité. Il n’est pas question d’annoncer un prix. Ce serait grossier. Ils
commencent par t’offrir un présent et ils attendent ton contre-don. Ce serait
affreusement vulgaire de demander. Jamais un homme ne s’y résoudrait. Une femme
non plus d’ailleurs.


— Donc, il ne cherche pas à nous faire un enfant dans
le dos, dit Harry. Il veut établir un rapport de confiance avec l’Agence.


— Quel imbécile, murmura Marcia. Il ne lit donc pas les
journaux ?


 


Tout avança lentement jusqu’au moment où quelqu’un se prit
le pied dans la corde du piège.


Pappas était en charge du dossier, puisque, comme le
directeur le lui rappelait souvent, il avait la haute main sur la moindre
molécule de poussière qui franchissait les frontières de l’Iran. Il archiva le
message initial sous le nom BQDETERMINE,
nom de code commun à toutes les opérations iraniennes et attribua à Docteur Ali
un matricule provisoire : BQTANK.


Mais Harry savait qu’il allait devoir très vite partager
l’affaire. Il appela donc Arthur Fox, le directeur de la division
antiprolifération. Il n’appréciait guère ce Fox qui, en toutes circonstances,
tenait à montrer à quel point il était un dur à cuire, mais il n’avait pas le
choix. Il l’invita à passer le voir l’après-midi même et lui suggéra de venir
avec un de ses experts nucléaires.


— Alors, qu’est-ce que tu en penses, Arthur ?
demanda Harry Pappas quelques heures plus tard, à l’issue de leur réunion dans
une salle de conférences sécurisée. On tient quelque chose ?


Sa silhouette massive était penchée au-dessus de la table de
conférence, les épaules voûtées comme si cette nouvelle affaire lui pesait.


— Ça m’a l’air solide, répondit Arthur Fox qui tenait
une copie du message sous son nez. Ça ne sent pas mauvais, j’en déduis donc que
ça n’est pas mauvais.


Arthur Fox était soigné à l’extrême. Quand il reniflait, on
devinait l’habitué des grands crus et des sauces délicates. Son raffinement
avait le parfum du vieil argent. C’était un aspect surprenant parmi les gars de
la nouvelle génération : les durs venaient des beaux quartiers. Ils
s’exprimaient comme des brutes, mais ils avaient les ongles manucurés.


Harry avait besoin des lumières d’Arthur Fox, passer pour un
idiot ne le gênait pas. Il en avait l’habitude et c’était souvent payant.


— Qu’est-ce que ça nous dit, Arthur, à supposer que ce
ne soit pas du flan ? On avait déjà toutes ces données en main ?


— Ça nous dit que le spectacle va bientôt commencer. On
savait que les Iraniens progressaient dans les procédures d’enrichissement, à
Natanz, mais on n’avait aucune confirmation qu’ils avaient dépassé les
7 %. On le soupçonnait, peut-être, on le redoutait, bien sûr. Mais qu’ils
aient atteint 35 % – en supposant que ce papier dise
vrai – alors, ça, c’est une info. Une info de première bourre, même.
Certains en tireraient la conclusion – je dis bien certains – qu’il faut écraser sous les bombes
ce foutu complexe dès demain, sans attendre que l’affaire aille plus loin.
D’ailleurs, je le dis moi-même depuis des années, mais personne n’écoute.


— Attends un peu. Je croyais qu’ils devaient atteindre
70 % avant de décrocher le gros lot. Et si ce message nous avertissait
qu’ils n’arrivent pas à dépasser 35 % ? Ça te paraît possible ?


— Ne sois pas ridicule, Harry. Tu veux attendre qu’ils
fassent exploser une bombe avant d’admettre que l’affaire est sérieuse ?
Tu es mal barré.


Harry opina. Même si c’était un con, Arthur Fox avait
raison.


— Et que penses-tu de la colonne à 7 % ? Le
petit gars de chez moi, Tony Reddo, y accorde beaucoup d’importance. Selon lui
la mention D20 pourrait signifier qu’ils s’apprêtent à expédier cette partie de
l’échantillon vers leur réacteur à eau lourde pour l’utiliser plus tard dans
une filière de plutonium. L’hypothèse te paraît vraisemblable ?


— N’importe quelle élucubration concernant l’Iran est
vraisemblable, Harry. Ces gens sont dangereux. Nous
ne savons rien d’un programme d’acquisition du plutonium. Mais ça ne veut pas
dire qu’ils ne le développent pas. Si je devais parier, je mettrais tout mon
argent sur le pire scénario possible.


— Quelle surprise ! Envoyez les bombes, détruisons
l’Iran !


— Ce n’est pas digne de toi, Harry.


— Je plaisante, Arthur.


Harry Pappas se replongea dans le message du mystérieux
correspondant iranien.


— Que signifient ces autres notations ? Et ces
formules ? Tony Reddo n’en était pas sûr. Tu en penses quoi ?


L’expert nucléaire qui accompagnait Arthur Fox intervint.
C’était un tout jeune homme du nom d’Adam Schwartz, sorti du MIT quelques
années plus tôt avec un diplôme prestigieux. Harry Pappas se demandait ce qui
avait pu pousser un poulain aussi brillant à travailler pour une agence d’État
bordélique quand il aurait pu, comme ses pairs, amasser une petite fortune en
monnayant ses talents dans le privé.


— Avec ces données, je ne suis pas en mesure de me
prononcer sur l’appartenance de notre mystérieux correspondant au programme
nucléaire iranien mais, de toute évidence, il a accès à des informations de
première main, commenta Adam Schwartz. (Il posa un regard attentif sur les
feuillets posés devant Harry Pappas comme s’il voulait s’assurer de ses
conclusions.) Sa formule de l’hexafluoride comporte plusieurs éléments
inhabituels qui recoupent quelques-unes des anomalies que nous avons déjà
relevées dans les échantillons du programme iranien en notre possession. Il
doit le savoir. Je pense même que c’est la raison pour laquelle il nous envoie
ce message. C’est une façon d’établir sa fiabilité. Donc, si je devais me
prononcer, je dirais qu’il participe au programme nucléaire. (Adam Schwartz
leva les yeux vers son supérieur qui fronçait les sourcils.) Mais rien n’est
sûr, ajouta-t-il.


— Docteur Ali, murmura Harry Pappas, pour lui-même.


— Tu dis ? interrogea Arthur Fox.


— Docteur Ali, tu m’emmerdes, reprit Harry Pappas d’une
voix plus distincte, comme si l’Iranien participait à leur petit entretien dans
la salle de conférences. Non mais, vraiment, tu te fous de moi. On se démène
sans résultat pour recruter un agent dans ton genre et tu arrives comme une
fleur ! Sauf que tu n’arrives pas. Tu te contentes d’envoyer un message sur
notre site, comme si tu remplissais ton inscription pour une colonie de
vacances. Tu joues avec mes nerfs, Docteur Ali.


— Le gars nous mène peut-être en bateau, l’interrompit
Arthur Fox. Et peut-être pas… Comment savoir, hein ? Ces données sont
sacrément compliquées. Facile de se faire arnaquer.


Arthur Fox jouait le même jeu que Harry Pappas. De toute
évidence, il voulait avoir la haute main sur l’affaire.


— Je vais te dire un truc, Arthur. On a un premier
problème avec ce dossier : trop de copies du message circulent déjà. Je ne
serais pas surpris que tout ça finisse à la une du New
York Times. Et là, on pourra dire adieu à notre Docteur Ali. À partir de
maintenant, cette affaire est DR, ajouta-t-il, utilisant le jargon de l’Agence
pour « diffusion restreinte ».


— Alors, verrouille tout sans attendre, répondit Arthur
Fox.


Harry Pappas hocha la tête en souriant. Avant même d’entrer
en réunion, il avait pris ses dispositions et mis en œuvre la procédure
« programme à accès spécial ». La plupart des membres intégrés dans
ce PAS étaient dans la pièce avec lui.


— Nous devons inventer une histoire autour de ce type,
reprit-il.


— C’est-à-dire ?


— C’est-à-dire que nous devons faire disparaître
Docteur Ali du trafic Internet, de façon que personne ne pose des questions embarrassantes,
du genre : « Au fait, qu’est devenu ce walk-in
virtuel qui envoyait des informations sur le programme nucléaire
iranien ? » On va semer nos petits cailloux pour entraîner tout le
monde sur une fausse piste pendant qu’on traitera tranquillement l’affaire dans
le cadre du PAS. Pas d’objection ?


— Qui est responsable du dossier ? demanda Arthur
Fox, posant de ses yeux plissés un regard acéré sur son interlocuteur.


— On partage la responsabilité. Divisions des
opérations iraniennes et antiprolifération. Le dossier sera interdivisions. On
met au parfum le centre opérationnel informatique pour les questions
techniques, le directeur et le responsable du service clandestin. Pas plus.


Fox revint à l’attaque :


— Qui rend compte au Conseil national de sécurité ?
Autrement dit qui a le plaisir de rencontrer le président en tête à tête ?


Le petit marchandage pouvait durer longtemps. Arthur Fox
adorait ce genre d’exercice bureaucratique. Harry Pappas décida de lâcher du
lest : de toute façon, il se passait très bien des rencontres à la Maison
Blanche. Tout le monde se retrouvait en Situation Room, les idées fusaient et
la mauvaise décision était prise. Au bout du compte, les petits gars comme son
fils payaient le prix de ces erreurs. Fox pouvait bien aller faire le beau chez
les huiles, s’il y tenait tant.


— Tu t’en charges, répondit-il. Il s’agit du nucléaire.
Ton équipe s’occupera des briefings et du soutien technique. Moi et mes gars,
on dirige les opérations, comme on le ferait avec un agent déjà recruté. On va
tout faire pour le localiser et prendre contact avec lui. Il faut sortir de ce
merdier virtuel au plus vite. Qu’est-ce que tu en penses ?


Arthur Fox sourit. Il convoitait l’accès direct aux
responsables politiques. Surtout avec un dossier aussi prometteur. Pappas le
laissait traiter avec les clients. Il fallait qu’il soit givré.


— Commençons comme ça, on verra comment l’affaire
évolue, répondit-il. (Il aimait s’en tenir à des arrangements
provisoires : on ne savait jamais comment le vent pouvait tourner.) On
fait quoi, maintenant ?


Harry Pappas haussa les épaules. Il lui en coûtait de
tolérer la présence d’Arthur Fox, exemple typique de ces officiers de
renseignements qui n’avaient jamais conduit une opération d’envergure, jamais
recruté un agent au risque de mettre la vie de celui-ci en péril. Il n’avait
pas le métier dans le sang, n’en connaissait ni les satisfactions ni
l’amertume. D’ailleurs, plus personne ne les connaissait. C’est pourquoi
l’Agence en était réduite à attendre que des walk-in
virtuels veuillent bien se manifester.


— On peaufine une réponse aux petits oignons pour
Docteur Ali, voilà ce qu’on fait. Mais on prend toutes les précautions.
Ensuite, on fait savoir à tout le monde que le contact ne valait pas un clou.


Les yeux d’Arthur Fox se plissèrent plus encore qu’à
l’habitude, comme ceux d’un chat qui n’a pas décidé s’il se jetait sur la
souris ou retournait à sa sieste.


— Encore une question, dit-il. Comment allons-nous
utiliser ce mec, s’il entre dans la danse ?


— Avec délicatesse. Nous ne voulons pas qu’il se fasse
éliminer.


— N’en rajoute pas trop, côté scrupules. Nous avons
besoin d’informations. C’est une source précieuse. Nous devons en tirer le
maximum. En supposant qu’il ne s’agit pas d’une entourloupe des Iraniens.


Harry secoua la tête. Il connaissait bien ce ton bravache.
C’est à cause de ce genre d’attitudes que des agents finissaient liquidés.


— Voilà comment nous allons procéder, dit Harry Pappas.
Nous allons nous montrer malins. Nous allons nous montrer patients. Et nous allons
garder en tête que c’est un être humain qui se trouve derrière cette adresse
e-mail. Et nous allons nous mettre d’accord sur un dernier point : tout ce
qui sera rapporté à la Maison Blanche sera la stricte vérité. On est
d’accord ?


Arthur Fox leva les yeux au ciel. Décidément, Harry Pappas
n’y comprenait rien. La question n’était pas de savoir ce que voulait la CIA.
Cette histoire allait mettre tout le gratin sur les dents. Il accepta néanmoins
de respecter la consigne. La Maison Blanche fut informée, mais avec toutes les
précautions d’usage et dans une version laconique : selon une nouvelle
source, située en Iran, les Iraniens avaient dépassé le stade d’enrichissement
nécessaire pour un usage civil du nucléaire et progressaient vers un niveau suffisant
pour se doter d’armes nucléaires. Les indications fournies pouvaient aussi
laisser supposer qu’un projet de réacteur à eau lourde était en cours. À ce
jour, ces informations n’étaient pas confirmées et la fiabilité de la source
encore incertaine. Son identité était inconnue, sa bonne foi non vérifiée.
L’Agence s’efforçait de confirmer et d’évaluer les informations.


Le rapport qui circula par les canaux officiels se
cantonnait à ce ton empreint de sobriété. Mais Harry Pappas suspectait Fox de
propager l’histoire dans son dos, auprès de ses amis bien placés, aussi vite
que tournaient les rotors de ces foutues centrifugeuses iraniennes. C’était
exactement le petit jeu auquel Arthur Fox se livrait. Créer des problèmes que
d’autres auraient à résoudre était sa raison de vivre.
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Téhéran


Le soleil couchant illuminait les fenêtres du côté ouest de
l’appartement du jeune chercheur, à Youssef Abad. Il posa les pieds sur la
table basse et tenta de se détendre. Il avait mis sur sa stéréo un CD de Jaleh,
un groupe originaire du Golfe, qui avait remporté un trophée au festival de la
musique indépendante de Téhéran. Ils étaient à la mode, mais n’avaient rien de
sulfureux. C’était exactement la musique dont il avait besoin : elle
l’aidait à passer pour un type ordinaire. Mener un double jeu exigeait de se
plier à une routine : on l’adoptait et on la quittait comme on enfile un
vêtement. C’était son rituel, chaque matin quand il se levait et qu’il se
préparait pour sa journée de travail. Et, à nouveau, chaque soir, quand il
regagnait son appartement. Mais était-ce normal ? Devait-il être sur ses
gardes ou non ? Devait-il mémoriser chaque moment ou l’oublier ? Il
enleva sa veste. Les boutons de manchettes de son père brillèrent du même éclat
que le soleil qui disparaissait.


Il était inquiet. Il se leva de son canapé de cuir et se
dirigea vers la petite pièce qui lui tenait lieu de bureau. Son ordinateur s’y
trouvait. C’était un Mac Powerbook de dernière génération. Il lui avait coûté
plus de quatre mille dollars, voilà six mois, à Paytakht, un magasin qui
importait la plupart des produits disponibles à Dubaï, avec une marge
confortable. Il l’avait convoité, se l’était figuré comme une trappe de secours
qui lui permettrait d’échapper à la prison dorée dans laquelle le confinait son
emploi « spécial » et de s’enfuir vers d’autres mondes. L’ordinateur
avait une telle vitesse. Et avec sa nouvelle connexion satellite, il pouvait
rejoindre tous les espaces virtuels de son choix. Dans les premiers temps, les
résultats avaient dépassé ses attentes. Maintenant, il avait peur de naviguer.
Le ministère du Renseignement et les gardiens de la révolution possédaient son
adresse, comme ils détenaient les coordonnées de tous les organismes et de tous
les gens avec lesquels il entretenait des relations. Il était contraint de
vivre hors de son corps, désormais, en s’abritant dans la dépouille d’autres
êtres.


Il s’arrêta devant les rayons de sa bibliothèque et saisit
un des albums photos de ses parents. Son père et sa mère avaient tous deux
partagé ce hobby. Ils achetaient régulièrement un nouvel appareil et des
kilomètres de pellicule Kodak – son père, qui se défiait des produits
japonais était toujours resté fidèle à la marque. Dans leur cercle d’amis, les
plus pieux leur reprochaient cette passion pour les images qu’ils jugeaient
impie. Son père en riait et les traitait de jahiliya,
d’ignorants. Ne craignaient-ils pas que les photographes n’emprisonnent le
soleil et transforment le jour en nuit ?


Il tourna les pages de l’album et s’arrêta sur les photos de
ses parents devant leur petite maison de vacances, à Ramsar, sur la mer
Caspienne. Sur les images les plus anciennes, sa mère, avec son maillot de bain
et sa cascade de cheveux noirs, ressemblait à une actrice de cinéma des
années 1960. À mesure que les années passaient, le maillot de bain
disparaissait sous le drapé d’une serviette et un foulard emprisonnait les
cheveux. Plus tard, c’était sa mère qui s’effaçait, emportée par un cancer
avant d’atteindre son cinquantième anniversaire. Il venait d’avoir 11 ans
quand elle décéda. Il se souvenait de son parfum, de la douceur de ses caresses
mais c’est à travers ces images qu’elle revivait pour lui. Outre les photos de
famille, elle aimait coller dans ces albums les portraits, découpés dans les
magazines, des stars de l’écran et des écrivains iraniens du temps. Sur
plusieurs pages, se succédaient les photos de Fardin et de la séduisante Azar
Shiva, les deux vedettes du film romantique Sultan de mon
cœur, fantômes d’un monde disparu.


Quelques pages plus loin, il s’arrêta sur une image qu’il
n’avait jamais examinée de près auparavant. On y voyait Jackie Kennedy-Onassis
visitant Shiraz au début des années 1970, ainsi que l’indiquait la légende
détaillée, rédigée avec soin par sa mère sous la photo. Jackie portait un
étroit pantalon blanc à taille basse et une chemise bleu roi, près du corps et
élégante. L’instantané l’avait saisie alors qu’elle repoussait ses longs
cheveux noirs pour dégager son visage et porter son regard vers sa gauche, où
quelque chose retenait son attention. Elle descendait un vaste escalier de
pierre, sa silhouette encadrée par le portique d’un monument antique qui se
dressait derrière elle. Des gardes du corps, en costume et fine cravate noirs
la flanquaient de chaque côté. Il s’absorba dans la contemplation de ses
cheveux noirs et libres, de ses pantalons à la coupe élégante qui épousaient la
forme de ses hanches et de ses cuisses. Comment imaginer que la reine du monde,
Jackie Kennedy, avait alors visité son pays ? Si elle revenait aujourd’hui,
pourraient-ils s’empêcher de l’emballer dans un sac comme un animal mort ?
Non, bien sûr, ils ne montreraient aucun égard. Jackie était une insulte à
l’idée qu’ils se faisaient de l’islam.


La photo avait sans doute été prise par son père. Mais que
faisait-il à Shiraz lors de la visite de Jackie Kennedy ? Peut-être lui
avait-on demandé de participer à une conférence sur la littérature perse, à
moins qu’il ne se soit trouvé là en simple touriste.


« Le shah était un maquereau ! » Il se
souvenait du jour – il était encore enfant – où
l’exclamation avait échappé à son père. Celui-ci détestait la dynastie Pahlavi
et le régime le lui rendait bien. Son père avait été un intellectuel, un libre
penseur et, sans doute, dans sa jeunesse, un communiste. Personne n’en parlait
à la maison mais tout le laissait deviner.


Quelles qu’aient été les convictions de son père, il avait
souffert pour elles. Il avait été arrêté deux fois. La deuxième fois, juste
avant la naissance de son fils et juste avant la révolution. Sans doute, les
services du shah estimaient-ils encore dangereux ce professeur veuf et brisé,
vivant dans le refuge de ses souvenirs et de vieux clichés sur pellicule Kodak.
L’acharnement contre un personnage aussi inoffensif en disait long sur la
stupidité de la Savak.


Lors de l’irruption de la révolution, son père avait
retrouvé la vitalité : sa joie se lisait sur les photos prises lors de la
grande manifestation au monument Shahyar, en ce jour où la situation avait
basculé. La satisfaction de la revanche se lisait dans les yeux du père. Son
fils ne l’avait jamais questionné sur ce qu’il avait subi dans les geôles du
shah mais tout le monde savait comment se déroulaient les interrogatoires.
Après la révolution, alors qu’il était encore un enfant, les simples basijis lui montraient des égards dus au fils d’un héros
et d’un martyr. À cette époque, son père avait perdu toutes ses illusions et,
bien qu’il n’en parle jamais, il détestait la révolution.


Ce sont des menteurs, disait-il parfois. Ils ont créé une
décharge et ils prétendent que c’est un jardin public. Il avait encouragé son
fils à partir étudier en Allemagne et à ne jamais revenir. Mais celui-ci
n’avait pas suivi ses conseils. Il appréciait le pouvoir que lui conférait son
savoir. Il était dans le secret et cela aussi, il l’appréciait. Il serait plus
malin que son père : il parviendrait à dissimuler qui il était, si bien
que les jahiliya, les ignares, ne le démasqueraient
jamais. Mais après plusieurs années passées dans les bureaux immaculés de
Jamaran, il devait bien admettre qu’il s’était bercé d’illusions.


 


Il referma l’album de photos. Il devait manger. Qu’il n’ait
pas faim ne changeait rien à l’affaire. Il entra dans sa cuisine où il trouva
du poulet au riz que la femme de ménage avait laissé pour lui. Pour la
nourriture comme pour le reste, il vivait au gré de l’activité des autres. Il
réchauffait le plat dans son four micro-ondes quand le téléphone sonna. Il
redoutait toujours de décrocher quand il était chez lui. Qui pouvait donc
l’appeler ? Mais dès que le répondeur se fut déclenché, il reconnut la
voix et décrocha.


 


Son cousin Hossein était au bout du fil. Toujours aussi
amer. Il avait été pasdaran, fier gardien de la révolution pendant des années,
exécutant tous les ordres qu’il recevait, jusqu’à ce qu’ils se débarrassent de
lui. L’accent du dépit colorait sa voix, ils l’avaient émasculé. Sa femme
séjournait chez sa sœur, l’informa Hossein. Il avait envie de sortir et de
s’amuser. D’aller au restaurant. Peut-être rencontreraient-ils des femmes ?
Sa voix était un peu pâteuse, comme s’il avait déjà commencé à boire ou à fumer
de l’opium, à moins qu’il n’ait pris des cachets… Quelle différence, une fois
qu’ils vous avaient mis plus bas que terre ? Le jeune homme déclina
l’invitation : il dit qu’il était fatigué après une longue journée à la daneshgah, l’« université », euphémisme qu’il
employait habituellement quand il évoquait son activité. Hossein ne voulait
rien entendre. Il le priait de se joindre à lui, son ton devenait implorant. Il
allait passer le prendre au pied de son immeuble, dans un quart d’heure. Le
jeune homme finit par accepter : l’essentiel était d’interrompre cette
conversation avant qu’elle ne dérape et que les insanités de son cousin ne
soient enregistrées à leur insu.


Hossein avait une bouteille d’alcool maison dans sa voiture.
La décoction avait un goût agressif et brûlant mal contrebalancé par l’acidité
du jus d’orange. Le jeune homme finit par accepter une courte lampée après
avoir longtemps résisté. La fuite et l’oubli lui convenaient pour cette soirée,
autant qu’à son cousin. Il observa Hossein : son allure peu soignée, la
dureté de ses traits étaient bien ceux d’un pasdaran mais une mollesse inédite
hantait son regard. Il pourrissait de l’intérieur. Il ne lui restait que l’alcool
et le ressentiment. Il finirait bien par commettre une erreur et, ce jour-là,
ses anciens maîtres le détruiraient pour de bon. Hossein avait un
problème : il ne savait pas comment vivre derrière un voile de mensonge.
Il avait cru à la révolution, maintenant que celle-ci ne voulait plus de lui,
sa vie avait perdu son sens.


La Peugeot verte de Hossein enfila un dédale de rues, puis
gagna l’avenue Vali-Asr et ses encombrements qui leur laissaient tout loisir de
dévisager les jeunes passantes. Malgré le foulard et le pardessus, elles
savaient se donner une allure séduisante. Certaines osaient même déambuler sur
de hauts talons et laisser leur silhouette allongée tanguer à la faveur d’un
déhanchement du bassin. C’est en regardant Fashion TV par des liaisons satellite
pirates qu’elles apprenaient à marcher comme des mannequins. Les garçons aussi
étaient des spectateurs fervents de la chaîne, ils se livraient à des plaisirs
solitaires pendant les défilés de lingerie et de maillots de bain.


— J’ai besoin d’une femme, lança Hossein.


Il était ivre. Ils avaient vidé la première bouteille
d’alcool de contrebande et entamaient la deuxième.


— Et tu veux aussi attraper une maladie, je
suppose ? répliqua le jeune homme. Les deux vont de pair.


— Ne fais pas ton dégoûté. Qu’est-ce qui
t’arrive ? Tu reviens de Kazvin ?


L’insulte était banale. Tous les hommes de Kazvin, ville
située au nord-ouest de Téhéran, étaient présumés homosexuels par la sagesse
populaire.


— Va te faire foutre, cher cousin, dit le jeune homme.
On fera ce que tu voudras.


Hossein s’arrêta devant un petit café nommé Le Gentil,
sur la rue Gandhi, un peu en retrait de l’avenue Vali-Asr. Il escomptait y
trouver des jolies filles – peut-être même des étrangères peu
farouches. Mais, quand ils pénétrèrent dans l’établissement, la plupart des
tables étaient occupées par des couples et les quelques femmes non accompagnées
leur jetèrent des regards hostiles. Hossein avait encore toutes les apparences
d’un gardien de la révolution. C’était son problème. Il voulait se conduire en
rebelle mais il ressemblait à un soldat d’Allah. Il retourna à sa voiture le
temps de fumer une pipe d’opium. Quand il revint, son débit de voix était trop
rapide.


— Ils m’ont baisé, ces salauds, jeta-t-il dans un
grognement. Qu’ils se chient sur la barbe, c’est tout ce que je demande.


— Chut ! Je sais ce que tu penses. Mais parle
moins fort. On ne sait jamais qui peut nous entendre. Même ici, dans un endroit
gherti.


— Ils m’ont baisé, ces salauds, répéta Hossein sur un
ton plaintif. J’ai fait tout ce qu’ils me demandaient et plus encore. Personne
ne s’est plus imprégné des préceptes de l’imam que moi. Personne n’a voulu
venger le sang des martyrs autant que moi. Et pourtant, ils m’ont jeté.


— Hayf ! dit le jeune
homme. C’est une honte. Ils se sont mal conduits à ton égard. Tout le monde le
sait. Mais oublie-les, cousin, il faut que tu t’en sortes.


— Ah ! Sais-tu pourquoi j’ai perdu ma place ?
Parce que je les ai pris la main dans le sac, ces voleurs ! Sans cette
histoire, je serais toujours colonel. Et c’est moi qui donnerais les ordres.
Les chiens ! Pedar-sag. Des fils de chiens.
Pire, des merdes de chiens collées à mes semelles.


— Kesafat ! lança d’un
ton cinglant une jeune femme assise derrière eux. Ordure !


Elle ne supportait pas la conduite vulgaire et bruyante de
ce pasdaran, dans ce café à l’ambiance raffinée.


— Chut…, souffla encore une fois à voix basse le jeune
homme.


L’attitude de son cousin le rendait nerveux. Même dans un
lieu public aussi bruyant, la police avait ses informateurs.


— Et pourtant, c’est vrai ! Je les ai surpris à
voler. Notre compagnie était tranquille, tu sais bien. On jouait profil bas. Ce
qui comptait c’était le business avec l’étranger. Bon, je ne te fais pas un
dessin… Ils pensaient qu’ils pouvaient se servir. Ni vu ni connu. Mais moi,
j’ai vu. Et j’ai tenté de mettre un terme à leur petit jeu. Et maintenant…


Gagné par l’émotion, Hossein interrompit son discours.


— Maintenant, tu devrais rentrer chez toi, dit le jeune
homme.


Hossein ne l’écoutait pas. Il se pencha vers son cousin et
lui chuchota quelques mots à l’oreille, d’une voix éraillée :


— Tu crois que je pourrais trouver un boulot en
Amérique ? Ou en Allemagne ? N’importe où, je m’en fous…


— Bien sûr, si tu peux sortir du pays.


— C’est bien mon problème. Tu peux m’aider,
cousin ? Je suis au bout du rouleau. Je n’ai personne pour m’épauler, à
part toi.


Le jeune homme avait envisagé depuis longtemps cette
hypothèse. Et il la redoutait. Son cousin, dans son désespoir comptait
l’utiliser pour disparaître. Être associé à un ancien pasdaran mis sur la
touche et entouré d’ennemis représentait un danger extrême.


— Je ne vois pas comment je pourrais t’aider, mon
vieux.


— Mais tu as du pouvoir, cousin. Tu as des relations.
Tu as tout. On sait bien ce que tu fais. On sait que tu es dans le réseau.


— Tais-toi, dit le jeune homme sèchement. Assez.
Tirons-nous d’ici !


Hossein agita un doigt rigide vers son cousin :


— Khak tu saret ! Que
ta tête se couvre de poussière.


— Du calme, reprit le chercheur.


— Quel ingrat tu fais. Tu es comme tous les autres, tu
profites de tes privilèges, tu crois que tu peux chier sur la tête de ton
cousin qui a des ennuis. Comment oses-tu me parler comme ça ? En mémoire
de ton père, mon cher oncle, tu dois m’aider. Sinon, je ne sais pas ce que je
ferai. C’est impossible de garder la tête haute quand…


Des larmes roulaient sur les joues de Hossein. Le jeune
homme passa son bras autour de l’épaule de son cousin. Des clients les
regardaient. Mais il ne s’en préoccupait plus.


— Compte sur moi, Hossein. Je vais voir ce que je peux
faire. Mais tu dois te montrer plus prudent. Nous vivons tous sur le fil du
rasoir. Un faux pas et on se coupe.


Le jeune homme régla la note. Il aida Hossein à sortir du
café et à rejoindre la voiture. Il prit lui-même le volant et conduisit jusqu’à
l’immeuble de son cousin, au coin de l’avenue Mirdamad. Celui-ci dormait à
poings fermés sur le siège du passager quand ils arrivèrent à destination. Le
jeune homme ferma les yeux. Il se réveilla au petit matin, sortit de la Peugeot
et se mit en quête d’un taxi pour rentrer chez lui, à Youssef Abad.


 


Il avait mal aux cheveux et les yeux irrités. Pour sortir de
sa torpeur, il pensa à son travail. De nouveaux tests d’équipements étaient
planifiés dans la semaine. Sans doute se solderaient-ils encore par des échecs.
Il devrait sans doute se rendre au laboratoire spécial où l’on gardait les
instruments les plus sensibles. Il lui faudrait donc passer la nuit là-bas,
peut-être même y rester toute une semaine.


Le pasdaran borné qui gérait le programme lui demanderait
d’enregistrer les mesures et de calculer les pulsations au millième de seconde
près. C’était eux qui décidaient, même s’ils n’y connaissaient rien. Ils ne lui
expliqueraient pas comment ce composant se combinait avec les autres pièces du
puzzle, mais qu’importe : il arrivait à se faire une vue d’ensemble.
Chaque fois qu’une expérimentation avortait, le jeune homme se réjouissait. Il
affichait une mine contrariée, comme tout le monde, mais il n’en pensait pas
moins. Il ne voulait pas que le programme aboutisse. Il consacrait toutes ses
compétences à un projet dont il souhaitait l’échec : cette attitude était
à la source de sa trahison.


Il s’efforça de rester concentré. Son cerveau lui paraissait
douloureusement comprimé contre sa boîte crânienne. Ce devait être un effet de
la déshydratation, due à l’alcool. Il cherchait un taxi. Il voulait rentrer
vite, prendre une douche et arriver tôt au bureau. Se comporter en employé
modèle était sa meilleure protection. Il agissait en chercheur dévoué et
efficace. Il ferait tout pour que les expérimentations dont il avait la
responsabilité réussissent. En continuant à espérer qu’elles échouent.


 


Les policiers, dans leur uniforme vert bouteille,
patrouillaient dès le petit jour. La présence d’un jeune homme dans les rues à
cette heure matinale éveilla leurs soupçons : un fêtard ivre, un client de
prostituées, un espion peut-être ? Rien de bon, en tout cas. Le jeune
homme plongea la main dans sa poche, à la recherche d’un chocolat qui masquerait
les vapeurs d’alcool. La poche était vide. Il ralentit l’allure quand le
policier vint à sa rencontre et lui demanda ses papiers, un rictus désagréable
crispant son visage. Son air satisfait l’indiquait : il allait à coup sûr
procéder à sa première arrestation du jour ou, tout au moins, empocher un peu
d’argent en échange de son indulgence. Il ouvrit les documents remis par le
jeune homme : employé spécial du gouvernement, autorisations
particulières…


Le policier ravala sa superbe. Il esquissa un salut respectueux
et s’excusa. Il réitéra ses excuses plus fermement. Mais une lueur de doute
persistait dans son regard : quelque chose clochait avec ce serviteur de
la révolution sorti de nulle part en cette aube d’été et qui arpentait les rues
de Téhéran dans un costume fripé.










 


5 

Washington


Posté près d’une fenêtre de l’ancien quartier général, Harry
Pappas regardait les arbres agités par un vent annonciateur d’orage. Un front
de nuages noirs roulait depuis l’ouest, au-dessus du Potomac. Il allait bientôt
pleuvoir. Il ferma les yeux, se remémorant d’autres jours d’été, comme
celui-ci, quand il faisait de la voile en compagnie d’Alex. Harry quittait
alors le bureau aussi tôt que possible, il passait prendre son fils à la maison
et poursuivait en voiture jusqu’à la marina, près de l’aéroport. En juillet,
les orages éclataient presque chaque soir. Les eaux paresseuses du Potomac se
creusaient de frissons nerveux, les cyprès sur la rive s’ébrouaient en
s’inclinant. Une excitation joyeuse gagnait Alex. Même quand les éclairs
déchiraient le ciel plombé, à l’horizon, il insistait pour continuer.


Ils embarquaient par un vent déjà fort. À marée basse, le
fond était si haut qu’ils devaient relever la dérive. La marina s’éloignait
vite, même s’ils ne pouvaient pas tirer de bord. Une fois dans le lit de la
rivière où l’eau était profonde, dérive baissée, chaque bourrasque accentuait
la gîte du bateau dont le liston labourait la surface tandis que de l’eau
jaillissait dans le cockpit. Alex continuait à remonter au vent, accroché au
trapèze pour redresser le frêle voilier. Harry, en position de rappel, se
régalait de l’intrépidité de son fils.


Ils gardaient l’œil sur le rideau de pluie qui avançait sur
eux en avalant la lumière à mesure. Juste avant l’arrivée du grain, l’air
rafraîchissait et le tonnerre roulait. Ils engageaient alors une course contre
l’orage, échouant le bateau sur la rive et grimpant la berge en courant, alors
que de grosses gouttes de pluie s’écrasaient tout autour d’eux et que les
éclairs fusaient jusqu’à l’eau en zébrant le ciel. Parfois, Alex poussait un
grand cri ; c’était un hurlement animal de pur plaisir, une communion avec
l’énergie de la nature et avec son père. Il avait toujours aimé aller aux
limites. Mais il comptait sur son père pour pondérer son goût du risque et
décider, par exemple, d’aborder avant que la foudre ne tombe. C’était la plus
amère des conclusions que ruminait Harry Pappas : son fils avait toujours
compté sur lui.


Il rouvrit les yeux. Il ne fallait pas replonger dans les
souvenirs. Aller de l’avant était la seule issue. Sinon, il ne lui resterait
qu’à abdiquer.


 


Harry Pappas s’empressa de créer le compartiment étanche
dans lequel Docteur Ali allait vivre. La première étape consistait à expédier
une réponse vers l’adresse Hotmail. L’Iranien l’attendait. Il savait comment se
dissimuler dans les entrailles du Web, comment envoyer un message depuis un
ordinateur et un fournisseur d’accès sans laisser la moindre empreinte
digitale. Il savait manœuvrer. À supposer qu’il existe.


Harry Pappas prépara le message. C’était l’une des réponses
conçues par l’Agence pour contacter un walk-in
virtuel qui consistait en un simple e-mail, dans la langue d’origine de
l’expéditeur. Le texte, en farsi, disait : « Nous avons bien reçu
votre message. Nous vous souhaitons plein de bonnes choses au cours de cet
été. » Si quiconque surveillait la ligne, cette réponse anodine ne
pourrait éveiller de soupçons. Mais une fois le compte Hotmail ouvert avec le
mot de passe nécessaire, un deuxième message apparaîtrait, comportant une série
d’instructions expliquant au destinataire comment communiquer au moyen de
messages cryptés par un réseau secret.


En règle générale, l’Agence demandait à ses nouvelles
recrues d’attendre soixante jours avant de reprendre contact, pour réduire la
probabilité d’une surveillance électronique ou physique. Mais, dans ce cas, la
nécessité d’un échange à brève échéance changeait la donne. Le programme
nucléaire iranien constituait « une menace imminente pour la paix et la
sécurité internationales », selon la Maison Blanche. On supposait que les
Iraniens avaient interrompu leur projet d’armement nucléaire quelques années
plus tôt, mais personne n’avait de certitude à ce sujet. Au sein de
l’administration présidentielle, les faucons étaient partisans d’une guerre
immédiate afin d’arrêter toute avancée dans ce domaine. Harry Pappas supposait
qu’Arthur Fox défendait cette position mais il n’avait jamais abordé la
question avec lui. Ce genre de débat ne l’intéressait pas : les choix
d’orientation appartenaient aux politiques et aux ambitieux, comme ce Fox.


Où et quand aurait lieu notre prochaine rencontre ?
C’était toujours la première question posée à un agent, qu’il soit virtuel ou
réel. Il fallait commencer par là, parce qu’il fallait toujours envisager que
le contact soit rompu. Le message crypté que rédigea Harry Pappas enchaînait
ensuite les questions élémentaires : pouvez-vous vous déplacer ?
Pouvons-nous vous contacter dans votre pays et où ? Il enjoignit Docteur
Ali d’attendre quinze jours avant de répondre à l’adresse virtuelle sécurisée
en utilisant le système d’encryptage de l’Agence. Le délai était bien court. Le
respect des procédures aurait exigé un intervalle de temps plus long, pour
assainir la communication. Cette fois, il fallait agir vite.


 


Harry Pappas fit venir Marcia Hill. Il voulait discuter.
Mais sûrement pas avec Arthur Fox ni avec le directeur ni avec quiconque aurait
pu retenir contre lui l’un de ses propos. Marcia était l’interlocutrice idéale
pour l’occasion. Depuis longtemps déjà, elle avait perdu toute confiance dans
l’institution, sa seule loyauté allait aux gens qu’elle estimait. Il voulait
qu’un des petits jeunes de l’équipe soit là, aussi. Il appela Martin Vitter, le
responsable des opérations sous la direction de Marcia, qui rentrait tout juste
d’Irak et dont le sérieux inébranlable quand il parlait de détruire les
« sales types » lui rappelait son fils, Alex.


Il les réunit dans son bureau sans fenêtre. Un officier
administratif avait apporté du café et des cookies pour donner à la petite
conférence un aspect officiel. Harry Pappas était nerveux. Les bonnes nouvelles
le mettaient mal à l’aise.


— Comment va-t-on gérer ce gars ? commença-t-il.
Ses infos sont cruciales aujourd’hui comme elles le seront dans les cinq années
à venir, mais comment va-t-on le garder en vie ? Et on se débrouille
comment pour le trouver, le rencontrer et le former ? Si on ne s’en occupe
pas, il finira dans un cercueil.


— Ouh là ! Commençons par le localiser, dit Marcia
Hill. Jusqu’ici, tout ce que nous avons, ce n’est pas un agent, c’est une
adresse mail.


— D’accord. Bon, supposons que Docteur Ali soit prêt à
jouer avec nous. Il répond à mon message et nous indique comment nouer un
contact. Réfléchissons un peu. On fait quoi, à ce moment-là ? On le
rencontre dans son pays ?


— Négatif, chef, l’interrompit Martin Vitter. Ils nous
démasquent et ils le démasquent. Organisons la rencontre en terrain neutre. Il
faut le faire venir à Dubaï ou en Turquie, là où nous avons un minimum de
maîtrise opérationnelle.


— Très bien. Mais s’il ne peut pas se déplacer ?
reprit Harry Pappas.


— Tout le monde voyage pour Novrouz, le Nouvel An
iranien, non ?


— Non, hélas, intervint Marcia. Les gens dans le
nucléaire ont des autorisations de déplacement très restreintes. Même pour
Novrouz. Ils n’ont pas droit aux visas de pèlerinage. Par ailleurs, la fête est
dans neuf mois. Je pense que nous devons le rencontrer en Iran.


Harry Pappas réfléchit à cette hypothèse un moment. La
meilleure solution était d’organiser la rencontre hors du pays mais c’était
pourtant exclu.


— Je suis d’accord avec Marcia. S’il est réellement
associé au programme nucléaire, ils ne le laisseront pas sortir. Nous devons
lui taper dans le dos chez lui. Vous voyez ça comment ?


C’était une question de pure forme. N’attendant pas de
réponse de leur part, il reprit aussitôt la parole.


— D’abord, nous lui procurons un appareil de
communication chiffrée à Téhéran. OK ? Nous ne tentons même pas de le
rencontrer physiquement. On organise la remise du bidule dans un parc ou un
lieu public. On utilise un intermédiaire totalement clean pour le déposer.
Quelqu’un en déplacement à Téhéran qui n’a aucun rapport avec nous. Qui voyage
avec un passeport turc, koweïtien, peut-être. Il doit avoir des couilles :
il se rend dans le parc, dépose le joujou et se casse aussi sec. Plus tard,
Docteur Ali le récupère et – bingo ! – la
communication est établie.


— À quoi doit ressembler le joujou ? demanda
Marcia.


— Il faut voir. Un caillou, un bout de terre séchée,
une canette de jus de fruit… Aux gars des services techniques de voir ce qui se
fondra le mieux dans le paysage.


— C’est un peu rude, reprit Marcia. Les Iraniens aiment
qu’on les accueille avec un baiser, un geste d’estime.


— D’accord. Dès qu’on l’a identifié, on trouve un moyen
de lui dire qu’on l’aime. On lui envoie un présent, anonyme mais qui ne puisse
venir que de nous. Du parfum pour sa femme, des médicaments pour ses mômes… Un
cadeau qui signifie : « L’Amérique t’aime, mon vieux. » Ou mieux
encore : « Même ici, au centre de cette putain de capitale iranienne,
la ville des cinglés, on est capable de déposer un présent sur ton
paillasson. »


Martin Vitter écarquillait les yeux. Voilà comment il
voulait que l’Agence se comporte : sûre d’elle-même, capable de s’insinuer
sur tous les chemins qui quadrillent la planète.


Marcia Hill les ramena à la réalité.


— Nous n’avons pas d’adresse si tu te souviens bien.
Nous ne savons pas où le type bosse, où il habite, s’il est jeune ou âgé, s’il
a une femme et des enfants et encore moins s’ils ont envie de parfum ou besoin
de médicaments. À vrai dire, mes petits amis, nous ne savons même pas si
Docteur Ali est un homme ou une femme. Et si elle
passait son été à lire Lolita à Téhéran en voyant
dans ce chef-d’œuvre une incitation à envoyer des messages à la CIA. Vous avez
pensé à cette éventualité ?


— Tu sais quoi, Marcia ? Tu fais chier ! dit
Harry Pappas en souriant. Bon, recommençons. Supposons, cette fois, que notre
bonhomme veuille éviter tout contact. Pas de rencontre, pas d’adresse, pas
d’appareil de communications, rien. Il a peur. On s’y prend comment ?


— On le laisse définir les règles, dit Marcia. C’est ce
qui va se passer, de toute façon.


— Hors de question, meugla Harry. S’il n’a pas un fil à
la patte, comment pouvons-nous évaluer ses infos ? Il pourrait nous
manipuler. Comment le saurait-on ? Nous devons le trouver.


— Mais comment,
Harry ? Le ton de Marcia était respectueux mais pressant.


— Je ne sais pas, admit Harry Pappas. Je dois y
réfléchir.


 


Harry Pappas devait d’abord éliminer toute trace de Docteur
Ali dans le trafic Internet. Il ne fallait pas que des questions surgissent à
propos de ce walk-in virtuel iranien ni que des
conjectures à son sujet alimentent les conversations de couloir. Harry était
passé maître dans l’art du mensonge. En tant que jeune officier, cet aspect de
sa fonction le mettait mal à l’aise mais il avait fini par découvrir que
c’était l’essence même de son boulot.


L’Agence avait déjà compromis trop de ses agents iraniens.
Il y avait eu le grand foirage postal, par exemple. Un même traducteur avait
expédié les lettres indiquant les procédures de cryptage à l’ensemble des
agents iraniens. Toutes les enveloppes étaient rédigées de la même écriture
soigneuse. La division des opérations iraniennes avait passé des centaines
d’heures à trouver des adresses sûres en Allemagne pour la réception de la
correspondance secrète, mais personne ne s’était demandé si cette série de
lettres rédigées de la même main allait ou non alerter les autorités
iraniennes. Une dizaine d’années plus tard, il y avait eu le fiasco du site
d’échange : un agent avait été informé qu’il devait récupérer un message
dans un parc de Téhéran à un endroit tellement évident que les services secrets
locaux avaient installé un dispositif de surveillance et l’avaient cueilli au
premier mouvement. La cellule iranienne avait accumulé tant d’impairs au cours
des vingt-cinq dernières années qu’il était étonnant qu’un Iranien souhaite
encore partager ses petits secrets avec la CIA. C’était bien la question avec
Docteur Ali : était-ce un imbécile ou une tête brûlée ? Ou bien
correspondait-il à un autre cas de figure très improbable : était-ce un
espion qui voulait juste agir pour la bonne cause ?


Le premier message de couverture qu’envoya Harry Pappas
était destiné à Arthur Fox, de l’antiprolifération, avec copies à tous les noms
de la liste de distribution : il demandait un éclairage sur le message
mystérieux en provenance d’Iran. Par un canal spécial du nouveau programme à
accès spécial, il envoya à Fox une réponse toute prête. Après examen,
expliquait celle-ci, le document s’était révélé correspondre à un ensemble de
spécifications issues de la mise en œuvre de centrifugeuses pakistanaises, déjà
largement disponibles sur Internet. La réponse allait être adressée, elle
aussi, à toute la liste de distribution. Message implicite : le dossier
« Docteur Ali » ou BQTANK malgré ses apparences prometteuses n’était
rien de plus qu’un canular.


Harry Pappas attendit quelques jours avant d’adresser un
nouveau message, toujours à l’ensemble de la liste de distribution, en
provenance du centre des opérations informatiques. L’enquête technique menée
par le centre numérique dans les serveurs Hotmail aboutissait déjà à une
conclusion : le compte docteur.ali avait été ouvert depuis un ordinateur
acheté par le ministère de l’Intérieur, à Téhéran. C’était un nouveau mensonge.
De fait, le centre informatique avait bien tenté d’établir l’origine précise du
message. Ils avaient fait chou blanc. Docteur Ali était trop malin.


Avec ces éléments, la manipulation tenait la route. Pour
quiconque n’était pas autorisé à pénétrer dans le compartiment étanche du
programme à accès spécial, Docteur Ali était un canular et même pire. Il
paraissait être une provocation iranienne, une création des services du
ministère du Renseignement. Pappas officialisa cette version en envoyant une
circulaire d’alerte enjoignant tous les personnels de l’Agence d’éviter les
contacts, électroniques ou autres, avec le faux agent iranien. Toute tentative
de Docteur Ali pour rétablir une communication devait être signalée à Harry
Pappas personnellement. L’affaire s’arrêtait là. Si l’on s’en tenait aux
procédures officielles de l’Agence, le dossier du walk-in
virtuel iranien était classé.


Harry Pappas décida de mettre dans la combine un autre
service de renseignements, mais seulement au plus haut niveau. Par un câble
crypté, il informa le chef d’état-major du SIS britannique que la CIA était sur
une nouvelle piste, apparue sur le site Web. Il précisa que la source en
question semblait, sous réserve de vérifications en cours au sein de l’Agence,
avoir accès au programme nucléaire iranien. Harry transmit les quelques détails
supplémentaires en sa possession et demanda à ses homologues s’ils leur
évoquaient quelque chose.


Il voulait s’assurer que les Britanniques ne drivaient pas
déjà le même agent. En outre, une petite voix lui soufflait qu’il pourrait bien
avoir besoin de l’aide des Britanniques, un de ces jours, dans cette affaire.
Il avait donc deux bonnes raisons d’envoyer ce câble.


 


Ce vendredi soir, Harry Pappas emmena son épouse Andrea au
cinéma. Ils choisirent un des succès de l’été. Le film était le énième volet
des aventures d’un superhéros de bande dessinée. Il perdait un peu plus de sa
substance à chacune de ses réincarnations. Ils supportèrent les diverses
péripéties pendant une bonne demi-heure puis, au beau milieu d’une scène
d’effets spéciaux plus tordue que les précédentes, Andrea donna un coup de
coude à son mari :


— Je m’ennuie à mourir.


— Moi aussi, chuchota Harry.


— Sortons d’ici.


Ils se levèrent, enjambèrent une succession de chevilles et
de genoux le long d’une interminable rangée, provoquant la rage de spectateurs
qui perdaient quelques précieuses secondes d’absurdités assistées par
ordinateur.


Ils allèrent dîner à Legal Seafood, sur Tyson’s Corner.
Harry avait proposé spontanément cette adresse où ses collègues de l’Agence
allaient parfois déjeuner. Andrea commanda une piña colada, cocktail qu’elle
réservait habituellement aux vacances. Harry prit un whisky, puis un deuxième.
Ils furent vite un peu gris. L’effet était agréable. Pour la première fois,
depuis des années, ils se sentaient détendus.


Andrea posa à Harry une question qu’elle remâchait souvent,
surtout pendant les périodes difficiles, et que sa légère ivresse l’aida à
formuler. Qu’est-ce qui l’avait poussé à entrer à la CIA ? Sa carrière
militaire semblait pourtant le satisfaire quand elle l’avait rencontré, à
Worcester. Pourquoi avait-il préféré une vie aussi compliquée ?


— Mon père voulait que je suive cette voie, dit Harry,
les yeux fixés sur son verre, dont il but une nouvelle gorgée.


— Pourquoi ? insista-t-elle. Qu’est-ce que
l’Agence a fait pour lui ?


— C’était une question d’honneur, répondit Harry. Il se
sentait redevable. C’était un vrai Grec. Pur sucre. L’amitié, pour lui, c’était
à la vie à la mort. Avant ma naissance, quand il vivait encore en Grèce, il
avait combattu. Tu sais, c’était à la fin des années 1940, pendant la
guerre civile. Les gens ont oublié cette période. Mon père s’était engagé
contre les communistes. Les Américains l’ont aidé. Ce n’était pas encore la
CIA, à l’époque. Le sigle était différent. Mais, bon, il avait affaire à des
espions américains. Ils lui ont donné des armes, de l’argent et quand il a été
blessé, ils l’ont aidé à venir en Amérique. Ils lui ont sauvé la vie. Il m’a
souvent raconté cette histoire.


— Et il voulait que tu t’engages ?


— Dans l’armée, oui. Plus tard, quand j’ai été approché
par l’Agence, je lui ai demandé ce qu’il en pensait. Bien sûr, j’étais supposé
n’en parler à personne, mais lui, c’était différent. On est une famille
grecque : on n’a pas de secrets entre nous. Je ne l’avais jamais vu si
heureux. Il m’a embrassé sans réussir à retenir ses larmes.


— Je vois. C’est une chaîne, dit Andrea. Chaque
génération est un maillon. De père en fils, de père en fils…


Elle parlait sans colère ni amertume. Elle énonçait une
vérité.
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Téhéran


Assis dans son bureau de Jamaran, le jeune Iranien
parcourait d’anciens articles de l’American Journal of Physics
quand ils vinrent le chercher. Il écoutait de la musique sur son Ipod, aussi
n’entendit-il pas qu’on frappait ni, un court instant plus tard, que la porte
s’ouvrait. C’est en levant les yeux qu’il eut un sursaut de surprise. Aussitôt,
il arracha les écouteurs de ses oreilles. Deux silhouettes imposantes se
tenaient dans l’encadrement de la porte vêtues de costumes civils d’un vert
sombre. Derrière, il aperçut le docteur Bazargan, le directeur du laboratoire,
qui s’efforçait, sans succès, de maîtriser son inquiétude.


— Sob bekheyr, doktor, dit
l’un des deux hommes, souhaitant le bonjour au jeune chercheur.


Il sortit une carte d’un organisme officiel qu’il agita
devant les yeux du jeune homme. Elle mentionnait l’appartenance de son
titulaire à l’Etelaat-e Sepah, le service de renseignements des gardiens de la
révolution, qui avait la haute main sur la sécurité du programme nucléaire.


— Salamat baush, poursuivit
le policier. Bonne santé.


Il imposait sa présence mais n’en respectait pas moins
l’étiquette.


— Alhamdollah, répondit le
jeune Iranien. Merci à Dieu.


La sueur perlait sur son front. Il aurait voulu fuir mais
aucune issue n’était en vue. Reste calme, s’enjoignit-il. Ils sont coutumiers
d’apparitions de ce genre, il s’agit sans doute d’une opération de routine.


— Nous aimerions vous poser quelques questions,
docteur…


— Mais, volontiers. Asseyez-vous, je vous en prie.


Il n’aurait pas été plus mal à l’aise s’il avait été nu
comme un ver. Il aurait voulu porter la barbe, au moins ce mince attribut l’aurait-il
protégé.


— J’ai bien peur que votre bureau ne soit pas le lieu
idéal pour cette discussion. Nous avons prévu autre chose. J’ai déjà présenté
mes excuses pour le dérangement au docteur Bazargan.


D’un geste du menton, il désigna le directeur, figé sur le
seuil de la porte, le front plissé par l’anxiété.


— Ma présence ici est importante, réussit à articuler
le jeune scientifique, qui tenait à faire valoir sa position.


— C’est vrai, docteur. Dieu le sait.


Le policier ne prononça aucune parole rassurante. Il ne
mentionna pas l’objet de sa visite, ne promit pas d’en finir vite ni de
raccompagner le jeune homme à son bureau. Celui-ci plongea une main dans sa
poche, en sortit un mouchoir avec lequel il s’épongea le front. Le contact du
tissu le rafraîchit et interrompit aussitôt la transpiration. Peut-être
allait-il s’en tirer sans dommage. Ils ne pouvaient pas être au courant, il
avait pris toutes les précautions nécessaires.


Il tendit la main vers sa sacoche mais le policier lui
expliqua qu’il ne devait rien prendre, hormis son passeport. Il se leva et
sortit, suivi de près par les deux hommes en vert. Lorsqu’ils empruntèrent le
couloir, des têtes apparurent par les portes entrouvertes des autres
bureaux : on voulait savoir qui était la cible des autorités. Une étrange
atmosphère régnait en permanence dans le laboratoire : personne n’évoquait
jamais les questions de sécurité, mais deux ou trois fois par an, un membre du
personnel disparaissait et on ne le revoyait plus. En général, on finissait par
apprendre qu’il avait été muté dans une autre unité de l’archipel scientifique,
qu’il avait beaucoup maigri, parlait peu et paraissait sur ses gardes. Personne
n’évoquait jamais ces incidents. Travailler sur des projets sensibles avait une
contrepartie, forcément. Il était impossible de savoir si le sol allait un jour
se dérober sous les pieds de l’un ou de l’autre et où s’achèverait la chute.


Le jeune homme avançait le long du couloir. Le son de ses
pas résonnait dans sa tête. En passant, il reconnut les visages de ses
collègues dont certains étaient des proches. L’un d’entre eux esquissa un geste
de la main et un clignement de l’œil. Tous les autres détournèrent le regard.


 


Les policiers le menèrent jusqu’à une berline Samand noire
toute neuve et l’installèrent sur le siège arrière. Ils lui demandèrent s’il
voulait l’air conditionné. Il acquiesça et, très vite, le dispositif, tournant
à plein régime, souffla un air glacial dans l’habitacle. À l’avant, le
conducteur portait un pistolet dans un étui sanglé à son épaule, une radio de
police occupait le siège du passager. Un gyrophare rouge et une sirène
trônaient sur le tableau de bord mais personne ne les actionna. Le jeune homme
supposait qu’on allait lui bander les yeux. N’était-ce pas ce qu’on racontait à
propos des arrestations ? Mais rien de tel n’arriva.


Il observa la journée d’été par la fenêtre. Les gens aisés
avaient quitté la capitale pour leur villa sur la mer Caspienne, les très
riches avaient même rejoint leur villégiature au cap d’Antibes ou sur la Costa
del Sol. La ville se réduisait à un concert de sons et d’odeurs :
pyramides de melons bien mûrs sur les étals du marché ; fumées du charbon
de bois des stands de kebabs installés dans les parcs ; chorale dissonante
des klaxons… Avec la chaleur, le zèle religieux semblait se dissiper.


Lorsque la voiture longea l’un des bâtiments du ministère du
Renseignement, celui de ses accompagnateurs qui paraissait diriger l’opération
murmura quelques mots sur un ton de mépris. Le jeune homme crut comprendre
qu’il disait : « Gouz bi richett »
(pète sur ta barbe). Malgré sa situation, il ne put s’empêcher de rire. Il
savait bien, comme tout le monde, que les gardiens de la révolution détestaient
le ministère du Renseignement. Leur rivalité, comme celle des deux clubs de
foot – Esteghlal et Persépolis – était l’objet
d’innombrables blagues.


Le silence retomba. La voiture circulait comme une bulle au
milieu de ses pareilles. Le jeune homme attendait que la peur l’envahisse à
nouveau. Ce ne fut pas le cas. Il éprouvait l’étrange impression de dominer la
situation. Il avait un avantage sur eux : ils conjecturaient, lui savait.


 


Ils le conduisirent jusqu’à un bâtiment qu’il n’avait jamais
vu auparavant, non loin de l’autoroute de Resalat, au nord de l’aéroport. La
circulation était fluide en cette fin de matinée. À bord, le silence
régnait : le chauffeur, le chef dans son costume vert, son adjoint
enveloppé qui devait lui aussi porter une arme sous son costume mal coupé
n’échangeaient pas un mot.


Le jeune homme tentait de s’absorber dans la contemplation
des scènes familières de la ville qui défilaient sous ses yeux : un
adolescent sur le trottoir accroché à son téléphone portable ; des jeunes
filles se pomponnant sur la banquette arrière d’une voiture en attendant, peut-être,
l’heure du rendez-vous dans un institut de beauté pour une épilation des jambes
ou une séance de manucure ; la tour Milad, haute et laide, relais de
télécommunications se dressant au-dessus du parc Nasser, dont tout le monde
pensait qu’elle était le centre névralgique du système d’écoutes de la
police ; le groupe bruyant de jeunes faisant le siège de la boutique de
DVD de la place Sadegiyeh pour louer les derniers films piratés ; les
kebabis encourageant les passants à se restaurer à cette heure encore matinale.


Le chef ordonna au chauffeur de tourner à droite près du
monument Azadi, en bordure de l’aéroport. Azadi, liberté. Quelle blague !
Ses quatre piliers massifs avaient été bâtis à l’instigation du shah,
en 1971. Ils devaient symboliser la pérennité de la dynastie Pahlavi pour
les siècles à venir. Huit ans plus tard, le régime était renversé. Le père du
jeune homme avait manifesté à leur ombre, dans les jours d’effervescence de la
révolution. En ce temps, les jeunes barbus donnaient avec déférence du Ostad à son père. « Maître. » Lui-même n’était
alors qu’un bébé, mais les histoires de cette période lui avaient été si
souvent répétées. C’est pour cette raison qu’il avait toujours bénéficié de la
confiance des gardiens de la révolution, du ministère du Renseignement et des
autres piliers du nouveau régime, bien qu’il soit issu de la vieille élite. À
leurs yeux, il était un enfant de la révolution, nourri au lait de la
vengeance. C’était bien le cas, mais pas dans le sens où ils l’entendaient.


La voiture s’engagea dans une rue étroite, tourna encore et
s’arrêta devant l’entrée d’une cour dont l’accès était contrôlé par des gardes
qui les laissèrent entrer. Ils atteignirent une seconde barrière où le jeune
homme dut descendre de voiture. Fouillé au corps, il dut laisser sur place tout
le contenu de ses poches : ses stylos, son portefeuille, ses lunettes. Une
palpation au corps ne donna pas satisfaction aux gardiens des lieux. On le fit
entrer dans une pièce adjacente, où on lui demanda de baisser ses pantalons. Il
ne s’attendait pas à cela. Il n’avait jamais eu vent de mesures aussi
vexatoires, même dans les îlots les plus secrets de l’archipel scientifique.
Lorsqu’il fut autorisé à se rhabiller, quelques instants plus tard, il eut le
sentiment qu’il se drapait dans un manteau invisible et protecteur, ce vêtement
que son père décrivait comme un refuge et une protection, et qu’il disait tissé
dans la peur.


 


Le bureau était moderne et aseptisé comme le cabinet d’un
médecin. L’enquêteur prit place derrière le bureau en teck sur lequel étaient
posé le dernier numéro de The Economist et
l’édition de la veille de l’International Herald Tribune.
Le personnage devait être haut placé. Quand le jeune homme pénétra dans le
local, les yeux de l’enquêteur étaient fixés sur l’écran plat de son
ordinateur. Il tapota sur son clavier, observa encore l’écran et un sourire
satisfait éclaira son visage. Peut-être venait-il de faire apparaître un
formulaire d’interrogatoire ?


Il leva vers le jeune chercheur son regard dans lequel
dansait une lueur amusée, plutôt hors de propos. Son bouc soigneusement taillé
lui donnait l’allure d’un musicien de jazz.


— Bonjour, très estimé docteur, je suis Mehdi Esfahani,
lança-t-il, en exhibant sous les yeux du jeune homme une carte officielle de
son service l’Etelaat-e Sepah, comme si cette petite procédure les mettait sur
un pied d’égalité.


Il semblait avoir quelque peine à réprimer sa joie. Il
tourna à nouveau son regard vers l’écran de l’ordinateur et éclata de rire.


— Excusez-moi, docteur. Vous êtes amateur de
blagues ? Je parle des blagues américaines. Celles qu’on trouve sur
Internet, vous voyez ? Les blagues sur les blondes. Sur les prêtres, les
rabbins ou les pasteurs. Ou sur les rednecks, comme
ils les appellent. Moi, je les collectionne. On m’en envoie du monde entier.
Même d’Amérique. Vous imaginez, un peu ? Vous aimez ça, vous, les blagues
d’Internet ?


Le chercheur ne savait pas sur quel pied danser. La question
l’avait déstabilisé. Comment devait-il répondre ?


— Oui, oui, un peu. Je ne regarde pas très souvent. Mon
travail…


— Oui, oui, je sais. Votre travail. Mais vous surfez
sur Internet, quand même ?


— Oui. Pour mon travail.


Que cherchait-il à lui faire dire ? Savait-il quelque
chose ? Impossible de tirer une conclusion, son attitude était si inattendue.


— Mes préférées sont les blagues de rednecks. Vous savez ce que ça veut dire, redneck ? Quelqu’un d’un peu arriéré, chez les
Américains. Si votre femme doit changer de vitesse pour prendre son bain, ça
veut dire que vous êtes un redneck. C’est une des
blagues ! (Il s’esclaffa.) C’est très drôle, non ? Si vous trouvez
une amende sur la fenêtre de votre maison, alors vous êtes un redneck. Marrant, non ? Apparemment, ils vivent tous
dans des camping-cars, ces rednecks.


Mehdi Esfahani attendait que le jeune homme partage son
hilarité. Mais il n’eut droit à aucune réaction.


— Vous ne comprenez pas mes blagues ?


— J’ai bien peur que non, frère inspecteur. Désolé.


Le jeune homme était désorienté. Et il avait peur.


— Bon, dommage. J’espérais que vous auriez le sens de
l’humour. J’ai souvent affaire à des gens sérieux. Mais vous, un garçon
brillant, une bonne famille, des études à l’étranger, une ouverture culturelle…
Normalement, vous devriez avoir le sens de l’humour, apprécier les
plaisanteries, raconter des blagues. Mais non, vous avez l’air bien sérieux.
Vous êtes inquiet, peut-être ?


— Oui, c’est ça. On me dit que j’ai de l’humour, en
général, frère inspecteur. Mais là, maintenant…


— Parce que vous avez peur ?


— Oui.


— De quoi avez-vous peur ?


— De vous, frère inspecteur. Je ne sais pas très bien
ce que vous attendez de moi.


— Ne faites pas l’âne, docteur. Vous savez pourquoi
vous êtes ici, n’est-ce pas ?


— Non, répondit le jeune homme.


— Allons, vous le savez bien, répondit l’interrogateur.
Tous ceux qui passent ici savent pourquoi on les convoque.


— Pouvez-vous me dire pourquoi je suis ici,
monsieur ?


— Parce que vous avez enfreint les règles. Sinon,
pourquoi vous aurait-on amené ici ? Le ministère ne commet jamais
d’erreurs. Vous connaissez la raison de votre
présence et c’est mon boulot de vous aider à l’énoncer.


Il caressa ses joues barbues de ses deux mains. Partout
ailleurs, ce geste d’inspecteur Clouzot iranien aurait paru ridicule mais, dans
la situation, il rendait l’homme plus menaçant.


— Parlez-moi de votre séjour à Heidelberg, reprit-il.


— J’ai déjà présenté des rapports détaillés à
l’Etelaat, frère inspecteur. À de nombreuses reprises. J’ai répondu à toutes
les convocations. Je les ai rencontrés une fois par semaine, pendant un an, à
mon retour.


— Je sais, je sais. Il s’agissait d’interrogatoires de
routine. Cette fois, c’est différent.


— En quoi est-ce différent, monsieur ?


— Parce que vous êtes différent, mon cher. Vous détenez
un savoir d’une valeur incalculable. Tout l’or de Téhéran ne suffirait pas à le
monnayer. Allons, parlons un peu de l’Allemagne. Qui était votre meilleur ami,
là-bas ?


— J’ai déjà tout expliqué. Je n’avais pas d’amis. Les
jeunes Allemands ne m’aimaient pas beaucoup.


— Je sais tout ça. J’ai lu le dossier. Mais il y avait
une fille, n’est-ce pas ? Une Allemande…


— Trudi !


— C’est cela, Trudi. Parlez-moi d’elle.


— Il n’y a rien à dire, frère inspecteur. Je me suis
déjà expliqué. Elle était très jolie. Je me disais que, peut-être, elle
voudrait bien… Vous voyez…


— Coucher avec vous ?


— Oui. C’était une erreur. Je m’en rends compte. Elle
n’était pas musulmane. Mais elle voulait bien discuter avec moi, alors que tout
le monde gardait ses distances. Elle venait s’asseoir à ma table, à la
cafétéria. Elle me posait des questions sur l’Iran. Elle m’écoutait. Je me
sentais très seul, là-bas.


— Est-ce qu’elle avait une forte poitrine ?


Le jeune chercheur eut un mouvement de recul sur sa chaise.
C’était donc ça, le crime qu’on lui reprochait : avoir voulu coucher avec
une étudiante allemande en physique ?


— Je ne sais plus. Heu, oui, il me semble ! Je
n’ai jamais posé mes mains sur elle. Elle attendait ça, peut-être. Mais je n’ai
jamais pris l’initiative. J’avais trop peur. On a cessé de se voir. Elle a
essayé de me séduire, frère inspecteur. Mais je ne voulais pas être impur.
Vivre avec elle, même comme épouse temporaire, ç’aurait été haram, je m’en rends compte. J’ai préféré garder mes
distances.


— Oui, oui, c’est bien ce qui apparaît dans le dossier.


L’interrogateur fit une nouvelle pause et massa à nouveau
ses joues. Puis il se pencha vers le jeune homme. Son regard s’assombrit.


— Et vous saviez qu’elle était israélienne ? Cette
Trudi. Vous le saviez, ça ?


Le jeune homme sentit le sang se retirer de ses joues. Des
gouttes de transpiration perlèrent sur son front.


— Mais non, elle n’était pas israélienne, gémit-il.
Elle était allemande. J’ai rencontré son père, un homme d’affaires.


— Lui aussi est israélien. Il a la double nationalité.
C’est un agent du Mossad.


— Mais comment le savez-vous ? C’est impossible.
Si c’était vrai, pourquoi ne m’aurait-on pas questionné à ce sujet, à mon
retour ?


— Parce qu’on l’ignorait, à ce moment-là. Maintenant,
on le sait. Nous avons des amis, en Allemagne, dans les services de sécurité,
voyez-vous. Nous pouvons recruter des agents, comme eux essaient d’en recruter
chez nous. Nous pouvons nous faire passer pour des Américains, comme ils le
font. Nous pouvons même nous faire passer pour des Israéliens. Oh, oui, nous
sommes présents partout !


— Mais qu’est-ce que vous avez appris ? Mon Dieu.
Que savez-vous ?


— Trudi était étudiante en physique, au Max Planck
Institute, comme vous. Elle avait pour mission d’approcher des étudiants
iraniens. Ceux auxquels la solitude pesait. Ceux qui avaient envie de coucher avec
une petite étudiante allemande. Et qui pourraient rendre des services par la
suite. Les services secrets allemands suivaient son manège de près. Elle était
sur écoutes, suivie à la trace, son courrier était surveillé. Il nous a fallu
bien des années pour obtenir son dossier. Mais, ça y est, c’est fait. Et voilà
qu’on y trouve plusieurs noms bien de chez nous, à notre grand regret. Entre
autres, le vôtre, mon cher docteur.


Le jeune homme essayait de se composer une attitude. S’ils
n’avaient que ce « crime » à lui reprocher, il pouvait s’en tirer. Il
n’avait jamais prononcé un mot compromettant devant Trudi, encore moins face à
son père. Et il n’avait plus de relations avec l’une ou avec l’autre. Il
s’était comporté comme un vrai fils de la révolution, en s’ouvrant le moins
possible. Suspendu à ses lèvres, l’interrogateur attendait qu’il s’explique.


— Je vous ai tout dit, frère inspecteur. Je n’ai rien à
ajouter, rien à retrancher puisque je ne vous cache rien. Mon père m’avait mis
en garde contre les espions étrangers et leurs manœuvres. Nous en avons
beaucoup parlé avant mon départ pour l’Allemagne. Vos collègues aussi m’avaient
alerté. Là-bas, j’ai toujours fait bien attention. Je me suis tenu à l’écart
des jeunes Allemandes.


— Qui est Hans ?


Le jeune homme avala sa salive et remua sur son siège. Il se
mit à transpirer à nouveau.


— Qui est Hans ? répéta l’interrogateur. Nous
savons que Trudi correspondait avec lui. Mais Hans n’existe pas, c’est clair.
Nous sommes sûrs qu’il s’agit d’un nom de code.


Le jeune Iranien sentit son estomac se contracter. Il
réprima une convulsion, comme on s’empêche d’éternuer. Ils savaient :
mentir ne le mènerait pas loin. Si c’était là son seul crime, il y survivrait.


— Hans, c’était moi, dit-il.


— Pourquoi utilisiez-vous un nom de code ? Votre
relation était innocente, paraît-il. Vous n’aviez rien à cacher, soi-disant,
alors, pourquoi ce faux nom ?


Comment pouvait-il s’expliquer ? La vérité était
pitoyable. Il s’était forgé cette identité imaginaire d’abord pour lui-même dès
son arrivée à l’Université de Heidelberg. Cela avait commencé comme un moyen de
défense. Il voulait se sentir moins différent des autres, malgré son nez trop
vigoureux et ses épais cheveux noirs qui paraissaient toujours gras, même quand
il sortait de la douche. Il jalousait les yeux bleus comme l’acier et le sang
de glace de ses pairs allemands, et la capacité qu’ils montraient à maîtriser
leurs émotions quand, par tempérament, lui-même bouillait en permanence. Il
jalousait leur torse glabre, si différent du noir paillasson qui signait son
appartenance à l’univers simiesque de l’Orient. Et il convoitait les jeunes
Allemandes à la poitrine généreuse qui excitaient son imagination quand il
essayait de se concentrer sur ses manuels de physique en bibliothèque. Il avait
honte de toute sa personne et en vint très vite à adopter une nouvelle
personnalité fantasmatique, abritée par son corps d’Iranien. Il la baptisa
Hans.


— J’étais mal à l’aise, répondit-il. Être iranien me
gênait, je me suis donc attribué ce prénom allemand. Trudi a trouvé ça drôle.
Quand je lui envoyais un mail ou quand je lui téléphonais, j’étais Hans.


L’interrogateur secoua la tête avec une expression de dépit.


— Cette histoire est totalement absurde, docteur. Ce
qui ne suffit pas à établir qu’elle est vraie.


 


Mehdi Esfahani poursuivit son interrogatoire deux heures
durant. Il s’enquit de tous les détails des rencontres avec Trudi, de chaque
question qu’elle avait pu poser. Il revint plusieurs fois sur les circonstances
de leur rupture, après qu’elle eut évoqué la perspective d’un mariage et il
parvint à lui faire dire que, parmi les raisons de son refus, l’une d’elles
était qu’il craignait qu’elle soit une espionne. Son père l’avait mis en garde
contre les agissements des services secrets, n’est-ce pas ? Alors, bien
sûr, il avait conçu des soupçons à l’égard de Trudi. Elle l’avait relancé avec
insistance, mais il avait gardé ses distances. C’était la vérité. Ce qui
facilitait son plaidoyer.


Le harcèlement se poursuivait, mais l’attitude de l’interrogateur
indiquait qu’il n’attendait plus guère de révélations et que toute cette
confrontation avait pour seul objet de vérifier la bonne foi du jeune homme.
Leur agent au sein des services allemands avait dû les informer que la liaison
de Trudi avec le jeune étudiant iranien du Max Planck Institute n’avait mené
nulle part. Toutefois, ils voulaient vérifier par eux-mêmes.


Après une nouvelle salve de questions, portant, encore une
fois, sur les assauts de Trudi pour renouer la relation après leur rupture, une
pause se fit.


— Comment sait-on qu’on est un redneck ?
demanda Mehdi Esfahani.


— Désolé, monsieur. Je ne sais vraiment pas.


— Quand un redneck frotte
une allumette dans sa salle de bains, sa maison explose et perd ses
essieux !


Le jeune homme fixa l’enquêteur. Il finit par comprendre le
message. Il essaya de rire. L’effort fut peu convaincant.


— Vous êtes vraiment irrécupérable. Aucun sens de
l’humour. C’est bien le seul trait de caractère, chez vous, qui éveille mes
soupçons. Un homme doit s’amuser. À votre âge, on est marié. On n’est pas si
précautionneux. Vous êtes insaisissable. Vous avez peur de quoi ?
Qu’est-ce qui vous empêche de vivre ?


 


Le cœur léger et plein d’allant, le jeune homme regagna son
appartement de Youssef Abad dans l’après-midi. Il éprouvait une agréable
sensation d’invulnérabilité, comme quelqu’un qui vient d’échapper à un
accident. L’heure où il devrait tomber entre leurs mains n’avait donc pas
encore sonné. Sa petite philosophie personnelle se nourrissait de fatalisme.
S’il avait dû, ce jour-là, rencontrer son destin, il aurait paniqué dans la
salle d’interrogatoire et il aurait fini par tout déballer. Ou bien, il aurait
échafaudé des mensonges branlants qu’ils auraient vite réduits à néant et il
s’apprêterait à passer sa première nuit en prison.


Mais l’heure n’était pas encore venue. Il n’était pas écrit
qu’il serait arrêté aujourd’hui, il devait même être écrit qu’il ne le serait
pas. Ils le cherchaient, mais ils n’avaient rien vu. Il échappait à leurs
organes de perception, il était invisible. Il avait réussi à laisser tomber un
gravillon dans l’eau, pourquoi ne pas tenter, maintenant, de jeter une
pierre ?


 


En fin d’après-midi, Mehdi Esfahani reçut la visite d’un
homme qu’il connaissait seulement sous ses pseudonymes arabes. Il se faisait
parfois appeler Al-Sadiq, l’Ami. Plus souvent, les rares Iraniens qui
connaissaient son existence l’évoquaient sous le nom d’Al-Majnoun, le Fou. En
vérité, il s’appelait Badr ou peut-être Sadr ou peut-être encore autrement. Qui
avait la moindre certitude ? Mehdi Esfahani, qui jouissait d’une position
enviable dans les services, n’avait peur de personne ou presque. Al-Majnoun,
ainsi qu’il l’appelait, était au nombre de ceux qu’il craignait.


Al-Majnoun vivait à Téhéran depuis le milieu des années 1980.
Les gens qui prétendaient en savoir long à son sujet disaient que ce chiite
libanais avait participé, à Beyrouth en 1984, à l’enlèvement du chef de
poste de la CIA et aux séances de torture qui avaient suivi. Après cet épisode,
il avait eu besoin de se mettre au vert et jouissait d’un statut
semi-clandestin à Téhéran sous la protection d’une partie des services secrets
des gardiens de la révolution. Il opérait de son propre chef, sans véritable
contrôle des organes habituels, aussi bien du côté des pasdarans que de celui
du ministère du Renseignement. C’était un électron libre, un loup solitaire. La
rumeur disait qu’il remplissait des missions très spéciales, en Iran comme à
l’étranger, et qu’il jouissait d’une liberté d’action sans équivalent. Quand
des membres des services posaient des questions sur ses activités, voire
tentaient d’en savoir plus, ils regrettaient vite leur curiosité. À deux
reprises, l’affaire s’était soldée par la liquidation physique de ses rivaux.
Les enquêtes sur leur décès avaient fini dans une impasse et même les
responsables de haut niveau n’avaient pu obtenir d’éclaircissements.


La réputation qui précédait Al-Majnoun-le Fou suffisait à
entretenir la peur des bureaucrates. De toute évidence, il bénéficiait de
protections haut placées – il se disait même qu’il rendait compte
directement au Guide suprême, dont il aurait été le conseiller personnel sur
les questions de renseignement. La légende leur prêtait un goût partagé pour
l’opium et les dépeignait, allongés sur d’épais coussins dans les salons du
palais, lisant à haute voix des morceaux choisis de poésie persane ancienne et
tirant à tour de rôle sur le tuyau de la pipe. Mais qui savait vraiment ?
Ainsi, cette après-midi, quand Al-Majnoun frappa à la porte de Mehdi Esfahani, l’enquêteur
s’interrogea sur les erreurs qu’il avait bien pu commettre.


 


— Allah y’atik al afia,
lança le Fou, s’exprimant en dialecte libanais.


Il parlait un farsi médiocre, mais préférait souvent s’en
tenir à sa langue d’origine. Au physique, il n’en imposait guère. Décharné et
voûté comme un rapace affamé, il avait la démarche traînante d’un homme âgé.
Même à l’intérieur, il quittait rarement ses lunettes de soleil qui
dissimulaient les cicatrices laissées par les opérations de chirurgie
esthétique qu’il avait subies. Ces traits remodelés ajoutaient à l’étrangeté du
personnage et lui donnaient un aspect insaisissable, presque impersonnel. Il
avait subi, disait-on, au moins deux interventions successives après son départ
de Beyrouth lorsqu’il était devenu crucial qu’il change d’apparence. Il en
résultait une sorte de collage, rapprochant sans continuité deux visages
distincts : le nez droit, les pommettes proéminentes et les yeux réguliers
évoquaient des traits européens, tandis que, plus bas, la région de la bouche
et du menton gardait un caractère oriental et cruel. C’était un visage qui
paraissait suivre deux directions à la fois et que parsemaient de petits
renflements blancs et bombés, vestiges des sutures chirurgicales. Le tout
tenait plus du masque que du visage humain.


Mehdi Esfahani accueillit son visiteur avec force politesse
et lui offrit un siège. Par une succession de formules contournées, il s’enquit
des raisons de la présence d’un visiteur aussi considérable jusqu’à ce poste
avancé de l’appareil du renseignement.


— Je suis sur une nouvelle mission, répondit
Al-Majnoun, tout en retirant ses lunettes teintées.


Le chirurgien avait raté son ouvrage le long des tempes, là
où la peau avait été coupée et tirée avant d’être recousue.


— Et quelle est donc cette mission, mon général ?
Soyez assuré que je suis prêt à vous aider.


Hésitant sur la façon de s’adresser à son interlocuteur, il
s’était retranché derrière la sécurité d’un grade militaire qui ne pouvait
déplaire.


— On m’a demandé d’enquêter sur les tentatives de
pénétration du programme.


Al-Majnoun n’avait nul besoin de préciser qu’il s’agissait
du programme d’armement nucléaire, cette caractéristique allait de soi.


— Tiens donc ? Avons-nous de bonnes raisons de
nous inquiéter, mon général ?


De son pouce, Al-Majnoun se caressa les lèvres. Comme tous
ses traits, elles étaient fines et sèches. Il était impossible de dire si les
sillons tendus qui les encadraient avaient été creusés par le soleil et le vent
ou résultaient de son passage sur une table d’opération. Il s’exprimait d’une
voix de tête, comme s’il était sur ses gardes.


— L’information vole comme la poussière portée par le
vent, frère inspecteur. Il n’est pas toujours facile de prédire dans quelle
direction elle ira. Mieux vaut se fier à ses impressions. On peut deviner
qu’une porte est ouverte, même si on ne la voit pas. Un simple courant d’air
suffit à nous mettre en alerte. Ou bien le mouvement d’un rideau, n’est-ce
pas ? Le grincement d’un parquet quand tout devrait être silencieux… On
pressent avant de savoir. Eh bien, nous en sommes peut-être là.


— Y a-t-il eu une fuite ?


Mehdi Esfahani roulait nerveusement les poils de sa fine
barbe entre son pouce et son index. Il craignait que ce petit discours ne serve
d’introduction à des reproches circonstanciés.


La question sembla surprendre Al-Majnoun et provoqua chez
lui un rire bruyant comme une toux grasse.


— Il ne s’agit pas d’une fuite, mon ami. Disons plutôt
une brèche par laquelle une fuite pourrait se produire.


À défaut de comprendre, l’enquêteur opina. Il tenait à
montrer à quel point il était impliqué afin d’éviter de futures mises en cause.


— Notre vigilance est sans faille, mon général.
Aujourd’hui encore, j’interrogeais un jeune physicien du centre de recherches
de Jamaran. Un emploi très sensible. Je l’ai remis au pas. On fait ça tous les
jours, chef. Tous les jours, vraiment. Celui-là, c’était un petit gars sérieux.
Il a fait ses études en Allemagne.


— Je sais, je sais, dit Al-Majnoun en hochant la tête.


Interprétant la réponse d’Al-Majnoun comme un encouragement,
l’enquêteur poursuivit son plaidoyer.


— Il a répondu comme il fallait. Sans rien cacher. Et
moi, c’est à cela que je les juge. Un mensonge en cache toujours d’autres. Mais
celui-là, il n’a pas cherché à jouer au plus fin.


— Je sais, dit encore une fois le Libanais. (Mehdi
Esfahani finit par comprendre que son interlocuteur parlait spécifiquement du
jeune chercheur.) Je viens m’assurer que son dossier est suivi avec… attention.


— Oh, je garde son dossier ouvert, mon général. Au
premier mensonge, j’interviens. Mais j’ouvre aussi d’autres dossiers, beaucoup
d’autres. C’est notre méthode, n’est-ce pas. Nous devons soupçonner tout le
monde. On garde les yeux ouverts et on attend que quelqu’un bouge. C’est comme
ça qu’on les prend sur le fait. N’ai-je pas raison ?


Al-Majnoun ne répondit pas. Il remit ses lunettes de soleil
sur son nez refait, se leva et quitta la pièce.
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Washington


Début août, Harry Pappas reçut un appel du chef du centre
opérationnel informatique. La gestion du site Internet public de l’Agence était
placée sous sa responsabilité et, pour cette raison, il avait accès au dossier
« Docteur Ali ». Harry Pappas passait quelques jours à Bethany Beach
avec son épouse et sa fille, histoire d’oublier combien la vie est dégueulasse.
Lors de ses promenades vespérales le long de la plage, le bruit du ressac
portait la voix de son fils, écho imaginaire semblable au bruit de la mer au
fond d’un coquillage. Il appréciait ce mirage auditif, au moins lui
permettait-il de ne pas oublier la couleur de cette voix.


— Je crois que ton ami iranien nous fait signe, dit le
chef du centre des opérations informatiques.


— Mais encore ? Harry Pappas retenait son souffle
en attendant la suite.


— Nous venons juste de recevoir un message, en provenance
d’Iran, poursuivit son correspondant. On a remonté la piste. Cette fois,
l’origine est le siège social d’un laminoir de Shiraz et le message a transité
par un serveur en Turquie, mais tout ça est sans importance. Le contenu du
message est plus conséquent, mais les signatures sont similaires. Le mec est
bon.


— Alléluia, dit Harry Pappas. Dieu est grand.


Il avait envisagé le pire : Docteur Ali pouvait avoir
été supprimé. Il n’avait pas donné signe de vie après le délai de sécurité de
quinze jours, un mois entier s’était écoulé depuis. Harry Pappas était aussi
nerveux que le père d’un enfant fugueur. Pourquoi ne se manifestait-il
pas ? La réponse de l’Agence l’avait effrayé ou bien elle avait déclenché
une alerte malgré leurs précautions et il avait été repéré… Docteur Ali
revenait dans le jeu, ces spéculations étaient balayées.


— Tu veux que je fasse quoi, maintenant ?


— Sors-le du système, tout de suite. Donne-lui un petit
coup de brosse. Je serai à Washington, ce soir.


— Il n’y a pas d’urgence. Je croyais que tu étais en
vacances.


— On n’a pas une occasion comme celle-là tous les
jours. Si c’est bien notre homme, il faut remonter les filets. Et vite.


Harry Pappas regagna Washington à bord de sa Jeep Cherokee
dans l’après-midi. Il se confondit en excuses auprès de son épouse qui, de
fait, était plutôt soulagée par cet impondérable. Harry était perdu quand ils
se retrouvaient tous les deux. Il avait vécu loin d’elle une année entière,
en 2004, quand il avait été en poste à Bagdad. Maintenant, il était loin d’elle
tous les jours. Elle avait sa vie : enseigner à l’école primaire de
Fairfax, passer ses journées entourée d’enfants l’aidait à faire le deuil de
son fils. Elle avait aussi ses cours de yoga et le groupe de lecture auquel
elle participait depuis peu. On y parlait de livres, on buvait du vin, et les
femmes divorcées s’échangeaient avec délectation des confidences sur leur vie
amoureuse. Enfin, elle avait sa fille Louise – Lulu – qui
avait adopté une attitude distante depuis la mort de son frère, comme si elle
en voulait à ses parents.


Harry promit à Andrea d’être de retour dès le week-end pour
raccompagner toute la famille à la maison. Elle s’en déclara ravie, mais elle
savait bien qu’elle devrait compter sur ses amis pour le trajet de retour.


 


Harry Pappas se rendit directement à son bureau. Il passa à
toute allure devant les gardiens et à travers le portail électronique. Une
pancarte, à l’entrée du couloir C indiquait : « Agents de
liaison étrangers dans la zone. » Il aperçut un groupe de visiteurs en
costumes noirs qui, à en juger par leur petite taille, devaient être malais ou
indonésiens. Il les dépassa pour atteindre la rampe qui menait à la Maison
persane. Sa secrétaire avait déjà quitté les lieux, mais il fut accueilli par
la figure rayonnante du martyr Hussein qui illuminait l’entrée. Il ouvrit la
porte de son bureau et, à peine assis, il alluma son ordinateur.


Dès que le nouveau message apparut à l’écran, Harry Pappas
s’absorba dans sa lecture. Il s’en imprégnait comme d’autres dégustent un whisky
hors d’âge. Le texte, rédigé en anglais, prenait prétexte d’une commande de
feuilles de métal et commençait par une formule d’excuses.


« Nous sommes désolés. Nous avons bien reçu votre
commande de plaques d’acier, mais il nous est impossible de la satisfaire. Par
ailleurs, veuillez éviter les communications par Hotmail. Elles pourraient
éveiller la curiosité de nos concurrents. Nous utiliserons désormais notre
propre système avec un compte mail partagé. L’adresse en est
iranmetalworks@gmail.co. Le mot de passe est ebaga4X9. N’envoyez aucun message
vers ou depuis ce compte. Une fois votre message rédigé, sauvegardez-le en
brouillon de façon que nous puissions le consulter. À notre grand regret, nous
ne pouvons vous rencontrer, cette procédure serait contraire aux usages.
Faites-nous confiance à ce sujet, nous connaissons mieux que vous notre domaine
d’activités. Pour les mêmes raisons, ne nous contactez pas par d’autres biais.
Nous nous chargeons nous-mêmes de mener à terme nos tractations. Et nous n’envisageons
pas de déplacement. Encore une fois, nous sommes désolés, mais cette méthode
serait mal venue. »


Le message s’achevait par quelques phrases en farsi. Harry
Pappas les montra à une Iranienne-Américaine, habilitée pour le programme à
accès spécial. Une heure plus tard, elle revint avec une traduction. Il
s’agissait de vers du poète du Xe siècle,
Ferdousi, la plus grande plume de l’histoire littéraire perse.


 


Quand prendra fin ma vie sur terre ?


Et qui viendra après moi ? Dis, qui
possédera


Ce diadème royal, cette ceinture, ce
trône ?


Révèle ce mystère, sans mentir


Dis-moi ce secret ou sois prêt à mourir.


 


Un document technique était joint au message. C’était le
véritable trophée. Sa présence changeait tout.


 


Harry Pappas attendait que Tony Reddo et Adam Schwartz
éclairent sa lanterne. Ils étaient réunis autour de la petite table de
conférence dans son bureau sans fenêtres, analysant le document en échangeant
de temps à autre des commentaires techniques auxquels leur boss ne comprenait
rien. Il préféra se plonger dans la lecture des câbles en provenance de Dubaï,
mais il avait l’esprit ailleurs. Au bout d’un moment, Adam Schwartz prit la
parole.


— Apparemment, c’est du lourd, s’exclama-t-il. S’il
s’agit bien de ce à quoi nous pensons, c’est même du très lourd. Un générateur
à neutrons est l’un des procédés qui permettent de déclencher une arme
nucléaire.


— Bon Dieu de merde. C’est de ça qu’il s’agit ?


Adam Schwartz et Tony Reddo hochèrent la tête de concert.


— Ce document provient d’un laboratoire, expliqua Adam
Schwartz, le petit Mozart du MIT qui assistait Arthur Fox. Il rend compte d’un
essai de mise au point d’un générateur à neutrons capable de produire un
phénomène de fission au cœur d’une bombe atomique. Apparemment, le résultat n’a
pas été concluant.


— Pas concluant ?


— Non, ça n’a pas marché. Ce générateur à neutrons
fonctionne comme une bougie dans un moteur à explosion. À l’époque du projet
Manhattan, le procédé équivalent s’appelait la fermeture à glissière. Ne me
demandez pas pourquoi. C’est assez compliqué : la réaction commence avec
des explosifs, ils créent de l’énergie qui chauffe la gaufre de deutérium.
C’est un phénomène d’ionisation pour être précis. Bon, le deutérium ionisé
bombarde une cible de tritium, ce qui produit un bon paquet de neutrons. Et les
neutrons provoquent une réaction en chaîne dans le cœur de la bombe, constitué
de plutonium. Fin du processus : boum ! Si vous m’avez suivi.


— Honnêtement, je n’y comprends rien, mais ça n’a
aucune importance. J’ai capté un détail : ce machin – quel que
soit son nom – provoque une explosion nucléaire… Quand il fonctionne.


— Exact, reprit Tony Reddo. C’est l’une des difficultés
techniques qu’il faut surmonter dans l’élaboration d’une arme nucléaire. Dans
l’essai que décrit ce document, le bombardement de neutrons s’est arrêté. Il
n’a pas pu déclencher la réaction en chaîne. Mais ce n’est pas
l’essentiel : ce document établit que les Iraniens mettent au point un
détonateur nucléaire. Cet essai a échoué, mais on peut supposer que d’autres
tentatives sont déjà programmées.


— À courte échéance ?


— Difficile à dire. Ce document ne nous donne aucune
indication sur la nature des dysfonctionnements rencontrés, il est donc
difficile d’évaluer la signification du message. S’ils ne changent pas de
méthode, ils vont dans le mur, mais on peut supposer qu’ils vont essayer autre
chose.


— C’est déjà assez effrayant comme ça, non ?


— Oui, chef ! répondirent les deux jeunes experts
à l’unisson.


Harry Pappas ferma les yeux pour mieux absorber ces informations.
Ce message équivalait au hululement d’une sirène d’alarme. Si ces données
étaient vraies, il fallait en conclure que les Iraniens avaient relancé leur
programme clandestin d’acquisition de l’arme nucléaire. Ils avaient engagé les
premiers travaux en ce sens auparavant, mais les avaient suspendus
en 2003. Du moins, c’est ce qui résultait des évaluations de l’Agence à ce
jour. Le message de Docteur Ali rendait compte d’un échec. Mais s’ils
résolvaient le problème du détonateur et accumulaient une quantité suffisante
de matériau fissible, ils seraient en mesure de passer aux essais de l’arme
nucléaire. Et s’ils en arrivaient là, l’équilibre mondial en serait bouleversé.


Harry Pappas dut réprimer un sombre pressentiment avant de
se décider à convoquer tous les membres du programme à accès spécial. Son
problème n’était pas qu’il souhaitait garder l’information pour lui seul mais
il savait qu’une fois qu’il l’aurait partagée, elle se propagerait hors de tout
contrôle, comme une inondation qui franchit une digue.


 


Les membres du programme à accès spécial « Docteur
Ali » se réunirent le lendemain. Arthur Fox avait quitté sa villa d’été de
Nantucket pour regagner Washington la nuit précédente. Son visage bronzé et
reposé respirait la santé. À côté de Harry Pappas, aux traits perpétuellement
chiffonnés, il avait tout d’une allégorie de l’innocence, ignorant les
mauvaises surprises que la vie peut réserver. S’il jouait les durs à cuire,
c’était en raison même de son manque d’expérience : il n’avait jamais eu à
se montrer fort.


— Il faudrait transmettre ça à la Maison Blanche,
lança-t-il, à peine se fut-il installé dans la salle de conférences.


— Ça va de soi, lui répondit Harry Pappas. Mais pas
tout de suite. Ce foutu message nous parvient à peine.


— Ne commence pas à tergiverser, l’interrompit Arthur
Fox. Ce message équivaut à une déclaration de guerre par l’Iran.


— Pas d’accord. Il s’agit d’un document que nous avons
analysé dans la précipitation. Jusqu’ici, ce qu’on en tire, c’est qu’ils se
sont plantés. La Maison Blanche ignore jusqu’à l’existence de Docteur Ali. Ne
commençons pas à sonner le tocsin à travers la campagne avant d’avoir tiré des
conclusions.


— Tu n’as pas l’air de comprendre, Harry. La donne a
changé. Ils se remettent à fabriquer une bombe. Ils travaillent sur le
détonateur. Ils en seront bientôt aux essais. Le reste n’a aucune importance.
Nous devons informer la Maison Blanche. Aujourd’hui.
Si tu ne t’en occupes pas, j’en prendrai la responsabilité. Et le directeur me
soutiendra. Il veut que nous rendions compte au conseiller national à la
sécurité cette après-midi même.


— Comment le sais-tu ?


— Parce que je l’ai déjà interrogé à ce sujet. Je ne
cherche pas à te doubler. Mais j’ai estimé que l’amiral devait être informé.


Il faisait référence au directeur de l’Agence, un amiral
quatre étoiles toujours en service. Sa seule ligne de conduite consistait à se
conformer au règlement, mais il cherchait encore à savoir s’il en existait un
qui définissait la marche de la CIA.


— Tu as raison, dit Harry.


Malgré son inimitié à l’égard de Fox, il savait que c’était
la procédure à suivre. Il ne pouvait pas garder l’information pour son groupe
spécial. Il n’en redoutait pas moins les conséquences. Une fois qu’un dossier
passait entre les mains de l’administration présidentielle, il échappait à tout
contrôle.


— Excuse-moi, tu disais ?


— Je disais que je suis d’accord avec toi. Allons au
septième étage, chez le directeur. Et on continuera par un petit tour en ville,
cette après-midi. On suit ta recommandation.


Arthur Fox n’affichait pas une mine triomphante. Harry
Pappas suggérait de venir avec lui à la Maison Blanche. Cette perspective le
contrariait.
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Washington


Aussi curieux que cela puisse paraître, la Maison Blanche
est l’un de ces endroits où le visiteur peut retrouver l’esprit du Washington
politique d’antan, c’est-à-dire d’avant les métastases institutionnelles et
l’inflation des équipes obéissant au même mécanisme que la réplication des
zombies dans La Nuit des morts-vivants. L’aile
ouest, par exemple, du fait de ses dimensions restreintes, ne peut accueillir
que de faibles effectifs. Le président et ses assistants s’entassent dans une
série de bureaux mitoyens sans réelle intimité. Quiconque passe les cordons
installés par les services secrets réalise que le président des États-Unis est
seulement un politicien, entouré de courtisans, de flatteurs et de solliciteurs
en quête de faveurs diverses. Cette configuration le prédispose, à l’égal des
autres responsables politiques sinon plus encore, à prendre des décisions
stupides. Le véritable secret de la Maison Blanche se résume à sa médiocrité,
une médiocrité dopée aux anabolisants.


Le hall de l’aile ouest ressemble à l’antichambre du bureau
d’un gouverneur – d’un petit État même. Une secrétaire, postée derrière
un bureau, à droite de la porte, veille sur les lieux. Sur les canapés et les
fauteuils club qui occupent les trois autres côtés de la pièce, trônent des
directeurs de cabinets, des complices de toujours du président, des lobbyistes
préparant un mauvais coup et de vieux briscards du Congrès. Tous attendent une
entrevue avec le président ou l’un de ses assistants les plus proches. Aux
murs, des toiles anciennes dans leur cadre illustrent la grande fresque de
l’histoire américaine – cow-boys et Indiens chevauchant dans la
prairie, paysages grandioses de l’Ouest, traversée de la rivière Delaware par
George Washington, incarnant pour l’occasion la détermination de l’Amérique.
Seuls manquent le crachoir de cuivre et les fumées de cigare refroidies pour
replonger le visiteur dans l’atmosphère de la Maison Blanche à l’époque
d’Abraham Lincoln.


Les rapporteurs des services de renseignements ne pénètrent
pas dans le bâtiment par l’entrée principale. Ils utilisent le plus souvent une
porte latérale, ouvrant sur l’allée qui va de l’aile ouest à l’ancien bâtiment
des bureaux exécutifs. Ils arrivent en voiture de Langley ou à pied s’ils
viennent des bureaux très discrets que se partagent les services de
renseignements dans la rue F. Le plus souvent, ils se rendent directement
au sous-sol, dans la salle de crise de la Maison Blanche ou dans d’autres
bunkers équipés jusqu’au plafond d’appareillages électroniques. De cette
manière, la Maison Blanche dans laquelle évoluent les émissaires de la CIA n’a
rien à voir avec l’âge des crachoirs et des cigares, elle est le produit de la
superpuissance impériale qui a émergé après 1945. Eux-mêmes en sont les
hommes à tout faire, employés à des tâches dont les élus et les pétitionnaires
qui hantent l’aile ouest ignorent à peu près tout.


Les trois hommes arrivèrent juste avant 19 heures. Le
directeur portait sa tenue d’été d’un blanc immaculé, rehaussée d’étoiles
dorées et des barrettes multicolores de décorations. Il gagnait en aisance dès
qu’il endossait son uniforme, comme un acteur qui sent mieux son rôle quand il
a trouvé la bonne tenue. Arthur Fox et Harry Pappas suivaient dans leurs
costumes de bureaucrates, d’une bonne coupe près du corps pour le premier,
fatigué et trop large pour le second.


Ce soir-là, le président donnait un cocktail pour une
poignée d’élus du Congrès et leurs épouses, dans le salon jaune du premier
étage. Il avait la réputation de détester ces mondanités, mais elles étaient
indispensables pour obtenir des majorités sur ses projets de loi. Il était
convenu que la petite délégation venue de Langley rencontre Stewart Appleman,
le conseiller national à la sécurité, lequel déciderait s’il était nécessaire
de faire venir le président.


Le directeur, suivi de ses deux sbires, grimpa la volée de
marches, face à la porte d’entrée. Arrivés sur le palier, ils empruntèrent, sur
leur gauche, le couloir étroit qui menait au bureau de Stewart Appleman.
L’agent de liaison pour le renseignement du Conseil national de sécurité les
attendait dans l’antichambre, juste assez grande pour quatre personnes. Au bout
d’un court moment, la porte s’ouvrit et le conseiller apparut dans
l’encadrement. Il paraissait étrangement jeune pour un expert de la sécurité
nationale qui avait digéré quantité de secrets en trente ans de carrière.
Visiblement, son style non plus n’avait pas changé : mocassins, chemises
rayées, costume de bonne coupe, il devait se fournir chez Brooks Brothers
depuis son inscription dans un lycée privé.


— Voyons-nous donc ici, suggéra Appleman, invitant de
la main ses visiteurs à entrer dans son bureau.


Le soleil déjà bas dans le ciel d’été éclairait la pièce aux
murs blanc cassé ornés des sempiternels tableaux du vieil Ouest. Appleman
recula d’un pas en affichant un sourire plein de déférence. Ses manières
étaient si parfaites que le président lui-même le traitait avec rudesse et
hurlait son nom dans les couloirs quand il voulait le voir comme s’il hélait un
domestique.


— Nous devrions peut-être descendre, glissa le
directeur. Le sujet est assez sensible.


Formant un petit défilé aux éléments hétérogènes, ils
gagnèrent donc la Situation Room, au sous-sol, franchissant, au pied des
marches, la lourde porte qu’un garde surveillait vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Arrivé sur les lieux, le conseiller national à la sécurité enleva
sa veste, malgré la température digne d’une bonne cave à vin. Aussitôt, chacun
l’imita.


— Les Iraniens ont repris leur programme nucléaire,
commença le directeur qui n’était pas du genre à se perdre en circonlocutions.
Ils tentent de mettre au point un détonateur.


— Mazette, s’exclama Stewart Appleman dont le lexique
de jurons était des plus restreints. L’information est recoupée ?


— Nous avons un agent qui travaille pour le programme.
Du moins, nous le pensons.


— Enfin ! s’exclama Appleman, esquissant un vague
sourire difficile à interpréter.


Se félicitait-il de l’existence de l’agent ou de
l’information qui lui parvenait ? Arthur Fox lui avait probablement rendu
compte quelques semaines auparavant.


— Félicitations, le président commençait à s’interroger
sérieusement sur vos capacités. Mais pourquoi ces réserves ? En général,
on a un agent ou on n’en a pas, non ? Une subtilité m’échappe,
peut-être ?


Le directeur regarda sa casquette galonnée d’or posée sur la
table. Il n’était pas dans son élément. Il se tourna vers Harry Pappas.


— Harry peut vous expliquer.


— Nous appelons ce type d’informateurs un walk-in virtuel. Il nous a contactés par l’intermédiaire
de notre site Web. Disons que cela équivaut aux citoyens soviétiques qui
trouvaient refuge dans nos ambassades, autrefois, mais dans une version adaptée
à l’âge de l’information. Nous l’avons appelé Docteur Ali, mais nous ne
connaissons pas son identité réelle. Bien sûr, on peut réduire le champ des
conjectures en se fondant sur les informations qu’il nous a communiquées mais
personne ne l’a jamais vu. Il s’est manifesté une première fois en juin. Notre
réponse n’a pas suscité de réactions de sa part, on a donc commencé à
s’interroger. Mais voilà que, ces derniers jours, nous avons reçu des
informations de premier ordre. De tout premier ordre. Ce qui m’amène à conclure
que nous tenons quelque chose.


— Parlez-moi un peu de ces informations de tout premier
ordre, je vous prie, demanda le conseiller national à la sécurité, penché
au-dessus de la table vers ses visiteurs.


— Stewart, si je peux me permettre, intervint Arthur
Fox, regardons la situation en face. Notre correspondant à Téhéran nous
communique les preuves que les Iraniens fabriquent une bombe. La question n’est
plus de savoir s’ils y songent ou s’ils se dotent du combustible, ils sont
entrés en phase de production. Ils travaillent sur un générateur à neutrons.
C’est ce que nous voulions établir. Ils sont pris la main dans le sac. La
prochaine étape, maintenant, sera un essai nucléaire.


Il y eut un silence dans la pièce, comme si, l’air se
raréfiant, les quatre hommes étaient figés dans le vide. Arthur Fox s’efforçait
d’adopter une attitude solennelle, mais il ne parvenait pas à dissimuler un
léger sourire de contentement. Tous avaient remarqué qu’il s’était adressé au
conseiller national à la sécurité en l’appelant par son prénom. Ils
fréquentaient les mêmes cercles, disait la rumeur. Les mêmes cercles mondains.
Politiques aussi.


— Comment pouvez-vous être aussi catégorique,
Arthur ? interrogea le conseiller national à la sécurité, brisant le
silence. Vous me dites que vous ne connaissez même pas l’identité de votre
homme…


Appleman était partisan de l’action. Mais il ne voulait pas
être cloué au pilori dans l’éventualité où les informations ne seraient pas
étayées. Il avait retenu la leçon de l’affaire irakienne.


— Nous n’avons pas besoin de connaître son identité,
Stewart, répondit Fox.


— Soyez plus clair.


— Eh bien, les renseignements sont fiables. Les
documents qu’il nous a envoyés proviennent nécessairement de l’intérieur même
du programme nucléaire. Le premier message avait trait à l’enrichissement en
uranium et nous éclairait sur deux points : d’abord, il apparaissait que
la procédure leur permettait d’approcher une teneur suffisante pour envisager
la fabrication d’une arme ; ensuite, elle pouvait – je dis bien
« pouvait » – laisser supposer qu’ils suivaient en
parallèle une autre approche pour obtenir du plutonium. Nous vous en avons
rendu compte à ce moment-là, mais nous n’avions aucune confirmation. Et voilà
maintenant qu’il nous envoie ce nouveau document qui décrit les
expérimentations iraniennes avec un générateur à neutrons. Cela confirme
l’existence d’une filière au plutonium, mais l’essentiel n’est pas là. Il est
évident qu’ils travaillent sur tous les composants nécessaires à une bombe,
Stewart. Et ils sont sur le point d’atteindre leur but. Bien sûr, ils
rencontrent encore des obstacles mais ils les surmonteront. Le compte à rebours
a commencé. Voilà l’essentiel.


Le conseiller national à la sécurité demanda au directeur
s’il confirmait l’évaluation technique d’Arthur Fox.


— Si Arthur et l’équipe de l’antiprolifération en
arrivent à cette conclusion, je ne vais pas couler leur barque, répliqua-t-il.


Harry Pappas serrait les dents en écoutant les formulations
simplistes offertes par Fox et avalisées par l’amiral. Tout cela avait l’air
trop facile. Il balaya du regard les écrans de toutes sortes alignés aux murs.
Cette pièce avait été conçue pour servir de poste de commandement au président
le jour où il déclencherait le feu nucléaire. Les enjeux étaient de ce niveau.


Harry Pappas se racla la gorge avant de prendre la parole.
Arthur Fox se raidit, mais Appleman tourna vers lui un visage attentif.


— Si je peux me permettre…, commença Harry Pappas.


— Mais, allez-y, l’encouragea le conseiller national à
la sécurité.


— La plus grande prudence s’impose. Je ne voudrais pas
avoir l’air frileux, mais je vous dois ces précisions. L’affaire est encore
brumeuse. Nous ne connaissons pas réellement la source, son identité, son
parcours. Pour autant que nous comprenons ce document, il met en évidence les
difficultés qu’ils rencontrent dans cette affaire et non le succès à portée de
main. Ils élaborent un détonateur qu’ils veulent coupler à une bombe au
plutonium, mais nous savons qu’ils ne disposent pas encore de plutonium. Nous
avons bien regardé s’ils s’apprêtaient à mettre en service le réacteur à eau
lourde dont ils auraient besoin pour produire du plutonium mais jusqu’ici nous
n’avons rien trouvé. C’est à l’exécutif, à vous donc, de prendre les décisions
mais, en tant qu’officier de renseignements, j’aimerais vous fournir un dossier
plus complet. C’est tout, juste une petite lumière clignotante allumée par un
vieil officier traitant habitué du terrain et qui s’est trop souvent brûlé les
doigts.


Stewart Appleman retira ses lunettes d’écaille et en frotta
les verres avec sa cravate à rayures noir et orange. C’était un ancien de
l’Université Princeton, distinction qu’il partageait avec Fox. Pappas avait
suivi un premier cycle à Boston College, poursuivi des études universitaires
dans le cadre de la formation des officiers et avait, Dieu sait comment,
décroché un diplôme. Appleman remit ses lunettes sur son nez et leva la main,
paume ouverte comme s’il voulait interrompre la circulation.


— Mise en garde entendue. Prise en compte. Et
appréciée. Mais, ah ! avant de poursuivre, le président doit être informé.
Immédiatement, il me semble.


Il marqua une pause, réfléchit et reprit très vite la
parole :


— Le président préfère les consultations en petit
comité, je souhaite donc que deux d’entre vous, seulement, participent au
briefing. (Il se tourna vers le directeur.) À vous de choisir…


D’un geste du menton, le directeur s’adressa à Fox qui était
le rapporteur désigné pour ce dossier.


— Arthur ?


— Comme vous voudrez, amiral, répondit Arthur Fox,
parfaitement détendu.


 


Le président fut contacté à l’étage privé de la Maison
Blanche. Il s’engagea à descendre dans un délai de quinze minutes, dès qu’il
aurait présenté ses excuses en bonne et due forme aux élus du Congrès. Pendant
ce temps, Harry Pappas quitta le sous-sol et regagna l’antichambre du
conseiller national à la sécurité, au rez-de-chaussée. Il s’y trouvait encore,
une heure plus tard, quand un petit creux à l’estomac lui rappela qu’un en-cas
serait le bienvenu. Il songea un instant à se rendre à la cafétéria de l’ancien
bâtiment exécutif, mais il préféra attendre le retour du directeur. Après tout,
ce dossier lui appartenait encore. Et c’était aussi le seul moyen d’apprendre
comment avait tourné la discussion après son départ.


Le directeur et Fox émergèrent enfin, peu avant
21 heures. La mine de Fox s’assombrit quand il vit que Harry Pappas avait
attendu leur retour. Le directeur, à l’inverse, en parut satisfait. Il n’était
pas stupide. Fox s’excusa : il retournerait seul à l’Agence, mais plus
tard. On l’attendait, en ville, pour un dîner. Il ferait venir une voiture de
Langley, à l’issue de son rendez-vous. Harry Pappas leva les yeux au ciel. Fox
l’excédait : de toute évidence, il allait dîner avec Stewart Appleman. À
quoi rimaient donc ces cachotteries ?


— Bon, allons-y, dit le directeur.


Ils marchèrent sans échanger un mot jusqu’à la limousine et
s’installèrent à l’arrière de la voiture spacieuse qui s’engagea sur le George
Washington Parkway en direction de Langley. Après un bon kilomètre, Harry
Pappas rompit le silence pesant :


— Alors ?


— Alors, quoi ? se contenta de répondre le
directeur.


— Alors, que vous a dit le président, bon sang ?


— Il a invoqué tous les saints… ou presque. Si
l’échéance d’un essai nucléaire iranien se rapproche, nous devons tenir prête
une option militaire, voilà ses conclusions, en résumé. Et, bien sûr, nous
devons étayer nos informations. Sur le truc à neutrons, la filière plutonium et
tout le bordel. Et il a tout à fait raison. Regardons la réalité en face :
nous ne savons pas grand-chose.


Un sourire de soulagement éclaira le visage de Harry Pappas.
Il se demandait souvent si le directeur avait bien conscience de l’imperfection
du renseignement et de la difficulté qu’il y avait à tirer des conclusions à
partir des informations que pouvait rassembler l’Agence. En outre, il
n’arrivait pas à se figurer comment le président prenait ses décisions. Cette
fois, au moins, l’irréparable n’avait pas été commis.


— Arthur doit être déçu, reprit Harry Pappas. Vu la
façon dont il présentait l’affaire à Appleman, il avait l’air de vouloir
balancer les missiles intercontinentaux ce soir même.


— Son compte rendu au président a été aussi alarmant
que vous pouvez l’imaginer. Mais il s’en est tenu aux éléments que nous
possédons, si c’est ce qui vous inquiète. Il a été… correct.


Le ton du directeur trahissait sa fatigue. La masse de
secrets qu’il trimballait partout dans ses cales lui pesait. Même son uniforme
paraissait moins raide qu’à l’habitude. Harry Pappas posa une main sur l’épaule
du patron. Ils n’avaient pas de liens très solides, mais son chef semblait
avoir besoin de réconfort.


— On entre en zone de danger, dit Harry Pappas.


— Je veux, oui !


— Qu’est-ce que vous attendez de moi ?


— Il faut que vous en sachiez plus sur notre Docteur
Ali. Qui est-il ? Que sait-il vraiment ? Quels autres renseignements
supplémentaires peut-il nous fournir sur ce programme ? Comment
pouvons-nous le driver ? Et tout ça à titre de préliminaires. Ils vont
vouloir en tirer le maximum et s’assurer qu’il ne nous fait pas un enfant dans
le dos. Après l’entrevue de ce soir, pas question de commettre le moindre faux
pas.


— Ce ne sera pas si facile, amiral. Nous n’avons rien
sur notre informateur et aucun moyen d’en savoir plus. L’Agence n’a même pas de
poste à Téhéran. Et je ne me vois pas envoyer un officier traitant sans une
couverture officielle. S’il se faisait choper, il ne pourrait même pas
bénéficier de l’immunité diplomatique. Après un petit séjour à la prison
d’Evin, même Rambo passerait à table. Ce serait la fin de Docteur Ali et adieu
les informations.


La limousine glissait silencieusement sur l’asphalte du
George Washington Parkway, sous le pâle éclat d’une pleine lune qui allumait le
clapot du Potomac. Harry laissait courir son regard sur le large estuaire. Les
poissons à tête de serpent envahissaient le milieu depuis quelques années et
dévoraient tous leurs concurrents. Personne ne savait comment cette espèce
originaire d’Asie en était venue à coloniser le Potomac. À la division
Proche-Orient, quelqu’un avait suggéré d’introduire une nouvelle espèce encore
plus carnassière pour se débarrasser de l’envahisseur. Cette solution avait le
mérite de la logique.


— Que suggérez-vous ? demanda le directeur. Si
vous jugez la situation trop risquée pour un officier traitant sans
couverture ?


Harry Pappas réfléchit. Il cherchait lui-même une réponse à
cette question depuis plusieurs semaines, bien avant la réception du deuxième
message. Comment parvient-on à identifier un petit génie de l’informatique qui
se planque dans son trou avec la peur au ventre ? Comment, dans les
miasmes de Téhéran, ville de douze millions d’habitants, met-on la main sur la
perle rare ? Agir depuis Dubaï ? Impossible. Depuis Istanbul ?
Hors de question. Depuis Langley ? Inutile d’y songer. Pour tenter quelque
chose, il fallait être sur place. C’est ce casse-tête que Harry Pappas essayait
de résoudre. Seul, il n’y arriverait pas et il le savait.


— Les Britanniques, dit-il après une longue pause. À ma
connaissance, le Secret Intelligence Service a deux agents en poste à
l’ambassade britannique de Téhéran. Ils nous fileraient peut-être un coup de
main pour localiser notre homme. Ou bien, ils peuvent compléter nos renseignements
de façon qu’on puisse poser des questions plus pertinentes à Docteur Ali, à
supposer qu’on arrive à entamer un dialogue avec lui.


— On peut compter sur leur discrétion ?


— Pas de problème. Les Anglais sont des virtuoses du
mensonge. De plus, je connais bien Adrian Winkler, le nouveau chef d’état-major
du SIS. Et je sais que je peux compter sur lui. On a été en poste au même
moment à Moscou puis à Bagdad. Il faudrait que j’aille faire un tour à Londres,
que je les briefe, lui et son patron, qu’on s’entende sur un plan d’opération.
Juste entre nous.


Le directeur resta silencieux pendant la suite du trajet,
examinant la somme de responsabilités qui lui incombaient. Il avait quitté la
marine avec enthousiasme pour prendre ses fonctions à l’Agence. À son arrivée,
il avait géré la CIA comme une base navale de grande envergure. Il déjeunait à
la cafétéria avec son épouse, jouait au base-ball le jour des Familles,
distribuait lui-même les médailles et annonçait les promotions aux échelons les
plus élevés. Il avait su trouver sa place grâce à ces formalités, mais il
devait maintenant assumer les véritables charges de sa fonction : gérer
une grosse organisation dysfonctionnelle. Harry Pappas sentait bien que le
directeur n’aimait guère sa mission ou les gens supposés l’aider à la remplir.
Ce qu’il aimait, c’était conduire des bateaux. La CIA appartenait à un autre
univers.


— Vous avez mon feu vert, finit-il par répondre comme
la limousine approchait de l’entrée de l’Agence. Allez à Londres, aussitôt que
vous aurez pu arranger un rendez-vous.


Harry Pappas s’engagea à tout mettre au point dans les
vingt-quatre heures. La voiture s’engouffra dans le parking souterrain et
s’arrêta à sa place. Le directeur s’en extirpa et se dirigea vers son ascenseur
privé. Une dernière question de Harry Pappas l’arrêta.


— Vous comptez informer Fox ?


Le directeur ne répondit pas. Harry Pappas supposa que ce
silence équivalait à un non.
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Londres


Si le plus secret de tous les services secrets avait eu un
penchant soudain pour la publicité, Adrian Winkler aurait pu figurer sur la
première affiche de recrutement du SIS. Sous ses cheveux noirs, son visage
exprimait une concentration permanente, souvent agrémentée d’une lueur de
malice dans le regard. Ses aptitudes allaient du tir au fusil au saut en
parachute en passant par la maîtrise de diverses langues exotiques et un goût
prononcé pour les reparties ironiques. Le panache dont il ne se départissait
jamais soulignait combien le métier d’espion est un prolongement naturel du
mode de vie propre aux pensionnats britanniques, avec ses persécutions pour
bizuths et cet art de la dissimulation fondé sur le culte de la ruse. Quand une
opération difficile se concluait de manière satisfaisante, il arrivait à Adrian
Winkler de se réjouir auprès d’un ancien condisciple : « On leur a
joué un fameux tour ! » Son ton sardonique et son peu de tolérance
pour les incompétents intimidaient la plupart des Américains. Harry Pappas,
quant à lui, évoluait dans un environnement social si éloigné de celui d’Adrian
Winkler qu’il ne se sentait pas menacé par la morgue de celui-ci. Il
l’appréciait parce qu’il était bon dans sa partie et paraissait en tirer du
plaisir.


Ils avaient fait connaissance dans une vie antérieure.
Jeunes officiers traitants, tous deux avaient été en poste à Moscou. La CIA
traversait alors une de ses phases récurrentes de paranoïa et avait entrepris
de combattre une infiltration soviétique de l’Agence. Dans le complexe de
l’ancienne ambassade, la vie quotidienne était morne, au milieu de l’hiver. Le
chef de poste avait demandé à son petit détachement piaffant d’officiers
traitants de mettre la pédale douce en attendant que la situation soit
éclaircie, si bien que Harry Pappas se retrouvait désœuvré. Ses collègues
occupaient leur temps à boire, à entreprendre les épouses des autres membres du
personnel de l’ambassade et à surveiller chacun de leurs propos pour éviter les
ennuis. Pappas se morfondait à tel point qu’il passait ses journées dans le
métro, multipliant les allers-retours entre les stations Kourskaya et
Kievskaya, histoire de semer la confusion parmi les équipes de surveillance du
KGB.


C’est alors qu’il avait fait la connaissance d’Adrian et de
Susan Winkler. Ils débarquèrent à Moscou à l’issue d’un long voyage en voiture
depuis la Finlande, épreuve plus difficile qu’il n’y paraît au milieu de
l’hiver, d’autant que leurs deux filles étaient du voyage. Ils durent
s’arranger des routes verglacées entre de hautes congères, les pleurs des
petites et la suspicion de la police. Et ils décidèrent de brûler les étapes,
conduisant jour et nuit, afin de garder leur avance sur un front froid, porteur
de neige, qui se déplaçait vers l’est. Enfin, à bout de forces, Adrian avait
cherché un endroit propice à une halte, à l’écart de la route, où il pourrait
fermer les yeux. Il s’était décidé pour une clairière discrète, dissimulée aux
regards par un épais rideau de pins qui absorbait toute la lumière. Un tel
environnement suscitait une seule crainte : celle de disparaître à tout
jamais. Une fois arrêté, il s’était très vite assoupi pour être réveillé un
moment plus tard par les pleurs d’une de ses filles.


Adrian Winkler n’avait pas oublié ce petit épisode ainsi
qu’il le raconta une nuit à Harry Pappas. Sa mémoire avait tout
enregistré : la configuration des lieux, leur distance de Moscou… Jusqu’au
jour où, quelques mois plus tard, il eut besoin d’un point de rendez-vous
clandestin. Le SIS avait monté une opération d’urgence destinée à exfiltrer un
agent double du KGB vers la Finlande. L’organisation de son transfert supposait
qu’il disparaisse quelque part sur le trajet. Winkler se souvint alors de sa
halte en forêt et sut la localiser au kilomètre près. L’agent russe conduisit
jusqu’au point indiqué, un officier britannique clandestin l’y rencontra. Une seule
voiture émergea de la forêt avec deux hommes à bord dont un déguisé.
L’opération allait souvent être citée en exemple au sein du SIS. Adrian Winkler
avait alors tout juste 29 ans.


En vérité, Winkler n’aurait pas dû raconter cette anecdote à
Harry Pappas. Le dossier était encore classé secret et les Soviétiques avaient
avalé la fiction du décès de l’agent double. Mais l’Anglais et l’Américain
partageaient alors une planque à Stockholm et, autour d’une bouteille de vodka,
Winkler avait dit :


— Il faut bien se faire confiance, parfois.


— Est-ce qu’il a eu l’occasion de te remercier ?
demanda Pappas.


Adrian Winkler avait eu une expression de dépit :


— Qui, Oleg ? Tu plaisantes ? Ce salaud
s’imagine qu’il est l’auteur du plan.


Après une pause, il avait repris :


— C’est toujours comme ça, non ? On a affaire aux
pires salopards. Pour commencer, si ce n’était pas des tordus, pourquoi
prendraient-ils contact avec nous ? Et le pire, c’est que ça finit
forcément par déteindre sur nous.


 


Dès l’arrivée d’Adrian Winkler à Moscou, lui et Harry Pappas
avaient fait cause commune. Tous deux étaient de jeunes pères de famille. Alex,
le fils de Harry Pappas alors âgé de 4 ans, se comportait en vrai petit
soldat, toujours prêt à affronter les températures glaciales pour aller jouer
dehors. Ils étaient supposés garder leurs distances, mais ils habitaient dans
le même quartier, et Winkler avait inscrit ses filles à l’école américaine
après avoir décrété que le directeur de l’école anglaise était un véritable
sadique. C’est ainsi que leurs épouses avaient très vite lié connaissance,
suite à quoi ils étaient devenus amis. Winkler raffolait des anecdotes de Harry
Pappas sur l’encadrement de la Contra au Honduras. Il voulait en savoir plus
sur les types d’armes, les explosifs et les divers joujoux que manipulaient les
conseillers militaires. Harry, lui, voulait s’initier aux arcanes de
l’espionnage. Ils échangeaient leurs connaissances.


Ils organisèrent leur petit ciné-club pour animer les nuits
moscovites. Ils se projetaient de vieux films de Cary Grant, des classiques
français de Jean Renoir à François Truffaut et, quand ils pouvaient mettre la
main dessus, des enregistrements de séries télé, comme les Monty Python ou 1 rue Sésame. Harry faisait son éducation. Pendant
ses années de jeunesse, à Worcester, ses connaissances en matière de septième
art se limitaient à Butch Cassidy et le Kid.


Adrian Winkler avait déjà l’aura d’une star. Tous les
membres du poste de la CIA lui prêtaient un rôle décisif dans une opération
récente dont ils ne savaient pas précisément en quoi elle avait consisté. Il
suscitait aussi des jalousies, en particulier chez ses collègues anglais. Le
succès attise les ressentiments, surtout quand il couronne un débutant. Harry
avait le même problème. Le directeur s’était entiché de lui lors de leur
première rencontre au Honduras. Il appréciait les hommes de terrain. Si bien
qu’il arrangea le parachutage de Harry à Moscou, où il apprendrait son métier
d’officier traitant sans avoir à subir les caprices des divas du centre de
formation.


Harry remplit la mission que lui avait assignée le Vieux. Il
remit le personnel du poste au travail. Pour secouer la routine, il instaura de
nouvelles procédures. Elles n’avaient rien de sophistiqué, mais elles
permettaient d’égarer la surveillance du KGB, de contrer le parasitage radio,
de localiser des sites de rendez-vous sûrs. Il collabora même, avec Adrian, à
former un agent que les Britanniques et les Américains avaient recruté
ensemble, en Allemagne. Après son expérience de la guérilla dans la jungle
nicaraguayenne, le contrôle d’agents à Moscou lui apparaissait peu risqué.


Les deux jeunes officiers traitants se protégeaient
mutuellement. C’était contraire au règlement mais, dans leur jargon, les
personnels de la CIA et du SIS ne s’appellent-ils pas
« cousins » ? Et ils défendaient des intérêts communs,
non ? Quand une mission entraînait Harry Pappas loin de Moscou, Winkler
veillait sur Andrea et sur Alex. Pappas lui rendait la pareille avec Susan et
les filles.


Winkler, qui aurait sans doute aimé avoir un fils, adopta
vite Alex. Lorsqu’ils quittèrent Moscou, Alex appelait le Britannique oncle
Adrian. Chaque année, à Noël, il recevait un cadeau posté de l’autre bout du
monde. C’était toujours un livre d’aventures. Il y eut d’abord Capitaines courageux et Capitaine
sans peur et, plus tard, de véritables récits de guerre. Hormis le
sport, Alex n’avait aucun autre centre d’intérêts.


 


Quand Alex mourut, Pappas et Winkler étaient tous les deux
chefs de leur poste respectif, en Irak. Ils partageaient aussi cette
expérience : ensemble, ils avaient assisté au déroulement de cette
catastrophe née d’une erreur colossale et tenté d’éviter le pire sans le
moindre résultat. Mais le jour du décès d’Alex, l’affaire avait cessé d’être un
problème politique. Quand Harry Pappas apprit la nouvelle, il se rendit au
bureau de liaison établi par Winkler dans un immeuble en ruine proche du palais
dans lequel était installée la CIA, ferma la porte derrière lui et se mit à
pleurer. Entre deux sanglots irrépressibles, il répétait : « C’est ma
faute. » Winkler s’assit à côté de lui. En silence : ce temple de
douleur lui était inaccessible. Après un long moment, il conduisit Harry Pappas
à l’aéroport international de Bagdad et le mit dans le premier avion pour les États-Unis.
Il le rejoignit à Washington, quelques jours plus tard. Il voulait être auprès
de son ami quand le corps d’Alex arriverait à Dover et serait porté en terre.
Après cette épreuve, plus rien ne fut pareil pour Pappas comme pour Winkler.


 


Harry Pappas retrouva Adrian Winkler à Vauxhall Cross, le
nouveau bâtiment aseptisé du SIS posé devant le quai Albert, sur la rive droite
de la Tamise, South Bank, comme disent les Londoniens. Winkler devenu une
grosse légume officiait au poste de chef d’état-major, à quelques courtes
marches hiérarchiques de la direction de la maison. Pappas emprunta l’ascenseur
pour gagner le bureau d’Adrian Winkler, situé au même étage que celui de Sir
David Plumb, le chevalier du royaume qui détenait pour l’heure le titre prestigieux
de « C ». Dans le couloir, de jeunes hommes en chemises rayées trop
voyantes dévisagèrent avec insistance le visiteur américain.


Winkler invita son hôte à entrer dans son bureau avant de
refermer la porte. Les murs étaient couverts de lances et de masques africains
qui rappelaient que Winkler avait passé son enfance dans ce qui était alors la
Rhodésie. Il avait grandi sur la ferme familiale, dans le bush, jusqu’au jour
où son père avait été tué. Des parents éloignés avaient pourvu à son éducation :
il avait tout d’abord rejoint le célèbre pensionnat de Rugby, puis avait obtenu
une bourse pour Corpus Christi College, à Cambridge. Une particularité avait
retenu l’attention de ses professeurs qui, à cette époque, identifiaient encore
de possibles recrues pour le SIS : Winkler parlait le shona, l’une des
langues de la Rhodésie, avec une rare facilité. Outre ses dons linguistiques,
c’était aussi un orphelin en quête d’une figure paternelle. Autrement dit, il
avait le profil idéal pour rejoindre les services secrets.


Son bureau du dernier étage offrait une vaste vue sur
Londres : la masse de la gare Victoria émergeait sur la rive opposée de la
Tamise, puis c’était Pimlico et plus loin, en descendant le cours du fleuve,
l’abbaye de Westminster et les Houses of Parliament. Il invita Harry Pappas à
s’asseoir sur un canapé et s’installa lui-même sur une chaise. La saignée de
Whitehall et les sombres bâtiments du gouvernement étaient dissimulés par les
bâtiments dressés sur la berge opposée, à quelque deux kilomètres.


— Eh bien, tu viens d’être renversé par un
camion ? s’enquit Adrian Winkler en observant son ami.


Celui-ci avait de profonds cernes sous les yeux et un teint
d’une pâleur maladive.


— J’arrive tout juste. Je n’ai pas fermé l’œil de tout
le vol, expliqua Harry Pappas. J’ai bien essayé de boire pour m’assommer, mais
ça n’a servi à rien.


Harry Pappas se sentait trop fatigué pour tourner autour du
pot. Ou pour laisser s’instaurer entre eux un silence qui amènerait
immanquablement la conversation sur Alex.


— J’ai besoin que tu me rendes un service, Adrian. Je
me suis dit que tu me prendrais au sérieux si je débarquais ici en personne.


— Je te prends toujours au sérieux, Harry. C’est même
une de mes règles de conduite. De quoi s’agit-il ?


— De l’Iran.


— Excellent. Parfum de la semaine : l’Iran. Mais
encore ?


Harry pencha la tête comme s’il voulait évaluer la fiabilité
de son ami une nouvelle fois puis il cligna de l’œil.


— Tu gardes ça pour toi, bien sûr. Je veux dire pour
toi et ton patron. Personne d’autre n’est briefé sauf si on te donne le feu
vert. Ça marche comme ça, d’accord ?


— Non. Mais je n’ai pas le choix, n’est-ce pas ?


— Tu l’as dit. Et si ça fuite, je m’assurerai
personnellement que tu ne bénéficies plus jamais d’un tuyau de tonton Gâteau
jusqu’au jour de ta mort.


— Gosh ! Je suis
vraiment impressionné. Bon, alors, l’Iran. En quoi peut-on t’aider ?


— Il y a combien de gens à vous dans le personnel de
l’ambassade, à Téhéran ?


— Un seul.


— Je pensais qu’ils étaient deux.


— Nous venons juste de rapatrier l’autre. Sa femme a eu
un problème : grossesse extra-utérine ou quelque chose comme ça. Elle a
failli y passer. Le type a été refroidi : il a demandé à rentrer. Je crois
qu’il ne fera pas long feu chez nous. Dommage, il avait de bonnes aptitudes
linguistiques.


— Vous avez des correspondants non officiels ?


— Quelques-uns. Ils vont et ils viennent. Comme vous.
Mais rien de trop.


— Votre homme à Téhéran, il peut monter une
opération ? Celui qui reste ?


— Il faut voir. Tout dépend de ce que tu as en tête.
(Winkler fixa son vis-à-vis d’un air entendu.) Tu as fait une touche. Un gros
coup. Petit veinard. Et tu as besoin de notre aide pour le driver. C’est bien
ça ?


— Quelque chose comme ça, oui. Mais l’affaire est
compliquée.


Il fit une nouvelle pause.


— Bon sang, Harry ! Tu joues à quoi ? Tu es
encore moins communicatif que mes filles.


— OK, je t’explique. On parle de l’affaire que j’ai
mentionnée dans mon dernier câble, voilà quelques semaines. Nous avons un walk-in iranien. Sauf qu’il n’est pas vraiment venu à
pied, il a contacté notre site Web. Nous ne connaissons toujours pas son
identité. Mais il a accès à des informations de toute première classe. Enfin,
je devrais dire : il semble qu’il ait accès… Nous l’appelons Docteur Ali,
mais nous n’avons pas la moindre idée de son nom.


— Il travaille dans quel domaine ?


— Nous n’avons aucune certitude, mais le matériel qu’il
nous a fait parvenir nous donne quelques indications. Et si je débarque ici
aussi rapidement, tu te doutes bien de quoi il s’agit.


— Le volet militaire de leur programme nucléaire. Ils
l’ont donc relancé !


— Roger !


— Les enfants de salauds. On se doutait bien que ça
arriverait. D’ailleurs, ont-ils jamais vraiment arrêté ? Vous vous êtes
montrés plutôt candides sur ce coup-là, les gars.


Adrian Winkler appuya son corps sur le dossier de sa chaise,
pour absorber l’information. Son regard s’éclaira d’une lueur plus ironique que
d’habitude.


— Et maintenant, vous avez un client. Bien joué !
C’est du fiable ?


— Je pense, oui. Du moins, le matériel qu’il nous
envoie l’est. C’est ce que n’arrête pas de répéter Arthur Fox.


Le visage d’Adrian Winkler se crispa en une grimace de
dégoût, comme s’il venait de tomber sur une huître pas fraîche.


— Je n’aime pas ce type, Harry. C’est un faisan.


— Tu prêches un convaincu. Mais il a l’oreille du
président. Littéralement. C’est lui qui est chargé de briefer la Maison Blanche
sur notre nouveau gars. Il a si bien su les mettre à cran que quelques-uns
d’entre eux sont prêts à balancer une bombe sur Natanz demain matin.


— Ils sont vraiment givrés à ce point ?


— Pas tout à fait. Ce qui explique ma présence… Le
directeur veut qu’on drive notre mec comme un agent réel et qu’on lui arrache
tout ce qu’il sait. Mais, d’abord, je dois le trouver. On n’a aucun moyen
d’opérer sur le terrain. D’où mon petit voyage. Je te l’ai dit en
arrivant : j’ai besoin d’un coup de main. De ta part.


— Très touchant, répondit Adrian Winkler. Vous savez
combien on vous aime quand vous êtes peu sûrs de vous et vulnérables. Votre
côté féminin est soudain mis en valeur.


— Va te faire foutre, Adrian. Mais je suppose que ton
petit commentaire vaut accord ?


 


Ils se procurèrent une carte de Téhéran et la déplièrent sur
le bureau de Winkler. Ni l’un ni l’autre n’avaient été en poste là-bas, mais
ils avaient si souvent étudié les images aériennes de la ville qu’ils avaient
le sentiment de la connaître. Winkler pointa du doigt un petit carré sombre,
juste en dessous d’une grande intersection dont le nom était indiqué sur la
carte : place Ferdouzi.


— Voilà notre ambassade, sur l’avenue Jomhuri-ye
Islami. De là, on peut assurer une bonne liaison radio. Ton gars a du matériel
de communications ?


— Non, je te répète : nous ne l’avons jamais vu.
Son existence se résume à une adresse mail. Mais ses messages me portent à
croire qu’il travaille dans un de leurs laboratoires nucléaires. Il se peut que
ce soit dans le grand labo, au nord de Téhéran ou dans un des satellites
discrets, abrités derrière des activités commerciales.


Adrian Winkler fit glisser son doigt jusqu’à un point situé
tout en haut de la carte sur les contreforts de l’Elbourz, près d’un ancien
sanatorium, devenu un des principaux centres de soins pour les malades du sida.


— Juste ici, n’est-ce pas, murmura Winkler. C’est la
cible qui fait palpiter le cœur de Fox et consorts. Ils sont prêts à bombarder
le site et à écraser ton mec sous les ruines.


— Tu as quelqu’un à l’intérieur ?


— Encore une fois, non. Tu m’as déjà posé la question.


— Je sais. Et je te la pose une dernière fois. J’ai
besoin de savoir. Vraiment. Tu as quelqu’un ?


Winkler esquissa un sourire et cligna de l’œil à l’adresse
de son ami. Il avait décidé de jouer la confiance.


— Une personne, dit-il. Un chercheur qui va et vient.
C’est une espèce de consultant, un spécialiste en physique. Il n’a pas un droit
d’accès permanent, il doit se payer les contrôles de sécurité à chacun de ses
passages, mais il peut trimballer un dosimètre ou d’autres petits appareils.


— Tu lui as déjà demandé de laisser quelque chose dans
l’enceinte du labo ? Ça a donné des résultats ?


— Des petits travaux de plomberie, en quelque
sorte ? Non, il est trop effrayé, pour l’instant. On lui apprend le métier
en douceur.


— Vous l’avez recruté comment ?


— On l’a embobiné voilà cinq ans, à l’Université
d’Utrecht, où il achevait son doctorat. Il était tout feu tout flamme, mais ils
l’ont si bien cuisiné à son retour qu’il a rompu tout contact. Chaque fois
qu’un étudiant rentre au pays, ils lui cherchent des poux dans la tête. Il
était prévenu, mais ça l’a quand même refroidi. L’histoire a fini par tourner à
notre avantage, d’ailleurs. Quoi de plus sûr que de couper la
communication ? On a gardé un œil sur lui, grâce à des Iraniens qui
connaissent sa famille et quand on a appris qu’il avait un boulot si spécial
que personne ne devait en parler, alors là, bingo ! On l’a contacté sans
faire de manière, dans la rue, au beau milieu de Téhéran, histoire de montrer
qu’on pouvait lui créer des ennuis.


— Contact précieux. Je comprends que vous ne nous en
ayez jamais parlé.


— Il travaille sur la physique des rayons X, un
sujet qui nous passionne. Car figure-toi qu’il faut des miroirs à rayons X
pour faire exploser une bombe à hydrogène.


— Merde, ils s’intéressent aussi à ça ?


— On ne sait pas bien. Ils tâtent le terrain s’il faut
en croire notre type. Il n’appartient pas aux gardiens de la révolution, si
bien qu’il n’est pas vraiment dans la combine. De toute façon, l’histoire ne va
pas se conclure du jour au lendemain. On avance doucement avec lui, pas
question de le paniquer ou de brûler sa couverture. On a essayé de lui
organiser un petit séjour à Dubaï, voilà six mois pour lui remettre du matériel
de communications et pourvoir à sa formation mais il a jugé que ce n’était pas
le moment. Il a déjà un voyage planifié pour le Qatar. Cela dit, on ne sait pas
si ça se fera, il craint d’être placé sur une liste de déplacements restreints.
Ce qui est peut-être bon signe.


— Comment s’appelle-t-il ?


— Va te faire foutre, Harry ! Tu es un pote, mais
il y a des limites.


 


— Ce qu’il faut, c’est introduire une carte biseautée
dans le jeu, suggéra Adrian. Tu la remets à ton Ali et, de cette façon, il peut
la reconnaître. Tu me suis ?


La discussion se poursuivait depuis plus d’une heure. Pièce
après pièce, ils essayaient d’assembler les éléments d’une opération. Harry
Pappas était revenu en détail sur les premières informations envoyées par son walk-in virtuel et qu’il avait transmises à Londres
antérieurement puis il avait complété le tableau avec les données du second
message. Adrian Winkler l’avait écouté mais avec une attention toute relative.
Il paraissait impatient d’en venir au plan d’action. Voilà comment il en était
venu à mentionner cette histoire de carte biseautée.


— Qu’est-ce que tu entends par là ? l’interrogea
Harry Pappas.


— Quelque chose qui contraigne ton type à laisser des
traces derrière lui, de façon que mon agent puisse le suivre. Imaginons que tu
lui demandes de chercher un objet spécifique dans la zone où mon gars
intervient en tant que consultant et que celui-ci soit au courant.


— Il faudrait que ce soit en lien avec la physique des
particules, alors. Tu as parlé de miroirs à rayons X.


— Exact. Mon gars tend l’oreille et, bien sûr, on lui a
demandé à l’avance de nous rendre compte de toute demande. Donc, il identifie
la personne qui a posé la question.


— Ton Ali pourrait-il voir où on veut en venir ?
Parce que, soyons clairs, on ne peut pas exclure qu’il joue déjà double jeu. Je
ne veux pas mettre mon petit poisson en péril.


— Il ne joue pas double jeu. Il est aussi dévoué que
l’archevêque de Canterbury. Plus même. Ce n’est pas un téméraire, c’est son
seul problème. Si ça peut te rassurer, je redoublerai de prudence. On lui
demandera deux ou trois autres renseignements, que le tout ait l’air routinier.
Ne t’inquiète pas, Harry !


— J’aime bien m’inquiéter. Ça me détend.


Le regard de Harry plongea à nouveau sur Londres, par la
baie vitrée. La grande roue du Millenium tournait, presque imperceptiblement, à
plusieurs kilomètres de là, en aval du fleuve. Harry aurait tellement voulu que
la planète tourne aussi lentement.


— Combien de temps vous faut-il pour contacter votre
gars ?


— En personne ?


— Oui. Je ne pense pas que tu lui envoies un mail pour
une mission de ce genre.


— Avec de la chance, comptons un mois ou deux pour
organiser une rencontre hors d’Iran. Souhaitons qu’il puisse encore se
déplacer. Mais, dans tous les cas, il ne faut pas qu’il se salisse les
semelles.


— C’est trop long. Nous devons agir au plus vite.


— On peut essayer de monter un rendez-vous d’urgence à
Téhéran. Nous avons des planques sûres, selon le poste. Mais l’idée ne me plaît
pas. Si notre gars est repéré, on est marron.


— Tente le coup, vieux. Si ça marche, on n’aura plus
qu’à envoyer la musique.


— Tu verrais ça en face-à-face ?


Harry opina :


— Je connais un seul détecteur de mensonges vraiment
fiable : il consiste à regarder quelqu’un dans les yeux. C’est
indispensable. Je ne te le demanderais pas, sinon.


— Je dois en référer au chef, prévint Adrian Winkler
sur un ton solennel.


— Et il te donnera son feu vert.


— Lâche-moi, Harry. Je n’ai pas besoin qu’on me prenne
par la main.


— Ça veut dire que tu vas le faire ?


Adrian acquiesça d’un mouvement de tête.


— C’est un peu tiré par les cheveux, mais j’admets que
c’est notre meilleure option. Si vous ne parvenez pas à savoir qui est votre
Ali, il perd beaucoup de son intérêt. Et si les Iraniens nous préparent
vraiment le gros coup que tu imagines, tu as besoin de savoir à qui tu as
affaire maintenant. Euh, hier, en fait. Bon,
qu’est-ce qu’on demande à mon gars de trouver ?


— Je dois voir les détails avec Fox.


— Fox, encore ? Je ne l’apprécie pas beaucoup, je
te l’ai dit.


— Il va falloir faire avec.


— J’essaie. Je vais devoir rendre compte au chef, tu en
es conscient ?


— Ça va de soi. Je t’ai déjà dit que ça m’allait.


— Et je dois informer notre poste de Téhéran et son
officier solitaire de façon qu’il puisse dire à notre poisson pilote ce qu’il
doit chercher. C’est un bon. Il est jeune mais c’est un malin.


— D’accord. Faites savoir à votre gars ce qu’il doit
chercher mais ne lui dites pas pourquoi.


— Après, on procède comment ? Quand ton agent fait
surface, on organise un rendez-vous ? On le sort d’Iran ?


— Je n’ai pas encore décidé. Mais je note que tu dis
« on ».


— Et comment, nom de Dieu. On partage la mise, on
partage les gains. On est cul et chemise, non ?


 


La porte du bureau d’Adrian Winkler s’ouvrit juste avant
midi. Sir David Plumb, qui n’avait pas frappé, parut dans l’encadrement. Le
patron de Winkler, chef du SIS, était un grand gaillard d’une soixantaine
d’années, aux rares cheveux gris dont le nez et les joues étaient veinés de
couperose, résultats d’une propension aux entretiens tardifs, arrosés au
bordeaux, au porto ou à tout autre accompagnement disponible. Son allure de
haut fonctionnaire évoquait celle de tous ses pairs, dans les divers ministères
de Whitehall, dont il se distinguait toutefois par une mine enjouée. Il jeta un
regard sur la carte de Téhéran étalée sur le bureau et hocha la tête en signe
d’approbation.


— J’ai eu vent de votre visite, Harry, dit-il. Je me
suis dit qu’on pourrait déjeuner tous les trois et discuter un peu. Qu’est-ce
qui vous tente ?


— Tout me va. Sauf le Travellers Club, répondit Harry.


L’endroit était réputé pour sa haute densité en officiers du
SIS et la médiocrité de sa carte.


— Je n’y mets plus les pieds. La rédaction du Daily Telegraph a annexé les lieux. Même le portier,
apparemment, a sa carte de presse.


— Le Ritz, ça vous dit ?


Harry esquissa un sourire. De notoriété publique, le Ritz
était la cantine de Sir David Plumb. Les prix astronomiques avaient de quoi
dissuader même un prince saoudien.


Sir David Plumb regagna son bureau pour se munir de son
parapluie et prévenir son chauffeur. Harry profita de ce répit pour faire part
de ses sentiments à son ami.


— Tu vas sans doute me trouver bizarre, mais j’ai un
mauvais pressentiment. Je n’aime pas la tournure que prend cette affaire.


Winkler haussa les sourcils.


— Que veux-tu dire ? L’histoire me semble tout à
fait croustillante. Tu crains qu’on ne soit pas à la hauteur ?


— Non, non, rassure-toi. Il ne s’agit pas de ça. J’ai
toute confiance en vous. (Harry Pappas baissa la voix.) Les enjeux sont
énormes. Trop. On demande à un agent de collecter pour nous les détails du plan
de la bombe iranienne. Imagine qu’il parvienne à reconstituer le puzzle. On
fait quoi ? Une fois les preuves établies, il reste quelle solution pour
enrayer la machine, à part la guerre ?


Un sourire rassurant se dessina sur le visage d’Adrian
Winkler. Le même qu’à l’époque de Moscou, quand il était l’enfant prodige de son
service, la star montante de l’espionnage.


— Il y a tellement de méandres devant nous, Harry. Ne
laisse personne t’obliger à emprunter une ligne droite. Chaque chose en son
temps. Les anxieux vont te presser jusqu’à ce que tu prennes la pire décision.
C’est devenu la maladie de l’Amérique. Résiste, mon vieux. Tu es le dernier à
n’avoir pas subi la contagion.


Ils se dirigèrent vers l’ascenseur. Plumb sortait de son
bureau, quelques mètres devant eux.


— Ah, encore un détail, Harry, lui dit Adrian Winkler à
mots couverts.


— Dis-moi…


— Mahmoud Azadi.


— De qui s’agit-il ?


— C’est le nom de notre agent à Téhéran.
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Damas/Téhéran


Al-Majnoun le Fou alla passer le week-end à Damas. Personne
n’osa lui demander pourquoi, et quand bien même, il n’aurait pas répondu. La
vérité, c’était qu’il s’ennuyait. Il avait demandé un jet privé au bureau du
président et avait volé seul de Mehrabad à l’aérodrome militaire d’Al-Mazzah,
près de Damas. Il y arriva tel un fantôme, sans passeport et sans laisser
aucune trace.


Une voiture noire l’emmena au nouvel hôtel Four Seasons, où
une suite avait été réservée pour un certain M. Nawaz. On avait raconté à
l’hôtel que c’était un homme d’affaires pakistanais qui travaillait en Iran
dans un secteur sensible. Le garde du corps qui l’accompagnait adressa
tranquillement quelques mots au concierge. Une suite se libéra alors pour lui
au dernier étage, la présidentielle. On lui épargna les habituelles formalités
d’enregistrement.


Maintenant, Al-Majnoun était assis sur le balcon, fumant une
pipe d’opium. Il regardait les anciennes tombes de l’autre côté de la rue.
Elles étaient en réfection, suite à la manie de la restauration qui sévissait à
Damas. Il apercevait les grues surmontant les cryptes et les allées
centenaires, l’échafaudage qui entourait le cimetière. Il tira fort sur sa pipe
et regarda à nouveau : il pouvait voir les djinns rôder au-dessus des
tombes aux restes dérangés. Ils brillaient, tels des fantômes dans l’air,
apeurés. Entendait-il leurs pleurs ? Non, il n’était pas à ce point
défoncé. Il lui faudrait placer une autre boulette d’opium dans sa pipe pour
les entendre parler.


Quel plaisir de se trouver dans cette ville arabe ! En
réalité, c’était tout ce qui comptait pour le Fou. Il n’était pas perse. Les
subtilités et les rites de son pays d’adoption n’étaient pas les siens. Même sa
religion l’embarrassait. Le chiisme iranien était si bruyant et
théâtral – avec ses pèlerins qui pleuraient de façon si sentimentale
à la simple mention de Hussein et qui agitaient leurs chaînes tels des
histrions pour Ashura. Ça tenait plus des matchs de catch professionnel qu’il
regardait à la télévision par satellite que de la véritable religion. Où
étaient l’austérité, la pureté du désert ? Ces Perses étaient des citadins
gantés. Comment auraient-ils pu toucher Dieu ? Leur culture était si
immature : comme si tout le monde avait grandi en écoutant les mêmes
histoires avant de se coucher, jusqu’à pouvoir les terminer de mémoire. Pour
Al-Majnoun, le Fou, au contraire, tout était inventé et tout était nouveau.


 


« M. Nawaz » avait des rendez-vous prévus à
Damas. Des gens importants vinrent le voir et lui apportèrent des lettres
d’autres gens importants. Il envoya des émissaires et parfois, dans des
voitures avec gardes armés et vitres foncées qui ne s’ouvraient même pas pour
le moukhabarat syrien, il rendit visite à d’autres. Il devait faire attention.
Les Israéliens voudraient l’assassiner s’ils apprenaient où il vivait et se
baladait, et les Américains aussi. Certains barons des renseignements syriens
voudraient le tuer, ainsi que les Palestiniens du Fatah, les Saoudiens du Nejdi
et les Dubaïotes. Il avait tué leurs hommes, ou du moins le disait-on, et ils
voudraient se venger. Mais il était protégé en n’étant personne.
Officiellement, le monde pensait qu’il était mort, que les Israéliens l’avaient
tué il y avait vingt-cinq ans, et les Israéliens n’avaient jamais tort. Des
rumeurs continuaient à circuler, mais c’était toujours le cas dans ce monde
obsédé par les conspirations. Ainsi survivait-il, année après année, et plus il
vivait, plus le mythe de son invincibilité grandissait autour de lui, parmi une
poignée de gens qui connaissaient la vérité.


Le pouvoir ne tient pas à ce qu’on fait, mais à ce qu’on
croit qu’on a fait. C’était l’essence de l’autorité d’Al-Majnoun. Ceux qui
travaillaient avec lui à Téhéran croyaient vraiment qu’il était le Fou. S’il
les regardait de travers, ils finiraient par se faire tuer, pensaient-ils.
Quand il pénétrait dans une pièce d’un ministère de la Sécurité, on se reculait
pour lui faire place. Et quand il enlevait ses lunettes de soleil, on ne
regardait pas ses yeux. On avait peur.


Ainsi faisait-on ce qu’il voulait ou ce qu’on pensait qu’il
voulait. On l’appelait « général » ou « émir », et on
essayait de lui être agréable parce qu’on était effrayé par lui. Certains
officiers de renseignements iraniens qui avaient vu Pulp
Fiction l’appelaient « Mr Wolfe » : ils
l’imaginaient un peu comme le mystérieux personnage joué par Harvey Keitel qui
nettoie le chantier laissé par les autres. Mais hors du cercle formé par les
proches du Guide, on en savait peu sur lui, sinon qu’il était prudent de faire
ce qu’il demandait. Et à l’intérieur de ce cercle, qui tenait de la boîte
noire, il était impossible de savoir qui faisait ou pensait quoi. Voilà comment
Al-Majnoun était porté en avant, puissamment, par l’élan de sa réputation.


 


Il ne passa qu’un long week-end à Damas. D’abord, il était à
court d’opium. Et il en avait sa claque de l’arabisme. Quelqu’un lui envoya une
fille au Four Seasons, une belle blonde de Minsk qui n’avait guère plus de
20 ans. On aurait dit un mannequin. Il lui demanda de se déshabiller, puis
il lui donna un paquet de cartes et lui dit de jouer au solitaire sur le lit,
pendant qu’il la regardait. Elle pensait qu’elle était censée faire quelque
chose d’érotique ; alors, elle se caressa en gémissant. Mais il voulait
juste la regarder jouer aux cartes. Le lendemain matin, il reprit son jet privé
pour rentrer à Téhéran.


 


Dès son retour en Iran, Al-Majnoun alla voir Mehdi Esfahani.
Il ne voulait pas le rencontrer de nouveau à son bureau. Il pénétrait rarement
deux fois dans le même bâtiment, même dans les environs assez sûrs de Téhéran.
Être prévisible était une erreur, en parole ou en actes. C’est pourquoi il
songeait à une autre opération de chirurgie esthétique – il n’en
avait pas besoin et il aurait peine à supporter une autre cicatrisation. De
plus, il lui restait peu de peau pour ça. Mais ç’aurait agacé ce ridicule Mehdi
à barbiche de ne pas savoir s’il était face au même homme, à quelqu’un qui
prétendait l’être ou bien encore à quelqu’un de complètement différent.


Le Fou convoqua Mehdi dans un bâtiment qui appartenait aux
gardiens de la révolution, au nord-est de la ville. Il y avait un bureau, dont
il s’était servi des années auparavant et qu’il avait laissé vide et calfeutré
pour éviter les intrusions. Il avait des passages secrets, comme celui-ci à
travers la ville, et son propre réseau de planques.


Mehdi frappa à la porte. À l’intérieur, une voix étouffée
lui ordonna d’entrer. La pièce était si sombre qu’au début, il était impossible
de voir Al-Majnoun, penché sur son bureau tout au fond. L’enquêteur avança en
direction de l’ombre qu’il pensait être l’homme qui l’avait convoqué. Quand il
s’approcha, Al-Majnoun frotta une allumette, qui éclaira à demi son visage
d’une lumière vacillante. Il ne portait pas ses lunettes de soleil et la faible
lueur sembla attraper toutes les cicatrices sur le visage du Libanais.
Al-Majnoun toucha le culot de sa pipe et tira fort dessus. La fumée disparut
dans ses poumons.


— Vous avez un problème, dit Al-Majnoun, la voix durcie
par la fumée.


— Lequel, mon général ? Je n’y suis pour rien,
c’est sûr.


Pauvre type, il était si effrayé. Il ne savait pas pourquoi
on l’avait appelé dans ce coin isolé du quartier général des pasdarans qu’il
n’avait jamais vu.


— Bien sûr que ce n’est pas votre faute, répliqua
Al-Majnoun. Ne soyez pas idiot.


— Alors quel est le problème, mon général ?
Expliquez-le-moi que je puisse vous aider à le résoudre. Je suis à votre
service, toujours.


— Il manque un document dans le programme, raconta le
Libanais. Il concerne des tests pratiqués chez Tohid Electrical Company. C’est
l’une des sociétés que vous êtes censé surveiller. Ça ne va pas.


— Non, ça ne va pas, hoqueta Mehdi.


On lui en voudrait. Tohid était l’une des installations sous
couverture qui relevait de son contrôle. C’était sa faute.


— Ça ne va pas du tout.


— Le document a été pris dans les dossiers de
Tohid ?


— On ne sait pas. Peut-être, peut-être pas. Pas de
conjectures dans une affaire aussi grave.


— Bien sûr que non, mon général. Sur quoi portait le
document ? Si toutefois vous pouvez m’en parler.


— Bien sûr que je peux. C’est pour ça que je vous ai
convoqué. Il décrit les résultats des tests du détonateur de l’unité. Dans le
projet, Tohid a rencontré des problèmes avec ces tests. On ignore pourquoi.


— Nous avons le… document ? demanda Mehdi, perdu.


— Non. Nous savons seulement que quelqu’un le cherche.
Et qu’il l’a peut-être trouvé. Tout ce que je peux vous apprendre, c’est la
zone d’expérimentation. Ça suffira pour que vous commenciez.


Al-Majnoun tendit à Mehdi Esfahani une chemise noire.
L’officier de renseignements iranien la toucha avec précaution.


— Je veux que vous soyez comme un chat, monsieur Mehdi,
un gros chat avec vos poils et votre petite barbe, dit Al-Majnoun. Allez-y
doucement. N’imaginez pas que vous avez des amis ou que vous connaissez la
vérité. Cette affaire, ce n’est peut-être rien, ou peut-être que c’est
important. Nous ne voulons pas effrayer, si ce n’est pas nécessaire. La
révolution ne fait jamais d’erreur. L’autorité du Guide en dépend. S’il y a eu
une erreur, elle doit être gérée avec beaucoup de soin. Vous comprenez ?
Posez des questions, mais en faisant attention.


— Oui, mon général, bien sûr.


— Tenez-moi au courant de votre enquête. Mais pas par
écrit, min fadluk. Et personne d’autre ne doit être
avisé. C’est un ordre qui vient du plus haut niveau. L’autorité de la
révolution repose sur votre capacité à y voir clair. Suis-je clair, frère
enquêteur ?


Mehdi inclina la tête. Comment cette catastrophe lui
tombait-elle dessus ?


— Rien par écrit, répéta-t-il. Je ne briefe que vous.


— J’ai toujours l’œil, vous savez. Ne faites pas la
même erreur que les autres, qui pensent qu’ils savent mais ignorent tout.


— Je comprends, mon général. Je ne frappe pas aux
portes fermées.


D’un geste de la main, Al-Majnoun renvoya l’officier de
renseignements.


Tandis que Mehdi Esfahani s’éloignait de la forme tapie dans
le coin, le Libanais parut disparaître dans l’obscurité, comme une cape noire.
Même lorsque Mehdi Esfahani ouvrit la porte, laissant entrer la lumière du
couloir, il lui fut impossible de distinguer clairement l’homme assis dans
l’ombre.
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Washington


Harry Pappas rentra à Washington avec le sentiment de ne
plus être lui-même. Peu importait sa place dans l’avion, il n’était pas à
l’aise. Il ne pouvait ni dormir ni lire ; il resta donc assis heure après
heure à gigoter, jusqu’à ce que l’avion atterrisse à Dulles. Il aurait aimé
passer la nuit à Londres et dîner avec Adrian Winkler, mais il avait promis à
sa fille Louise d’assister à une pièce au camp de vacances où elle se trouvait.
Il était crevé, et la dernière chose qu’il voulait voir, c’étaient des gamins
de 15 ans dans une bluette. Mais elle s’était plainte : il n’était
jamais là. Et même s’il lui avait répondu que ce n’était pas vrai, que l’amour
ne se mesurait pas en heures et en jours passés ensemble, il se sentait
coupable. Il rentra donc.


La pièce était affligeante. Elle racontait l’histoire de
trois couples à problèmes. Aucun n’arrivait à ce qu’il voulait dans la vie et
la plupart ne semblaient même pas savoir ce qu’ils désiraient. Lulu jouait une
banlieusarde quadragénaire du New Jersey qui s’ennuyait avec son mari et
brûlait de le tromper avec un vieux copain, mais n’en avait pas le courage.
Harry était surpris des qualités qu’elle manifestait dans le rôle : elle
avait un bon timing ; elle débitait toutes les blagues comme il fallait.
Comment en savait-elle autant sur le malaise des adultes ?


— T’as aimé ? demanda-t-elle lorsqu’il vint la
retrouver en coulisses après le spectacle.


— Tu étais géniale, s’exclama Harry en l’étreignant
fort.


— Et la pièce ?


Elle voulait une critique.


— C’était drôle, dit Harry. Bourré de répliques
marrantes. Mais les personnages sont trop cassés. Les gens ne sont pas vraiment
comme ça.


— Mais si. C’est l’idée, papa. La vie est vide. C’est
sur ça que porte la pièce.


Il lui donna une petite tape dans le dos, mais elle se
détourna. Elle était en rogne ; elle voulait se disputer avec son père en
décalage horaire.


Harry regarda Andrea.


— Allons, chérie. Maman et moi ne sommes pas comme ça.


Ce n’était pas la chose à dire.


— Tu comprends pas, grogna Lulu. Je veux pas en parler.


Elle s’éloignait de lui. Dans quelques
années – dans quelques minutes, même –, elle ne serait plus là.


Harry la ramena à la maison. Andrea rentra dans sa propre
voiture afin qu’ils puissent se retrouver seuls. Il tenta de parler de Londres,
de sa façon de jouer, du fait qu’on était en septembre, que bientôt
commencerait une nouvelle année scolaire. Elle répondit aussi peu que possible.
Elle resta penchée loin de lui, contre la porte, comme si se trouver dans la
même voiture que lui était une souffrance pour elle.


— Pourquoi tu nettoies pas la poignée pendant que tu y
es ? dit Harry.


Lulu s’abstint de rire. Elle exhala un petit souffle, comme
un soupir, mais sans énergie.


— Pourquoi tu es si en colère contre moi ? demanda
finalement Harry, comme ils approchaient de la maison, à Reston.


— Mais non ! Je veux pas parler, c’est tout !


Harry sentit un froid, comme un vent d’hiver, traverser son
corps. C’était ça, le désespoir. Il fut soudain au bord des larmes. Il essaya
de lutter.


— Ce n’est pas ma faute, chérie.


— De quoi tu parles, papa ? dit-elle avec fureur,
la voix cassée.


Elle savait bien de quoi il parlait.


— Alex.


— Non ! dit-elle dans un gémissement.


— Ce n’est pas ma faute. Je ne voulais pas qu’il s’en
aille. Si tu savais…


Elle sanglotait maintenant. Ce n’étaient pas de petits
reniflements, mais des sanglots convulsifs, comme si elle venait juste de
découvrir le corps de son frère. Quand ils arrivèrent à la maison, elle courut
à la porte. Harry resta dans la voiture. Il ne pouvait pas bouger. Au bout de
quelques minutes, Andrea sortit et le ramena à l’intérieur.


 


Le lendemain matin, Harry alla voir son patron. Le directeur
portait de nouveau son uniforme de la marine. Il avait l’air d’un visiteur,
d’un officier de liaison d’un autre département. Harry lui parla de la réunion
de Londres, de la plus grande partie, du moins. Il expliqua que le SIS
disposait de quelqu’un à Téhéran, un agent iranien, qui pourrait démasquer leur
mystérieux correspondant, Docteur Ali. Le directeur écouta le plan
d’opérations, mais il semblait distrait. Ce qu’expliquait Harry était hors
sujet, semblait-il. Le train était passé.


— La Maison Blanche est en feu, expliqua le directeur
lorsque Harry eut terminé. Vous devez le comprendre. Ils se réunissent tous les
jours. Pour eux, ce n’est pas une sortie de pêche. C’est plutôt du tir au
pigeon.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?


— Ça veut dire que vous devez mettre la pression à
votre homme. Tirez-en autant que vous pouvez, aussi vite que possible. Ils
veulent avancer. Votre plan en finesse avec le SIS est bien gentil, mais ce
sera trop long.


— Je suis désolé, mais le contact du SIS, c’est tout ce
que nous avons. Vous avez une meilleure idée ?


— Non. Mais Arthur en a une, lui.


Harry hocha la tête. Voilà ce qui arrivait quand le manège
démarrait. Il commençait à tourner, et tout le monde devenait dingue. Il
voulait dire au directeur : « Trouvez-vous quelqu’un d’autre. Je
laisse tomber. » Mais ça n’aurait pas été professionnel, ça aurait été
stupide. Alors il déclara seulement :


— Je vais discuter avec Arthur.


 


Ce jour-là, Harry déjeuna avec le chef des renseignements
français, qui était de passage à Washington. Bien évidemment, il suggéra un
restaurant français, un petit endroit appelé Chez Girard, près de la Maison
Blanche. Le Français était un homme posé et disert qui avait essayé de
débarrasser son service des fiers-à-bras et des combinards qui lui avaient
donné si mauvaise réputation. Il était cartésien ; il évoquait de grandes
idées stratégiques sur un mode que Harry ne pouvait qu’admirer, lui qui était
un exécutant arrivé par la branche paramilitaire.


Il avait fait sa connaissance lors d’un bref boulot à
Beyrouth, après que le chef de poste de la CIA eut été kidnappé et assassiné.
Le Français dirigeait le poste de son service, tâche peu aisée dans un pays où
l’argent sale français et libanais avait une telle influence. Harry l’admirait,
et les deux hommes étaient restés amis depuis toutes ces années. Harry lui
rendait visite de temps en temps dans ses bureaux blanc cassé du boulevard
Mortier, près de la piscine municipale qui avait donné au service français son
surnom : la Piscine. Et le Français lui retournait ses visites quand il se
trouvait à Washington. Il s’adressait toujours à Harry en utilisant son nom
complet, lourdement accentué : Har-ry Pap-pas.


Ce fut un déjeuner agréable ; plus de badinage que de
boulot. Mais à la fin du repas, le Français déclara quelque chose qui troubla
Harry.


— Nous sommes inquiets pour vous, confia-t-il. Nous
craignons que la CIA ne trébuche. Nous aimerions vous aider, mais nous ne savons
pas comment.


Harry ne sut quoi répondre.


 


Fox trônait dans son bureau lorsque Harry passa le voir dans
l’après-midi. Il portait un nœud papillon, même en ce jour chaud de la fin
août, quand la plupart des hommes desserraient leur cravate ou n’en mettaient
pas.


— Tu nous as manqué à la Maison Blanche, hier, lui
reprocha Fox. Il y avait une réunion importante.


Fox paraissait ignorer que Harry se trouvait à Londres. Tant
mieux. Le directeur avait au moins tenu parole sur ce point.


— Désolé. J’avais promis d’emmener ma fille en voyage.
Je lui manque. Je ne pouvais remettre.


Parfois, mentir, c’était exprimer un souhait.


— Nous avons des idées, dit Fox. Nous en avons discuté
en Situation Room hier.


Par ce « nous », il semblait vouloir dire lui et
le président.


— J’écoute.


— Nous devons avoir la preuve de ce que ce Docteur Ali
déclare dans son mail. Et vite. Voilà la marche à suivre : nous obtenons
confirmation des essais effectués sur le générateur à neutrons ; nous
découvrons d’où vient l’équipement ; nous demandons ce qui se passe avec
le programme de plutonium ; s’il ne peut pas nous aider à obtenir des
réponses, tant pis. Dommage. Nous avançons. Et alors, sauf si les gens perdent
leur sang-froid, nous les tenons aux couilles.


Harry tressaillit. Fox était particulièrement peu
convaincant lorsqu’il tentait de parler comme un dur à cuire.


— Ce qui veut dire ?


— Le président apprécie l’idée d’un embargo naval dans
le Golfe, lorsque nous aurons des biscuits. Nous irons devant l’ONU avec les
preuves démontrant qu’ils fabriquent une bombe. Nous dirons que ce n’est pas
acceptable et que, conformément au traité de non-prolifération, nous arrêterons
tous les navires pour nous assurer qu’ils ne transportent pas du matériel
pouvant servir à fabriquer une bombe.


— Sauf ton respect et celui du président, Arthur, c’est
une erreur. Si nous agissons publiquement, nous détruisons notre source. Nous
la faisons tuer avant de savoir ce que les Iraniens font vraiment. Vous pourrez
envoyer vos missiles, et alors ? Ils continueront, et nous ne saurons plus
rien.


Fox la boucla, mais avec un petit sourire, presque narquois.


— Ils ne continueront pas si nous bombardons leurs
usines.


— Bon Dieu, Arthur ! Nous n’en savons pas assez
pour conseiller au président d’entrer en guerre. Nous ne savons rien. Sois
réaliste.


— Je ne te demande pas ton avis, Harry. Je t’informe.
C’est ce que le président veut faire. Notre travail n’est pas de décider de la
politique à suivre, mais de la mener à bien.


— Notre travail, Arthur, c’est de faire notre putain de
travail. Qui consiste à fournir des informations fiables. Il me semblait que
nous l’avions enfin compris, après ce qui s’est passé ces dernières années.


Harry examina le bureau de Fox. Dans leur cadre argenté, les
photographies qui se trouvaient sur sa table parlaient d’elles-mêmes. Fox assis
avec le président à Camp David. Fox à côté de Stewart Appleman sur le pont d’un
bateau quelque part, probablement à Nantucket. Voilà d’où venait son autorité.
Il était en grande tenue et sirotait un gin tonic. Il était absolument vain de
continuer à défier Arthur Fox. Harry respira un grand coup.


— Revenons aux bases. Attendez encore un peu pour
bombarder. Qu’est-ce que tu en dis ?


— D’accord, Harry.


— La première chose à faire, c’est de communiquer avec
notre agent – ou plutôt avec la personne dont nous espérons qu’elle
devienne notre agent. Qu’est-ce que nous allons lui dire ? Tu en as
discuté avec le président ?


— J’ai fait une liste, répondit Fox en sortant une
feuille de papier d’une chemise rouge. Demandons-lui où et quand l’émetteur de
neutrons a été testé. Demandons-lui d’où venaient les pièces. Demandons-lui
quels autres composants du détonateur ont été testés, où et quand.
Demandons-lui…


— Tu peux t’arrêter, le coupa Harry. Là, il est déjà
mort.


— Bon Dieu, Harry ! Tu ne comprends pas, on
dirait. Les Iraniens sont en train de fabriquer une arme nucléaire. Et nous
sommes à court de temps pour les arrêter. Nous ne pouvons pas nous payer le
luxe d’attendre que vous procédiez à votre façon. Il nous faut des réponses. À
cette liste de questions. Et maintenant !


Fox s’arrêta. Il réalisa qu’il s’était mis à crier, ce qui
n’était ni convenable ni nécessaire. Il reprit, plus lentement.


— Tu comprends bien que je parle au nom du directeur.


— J’en ai peur. Je l’ai vu juste avant de venir.


— Ne sois pas perso, Harry. Joue collectif, pour une
fois.


Harry se recula. Les cheveux sur sa nuque le picotaient
comme de petits câbles électriques. « Joue collectif » ! Quel
con ! C’étaient des types comme Arthur Fox qui avaient fait tuer son fils.


— Voilà, Arthur. Je vais lui envoyer un message sur le
compte gmail « iranmetalworks » qu’il veut que nous utilisions pour
le mettre sur les points que tu mentionnes.


— Inutile. C’est déjà fait.


— Tu as placé le mail dans le dossier « sauvegardé » ?


— Pas encore. Je t’attendais. Ordre du directeur. Je
l’aurais fait hier, mais tu étais parti. Il a dit non.


Harry s’approcha de l’ordinateur de Fox et lut le message.
C’était un ensemble d’instructions, écrit comme une note adressée à une bonne.
Harry hocha la tête.


— Je peux ? demanda-t-il. Juste quelques
modifications.


— Bien sûr, si ça peut te faire plaisir.


Harry s’assit devant l’ordinateur et commença à réviser le
texte. Il ajouta quelques expressions : des formules de politesse, des
encouragements personnels, le genre de choses qu’il dirait à un agent s’ils se
trouvaient ensemble dans une planque. Il retira les précisions, les termes qui
pouvaient faire tuer Docteur Ali si le message était intercepté et filtré en
chemin. Il accomplit ce que Fox aurait fait s’il avait jamais géré un agent au
cours de sa vie. À la fin, il recula son fauteuil pour que Fox puisse lire.


 


« Cher Ami,


« Nous vous remercions de nous avoir recontactés. Nous
souhaitons poursuivre cette collaboration de travail. Nous avons des questions
concernant le dernier message que vous nous avez envoyé. Il décrit les tests
auxquels un certain dispositif a été soumis. Pour des raisons commerciales, il
nous serait utile de savoir quand et où ils ont eu lieu. Cet appareil ne pourrait
servir que s’il existe un programme plus vaste visant à préparer le carburant.
Mais nous ne pouvons trouver de site idoine dans aucune de nos unités.
Pouvez-vous nous conseiller à cet égard ? Dernière question : nous
aimerions investir dans la technologie des rayons X qui pourrait servir à
concevoir un dispositif avancé. Pouvez-vous sonder vos associés sur ce
sujet ?


« Dites-vous bien que vos messages ont été lus par le
président de notre société. Il vous est très reconnaissant pour votre aide et
souhaite manifester sa gratitude. Serait-il possible que l’un de ses associés
vienne vous rencontrer, chez vous ou à proximité ? Nous pouvons prendre de
meilleures dispositions hors de chez vous, si cela vous est possible. C’est
très urgent, comme vous le savez. Vous gagnerez des millions avec vos
inventions, cher Ami, si c’est ce que vous désirez. »


 


Harry ajouta une dernière expression, en perse : Yek donya mamnoon. Mille mercis.


Fox étudia soigneusement le message.


— Tu ne peux pas être plus précis ?


— Pas encore. Si nous parvenons à l’envoyer à Dubaï ou
à Istanbul, alors nous pourrons l’être bien davantage. Je travaille sur la
façon de le contacter à Téhéran aussi.


— Nous n’avons pas le temps, Harry. Le temps file. Et
c’est quoi, ce truc sur la technologie des rayons X ? On s’en fout.


— Moi aussi. C’est un bobard.


— Quel bobard ? On ne joue pas au poker.


— S’il pose la question sur les rayons X,
quelqu’un pourrait l’apprendre. Et peut-être ce quelqu’un nous le dira-t-il.
Alors, nous saurons avec qui nous traitons.


— Oh, dit Fox.


Il évalua un moment la situation et comprit que c’était tout
ce qu’il aurait.


— Sauvegarde-le, ajouta-t-il.


Harry enregistra le message sur le compte
« iranmetalworks ». Et il partit. Mais ils ne savaient pas où.










 


13 

Téhéran


Mahmoud Azadi s’agitait nerveusement sur le siège arrière
d’un taxi qui filait vers le nord dans les embouteillages du soir. Les
automobiles roulaient sur la voie express de Kordestan, aussi large et battue
par les vents qu’à Los Angeles, la ville à laquelle, dans ses rêves les
plus secrets, Téhéran voulait ressembler. Quand le taxi atteignit l’avenue
Vali-Asr, la circulation ralentit pour former un bouchon. Le chauffeur demanda
à son passager quel genre de musique il voulait écouter, perse ou turque, mais
Azadi répondit qu’il s’en moquait. Le taxi s’arrêta pour prendre un autre
passager, une femme seule. Azadi prit la place avant, comme il convenait, afin
de ne pas être assis près d’elle.


Il avait l’esprit ailleurs. Il détestait voir les
Britanniques à Téhéran. Ils n’étaient pas censés procéder ainsi. Ils étaient
supposés attendre qu’il se trouve au Qatar ou à Dubaï. Ils devaient se servir
du mystérieux appareil de télécommunication qu’ils avaient déposé dans les
buissons du parc Lavizan quelques mois plus tôt. Donc, quelque chose n’allait
pas, c’était sûr. La veille, lorsque Azadi avait reçu le message qui le
convoquait à l’appartement, c’était comme si on l’avait frappé à l’estomac. Il
avait même eu peur de vomir, comme si cela pouvait révéler quel était son travail
secret.


La brume de septembre nimbait la ville de son nuage nocif.
Azadi ne pouvait même pas apercevoir le pont Alborz à travers le brouillard. Et
il n’était qu’à quelques kilomètres ! C’est dans ce quartier qu’il avait
grandi, lui qui était né sous les derniers fastes du shah. Il avait de la
chance : son père était un religieux qui connaissait du beau monde au
bazar. Autrement, la famille aurait été détruite, et c’est lui qui aurait
peut-être conduit le taxi au lieu de monter dedans.


La circulation atteignit Vali-Asr. À chaque coin de rue, les
automobiles qui venaient de la droite se frayaient un chemin au mépris de
celles qui arrivaient. Ici, on conduisait mètre par mètre. Et on était prêt à
se faire tuer pour gagner rien que la place d’une voiture. Ce n’était pas comme
ça aux Pays-Bas, où Azadi avait fait des études, à Utrecht. « Soleil de
Justice, Illumine-nous. » Telle était la devise de l’université. Il
existait des règles. Les gens faisaient la queue. Ils s’arrêtaient aux feux
rouges. L’honneur d’un homme était en jeu chaque fois qu’il abordait un
croisement.


Azadi descendit au coin de Vali-Asr et du boulevard Satari.
Le chauffeur déclara qu’il ne voulait pas être payé pour un si court trajet,
mais évidemment, il n’en pensait pas un mot. Azadi lui donna cinq tomans.
C’était trop, mais il était nerveux. L’appartement se trouvait à deux pâtés de
maison au nord, rue Foroozan. Il se mit à marcher lentement, en regardant les
vitrines, comme le lui avait appris l’Anglais. Il y avait quelqu’un derrière
lui, qui portait des lunettes de soleil et marchait aussi lentement que lui.
Comment cela se faisait-il ? Il éprouva la même nausée que la nuit
dernière, quand il avait failli être malade. L’homme aux lunettes de soleil
continua derrière lui, mais il s’arrêta au coin de la rue Foroozan et commença
à lire un journal. Personne ne faisait ça. Azadi paniqua. Il avait envie de
courir, de retourner en Hollande. Les étrangers étaient des diables, et ils en
avaient fait un de lui aussi.


Il héla un taxi libre qui arrivait dans Vali-Asr. Par la
fenêtre du conducteur on entendait le son entraînant d’une chanteuse américaine
de country. Il reconnut la voix : c’était Sheryl Crow. Azadi avait une
copie pirate de l’un de ses CD. Le jeune chauffeur lui demanda si la musique le
gênait et, comme il ne répondait pas, il la laissa. C’était un homme courageux,
ou peut-être nonchalant. Azadi était rassuré, en tout cas. Pourquoi avoir
peur ? Il avait peut-être juste imaginé qu’on le surveillait.


Il dit au chauffeur qu’il voulait aller à l’ambassade du
Nigeria, rue Naseri. Ils franchirent deux pâtés de maison en direction du nord,
pare-chocs contre pare-chocs. Ils prirent à droite l’artère principale et
tournèrent lentement dans la rue adjacente. Azadi regarda le toit des
immeubles. On pouvait y voir des paraboles, qui dispensaient des images pirates
de chaînes de télévision émettant de Los Angeles, Toronto et Dubaï.
C’était illégal. Officiellement. Mais peu importait, la plupart du temps.
Lorsque les autorités décidaient de sévir, un petit article paraissait dans la
presse, et les habitants retiraient leurs paraboles du bord des toits, de sorte
qu’on ne puisse plus les voir depuis la rue. Quelques-unes étaient confisquées,
puis revendues au marché noir par la police. Et quelques semaines plus tard,
tout redevenait normal. Les autorités ne perdaient pas la face ; les
habitants non plus. Les rites étaient saufs.


Azadi se détendait presque maintenant. Le taxi traversa le
boulevard Afriqa, et quelques instants plus tard, ils se retrouvèrent à l’ambassade
nigériane. Il la connaissait parce qu’il y avait travaillé comme traducteur,
avant de partir en Hollande. Il bossait pour le ministère du Renseignement,
bien sûr. Non pas que les Nigérians aient eu de vrais secrets à cacher. Mais
cela avait suffi à Azadi pour obtenir l’autorisation d’aller à l’étranger. Il
donna quelques tomans au chauffeur et se mit à marcher vers le sud, pour
retourner à l’appartement de la rue Foroozan, dans l’autre direction. Il avait
moins peur, maintenant. Ils n’étaient pas là. Ils ne savaient rien de lui. Les
Britanniques étaient puissants. Ils étaient sournois et vils, comme le savaient
tous les Iraniens, mais ils étaient malins. Comment quelqu’un aurait-il pu être
en danger s’il était entre les mains du Petit Satan ?


 


Azadi pénétra dans un immeuble moderne, tout près d’un
autre, encore en construction. On reconstruisait tout dans cette partie de la
ville. Les Iraniens vivant à l’étranger envoyaient de l’argent afin d’acheter
des appartements pour leurs parents ou leurs cousins, ou tout simplement pour
les laisser vides. Les Anglais avaient dû jouer ce petit jeu pour trouver leur
planque. Ils avaient déniché un homme d’affaires iranien à Genève ou à
Francfort ; ils lui avaient fait remplir des papiers et ils avaient viré
de l’argent sur ses comptes à Dubaï. Ce n’était qu’un appartement à la mode
parmi d’autres, acheté quasi illégalement en guise d’investissement. Les exilés
étaient persuadés que les mollahs ne dureraient plus très longtemps ;
alors, ils spéculaient dans l’immobilier. Ils se moquaient de la politique, ces
riches exilés. C’était ça, le problème. Ils ne fourraient jamais leur nez dans
les affaires des voyous du sud de Téhéran qui remplissaient les rangs des basijis et des pasdarans. Les gens bien étaient toujours
trop mous.


Azadi sonna à un appartement du troisième étage et attendit.


L’Anglais ouvrit brusquement la porte. Il se faisait appeler
Simon Hughes, mais Azadi savait bien que ce devait être un faux nom.
Qu’importait ? Il aurait aussi bien pu s’appeler John Bull. Il était roux
et bedonnant, il portait de grosses lunettes qui cachaient ses yeux. C’était
sans doute un déguisement. À la manière des espions. Ils changeaient de costume
comme dans un film de Hollywood. « Simon Hughes » ne prononça pas un
mot avant qu’ils ne se trouvent dans le salon et qu’il ait allumé la radio. Il
commença par répéter quand devait avoir lieu la prochaine rencontre : à
Doha, dans trois mois. Mais pourquoi ne s’en étaient-ils pas tenus au
plan ? Quelque chose n’allait pas.


— Nous recherchons quelqu’un, dit l’Anglais.


Il avait un air très sérieux, mais il n’était pas très
vieux. Il avait sans doute un peu plus de 30 ans, guère plus qu’Azadi
lui-même. Il parlait bien le farsi. Les Britanniques étaient bons pour ça. Tous
les diplômés d’études orientales d’Oxford et Londres devenaient-ils des
espions ? Était-ce cela, leur secret ?


— Vous cherchez qui ? demanda Azadi. Vous pouvez
me donner son nom ?


— Non, dit l’Anglais, mais la personne que nous voulons
trouver pourrait venir à vous. C’est comme ça que vous saurez qui il est. Ou
elle, peut-être.


Azadi était troublé, et inquiet aussi.


— Pourquoi me cherchera-t-il ? Il sait qui je
suis ?


Il y avait un tremblement dans sa voix.


— Non, il ne sait pas qui vous êtes. Pas du tout. Mais
il exprimera son intérêt pour votre spécialité scientifique. Il vous
interrogera sur la physique des particules, les rayons X. Voilà comment
vous saurez qui c’est. Il est possible qu’il ou elle travaille au centre de
recherches nucléaires de Téhéran. Il est probable qu’il ou elle soit
scientifique, comme vous. Si vous avez connaissance d’une telle demande, je
veux que vous notiez son nom et me le fassiez parvenir, dès que possible. Et je
veux que vous l’oubliiez.


Azadi acquiesça. Il était vraiment effrayé, maintenant. Si
cette personne travaillait au centre de recherches nucléaires, c’était dans la
gueule du lion qu’il plaçait sa tête. Là, personne ne devait connaître
personne.


L’Anglais avait d’autres questions. Y avait-il eu des
visites de savants étrangers au laboratoire de l’Université de Téhéran où
travaillait Azadi ? De nouvelles cargaisons de matériel venu d’Occident ou
de nouveaux appels d’offres pour des équipements scientifiques ? Ils
demandaient toujours ça. On aurait pu penser que ces Britanniques vendaient du
matériel de laboratoire, vu leurs demandes. Les Iraniens avaient un proverbe à
cet égard : « Les Britanniques sont dans tous les coups. » C’est
pourquoi on les craignait et on les aimait aussi en secret. C’étaient des
marionnettistes. Ils tiraient les ficelles. Comment les marionnettes
auraient-elles pu ne pas aimer leur marionnettiste ?


L’Anglais revint une dernière fois sur le protocole de
communication. Puis, il lui dit au revoir, et Azadi se retrouva dehors à l’abri
au milieu du chaos des rues.


 


Une semaine passa. Les pluies arrivèrent et traversèrent la
couverture de brume au-dessus de Téhéran. Azadi essaya de se concentrer sur son
travail de laboratoire, mais il était nerveux. Il quitta son travail tôt le
jour où la pluie cessa et se rendit à Darband, pour se promener dans les
collines situées au nord de la ville. Il emporta quelque chose avec lui, la
copie d’un message officiel qu’il avait reçu sur Internet. Il ne voulait pas le
consulter au laboratoire, où d’autres personnes pouvaient le voir faire ou tout
simplement contempler son visage après qu’il l’aurait lu.


On roulait lentement pour aller à Darband, en gravissant les
rues en pente proches de l’ancien palais du shah. Le taxi le laissa près du
sommet, là où commençaient les sentiers. Il lui fallut une heure pour
s’extraire des flots de touristes et se sentir libéré de la ville et de sa
tension. Là, les femmes commençaient à laisser leurs voiles se relâcher et à
montrer leurs cheveux. Si elles étaient jeunes et aventureuses, elles
trouvaient une cachette à l’écart du chemin principal pour retirer également
leur soutien-gorge, afin que leur petit ami puisse leur caresser les seins sous
leur manteau. Ça c’était la liberté : la douce blancheur d’une poitrine de
femme à caresser et à embrasser. Azadi avait amené là ses petites amies, du
moins les aventureuses. Il faisait dans l’espionnage amoureux, alors ; il
risquait tout pour un peu de chair. Était-ce une autre forme de la même
excitation qu’il avait ressentie en allant voir Simon Hughes ? Était-ce la
raison pour laquelle il faisait ça ? Il y avait plus facile pour mener une
vie secrète.


Azadi gravit un autre sentier avant d’être sûr d’être seul.
Il se retourna et regarda du haut de la colline. Immeuble après immeuble,
kilomètre après kilomètre, ce n’étaient que rêves et mensonges. Était-il
différent ? Les mensonges, voilà ce qui faisait marcher cette ville ;
tout le monde avait quelque chose à cacher. Il était pris au milieu d’une foule
de menteurs, qui se comptaient par millions. C’était sa protection. Pourquoi
l’aurait-on recherché, lui, alors que tout le monde avait un secret ?


Azadi sortit le mail qu’il avait imprimé depuis son
ordinateur. Il déplia soigneusement le morceau de papier. Et il le lut deux
fois. C’était une demande de renseignements, adressée à son département, à
propos de travaux récents dans le domaine de la physique des rayons X.
Elle émanait d’un scientifique appelé docteur Karim Molavi, de Tohid Electrical
Company. Azadi croyait en avoir entendu parler. Elle appartenait aux pasdarans.
Qui était le docteur Karim Molavi ? De nouveau, il avait mal à l’estomac.


Mais il savait quoi faire. Son angoisse le rendait malin. Il
avait amené avec lui l’appareil de communication que l’Anglais lui avait donné
après leur première rencontre. Et maintenant, il tapait les détails. Le nom,
l’adresse mail, le lieu de travail à Tohid Electrical Company. Il appuya sur un
bouton. Voilà, c’était fait. Ça n’avait jamais existé. Il froissa le tirage
papier du mail et allait le jeter, mais il pensa que non, ils retrouveraient
les morceaux. Il allait le ramener chez lui et brûler le papier avec un
briquet, puis jeter les cendres dans les toilettes. Il aurait aimé s’échapper
de la même manière, se renvoyer aux Pays-Bas, à Londres ou peut-être seulement
à Doha.


Maintenant, il allait s’en aller. Si Azadi cherchait
quelqu’un, ce quelqu’un le recherchait aussi. Donc, il allait manquer la
prochaine rencontre avec les Britanniques au Qatar et refuser de répondre à
leurs communications. Et il ne les reverrait plus jamais en Iran. Il allait à
nouveau disparaître dans l’anonymat de son laboratoire de l’Université de
Téhéran. Il irait aux prières du vendredi et s’inclinerait si longtemps que son
front en deviendrait calleux.


Azadi commença à redescendre le sentier. Ses pas étaient
lourds. C’était une chose de se trouver au-dessus de la ville des mensonges,
ici à Darband, mais c’en était une autre que de redescendre dans son ventre.


 


Cette nuit-là, Azadi essaya de se calmer en lisant l’un de
ses livres favoris. C’était un roman iranien appelé Mon
oncle Napoléon, qui avait été écrit au milieu des années 1970, à
peu près à l’époque de sa naissance. Il parlait d’un vieil homme irascible qui
croyait que les Britanniques contrôlaient tous les aspects de la vie iranienne.
Le personnage principal, le « cher oncle Napoléon », s’appelait ainsi
parce qu’il s’identifiait avec passion à la haine de l’empereur français pour
les Britanniques. La seule véritable Britannique que le cher oncle rencontrait
vraiment dans le roman était la très hautaine épouse d’un homme d’affaires
indien, mais peu importait. Comme beaucoup d’Iraniens de l’époque, le cher
oncle supposait que les Britanniques et leurs agents étaient partout. Les
Américains n’étaient pas encore le Grand Satan lorsque le livre avait été
écrit. Ils étaient maudits, mais de façon fantasmagorique. Asadollah, l’ami du
cher oncle, revenait sans cesse sur le fait qu’il était important
d’« aller à San Francisco », euphémisme par lequel il désignait les
relations sexuelles. Et si on ne peut arriver à San Francisco, disait
Asadollah, on doit au moins essayer Los Angeles.


Peut-être le cher oncle était-il fou. Ou peut-être pas. Il
disait tout bas ce que les gens croyaient, mais il était trop poli pour le
proférer à voix haute. Les Britanniques étaient maudits ; ils étaient la
cause de tous les maux ; leurs agents étaient partout. Tous les Iraniens
le croyaient. Ce livre devint une série télévisée très populaire dans les
années 1970. Les ayatollahs essayèrent de l’interdire – en plus
de son obsession des Britanniques, il se moquait des mollahs d’Iran –,
mais ils renoncèrent. C’était comme interdire de rire.


Azadi aimait lire Mon oncle Napoléon,
parce que c’était une couverture. Cela montrait qu’il méprisait les
Britanniques et leurs espions, comme tous les autres Iraniens. Il amenait
parfois le livre avec lui au laboratoire et, pendant qu’il déjeunait, il riait
très fort aux passages drôles. Mais ce n’était pas tout. Quoique burlesque, le
roman renforçait son sentiment qu’une main étrangère tenait réellement le
destin de l’Iran – et que l’assister en secret était la seule option
rationnelle. Cette nuit-là, il s’endormit avec le livre ouvert sur son lit.
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Washington/Londres


Harry Pappas reçut les nouvelles de Téhéran par le biais
d’un message détourné d’Adrian Winkler. Le câble était prudent, presque
chipoteur. « Il se peut que nous ayons une piste utile à Téhéran, écrivait
Winkler. Peut-être pourrais-tu nous rendre bientôt visite pour que nous
convenions d’un plan quelconque. » « Peut-être »,
« quelconque » : c’étaient des termes très diplomatiques. Harry
soupçonna Winkler d’avoir attendu un jour ou deux avant d’envoyer le message,
afin d’y réfléchir et d’enquêter un peu de son côté. Il ne pouvait pas vraiment
lui en vouloir. Il aurait fait la même chose.


En réponse, Harry câbla qu’il serait à Londres dans
quarante-huit heures. Les choses avançaient vite à Washington. Docteur Ali
avait répondu au message d’instructions déposé dans la boîte aux lettres
« iranmetalworks ». Il n’avait pas de nouvelles informations sur le
programme de plutonium ni sur le réacteur à eau lourde. S’ils existaient, ces
projets pouvaient être développés dans une unité différente. Mais il avait
fourni la date du test du générateur à neutrons : trois mois plus tôt. Et
il avait précisé l’endroit, un complexe de recherche situé à Parchin, à vingt-cinq
kilomètres de Téhéran.


La confirmation du site d’essais était suffisante pour
Arthur Fox et les planificateurs de la Situation Room. Ils disposaient
maintenant de coordonnées pour les systèmes de cartes topographiques destinés à
une frappe de missiles de croisière. Le Centcom fut informé ; les
vaisseaux de la cinquième flotte en patrouille dans le golfe Persique
ajoutèrent Parchin à leurs cibles mémorisées.


Docteur Ali avait joint une petite note personnelle à sa
réponse. « Faites attention. Pour vos affaires, le risque est aujourd’hui
très faible, mais pour les miennes, il est très grand. »


Harry tenta d’expliquer à Fox ce que cela signifiait.
« Pour vos affaires, le risque est aujourd’hui très faible. » Cela ne
faisait-il pas partie du message ? Les Iraniens tentaient de fabriquer une
bombe, mais ils se débrouillaient très mal. Ils rencontraient des difficultés
techniques. Peut-être les analystes antiprolifération du CPD et les stratèges
diplomatiques du Conseil national de sécurité se trompaient-ils. Les Iraniens
n’étaient sur le point de rien, sinon de connaître d’autres échecs.


Fox dissipa les spéculations de Harry.


— Tu cherches juste à éviter la confrontation,
remarqua-t-il.


— Quoi de mal à ça ?


Fox haussa les yeux, agacé, ce qui mit Harry en colère.
D’habitude, il laissait tomber les discussions comme celle-ci ; elles ne
servaient à rien. Mais pas cette fois.


— Arthur, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, nous
n’avons pas assez de troupes pour combattre dans toutes les guerres auxquelles
nous participons dans le monde. Mais ça ne concerne pas ton département,
hein ? Vous les commencez ; aux autres de les finir.


Fox se contenta de grogner. Il avait toutes les cartes qu’il
lui fallait. Harry pouvait bien pinailler, ça ne changerait rien. Le pouvoir allait
à ceux qui savaient décider, pas aux hésitants et aux coupeurs de cheveux en
quatre. Même Harry savait bien qu’il lui manquait des informations pour défier
Fox. Il ne pouvait être sûr de ce que Docteur Ali voulait
dire – c’est-à-dire du sens réel de ses informations sur le programme
nucléaire iranien – sans savoir qui il était. Et, sur ce front,
Harry, comme aurait dit Fox, n’avait pas du tout avancé.


Harry alla voir le directeur pour qu’il approuve un autre
voyage à Londres. Ce fut un entretien déplaisant. Le directeur restait un
militaire de cœur. Il avait rempli son bureau au septième étage de tout un
bric-à-brac de la Navy ramené de ses anciens commandements. Des modèles réduits
de sous-marins et de croiseurs, des prix et des décorations, même son diplôme
de l’académie navale. Peut-être les conservait-il autour de lui pour chasser
les mauvaises ondes de l’Agence. Harry se sentit désolé pour cet homme échoué à
Langley tel un requin à quatre étoiles. En tant que militaire, le directeur
appréciait que la chaîne de commandement soit en ordre. Il n’aimait pas les
conflits entre ses subordonnés. Et s’il estimait l’aide apportée par le MI6, il
n’était guère désireux de partager ses secrets les plus précieux avec un autre
service de renseignements. Mais Harry n’allait pas laisser tomber.


— Je crois que Londres a identifié notre homme,
expliqua-t-il. Nous ne devrions rien faire d’important avant de l’avoir
déniché. À l’heure actuelle, nous prenons des décisions fondées sur des bribes
de renseignements, mais nous ne sommes même pas sûrs de ce qu’elles signifient
ni d’où elles viennent.


Le directeur acquiesça prudemment. Il comprenait les dangers
de la situation.


— Quelle est l’alternative, Harry ? demanda-t-il.
La Maison Blanche veut avancer.


— Trouver notre source. La débriefer, hors du pays si
possible. Agir normalement. La passer au détecteur de mensonges, la former, lui
procurer des modes de communication sûrs. Ce serait le meilleur atout de
l’Agence depuis Penkovsky. Mais d’abord, nous devons la trouver. Le SIS a une
piste. Cela nous donne une chance.


— Mais nous n’avons pas le temps.


— Bien sûr que si. À moins que j’aie raté quelque
chose, Docteur Ali nous dit que nous avons beaucoup de temps. Ses gars foirent.
C’est ce que dit le message, si vous le retournez dans tous les sens. Nous nous
précipitons sans raison. Nous devrions creuser le dossier, au lieu d’agir
impulsivement.


— Arthur Fox et ses amis ont une autre vision de ce
qu’il faut faire avec votre gars, dit le directeur.


— Super, marmonna Harry. Et c’est quoi ?


Fox ne lui avait rien dit d’un autre plan, et il ne le
ferait pas.


— Lui demander de chercher d’autres choses à rendre
publiques, quand nous irons devant les Nations unies.


— Quand nous attaquerons l’Iran, vous voulez
dire ? Ou quand nous annoncerons un embargo ? Sur ce que nous avons,
c’est de la folie.


Le directeur haussa les épaules. C’était ce dont Appelman et
le président discutaient. Ils voulaient avoir un dossier assez solide pour
obtenir un soutien international s’ils décidaient de frapper.


Harry éprouva un sentiment de vertige. Il s’était déjà
trouvé là, assis avec un ancien directeur de la CIA qui voulait faire joujou
avec la Maison Blanche. On avait cru que les États-Unis avaient des biscuits
quand ils avaient fait leur présentation aux Nations unies. Et même après tout
ce qui s’était passé, c’était encore vrai. Des jeunes gens risquaient leur vie
quand leurs dirigeants disaient qu’ils avaient la preuve que la nation était en
danger.


« Nous devons les arrêter, papa, avant qu’ils n’en
aient une grosse. » Voilà ce que son fils Alex avait dit, avant d’être
déployé au Koweït, au début de l’opération Libérer l’Irak. C’était ainsi
qu’Alex l’avait toujours appelée, de son nom officiel. Harry savait au fond de
lui que c’était un mensonge. Il jouait le jeu, comme tout le monde à la
division du NE, parce que tous savaient que rien ne pouvait arrêter la course à
la guerre. Mais Harry savait que c’était du vent. Il serait un vieillard en
chaise roulante avant que les Irakiens ne soient proches de fabriquer une bombe
nucléaire. Il ne l’avait pas dit à son fils à l’époque. Et il ne pouvait plus
lui dire désormais.


— Donnez-moi un peu plus de temps, amiral, dit Harry.
Je reviendrai de Londres ce week-end.


Ce n’était plus une demande ; c’était une affirmation.


— Ne parlez pas à Arthur de ce voyage, s’il vous plaît.
Et ne le laissez pas envoyer d’autres messages à Téhéran tant que je ne suis
pas de retour. Protégez-moi, je vous en prie. Vous êtes tout ce que j’ai.


— Tant que je le peux, Harry. Mais le temps est compté.
Il va falloir du sérieux pour arrêter ça. Et ne fricotez plus avec vos amis
britanniques. Ils parlent la même langue que nous, mais ils ne saluent pas les
mêmes couleurs. Ne l’oubliez pas, ou bien vous aurez des ennuis si je ne peux
pas vous aider.


 


Ce soir-là, Harry pénétra dans la chambre de sa fille pour
lui dire au revoir. Il se trouverait dans l’avion le lendemain soir quand elle
rentrerait de l’école, et il avait toujours eu l’habitude d’aller embrasser ses
enfants avant de partir en mission. Il était superstitieux, jamais sûr si le
voyage ne serait pas le dernier. Il s’attendait à ce que sa fille soit
renfrognée, comme elle l’était en général ces temps-ci, mais ce soir-là, ce fut
différent. Le visage de Lulu était éclairé par l’écran de son ordinateur
portable quand il ouvrit la porte ; elle écoutait de la musique et se
promenait sur les pages Facebook de ses amis, probablement, mais elle referma
le couvercle et mit l’ordinateur de côté quand il entra dans la chambre.


— Salut, p’pa, dit-elle d’un ton léger.


— Je dois partir quelques jours, dit Harry. Je voulais
t’embrasser.


Elle ouvrit les bras. Elle ne demandait jamais où il allait.
Et Andrea non plus. Cela faisait partie du pacte familial.


Harry l’embrassa sur la joue et la serra contre lui, plus
longtemps qu’il n’en avait l’intention. Sa tête semblait petite, comme
lorsqu’elle était bébé.


— Tu as l’air triste, p’pa, dit-elle.


Harry se recula. Il aurait voulu n’avoir pas d’air du tout.


— Oui, peut-être. Ma famille me manque quand je pars.
(Quelque chose le poussa à continuer à parler.) Et parfois, elle me manque
aussi quand je suis à la maison. On n’a jamais assez de temps. C’est dur de
trouver les mots.


— On sait que tu travailles dur, p’pa. On sait que
c’est important.


— Ce n’est pas plus important que toi, Louise.


Elle lui sourit. C’était comme un regard de compassion,
comme celui qu’il découvrait sur le visage d’Andrea, quand elle ne se
détournait pas si leurs yeux se rencontraient.


— Ne sois pas triste, p’pa, dit Lulu. On t’aime.


 


Harry arriva très tôt à Londres par le vol United Airlines.
Il avait un peu de temps à tuer avant son rendez-vous avec Adrian. Il prit un
taxi pour le centre et se promena une heure au bord de la Tamise. Londres
s’éveillait. À part les camions de livraison, les rues étaient vides. Il flâna
sur Victoria Embankment, en bas de Whitehall, puis traversa Waterloo Bridge en
direction de la gare et du Royal Festival Hall. La Grande-Bretagne était
toujours dans la confusion postcoloniale quand ces immeubles sans grâce de
béton avaient été construits. Margaret Thatcher venait juste de commencer son
œuvre de démolition.


Harry emprunta South Bank jusqu’à Century House, l’ancien
quartier général du SIS avant qu’il ne soit déplacé à Vauxhall Cross. Combien
de fois avait-il pénétré dans ce bâtiment au fil des années ? Des
dizaines, plus peut-être. Les Britanniques étaient des partenaires mineurs,
mais les visites de courtoisie faisaient partie du boulot. Harry ressortait
toujours de ces réunions avec le sentiment que ses collègues britanniques
étaient plus faits pour ce jeu que les Américains. Ils n’étaient pas meilleurs
pour garder des secrets, mais pour raconter des mensonges, si.


 


Quand il arriva à Vauxhall Cross, Winkler l’attendait. Il
avait organisé une vidéoconférence sécurisée avec l’ambassade de Téhéran, afin
que Harry puisse converser directement avec le chef de poste. Le visage de
l’officier du SIS s’affichait sur l’écran, regardant la caméra, les cheveux
blonds bien peignés et la cravate serrée. Il semblait très jeune, mais c’était
la façon de faire britannique : on entrait tôt dans le service et on en
sortait tôt. Winkler déclara que son vrai nom était Robin Austen-Smith, mais
qu’il ne fallait pas le prononcer pendant la conversation.


— Bonjour Téhéran, dit Adrian.


— Bonjour Londres. Désolé de ne pas pouvoir vous voir
sur ce truc, mais je vous entends très bien.


— Ce ne sera pas long. Racontez un peu à notre ami
américain ce que vous avez appris de l’affaire Bouvreuil, dit Adrian.


C’était le nom de code de l’opération qu’ils avaient montée
le mois précédent, semblait-il.


— Nous pensons que la cible travaille dans un
établissement baptisé Tohid Electrical Company. Il fait partie de l’appareil
nucléaire iranien. Il aurait repris certaines des fonctions de Kalaye Electric
Company, lorsque les Iraniens ont fermé ses activités secrètes en 2003.
Tohid appartient probablement aux gardiens de la révolution ; et nous
pensons que le personnel qui y travaille est très contrôlé et n’a pas le droit
de voyager. Mais nous n’en sommes pas sûrs. Nous n’y sommes jamais entrés.


Harry prenait des notes. Il demanda à Adrian s’il pouvait
poser des questions. Celui-ci acquiesça.


— Nous en savons un peu sur Tohid, dit Harry. Votre
description cadre avec ce que nous avons. Mais pourquoi estimez-vous que la
cible y travaille ?


— Parce que quelqu’un qui y travaille a contacté notre
source Ajax 1. Mieux vaut peut-être ne pas évoquer les détails. Mr Winkler
peut vous les expliquer. Nous avons aussi le nom de la cible. Nous avons fait
des vérifications, grâce à un collatéral, et nous pensons que c’est réel. Mr Winkler
peut vous en parler aussi. Mais nous n’avons rien fait d’autre. Nous attendons
les ordres de Londres.


— Beau boulot, dit Harry.


Il se tourna vers Adrian et fit mine de lui tirer son
chapeau.


— Bon, eh bien, Téhéran. Vous avez gagné du rab de
sandwich au cresson pour le thé.


— Merci, monsieur.


Winkler tourna un bouton et l’écran vidéo devint flou, puis
noir.


 


— Putain, dit Harry. Vous avez réussi.


— Pas encore, mon vieux. Mais c’est un début. La
question est : que veux-tu faire ensuite ?


— Je ne sais pas encore. Reprenons. Quel est le nom que
vous avez trouvé ?


— Le docteur Karim Siamak Molavi. C’est un scientifique
attaché à un département secret des renseignements des gardiens de la
révolution. Son père était un intellectuel dissident hostile au shah. Le fils a
fait des études en Allemagne, à l’Université de Heidelberg. Son nom est apparu
dans quelques articles scientifiques à la fin des années 1990, puis il a
disparu.


— Pourquoi nous contacte-t-il ?


— Nous l’ignorons. C’est peut-être une provocation.
Mais il en a sans doute marre.


— Pourquoi ?


— Parce que son cousin Hossein Shamshiri s’est fait
jeter il y a six mois d’un poste important chez les pasdarans. Il était
colonel. Nous en avons entendu parler après. Nous avons retrouvé le lien
familial avec Shamshiri. Ce qu’Austen-Smith voulait dire par
« collatéral ».


— Pourquoi le cousin Hossein s’est fait virer ?


— Il s’est querellé avec qui il ne fallait pas. Un
général pasdaran qui piquait plus que la normale dans une entreprise que
Shamshiri supervisait. Il s’est plaint à ses supérieurs de ce comportement
contraire à l’islam, mais le général avait des amis. Un ponte a décidé que le
cousin Hossein gênait et l’a foutu dehors.


— Donc, Molavi a un mobile ?


— Précisément. C’est ce qui nous donne à penser qu’il
est crédible.


— Merde alors. Vous en savez beaucoup. Tu me l’avais
caché, Adrian.


— Pas du tout. Et ne surestime pas l’importance de
quelques petits faits que nous nous trouvons connaître. Nous restons sur la
touche, le nez collé à la vitre. Mais nous avons quelques renseignements que
nous pouvons mettre sur la table.


— Arrête la fausse modestie. Qu’est-ce que vous allez
faire maintenant que vous avez un nom et un mobile ?


— Sonner à sa porte, non ?


— Mais comment ? Votre gars, Austen-Smith ou quel
que soit son nom ridicule, il ne peut pas y arriver. Ils le trouveront en une
minute s’il s’approche d’un type aussi surveillé. Et vous n’avez pas d’autre
officier dans ce poste. Et votre agent d’approche, Mahmoun ?


— Mahmoud Azadi : c’est le nom de ce monsieur très
bavard. Mais il ne répond plus au téléphone, j’en ai peur. Je crois qu’il a un
peu froid dans le dos après la dernière mission qui nous a menés jusqu’à Mr Molavi.


— Meeeerde, jeta Harry. Qu’est-ce qui reste ? Vous
avez d’autres actifs dans le pays pour s’en occuper ? Parce que nous, nous
n’en avons pas.


— Pas encore, répondit Adrian.


Il semblait se tâter, mais il opta pour l’affirmative.


— Pas encore, mais il se pourrait que nous puissions
mettre quelque chose en place.


— Quoi donc ? Si je peux me permettre de demander.


— Nous avons certains moyens opérationnels dont nous
n’aimons guère parler. Même entre nous.


— Mais tu vas m’en parler.


Adrian acquiesça. Mais ne dit rien.


— Allez. Je donne ma langue au chat. De quoi
s’agit-il ?


— Nous l’appelons « l’Incrément ». Ça
n’existe pas légalement.


Harry dressa l’oreille. Il avait entendu ce terme, quelques
années auparavant, dans la bouche d’un autre officier britannique. Mais quand
il avait posé des questions, l’homme s’était abstenu de répondre.


— C’est quoi l’Incrément ? Une sorte d’unité
secrète ?


— C’est plus flou que ça. Plus ad
hoc. Nous nous servons surtout des soldats des Special Air Services. Des
opérationnels, très entraînés. Beaucoup viennent, pardonne le terme, de nos
anciennes colonies. Des Indiens, des Pakistanais, des Antillais, des Arabes.
Ils parlent tous bien la langue, comme des autochtones. Ils peuvent opérer
partout, de façon plus ou moins invisible. Du moins aimons-nous à le croire.
Ils secondent le SIS dans certaines missions, où nous devons pénétrer en zone
interdite, faire quelque chose de déplaisant et repartir. Ils possèdent le
mythique « droit de tuer » 007. Ils sont un peu comme la rencontre de
James Bond et de My Beautiful
Launderette. Ils nous procurent certains moyens que nous n’avons pas,
même dans le cadre de nos règles assez contraignantes. Si tu ne connais pas
l’Incrément, c’est parce que, à strictement parler, une telle organisation
n’existe pas.


— Et vous seriez prêts à prêter ces individus si
malléables au gouvernement américain ?


— Non, mais nous serions prêts à te les prêter à toi,
Harry.
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Adrian proposa à Harry de rester dîner. Il voulait lui en
dire plus, cela se voyait dans son regard. Harry suggéra que Susan les rejoigne
pour un repas de gala dans un restaurant russe, où ils pourraient boire de la
vodka en se rappelant le bon vieux temps passé à Moscou. Mais Adrian refusa.
Ils devaient rester entre eux. Il proposa d’aller chez Mirabelle’s, le fin du
fin des restaurants français du West End. Il avait eu l’air inquiet quand il
avait mentionné le nom de Susan, Harry se demandait bien pourquoi.


Ils burent force whisky avant le dîner, et Adrian finit par
cracher le morceau.


— Susan et moi sommes séparés, dit-il.


— Je suis désolé, dit Harry.


Il n’était pas certain que c’était ce qu’il fallait dire,
mais c’était ce qu’il ressentait.


— Il ne faut pas. Ça devait arriver. Et ça serait
arrivé plus tôt si Susan n’avait pas cru qu’elle pouvait tout faire tenir à
elle seule. Mais finalement, j’ai rompu le lien.


— Comment ça ? Je veux dire… Susan a toujours su
que tu avais d’autres femmes. Elle en parlait à Andrea. J’ai toujours soupçonné
qu’elle avait un ou deux amants de son côté. C’est pour ça que vous formiez un
bon couple.


— Elle me parlait de ses aventures. Mais moi, je
mentais. Voilà la différence. Et les mensonges sont devenus de plus en plus
gros. J’ai un autre enfant, avec une autre femme. Tu n’en savais rien. Et Susan
non plus. Ce n’est même pas celle avec qui je suis maintenant. La vie est
compliquée, Harry.


— Le service est au courant ?


— Bien sûr. Tu crois que je suis stupide ? Ils
savent tout. C’est ça, le problème, Harry. Hors de la firme, tout n’est qu’un
putain de gros mensonge. Et finalement, tout ce qui reste, c’est le mensonge.


— Tu es soûl.


— Peut-être bien. Mais j’ai quand même raison. Le
problème, dans notre boulot, c’est que nous sommes censés
mentir. Il le faut. Quand quelqu’un nous demande ce que nous faisons, nous
racontons un mensonge. Chaque fois que nous prenons un avion, c’est avec un
passeport différent. Nous dormons dans un hôtel sous une identité et nous en
utilisons une différente dans un autre. Et nous espérons que le concierge ne se
souviendra pas de notre visage. Nous faisons faire des trucs moches, les pires
choses, et nous nous disons : « il le fallait », « c’était
inévitable ». Comme si nous nous sentions encore un peu coupables. Mais
très vite, ce sentiment disparaît. Je ne saurais pas m’adresser à une femme en
utilisant mon vrai nom, Harry. Je ne pourrais pas bander.


— Retourne avec Susan. Elle sait qui tu es.


Mais Adrian n’écoutait pas. Il allait expliquer à Harry, son
seul et unique ami, ce qu’il n’aurait dit à personne, pas même dans la Maison
des Mensonges qu’était son service. Il reprit un autre grand verre de whisky et
baissa le volume de la voix.


— Ce n’est pas simple. Je suis corrompu, mon vieux.
J’ai eu besoin d’argent pour assurer mon « train de vie », si tu
veux. Alors, j’ai pris de l’argent. La première fois, c’était au Moyen-Orient,
en fait, après que nous avons quitté Moscou. Je suis allé voir un agent syrien
à Chypre pour lui donner son argent : deux cent cinquante mille livres.
C’était un baiseur invétéré, lui aussi. On le payait cher. Et je m’étais toujours
demandé pourquoi.


Il but une autre gorgée de whisky.


— Donc… On venait juste de me confier le dossier. Je ne
savais pas grand-chose de lui, tu vois. Quand je suis arrivé à la planque, il
s’est avancé vers moi pour éteindre la sono, avec de petits signes de la main,
en mimant, tu vois ? Il connaissait l’astuce. Quand la sono a été éteinte,
j’ai ouvert la valise pour lui montrer l’argent. Et il a dit :
« Prenez votre part. » C’est tout. Son précédent officier traitant
truandait ; alors, il supposait que moi aussi. Je lui ai demandé quel
était l’accord avec mon prédécesseur, et il a répondu 20 %. Et je me suis
dit, Bon Dieu, ça fait 50 000 ! Ça paierait un joli appartement
de retour à Londres. Alors j’ai pris l’argent.


— Tout le monde trafique un peu, dit Harry. Ça fait
partie du boulot.


— Non, ce n’est pas un petit trafic. Avec les années,
ça fait beaucoup d’argent. Ça payait des femmes, des appartements, des
avortements, les frais de scolarité de mes filles et un job bidon pour Susan
quand elle croyait encore qu’elle pouvait me retenir.


— Et personne dans le service ne le sait ?


— Bien sûr qu’ils sont au courant. Pas dans le détail.
Mais nous nous tenons tous. Nous nous repassons les agents, d’officier à
officier. Nous savons que nous trichons tous au casino, mais c’est l’omerta du
SIS. C’est pour ça que nous sommes des frères, mon vieux. Parce que chacun de
nous tient l’autre par les couilles. Et nul n’a intérêt à laisser fuiter. Je
serai le prochain chef du service, après Sir David. C’est ce qui se murmure. Et
tu sais pourquoi ?


— Parce que tu es un bon officier de renseignements.


— N’importe quoi, Harry. Parce que je suis un des
leurs. Je ne secouerai pas le cocotier, parce que j’ai moi-même plein de
putains de noix de coco. Ils me préfèrent même depuis que je suis divorcé,
parce qu’ils n’ont plus à s’inquiéter que Susan me redresse. Je suis pourri,
Harry. Toi, tu es trop droit pour le voir. C’est pour ça que je t’aime, et pas
les autres. Comment faire confiance à un homme honnête ?


 


Le lendemain matin, Adrian appela Harry à son hôtel alors
qu’il s’apprêtait à partir pour l’aéroport. Sa voix avait repris un ton
professionnel, comme s’il essayait de rattraper les confidences de la nuit
passée. Il devait avoir la gueule de bois, mais il n’en laissait rien paraître.
C’était un autre talent britannique : la capacité à boire comme un trou et
à être frais et dispos le lendemain matin.


— Pourquoi tu ne restes pas encore un jour à Londres,
mon vieux ? suggéra Adrian. Je voudrais te présenter quelqu’un. Un de nos
gars, même s’il ne l’avouerait jamais.


— Je n’ai pas le temps de bavarder, Adrian. J’ai déjà
un jour de retard. Ils sont prêts à bondir, à Washington.


— Je sais, je sais. Mais il ne s’agit pas de bavarder.
Fais-moi confiance. Je ne te le demanderais pas si je pensais que c’est du
temps perdu. Pour toi, je veux dire. Le type en question est un homme
d’affaires libanais. Plein aux as. Il a travaillé pour le ministère du Pétrole
du Koweït dans les années 1970, comme négociant en chargements de pétrole et
en tout ce qui lui tombait sous la main. Maintenant, il fait des affaires,
comme on dit. Très discret, très calme. Il passe tellement sous les radars
qu’il fait presque du rase-mottes, mais jamais rien de sale, de déplacé. Un
gars utile.


— Sacré type, on dirait. Mais je dois vraiment rentrer,
Adrian.


Harry fit une pause.


— Sauf si ça concerne la question dont nous avons
discuté hier. Il travaille dans quoi, si je puis me permettre ?


— Oui, c’est toute la question, en effet. Il vend
certains équipements scientifiques très difficiles à se procurer. Des choses
qu’il est assez difficile d’acquérir auprès de n’importe quelle autre source,
si tu me suis.


— Oui, dit Harry, souriant tout bas. Je crois que je
comprends. Et où devons-nous rencontrer l’homme en question ?


— Nous déjeunons avec lui. J’ai pris cette liberté.
Quelque part dans Mayfair. Il n’aime pas sortir. Et nous encourageons plutôt
cet esprit… casanier, disons. Je lui ai dit que nous serions là à
13 h 30. Ça te convient, j’espère.


— Il a un nom, ton ami ?


— Kamal Atwan, dit Winkler.


Harry écarta un peu le téléphone de sa bouche. Il
connaissait beaucoup d’hommes d’affaires arabes importants à Londres, mais ce
nom ne lui disait rien. C’était vrai : il échappait aux radars.


— Passe me prendre à l’hôtel, dit Harry. Et quand nous
aurons terminé, qu’une voiture m’emmène à l’aéroport pour que je puisse
attraper le dernier vol. Je dois vraiment rentrer cette nuit.


— Bien sûr, l’addiction au travail, l’éthique
protestante… On sait ce que c’est. Mais il y a encore un point à propos de ce
déjeuner, si tu permets.


— Oui. Quoi ?


— Eh bien, c’est un homme à nous, tu vois. À moi, pour
être précis. Et j’y tiens beaucoup. C’est le genre d’atout qu’on ne partage
pas, même avec nos cousins américains. Alors, quand tu le verras, comporte-toi
comme si tu étais l’un des nôtres. C’est ce que nous lui avons déclaré. Que tu
fais partie de notre équipe. L’information est à nous. Elle ne sort pas de
notre cercle. Et n’entre pas dans le tien. Autrement, il refuserait de te voir.


— C’est bizarre. Même de ta part, Adrian. Il a un
problème avec les Américains ?


— Je sais que tu vas être choqué, Harry, mais il ne
vous fait pas confiance. Il estime que la CIA est incompétente. Il pense que
l’Amérique ne protège pas ses amis. Je ne sais pas où il est allé pêcher cette
idée, mais c’est ainsi. Donc, joue les honorables agents britanniques pour un
jour. D’accord ? Pas de mal à ça.


— J’espère, dit Harry, qui ne le pensait pas.
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Kamal Atwan vivait dans une maison Régence sur Mount Street,
juste derrière Berkeley Square. Pour n’importe quel autre riche Arabe, cela
aurait représenté l’endroit parfait pour ramener des invités après une soirée à
festoyer chez Annabelle, qui était tout près. Mais Atwan était un homme bien
plus sérieux. Un serviteur costaud vint ouvrir la porte – il avait
davantage l’air d’un garde du corps que d’un majordome. Il fit un signe de la
tête à Adrian, qu’il semblait connaître, et invita les deux hommes à pénétrer
dans un élégant salon. La première chose qu’aperçut Harry fut la couleur
éblouissante du tableau accroché au mur. On aurait dit l’un des nymphéas de
Monet.


— C’est ce que je crois ? murmura Harry, en
désignant le tableau.


— Mouais, répondit Adrian.


Et il désigna du doigt une toile lumineuse montrant une
jeune femme aux lèvres pulpeuses.


— Et ça, c’est un Renoir.


Atwan les attendait en haut, dans la bibliothèque. Elle
était garnie de trois murs de rayonnages, une échelle permettant d’atteindre
les degrés supérieurs. Les livres semblaient organisés et catalogués, un peu
comme dans une petite bibliothèque universitaire. Le quatrième mur était une
paroi de verre, donnant sur une piscine intérieure.


Atwan se leva pour les saluer. C’était un homme mince et
tiré à quatre épingles. Il avait les cheveux grisonnants, couleur étain. Il
portait des pantoufles de velours brodées à ses initiales et un pull en
cachemire sous une veste de tweed. Sur la table jouxtant son fauteuil, il avait
posé le livre qu’il lisait quand il avait été interrompu. C’était un recueil
d’articles d’Isaiah Berlin. Le détail n’échappa pas à Harry. D’après son
expérience, les Arabes ne lisaient pas beaucoup – et encore moins des
livres de philosophes juifs. À côté de l’ouvrage de Berlin se trouvait une
copie du dernier rapport publié par l’Institut international d’études
stratégiques.


Adrian Winkler s’approcha de leur hôte et l’embrassa sur les
joues, trois fois, à la libanaise. Il présenta Harry, pas sous son vrai nom,
mais sous celui de William Fellows. Il n’avait pas dit à Harry qu’il allait lui
donner un faux nom.


Harry tendit la main à Atwan, qui la serra mollement.


— Mr Fellows est américain, mais vous
pouvez lui faire confiance, dit Adrian. Il est avec nous. Et il est fiable.


— J’en suis certain, très cher, répondit Atwan, en
souriant à Harry.


Il avait remarqué la taille et l’allure de l’Américain.


— Vous pourriez presque être libanais ; vous
n’êtes pas très grand.


— Je suis grec, dit Harry.


— Fellows n’est pas un nom grec, il me semble.


— Il a été changé. À Ellis Island.


Atwan les invita à s’asseoir sur un somptueux canapé et des
fauteuils en cuir, contre le mur du fond. Une bouteille de vin blanc les
attendait dans un seau à glace en argent. Un serviteur vint l’ouvrir et remplir
leurs verres. C’était un batard-montrachet 1996 ; à côté se trouvait
une bouteille ouverte de La tâche 1990, qui s’aérait un peu avant qu’ils
n’attaquent le plat principal. Ces deux bouteilles de bourgogne coûtaient le
salaire mensuel de Harry.


— Mr Winkler vous a sans doute parlé de
mes affaires ? dit Atwan.


— Pas du tout, dit Harry. Je ne crois que ce que je
vois. Et vos affaires semblent bien marcher, quelles qu’elles soient.


— Cet Adrian est un bon garçon, dit le Libanais, en
tapotant la main de Winkler.


Le geste était d’une telle familiarité qu’on aurait dit qu’Adrian
faisait partie de la famille. Harry se demanda quelle était la nature de leurs
relations, mais il préféra laisser cet aspect de côté.


Atwan goûta le vin. Il était parfait. Les verres des deux
invités furent remplis. L’hôte ne buvait pas, sauf pour s’assurer que ce qui
était servi avait la qualité requise. Un serviteur lui apporta un Coca-Cola
light. Adrian but une petite gorgée de son vin, comme pour se rincer le gosier.


— Je crois que vous pourriez parler à Mr Fellows
de certains de vos récents accords avec l’Iran, dit-il. Il travaille avec nous,
comme je vous l’ai dit, et il me semble important qu’il en sache un peu plus
sur les transactions en cours.


Atwan leva les sourcils.


— Jusqu’à quel point aimeriez-vous que j’entre dans les
détails avec Mr Fellows ?


— Certains suffiront. Pas tous.


— Je vois, répliqua Atwan en souriant. Je dois emmener
Mr Fellows dans la bibliothèque. Mais pas dans la chambre.


— En quelque sorte. Vous pouvez même l’emmener dans la
chambre, mais pas sous les couvertures.


— Bon, alors, par quoi commencer ? Il me semble
qu’on pourrait dire que je suis dans l’import-export. Je mets la main sur des
produits qui sont rares sur le marché mondial. Et je les vends à qui veut les
acheter. C’est si efficace que, comme on dit, je peux me cacher en plein jour.
Quoi de plus simple ? Sauf que ce n’est pas simple.


— Pourquoi ? demanda Harry.


Il se demandait vers quoi tendait la conversation, ou
pourquoi Winkler l’avait mené là.


— Parce que je vends des produits qui sont assez
inhabituels, mon cher. On n’en trouve pas chez Marks and Spencer.


— Comme quoi ?


Atwan chercha du regard l’approbation d’Adrian. L’espion
anglais opina.


— Continuez, Kamal. Je vous l’ai dit : il est des
nôtres.


— Très bien. Les produits du type de ceux que je
pourrais chercher à acheter et à revendre aujourd’hui comprendraient par
exemple… des oscillographes mesurant le mouvement de petites particules. C’est
une possibilité. Il y a aussi ce qu’on appelle un radar à rayons X, qui
peut représenter des particules se déplaçant à très haute vitesse. C’est un
appareil très utile. Et encore des outils de mesure hydrodynamique qui peuvent
suivre le mouvement des ondes de choc sur des matériaux. Et des ordinateurs
très puissants qui peuvent traiter les données de ces mesures et simuler ainsi
un processus complexe. Je m’y intéresse tout particulièrement, ainsi qu’aux
logiciels idoines.


— L’esquisse commence peut-être à prendre forme, mister
Fellows ? questionna Adrian. Et devinez à quoi on peut utiliser ces
équipements.


— À fabriquer une bombe nucléaire ? répondit
Harry.


— Vous avez triché, dit Adrian, tout en regardant Atwan
siroter son Coca-Cola light.


— Puisque nous jouons aux questions-réponses, je
voudrais poser la prochaine question, dit Harry. Et les réacteurs à eau
lourde ? Ceux qui consomment du fioul peuvent être reprogrammés au
plutonium. On vous en commande ?


Atwan se mit à rire. Il y avait comme une lueur en lui, à la
Fred Astaire, malgré le sérieux macabre de son travail.


— Vous avez le sens du marché, mon cher. Je le vois. Nous
n’avons pas encore de commande pour un tel réacteur. Mais, franchement, je ne
serais pas surpris que ça vienne bientôt. Ça mijote, je dirais.


— Et qui sont les clients ? Si je puis me
permettre…


— J’ai bien peur de ne pouvoir en discuter. Sauf avec
Adrian. C’est une question de confidentialité, monsieur. On ne peut en parler.


— Allez-y, dit Winkler. Dites-lui avec qui vous avez
traité récemment, Kamal. Nous sommes en famille.


Atwan remua la tête avec soupçon, mais Winkler lui fit signe
de parler.


— Bon, voilà, cher mister Fellows. Pour ce type
d’équipements scientifiques, mon client le plus récent a été une société
iranienne. Elle passe par des intermédiaires, bien sûr. Plusieurs niveaux,
même. Mais l’acheteur final est une entreprise appelée Tohid Electrical
Company. Peu connue dans le monde. Mais mon ami mister Winkler la connaît, lui.


Harry ne remua pas un muscle. Bien sûr, il connaissait ce
nom. Tohid Electrical Company était l’adresse professionnelle d’un Iranien
nommé Karim Molavi, Docteur Ali.


— Désolé, dit-il. Jamais entendu parler.


Il regarda Winkler et le vit opiner du menton très
légèrement, en hommage à la discrétion de Harry.


 


Ils eurent droit à un merveilleux déjeuner. Un serveur
apporta des feuilles de vignes, du kebbé et une dizaine d’autres entrées
libanaises, puis des queues de homard frais en plat principal et des côtes
d’agneau parées de manchons en papier qui leur donnaient l’air d’enfants de
chœur habillés pour la messe ; enfin vint un plateau de fromages, garni
d’une dizaine de variétés différentes. Atwan mangea à peine et se contenta de
goûter les mets, mais Winkler s’en donna à cœur joie.


Harry le suivit, jusqu’à ce que le serveur apporte des
crèmes caramel tièdes qu’il déclina. Mais Adrian continua à
manger – en savourant chaque bouchée. Il semblait clair qu’il avait
déjà goûté à la cuisine d’Atwan en d’autres occasions et qu’il mangeait comme
s’il était chez lui ou à la table d’une relation de travail.


Atwan évoqua sa bibliothèque. C’était son bien le plus cher,
semblait-il, plus même que les tableaux impressionnistes qui décoraient les
murs du rez-de-chaussée. Il possédait des éditions originales des grands
romanciers anglais, expliqua-t-il. Austen, Eliot, Dickens, Thackeray, Trollope.
La British Library voulait lui acheter sa collection, mais il refusait. Les
livres étaient ses amis les plus intimes. Il avait renoncé aux gens, mais les
livres, eux, ne le décevaient jamais. Il leur rendait de nouveau visite, année
après année, et y trouvait toujours des choses qu’il avait manquées la fois
précédente. En ce moment, il relisait The
Way We Live Now, expliqua-t-il. Le livre avait été écrit dans les
années 1870 alors que Londres débordait d’une richesse nouvelle grâce aux hedge funds et aux financiers de
l’époque.


— Haram, dit-il, en se servant
du mot arabe signifiant « malheur ». Cet argent tout neuf. Je n’ai
pas confiance. Il donne trop de liberté. Ces hommes d’affaires pensent qu’ils
sont des dieux venus du ciel. Ils en oublient leurs obligations. Je ne fais
jamais ça, moi. Je suis loyal avec mes amis.


Il prit la main de l’Anglais dans la sienne, à la manière
intime dont il avait procédé quand ils étaient arrivés, et la retint un long
moment.


— Adrian aussi est loyal avec ses amis. Et vous de
même, je crois, mister Fellows.


 


— Comment as-tu trouvé Kamal Atwan ? demanda
Adrian quand ils ressortirent. Je t’avais dit qu’il valait le détour, comme on
dit dans le Guide Michelin.


— Sacré bonhomme. Je n’ai jamais vu un Arabe comme lui.
Vous semblez très amis. Vous faites des affaires ensemble, on dirait. Hors du
boulot de renseignement, je veux dire.


— Pas de questions, mon vieux. Surtout en ce moment.


— Je suis presque tombé à la renverse quand il a
mentionné Tohid. Il faut qu’on en parle.


— Très bien.


Winkler regarda autour d’eux. Une voiture les attendait.
Mais il n’avait pas confiance.


— Marchons un peu, dit-il. Que personne ne puisse nous
entendre.


Adrian partit d’un bon pas, tandis que Harry suivait la
cadence. Ils prirent Mount Street et arrivèrent dans l’étroite ruelle de Hay’s
Mews. Adrian resta muet jusqu’à ce qu’ils disparaissent à la vue des grandes
rues.


— Tu as compris le truc ? demanda-t-il à Harry. Je
veux dire, tu vois ce dont il s’agit ?


— Ton homme vend du matériel aux Iraniens. Et donc, tu
sais ce qu’ils achètent pour leur programme nucléaire.


— Bien sûr, mon vieux. Nous surveillons les
expéditions. Mais c’est la valeur ajoutée qui compte. Tout est là.


— Ce qui veut dire ?


— Eh bien, Harry, tous les trucs techniques que
mentionnait Kamal. Les oscilloscopes, les radars à rayons X et les
logiciels de simulation. C’est très précis, tu ne trouves pas ? Ce sont
des instruments qu’on utilise pour mesurer le cœur du matériau nucléaire,
non ? Pour calculer la vitesse des neutrons dans le détonateur. Tu me
suis ?


— Je commence. Dis-m’en davantage, répondit Harry, avec
un début de sourire.


— Réfléchis, Harry. Puisque nous savons qui achète tout
ça, nous pouvons entrer dans l’entrepôt où se trouve cette cargaison, à Dubaï
ou à Islamabad, et opérer quelques petits… réglages, disons. Ça ne changerait
rien au premier abord, même au bout d’un an. Juste un tout petit écart. Mais
avec le temps, cet écart s’accentuerait, tu vois ? Et ces mesures très
précises seraient légèrement fausses. Et si on s’y fiait, on serait encore un
peu plus dans l’erreur. Ce serait comme une boussole qui ne donne pas tout à
fait le nord, mais sans qu’on puisse le voir. Alors, on croit qu’on va à
Birmingham. Et hop, on se retrouve à Penzance. D’accord, Harry ?


L’air de Londres était humide. Un nuage se formait à
l’ouest. Harry mit les mains dans ses poches, contempla le sol et puis se
tourna vers Winkler. Il souriait.


— Je commence à voir.


— Et qu’est-ce que tu vois, vieille branche ?


— Notre mystérieux correspondant chez Tohid Electrical
Company nous faisant un rapport sur les erreurs. L’important n’est pas de
savoir si ces tests marchent, mais s’ils ne marchent pas. Voilà le truc.


— Précisément, mon vieux. Qu’il nous apprenne si le
sabotage et la tromperie ont réussi. Il ne le saura pas, mais ce sera la teneur
de son message.


— Ce qui va contre ce que pense Washington.


— J’en ai bien peur.


— Comment je vais faire ?


— Je vais te le dire. Tu ne vas pas souffler un mot de
ce que tu as entendu aujourd’hui. Tu fais partie de la famille, rappelle-toi.
Nous avons les informations. Nous les avons données à Harry Pappas, pas à
d’autres.


— Tu me ligotes, Adrian. Je n’aime pas ça.


— Non. Bien au contraire. Nous essayons d’aider ton
gouvernement à ne pas commettre quelque chose d’assez catastrophique. Nous
aidons notre relation privilégiée à le rester. Et la seule façon de le faire
consiste à t’attirer à part et à te murmurer des secrets à l’oreille. À toi de
décider comment tu les exploites ensuite. Nous ne sommes pas assez futés pour
ça. Pas même moi. À toi de jouer, maintenant, Harry. Mais si tu révèles à
quelqu’un ce que tu as appris aujourd’hui, tout s’écroulera, je te préviens.
Sur toi et les autres. C’est juré, vieille branche. Compte dessus.


Ils revinrent dans Mount Street, où la voiture les
attendait. Harry arriva en retard à Heathrow, mais le pouvoir d’Adrian et de
ses collègues était tel que l’avion avait été mystérieusement retardé d’une
heure suite à un contrôle de sécurité. Harry essaya de dormir durant son vol de
retour, en vain.
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Téhéran


Dans l’immeuble tout blanc qui abritait Tohid Electrical
Company, la porte de Karim Molavi était juste entrebâillée. Le docteur Molavi
l’avait laissée ainsi à dessein – ni ouverte ni fermée. Il
travaillait sur des secrets, mais il n’était pas cachottier. Voilà le message que
délivrait sa porte. Ces dernières semaines, on lui avait donné moins de
travail, et cela le rendait perplexe. Est-ce qu’on lui faisait moins
confiance ? Avait-on placé son nom sur une liste noire ? Mais
c’étaient là des questions qu’il ne pouvait se poser très longtemps. Elles le
fragilisaient.


Le jeune scientifique se répéta le passage du Coran dont le
régime faisait son précepte directeur : Amr be
marouf, va nahi az monker. Développe la vertu et contiens le vice.
C’était ce qu’il faisait chaque jour. Il avait inversé l’idée, remplaçant les
définitions mensongères des termes par les siennes. Il devait être plus malin
qu’eux, chaque jour, à chaque minute. Comprendre les choses avant les autres et
les penser vite avait toujours été sa protection.


Molavi portait son habituelle chemise sans col, mais sans
les boutons de manchettes en or de son père. Il les avait rangés dans une boîte
et cachés dans son appartement quelques semaines plus tôt. Il ne savait pas
bien pourquoi. Sa veste noire de costume était bien posée sur un cintre en
bois, derrière la porte. On le remarquerait. Et il avait laissé pousser sa
barbe. Prendre soin de soi était devenu dangereux pour les hommes ces derniers
mois. La police effectuait maintenant des descentes chez les barbiers pour
empêcher les hommes de s’épiler les sourcils ou les poils du nez. C’était
contraire à la volonté de Dieu. Lorsque Molavi y songeait, cela lui rendait
l’idée de trahison plus facile à admettre. Qui ne trahirait une telle
démence – l’idée que Dieu nous commandait d’avoir les sourcils en
broussaille ?


Plusieurs articles tirés de revues occidentales traînaient
sur sa table. Il les soulignait : à l’encre jaune pour les informations
utiles à l’institut universitaire où il faisait cours une fois par semaine en
guise de couverture ; à l’encre rouge pour celles qui pouvaient l’être
pour son travail secret chez Tohid. Il s’approcha de la fenêtre et tira le
rideau sombre. Il y avait tant de lumière dehors ; c’était un autre monde.
Il contempla le flot de la circulation, les bébés dans leurs landaus, poussés
par leur grand-mère ou leur nounou pour leur promenade matinale ; les
hommes riches qui vivaient à Jamaran et les pauvres qui les
servaient – dont le plus grand secret et presque le seul consistait à
rêver à ce qu’il y avait entre les jambes d’une femme.


— Karim ?


On frappa un petit coup à la porte à demi ouverte, qui
s’ouvrit, et son chef le docteur Bazargan entra. Il portait une blouse blanche,
tel un médecin ou un technicien de laboratoire. Il était plus stupide que ceux
qui travaillaient sous sa direction. C’était justement pour ça qu’on lui avait
confié ce travail.


— Puisse Dieu vous accorder la santé, monsieur le
directeur, dit Molavi.


— À vous aussi, grâce à Dieu, répondit Bazargan en
rôdant, ne sachant s’il devait s’asseoir ou rester debout.


Molavi se leva et lui offrit une chaise, mais le visiteur
refusa. Ce n’était, à l’évidence, pas une visite de courtoisie.


— Des gens m’ont posé d’autres questions sur vous,
Karim. Il m’a semblé que je devais vous prévenir.


Le jeune scientifique cligna des yeux, ses paupières
retombant comme un rideau.


— Et qu’est-ce qu’ils vous ont demandé ? dit
Karim, aussi tranquillement que possible. Si je fais bien mon travail ?
Ils ont lu mes articles et veulent en parler ?


— Non, Karim. Ce n’est pas ça. Je ne crois pas que ces
gens soient des scientifiques.


Molavi resta debout. Ses oreilles sifflaient.


— Alors, qui sont-ils ?


— Ils sont avec l’Etelaat, je crois. Comme ceux qui
sont déjà venus.


Molavi comprit. L’Etelaat-e Sepah. Le service de renseignement
des gardiens de la révolution.


— Et ils ont posé d’autres questions ?


— Oui. Ils voulaient savoir des choses que j’ignorais.
Je leur ai dit d’en parler avec vous.


— Volontiers. Mon seul souhait est de servir la
révolution et de respecter les enseignements de l’imam. Ils sont les bienvenus.


— Ils vont bientôt venir vous voir, je crois.


— Quand ça ?


— À vrai dire, Karim, ils sont là. Ils m’ont dit de
vous amener. Je suis désolé.


C’était du docteur Bazargan tout craché. Il ne pouvait dire
la chose ; il tournait autour. Il tremblait presque, maintenant, et
semblait plus effrayé que Karim Molavi, comme si quelque chose de terrible
allait venir troubler son petit monde privilégié, là, dans le quartier de
Jamaran. Il mentait mal. Il n’avait pas épousé sa peur et appris à la cacher.


— Ils sont les bienvenus, répéta Molavi.


Il prit sa veste accrochée derrière la porte et suivit le
docteur Bazargan.


 


Cette fois, ils lui bandèrent les yeux, davantage pour
effrayer Karim que pour lui cacher où il allait. Quand ils lui ôtèrent le
bandeau, il eut l’impression de se trouver dans la même enceinte que la
dernière fois, sur l’autoroute de Resalat. Mais cette fois, ils le déposèrent
non pas dans l’aile moderne qui ressemblait à un magasin Ikea, mais dans un
autre bâtiment. Plus vieux, plus sombre. Même la lumière à l’intérieur semblait
avoir été restreinte. Les murs de la pièce étaient décorés de sévères posters
des martyrs révolutionnaires. On y lisait des slogans contre la traîtrise des monafeqin, des hypocrites.


Mehdi Esfahani attendait Molavi en se tripotant la barbiche.
Il serra la main de Karim quand celui-ci arriva, mais il y avait une froideur
menaçante dans ses yeux.


— Nous nous retrouvons, dit l’interrogateur. Quelle
pitié pour vous ! Ce n’est pas de la blague, cette fois. Pas de quoi rire.
Je suis désolé, mais vous m’avez déçu.


— Je n’ai rien fait de mal, frère inspecteur. Vous
faites erreur, quoi que vous pensiez.


— Vous savez pourquoi nous vous avons convoqué ?
demanda l’interrogateur.


— Non, répondit Molavi.


Il frissonna légèrement au mot « convoqué ». On
aurait dit « arrêté ». Il voulut protester qu’il était scandaleux de
le tirer du bureau sans raison. Mais il tint sa langue. Toute emphase l’aurait
fait passer pour coupable.


— Bien sûr que vous savez, dit l’interrogateur.


Karim garda le silence. Il avait entendu parler de cette
forme d’invite à s’accuser.


— Quelque chose ne marche pas dans votre laboratoire,
et nous voulons savoir pourquoi. Certains de vos collègues estiment que vous
êtes en cause.


— Ce n’est pas ma faute, frère inspecteur. Vraiment.
Nous avons peut-être des problèmes, c’est vrai. Les instruments ne fonctionnent
pas toujours. Mais je ne peux pas vous dire pourquoi, parce que je ne sais pas.


— Je ne vous crois pas, docteur. J’ai l’intuition que
vous me mentez, et je me trompe très rarement. Mais nous allons voir.


 


L’interrogateur disposait de documents issus des
laboratoires Tohid ou autres. Les questions étaient très techniques. Il voulait
que Karim explique les calculs effectués par certains des instruments dont se
servait Tohid. Il lui montra une liste de chiffres tirés des mesures
oscilloscopiques réalisées par Tohid. Et puis, il lui demanda de les comparer
avec celles effectuées sur un oscilloscope identique dans une université britannique.


— Vous voyez une différence, docteur Molavi ?
demanda l’interrogateur.


— Bien sûr. Elles mesurent des choses
différentes ; donc, les chiffres sont différents.


— Ce n’est pas ce que je veux dire, docteur Molavi.
Vous voyez une différence dans la suite et la précision des lectures ?
Voilà ce que je veux savoir.


Karim regarda les documents de plus près. Il respirait un
peu mieux désormais. Sa pire crainte ne s’était pas réalisée. Il s’attendait à
ce que quelqu’un le confronte à des copies des messages qu’il avait adressés à
un site Internet étranger. Il se serait retrouvé en salle de torture avant la
tombée de la nuit. Mais ce n’était pas le cas.


— Il y a de petites discontinuités dans la mesure,
finit-il par dire. Mais je ne peux dire si elles sont dues à ce qui est mesuré
ou à des imperfections dans le matériel de mesure. Désolé.


L’interrogateur recommença avec un autre ensemble de
documents. Il concernait aussi certains aspects des mesures et des tests
effectués chez Tohid. Leur travail impliquait tellement de simulations
informatiques qu’il était difficile de différencier ce qui était réel et ce qui
était simulé. Karim essaya de l’expliquer. L’interrogateur écouta, puis posa
d’autres questions. Et ils continuèrent durant plusieurs heures. L’interrogateur
semblait vouloir identifier quelque chose. Il lui donna enfin un indice de ce
qu’il cherchait lorsqu’ils examinèrent une autre série de données. Elles
provenaient d’une simulation du mécanisme de déclenchement de l’objet secret et
monstrueux que Tohid contribuait à concevoir.


— Est-ce que ça marche mieux qu’il ne semble d’après
les mesures ou plus mal ?


— Qu’est-ce que vous voulez dire, frère
inspecteur ?


— Les mesures disent que notre procédé ne marchera pas.
Que nous ne sommes pas capables de faire fonctionner le détonateur. Mais ces
mesures sont-elles fiables ? Ou bien sont-elles un mensonge pour nous
faire douter de notre réussite ? Je me demande comment résoudre cette
énigme…


La voix d’Esfahani s’interrompit et, lorsque Karim lui
redemanda ce qu’il voulait dire, il ne répondit pas.


 


Molavi demanda à manger, mais l’homme assis derrière le
bureau refusa. Croyaient-ils qu’il serait plus coopératif le ventre vide, assis
sur une chaise inconfortable derrière une porte fermée à clé ? Esfahani
continua l’interrogatoire jusqu’en fin d’après-midi.


— Je peux vous poser une question, frère
inspecteur ? finit par demander Molavi, au bord de l’épuisement. Qu’est-ce
que vous cherchez ?


— Des mensonges, dit l’interrogateur.


— Quels mensonges ? demanda Molavi.


— Ceux qu’on ne peut voir. Ceux des machines, qui nous
tromperont sans coup férir. Ceux des scientifiques qui cachent des choses. Nous
sommes à un carrefour, docteur Molavi. Les panneaux indiquent différentes
directions. Ispahan est à deux cent quatre-vingts kilomètres au sud de Téhéran.
Kermanshah est à quatre cents kilomètres à l’ouest. Mais nous ne savons pas si
les panneaux sont précis. Indiquent-ils les bons endroits ? Nous
donnent-ils une mesure précise de la distance ? Ou bien mentent-ils ?


— Pourquoi me demandez-vous ça à moi, frère
inspecteur ?


— Parce que je n’ai pas confiance en vous.


— Pourquoi donc ?


— Ça, je ne peux pas vous le dire, mon cher docteur. Il
suffit que vous sachiez que vous êtes soupçonné.


Molavi se sentit frémir. Il remua la tête pour signifier à
l’interrogateur qu’il se trompait, puis le regarda dans les yeux.


— Je n’ai rien fait de mal, dit-il avec un accent
d’extrême sincérité.


Mais l’interrogateur se contenta de sourire.


— Khar kose !
marmonna-t-il. Mon cul.


C’était une remarque crue, déplacée même pour un
interrogateur, qui étonna Molavi.


— Nous aurons d’autres questions à vous poser un autre
jour. Des questions plus dures, je crois. Peut-être avec des hommes plus durs
pour les poser. Je suis désolé. Mais nous devons savoir où se trouvent les
mensonges. Alhamdollah. C’est la volonté de Dieu.


 


L’interrogateur demanda à Molavi s’il avait son passeport
sur lui. Bien sûr, dit le jeune homme. Il l’avait toujours avec lui, comme la
plupart des Iraniens. Au cas où. L’interrogateur lui demanda de le lui
remettre, pour qu’il reste en lieu sûr.


— Ce sera plus commode, dit-il.


Molavi demanda quand on le lui rendrait, mais
l’interrogateur s’abstint de répondre.


 


Lorsque Mehdi Esfahani eut terminé son interrogatoire, il
quitta son bureau du complexe proche de l’autoroute de Resalat et gagna Karaj,
à l’ouest. Il conduisait sa propre voiture et essayait de suivre les
indications qu’on lui avait fournies pour atteindre une villa, dans l’une des
banlieues nouvelles situées près de Bahonar, là où les Quds avaient un camp
d’entraînement. Il se perdit une fois et arriva en retard. Les volets de la
villa étaient fermés, et personne ne répondit la première fois qu’il frappa à
la porte. Il avait dû se tromper. Mais finalement, la porte s’entrebâilla et, dans
l’ombre, Esfahani aperçut comme un visage en ruine.


L’intérieur était sombre et poussiéreux. La lumière
traversait seulement les lattes des volets qui n’étaient pas assez serrées. La
froide luminosité de ces petits rayons donnait l’impression qu’on se trouvait
sous l’eau, les grains de poussière flottant dans l’espace sombre tel du
plancton. La pièce sentait l’écurie.


Al-Majnoun s’assit sur un canapé défoncé et invita son
visiteur à faire de même. Il fumait à quelque chose qui brillait dans le noir à
chaque bouffée ; c’était un narguilé. Il offrit à Esfahani une pipe
attachée à un serpentin, mais le visiteur refusa. À chaque inspiration, le son
des bulles était comme le bruit d’un plongeur sous-marin. Pendant une minute ou
deux, Al-Majnoun ne dit rien et se contenta de tirer sur sa pipe, puis il la
mit de côté. Sa voix était plus haut perchée que d’habitude.


— Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda-t-il sur un ton
presque criard, comme s’il avait respiré de l’acide au lieu de fumée.


— Il en a dit trop et trop peu, mon général, répondit
Esfahani.


— Ne me racontez pas de devinette, frère inspecteur. Il
sait quelque chose ? Il comprend pourquoi ces essais échouent ?


Sa voix devenait plus profonde, à mesure que l’effet de ce
qu’il avait fumé commençait à se dissiper.


— Je ne crois pas. Et si c’est le cas, c’est un très
bon menteur.


Al-Majnoun poussa un juron et approcha la pipe. On entendit
du verre se briser lorsque la chambre à bulles se cassa.


— Bien sûr que c’est un bon menteur, idiot. Il est
iranien. Mais est-ce qu’il sait quelque chose ?


Mehdi Esfahani ne savait pas ce qu’il devait répondre.
Était-il censé soupçonner ce jeune homme d’actes de trahison ou bien le
disculper ? Pour cette enquête ultrasecrète, Al-Majnoun ne lui donnait pas
d’indices. Esfahani ne pouvait que conjecturer.


— Je crois qu’il est coupable de quelque chose, dit-il.
Je le vois dans ses yeux. Ils sont trop fiers. Ils détiennent un secret. S’il
n’avait rien fait, il aurait plus peur. C’est tout ce que je peux dire. Vous
aurez demain la transcription de mon interrogatoire, et vous jugerez par
vous-même. Il sait que les tests sont un échec ; il me semble qu’il n’en
est pas mécontent. Mais je ne crois pas qu’il sache pourquoi.


Esfahani vit Al-Majnoun hocher la tête dans la lumière sale.
Il faisait des calculs.


— Et maintenant, frère inspecteur ? demanda-t-il.


— Nous pourrions utiliser des techniques plus brutales,
bien sûr. J’attends vos ordres. Je suis sûr que nous en tirerions plus
d’informations, mais pas qu’elles seraient fiables.


— Pas encore, dit d’une voix âpre Al-Majnoun. Le moment
viendra peut-être, mais pas maintenant. Surveillez-le, suivez-le, écoutez ce
qu’il dit au téléphone, la nuit, dans son sommeil. Scrutez ses rêves, la
musique qu’il a dans la tête.


— Oui, mon général.


Mehdi Esfahani n’avait aucune idée de ce qu’Al-Majnoun
voulait dire. Il attendit patiemment, mais au bout de cinq minutes, il devint
évident que le Libanais s’était endormi ou bien qu’il avait seulement fini de
parler. Mehdi se leva de sa chaise, s’inclina silencieusement et passa la porte
de la villa pour revenir en plein jour.


 


Un chauffeur de l’Etelaat-e Sepah ramena Karim Molavi à
l’immeuble blanc de Jamaran. Le docteur Bazargan et la plupart de ses collègues
s’y trouvaient encore, et ils se contentèrent de l’éviter quand il fut de
retour. Ils savaient qu’une ombre pesait désormais sur lui. Pour un homme qui
avait passé la journée à être interrogé par la police secrète, Karim était
content. Quoi qu’ils cherchent, ce n’était pas ce qu’il s’efforçait de cacher.
Il se rendit au bureau de son ami Abbas, qui avait aussi un doctorat de
physique.


— Sahb bekheyr, dit Karim
en passant la tête par la porte et en essayant de sourire en disant bonsoir à
son ami.


Il demanda à Abbas s’il voulait dîner avec lui. Ils
pouvaient aller manger des sushis au restaurant Seryna, place Vanak. Karim
savait que son ami aimait les sushis, et c’était un endroit à la mode. Mais il
dit non, désolé. Il avait trop de travail. Bon, pas de problème. Mais ses yeux
avaient une certaine lueur, comme si Karim avait contracté une maladie.


Karim retourna à son bureau et aux articles scientifiques
qu’il lisait lorsque le docteur Bazargan était arrivé le matin. Il poursuivrait
sa routine. Ce serait sa protection, l’image de son innocence. S’ils avaient eu
quelque chose de solide sur lui, il aurait déjà été enfermé à la prison d’Evin,
ou pis encore.


Il ferma les yeux et essaya de réfléchir. Il pouvait
entendre les gens déambuler dans les couloirs et rentrer chez eux. L’une des
secrétaires chantonna Khoda hafez ! pour
souhaiter bonsoir à ses collègues. Ils étaient encore dans le cocon de
l’ignorance, mais pas lui.


Leur jeu était évident : ils le surveilleraient un
moment, restreignant de jour en jour son accès à l’information. Ils
attendraient qu’il s’emballe. Qu’il contacte quelqu’un ou bouge
inconsidérément. Qu’avaient-ils sur lui ? Que savaient-ils au juste ?
C’était ça qui était malin. Ils ne disaient rien. Peut-être toute
l’institution – les employés de Tohid Electrical et des dizaines d’autres
sociétés formant le réseau secret – faisait-elle l’objet d’une même
suspicion périodique. Peut-être était-ce ça, le jeu : inonder tout le
monde de lumière et voir qui bronchait.


 


Molavi prit un taxi pour le quartier de Vali-Asr. Il ne
voulait pas rester seul. Il alla au cinéma Fahrang, puis s’arrêta dans un petit
café au coin de l’avenue Shariati pour prendre un Faludeh, avec de l’eau de
rose et du sirop. Il se demandait s’ils le suivaient. Il entama une
conversation avec un jeune homme vêtu d’un coûteux blouson de cuir et cramponné
à sa Game Boy. Tout ce que connaissait ce jeune privilégié, c’étaient les jeux
vidéo. Chez lui, il avait une Xbox et une Playstation. Il débita une liste de
jeux pirates qu’il avait pu se procurer, comme si c’étaient les trophées d’un
monde meilleur. Karim tenta de paraître intéressé, juste pour avoir de la
compagnie, mais il ne l’était pas. Il finit par prétexter qu’il était fatigué
et régla l’addition.


Il rentra à son appartement de Youssef Abad et essaya de
dormir, mais quand il fermait les yeux, tout ce qu’il voyait, c’était de la
lumière. Il prit le volume jauni du poème épique de Firdousi qu’il tenait de
son père, en pensant que cela le ferait dormir. Les premiers chapitres
évoquaient Kayumars, le premier roi des Perses :


 


Nul autre n’a connu la puissance de Kayumars
et de son grand trône.


Le monde lui appartenait tant qu’il a vécu,


il montra aux hommes comment prospérer et
être florissants.


Mais tout ce monde est comme un conte :


les maux des hommes, comme leur gloire,
disparaissent.


 


Karim lut ces vers, désireux de se laisser emporter par leur
souffle épique. Mais son cœur battait toujours la chamade. Il était en danger
de mort. S’il restait, ils finiraient par le prendre. S’il tentait de fuir, ils
le prendraient aussi. Qu’il parle ou garde le silence, de toute façon, ils
détecteraient ses crimes. Existait-il une voie qui ne soit pas illusoire ?
Comment serait la torture ? Et comment serait… la mort ? À l’aube,
dans l’état de rêve éveillé qui succède à une nuit blanche, il eut une
idée : il communiquerait sans communiquer. Il enverrait un message qui ne
serait pas un message. Il contiendrait sa propre couverture. Ça marcherait.
N’était-ce pas le rêve de fuite qu’il avait ruminé toute cette nuit sans
sommeil ?
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Washington


Harry Pappas ne croyait à aucune sorte de déloyauté. Il ne
pouvait l’endurer chez les autres et, autant qu’il se souvenait, il n’en avait
jamais commis lui-même. Il revint cependant de son dernier voyage à Londres
avec le sentiment, non pas tant d’une rupture, mais d’avoir troqué une loyauté
contre une autre. Il ne pouvait pas vraiment se l’expliquer. Il n’avait jamais
ressenti d’ambivalence à propos de ce qui comptait – à l’égard ni de
son épouse, ni de l’Agence, ni à coup sûr de son pays. Or c’était désormais ce
qu’il ressentait. Une partie de lui-même sentait bien qu’il était en train
d’accomplir quelque chose de mal, mais une voix plus forte lui dictait que ses
actes étaient justes et nécessaires. Il allait en parler à Andrea, mais elle
était fatiguée quand il rentra à la maison et il ne savait par où commencer. Il
se servit un grand verre de whisky.


Le lendemain de son retour, il eut une réunion avec Marcia
Hill et son équipe de petits jeunes. La routine opérationnelle, avec sa
rassurante liste de tâches prévues et réalisées. À froid, un officier traitant
d’Erevan avait sondé un homme d’affaires iranien vivant au Nekichevan ;
l’homme n’avait pas dit non, et l’officier estimait qu’il dirait oui s’ils
mettaient cinquante mille dollars sur la table. Lors d’une réunion de l’AIEA à
Vienne, un scientifique iranien avait laissé son ordinateur portable dans sa
chambre pour aller dîner. Le disque dur avait été copié ; on analysait son
contenu. L’équipe examina le reste des sujets, tous sérieux – des
opérations approuvées, des veto à des agents, des rapports remis par des
sources à diffuser. Mais qu’est-ce qui était réel ?


Après la réunion, Marcia Hill s’attarda dans le bureau de
Harry. Elle le connaissait mieux que quiconque. Elle l’avait couvert lorsqu’il
était parti en voyage, mais il ne lui avait même pas dit où. Pour elle, il
aurait aussi bien pu jouer à Las Vegas ou baiser une pute en Floride.


— Alors, comment ça va ? demanda-t-elle.


C’était une question de femme. Si un homme la lui avait
posée, Harry aurait aboyé que tout allait bien, merci !


— Bien, je crois, dit Harry. Pourquoi ? J’ai l’air
fatigué ?


— Oui, mais tu as toujours l’air fatigué. C’est plutôt
que tu as l’air distrait. Tu veux en parler ?


Elle était intelligente, Marcia Hill. Elle avait de
l’instinct. C’est ce qui avait fait d’elle une grande directrice du personnel,
autrefois. Elle sentait le point vulnérable chez les hommes et mettait tout de
suite le doigt dessus.


— Non, dit Harry. Pas maintenant, plus tard peut-être.
Il se passe beaucoup de choses.


— Sans déc’, Harry. Ces trouducs sont prêts à bombarder
Téhéran, observa-t-elle, prenant un plaisir tout féminin à jurer.


Harry hocha la tête.


— Ils n’y sont pas. Ils n’ont pas d’indice.


Elle le regarda, ses yeux de pocharde scintillant avec
l’animation que ni l’âge ni les épreuves n’avaient pu détruire.


— Et toi, Harry, tu es y ? Le temps presse.


— Oui, un petit peu. Je te raconterai dès que possible.


 


Harry passa trois jours à essayer d’obtenir un rendez-vous
avec le directeur, lorsqu’un nouveau message arriva d’Iran. Pas dans la boîte
aux lettres gmail, mais sur le site public de la CIA, via
un serveur de Tabriz. Tout d’abord, le centre d’analyse ne comprit pas que
c’était Docteur Ali, mais Harry le sut dès qu’il vit le message. Docteur Ali
était revenu à son mode de contact originel. C’était la seule forme de
communication en laquelle il avait confiance – un code ne servant
qu’une fois, sur un ordinateur qu’il savait sûr. Le nouveau message était bref
et inquiétant :


« Il fait froid à Téhéran cet automne. Je crois que
nous devrions prendre des vacances. Peut-être pouvez-vous m’aider pour les
billets. Laissez-moi un message dans ma boîte. Le problème qui vous inquiète
sera réglé. »


 


L’Iranien avait joint à son message une image numérique
jpeg. Elle montrait une jeune femme portant un turban et tenant dans ses bras
une petite fille âgée de 3 ou 4 ans. C’était une belle Iranienne, aux
sourcils noirs surmontant de grands yeux et au doux visage sculpté à la perfection.
Mais son regard avait quelque chose d’inquiet, comme si elle implorait le
photographe d’arrêter et de la laisser tranquille. À l’arrière, on voyait les
pentes boisées de ce qui, selon les analystes, devait être le parc Mellat, au
nord de Téhéran.


Première hypothèse : ce devaient être sa femme et sa
fille. Molavi devait être allé en famille au parc un vendredi après-midi pour
manger des bonbons et se promener dans les jardins. C’était ce que Harry
imaginait. Le scientifique ne devait pas vouloir que sa famille sache que
quelque chose ne tournait pas rond, mais en procédant ainsi, il montrait à ses
dresseurs ce qu’il mettait en jeu : une belle femme et un enfant sans
défense. Il les avait emmenés en pique-nique dans un parc anonyme, en plein
Téhéran – se cachant une journée, dans une ville où toutes les rues
avaient un recoin sombre, où tout le monde avait peur, toujours – et
il avait pris une image numérique. Et puis, il l’avait envoyée, histoire de
bien souligner son message. « Il fait froid à Téhéran cet automne. Je
crois que nous devrions prendre des vacances. »


Quelque chose s’était produit. L’Iranien avait peur. Pappas
le savait. Il pouvait sentir la main moite de Molavi, comme s’il la serrait
dans une planque.


L’Iranien avait vu quelque chose à son travail, il avait
remarqué qu’il était surveillé quand il rentrait chez lui, il avait trouvé un
programme caché dans son ordinateur. Ces vingt-cinq dernières années, il avait
traité tant d’agents qu’il pouvait sentir leur peur, même par mail. Ils
commençaient à trahir avec confiance, croyant qu’ils savaient ce qu’ils
faisaient, et puis, un jour, ils entendaient des pas derrière eux et
apercevaient des ombres menaçantes, et alors ils comprenaient. Voilà où en
était maintenant Docteur Ali. Ses mains tremblaient, ses genoux flanchaient. Il
voulait partir.


Pappas voyait clair, sauf sur un point. Il n’avait toujours
pas idée de qui était Karim Molavi, à part le nom et l’adresse que les
Britanniques s’étaient procurés. Il avait donc décidé de garder ces détails
pour lui, pour l’instant. Il en savait trop peu et trop, grâce à Adrian.


 


Plus tard dans la journée, Pappas réunit les membres du
programme à accès spécial. Fox envoya son adjoint. Il était déjà passé à autre
chose.


— Notre homme a de la visite, raconta Pappas à ses collègues.
Je crois qu’il veut fuir.


Autour de la table, les personnes présentes grognèrent et
hochèrent la tête. À la différence de Fox, elles connaissaient la valeur de
l’Iranien et savaient qu’il était essentiel qu’il reste en place. Et voilà
qu’il envoyait un message crypté demandant à être récupéré ! Personne ne
voulait entendre ça, alors que le temps pressait et que le président évoquait
en Situation Room « notre homme à Téhéran ».


— Qu’est-ce que vous allez faire ? demanda
l’adjoint de Fox.


Il ne voulait pas que Harry accomplisse quelque chose de
brusque qui puisse contrecarrer la politique en cours.


— Rien, dit Harry. Juste lui dire que nous avons bien
reçu le message et que nous reviendrons bientôt vers lui.


Les gens autour de la table furent soulagés. Dans la CIA
moderne, ne rien faire était ce qu’on souhaitait en général le plus. Si on
agissait, on était susceptible de mécontenter quelqu’un ; des questions
seraient posées, des réponses exigées. Mais Harry avait en tête quelque chose
d’un peu différent. Il ne ferait rien par le biais de la CIA. Il était entré
dans une autre dimension. Grâce à Adrian.


 


Harry voulait bien comprendre la photographie. C’était un
indice, mais que signifiait-il ? Il envoya une copie du fichier jpeg à
l’analyste irano-américain de la Maison de la Perse qui avait reconnu l’extrait
du poème de Firdousi, quelques semaines plus tôt. Pouvait-elle identifier la
femme en utilisant ses bases de données ? Pouvait-elle déterminer quand et
où cette photographie avait été prise ?


L’analyste eut des doutes. Elle trouva la photographie trop
parfaite et se demanda si elle ne l’avait pas déjà vue. Elle fit des recherches
et, au bout de vingt-quatre heures, découvrit une image
identique – d’une actrice de cinéma iranienne avec un enfant. C’était
le photogramme d’un nouveau film iranien qui était paru dans le quotidien Kayhan quelques mois auparavant. D’autres recherches
révélèrent que la femme en question était mariée à un metteur en scène
iranien – elle ne pouvait donc pas être l’épouse de leur Docteur Ali.
C’était une image troublante, à sa façon. Mais pourquoi avait-il choisi
d’envoyer ce faux document ?


Pappas demanda davantage d’informations à l’analyste. Qu’y
avait-il dans le fond ? Y avait-il quelque chose d’écrit qui fournissait
un indice ? Qui était le cinéaste ? Quels films avait-il faits ?
Elle lui envoya une liste de ses réalisations. La plus célèbre était Avions de papier. Il y était question d’illusions,
dit-elle. Cela faisait-il partie du message de Docteur Ali ? Cela
expliquait-il sa remarque : « le problème qui vous inquiète sera
réglé » ? Cela participait-il de sa demande d’aide pour fuir ?


Et puis, il apparut à Harry que la solution était bien plus
simple. Docteur Ali avait expédié une fausse photo parce qu’une vraie l’aurait trahi.
Il avait envoyé l’image de quelqu’un de célèbre, que les Iraniens pouvaient
identifier s’ils détectaient le message. Ils poseraient des questions au
réalisateur et à son épouse. Quand ils comprendraient qu’il n’était pas
coupable, ils supposeraient que l’expéditeur du message devait lui aussi avoir
une femme et un enfant – que cela faisait partie du message. C’était
un voile mis sur un masque, par-dessus un mensonge.


 


— Je dis que nous le laissons en place, déclara Fox.
Encore quelques mois, le temps que tout soit joué. Il peut encore nous être
utile, s’il reste. S’il quitte l’Iran, il ne nous sert à rien.


Il regarda Harry en faisant un geste du menton pour bien
montrer que c’était lui qui commandait.


Ils étaient assis dans le bureau du directeur, sur le canapé
situé près de la fenêtre. Le directeur tripotait des dés incrustés de nacre
qu’il avait reçus du chef des services secrets d’Oman, lors d’un récent voyage.
Il les agitait dans sa main, mais sans les faire rouler. Leur cliquetis était
le seul bruit dans la pièce.


— Qu’en pensez-vous, Harry ? demanda le directeur
en jetant les dés, qui firent un double six.


— C’est notre agent, dit Pappas. Il a peur et il
demande de l’aide. Il nous fait confiance. Si nous foirons, il faudra peut-être
des années avant que quelqu’un d’autre ne reprenne le flambeau. De plus, il
faut que nous parlions avec lui. Nous ne pouvons comprendre ce que signifient
ses renseignements sans un vrai débriefing.


— En supposant que nous le décidions, nous pouvons le
faire sortir ?


— Peut-être, répondit Harry. Nous avons un plan
d’exfiltration pour Téhéran, comme pour partout. Mais c’est compliqué car nous
n’avons pas de poste là-bas.


Il se demanda s’il devait parler au directeur et à Fox de ce
que Winkler lui avait dit de la cellule britannique spéciale, l’Incrément. Mais
ce n’était pas un secret qu’il pouvait partager. Il éluda donc.


— Nous pourrions arriver à envoyer des gens sur le
terrain, avec l’aide d’autres services. Ils pourraient nous aider à faire
sortir notre homme ou au moins à l’emmener quelque part où nous pourrions le
débriefer. Ça prendra un peu de temps, mais c’est le mieux à faire, je crois.
Le pire serait de rendre publiques les informations que notre source nous a
fournies pour l’instant. Ce serait le faire tuer, à coup sûr.


— Ne sois pas sentimental, dit Fox. Je crois que nous
devrions cesser de nous faire du souci et le laisser en place. Restons
concentrés sur l’objectif, comme la Maison Blanche. C’est ce que j’ai demandé
dès que le message est arrivé. C’est ce qu’ils pensent. Je cite :
« Nous ne pouvons sacrifier la sécurité nationale des États-Unis pour une
seule personne. » C’est ce qu’ils pensent. Et ça vient directement
d’Appleman.


Harry regarda Fox, qui étalait avec suffisance ses relations
à la Maison Blanche, et puis le directeur, qui tripotait de nouveau ses dés.
Harry ne voulait pas se saborder, mais il savait que, s’il ne parlait pas
maintenant, ensuite ce serait trop tard.


— Stewart Appleman n’est pas en charge de cette
affaire, Arthur. Moi si. Et tant que je m’en occuperai, je protégerai autant
que possible mon homme. Du programme iranien de bombe, nous ne savons que ce
qu’il nous a raconté. Vous n’auriez même pas su qu’ils ont testé un générateur
à neutrons s’il n’avait pas risqué sa vie pour vous l’apprendre. Vous ne savez
pas s’il marche, s’ils sont à cinq mois d’un essai ou à cinq ans. Et vous ne
saurez rien tant que nous n’aurons pas d’autres informations.


Harry se tourna vers le directeur.


— Voilà ce que je pense. Si vous n’êtes pas d’accord,
trouvez quelqu’un d’autre pour diriger la division des opérations iraniennes.


— Des menaces ? ricana Fox. C’est scandaleux.


Le directeur n’aimait pas les conflits. Il voulait que tout
le monde soit content. Il était soucieux de Fox et de ses chefs politiques, mais
il se préoccupait aussi de Harry et de la bureaucratie permanente du service
clandestin, où cet officier supérieur était très apprécié.


— Du calme, tous les deux, bon sang, dit-il. Ça ne sert
à rien de se disputer. Ne vous trompez pas d’ennemi !


Il regarda Pappas. Il aurait aimé être encore dans la Navy,
où il aurait pu donner un ordre et savoir que tout le monde allait obéir.


— Je ne veux pas que vous partiez, Harry. Mais ce que
je peux vous dire, c’est qu’Arthur a raison à propos de l’humeur de la Maison
Blanche. Ils sont prêts à agir, même si nous ne le sommes pas. Donc, voici ce
que nous allons faire. Nous allons donner à Harry encore un peu de temps, pour
voir quoi faire à propos de cet homme à Téhéran. Mais pas assez pour que le
président puisse penser que nous essayons de traîner. Parce que ce n’est pas ce
que nous faisons.


Harry regarda son patron. C’était le mieux qu’il puisse
obtenir.


— D’accord, dit-il.


— Merde, Harry, dit Fox. Au lieu de sortir votre gars
de son siège éjectable, pourquoi vous ne trouvez pas un moyen de le
pressurer ? Si ce type est une source si fantastique que tu le dis, alors
pourquoi vous ne pouvez pas le trouver ? Et découvrir une manière de
l’utiliser ? Pourquoi vous ne pouvez pas avoir des informations qui nous
aideraient à comprendre ce qui se passe ? Avec vos histoires, tout le
monde perd son temps.


— Va te faire foutre, murmura Harry.


Il voulait en dire bien davantage, mais il se retint. Il
devait rester prudent, maintenant. Il ne devait pas laisser de traces et se
créer un espace où opérer. Ces gens ne l’écoutaient pas. Il avait déjà vécu ça
et il savait comment ça finissait.


 


Plus tard dans l’après-midi, Harry ouvrit le compte gmail
« iranmetalworks ». Il écrivit un message et l’enregistra. Il
disait : « Le projet de vacances se précise. Nous vous ferons
parvenir les billets. Faites attention à votre santé avec ce mauvais temps.
Gardez-vous des virus et lavez-vous bien les mains. »
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Washington


Harry Pappas se tournait et se retournait tellement dans le
lit qu’Andrea, toute cotonneuse, finit par lui demander ce qui n’allait pas.


— J’ai mal au dos, mentit-il, en lui disant de se
rendormir.


Il resta allongé une heure encore, puis se rendit dans
l’ancienne chambre d’Alex. Elle sentait l’odeur de renfermé d’une pièce où l’on
ne vient jamais. Andrea avait voulu la nettoyer après l’enterrement, ranger les
affaires de son fils dans des boîtes et les descendre au sous-sol. C’était sa
manière à elle de dire au revoir, mais Harry avait refusé. Il voulait laisser
la chambre telle quelle.


Elle était pleine du bric-à-brac qu’Alex avait accumulé
depuis son enfance : un fanion des Redskins datant d’un de leurs Super
Bowl gagnés, ainsi qu’une protection en caoutchouc aux couleurs de l’attaque,
les Hogs ; des trophées de sport et des rubans qu’Alex avait gagnés à
l’école ; une maquette de bateau à voile en balsa que Harry et lui avaient
construite un hiver ; une banderole de Princeton, où Alex avait passé
l’année scolaire 2001-2002, avant de laisser tomber pour s’enrôler dans le
Corps. Une photo de lui en uniforme des Marines, à la fin de ses classes.


Les couleurs étaient passées depuis qu’elle avait été
prise : le bleu était plus clair, le rouge plus atténué, les cuivres
brillaient moins. Alex semblait déterminé sur la photo, c’était une machine de
guerre plus qu’un jeune homme fragile, mais Harry savait bien ce qu’il y avait
dans ses yeux : tu es fier de moi, papa ? Ça va comme ça ?


Harry s’allongea sur le lit et ferma les yeux. Il se dit
qu’il pouvait bien rester là jusqu’à l’aube et ne plus gêner Andrea. Près du
lit, il y avait une photo de lui, les bras entourant Alex, quand celui-ci avait
joué quarterback de l’équipe du lycée en
championnat régional de Virginie du Nord. Alex était aussi grand que Harry, en
plus mince, et il avait le teint plus clair. Dieu avait-il créé un garçon plus
séduisant ? Harry retourna la photo, puis une fois encore, et l’étudia. Il
y avait une lueur sur le visage d’Alex et un sourire de satisfaction qui fit
sourire Harry, se souvenant du match. Il sentit les larmes lui monter aux yeux.


 


Alex avait été stationné à Ramadi, la capitale de la
province d’Anbar. L’insurrection battait son plein, et les Américains ne
pouvaient bouger sans risquer leur vie. Mais Washington s’en moquait, et les
Marines aussi, hélas. Harry était devenu chef de poste à Bagdad quelques mois
plus tôt. Un ami au Pentagone lui avait dit qu’il pouvait faire en sorte
qu’Alex aille autre part, là où Harry n’aurait plus à se faire du souci pour
lui, mais il n’avait plus entendu parler de lui. Alex aurait été furieux si on
l’avait retiré de son unité. Il était caporal, désormais, et il était entraîné
pour les commandos de reconnaissance, qui faisaient le plus dur et le plus
dangereux du boulot dans les Marines. Imaginant qu’il était un officier-né, le
Corps voulait qu’il postule à l’école d’officiers, mais ça aussi, il avait
refusé.


Harry prenait n’importe quel prétexte pour aller à Ramadi
pendant l’été 2004. Il faisait plus chaud qu’en enfer dans la vallée de
l’Euphrate. Il rendait visite à la base de la CIA, y passait quelques heures,
puis filait au campement des Marines où était stationné Alex. Parfois, il
appelait à l’avance, parfois pas. Alex était toujours heureux de voir son
père – jamais gêné. Il n’avait plus rien à prouver, désormais. Harry
débarquait, en treillis clair, l’arme à la ceinture. Ses gardes du corps
disparaissaient un moment, et il prenait dans ses bras son fils, en général
tout couvert de sueur et de sable après une journée à patrouiller.


— Comment ça va ? demandait Harry.


Et son fils lui débitait toujours une même réponse de
Marine.


— Super, papa. On leur botte les fesses.


Harry acquiesçait, ils faisaient quelques pas et
s’asseyaient à l’ombre pour boire un Coca, jusqu’à ce que ce soit l’heure
qu’Alex ressorte ou que Harry retourne dans la Zone verte. Il n’avait pas
besoin de demander à son fils des détails. Les rapports arrivaient sur son
bureau chaque matin. Et il les étudiait, à la recherche du nom de l’unité de
son fils, de la même façon qu’il parcourait les décomptes des pertes dès qu’ils
arrivaient. Il ne savait que trop bien ce que faisait Alex. C’était le
problème.


Plusieurs fois, la base des Marines fut bombardée au mortier
alors que Harry s’y trouvait. Un jour, il plongea pour protéger son fils
derrière l’un des gros abris de béton dressés tous les cinquante mètres. Se
retrouver ainsi blotti contre son fils sous les obus en souriant était
étrangement exaltant. Il n’avait jamais pu expliquer à Andrea quel bonheur
c’était.


Quand le moment venait pour Harry de partir, son fils
l’étreignait encore une fois en prononçant quelques mots optimistes.


— On les aura, papa. Dis-leur au palais de la
République.


Harry hochait la tête, brandissait le poing ou bien
disait : « Vas-y, fiston ! » Des trucs comme ça. C’était ce
qui le démontait le plus quand il repensait aux derniers mois de vie de son
fils : il ne lui avait jamais dit la vérité.


 


Car ça n’allait pas « super » à Anbar. Harry le
savait bien, même s’il ne le disait pas. Jour après jour, l’insurrection
gagnait du terrain. La CIA avait demandé à pouvoir travailler avec les
dirigeants tribaux sunnites, mais les civils du Pentagone et les vice-rois de
l’administration provisoire de la coalition avaient refusé. Ils croyaient s’y
connaître. À la mi-2004, Harry envoyait des messages d’alerte de plus en plus
nets à Washington : l’insurrection recrute de nouveaux membres en plus
grand nombre que ceux que nous tuons ; les villes irakiennes tombent entre
les mains de gangs criminels qui passent des accords avec Al-Qaida et l’insurrection ;
les Iraniens font passer chaque semaine des millions de dollars à travers la
frontière pour financer les milices chiites. Voilà quels étaient les vrais
puissants en Irak, pas les hommes de paille de la Zone verte. Harry le
claironnait à tel point dans tous ses câbles que lorsque l’un d’eux,
particulièrement sombre, avait atteint un jour la Maison Blanche, le président
était censé avoir demandé si le chef de poste n’était pas défaitiste, par
hasard. Ou démocrate. Harry avait annoncé à la Maison Blanche que la mission en
Irak partait en eau de boudin. Mais pas à Alex.


Au printemps 2002, Harry avait essayé de dissuader son
fils de quitter Princeton, mais pas très fermement. Le 11-Septembre venait de
se produire, et au fond de lui, il convenait avec son fils que tout jeune homme
apte qui n’aidait pas son pays ne méritait pas d’être américain. C’était de la
merde sentimentaliste, mais à l’époque, tout le monde y croyait, Harry comme
n’importe qui d’autre. Et il était fier de son fils. Il s’était toujours demandé
comment des gens avaient pu rester à l’université en 1944-1945 et ne pas servir
dans la Seconde Guerre mondiale. Avaient-ils pu cesser d’avoir honte un
jour ?


Fin 2002 au contraire, alors qu’Alex commençait sa
formation aux reconnaissances et qu’il était évident que l’Amérique allait
envahir l’Irak, Harry se demanda s’il n’avait pas eu tort de permettre à son
fils de s’engager. Il connaissait le Moyen-Orient. Il avait mené une mission
d’urgence à Beyrouth après que le chef de poste eut été kidnappé, torturé et
assassiné ; il savait que le monde arabe était fondamentalement un vaste
bordel. À ses yeux, l’idée que l’Irak allait devenir une démocratie à
l’américaine était grotesque. Mais il n’en disait mot au sein de l’Agence.
Comme presque tout le monde à l’époque, sauf quelques rares analystes de la
direction des renseignements. À quoi bon ? La décision avait déjà été
prise. On allait envahir l’Irak.


Harry savait aussi que la Maison Blanche mentait lorsqu’elle
suggérait, avec force clins d’œil et coups de coude, qu’il existait un lien
entre Saddam Hussein et le 11-Septembre. Cela n’avait jamais été déclaré
ouvertement, mais c’était clair dès la première fois que Harry avait pénétré
dans la Zone verte. Sur le mur de la salle à manger principale du palais de la République,
là où les soldats venaient dîner après une journée passée les mains dans le
cambouis, une grande fresque murale montrait les Tours jumelles entourées par
la crème de l’armée, ainsi que de la police et des pompiers de New York.
« Attraper les types qui ont foutu par terre le World Trade Center :
voilà de quoi il est question, les gars ! » On aurait aussi bien pu
l’écrire en lettres de néon.


De même dans le gymnase au-dessus du Pizza Hut. Quand Harry
sortait travailler, il pouvait voir les images affichées sur le mur derrière la
réception. Il y en avait une de Mohammed Ali, brandissant le poing au-dessus du
corps allongé de Sonny Liston. Et un énorme agrandissement d’une couverture de Time Magazine qui montrait l’homme de
l’année 2003 : « le soldat américain ». Amen ! Mais la
plus grosse, celle qui disait aux troufions pourquoi ils se trouvaient là,
c’était une image géante du World Trade Center. Impossible de ne pas
comprendre : ce sont ces salauds d’Irakiens qui ont fait ça ; le
moment pour eux est venu de payer.


Harry savait que c’était un mensonge. Mais il ne l’avait pas
dit à Alex, qui en supportait pourtant les conséquences à Ramadi. Au fil des
semaines et des mois, cela avait commencé à le ronger. Mais il ne lui en avait
jamais parlé. Comment faire ? Tant que son fils se trouvait là, il avait
besoin de garder confiance et foi en sa mission. Alors, Harry défoulait son
angoisse dans les câbles qu’il envoyait aux États-Unis, dans un langage si
brutal que ses collègues de Langley se demandaient s’il n’était pas en train de
foutre en l’air sa carrière. Il était furieux contre les types en costume, les
politiciens, la Maison Blanche – mais en réalité, il était en colère
contre lui-même parce qu’il n’avait pas parlé plus tôt, à l’époque où il aurait
pu empêcher son fils de porter le poids d’une erreur criminelle que, par son
silence, il avait tolérée.


 


Le jour de la mort d’Alex, le chef des Marines tenta
d’empêcher que la nouvelle parvienne à Harry. Il voulait se rendre dans la Zone
verte pour la lui annoncer lui-même, en personne. Mais Harry était trop aux
aguets. Il tomba sur l’information quand elle filtra du réseau de
communications sécurisées. Le caporal Alexander Pappas avait été tué par un
engin explosif artisanal lors d’une expédition près de Ramadi. Il lut le
message une fois, deux fois, puis lança un cri d’angoisse qui s’entendit dans
tout le bâtiment abritant le poste de la CIA. Il tomba à terre et se prit la
tête dans les mains. On essaya de le réconforter, mais il voulait juste être
seul avec un ami de confiance échappant au cercle américain.


Harry se rendit dans le bureau d’Adrian Winkler, le chef du
poste du SIS britannique. Une fois qu’il eut refermé la porte, il éclata en
sanglots. Puis, sans cesse, il répéta : « C’est ma faute… c’est ma faute. »


 


Harry s’assoupit quelques minutes, juste avant l’aube. Il
fut réveillé par Andrea, qui l’appelait. Elle l’avait cherché dans la salle de
bains, en bas dans la cuisine, et même dans la salle de jeux du sous-sol, sans
penser qu’il se trouvait dans la chambre d’Alex. Elle ouvrit la porte, en se
frottant les yeux.


— Qu’est-ce que tu fiches là ? demanda-t-elle.


— Je n’arrivais pas à dormir, répondit-il. Je ne
voulais pas te déranger.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? interrogea-t-elle.


— Tout ! rétorqua-t-il, en secouant la tête. Ils
recommencent.


— Qui recommence quoi ?


Il regarda ailleurs et répondit d’une voix traînante :


— Je ne peux pas te le dire.


Elle lui prit la main un instant, puis la lâcha. Elle se mit
à lui parler avec une intense émotion.


— Tu dois faire quelque chose, Harry. Ça te bouffe. Tu
dois faire quelque chose.


— Je sais, dit-il. Je vais le faire.


 


Harry devait parler à quelqu’un de confiance. Il passa en
revue sa petite liste mentale. Son plus proche ami d’autrefois était l’ancien
chef de la division NE – un homme dur et simple qui l’avait formé
quand il était entré à l’Agence. Il détestait encore plus que Harry les gens
comme Arthur Fox et il lui avait conseillé de quitter l’Agence à son retour
d’Irak. Mais il vivait maintenant à Williamsburg et, quand il venait à
Washington, il aimait prendre le petit déjeuner à son club et commérer sur les
responsables en place et déplorer combien ils gâchaient tout. Harry l’aimait
bien, mais il n’était pas certain qu’il tiendrait sa langue.


Mieux valait l’ancien patron de Harry, George Hoffman,
l’ancien directeur adjoint des opérations. L’Agence était toute sa vie ;
il avait eu des frères, des cousins, des oncles dans la CIA. Et il leur avait
survécu, mais personne n’était éternel à l’usine à faux-fuyants. Parmi d’autres
victimes désignées à cause de l’Irak, il avait été renversé par la Maison
Blanche. Et il était resté muet. Il avait protégé Harry durant tous les mois où
la Maison Blanche daubait sur lui, et il avait essayé de lui avoir une médaille
après Bagdad, quand il était prêt à prendre sa retraite. Mais Harry l’avait
refusée. L’idée d’être distingué à propos de l’Irak le rendait encore plus
honteux quant à Alex.


Harry l’appelait toujours mister Hoffman. Il n’utilisait
jamais son prénom. Il avait l’allure d’un parrain de la Mafia à la retraite. Il
était dur, et il parlait encore plus durement, mais il savait garder un secret.
Si on lui ordonnait de ne pas quitter le navire, alors il ne le quittait pas.
Ce matin-là, Harry l’appela chez lui à Bethesda. Il jardinait, raconta-t-il.
Mais bien sûr qu’il serait ravi de le voir. Il suggéra qu’ils se retrouvent
dans un café de Wisconsin Avenue, près des boutiques de mode féminine. Ils
pourraient y discuter en sachant que personne ne les écouterait.


 


George Hoffman attendait Harry. Il était arrivé tôt pour
jauger l’endroit. Bonne clientèle, comme toujours. Il était assis dans un coin,
avec vue sur la porte et celle, adjacente, de la boutique Louis Vuitton. Il
tenait à la main un cigare qui n’était pas allumé. Harry prit un siège à côté
de son ancien patron. Leurs chaises étaient petites ; elles étaient
conçues pour des femmes faisant des courses ; le corps volumineux de Harry
dépassait du cadre.


Hoffman fit un geste au serveur et commanda deux cafés et un
donut. Celui-ci répondit qu’ils n’avaient pas de donuts, mais des
viennoiseries. Il en prendrait une, répondit Hoffman.


— C’est interdit de fumer, ajouta le serveur, en
désignant son cigare.


— Je ne fume pas. Mais je m’en souviendrai. Et
maintenant, laissez-nous, dit Hoffman d’un petit geste de la main, comme pour
chasser une mouche.


Le serveur allait protester, mais quelque chose dans
l’allure de Hoffman l’en empêcha. Deux dames assises à plusieurs tables de là
fixaient le cigare. Offusquées, elles se murmurèrent quelque chose et
changèrent de place. Hoffman se tourna vers Harry.


— Qu’est-ce qu’il y a, Harry ? Vous n’avez pas
l’air bien.


— Je m’inquiète à propos de l’Iran, dit Harry.


— Vous m’avez tiré de mon jardin pour me dire ça ?


Harry commença à s’excuser, mais Hoffman lui donna une
petite tape sur l’épaule.


— Je plaisante, mon petit Harry. Dites-moi ce qui vous
tracasse. Vous avez une mine épouvantable.


— Je suis sous pression, dit Harry. La Maison Blanche
veut attaquer l’Iran. Ils ne savent pas encore comment, mais ils envisagent
différentes options. Ils pensent que les Iraniens sont prêts à faire exploser
une bombe. Ils préparent un dossier, exactement comme pour l’Irak. Mais ce
n’est pas ce que disent les renseignements. C’est de la merde. Ils pensent que
nous avons des éléments solides, mais nous n’en avons pas. La vérité, c’est que
je ne sais pas bien ce que nous avons. J’essaie de le découvrir, mais ça prend
du temps, et tout le monde est impatient.


— Vous croyez ? dit Hoffman sur un ton sardonique.


À cet égard, il avait ses propres cicatrices. Il cala son
cigare aux lèvres et tira dessus.


— Donc, je ne sais pas quoi faire. J’essaie de démêler
l’écheveau. Je discute avec les Britanniques, qui ont un poste là-bas. Mais ça
me rend nerveux. J’ai peur de commettre quelque chose de mal. Vous
comprenez ? J’ai peur d’être déloyal vis-à-vis de la Maison Blanche si je
ne fais pas ce qu’ils veulent. Mais je le serais à l’égard de moi-même si je le
faisais. Vous voyez ce que je veux dire ?


— Honnêtement, Harry, je ne comprends foutrement rien à
ce que vous racontez. Vous feriez mieux de commencer par le début.


— D’accord, d’accord.


Le serveur apporta les cafés et un petit pain tristounet
recouvert de sucre glace. Harry prit une respiration. En temps normal, il n’était
pas nerveux, mais Hoffman l’intimidait. Il recommença en baissant la voix.


— Voilà, mister Hoffman. Nous avons un agent au sein du
programme nucléaire iranien. C’est un walk-in
virtuel et nous ne l’avons pas encore rencontré directement. Mais il a envoyé
deux documents qui m’ont l’air valides. Toute la question est de savoir ce
qu’ils signifient. Le premier est une sortie de leur programme
d’enrichissement ; elle dit qu’ils en sont à 35 %, ce qui est proche
de ce dont ils ont besoin, mais pas tout à fait encore. On peut y voir une
bonne nouvelle pour les Iraniens ou une mauvaise, selon l’interprétation qu’on
en donne.


— Il faut débriefer l’agent.


— Exactement. Mais cela demandera du temps et l’aide de
Londres. Et la Maison Blanche considère que nous n’avons pas le temps.


— Eh bien, dites-leur d’aller se faire foutre, glissa
Hoffman.


Il savait aussi bien que Harry qu’un refus n’était pas
possible. Si on ne faisait pas ce qui était demandé, on était supposé s’en
aller.


— Ça se complique, continua Harry. L’Iranien nous a
envoyé un autre document. À propos d’un mécanisme de déclenchement pour une
vraie bombe.


— Sans déconner ? Le Graal !


— Ça y ressemble. Le programme d’armement piétine. Mais
ce second document est difficile à comprendre, comme l’autre. Au premier abord,
il est angoissant, mais il décrit quelque chose qui n’a pas marché. Peut-être
est-ce ça le vrai message que notre ami iranien nous envoie ? Peut-être
dit-il : « Attention ! Nous tentons de construire une
bombe. » Ou bien peut-être : « Du calme. Nous essayons de
construire une bombe, mais elle ne marche pas. »


— C’est bien pour ça qu’il faut lui parler.


Harry acquiesça.


— Vous savez qui est ce scientifique iranien ?


— Il a fallu un bon moment, mais nous avons finalement
obtenu son nom et son lieu de travail. Avec l’aide du SIS. Le directeur l’a
autorisé, en quelque sorte. La Maison Blanche ne sait pas qu’ils nous aident.
Ils hurleraient s’ils le savaient.


— Un bon point pour l’amiral, dit Hoffman. Je ne
pensais pas qu’il avait des couilles. Alors, vous et vos amis britanniques,
qu’est-ce que vous préparez ? Vous pouvez le laisser en place ?


— C’est ça la question. Il y a encore un élément. Nous
venons tout juste de recevoir un nouveau message. Il dit qu’il a peur. Pas
aussi explicitement, mais il est évident qu’il pense qu’ils sont après lui et
qu’il veut s’enfuir.


Harry repensa à la photo de l’actrice iranienne et au bref
message plaintif.


— Mais la Maison Blanche refuse ?


— Correct, dit Harry. Arthur Fox leur a dit que c’était
bon. Ils sont prêts à tirer. Plus besoin de renseignements.


— Je déteste Fox. J’aurais dû virer ce con quand je le
pouvais. Et votre agent, que vous voulez sortir ?


— Ils veulent qu’il reste sur place, mais ils veulent
aussi se servir de ses informations pour monter un dossier public portant sur
le programme nucléaire iranien.


— Il va se faire tuer.


— Oui, mais ce n’est pas le vrai problème.


Harry remua maladroitement sur sa petite chaise. Il voulait
être sûr que Hoffman le comprenne bien. Ce n’était pas un Iranien qu’il n’avait
jamais rencontré qui allait le rendre sentimental. Ce n’était pas la question.


— Je suis prêt à sacrifier un agent s’il le faut. Mais
en l’occurrence, nous ne comprenons même pas ce qu’il essaie de nous dire.
Peut-être que les équipements ne fonctionnent pas bien, mais que personne ne
l’a saisi. Peut-être qu’un programme de sabotage fonctionne.


Hoffman avait l’air mal à l’aise. Il posa son cigare sur la
table et recula sa chaise.


— Vous savez quelque chose d’un programme de sabotage,
Harry ?


— Non, rien.


Harry repensa à sa rencontre londonienne avec Kamal Atwan et
la promesse qu’il avait faite à Adrian Winkler que, quoi qu’il apprenne, cela
ne lui appartenait pas à lui, mais aux Britanniques. Il remarqua aussi le
malaise de son ancien patron. Hoffman était rarement mal à l’aise. C’était
étrange.


— Et vous, vous ne savez rien d’un programme de
sabotage, mister Hoffman ?


Ce dernier regarda alentour. Le café était presque vide.
Même dans ces conditions, il baissa la voix.


— Je n’ai pas dit ça, répondit-il calmement. J’ai dit
que vous ne savez rien d’un tel programme. Vous
n’êtes pas habilité pour ça.


Hoffman avait tiré une ligne rouge, mais Harry décida de la
franchir.


— Aidez-moi. Qu’est-ce que je comprendrais si j’étais
habilité ?


Hoffman secoua la tête.


— Ce sujet est hors limite, mon ami. Je suis sourd et
muet.


— Ne jouez pas avec moi, mister Hoffman. J’ai le feu au
cul. Des gens bien placés à Washington veulent que le pays entre de nouveau en
guerre, et je dois savoir ce qui se trame. J’ai besoin d’un ami, là.


— Bon, bon, répondit Hoffman tout en faisant osciller
sa cuillère sur son doigt, le temps de décider quoi dire.


Il se pencha vers Harry et recommença à parler, presque à
chuchoter.


— Nous avons bel et bien eu un programme du type de
celui que vous décrivez. Via Dubaï. Les gens de
Los Alamos ont rassemblé toutes sortes de merdes. Des ordinateurs qui
plantaient. Des pièces de centrifugeuses qui marchaient un an, puis se
détraquaient.


— Qu’est-ce qui est arrivé ?


— Ils ont flairé le coup, voilà ce qui est arrivé. Ils
ont compris que le négociant qui leur refilait ces rossignols faisait du
mauvais travail. Ils l’ont torturé. Scène très pénible. Il est sorti du
circuit.


— Pourquoi je ne l’ai pas su ? Ce n’est pas dans
les dossiers.


— Nos grandes réussites le sont rarement, mon petit.
Comme nos plus gros échecs. Là, c’était un mélange des deux. Fin de l’histoire,
hélas.


Harry savait bien qu’en réalité, ce n’était pas la fin de
l’histoire du sabotage. Mais il ne le dit pas à George Hoffman. Cette
information existait dans un espace différent, sous un autre drapeau. En
gardant le silence, il franchit une ligne de plus.


 


Le serveur revint avec l’addition, dans l’espoir que ces
clients s’en aillent. Hoffman commanda un autre café, cette fois encore avec un
donut. Il n’avait pas touché au petit pain devant lui. Le serveur écarquilla
les yeux. Hoffman remit le cigare à ses lèvres et le serveur se retira.


— Que dois-je faire ? interrogea Harry. C’est ce
que je voulais vous demander. La Maison Blanche essaie de nous pousser en
avant. Je n’ai assez confiance en personne à l’Agence pour raconter ce que je
vous ai dit. Mais je sèche. Je ne sais pas ce qu’il faut faire.


Hoffman regarda le parking par la fenêtre. Des BMW, des
Mercedes, des Lexus, des Maserati. Pas une seule américaine.


— Ne les laissez pas faire, dit-il. Ne les laissez pas
emmener encore le pays dans une guerre sans vraies preuves.


— Mais je ne peux pas désobéir aux ordres !


— Non, bien sûr. Pas techniquement. Mais traînez des
pieds. Collaborez avec vos amis britanniques. Trouvez une façon de débriefer
cet Iranien. Assurez-vous de bien comprendre avant de les laisser rendre les
renseignements publics.


— Et je dois en parler au directeur ?


— Il vous empêcherait d’agir ?


— Probablement, si j’étais honnête avec lui.


— Alors, ne lui en parlez pas. Agissez, c’est tout.


Harry acquiesça. Il savait qu’il existait des situations
échappant aux cadres habituels, mais ce que lui disait son ancien patron le
mettait mal à l’aise. Cela confinait à l’insubordination. Pire encore,
peut-être.


— Faites ce qui est bien, mon ami, dit Hoffman. C’est à
vous qu’il appartient d’en décider.


Il ouvrit son portefeuille et déposa un billet de vingt
dollars sur la table. Puis, dans ce qu’il parut considérer comme un geste de
mépris pour le serveur, un autre de dix. Et il se retourna vers Harry.


— Cette conversation n’a jamais eu lieu. Si quelqu’un
m’interroge, je dirai que je ne sais pas du tout de quoi il parle.


— Cela veut dire que je suis tout seul, dit Harry.


— Oui. Plutôt. Mais c’était déjà le cas de toute façon.


Hoffman remit le cigare à ses lèvres et, une fois la porte
franchie, l’alluma et prit une profonde bouffée de délicieuse fumée toxique.










 


20 

Washington


Harry proposa à son épouse de l’emmener dîner, ce vendredi
soir, dans un restaurant réputé, The Inn at Little Washington, qui se trouvait
à une heure de voiture de chez eux, à Reston. L’invitation surprit
Andrea : ils avaient parfois réservé une table à cette adresse, pour leur
anniversaire de mariage ou pour d’autres occasions, mais c’était avant la mort
d’Alex, quand ils se permettaient encore de se faire plaisir. Elle suggéra
d’autres restaurants, moins chers et plus proches, mais il n’en démordit
pas : il avait besoin de lui parler et il tenait à cet endroit tranquille
et éloigné. L’insistance de Harry accrut son inquiétude. Pourquoi restait-il
éveillé toute la nuit ? Quels soucis le retenaient de la rejoindre dans
leur grand lit ?


Andrea prit rendez-vous chez le coiffeur, puis se rendit
chez sa pédicure vietnamienne, sur la route 7. Elle tenait à paraître
aussi élégante que possible, quelle que soit la surprise que lui réservait
Harry.


Harry avait eu le coup de foudre,
comme disent les Français, pour Andrea lors de leur première rencontre,
en 1970. Depuis, il n’avait jamais douté : elle était bien la femme
de sa vie. Il admirait son intelligence et sa détermination mais aussi sa
féminité, qu’elle affirmait alors à rebours des canons de l’époque. Elle était
élève de l’école normale, dans l’enceinte de l’Université de Waltham, où elle
ne manquait pas de soupirants parmi les étudiants en droit ou en médecine et
même chez les internes de l’hôpital Mass General. L’étudiante en minijupe et
chemisier moulant aurait bien pu céder à l’un ou l’autre de ces jeunes hommes.
Tous lui offraient un avenir confortable et la plupart d’entre eux étaient sans
doute devenus multimillionnaires depuis cette époque déjà lointaine. Mais
voilà, elle avait rencontré Harry.


Leurs parents se connaissaient, c’est ainsi qu’ils s’étaient
rencontrés. Harry, déjà engagé, achevait sa formation commando et allait être
promu au grade de capitaine. Il avait effectué plusieurs missions à l’étranger
à propos desquelles il cultivait la plus grande discrétion, ce qui ajoutait une
aura de mystère à sa personnalité. Surtout, il était intelligent. Pas comme les
étudiants en médecine, certes, mais d’une manière bien plus séduisante. Il ne
faisait pas étalage de ses connaissances et ne semblait pas réaliser ce qu’il
avait lui-même d’extraordinaire. C’est d’abord son absence de prétention qui
attira Andrea. Et puis, il était fort et protecteur : quand il la prit
dans ses bras, à l’issue de leur deuxième rendez-vous, elle sentit qu’elle
avait trouvé un havre. Elle craquait aussi pour son humour ravageur : d’un
bon mot, il savait miner la suffisance de ces gens du Massachusetts au milieu
desquels tous deux avaient grandi. Il la faisait rire, en ces jours lointains
où ils pouvaient prendre la vie du bon côté, quand ils ne connaissaient pas
encore la douleur du deuil.


 


Harry commanda les cocktails et une bouteille de vin. Il se
comportait avec une parfaite décontraction : en quelques gorgées, il vida
son verre de whisky. D’un geste de la main, il désigna alors son verre de vin
encore vide au serveur. Celui-ci s’empressa de le servir. Harry semblait prêt à
se laisser aller. Mais la boisson ne paraissait pas lui délier la langue. Il se
gardait bien d’entamer la discussion. Andrea se demandait ce qu’il avait sur le
cœur. Son attitude l’inquiétait.


Après un long moment de conjectures, son cœur se mit à
battre plus fort. À l’évidence, il voulait divorcer. Il s’était montré
tellement distant, ces derniers mois, prétextant des déplacements
professionnels pour disparaître sans donner d’explications. Comment n’y
avait-elle pas pensé plus tôt ? Certes, il n’était pas du genre à la
tromper, mais elle l’avait laissé s’éloigner au point de ne plus savoir par
quels moyens renouer avec lui maintenant qu’il lui faisait face, occupé à boire
et à chercher les mots qu’il prononcerait bientôt et qui lui feraient mal.
Andrea se demanda comment elle allait réagir : parviendrait-elle à retenir
ses larmes ? Et comment allait-elle organiser sa vie ? Il ne manquait
pas d’hommes qui lui faisaient des avances. Elle trouverait bien un autre mari
s’il le fallait. Elle n’allait pas s’accrocher à celui-ci s’il lui disait qu’il
ne l’aimait plus. Elle aussi avait sa fierté. Tout autant que lui.


Harry, immobile face à elle, regardait son verre. Il
cherchait ses mots, il voulait formuler la question qui le taraudait avec toute
la précision possible. Il couvrit la main d’Andrea avec la sienne, mais elle la
retira aussitôt.


— Je ne sais pas trop comment te dire ça, Andrea. Tu
vas trouver mes interrogations absurdes. Figure-toi que j’essaie de comprendre
ce que signifie la loyauté, et j’ai besoin d’en parler avec toi.


— Alors, parle, Harry, répondit-elle. Mais ne tourne
pas autour du pot. Tu veux une définition de la loyauté ? Rien de plus
simple : ça se résume à agir en toute sincérité avec les gens qui comptent
pour toi.


Harry avala une nouvelle gorgée de vin. Il n’attendait pas
une réaction aussi vive de sa part. Il ne pouvait pas lui en vouloir. Le sujet
qu’il abordait était des plus épineux.


— Bon, mais imagine que ta loyauté soit bridée. Que tu
te retrouves engagée avec des gens auxquels tu n’aurais pas pensé
t’associer ?


Les mains d’Andrea tremblaient. Elle les dissimula sous la
table de façon qu’il ne devine pas son émotion.


— Tu dois être sincère avec toi-même, Harry. Et fidèle
à tes valeurs. Ce n’est pas plus compliqué que ça. Et si tu n’en es pas
capable, alors…


Elle ne parvint pas à terminer sa phrase.


— C’est bien ce que je pense. Mais j’essaie de
comprendre ce que ça signifie vraiment.


Une larme roulait sur la joue d’Andrea. Elle l’essuya d’un
geste vif. Pleurer était hors de question.


— Bon sang, Harry, qu’est-ce qui ne va pas ?
Parle-moi franchement.


— Je ne peux pas, dit-il.


Son regard fixait toujours son verre de vin. Le dilemme qui
le torturait l’absorbait à ce point qu’il ne réalisait pas le sens que
pouvaient avoir ses paroles pour Andrea jusqu’à ce qu’il lève les yeux et
aperçoive les lèvres tremblantes et les yeux remplis de larmes de son épouse.


Il se mit à rire. Il n’y avait aucune mauvaise intention
dans sa réaction. Seule la surprise l’avait provoquée.


— Oh, nom de Dieu, Andrea ! Il ne s’agit pas de
nous deux.


Il prit à nouveau sa main dans la sienne.


— Tu es sûr ? dit-elle, en essuyant ses yeux avec
sa serviette.


— Il s’agit de mon boulot. Merde, je suis désolé,
vraiment ! J’ai dû te foutre une de ces trouilles.


— J’imaginais que tu allais me parler de divorce.


— Divorcer ? Mais tu es tout ce que j’ai.


Elle inspira profondément et regarda le vernis d’un rouge
intense sur ses ongles.


— Allez, remplis mon verre, Harry. Qu’on puisse parler
de tes petits soucis professionnels.


 


Et, en effet, il se confia. Il expliqua tout ce qu’il put
sans trahir le moindre secret. Il enleva sa veste et desserra sa cravate. À
mesure qu’il remplissait son verre et le vidait, ses joues se coloraient et sa
langue se déliait. Il fit bientôt preuve de la même animation qu’à l’époque de
leurs tout premiers rendez-vous.


— Je me reconnais une qualité : la loyauté,
confia-t-il. J’ai toujours aimé mon boulot à l’Agence, depuis le jour où j’y
suis entré. Je l’ai même aimé quand l’Agence ne m’aimait pas.


— C’est vrai, Harry, je le sais.


— J’ai fait ce qu’on m’a demandé, même quand je savais
qu’on se fourvoyait. À Bagdad, l’année que j’ai passée là-bas, j’ai vu des
trucs dingues. J’ai envoyé des câbles. Ils n’y ont pas répondu. J’ai envoyé de nouveaux
câbles. Mais j’ai toujours obéi aux ordres. Toujours. J’ai signé pour ça. Et
j’ai respecté mon contrat.


Il s’arrêta, détourna les yeux et regarda dans le vide.


— Mais quelque chose s’est cassé.


Cette fois-ci, ce fut Andrea qui lui prit la main, ses
ongles rouges se resserrant autour de son poing fermé.


— Avec la mort d’Alex, je ne pouvais plus être un bon
soldat. Il ne s’agit pas seulement de notre fils, tu comprends. Je pense à tous
ces mômes. On savait que le plan était foireux, bordel, tout le monde le
savait. Mais on a regardé ailleurs. À l’Agence, ils m’ont caressé dans le sens
du poil. Ils m’ont refilé l’Iran, m’ont propulsé chef de division. Ils ont
pensé que j’étais toujours un bon petit soldat, au fond. Mais ils ont eu tort.
Je ne marche plus dans la combine.


— De quoi parles-tu, chéri ?


Il la regarda droit dans les yeux. Il ne s’interrogeait
plus. Il avait pris sa décision. Et il lui apparut clairement qu’il devait la
protéger en la tenant à l’écart de l’affaire.


— J’imagine que tu comprends de quoi je parle…


Elle acquiesça d’un hochement de tête.


— L’Iran, murmura-t-elle.


Elle le comprenait en effet. Mieux, même, qu’il ne le
pensait.


— Certains va-t-en-guerre ne sont pas encore
satisfaits. Et ils comptent sur moi pour leur donner un coup de pouce. Mais,
cette fois, ils peuvent aller se rhabiller.


Le regard d’Andrea balaya la salle. Elle voulait s’assurer
que personne ne prêtait attention à leur conversation.


— Que comptes-tu faire ? chuchota-t-elle. Si tu ne
veux plus jouer les bons petits soldats ? Tu vas démissionner ?


— Non, je ne crois pas. Ça ne ferait qu’aggraver les
choses.


— Bon, alors, quoi ?


— Je ne sais pas.


Le visage d’Andrea s’assombrit. Elle s’efforçait de
recomposer le puzzle.


— Tu ne peux pas t’opposer à eux. Ils te détruiraient.


Il hocha la tête. Elle avait raison. Poursuivre la
discussion ne servait à rien. Même avec Andrea. Surtout avec elle. On pourrait
la questionner, un jour, si la situation tournait mal.


— Je n’ai pas l’intention de trahir. Ni de prendre une
décision trop stupide. Fais-moi confiance.


Elle leva les yeux au ciel.


Ils prirent une chambre à l’hôtel et firent l’amour cette
nuit-là. Cela ne leur était pas arrivé depuis des mois. Le lendemain
après-midi, Harry s’envola pour Londres. Il ne prévint pas ses collègues à
l’Agence.
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Londres


Adrian Winkler attendait à l’aéroport de Heathrow le
dimanche matin. Harry lui avait expédié un message compréhensible d’eux seuls
depuis son adresse électronique personnelle. Il se limitait à une phrase :
« Va pour l’Incrément », suivie de l’heure de son atterrissage à
Londres. Pendant tout le vol, Harry dormit comme une bûche, ce qui ne lui était
pas arrivé depuis des mois. Dans le hall d’arrivée du terminal 3, Adrian
tenait une pancarte sur laquelle un nom était inscrit : « Mr Fellows. »
Harry eut un large sourire dès qu’il l’aperçut, mais il comprit très vite qu’il
ne s’agissait pas seulement d’une blague. Il allait devoir s’habituer à son nom
de guerre. Désormais, il était l’agent d’Adrian.


Ils marchèrent jusqu’au parking où Adrian avait garé sa
Rover, une voiture anonyme et passe-partout, d’un modèle récent. Lui-même était
vêtu sans ostentation d’une paire de jeans et d’un pull noir. Ils se coulèrent
dans la circulation fluide du dimanche matin et prirent la direction de Londres
par l’autoroute M 4. Adrian demanda à Harry s’il voulait se reposer après
le vol. Celui-ci déclina l’offre : il devait être de retour à Washington
dans quarante-huit heures. Le délai était court, chaque minute comptait.


Ils se garèrent devant un hôtel modeste, dans un quartier de
l’ouest de Londres, proche du pont routier de Hammersmith. Adrian resta dans la
voiture pendant que Harry gagnait sa chambre où il se changea. Il redescendit
en jeans et en veste de cuir. Les deux hommes avaient maintenant l’allure de
parieurs en quête d’un bookmaker. Ni tout à fait louches, ni vraiment
respectables.


La voiture se tailla un chemin vers la banlieue jusqu’à
Neasden, zone parfaitement anonyme à proximité de l’autoroute de ceinture nord.
Les cités ouvrières, dont la construction remontait à plusieurs générations,
abritaient désormais des immigrants, principalement indiens et pakistanais.
Adrian suivit les rues commerçantes jusqu’à Dollis Hill, un grand ensemble
vétuste, où il s’arrêta devant un atelier de mécanique. Des lamentations
électriques de pop indienne ruisselaient depuis le fond de l’atelier devant
lequel un Pakistanais s’affairait sur une moto lestée d’énormes cylindres et
bardée de chromes.


Adrian coupa le moteur et sortit de la voiture.


— Hé, mec ! lança-t-il.


Le mécanicien releva la tête et fit un signe amical de la
main. Il alla baisser le volume de la musique dont les plaintes continuèrent en
fond sonore plus discret. L’homme s’avança. De son bleu de travail émergeait un
visage au ton brun tabac. Son cou épais et ses épaules larges laissaient
deviner un véritable athlète.


Adrian tendit sa main que le mécanicien serra puis les deux
hommes heurtèrent leur poing fermé.


— Alors, mon frère ? dit le Pakistanais.


— Hakim, je veux te présenter un de mes amis, répondit
Adrian, désignant Harry d’un geste de la main. Voici Bill Fellows. Il travaille
avec moi sur ce petit projet dont je t’ai parlé.


— Les amis de mes amis sont mes amis, dit le
Pakistanais en s’inclinant.


Harry l’examina. Son vis-à-vis le dépassait d’une tête mais
il aurait hésité à se frotter à lui.


— Tu t’en sors avec ta moto ? demanda Adrian.


— Une merveille, mec, dit Hakim. Je suis monté à deux
cent vingt kilomètres-heure l’autre jour.


— Pas sur route, j’espère.


— Oh, non. Là-bas, à Credenhill. J’ai fait mon show
devant les mecs de Hereford.


— Hakim a longtemps fait de la compétition, précisa
Adrian à l’intention de Harry. Il a de nombreuses spécialités. La moto est une
de ses couvertures, pas vrai ?


Il envoya un léger coup de poing sur le biceps de Hakim qui
se plaça immédiatement en garde, genoux fléchis et poings serrés.


— Ancien boxeur ? demanda Harry.


— Je monte toujours sur le ring, répondit Hakim. En
amateur, seulement, mec. Ce n’est pas mon métier,
dit-il en riant.


De toute évidence, le Pakistanais avait une autre
activité : tueur professionnel. Adrian passa un bras autour de son épaule
et lui parla en confidence.


— Bon, voilà, Hakim. On a rendez-vous, demain, avec Mr Fellows
et toute l’équipe. Même endroit que la dernière fois. À Brixton. Tu vois
où ?


— Je ne risque pas d’oublier. Même si ça s’est mal
terminé.


— On n’y est pour rien, reprit Adrian. On a manqué de
chance.


Hakim répondit à l’espion du SIS par un simple clin d’œil.


— Tout baigne, alors ? demanda Adrian.


— Dans l’huile de vidange, patron. Mais tu n’as jamais
assisté à mon rodéo. Tu veux voir comment je brûle de la gomme ?


— C’est plutôt entre les jambes que tu devrais penser à
te mettre du caoutchouc.


Hakim se dirigea vers son engin, l’enfourcha et mit le
contact. Le grondement du moteur surprit Harry qui sursauta. Le Pakistanais se
coiffa d’un casque orné d’un croissant rouge et des mots « Les guerriers
d’Allah ». Adrian essaya de couvrir le bruit du moteur :


— Allez, essaie de m’impressionner !


Hakim leva le pouce. Il avança au ralenti jusqu’au milieu de
la rue, attendit le passage d’une voiture qui arrivait en sens inverse et
démarra. Il atteignit aisément les cent kilomètres-heure en quelques fractions
de seconde puis les cent soixante-dix avant de tourner le coin de la rue. Des
visages apparurent aux fenêtres. Tous ces voisins devaient maudire une fois de
plus cette tête brûlée de Hakim.


Le Pakistanais fit demi-tour avant d’atteindre la bretelle
de l’A 406 et revint à une allure plus modérée jusque devant son garage.


— Ne me provoque jamais, mec, dit-il à Adrian. Je te
prendrai toujours au mot. Je n’ai peur de rien, tu vois.


— Je sais, répondit Adrian. Il y a longtemps que je
m’en suis rendu compte. Allez, à demain, à Brixton.


 


L’étape suivante les mena à Barking, dans les faubourgs de
l’East End, au nord de la station d’épuration. La voiture s’aventura dans ce
quartier ouvrier aussi lugubre que le précédent, jusqu’à un terrain de foot, à
proximité de Longbridge Road. Un jeune homme du même gabarit que Hakim les
attendait. Celui-ci devait être arabe à en juger par son teint mat. À
l’évidence, il occupait son dimanche matin à une séance d’échauffement avec la
bande du quartier. Ils avaient soulevé des haltères sur un banc de musculation
fatigué dont le rembourrage s’échappait par des déchirures dans le cuir.
Lorsqu’il vit arriver les deux hommes, il vint à leur rencontre après avoir
adressé quelques mots à ses copains. Ceux-ci, soudain immobiles, le regardèrent
s’éloigner. À l’évidence, il était la vedette du quartier et toute la bande le
respectait.


— Bonjour à toi, Marwan, lança Adrian.


Ils se saluèrent avec le même petit rituel du poing serré
qu’Adrian avait employé avec Hakim.


— Je te présente Bill Fellows. Un ami du boulot.


— Allah y’atik al affi, dit
l’Arabe en se tournant vers Harry et en lui tendant la main. Que Dieu te donne
la santé. Sa poignée de main avait la force d’un étau.


— Tu soulèves combien ces jours-ci ?


— Cent cinquante kilos, répondit Marwan. Cent
soixante-quinze quand je suis en forme.


— Pas mal. Mais tu devrais faire un break. Tu deviens
un peu trop… remarquable. Là où on t’emmène, tu dois avoir une dégaine de
garçon de bureau.


— Pigé, dit Marwan. Je porte des chemises amples, tu
sais, pour passer inaperçu. Je te parie que je me fonds dans n’importe quelle
foule.


Adrian lui indiqua le programme. Rendez-vous pour tout le
groupe, le lendemain matin, à Brixton. Et après ça, en route. D’abord, on
répond à toutes les questions, ensuite, on se tient prêt à partir. Un large
sourire éclairait le visage de Marwan. Il n’avait aucune idée de leur
destination, mais il ne s’en souciait guère. On lui promettait de l’action.


— Il est yéménite, précisa Adrian comme les deux hommes
se dirigeaient vers la voiture. Mais il parle à peu près tous les dialectes
arabes. Irakien, libanais, même marocain… Et pourtant, la différence est
considérable. Il a un véritable don pour les langues. Et il est costaud. Un bon
client pour les situations délicates, je te le dis. Un des meilleurs.


— Un des meilleurs dans quel domaine ?


— Je t’expliquerai. En temps utile.


 


Adrian paradait. Il organisait sa petite revue des troupes à
l’intention de Harry. Il lui permettait de découvrir à quoi ressemblait le bras
armé des services secrets britanniques. Et il ne s’agissait pas des pairs de
James Bond sirotant des Martini en frétillant dans leur smoking ni
d’aristocrates ridicules conduisant une Aston Martin et laissant échapper un
« Désolé, old boy » en descendant
l’adversaire avec un pistolet fabriqué par l’armurier de la famille. Adrian
traitait avec ces jeunes à la conduite irréprochable, issus de familles
pakistanaises ou arabes et prêts à aller au baston pour la reine et le pays, à
dessouder l’ennemi en écoutant Bob Marley sur leur Ipod. « C » et
« Q », Miss Moneypenny et tous les autres pantins de l’Empire sur le
déclin n’existaient plus. L’Incrément, c’était un cocktail de Sex Pistols,
Prince Nassim et Hanif Kureishi, c’était la nouvelle Grande-Bretagne avec un
goût de revanche.


 


Quand Harry consulta son Blackberry, un message urgent de
Marcia Hill, s’afficha. Il devait, précisait-elle, l’appeler dès que possible.
Il décida d’ignorer l’injonction. Il ne tenait pas à laisser la moindre trace
électronique de son escapade du week-end. Marcia Hill attendrait.


 


Ils firent un nouvel arrêt au début de l’après-midi. Le
troisième membre de l’équipe d’Adrian les attendait en plein centre de Londres,
sur l’allée circulaire de Hyde Park. Adrian gara la Rover du côté de
Knightsbridge, juste après la caserne des Horse Guards et entraîna Harry dans
le parc, par l’entrée de Rutland Gate. Le soleil à son zénith miroitait sur les
eaux opaques de la Serpentine. Ils s’arrêtèrent sur le sentier des Mariés qui
borde la pelouse. Harry observa le sentier. Il n’y remarqua personne sinon une
cavalière élégante sur un pur-sang alezan. Elle avait l’allure d’une grande
mondaine sortie de son hôtel particulier de Sloane Square pour prendre l’air au
parc. Harry regarda dans la direction opposée, vers Albert Memorial, comptant
bien apercevoir le dernier membre de l’équipe d’Adrian.


— Jackie, si tu veux bien descendre de cheval, lança
Adrian à l’adresse de la cavalière. Tu pourras venir saluer mon ami.


La jeune femme sauta à terre et enleva sa bombe de velours
noir. Ses cheveux blonds tombèrent en cascade sur ses épaules. Avec ses bottes
et sa culotte moulante, tenant la cravache d’une main et les rênes du cheval de
l’autre, cette apparition était saisissante de beauté. Elle passa la cravache
dans sa ceinture de façon à tendre sa main libre vers Harry.


— William Fellows, dit Harry en s’approchant. Le cheval
prit ombrage de son mouvement, il recula en piaffant. D’un geste ferme de la
main qui tenait les rênes, elle le contraignit à l’immobilité.


— Enchantée, répondit-elle.


Harry ne pouvait détacher ses yeux de la cavalière.


— Jackie vaut le détour, non ? dit Adrian. La
jeune femme sourit, sans s’offusquer de la remarque. Être aussi séduisante est
la meilleure des couvertures, tu vois.


— Vraiment ? s’étonna Harry. Pourtant, Jackie ne
doit pas passer inaperçue.


— Eh bien, justement.


Adrian observait les alentours afin de s’assurer que
personne ne pouvait surprendre leur conversation.


— C’est ce qu’il nous faut, mon cher. Une splendide
Européenne à Téhéran, voyageant avec un passeport allemand pour retrouver son
amant iranien, un homme d’affaires qui lui rend visite à son hôtel, à des
horaires irréguliers. La jeune femme dîne dans les restaurants des quartiers
nord, est invitée à des soirées… Elle se lève tard, se fait servir son petit
déjeuner au lit. Peut-être même monte-t-elle au Jockey Club avec quelques
représentants de la haute société. Trouve-moi un scénario plus cohérent et plus
limpide. Il conforte chacun des préjugés et des stéréotypes du connard moyen
stipendié par le ministère du Renseignement.


— Et il conforte aussi les affres du même connard,
lança Jackie. N’oublie pas ça. Sauf que je vais calmer leurs craintes, si je
m’y prends bien. En tout cas, je pourrai me déplacer dans Téhéran à peu près à
ma guise puisqu’ils seront persuadés de savoir à quel type de femme ils ont
affaire. Ah, c’est si facile de manipuler les hommes !


— Demain à Brixton, à 10 heures, dit Adrian. Tout
le monde sera là. On revoit en détail le plan d’opération. D’accord ?


Jackie rassembla ses cheveux d’une main et remit sa bombe.
Le cheval s’était retourné et plongeait sa tête vers l’herbe. Elle passa son
pied gauche dans l’étrier, se hissa et, d’un mouvement de tout le corps, se
retrouva en selle. Sa chute de reins gracieuse tendait le tissu élastique de sa
culotte de cavalière. Ses fesses saillirent alors qu’elle se cambrait pour
trouver son assiette sur sa selle. D’une secousse des reins, elle mit sa
monture en route.


— Waouh ! s’exclama Harry.


— Eh oui, soupira Adrian. Elle est délicieuse. Et
courageuse comme une lionne. Pas facile de l’envoyer sur ce coup. C’est
dangereux. Elle sera en première ligne. Au moindre pépin, c’est elle qui
morfle. C’est une décision qui me coûte.


Adrian secoua la tête et fixa le sol du regard. Il
paraissait préoccupé.


Une pensée traversa l’esprit de Harry. Il tenta de la
chasser, mais elle s’imposait à lui.


— Tu n’as pas… commença-t-il.


— Je n’ai pas quoi ?


— Tu n’as pas… une histoire avec elle ?


— Tu veux dire : est-ce que je la saute,
Harry ? C’est à ça que tu penses ?


— Euh… Oui. Je crois bien que c’est ce que j’essaie de
te demander.


— Bon, écoute-moi bien. Voilà la seule explication que
je suis prêt à te fournir : comme je te l’ai dit, l’autre soir, lors de
notre dîner, la vie est compliquée. Shit happens,
comme vous dites, en Amérique. Et quand on est dans la merde, on y est bel et
bien. On n’est pas aux États-Unis, ici. On n’est pas contaminé par vos
conneries de rééducation des comportements selon les impératifs du
politiquement correct. On n’a pas de règles de conduite qui interdise de
tremper son biscuit dans un bol de lait qui appartient à l’entreprise. La seule
règle qui prévaut, en Grande-Bretagne, c’est : « Pas d’explications,
pas de questions. » Ça marche pour les militaires homos chez vous, et pour
les hétéros chez nous. Tu me suis ?


— Pas de problème, répondit Harry. J’ai compris. Je
souhaite juste que ça ne complique pas notre opération, c’est tout.


— Mon opération, dit Adrian. Et ne t’inquiète pas à ce
sujet.


 


Harry garda le silence quand ils eurent rejoint la voiture.
Il attendait que la contrariété de son vieil ami se dissipe après la
perturbation provoquée par l’apparition de cette superbe créature et sa brusque
découverte de l’« autre » vie d’Adrian dans laquelle elle jouait un
rôle décisif. Certes, ce n’était pas ses affaires, sinon dans la mesure où ce
qui touchait Adrian le concernait et aussi parce que cette aventure affectait
nécessairement sa rigueur professionnelle, si indiscutables que soient les
compétences de l’officier britannique. Il pensa à Susan, l’épouse d’Adrian. À
ses yeux, ils avaient toujours formé un couple idéal. Elle était brillante,
pleine d’esprit, caustique quand il le fallait. Une compagne irremplaçable.
Sans doute le caractère d’Adrian l’incitait-il à rechercher les complications.
Le bonheur peut finir par les gaver, le danger est enivrant. En particulier
s’il se présente sous les traits d’une maîtresse prête à tout pour entraîner sa
proie au centre de sa toile et la dévorer d’une passion destructrice. Adrian
n’obéissait sans doute pas aux impulsions de la séduction, c’était plus probablement
le goût du risque qui le motivait.


La tension s’évanouit vite entre les deux hommes, qui
engagèrent la discussion sur divers aspects de l’opération. Adrian arrêta la
voiture devant une petite épicerie d’où il ressortit équipé d’un pack de bière.
La Rover était le lieu le plus discret pour échanger des secrets. Ils passèrent
en revue les procédés qu’allait employer Harry pour contacter son agent
iranien, discutèrent de l’aide que pourraient fournir Adrian et son équipe.
Harry prit des notes. Il se demanda s’il ne devait pas les détruire avant de
rentrer aux États-Unis. Elles pouvaient servir de pièces à conviction. Au fond,
ne cédait-il pas lui-même au goût du risque ? Son implication à long terme
avec la CIA, la Compagnie des ingrédients assaisonnés, n’était plus qu’une
source d’ennui routinier. Il voulait mettre un peu plus de piment dans son
existence.


— Tu peux m’envoyer me faire foutre, dit-il, mais je te
pose quand même la question : qui sont ces gens ? Ils viennent
d’où ? L’Incrément, c’est une véritable organisation ou juste un nom pour
faire joli ?


— Ils ont tous été formés pour des opérations
commandos. La plupart d’entre eux appartiennent à notre très estimé SAS, le
Special Air Service, certains sont des petits matelots du Special Boat Service.
On nous les prête au coup par coup pour mener à bien des opérations très
spéciales. Ils exécutent les ordres, en se pliant à nos règles pas toujours
conformes à la loi. Ce qui compte, c’est le résultat. Et après, hop, ils
retrouvent leur affectation d’origine. Le problème, pour les meilleurs d’entre
eux, c’est de rentrer à la maison. La perspective n’a rien de folichon. Quand
tu as joué à James Bond une fois, tu en redemandes. Bon, alors tu veux savoir
si l’Incrément existe vraiment ? Je vais te répondre aussi franchement que
possible : oui et non.


— Tu veux dire que, si les circonstances l’exigent, tu
es en mesure d’en nier l’existence.


— Voilà ! C’est formidable, non ? Notre monde
manque de mystère. Tu veux t’échauffer l’imagination ? Rien de plus
facile. Pour cela nous avons notre quarteron de tueurs, de vrais
professionnels, capables de s’infiltrer partout, d’exécuter les ordres et de
rabattre le caquet des petits malins qui nous provoquent. Et si quelqu’un pose
une question embarrassante : désolé, très cher, on touche à un secret
d’État, pas moyen de t’aider sur ce coup-là ! On est à Neverland, le pays
de Peter Pan. L’Incrément, c’est ça.
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Brixton


Les cinq conspirateurs se retrouvèrent le lundi matin dans
un entrepôt de Brixton Road, au cœur du ghetto indien de South London. Un
panneau peint sur la porte d’entrée mentionnait le nom d’une société
d’import-export, Les Alizés, qui existait sans doute. Adrian rassembla son
petit monde dans une salle de réunion, au fond du bâtiment, juste derrière une
salle d’expédition, remplie de cartons et de rouleaux de ruban adhésif. Il
offrit à Mr Fellows, son invité d’honneur, l’unique fauteuil de
cuir, vétuste et confortable. Le chef d’état-major du SIS portait une veste de
velours avec des pièces de cuir fatiguées sur les coudes et une chemise en
chambray au col ouvert. Il exerçait sur le groupe une autorité naturelle, avec
autant de décontraction que de concentration quand il fallait en venir aux
détails de la mission. À l’évidence, les membres de l’équipe avaient déjà
travaillé avec lui et lui accordaient leur confiance.


Les trois exécutants étaient habillés comme ils le seraient
en Iran. Hakim, le Pakistanais de North London, portait une chemise de coton
très simple et les mêmes pantalons à pinces démodés que la plupart des émigrés
du sous-continent indien. Le cascadeur à moto de la veille avait disparu,
remplacé par un modèle de docilité qui s’exprimait par des inclinaisons de la
tête et des sourires timides pleins de soumission. Marwan, le Yéménite de
Barking, avait choisi un costume brun de qualité douteuse et une cravate de
polyester mêlant le gris et le bleu. Il était l’incarnation même du businessman
arabe sans envergure prêt à conclure n’importe quelle affaire. Lui aussi
réussissait à dissimuler son corps d’athlète grâce à son costume trop grand
dans lequel il paraissait plus grassouillet que musclé.


Jackie était la plus méconnaissable. Elle avait troqué sa
tenue de cavalière dominicale pour un imperméable gris qui lui couvrait les
genoux, et un foulard noir dans lequel disparaissaient presque complètement ses
nattes blondes. Des lunettes de soleil dissimulaient ses yeux, mais une touche
de maquillage rehaussait ses lèvres charnues et brillantes. Lorsqu’ils
s’assirent dans la salle de réunion, elle déboutonna son pardessus et révéla un
corsage à l’imprimé léopard de couleurs vives et au décolleté profond.


— Félicitations à tous pour la tenue, dit Adrian, vous
avez frappé juste.


Il se tourna vers le Pakistanais, qui pour se conformer au
caractère humble de son personnage avait à peine posé une fesse sur le bras
d’un fauteuil, alors que les autres s’étaient confortablement assis.


— Hakim, tu as un permis de travail temporaire et tu
bosses sur un chantier à Shiraz qui devrait s’achever dans six mois. Tu as été
envoyé à Téhéran pour acheter du matériel. Pas d’inquiétude, ta couverture est
au point avec une entreprise de construction pakistanaise, à Lahore. Ton nom et
ton numéro de passeport sont enregistrés chez le maître d’ouvrage du chantier,
à Lahore, si quelqu’un veut fourrer son nez dans tes affaires. Mais ça
n’arrivera pas.


— Je ne vois pas de failles, fit Hakim. Je parle quelle
langue ?


— Ourdou, anglais, un peu de farsi et d’arabe. Tu as
travaillé à Dubaï, précédemment. Cet épisode aussi est documenté, si on te
cherche des poux dans la tête. Essaie de te mettre au régime, cette semaine. Tu
as l’air un peu trop prospère.


— La famine frappe le sous-continent indien dès
aujourd’hui, sahib, répondit Hakim en inclinant la
tête avec déférence.


— Marwan, tu as l’air minable à souhait. Tout à fait le
type de l’escroc arabe prêt à gagner deux tomans avec le premier deal venu. Où
as-tu trouvé une cravate aussi pourrie ? Tu voyages avec un passeport
yéménite. Pas le tien, celui au nom de Saleh, l’identité que tu as utilisée, la
dernière fois, en Irak. Ça te va ?


— Oui, patron, pas de problème. Tu veux que je te lance
dans les affaires ? Je te fais un bon prix. Qu’est-ce qui
t’intéresse ? Je fais dans le tapis, la pistache, la voiture d’occasion.
Tu choisis. Comme tu veux, meilleurs prix.


— On se calme. Tu me fous déjà mal au crâne. Tu as
d’autres costards du même faiseur ?


— Oui, patron. Trois en tout. Aussi sales que celui-ci.


— Parfait. Ta couverture est aussi solide que celle de
Hakim. Tu as une créance sur une banque yéménite qui te permet de disposer de
cent mille dollars dans l’hypothèse improbable où tu entrerais véritablement en
affaires. Tu voyages avec un visa commercial à entrées multiples. Et tu
travailles pour une société commerciale dont le siège est à Sanaa et la
succursale à Mascate. Les directeurs des deux bureaux confirmeront que tu
bosses pour eux. Ça marche ?


— Tu es trop bon, habibi.


— Et tu fais bien de le souligner. Bon, c’est
Jacqueline qui mènera la danse. La suite qu’elle occupera dans un hôtel de l’avenue
Vali-Asr sera votre PC opérationnel. Avec le module de télécom planqué dans un
nécessaire à maquillage. L’hôtel a un restaurant-terrasse sur le toit, avec des
plantes en pot, elle tentera d’y installer une petite antenne relais. Cela
devrait nous assurer une transmission de bonne qualité. Tout le monde a son
matériel ?


— Pas encore, dit Marwan.


— Demain, reprit Hakim.


— Bon, une fois que vous êtes équipés, arrangez une
série d’essais avec Jackie. Choisissez des localisations et des paramètres de
propagation variés. En cas de problème, Jackie viendra au rapport.


— J’utilise quel passeport ? demanda Jackie.


— Allemand. Tu gardes la même identité que pour
l’opération précédente. Cadre sup, femme fatale, une aventurière à la vie
tumultueuse. Comme si tu avais besoin qu’on t’invente un passé. Je plaisante,
ma douce.


— Ha ha ! s’esclaffa Jackie.


— Pas de problème avec l’allemand ?


— Je parle comme une vraie Gretchen de Munich. Et
toi ?


— Mieux vaut changer de sujet.


Ses deux jeunes partenaires pouffèrent. Ils appréciaient les
piques que Jackie destinait au patron.


— Comment va-t-on entrer en Iran ? demanda Jackie.
La question n’était pas résolue la semaine dernière. Le service comptait sur
tes lumières, il me semble.


— Ce sera chacun son tour. Pour coller avec vos
couvertures. J’avais d’abord envisagé de vous faire passer la frontière turque
tous ensemble, après quoi chacun serait arrivé à Téhéran par une voie
différente. Mais, bon, ça ne me plaît pas. Nos amis turcs sont un peu
cachottiers ces derniers temps. Ils me tapent sur les nerfs. J’ai un respect
tout relatif pour leurs services de renseignements et même l’armée ne m’inspire
pas confiance, ces jours-ci. Mieux vaut donc prévoir des arrivées séparées. On
est d’accord ?


Tout le monde acquiesça.


— Bon, Hakim, tu arriveras par la route depuis le
Pakistan. Tu passeras la frontière à Mirjaveh et, de là, tu rejoindras Shiraz
par les lignes de bus intérieures. Désolé, mon vieux, c’est pas exactement la
classe affaires mais c’est la meilleure solution.


— Pas de problème, patron. J’aime bien voyager à la
dure.


— Je n’oublierai pas cette remarque. (Il feuilleta le
carnet qu’il avait apporté et dans lequel les détails logistiques étaient
consignés.) Tu descendras à l’hôtel Shams, dans le bazar, au sud de Téhéran. De
nombreux Pakistanais l’occupent. Pas de douches, je crois…


Hakim renifla ses aisselles et s’esclaffa. Adrian se tourna
vers Marwan.


— Tu arriveras du Qatar par le vol régulier, celui qui
atterrit au nouvel aéroport : Imam Khomeiny International. Tu vas me dire
que ça ne colle pas ? D’accord, je reprends depuis le début. Donc, tu vas
aller de Sanaa à Doha puis de Doha à Téhéran. En avion. Classe éco. Billets à
tarif réduit, achetés dans une agence spécialisée dans le discount. (Il
feuilleta à nouveau ses notes.) On t’a réservé une chambre à l’hôtel New
Naderi, près de la rue Jomhuri-ye Islami. C’est un gros hôtel pour commerciaux,
en particulier les Dubaïotes qui font du business en Iran. Des VRP à la mode du
Golfe. Le personnel de l’hôtel parle arabe, semble-t-il.


— Et maintenant, au tour de Jackie, notre chef de
mission. Tu descends à la meilleure adresse, natürlich !
Aziz Apartment Hotel, sur l’avenue Vali-Asr. Une grande suite. Plusieurs
pièces, écran plat géant. Et piscine. Qui fonctionne, figure-toi. Salle de gym,
jacuzzi. Tu ne vas jamais vouloir quitter les lieux. Tu prendras le vol de la
Lufthansa, à Francfort. Un beau voyage. D’ailleurs, tu as un siège en classe
affaires. Écluse tout ce que tu peux à bord, parce que, une fois à terre, tu es
au régime sec, beauté.


— À quel moment change-t-on d’identité ? demanda
Jackie.


— Entre la base aérienne de la RAF de Mindenhall et la
base de l’US Air Force de Ramstein, en Allemagne. Vous quittez l’avion avec vos
nouveaux passeports, c’est avec eux que votre entrée en Allemagne sera
enregistrée. Et après, chacun sa route. Hakim file au Pakistan, Marwan au
Yémen, Jackie s’installe quelques jours à Francfort. On est bien d’accord sur
la logistique ?


— Pas de problème, dit Jackie, mais en quoi consiste la
mission ?


 


Adrian se tourna vers son ami américain. Harry avait pris
des notes pendant que son collègue du SIS présentait l’opération afin de
s’imprégner des détails. Après ces préliminaires, il était temps d’en venir au
cœur du problème.


— Je vais laisser la parole à Mr Fellows,
dit Adrian. Il s’agit de son bébé, nous sommes juste là pour aider le papa.


Harry posa successivement son regard sur les trois membres
du SAS. Il les appréciait déjà. Il leur faisait toute confiance pour mener la
mission à bien et il n’imaginait pas qu’il pourrait les percevoir autrement. Il
avait rarement éprouvé un tel sentiment de certitude au sein de la CIA. Et cela
expliquait son séjour à Londres. Les Britanniques pouvaient s’embarquer dans
une mission périlleuse sans hésitation et en étant prêts à tout démentir, quand
son propre service s’en montrait incapable ou manquait de détermination. Cette
différence le tracassait mais il n’allait pas résoudre le problème à lui tout
seul.


— Il s’agit d’une exfiltration, dit Harry pour
commencer. Nous avons un agent à Téhéran, Adrian et moi. Il a peur et il veut
disparaître. Il travaille sur un programme très sensible, géré par les gardiens
de la révolution. De ce fait, il ne peut pas voyager. Mais il est indispensable
que nous ayons une conversation en face à face avec lui. Nous pourrons alors
décider si nous le sortons de là ou si nous le renvoyons au front. Rien ne peut
se décider sans cette conversation. Et la rencontre est impossible sans son
exfiltration. Voilà pourquoi nous sommes ici. Mais c’est une mission à
problèmes.


— Excellent, on adore les problèmes, dit Jackie.


— Oui ? Eh bien, tant mieux. Parce qu’on vous
demande d’exfiltrer quelqu’un que nous n’avons jamais rencontré, jamais
contacté directement, jamais formé. Nous savons où il travaille, mais nous ne
l’avons jamais vu. On essaie de sortir un poisson d’un torrent mais nous ne
savons pas précisément à quel endroit il nage.


— Alors, ça, c’est
intéressant, dit Jackie. Et vous suggérez quelle méthode pour attirer ce gentil
petit poisson dans nos filets ?


— Nous lui envoyons un message qui signale notre
arrivée. On ne lui dit rien de plus, on ne peut pas exclure qu’il ait déjà été
retourné. Après, c’est à vous de le trouver. On a une adresse professionnelle
et, d’ici le début de l’opération, il se pourrait qu’on mette la main sur son
adresse perso. Et croyez bien qu’on se mettra en frais pour vous dresser son
portrait. Il vous faudra le repérer, le filer et le contacter. Je m’occupe de
mettre au point un code de reconnaissance.


— Et après ?


Jackie souriait. Elle attendait la suite avec appétit. De
toute évidence, ce genre de tension lui plaisait. Harry jeta un regard vers
Adrian, dont les yeux brillaient d’excitation. Lui aussi se régalait à la
perspective de l’action.


— Vous agirez en trois temps, reprit Harry. Première
étape, vous lui faites passer discrètement un message indiquant où vous laissez
l’équipement de communications qu’il doit récupérer. Ce sera dans un des parcs
de la ville. Adrian doit voir avec sa station, à Téhéran, quel type de joujou
sera le plus discret. Étape numéro deux : quand il a ramassé le joujou,
vous discutez avec lui pour arranger les détails de l’exfiltration. Étape
numéro trois : vous l’accompagnez jusqu’à un endroit où on pourra se
parler. Et éventuellement, vous le ramenez à la maison.


— On peut compter sur un soutien local ?


Harry regarda Adrian. La CIA n’était sûrement pas en mesure
d’apporter une aide.


— Un soutien minimal, en cas de difficultés majeures,
répondit Adrian. Le chef de poste de Téhéran a quelques contacts et deux ou
trois planques. Mais je souhaite que votre équipe reste à l’écart de son
business. Il est peut-être contaminé.


— La cible est sous surveillance ?


— Aucune idée. Tout ce que nous savons, c’est qu’il est
à cran. Dans son dernier message, il nous demande de le sortir de là. On peut
donc supposer que les services iraniens ont l’œil sur lui.


— Ils sont efficaces ? Quelle évaluation
pouvez-vous nous en donner ? demanda Jackie.


Les deux garçons la laissaient poser les questions mais ils
écoutaient avec attention. Adrian dévorait Jackie des yeux. Cette fascination
devait compter pour beaucoup dans leur relation.


— Ça, on le découvrira sur le terrain, répondit Harry.
Toutefois, toutes les informations en ma possession sur le ministère du
Renseignement tendent à établir que ses agents sont plutôt compétents, surtout
quand on les affronte dans leur élément. À vous de vous montrer plus malins
qu’eux.


— Ça me plaît, dit Jackie. C’est un bon petit test
professionnel. Donnez-nous les coordonnées du gars, à Téhéran, celles du bureau
et de la maison et on se débrouille. Où vous remet-on le paquet-cadeau ?


— Il faut voir. À la frontière azérie, irakienne,
turque… On a le choix. Je dois encore voir avec Adrian quelle solution marche
le mieux pour nous.


— Nous ? Qu’est-ce que vous voulez dire par
là ? Vous êtes de la partie ?


— Bien sûr. Nous devons le rencontrer. En face à face.
En parlant avec lui nous pourrons juger de sa peur. Et décider d’un plan
d’action. On ne peut pas éviter une rencontre. Vous vous occupez de la
livraison. S’il insiste pour faire défection, nous devrons arranger un scénario
crédible qui le fera passer pour mort. Si, au contraire, nous sommes d’accord
pour le remettre dans le circuit, ce sera à vous de le raccompagner.


— Il a une femme ? Des enfants ? demanda
Jackie.


— On n’en sait rien. Mon petit doigt me dit que non.
Mais honnêtement, je ne sais même pas à quoi il ressemble, alors, pour ce qui
est de sa situation de famille…


Le silence s’installa. Chacun évaluait les risques et les
incertitudes de l’opération. Jackie finit par parler.


— Que se passe-t-il si on se fait poisser ?


— Vous êtes niqués, dit Adrian. Ne comptez pas sur de
vrais faux passeports dans cette affaire. Si vous êtes prêts d’une frontière,
vous pliez les gaules le plus vite possible, c’est tout ce que je peux vous
recommander. Si vous vous faites choper à Téhéran, vous ne pouvez pas faire
grand-chose, sinon envoyer vos bons baisers de là-bas. On vous trouvera un bon
avocat iranien. Promis. Et on vous fera parvenir un joli pudding aux fruits, à
la prison d’Evin, chaque année pour Noël.


Les trois agents rirent par politesse. Ils préféraient ne
pas penser aux risques. Pour une part, le succès d’une opération commando
dépendait, à leurs yeux, de la conviction qu’ils ne seraient pas repérés. Sur
le terrain, ils parvenaient même à se persuader qu’ils étaient invisibles.
Harry changea de sujet :


— Bon, vous en pensez quoi ? Allez, dites-nous, on
brûle de savoir, Adrian et moi.


Ils affichèrent, cette fois, des sourires plus détendus. De
toute évidence, ils piaffaient d’impatience.


— C’est simple, on vit pour ce genre de missions,
répondit Jackie en fixant Adrian droit dans les yeux.


 


Harry avait prévu de prendre un vol dans l’après-midi.
Ainsi, il aurait disparu du bureau pendant une journée seulement. Il avait
envoyé un message à Marcia Hill à 6 h 30, heure de Washington, par
lequel il l’informait qu’une gastro le clouait à la maison pour la journée.
Elle lui répondit aussitôt qu’elle avait besoin de lui parler de toute urgence.
Ces messieurs, « en ville », étaient sur les dents, mais,
précisait-elle, l’entretien pouvait attendre vingt-quatre heures, s’il se
sentait patraque. Harry se doutait bien que si son dérangement intestinal se
prolongeait une journée de plus, Marcia et les autres appelleraient à la maison
pour prendre de ses nouvelles.


Adrian accompagna Harry à Heathrow au volant de la même
Rover de location. L’officier du SIS paraissait préoccupé. Peut-être pensait-il
à Jackie et aux dangers qu’il lui faisait courir ou, plus simplement, à son
désir de la sauter, voire aux deux à la fois. De fait, il avait tout autre
chose en tête.


— Essayons de mettre au point une solution, lança-t-il
alors qu’ils passaient Chiswick et approchaient de l’aéroport. Une solution
pour toi.


— C’est quoi, cette histoire ?


— On franchit la ligne jaune avec notre petite
entreprise, mon vieux. Ce qu’on fait est interdit, illégal, même.


— Ça, c’est mon problème, je crois ?


— Exact. Et je ne veux pas interférer. Mais, réfléchis
un peu : si tu te fais gauler, ça deviendra vite notre problème. Un allié
loyal. Pris la main dans le paquet de bonbons du petit copain. Très vilain,
ça ! Cette perspective rend notre Premier ministre bien chagrin. On ne
pouvait pas le tenir hors du coup. Il déteste
contrarier Washington, tu vois. Selon lui, on ne devrait pas entrer en
collusion avec un chef de division de la CIA. Il y a un nom pour ce genre
d’activités, je crois.


— Oui, haute trahison, dit Harry. Dans le jargon
juridique.


— C’est bien ça. Ce qui nous amène à la question
suivante : comment se couvre-t-on réciproquement, dans l’éventualité
hautement improbable où quelqu’un mettrait son nez dans nos histoires ?


— On dément, répondit Harry.


— Et après ? Imagine que quelqu’un sorte
les – hum, pardonne-moi ce gros mot – preuves, de tes
vilaines actions. On fait quoi ?


— J’ai bien l’impression que tu t’es déjà ouvert de tes
états d’âme à Sir David.


— Bien vu. Et je pense que c’était indispensable.
Scandale potentiel. Retour de flamme et tout ça. Et voilà nos conclusions,
Harry. Dans l’hypothèse presque invraisemblable où l’histoire transpirerait,
nous serions contraints de démentir. On te ferait porter le chapeau en
affirmant que tu opérais dans ton coin. Une cellule parallèle, quelque chose
dans ce genre. Il se pourrait que je me retrouve au chômage, au bon vouloir de
Sir David. Mais sache qu’on s’occuperait de toi, Harry. Et d’Andrea, bien sûr.


— C’est-à-dire ?


— Une indemnité, une bourse universitaire pour ta
fille, un recyclage pour toi quand les mauvaises odeurs se seront dissipées.


— Tu veux dire quand je sortirais de taule.


— Heu, oui. J’imagine. Désolé de soulever le problème
mais Sir David y tenait. Un homme averti en vaut deux.


— Bon, très bien. Je vais te dire exactement ce que
j’en pense. Tu peux dire à Sir David d’aller se faire foutre. Je n’agis pas en
tant qu’agent britannique. Je ne veux ni de votre argent, ni de votre bourse
universitaire et pas même une bouteille de whisky. Cette idée est ridicule. Je
remplis mes attributions de chef de division de la CIA en établissant un
service de liaison dans l’éventualité où nous serions amenés à monter une
opération conjointe. Par ailleurs, les directives de mon supérieur…


— Non écrites…


— Bien sûr que non. Mais j’agis sous son autorité et
crois-moi, j’entends bien le signifier à quiconque me posera la question. Mais
personne ne le fera. Bon, maintenant, tu comptes dire quoi à Sir David ?


— D’aller se faire foutre.


— Très bien. J’imagine que cette injonction suffira à
régler le problème. Et pendant qu’on y est, que dirais-tu d’un petit conseil
d’ami ?


— Je peux m’en passer, merci.


— Laisse tomber Jackie ! C’est peut-être le
meilleur coup du monde, mais ta conduite n’est pas professionnelle. Pire, tu
fais une connerie. Si Susan te gave, trouve-toi une secrétaire. Mais
s’amouracher d’un officier commando du Special Air Service, c’est vraiment
pervers. Tu as le droit de vivre ta crise de la cinquantaine mais pas de passer
pour un idiot.


— Oui, Jackie est un bon coup, Harry. Et regardons les
choses en face. Tu t’engages dans une aventure bien plus idiote que la mienne.
La différence c’est que la culpabilité te pèse alors que j’en ai fini avec ça.
Alors, oublions tout ça et restons potes, d’accord ? Je ne te juge pas, tu
ne me juges pas. Ça te va ?


Un silence pesant s’installa. Après quelques kilomètres,
Adrian retira sa main du changement de vitesse et tapota amicalement le dos de
Harry. Le grand Américain garda le regard fixé devant lui pendant un moment et
gigota dans son siège à la recherche d’une position plus confortable. Il finit
par se tourner vers Adrian.


— Ça me va. Si tu informes au moins Sir David que je
travaille avec vous, pas pour vous.










 


23 

Téhéran


Un vendredi soir du début du mois d’octobre, Karim Molavi
rendit visite à son oncle Darab dans la banlieue ouest de Téhéran, à
Sadeghiyeh. Il voulait se brancher sur Internet et vérifier si son appel à
l’aide avait provoqué une réaction, mais l’idée de toucher à un ordinateur
qu’il avait déjà utilisé auparavant lui donnait des sueurs froides. « Il
fait froid à Téhéran cet automne. Je crois que nous devrions prendre des
vacances. » Il n’avait pas demandé de réponse, mais il était convaincu
qu’on lui en avait adressé une. S’il pouvait y accéder, il se sentirait moins
seul.


Prendre le risque de mettre en danger son oncle Darab et sa
tante Nasrin lui déplaisait, mais il avait eu beau réfléchir, il n’avait pas
trouvé d’autre moyen sûr d’accéder à ses mails. Son oncle dirigeait une société
de transports assez prospère pour qu’il ait pu s’acheter une villa près du parc
Pardisan et accessoirement offrir un nouvel ordinateur à ses enfants. Karim
Molavi avait aidé à l’installer, l’année précédente quand la famille était
rentrée de son voyage à Istanbul, pendant les congés de Novrouz.


Karim ne prévint pas son oncle. Il se défiait aussi du
téléphone. Et il fit un long détour sur le chemin de la villa. Sorti de son
appartement de Youssef Abad, il traversa la place d’Argentine pour descendre
dans le métro à la station Mosalla. Peu de gens attendaient sur le quai, en ce
vendredi. Il prit la ligne 1 en direction du sud. Une voix de femme
annonçait les arrêts. Martyr Behesti… Martyr Mofateh… Il regardait par la
fenêtre, s’efforçant de trouver le calme. À plusieurs reprises, alors que la
rame arrivait dans une station, il se leva pour vérifier s’il était suivi mais
aucun passager n’esquissa le moindre geste. À la station Imam Khomeiny, il prit
les couloirs de correspondance pour la ligne 2, laissa passer deux arrêts
et descendit à Baharestan. Revenu à l’air libre, il contourna à pied le bâtiment
du parlement. Pour autant qu’il pouvait en juger, il n’était pas suivi mais il
savait qu’ils étaient meilleurs que lui à ce petit jeu.


Il continua à marcher vers le sud jusqu’à la station Melat.
Avant d’y entrer, il acheta une boîte de chocolats de luxe belges pour Nasrin
et un livre pour Darab, L’Avenir de la liberté, du
journaliste américain Fareed Zakaria, traduit depuis peu en farsi. Son oncle
allait sans doute trouver ce choix inquiétant, mais il en serait néanmoins
fier. Un glacier était ouvert, il acheta aussi des crèmes glacées pour ses
neveux.


Karim envoya un texto à son oncle : il était dans le
quartier, pouvait-il passer chez eux ? Une minute plus tard, Darab lui
retournait un message l’invitant à dîner. Cela allait de soi. Aux yeux de l’oncle,
le jeune Karim avait bien réussi, il avait une situation importante dont
personne ne parlait jamais. Et peut-être même, se disait Karim, Darab avait-il
un peu peur de lui.


Il se dirigea vers l’entrée de la station. Cette fois, il
trouva plus de monde, surtout des familles qui rentraient à la maison après une
sortie au parc. Avant de pénétrer dans les couloirs, il sortit une casquette de
sa poche et se la vissa sur le crâne jusqu’aux sourcils, de façon à dissimuler
son visage. La station était sans doute équipée de caméras de surveillance qui
contrôlaient toutes les allées et venues. Il n’allait quand même pas leur
faciliter la tâche. Il monta dans une rame qui se dirigeait vers l’ouest et
compta dix arrêts. Il écoutait les grincements des roues sur les rails et
serrait la poignée du sac contenant ses présents en priant pour que la glace ne
fonde pas trop. Au terminus de la place Sadeghiyeh, il acheva le trajet à pied,
s’arrêtant à plusieurs reprises et s’engageant même une fois dans une impasse.
Personne, estimait-il, ne l’avait suivi.


L’oncle et la tante l’accueillirent à la porte avec force
embrassades. Le corpulent Darab arborait une moustache fine et ne pouvait se
défaire d’une lueur égrillarde dans le regard. Nasrin avait été une belle femme
avant de se laisser aller et de rejoindre le califat de la bouffe. Ils le
conduisirent dans le nouveau salon. Des protections en plastique couvraient
encore les canapés et les fauteuils. Karim n’avait pas donné signe de vie
depuis plusieurs mois. Et pourquoi donc ? Il semblait avoir maigri,
mangeait-il assez ? Ah, c’est une épouse qu’il lui fallait pour s’occuper
de lui !


Karim n’était pas à l’aise. La famille de son oncle
l’ennuyait, à cause de son côté bee-farhang,
inculte, le pire qualificatif qu’un Iranien digne de ce nom pouvait associer à
quiconque. Le foyer de Darab, confit dans la réussite matérielle, vivait des
miettes que voulait bien lui accorder le régime. L’entreprise familiale avait
pour associé un membre d’une grande famille de la cléricature de Qom. Pour
autant, Darab ne priait pas tous les jours, Karim doutait même qu’il
s’astreigne au rite une fois par an. Mais il jouait le jeu, comme tout le
monde. Et comme Karim lui-même, jusqu’à ces derniers mois. Alors, pouvait-il se
permettre de juger ?


L’oncle se déclara ravi de recevoir un livre américain.


— Ils te font confiance, dit-il à son neveu,
accompagnant son commentaire d’un clin d’œil appuyé.


— Oui, répondit Karim, ils me font confiance.


Il pensa soudain que Darab pourrait bien avoir des ennuis,
par la suite, si les choses tournaient mal. Que l’oncle soit un âne ne
changeait rien à l’affaire : il ne méritait pas de souffrir en raison de
la décision qu’avait prise Karim de s’ouvrir au monde et de vivre.


— La situation de ce pauvre Hossein est bien triste,
souffla Darab dès que Nasrin eut disparu dans la cuisine. Pourquoi l’ont-ils
évincé ? Il aimait sa vie chez les pasdarans. Quelle injustice !


— Oui, mon oncle. Hayf. Ce
pauvre Hossein. Ils l’ont traité comme un chien. C’est vraiment injuste.


— Qu’est-ce qu’il a bien pu trafiquer ? murmura
Darab. Tu crois que c’était vraiment si terrible ?


— Non, répondit Karim. Il n’avait pas les bons appuis.
Une nouvelle équipe a débarqué dans sa section et, zou, fini ! Ils ont
monté un dossier contre lui pour le dégager à moindres frais mais je crois
qu’il n’y avait rien de tangible.


— Tu as pu faire quelque chose pour lui, Karim ?
Tu as de l’influence, je le sais.


— J’ai fait ce que j’ai pu, marmonna Karim en regardant
ses chaussures.


Cette conversation le mettait mal à l’aise. À la vérité, il
n’avait rien entrepris pour aider son cousin. La peur l’en avait retenu.


— Eh bien, je vais te dire, cette histoire me coûte
cher. Hossein était bien utile. Il connaissait les gens qui comptent. Je l’ai
souvent appelé pour aplanir des difficultés. Il était efficace. Maintenant, je
dois trouver d’autres appuis.


Il leva sur Karim un regard interrogateur. C’était donc ça.
La peine de l’oncle Darab se réduisait aux intérêts de son business. Il
plaignait moins le sort du cousin Hossein que la perte d’un contact précieux
dans l’appareil des pasdarans.


— J’aimerais pouvoir t’aider, dit Karim. Mais, tu sais,
je suis dans mon labo. Je ne rencontre jamais les décideurs.


— Oh, ne t’inquiète pas, jamais je ne te demanderais
quoi que ce soit. Jamais. Mais, tu sais, ce n’est pas facile de gérer une
affaire. Bon, on ne se débrouille pas si mal. Je t’ai dit que j’allais bientôt
ouvrir une succursale à Bandar Abbas ? J’aurais bien voulu que ton père
voie ça. Qu’est-ce qu’il aurait dit : son petit frère Darab à la tête
d’une entreprise et propriétaire d’une villa. Ma réussite lui ferait chaud au
cœur. Il serait fier de moi, paix à son âme.


— Papa serait ravi, j’en suis sûr, dit Karim qui ne put
s’empêcher de penser au mépris que manifestait son père à l’égard des pairs de
l’oncle Darab, les entrepreneurs postrévolutionnaires à la vulgarité affichée.


 


Nasrin posa sur la table des montagnes de nourriture. Dans
le court laps de temps qui s’était écoulé entre l’envoi du texto de Karim et
son arrivée, elle avait réussi à préparer de l’agneau, sous forme de chelo kebab, qu’elle servait accompagné d’une profusion
de riz, du poulet rôti baignant dans le fesenjun,
une sauce à la grenade, aux noix et à la cardamome et des aubergines dolme bademjun, farcies à la viande et aux raisins.
Karim, qui n’avait pas eu droit à un si bon repas depuis des semaines, se
resservit plusieurs fois à la grande satisfaction de Nasrin. Elle apporta enfin
des pâtisseries maison et, attention spéciale pour son neveu, des glaces Baskin
Robbins, mais Karim n’avait plus de place pour le dessert.


 


Après le café, Karim se proposa d’aller jouer avec les
enfants, Ali, âgé de 12 ans, et la petite Azadeh, 6 ans, sur leur
ordinateur. Celui-ci avait une connexion haut débit sur un serveur satellitaire
ISP, ce que savait bien Karim pour avoir aidé à l’installation. Tous les trois
surfèrent un moment sur des sites pour enfants en persan jusqu’à ce que les
deux petits, rassasiés d’écran, s’allongent sur le tapis et passent à d’autres
centres d’intérêt. Nasrin, à la cuisine, lavait la vaisselle ; Darab, dans
l’entrée, poursuivait une longue conversation au téléphone.


Karim avait peu de temps. Les parents viendraient bientôt
demander aux enfants d’aller au lit. Il envisagea un instant d’aller sur le compte
Hotmail de Docteur Ali mais le danger était trop grand. Ce compte lui avait
servi d’entrée en matière. Les échanges se déroulaient désormais selon une
autre procédure. Il tapa l’url de gmail et quand la page d’interface apparut à
l’écran, il tapa son identité et son mot de passe pour accéder au compte
« iranmetalworks », qu’il avait créé plusieurs semaines auparavant.


Il tentait de maîtriser son rythme cardiaque. La peur est
ton amie, se répétait-il. Agis sous sa protection. Franchis-la comme un mur. Le
compte gmail était sûr, comment pouvait-il en aller autrement ? Des
millions d’Iraniens avaient une adresse mail sur Yahoo, gmail ou MSN. Comment
le pouvoir aurait-il eu des yeux partout ? Et d’ailleurs, essayait-il
vraiment ? Néanmoins, il se retint, un court moment, d’appuyer sur la
touche « enter » qui allait lui ouvrir un monde de secrets. Quand il
se décida enfin, rien ne se passa tout d’abord. Sa requête voyageait le long
des lignes téléphoniques, des ondes satellitaires et du système nerveux de fibres
optiques. Les liaisons étaient particulièrement lentes, le vendredi soir :
tout le monde accédait à ses mails, jouait en famille sur Internet,
téléchargeait de la musique ou surfait sur les sites porno. L’attente dura. Une
bonne minute s’écoula pendant laquelle son pouls accéléra encore et ses mains
devinrent moites. Enfin, la page demandée apparut sur l’écran. Karim tapa son
nom et son mot de passe, choisit dans le menu la page des messages non lus et
trouva ce qu’il cherchait.


« Le projet de vacances se précise. Nous vous ferons
parvenir les billets. Faites attention à votre santé avec ce mauvais temps.
Gardez-vous des virus et lavez-vous bien les mains. »


Il le lut une seconde fois puis referma le fichier. Un
sentiment de soulagement le gagna, comme si une onde de chaleur irradiant
depuis une source lointaine l’enveloppait progressivement. Il sortit du serveur
gmail et passa sur le site très fréquenté du journal conservateur Khayan pour endormir d’éventuels soupçons. Il était
absorbé dans la lecture d’un article sur le mahdisme quand Nasrin entra dans la
pièce en chantonnant une berceuse perse. Il éteignit l’ordinateur de façon à
aider sa tante à mettre les enfants au lit.


 


Darab se proposa de raccompagner son neveu en voiture
jusqu’à Youssef Abad. Le refus de celui-ci le froissa mais Karim se rattrapa en
invoquant son besoin d’exercice après ce dîner exceptionnel. Nasrin, flattée,
l’embrassa plus encore que de coutume avant de le laisser filer.


 


Alors qu’il s’éloignait à pied de la villa de Sadeghiyeh,
Karim Molavi était perdu dans ses réflexions. Une force mystérieuse veillait
sur lui depuis l’autre côté la grande mare. Sa requête avait été reçue et
comprise. Ils allaient trouver un moyen de le sortir de là. Qu’il soit placé
sous surveillance, dépossédé de son passeport et interdit de voyage n’y
changeait rien. Ils sauraient comment s’y prendre et cela donnait une idée de
leur pouvoir. Ce n’était pas la peine qu’il cherche une issue, ils se
chargeaient de venir à lui. Néanmoins, il devait s’efforcer d’échapper à toute
surveillance. Garde-toi des virus. Reste en vie.


Il marcha pendant un long moment, longeant sur plusieurs
kilomètres le parc Pardisan. Plusieurs manèges étaient encore éclairés.
Clignotements innocents et rassurants. Quelques familles prolongeaient leur
promenade au crépuscule. Même la silhouette élancée de la tour de
communications du parc Nasser, que Karim trouvait habituellement hideuse,
veillait avec bienveillance et majesté sur la ville. Il n’était plus seul. On
allait venir le chercher.


Il héla un taxi pour rentrer chez lui. Lorsque la voiture
quitta la voie express de Kordestan, le chauffeur se perdit et Karim dut lui
indiquer les directions pour arriver enfin rue Yazdani. Il descendit du taxi à
petite distance de son domicile, par mesure de précaution. En marchant jusqu’à
sa porte, il éprouvait encore cette satisfaction que lui procurait le sentiment
d’être protégé, mais il s’enjoignait en même temps de redoubler de prudence. La
phase dangereuse commençait maintenant. Il se répétait un proverbe perse :
« Nafassat az jayeh garm darmiyad. » Tu
respires au-dessus d’une bouche de chaleur. Autrement dit, mesure ton
optimisme. Il sentirait bien assez vite le froid lui glacer les os. Il devait
faire preuve de patience. Ils allaient venir. Il déverrouilla sa porte, entra
chez lui et s’allongea sur son canapé sans allumer la lumière.










 


24 

Washington


Quiconque, à Washington, suivait de près l’amoncellement de
nuages venus d’Iran retrouvait l’atmosphère électrique du mois de
mars 2003, quand l’Amérique avait décidé d’entrer en Irak. Dans la ville
du pouvoir, personne ne voulait être le dernier à savoir, si bien que chacun,
qu’il appartienne ou non à l’administration, affichait ses certitudes :
les États-Unis allaient attaquer la République islamique, le déclenchement des
opérations était imminent… Hochements de têtes, clins d’œil, déductions
imparables et messages subliminaux : mille signes l’établissaient pour qui
savait les interpréter. L’hypothèse d’un prochain bombardement des installations
nucléaires iraniennes fut évoquée de plus en plus fréquemment lors des
briefings à la Maison Blanche, au Pentagone et au Département d’État. Les
questions à ce sujet se heurtaient aux démentis les plus fermes des
porte-parole. Mais démentir n’était-il pas l’essence même de leur
fonction ? Les journalistes commencèrent à harceler les représentants
officiels, exigeant des éclaircissements sur la planification militaire
secrète. À chaque fin de non-recevoir, ils laissaient entendre que les élus
avaient choisi de dissimuler leur choix à la nation. Les think tanks publièrent
des études ad hoc, validées par des officiers
retraités, autoproclamés experts militaires, qui certifiaient que telle ou
telle cible serait frappée la première dès que les États-Unis décideraient de
passer aux actes.


La question n’était plus de savoir si une intervention était
envisagée, mais quand elle aurait lieu. Les grands médias sollicitèrent le
Pentagone : ils voulaient être informés du dispositif prévu pour la
couverture du conflit. Plusieurs quotidiens demandèrent même que leurs
reporters soient intégrés dans des unités militaires. Tout cela pour une
opération qui n’était pas décidée, pas même discutée et dont le principe
n’avait pas été avalisé par les principaux responsables. Toutefois dans
l’isolat politique de la capitale fédérale, l’éventualité avait acquis le
statut d’un fait. Washington était sur le pied de guerre.


Harry avait invoqué un dérangement intestinal pour couvrir
son escapade londonienne si bien que, le matin de son retour à la Maison de la
Perse, chacun s’enquit de sa santé. Il s’efforça de jouer le convalescent pour
satisfaire tout le monde. Pendant son absence, quelqu’un s’était amusé à
accrocher une cible sur la poitrine de l’imam Hussein, installé dans l’entrée.
L’initiative amusa Harry, qui rétablit toutefois le saint homme dans son
intégrité. Il chercha ensuite Marcia Hill, mais elle était déjà accrochée à son
téléphone. À 8 h 30, il convoqua tout son petit monde pour un point
matinal dans son bureau sans fenêtres et constata que l’équipe semblait, elle
aussi, gagnée par la fièvre guerrière.


Marcia Hill intervint la première en résumant les
développements intervenus depuis le week-end. Mais avant de commencer, elle
adressa un regard entendu à Harry. Celui-ci s’en étonna : que savait-elle
donc ? Il lui prêtait une forte dose d’intuition féminine, elle devinait
aisément l’état d’esprit de ses interlocuteurs, savait s’ils mentaient, s’ils
étaient contrariés ou prêts à exploser. C’est d’ailleurs ce sixième sens qui
l’avait propulsée au rang de superstar, dans le passé. Avec trente ans
d’expérience au sein de l’Agence, elle saisissait l’humeur de Harry mieux que
sa propre épouse ne l’aurait fait. Mais celui-ci avait confiance : quoi
qu’elle soupçonne, elle se garderait bien d’en faire part à quiconque.


— Parlons tout de suite des renforts fournis à la
Maison de la Perse, dit Marcia. (Elle se tourna vers le groupe.) J’ai briefé
Harry à ce sujet pendant son arrêt. Mais je tiens à éclairer vos lanternes.


— Vas-y, dit Harry.


C’était donc le sujet dont elle avait voulu lui parler quand
il était à Londres. La zone Iran avait droit à toutes les attentions et elle
avait pris la situation en main. Il appréciait sa duplicité naturelle pour
laquelle elle n’attendait aucune contrepartie.


— Sur décision du directeur, prise durant le week-end,
nous envoyons tout un contingent d’officiers de renseignements à Dubaï, Doha,
Istanbul et Téhéran. À titre temporaire, ils sont affectés à notre division. De
nouveaux effectifs viendront les renforcer dans quelques semaines, mais leur
mission n’est pas encore définie. Des suggestions, Harry ?


— On va leur demander de s’envoyer mutuellement des
câbles. Comme ça, on ne les aura pas dans les pattes. D’où viennent ces
précieux renforts, d’ailleurs ? Tu as des infos à ce sujet ?


— Pour moitié de boîtes privées, spécialisées dans la
sécurité, sous contrat avec l’Agence. Les autres sont d’anciens de la maison,
des retraités qu’on rappelle. Je sais, ça a l’air d’une blague, mais la Maison
Blanche voulait du monde et c’est tout ce qu’on a trouvé. Le Congrès commençait
à critiquer la passivité de l’Agence sur l’Iran. Alors, on étoffe les effectifs
et on passe à l’offensive. Il paraît que le président de la commission
sénatoriale a publié un communiqué hier soir.


Harry hocha la tête en faisant la moue. Il n’avait aucune
raison de prétendre, devant son équipe, qu’il approuvait cette idée.


— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise.
Franchement, ces gens sont timbrés. Mais ça, on le savait déjà, non ?
(Harry regarda autour de lui.) Je n’ai pas besoin de vous faire un dessin. À
quoi ça peut bien servir de multiplier les effectifs sur une cible comme
l’Iran ?


Toute l’équipe acquiesça. Leur patron ne voulait pas agir
sous la pression. Toutefois, l’excitation les gagnait. Leur petite division se
trouvait soudain placée au centre de l’univers tel que le percevait la CIA.


— On va s’occuper de gérer ces renforts… sans
précipitation, poursuivit Harry. Réfléchissez bien avant d’envoyer ces gars sur
le terrain. Et quand ils seront à pied d’œuvre, assurez-vous qu’ils ne marchent
pas sur les pieds des gars qui font vraiment le boulot. OK ? Point
suivant.


— Tu ne vas pas aimer ça, dit Marcia.


— Allez, vas-y. Fais-moi rire !


— Nouvelle procédure de collecte d’information. L’ordre
est arrivé du Pentagone, cette nuit.


— Merde. Ça veut bien dire ce que je pense ?


— J’en ai peur. Nous devons opérer en coordination avec
les militaires du Centcom, notre officier à Tampa assure la liaison.


— Qu’est-ce qu’ils veulent ?


— Acquisition de cibles. Surveillance des objectifs.
Comptes rendus sur les mouvements de troupes et les dispositifs logistiques,
ceux de l’armée et des pasdarans. Comptes rendus météo sur les zones
frontalières turque et irakienne.


— Merde, merde, merde. Cette fois, ils veulent y aller,
non ?


— Va savoir. En tout cas, les préparatifs sont en
route.


— Bon, on va leur donner tout ce qu’ils demandent. Je
suis sûr que les militaires du Centcom ne se réjouissent pas plus que nous de
cette histoire.


— Écoutez ça, intervint Martin Vitter, le chef des
opérations. J’ai eu Tampa en ligne, ce matin. Le Centcom traînait des pieds,
hier soir, en espérant calmer le jeu. Mais, maintenant, ils envoient une
troisième escadre aéronavale dans le Golfe. Et des B-2 rejoignent la base
d’Al-Oudeid, au Qatar.


— C’est quoi, l’idée ? Faire peur aux
Iraniens ? Parce qu’avec ça, on est sûrs d’effrayer nos amis. On a quoi
d’autre, Marcia ?


— Nous avons besoin d’un feu vert opérationnel pour
reprendre contact avec BQBARK-2,
à son arrivée à Genève.


— Il faut que tu me rafraîchisses la mémoire… Qui est BQBARK-2 ?


— Le ministre des Affaires étrangères iranien. Il a été
approché par BQBARK-1
quand ils étaient tous les deux à Paris. Il a rompu le contact après avoir été
rappelé à Téhéran. Maintenant, il rejoint leur mission diplomatique à Genève
pour une période de six mois. Nous allons essayer de renouer le contact. On va
engager les travaux d’approche sans délai.


— Il a accès à des informations sensibles ?


— Je ne pense pas, mais ça nous fait un joli trophée.


— D’accord. C’est une façon comme une autre de perdre
son temps. Mets donc un de nos renforts à la retraite sur l’affaire. Ne grille
personne qui pourrait nous être utile. Autre chose ?


— Eh bien… Elle sonda Harry du regard, se demandant
s’il voulait s’engager dans cette discussion.


— Il y a le dossier à diffusion restreinte
« Docteur Ali ». Je suppose que tu gardes l’affaire en main.


— Et comment ? C’est mon bébé. Diffusion
ultrarestreinte. Désolé, les amis.


Harry aurait préféré s’en tenir là. Mais les mines qui
l’entouraient reflétaient une intense curiosité. Tous étaient habilités pour le
programme à accès spécial. À ne rien dire, il risquait de semer le trouble.


— Je vous résume l’essentiel. Nous avons établi une
liaison avec un service qui opère dans le pays. Ce qui n’est pas notre cas.
Nous nous efforçons d’établir un contact physique. Dès que nous y parvenons,
nous en revenons à la procédure opérationnelle habituelle. À défaut, eh bien,
nous continuons à relever notre boîte aux lettres, d’accord ?


Tous manifestèrent leur accord d’un signe de tête. Ils ne
comprenaient pas précisément ce que le patron venait d’expliquer, mais il était
clair qu’il suivait l’affaire et cela les rassérénait. Sans toutefois leur
suffire. Les visages exprimaient encore une légère frustration, comme s’ils
avaient attendu des informations plus concrètes. Harry les gratifia d’un large
sourire.


— Haut les cœurs, camarades ! Vous savez ce qu’a
répondu Warren Buffett le jour où quelqu’un lui a demandé ce qu’était sa
stratégie ?


— Warren Buffett, c’est un gars de la maison ?
demanda Martin Vitter, le chef des opérations.


Il provoqua les rires de l’assistance.


— Non, c’est juste la deuxième fortune américaine. Bon,
en tout cas, il a répondu que sa stratégie consistait à répondre aux coups de
téléphone. Ce gars-là sait que les meilleurs coups sont ceux qu’on n’a pas
montés. Alors, on ne baisse pas les bras.


 


Marcia resta après le départ de l’équipe. Elle alluma une
cigarette, au mépris des règles de la maison. Des volutes de fumée s’élevèrent
lentement devant son visage.


— Que se passe-t-il, Harry ? Ne me mène pas en
bateau, je te connais trop bien. Où étais-tu passé, ce week-end ?


— Ça reste entre nous ?


— Ça va de soi, non, après toutes ces années ? Et
d’ailleurs, à qui veux-tu que j’en parle ? À mon chat ?


— J’étais à Londres. J’essaie de monter un coup avec le
SIS. Ils ont des moyens et une marge de manœuvre qui nous font défaut. Nous
avons un nom et une adresse pour notre Docteur Ali. Nous devons lui parler le
plus vite possible. C’est clair, non ? Sinon, ces dingues de mes deux,
« en ville », vont nous le faire tuer.


— L’amiral est au courant de cette initiative ?


— Plus ou moins. Assez pour que je ne me sente pas à
poil.


— Bon, fais gaffe à toi, quand même. C’est tout ce que
je peux te dire. Comment puis-je t’aider ?


— Remplace-moi, comme tu l’as fait aujourd’hui. J’ai
encore quelques petits projets de voyage. Et essaie d’empêcher Fox et compagnie
de prendre des décisions irréversibles.


— Et si le coup part quand même ?


— Quel coup ? Tu veux parler de la guerre avec
l’Iran ?


— Non, je parle de toi, Harry. Tu suggères que j’agisse
comment si tu te fais prendre la main dans le sac en jouant le petit jeu que tu
n’es pas censé mener ?


— Tu mens.


Elle sourit, tira sur sa cigarette et l’écrasa.


— À tes ordres.


 


Harry Pappas téléphona à Arthur Fox. La secrétaire de
celui-ci l’informa qu’il se trouvait chez le directeur, au septième étage.
Harry appela sur la ligne privée de l’amiral et demanda s’il pouvait se joindre
à eux. Le directeur s’empressa de le convier, ce qu’il était d’ailleurs sur le
point de faire, dit-il, non sans une note de gêne dans la voix.


 


La fenêtre du directeur dominait un paysage sans intérêt de
bosquets d’arbres et de parkings parmi lesquels émergeait l’auditorium en forme
de dôme qui abritait les cérémonies le plus souvent ennuyeuses organisées par
l’Agence. Pendant l’âge d’or de la CIA, Allen Dulles et sa cour avaient dû
juger qu’ils atteignaient le sommet de l’élégance en se dotant de ce succédané
de campus sur la rive du Potomac. L’ensemble tenait de l’hommage rendu à la
médiocrité. La moindre université d’État dépourvue de prestige suscitait plus
d’attachement parmi le corps enseignant que l’Agence n’en provoquait au sein de
son personnel.


Le directeur manipulait un de ses modèles réduits de bateau
quand Harry pénétra dans son bureau. C’était un aviso tout en longueur
au-dessus d’une quille épaisse. Il tenait à montrer qu’il attendait l’arrivée
de Harry Pappas pour poursuivre la discussion. Arthur Fox, avachi sur le
canapé, le dos à la fenêtre, avait retiré sa veste. Sur sa chemise, il portait
une cravate de club universitaire à rayures vertes, un signal de reconnaissance
secret dans l’éventualité où il croiserait un ancien de Princeton. Son petit
déjeuner devait avoir du mal à passer, à en juger par la grimace qui lui
tordait les lèvres.


— Harry Pappas, ressuscité d’entre les morts, s’exclama
Arthur Fox. J’ai appris que tu étais malade. Ravi de te voir rétabli. Tu nous
as manqué.


— Je n’en doute pas, Arthur. Mais vous avez réussi à
vous débrouiller sans moi, j’imagine.


— Du calme, matelots. On est en famille, on ne va pas
se disputer, interrompit le directeur. Nous étions juste en train de parler de
la voie à suivre. Maintenant que la Maison Blanche nous a fait part du volet
secret de ses nouvelles orientations sur l’Iran.


— Et de quoi s’agit-il ? demanda Harry. Si je suis
habilité…


— Tu as raté ça, interrompit Arthur Fox. La réunion du
Conseil national de sécurité, hier. D’ailleurs, ils ont été plusieurs à demander
de tes nouvelles. Ils te souhaitent un prompt rétablissement.


Harry ignora les remarques d’Arthur Fox. Il se comportait
comme un roquet. Plus il aboyait, plus il donnait envie à son interlocuteur de
sortir un fusil pour l’abattre.


— Ils veulent tout révéler, dit le directeur. L’idée
est de divulguer les preuves concernant le programme nucléaire à l’occasion
d’une conférence de presse dans une semaine, deux au plus. Puis de déclarer un
embargo contre l’Iran. D’abord maritime, ensuite aérien.


— On rejoue la crise des missiles cubains, commenta
Harry.


— Exactement, dit Arthur Fox.


— Ils ne veulent pas porter l’affaire devant les
Nations unies ? demanda Harry.


— Non, ça évoque de trop mauvais souvenirs. Personne ne
veut se payer un nouveau show à la Colin Powell.


Harry hocha la tête. Il se doutait bien qu’ils finiraient
par s’engager dans cette voie mais leur soudaine précipitation ne lui disait
rien qui vaille.


— La Maison Banche compte entrer dans les détails quand
elle révélera le programme d’armement nucléaire ?


Harry s’était adressé au directeur mais Arthur Fox
s’empressa de répondre.


— On rend public tout ce qu’on a. Par le menu. Ordres
d’Appleman.


— Mais ce qu’on a est ambigu. Et en agissant de cette
manière, on condamne notre gars à mort.


— On ne peut rien y faire. Considérons ça comme un
dommage collatéral.


Harry fixa le directeur qui s’était saisi d’un autre modèle
réduit. Celui-ci était un sous-marin aux allures de grosse saucisse grise.


— Vous partagez ce point de vue, amiral ?


L’amiral, visiblement mal à l’aise, hocha la tête.


— J’ai bien peur que oui, Harry. On ne peut plus
reculer. Les Iraniens doivent comprendre que nous sommes déterminés.


— Bon. Et s’ils ripostent à l’embargo ? Vous ne
croyez tout de même pas qu’ils vont rester les bras croisés. Il se trouvera
bien un dingue chez les gardiens de la révolution qui voudra gagner son aller
simple pour le paradis en faisant sauter un de nos navires dans le Golfe. On
réagit comment, à ce moment-là ?


— On réplique, et c’est la guerre, évidemment, dit Fox.


— Je pige. Vous voulez qu’ils attaquent. À ce
moment-là, vous aurez un prétexte.


— Disons juste que la Maison Blanche ne serait pas
mécontente que les événements suivent ce cours.


— Ah, merde ! dit Harry. C’est une connerie
monumentale. Tout me porte à croire que vous avez tort. Amiral ?


Le directeur restait silencieux. Que pensait-il
vraiment ? Harry aurait été bien en peine de le dire mais il le
soupçonnait de partager ses vues.


— Vous savez quoi ? intervint Arthur Fox. Ce que
tu crois, on s’en tape, Harry. C’est trop tard. La décision est prise.
Maintenant, il s’agit de passer à la mise en œuvre. Tu devrais plutôt te
préoccuper de renseignement tactique. Nous allons devoir apporter tout notre
soutien à nos courageux soldats qui pourraient bien se retrouver au feu plus
tôt que tu ne le penses.


— Combien de temps avons-nous ? demanda Harry.


— Jusqu’à la conférence de presse ? Une semaine,
deux au mieux.


— C’est insensé, dit Harry. Pourquoi cette
précipitation ? Pourquoi se dépêcher de commettre une erreur ?


— Parce que le président a choisi la fermeté. Le
problème iranien ne va pas disparaître par enchantement. Il s’agit de
leadership, de la capacité à prendre des décisions difficiles. Mais ça, ce
n’est pas dans ton registre, Harry. Tu es de ceux qui réclament toujours un
répit. Mais, cette fois, il est trop tard pour faire marche arrière.


— Et pourquoi donc, bon sang ? Personne ne s’est
encore penché sur nos nouveaux renseignements. Pourquoi ne prenons-nous pas le
temps de comprendre ce qu’ils signifient ?


— Ce n’est pas tout à fait vrai, Harry. Tu ne peux plus
dire que personne n’est au courant. Les Israéliens ont les mêmes informations
que nous. Le Premier ministre a appelé le président ce week-end. Si les
États-Unis ne font rien, d’autres prendront l’initiative.


— Et merde ! Comment les Israéliens ont-ils obtenu
ces informations ?


Le regard de Harry Pappas jetait des éclairs alors qu’il
fixait Arthur Fox.


— Ne sois pas naïf, Harry. On est à Washington. Les
secrets ne le restent jamais longtemps.


Arthur Fox affichait une telle suffisance que Harry le
soupçonna aussitôt d’être à l’origine de la fuite.


— Amiral ? interrogea Harry.


Mais le directeur, l’air très absorbé, époussetait le revers
de sa veste d’uniforme bleu marine. Il ne tenait pas à entrer dans la
polémique.


 


La conversation se poursuivit pendant trois quarts d’heure.
Elle se concentra sur les nouvelles directives émises par le groupe spécial
interagences qui avait désormais la responsabilité du dossier iranien sous
l’égide du Conseil national de sécurité. Harry demanda au directeur à quelles
missions il comptait affecter les renforts reçus par la division des opérations
en Iran mais celui-ci n’en avait pas la moindre idée. Il tenait juste à se
couvrir, dans l’éventualité où quelqu’un demanderait, plus tard, si des
effectifs suffisants avaient été mobilisés. Arthur Fox n’avait pas plus de
propositions. Harry Pappas finit par dire qu’il allait élaborer un plan
d’opération tout en marmonnant qu’il aurait été plus logique de commencer par
le plan avant de décider des effectifs.


Puis, ils abordèrent la question du renseignement tactique
dans le cadre de l’application de l’embargo naval et aérien et du soutien à une
éventuelle opération militaire. La Maison Blanche tenait à mobiliser toutes les
sources dont disposait l’Agence au sein de l’armée iranienne et des gardiens de
la révolution. Mais le tableau de chasse était si maigre que le sujet fut vite
épuisé. Quand ils eurent passé en revue chaque point des directives, Harry
sollicita un entretien particulier avec son patron. Arthur Fox protesta mais,
pour une fois, le directeur fit preuve d’un minimum de fermeté. Il demanda à
son chef de l’antiprolifération de quitter la pièce.


 


Les deux hommes s’assirent côte à côte sur le canapé d’une
manière étrangement intime qui ignorait les distances habituelles.


— Vous devez repousser les échéances, dit Harry. Nous
devons gagner du temps. Cette précipitation est insensée. Mon type va se faire
descendre. Et encore, je peux vivre avec ça sur la conscience mais, surtout,
cette histoire va finir dans un bain de sang dont on pourrait très bien se
passer.


— Je le sais bien, répondit le directeur, avec calme.
De combien de temps avez-vous besoin ?


— Un mois, lança Harry. C’est un minimum. Deux mois me
conviendraient mieux.


— Impossible. Je ne peux pas vous garantir un tel
délai. Vous avez entendu Fox. Ils sont sur le pied de guerre, on ne peut plus
interrompre le processus.


— Trois semaines, alors, implora Harry.


Il réfléchissait au temps dont aurait besoin l’équipe
d’Adrian pour entrer en Iran, localiser Karim Molavi et le transférer en lieu
sûr, là où il serait possible de s’entretenir avec lui.


— Deux semaines, c’est tout ce que je peux vous
accorder, Harry. J’ai de bonnes raisons de penser que le président est moins
va-t-en-guerre que Fox et consorts. Mais le show est en place. Je pense
néanmoins qu’il m’accordera deux pleines semaines si je lui dis que nous avons
besoin d’un délai pour confirmer nos sources.


— Va pour deux semaines, si c’est tout ce que vous
pouvez m’accorder.


— Que préparez-vous ? Je vais devoir plaider le
dossier devant le président.


Harry se leva. Tourné vers la fenêtre, il regarda les arbres
dont les feuilles adoptaient les couleurs de l’automne. Le vent frais de ce
mois d’octobre les emportait par volées. Il faisait trembler les branchages
d’un bosquet d’érables du Japon, parés d’un rouge ardent, au milieu du parking.
Harry s’interrogeait : devait-il en dire plus sur le plan qu’il mettait au
point avec Adrian Winkler ? Non. Ses confidences pousseraient le directeur
à poser de nouvelles questions, à ouvrir d’autres portes. Paradoxalement,
l’attitude la plus constructive consistait à se taire. Harry s’était engagé sur
une voie périlleuse, il devait avancer sans se retourner et sans demander
d’assistance. Aucun autre choix n’était possible.


— Dites au président que je me démène pour lui fournir
ce dont il a besoin. Je fais tout ce qui est humainement possible pour établir
un contact avec notre agent iranien impliqué dans le programme nucléaire et lui
extirper les informations qu’il possède.


— Très bien, mais comment vous allez vous y
prendre ?


Le directeur parlait d’une voix très calme, comme s’il
craignait que ses paroles brisent la fragile relation de confiance qui s’était
établie entre eux.


— Je ne sais pas. Dites seulement au président que je
m’efforce de lui procurer les informations sans lesquelles il n’y aurait pas de
décision éclairée. Dites-lui aussi de ne pas appuyer sur la détente avant mon
retour.


— Et si ces deux semaines ne vous suffisent pas ?


Harry ne répondit pas. Il aurait voulu dire qu’il
demanderait alors un nouveau délai ou qu’il inventerait une quelconque histoire
pour gagner du temps. Mais, à la vérité, il n’avait aucune idée de ce qu’il
ferait.










 


25 

Téhéran


Une jeune Occidentale séduisante, dont le foulard Hermès ne
parvenait pas à dissimuler la chevelure blonde, s’approcha de la réception de
l’hôtel Aziz, au nord de Téhéran. Elle marmonnait pour elle-même en allemand
mais, une fois face à l’employé, elle s’exprima dans un anglais impeccable
quoique teinté d’un léger accent. La suite du septième étage qu’elle venait de
visiter lui convenait, affirma-t-elle. Très propre, très agréable. Oui, les
portiers avaient déjà monté ses bagages, les quatre sacs Vuitton et la grande
trousse de maquillage, merci bien. Elle souhaitait toutefois régler un petit
problème. Elle avait besoin de deux clés, elle attendait un visiteur,
voyez-vous, qui passerait la voir plusieurs fois et, oui, il était nécessaire
qu’il dispose de sa propre clé. Elle inclinait légèrement la tête, geste plein
de charme, pour appuyer son propos et décochait à son interlocuteur des
sourires enjôleurs. Elle n’avait pas besoin d’être plus explicite, n’est-ce
pas ?


La jeune femme était d’une beauté saisissante, avec sa peau
bronzée, ses longs cheveux blonds et soyeux dont les mèches s’échappaient du
luxueux foulard qui lui tenait lieu de hidjab. Elle
parlait d’une voix forte sur un ton plein d’assurance, si bien que tous les
gens présents dans le hall de l’hôtel pouvaient l’entendre. Quand le
réceptionniste lui remit une seconde carte d’accès à sa chambre, elle lui
décocha un sourire complice et sortit de son portefeuille une coupure de dix
euros qu’elle déplia et posa sur le comptoir avant de se retourner pour gagner
l’ascenseur.


Aucun des témoins de la scène, y compris les divers
mouchards du ministère du Renseignement, ne pouvait avoir le moindre doute
quant aux intentions de la jeune femme. À l’évidence, l’Allemande entretenait
une liaison coupable avec un personnage riche et puissant. Tout, dans ses
manières, trahissait la courtisane de haut vol, telle qu’il en évolue dans le
sillage des businessmen du monde entier, même à Téhéran. Selon les valeurs de
l’islam, elle incarnait l’immoralité, mais n’était-ce pas, à un titre ou à un
autre, le cas de la plupart des Occidentales ? Ces conjectures reçurent
leur confirmation quelques heures plus tard lorsqu’elle ouvrit sa porte à un
homme d’affaires du cru qui résidait une bonne partie de l’année à Londres et à
Francfort. Les cris et les geignements, captés par les micros branchés dans la
chambre de l’étrangère, ne laissèrent aucun doute quant aux activités
auxquelles se livrait le couple : il s’agissait bien des plaisirs de la
chair et dans leur expression la plus débridée.


 


Jackie ne quitta pas sa chambre de plusieurs heures et
s’absorba dans la lecture d’un roman captivant. Son partenaire, qui n’avait
quitté d’autre vêtement que sa veste, se contenta d’une chaise. À la tombée de
la nuit, ils se rendirent tous deux jusqu’au restaurant-terrasse, installé sur
le toit de l’hôtel. Les lumières de la ville scintillaient à perte de vue et
chaque souffle de vent portait jusqu’à eux la fragrance des massifs de jasmin
qui ornaient la terrasse. Ils commandèrent les plats les plus raffinés et, en
voyageurs accomplis, s’occupèrent les doigts et l’esprit avec leurs téléphones
portables en attendant d’être servis.


Jackie composa d’abord le numéro d’un jeune Yéménite entré
en Iran le même jour. Son vrai nom était Marwan, mais elle l’appela Saleh.
C’est dans son anglais aux lenteurs germaniques qu’elle s’adressa à lui un
court instant, juste le temps de confirmer leur rendez-vous du lendemain matin.
Elle plongea ensuite la main dans son sac, en extirpa un second téléphone avec
lequel elle appela le salon de coiffure du Simorgh, l’hôtel le plus récent et
le plus prestigieux de Téhéran et obtint un rendez-vous.


Lorsque leurs plats arrivèrent, elle renoua, sur un ton
enjoué et séducteur, une conversation mêlant l’anglais et l’allemand avec son
vis-à-vis iranien. Beaucoup plus tard dans la soirée, avant de redescendre, le
couple s’avança jusqu’au bord de la terrasse, gardée par les jardinières de
plantes. Tout en contemplant la ville illuminée, la jeune femme se pencha vers
un des grands bacs de terre cuite, extirpa de son sac à main un petit objet
très fin et l’enfonça dans la terre entre deux arbustes, si profondément que
seule la pointe d’une antenne affleurait. Puis elle s’éloigna, laissant
derrière elle l’antenne relais invisible prête à fonctionner.


 


Une tempête de sable retarda le départ du vol de Marwan, à
Doha. Quand l’avion de la Qatar Airways fut enfin arrivé à destination et que
les passagers eurent passé la douane de l’aéroport Imam Khomeiny International,
Marwan eut toutes les peines du monde à trouver un taxi. Du fait de la distance
considérable entre l’aéroport et la ville, les chauffeurs renâclaient à
embarquer des clients auxquels ils n’étaient pas sûrs d’extorquer le double ou
le triple du prix légal de la course. Dans son petit costume bon marché et avec
sa cravate aux tonalités nauséeuses, Marwan avait tout d’un arnaqueur
professionnel qui ne se laisserait pas facilement filouter. Après un long
moment, un taxi finit toutefois par s’arrêter à la hauteur de Marwan et le
chauffeur accepta de le charger jusqu’à l’hôtel New Naderi, au coin de la rue
Jomhuri-ye Islami.


Le bâtiment dressait sa silhouette massive et délabrée en
plein centre du quartier commerçant. Quelques rues plus haut, vers le nord, se
trouvaient le siège des grandes banques iraniennes – Melli, Sepah,
Tejarat. Marwan avait réservé une chambre simple et bon marché sous le nom de
Moustafa Saleh. La pièce étriquée qu’on lui montra se contentait de répondre à
ces deux qualificatifs avec sa fenêtre ouvrant sur une cour obscure à peine
plus large qu’un puits. Les Iraniens ne montraient guère d’affection à l’égard
des Arabes, en particulier des Yéménites qui venaient à Téhéran conclure à la
va-vite des affaires plus ou moins louches.


Marwan transféra le contenu de sa valise de skaï dans la
commode en bois. Il ouvrit la fenêtre pour aérer la pièce. Même si sa chambre
était équipée d’instruments de surveillance, personne n’aurait pu le voir fixer
un fil de métal au mur extérieur, dissimulé par le cadre de la fenêtre. Le
second élément du réseau de communication était en place.


Le voyageur yéménite alla dîner dans un petit restaurant de
la rue Sa’adi. Il avait gardé sur lui son téléphone habilement trafiqué par les
services à Londres : il transmettait vers l’antenne à gain élevé et, de
là, vers le satellite. Marwan reçut un appel d’une femme pendant son dîner. Il
composa ensuite le numéro d’appel d’un téléphone ayant la même configuration
que le sien. Personne ne répondit, Marwan ne laissa pas de message. Il savait
que son frère pakistanais était en chemin.


 


L’arrivée de Hakim à Téhéran avait été retardée par les
embarras ordinaires du quotidien iranien. Il était entré dans le pays depuis le
Pakistan, traversant la frontière orientale à la douane de Mirjaveh, où il
avait embarqué à bord d’un autobus de la Compagnie coopérative numéro huit, qui
desservait les villes du Sud-Est, le long de la nationale A02. Le bus
s’arrêtait à Zahedan, Kerman et Yazd, bourgades où prospéraient contrebandiers
et commerçants en tout genre. De Yazd, un bus devait assurer la correspondance
vers Shiraz, au sud-ouest du pays.


Mais au Balouchistan, une notion particulière du temps
prévaut. La réparation d’une crevaison sur le premier tronçon du parcours prit
quelques heures. Le bus arriva à Kerman avec huit heures de retard. Hakim trouva
une petite pension pour la nuit et repartit vers Yazd de bon matin. Pas assez
tôt, toutefois, pour attraper le premier bus pour Shiraz. Le suivant le mena à
bon port, c’est-à-dire dans cette ville où il était enregistré comme agent
commercial d’une entreprise de travaux publics. De là, il chercha le moyen le
plus rapide de gagner Téhéran et monta à bord d’un autobus de la compagnie
privée Sayro Safar qui prit toute la nuit et une bonne partie de la journée
suivante pour couvrir le bon millier de kilomètres du voyage. Le soir, il
arriva enfin à la gare routière du Sud, près du parc Besat, trouva une place
dans un taxi collectif et parcourut la dizaine de kilomètres qui le séparaient
du quartier poussiéreux et délabré du Vieux Bazar où l’attendait sa chambre, à
l’hôtel Shams. Épuisé, couvert de poussière et laissant dans son sillage une
forte odeur de transpiration, il n’avait pas à forcer le trait pour entrer dans
son personnage.


Hakim trouva une qibla dans sa
chambre qui indiquait la direction de La Mecque et juste assez de place
pour dérouler son tapis de prières. Il alla se poster à sa fenêtre qui ne
fermait pas et laissait pénétrer les bruits et les odeurs du bazar. Une fente,
couverte de moisissure dans l’huisserie de la fenêtre lui permit d’installer
l’antenne de son transmetteur relais. Son téléphone portable se mit à sonner
alors qu’il venait de s’allonger pour récupérer un moment. C’était Marwan qui
s’assurait de son arrivée et confirmait leur rendez-vous du lendemain.


 


Jackie sortit de l’hôtel Aziz à 9 heures du matin. Son
compagnon iranien s’était éclipsé à 7 h 30, non sans laisser un
généreux pourboire au portier qu’il croisa en quittant les lieux. L’apparition
de Jackie dans le hall ne laissa personne indifférent. Elle portait un pantalon
de cuir sous son pardessus et tenait à bout de bras un magnifique sac à main
Fendi. Elle avait réservé une voiture de l’hôtel et demanda au chauffeur de la
conduire à l’hôtel Simorgh, plus bas sur l’avenue Vali-Asr. Le salon de
coiffure se trouvait à l’étage le plus élevé. Elle traversa le hall pour se
diriger vers l’ascenseur, le cuir de ses pantalons crissait sous la friction de
ses cuisses. À l’autre extrémité du hall, un Arabe en costume s’approcha de
l’ascenseur et y pénétra à sa suite quand les portes s’ouvrirent.


Marwan s’appuyait à la paroi du fond de la cabine, tout près
de Jackie. Elle prit dans son sac à main un objet qui avait l’aspect d’une
petite pierre aux tons de calcaire poussiéreux, semblable à celui de la région.
Elle la tint dans sa main, serrée contre son flanc. Marwan leva une main dans
laquelle elle fit passer l’objet qu’il mit sans précipitation dans sa poche. Il
sortit de l’ascenseur dont les portes se refermèrent sur Jackie, regagna le
hall avec une autre cabine et sortit de l’hôtel sous le soleil matinal. Il
emportait avec lui le transmetteur préparé pour le docteur Karim Molavi.


Marwan s’engouffra dans un taxi qui remonta l’avenue
Vali-Asr vers le nord jusqu’au parc Mellat, l’un des plus grands et des plus
beaux espaces verts de Téhéran. Il avait plusieurs heures devant lui pour
choisir la meilleure boîte aux lettres où déposer son précieux bien. Il marcha
en direction du petit lac à l’extrémité est mais jugeant cette zone trop
passante, il s’aventura vers les jardins boisés au cœur du parc et finit par
s’asseoir sur un banc, observant les promeneurs et s’assurant qu’il n’était pas
suivi. Une bonne cache devait se situer à distance des grandes allées sans être
trop isolée de façon à ne pas attirer l’attention en s’y rendant.


Il reprit sa promenade en direction du sud, là où la voie
express Niyayesh longe le parc, dissuadant les flâneurs de s’attarder. Il
dépassa le stade du club Engelab et s’engagea sur un sentier qui menait à une
pièce d’eau nommée en hommage aux martyrs de la guerre avec l’Irak. Il
poursuivit son chemin jusqu’à la hauteur d’un bosquet d’arbres exotiques situé
à sa gauche. Depuis le sentier, il compta cinquante pas jusqu’aux arbres. Il
regarda autour de lui : peu de promeneurs passaient aux alentours ;
en outre, le lieu était peu visible depuis le sentier principal.


L’endroit convenait. Il déposa son imitation de pierre au
pied d’un érable japonais. À moins de la prendre en main, l’illusion était
parfaite. Grâce à un morceau de craie jaune qu’il gardait dans sa poche, il traça
une fine ligne diagonale le long du tronc de l’érable. Le signe se remarquait à
peine pour des yeux qui ne l’auraient pas cherché. Il rejoignit l’allée,
comptant à nouveau ses pas pour s’assurer de son calcul. Cette fois, il arriva
à un total de cinquante-deux pas, la différence était négligeable. Il se
dirigea vers la sortie du côté de la voie express et compta le nombre de bancs
à sa droite. Quatorze.


Marwan sortit une fiche cartonnée de sa poche sur laquelle
il avait déjà inscrit quelques mots : « Le projet de vacances se
précise. Nous vous ferons parvenir les billets. » C’était la copie du
dernier message expédié par Harry Pappas à Karim Molavi. En dessous, il nota
les directions pour rejoindre le site, suivies d’instructions sommaires. « Allez
au parc Mellat. Prenez l’entrée du lac des Martyrs du côté de la voie express
Niyayesh. En marchant vers le nord, comptez quatorze bancs sur votre gauche.
Puis tournez à gauche et avancez de cinquante pas, jusqu’à un érable signalé
par un trait de craie. Derrière l’arbre se trouve une pierre différente de
celles qui l’entourent. Elle dissimule un appareil. Ouvrez-le. Appuyez sur le
bouton et j’entrerai en contact avec vous. »


 


Ils avaient l’adresse personnelle de la cible. Celle de son
labo aussi. Toutes deux présentaient des dangers. Après réflexion, ils avaient
jugé l’adresse personnelle plus sûre. Les bureaux de Jamaran étaient évidemment
placés sous surveillance constante. S’attarder à proximité éveillerait les
soupçons, quelle que soit la couverture utilisée. C’était la phase la plus
difficile de l’opération. Si elle réussissait, la suite ne poserait pas de
problème. Mais le moindre cafouillage révélerait leurs agissements et
compromettrait leur agent.


Marwan déjeuna dans un petit restaurant de la place Jahad,
non loin du stade où jouait le club de l’Esteghlal, puis il s’employa à tuer le
temps jusqu’à son rendez-vous avec Hakim, à 16 heures. Il but un café, un
autre et se mit enfin en route. Ils étaient convenus de se retrouver sur la
place Farabaksh dans le quartier Youssef Abad, à quelques rues du domicile de
Karim Molavi.


À l’heure dite, Hakim était à pied d’œuvre. En bleu de
travail et casquette auréolée de sueur, il pouvait aisément passer pour l’un de
ces milliers de travailleurs immigrés pakistanais ou afghans, employés sur les
chantiers de construction ou dans la voirie à ces tâches que les habitants de
Téhéran jugeaient indignes d’eux-mêmes. Leur présence se remarquait surtout en
fin de journée, à l’heure où ils se rassemblaient pour attendre les bus qui les
ramenaient vers leurs pensions à bon marché ou leurs camps de fortune.


Marwan s’arrêta tout prêt de Hakim au sein d’un groupe de
piétons qui attendaient un répit dans le flux de la circulation pour traverser
la place. À l’angle opposé, un policier en uniforme vert rédigeait un PV. De
l’épaule, Marwan effleura Hakim et, pendant ce court contact, lui transmit la
fiche indiquant les directions de la cache. Accompli en une fraction de
seconde, sans geste superflu, l’échange aurait échappé même à un observateur
averti. Marwan était désormais insoupçonnable, tout le danger était transmis au
jeune Pakistanais.


Hakim remonta la rue Shariar d’un bon pas jusqu’à
l’intersection avec la rue Yazdani. Dos légèrement voûté et jambes arquées, il
avait adopté la démarche d’un travailleur manuel et gardait la tête baissée
comme tout humble Pakistanais vivant dans le royaume perse. Les rares passants
qui le croisaient remarquaient à peine sa présence. Il aurait aussi bien pu
être un chien errant.


Hakim tourna à gauche dans la rue Yazdani et avança jusqu’au
numéro 29. C’est à cette adresse que vivait Karim Molavi, au
rez-de-chaussée d’une maison dont l’étage était occupé par un autre locataire.
Hakim s’assit au bord du trottoir et attendit. Si on l’interrogeait, il était
convenu qu’il donne un seul mot d’explication : « mashin, mashin », c’est-à-dire : voiture,
voiture, comme s’il attendait quelqu’un, puis qu’il poursuive par quelques
commentaires en ourdou. Personne, probablement, n’allait se soucier du sort de
ce Pakistanais à l’allure soumise et inoffensive. Il se conformait si bien à un
archétype qu’il satisfaisait tous les préjugés, lesquels ont déjà les réponses
aux questions.


Hakim s’installa. Ses épaules avachies touchaient presque
ses genoux. Juste avant de quitter Londres, il avait longtemps observé un
mauvais portrait de Karim Molavi, obtenu au moyen d’un téléobjectif. Selon
leurs estimations, il devait regagner son domicile entre 17 heures et
18 heures. Hakim attendit. Dans un sac en papier, il transportait un recueil
de poésie : le Shah Nameh, d’Aboulkassim
Firdousi, ouvert à la page spécifiée par Mr Fellows,
l’Américain, avec, comme il l’avait demandé, plusieurs vers surlignés en jaune.


 


Quand prendra fin ma vie sur terre ?


Et qui viendra après moi ? Dis, qui possédera


Ce diadème royal, cette ceinture, ce trône.


Révèle ce mystère, sans mentir


Dis-moi ce secret ou sois prêt à mourir.


 


C’était le code de reconnaissance. Un fragment de poésie
perse, expédié dans le cyberespace, voilà déjà longtemps. Si la cible ne
reconnaissait pas ce passage, il était prévu d’abandonner la mission.


 


Le soleil d’octobre était bas dans le ciel. La nuit serait
bientôt tombée. Il deviendrait alors dangereux pour Hakim de s’éterniser sur
son bord de trottoir. Les gens finiraient par s’interroger sur sa présence. Il
jeta un coup d’œil à sa montre. Bientôt 18 heures. Le plan lui donnait
jusqu’à 18 h 15. Après, il devait partir. Dix minutes s’écoulèrent,
d’une insupportable lenteur. Hakim scrutait le pas de chacun des piétons qui
arpentait le trottoir. Hommes et femmes rentraient du travail. Quelques-uns
jetaient un rapide regard sur lui, parfois avec mépris, comme cet homme qui
marmonna : « Boro gom cho ! »,
fous le camp, mais qui poursuivit son chemin.


À 18 h 10, Hakim vit un homme jeune aux épaules
carrées avancer vers la villa dans un costume noir. Il portait des lunettes de
soleil malgré l’heure tardive. Reconnaître son visage était malaisé. Il
marchait vite, pressé peut-être de se retrouver chez lui. Arrivé à la hauteur
de Hakim, il tourna vers l’allée cimentée qui menait à la villa du
numéro 29. Hakim se leva et s’avança vers lui.


— Docteur Molavi, lui dit-il d’une voix retenue dans un
anglais impeccable. J’aimerais que vous lisiez ce poème. Peut-être vous
rappellera-t-il quelque chose ?


L’attitude de Hakim avait changé en un éclair. Il se tenait
droit, la tête relevée et avait abandonné sa posture de travailleur immigré
soumis. Il s’exprimait dans un anglais digne d’un professeur d’Oxford.


— Un peu de poésie, monsieur, murmura Hakim, dévoilant
la couverture du livre de Firdousi.


Aux premiers mots de Hakim, Karim Molavi avait d’abord
continué à marcher vers sa porte, tout en tournant la tête vers cet étrange
interlocuteur. Il s’arrêta, interdit, enleva ses lunettes de soleil et regarda
le Pakistanais dans les yeux. Déstabilisé, il s’interrogeait. Les idées se
bousculaient dans sa tête.


— Viens par ici, dit l’Iranien, assez proche du seuil
de sa maison pour se sentir en sécurité.


Hakim s’approcha dans la semi-pénombre et tendit le livre,
ouvert à la page du poème surligné. Karim Molavi lut le passage et hocha la
tête. Il murmura :


— Gheyre ghabel e fahm !
Quel galimatias !


Hakim se rapprocha encore et d’un geste rapide glissa la
fiche pliée contre la main de Karim Molavi. Malgré sa peur, celui-ci la saisit
et referma ses doigts dessus.


Le Pakistanais retrouva aussitôt son attitude soumise. Dans
un sabir mêlant le farsi, l’ourdou et l’anglais, il s’excusa pour s’être trompé
d’adresse et recula vers la rue. La fiche avait atteint sa destination.
L’Iranien allait entrer chez lui, il pourrait alors la sortir de sa poche.










 


26 

Téhéran


Karim Molavi s’écroula dans un fauteuil et s’efforça de
retrouver son calme. L’impossible s’était produit. Ils l’avaient approché. Il
sentait encore un fourmillement au bout de ses doigts, là où ceux-ci avaient
touché la main de l’étranger. Il enfonça les écouteurs de son Ipod dans ses
oreilles et choisit un morceau de sitar indien qui l’aiderait à se décontracter
mais il n’arrivait pas à se concentrer.


Il regarda encore la petite fiche cartonnée et relut les
mots d’introduction. « Le projet de vacances se précise. Nous vous ferons
parvenir les billets. » Ils avaient promis de venir le chercher. Ils
étaient là. Il lut les instructions qui devaient le mener jusqu’à
l’« appareil ». Ils n’avaient pas spécifié quand il devait le
récupérer. Aujourd’hui ? Demain ? Karim Molavi décida qu’il agirait
ce soir même, avant que le ministère n’ait le temps de réfléchir, avant qu’un
voisin ne signale aux basijis la présence d’un
étranger loqueteux dans la rue, avant que sa propre panique ne le paralyse.


Il trouva un reste d’agneau dans le réfrigérateur. Il le fit
réchauffer dans le four micro-ondes, le fourra dans un morceau de pain pita,
mais il était trop excité pour manger. Il préféra prendre un album de photos
dans sa bibliothèque et se plongea dans la contemplation de portraits de son
père à l’époque où il était encore un jeune homme. Son attitude était fière. Ne
laisse jamais personne deviner que tu as peur, lui disait son père. Embrasse ta
peur, réfugie-toi en elle, cache-toi en elle. Ne la redoute pas ou tu seras à
leur merci.


Karim Molavi feuilleta le plan des rues de Téhéran. Il
s’arrêta sur la page du parc Mellat et localisa l’endroit indiqué par la fiche.
Il envisagea l’itinéraire le plus sûr pour s’y rendre et s’efforça de le
mémoriser. La fiche, posée sur la table basse devant lui, l’aveuglait. Son
blanc trop pur irradiait comme un fragment de matériau radioactif. Il était
temps de s’en débarrasser. Ce qu’il fit dans la salle de bains. Il la brûla
dans le lavabo avant de jeter les cendres dans les toilettes.


Le jeune homme s’observa dans le miroir. Les boucles de
cheveux noirs. La barbe qui lui conférait un air pieux. Les grands yeux pleins
d’anxiété et d’attente. De quoi avait-il peur ? Une occasion se
présentait. Il avait jeté son petit caillou dans l’eau voilà déjà plusieurs
mois. Les vagues s’étaient propagées jusqu’à la rive opposée et revenaient
maintenant vers lui, prêtes à l’emporter vers une destination de « vacances ».
Ses mains tremblaient. Il les tendit fermement devant lui, paumes tournées vers
le bas. Après ce petit test, il alla décrocher une veste épaisse dans son
placard pour affronter la fraîcheur de la nuit. Il la boutonna, se dirigea vers
la porte, mais s’arrêta et fit demi-tour. Dans un tiroir de sa cuisine il
trouva une petite lampe-torche qu’il enfonça dans sa poche.


Karim Molavi sortit de chez lui. Un mince croissant de lune
brillait dans la nuit claire. Malgré le smog et l’éclairage urbain, quelques
étoiles scintillaient au zénith. La voie express Kordestan était le chemin le
plus direct pour le parc, mais il préféra un autre itinéraire. Il marcha
jusqu’à la station de métro Moffateh, à plus d’un kilomètre de distance et
monta dans une rame en direction du nord jusqu’au terminus de Mirdamad.
Était-il suivi ou non ? Il avait pris la décision de ne pas s’en soucier.
Il marcha à nouveau puis prit un taxi jusqu’à la place Piroozi, à l’ouest du
parc Mellat. À pied, une fois encore, il longea sans se presser la bordure sud
du parc, jusqu’à l’allée qui menait à la pièce d’eau des Martyrs. Il avait
enfin trouvé la sérénité. Après tout, son comportement n’avait rien d’étrange.
Il était un jeune physicien nucléaire qui s’offrait une promenade vespérale et
s’absorbait dans ses pensées. Qui aurait pu soupçonner autre chose ?


 


Karim Molavi s’engagea dans l’allée. Un jeune couple avança
à sa rencontre, en échangeant des ricanements. La jeune femme tirait sur son
pardessus afin qu’il couvre bien ses fesses. Le parc était un lieu de
rendez-vous pour les jeunes Iraniens qui ne pouvaient s’offrir un lieu de
rencontre plus intime. C’est la raison qui expliquait la fréquence des
patrouilles de police. Lesquelles ne prêteraient sans doute aucune attention à
un jeune promeneur solitaire. Il marcha en direction du nord, comptant quatorze
bancs sur sa gauche. Un autre couple se détachait sur fond de ciel nocturne au
sommet d’un monticule. Ils se turent sur son passage, imaginant sans doute
avoir affaire à un policier en civil.


L’inquiétude le gagna quand, arrivé au quatorzième banc, il
n’aperçut pas le moindre bosquet d’arbres sur sa gauche. S’était-il trompé dans
son décompte ? Il poursuivit jusqu’au banc suivant. Au sommet d’une butte,
il vit un petit groupe d’arbres qui pouvait bien correspondre à la description.
L’obscurité rendait toutefois les conclusions hasardeuses. Il se tourna dans
cette direction et avança de cinquante pas.


Arrivé au pied des arbres, il tenta d’identifier le repère
tracé à la craie. Sans lumière, la tâche n’était pas aisée. Il chercha sa
lampe-torche. Après réflexion, il préféra s’en passer. Il examina les troncs
l’un après l’autre, le nez collé à l’écorce. Des bruits de pas, plus bas, dans
l’allée, l’immobilisèrent. Ils s’éloignèrent. Son cœur battait trop vite, il
avait laissé sa peur le dominer. Et la marque à la craie restait introuvable.
Il avait pourtant regardé tous les arbres.


Il se mordait la lèvre pour maîtriser sa peur. Il recommença
son examen. C’est en passant derrière le dernier arbre qu’il remarqua le trait
de craie environ cinquante centimètres plus bas qu’il ne l’avait cherché
précédemment. Il passa un bras autour du tronc comme s’il avait trouvé une
bouée à laquelle s’accrocher et en fit le tour. Se déplaçant à genoux, il
cherchait une pierre différente des autres. Il en ramassa une, une deuxième,
une autre enfin dont le toucher lui révéla qu’il s’agissait de matière
plastique. Il la fourra aussitôt dans sa poche. En se relevant, il éprouva un
léger étourdissement. Maintenant, il était véritablement un espion, un ennemi
de l’État. La possession de cet objet équivalait à la peine de mort.


Il s’obligea à avancer. Un pas, puis un autre, jusqu’à
regagner l’allée. D’autres couples revenaient du lac, suivis par un policier.
Karim Molavi tentait de contrôler sa peur, de convertir en force chaque
tremblement. Le policier s’approchait de lui. C’était un homme encore jeune, au
visage mangé par une barbe épaisse, un de ces policiers zélés qui battaient les
fourrés à la recherche de couples amoureux. Karim Molavi s’arrêta. Ses mains
étaient moites. Le policier lui parlait. Que disait-il ? « Movazeb bashin ! Soyez prudent ! » Le parc
allait fermer ses portes. Bientôt. Pas plus d’une heure, s’il vous plaît.


Karim Molavi regarda le policier en s’efforçant de se
concentrer sur ses propos. Il acquiesça d’un mouvement de tête : « Hajj hagha, nochakeram. » Je comprends, merci. Il
fit demi-tour et se dirigea vers la sortie. Si ce policier le rappelait à
l’ordre pour une simple question horaire, cela signifiait sans doute que
personne d’autre ne l’observait.


Il commença à réfléchir à l’endroit qui convenait le mieux
pour utiliser l’appareil. Ce ne serait pas son appartement : ils
pourraient bien y avoir caché des micros depuis des mois. Son bureau ? Il
ne fallait même pas y penser. Un restaurant, un café ? Impossible. Son
meilleur choix pourrait bien être ici, à l’extérieur. Il longea le stade du
club Engelab ; des promeneurs traînaient encore, mais, de l’autre côté de
l’allée, les jardins avec leurs massifs de fleurs étaient à peu près déserts.
Il trouva un banc isolé, plongé dans la pénombre par la proximité des arbres.
Il s’assit et sortit la fausse pierre de sa poche. Il l’examina pour trouver
une ouverture, fit pivoter les deux extrémités en sens opposés et réussit à
l’ouvrir. Il observa le clavier et pressa le chiffre 1. Il porta le
téléphone à son oreille et attendit une réponse.


 


Jackie dînait, seule, au restaurant-terrasse du dernier
étage de son hôtel quand son téléphone spécial sonna. Les serveurs s’affairaient
autour d’autres tables. Elle porta le téléphone à son oreille et parla en
allemand, une langue que Karim Molavi comprenait, comme elle le savait. Elle
détachait chaque mot.


— Nous sommes venus vous chercher pour les vacances.
Écoutez-moi attentivement et faites exactement ce que je vous dis.


— Oui, dit Karim Molavi. Sa main tremblait en tenant le
téléphone.


— Demain, vous allez quitter votre bureau plus tôt que
d’habitude. Vous direz que vous ne vous sentez pas bien. Vous vous rendrez
directement à la gare routière de l’Est. Soyez prudent, vous m’entendez. Vous
prendrez le bus pour Sari, sur la mer Caspienne. Le voyage dure environ cinq
heures. Ne dites rien de ce voyage à vos collègues.


— C’est entendu, dit Karim Molavi.


Il était surpris de dialoguer avec une femme, surpris aussi
qu’elle s’exprime en allemand. Ces Américains étaient si mystérieux. Ils
pouvaient adopter toutes les apparences.


— Une fois à Sari, vous prendrez une chambre à l’hôtel
Asram, sur la place Golha. Le matin, allez prendre votre petit déjeuner au
restaurant de l’hôtel. Un Arabe viendra vers vous, il vous demandera si vous
êtes bien Docteur Ali. Il a vu votre photo, il pourra vous identifier.
Demandez-lui son nom, il se présentera comme Monsieur Saleh. Lorsqu’il quittera
le restaurant, suivez-le. Vous comprenez ?


— Oui, répondit Karim Molavi.


— Bon, répétez. Je veux m’assurer que vous avez tout en
tête.


— Le bus jusqu’à Asri. Hôtel Asram. Monsieur Saleh.


— Vous serez bientôt en sécurité, cher ami.


Karim Molavi s’apprêtait à interroger son interlocutrice sur
la suite des opérations mais elle avait déjà coupé la communication. Il
s’empressa de remettre le téléphone dans sa poche. Comme il marchait vers
l’avenue Vali-Asr, il sentit un étrange fourmillement au creux de l’estomac.


 


Le lendemain, Karim Molavi se rendit au labo, dans le grand
bâtiment blanc anonyme de Jamaran. Comme tous les jours, il tenait à la main sa
sacoche noire, mais, cette fois, il avait ajouté à son contenu habituel deux
caleçons, une brosse à dents et un déodorant. En passant la porte sous l’œil
électronique d’une première caméra de surveillance, il salua d’un signe de tête
l’hôtesse d’accueil et l’agent de sécurité qui flirtait avec elle. C’était
peut-être la dernière fois qu’il les voyait.


Il se déplaçait lentement, les épaules voûtées et traînant
les pieds, comme si une poussée de fièvre l’affectait déjà. En traversant le
hall, il toussa à pleins poumons puis simula un éternuement.


— Afiyat bashe ! lui
lança l’hôtesse d’accueil. À vos souhaits !


Elle alla même jusqu’à s’enquérir de sa santé.


— Zayf, répondit-il. Larz daram. Pas si bien et fébrile.


La jeune femme le regarda avec sympathie comme si elle
souhaitait le dorloter. Pauvre garçon, dit-elle. Il était l’un des plus jeunes
employés du laboratoire, ce jeune physicien brillant un rien taciturne.


Karim Molavi fit un détour par le bureau du directeur, le
docteur Bazargan. Cette fois encore, il ouvrit la porte en toussant. Il
s’excusa de ne pas serrer la main de son patron, mais il préférait ne pas le
contaminer. Le directeur manifesta sa compréhension d’un hochement de tête. Il
affirma être très affairé, ce qui était sans doute exagéré. Il assurait une
fonction de coordination générale plus que de responsable de recherches. Il
demanda au jeune physicien où en étaient ses travaux. Karim Molavi répondit que
tout allait bien sans entrer dans les détails puisque, comme le directeur le
savait, il passait l’essentiel de son temps à lire des revues scientifiques.
Depuis un mois, on ne l’avait chargé d’aucune tâche particulière. Il feignit
une nouvelle quinte de toux qui incita le directeur à lui suggérer de rentrer
chez lui s’il ne se sentait pas bien.


Karim Molavi n’exclut pas cette possibilité. Il allait voir
comment son rhume évoluait au cours de la journée.


— Sarma khordam, se
plaignit le jeune homme. J’ai dû attraper froid.


Il s’installa à son bureau et ouvrit le journal. Quand il
eut fini de le parcourir, il se plongea dans des revues scientifiques
américaines. De temps à autre, il toussait, histoire d’entretenir l’illusion.
Il feuilletait les revues, passant les pages de publicité et s’arrêtant sur les
plus récents résultats issus des laboratoires américains. Mais pourquoi donc
cet immense pays où tout le monde travaillait à faire de l’argent se
préoccupait-il des agissements d’une nation de seconde zone, spécialisée dans
les supercheries comme l’Iran ? Ses interlocuteurs américains seraient
peut-être en mesure de lui donner une explication. Il ferma les yeux, s’imagina
à bord d’un avion quittant l’espace aérien iranien. Il volait vers l’Allemagne,
peut-être. Il repensa à la jeune Allemande avec laquelle il s’était lié à
l’Université de Heidelberg. Il revit sa poitrine généreuse. Il regrettait de ne
pas avoir posé les mains sur ses seins quand elle le lui avait demandé. Elle
lui parut encore plus désirable maintenant qu’il savait qu’elle était juive.


Il rouvrit les yeux. La matinée tirait à sa fin. Il toussa
avec une telle énergie que sa gorge en fut irritée. Que pouvait-il encore
inventer pour dissimuler ses intentions ? Il téléphona à son cousin
Hossein, l’ancien officier des pasdarans et lui proposa qu’ils dînent ensemble,
un soir de la semaine suivante. Son cousin en fut ravi. Il proposa un soir en
particulier. La voix de Hossein paraissait lointaine et cotonneuse. Avait-il
déjà fumé sa première pipe d’opium de la journée ?


— Bashe ? s’enquit
Karim Molavi. Tout va bien ?


Cette soudaine compassion servait ses intérêts. S’il était
sur écoute, on penserait qu’il envisageait sérieusement de s’occuper de son
cousin, ce malheureux ex-pasdaran à la dérive.


 


L’ami iranien de Jackie passa la chercher tôt, ce matin-là,
à l’hôtel Aziz. Elle vint à sa rencontre dans le hall, l’enlaçant avec une
ostentation qui fit baisser les yeux du réceptionniste et du portier. Elle
n’occuperait pas sa suite de quelques nuits, informa-t-elle les deux employés
dans son anglais aux accents germaniques. Son ami l’emmenait à Ispahan, la
splendide ville du centre du pays qui était le berceau de sa famille. Elle
comptait laisser une partie de ses bagages à la garde de l’hôtel pendant son
absence. Elle sortit une liasse de billets de cent dollars de son sac à main et
en compta vingt, qui représentaient moins de la moitié du total, avec lesquels
elle paya et son dû et la réservation de la chambre pour son retour.


Le réceptionniste commença par protester : il ne
pouvait accepter une telle somme. Mais il finit par s’incliner. Le portier
chargea deux des sacs Vuitton dans le coffre de la Mercedes avec laquelle était
arrivé l’Iranien. Les deux autres furent laissés aux bons soins de l’hôtel. Le
couple s’installa dans la voiture neuve, l’homme manœuvra le toit ouvrant et
quand la voiture démarra, le vent défit le foulard de la jeune femme dont la
chevelure d’un blond soyeux fut, pour un moment, exposée aux yeux de tous.


 


Karim Molavi traversa la rue pour acheter un kebab à l’heure
du déjeuner et regagna le laboratoire, son repas à la main. Le jeune malade
faisait pitié à voir : l’agent de sécurité posté à l’entrée, un grand
gaillard dont le visage avait été salement amoché durant la guerre avec l’Irak,
lui conseilla de rentrer chez lui et de se coucher. Le chercheur ne rejeta pas
le conseil, il dit simplement qu’il allait voir plus tard.


Ils seraient rassurés, le lendemain, de ne pas le voir au
bureau. Ils penseraient qu’il prenait soin de lui et évitait de propager ses
microbes. S’ils appelaient et que personne ne décrochait, ils se diraient qu’il
était allé chez le médecin, peut-être même à l’hôpital. Puis, ce serait
vendredi, le début du week-end musulman. Une semaine s’écoulerait avant que
quiconque s’inquiète de sa disparition.


Il resta assis derrière son bureau jusqu’à 15 heures.
Il enfila son manteau, le boutonna jusqu’au col comme s’il se sentait fiévreux,
attrapa sa sacoche et se dirigea vers la sortie. Il fit un crochet pour saluer
le docteur Bazargan, mais celui-ci était sorti. Il informa sa secrétaire qu’il
se sentait souffrant et préférait rentrer chez lui. La secrétaire lui conseilla
de voir un médecin. Karim Molavi acquiesça. Il irait chez son docteur demain si
ça n’allait pas mieux. Il se traîna jusqu’à la sortie et passa devant l’hôtesse
d’accueil qui lui lança un regard plein de commisération alors qu’il sortait du
bâtiment avec précaution.


 


La Mercedes avait déjà atteint l’autoroute de Resalat où
elle roulait à vive allure quand un policier l’arrêta. C’était un tout jeune
homme à la barbe fournie et à l’air zélé. Son regard suspicieux passait
incessamment du conducteur à sa passagère et fouillait tout l’habitacle. De
toute évidence, la situation ne lui plaisait pas. Que pouvait bien faire cet
Iranien avec une Européenne dans une voiture de luxe ? Le conducteur
voulut savoir ce qu’on lui reprochait. Quand le policier leur signifia qu’ils
n’avaient pas attaché leur ceinture, Jackie eut du mal à se retenir de rire.
Mais la situation n’avait rien de comique. Le flic demanda à voir les papiers
du conducteur et ceux de la voiture. Quelque chose ne collait pas, les
prévint-il. Il devait joindre ses supérieurs par radio pour tirer la situation
au clair.


L’Iranien réagit vite. Il demanda à parler en tête à tête au
policier. Il s’extirpa de son siège, passa derrière la Mercedes, qui le
dissimulait en partie aux voitures qui passaient sur la route. Il adopta un ton
respectueux, argumenta avec une humilité ostensible et finit par provoquer un
éclat de rire de son interlocuteur en uniforme. Dans le rétroviseur, Jackie les
vit se serrer la main. Elle comprit qu’un gros billet était passé d’une main à
l’autre.


— Qu’est-ce que tu lui as dit ? demanda-t-elle.


— Je lui ai expliqué que tu étais une pute allemande et
que je n’avais que quelques heures devant moi pour consommer. Je lui ai demandé
de se montrer compréhensif – d’homme à homme. J’ai aussi raconté que
j’avais emprunté la bagnole pour t’impressionner.


— Et il a avalé ça ?


— Bien sûr ! dit l’Iranien. Je lui ai dit ce qu’il
supposait déjà. Je lui ai fait comprendre que je risquais le déshonneur. S’il
m’arrêtait, je perdais la face. Et je me privais d’une belle partie de jambes
en l’air. Un Iranien y regarde à deux fois avant d’en humilier un autre.


Jackie secoua la tête.


— Quelles conneries ! Tu as de la chance. Ne te
fais plus gauler, s’il te plaît.
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Sari, Iran


Karim Molavi descendit en peinant les marches du bâtiment
blanc de Jamaran et s’engouffra dans le premier taxi de la file, à la station
qui occupait l’autre côté de la rue. Il s’efforçait de paraître faible et
malade mais il exultait intérieurement. Il indiqua sa destination au chauffeur :
rue Yazdani, à Youssef Abad. Selon les instructions reçues, il devait aller
directement de son bureau à la gare routière mais il avait décidé d’agir
autrement. Quand on commencerait à enquêter sur sa disparition, le chauffeur
serait interrogé sur cette course. Il fallait que les pièces du puzzle
s’emboîtent.


Arrivé à son appartement, il quitta son costume noir pour
passer une paire de pantalons de toile, une chemise de laine, une veste chaude
et se coiffa d’une casquette qui dissimulerait partiellement son visage. Il
troqua ses mocassins de cuir pour des souliers de marche aux semelles de crêpe,
dans l’éventualité où il serait nécessaire de crapahuter. Comment se déroulait
une évasion d’Iran ? À travers les montagnes et les déserts ? Il n’en
avait pas la moindre idée. Il ajouta une paire supplémentaire de caleçons et
deux paires de chaussettes à son équipement de voyage et plaça le tout dans un
simple sac de toile, abandonnant sa sacoche chez lui. Il se dirigea vers la
porte mais se figea avant de sortir.


Comment pouvait-il améliorer sa mise en scène pour donner
l’impression qu’il avait envisagé de revenir ? Il sortit des restes du
réfrigérateur et les plaça dans le four à micro-ondes, il alluma le téléviseur
dans sa chambre en réglant le volume suffisamment bas pour ne pas déranger les
voisins. Quoi encore ? Il rédigea une petite liste de tâches
ménagères : passer au pressing, aller chez le dentiste, acheter un nouveau
rideau de douche. Il la déposa sur son bureau. Qui penserait à acheter un
nouveau rideau de douche s’il s’apprêtait à quitter le pays ?


Karim Molavi sortit de chez lui par une porte située à
l’arrière de la maison. De là, une allée menait à la rue parallèle à la sienne
qu’il empruntait rarement. Il marcha jusqu’à la place Farhang où il attendit un
taxi. Une vieille Paykan orange rongée par la rouille et qui faisait office de
taxi collectif, brinquebala jusqu’à lui. Il indiqua sa destination au
chauffeur : la gare routière de l’Est. Le chauffeur hurla à son
adresse :


— Dar baste ? Portière
fermée ? signifiant par là qu’il offrait une course individuelle à son
client en échange du plein tarif.


Karim Molavi accepta l’offre. Moins de gens le verraient,
mieux cela vaudrait.


Il s’installa à l’avant, à côté du chauffeur. Un coran
trônait sur la planche de bord et un œil de Fatima en verre bleu, destiné à
protéger la voiture contre le mauvais sort, pendait au rétroviseur. À la grande
satisfaction de son passager, le chauffeur n’était pas en veine de
conversation. La Paykan prit la direction de l’est, vomissant sur son passage
des nuages de gaz d’échappement d’un noir d’encre. La circulation était dense
et le smog si épais que Karim Molavi en eut la gorge irritée. Il commença à
tousser sans simuler. Lorsqu’ils atteignirent la rocade de Damavand, la
circulation devint plus fluide et l’air plus respirable. Karim Molavi jeta un
regard sur sa montre. Il allait être 16 heures. Il n’avait aucune idée des
horaires de bus pour Sari. Il comptait bien ne pas attendre trop longtemps.


La gare routière de l’Est se trouvait à la limite des
faubourgs. Le taxi l’y déposa un peu après 16 heures. Il prit un billet
pour un bus dont le départ était prévu à 16 h 30. Plusieurs policiers
arpentaient la salle d’attente mais personne ne se préoccupa de sa présence. Il
jouissait d’un étrange sentiment d’invisibilité. Tout le monde pouvait le voir,
certes, mais sans avoir la moindre idée de son identité. Il acheta un magazine,
un sandwich et une bouteille d’eau minérale pour le voyage et attendit l’heure
de monter à bord. Le bus n’avait pas de sections séparées pour les hommes et
les femmes, à la différence des autobus urbains. Néanmoins, tous les voyageurs
respectaient spontanément cette ségrégation. Karim Molavi s’installa au fond de
l’autobus. La place à côté de la sienne était vide. Il espérait qu’elle le
resterait.


Il s’enfonça autant qu’il le put dans son siège confortable.
Le bus, un véhicule récent de marque Volvo, appartenait à la catégorie
« super » dans le langage des transports iraniens. Après un vigoureux
coup de klaxon, l’autobus quitta le terminal. Personne n’était venu s’asseoir à
côté de Karim Molavi. Il déballa son sandwich qu’il mordit à pleines dents.
Pour la première fois depuis vingt-quatre heures, il commença à se détendre.


 


Ils traversèrent des paysages d’une beauté à couper le
souffle. Karim Molavi se demanda pendant un moment s’il était prêt à quitter
son pays. Pendant les premiers kilomètres, la route traversait une forêt d’un
vert intense. Puis, le bus rejoignit l’A01, l’axe principal vers le nord-est du
pays qui coupait à travers le massif de l’Elbourz. Le soleil, déjà bas dans le
ciel, jetait des rayons dorés sur le majestueux mont Damavand. Ils s’engagèrent
dans une succession de cols entre des pics enneigés sur lesquels se réfractait
la clarté de la lune. Ce décor fantastique en dégradés de gris les accompagna
plusieurs heures durant. Karim Molavi finit par s’assoupir. Une heure plus
tard, quand il rouvrit les yeux, le bus entamait sa descente vers les villes de
la mer Caspienne. Il s’arrêta d’abord à Amol, puis à Babol et, une demi-heure
plus tard, il entrait dans la ville historique de Sari.


Le voyageur regardait par la fenêtre ce décor qui réveillait
chez lui de vieux souvenirs. Il venait ici avec ses parents. C’était avant que
sa mère ne tombe malade, avant que les voyages ne deviennent une épreuve pour
elle. Le bus traversa la vieille ville sur laquelle veillait l’horloge d’un
beffroi blanc tout illuminé. Se souvenait-il réellement des lieux ou d’une
simple idée ? Enfin, son voyage s’acheva à la gare routière, sur le quai
de la rivière Tajan. D’autres passagers, aussi chiffonnés qu’il l’était
lui-même, descendirent à cet arrêt.


Il était 21 heures. Dans ces lieux où personne ne
s’éternisait, planait la sombre mélancolie de toutes les gares routières de
province. Les voyageurs y transitaient pour gagner la grande ville et ses
promesses, ceux qui y revenaient remâchaient leurs désillusions. Karim Molavi
demanda à un employé la direction de la place Golha et de l’hôtel Asram. La
place se trouvait à une centaine de mètres, il ne pouvait pas se tromper, lui
répondit l’employé. Le jeune voyageur longea le quai de la rivière en se
répétant la même injonction : je ne veux pas mourir ici, je veux vivre.


L’hôtel occupait une bâtisse moderne et laide, deux traits
qui vont souvent de pair en Iran. Les néons verts et rouges qui éclairaient la
façade de béton gris accentuaient encore sa disgrâce. L’employé de la réception
lui donna une chambre au dernier étage avec salle de bains et vue sur la
vieille ville et sa tour blanchie à la chaux. Karim Molavi n’était pas prêt à
se coucher, l’hôtel le mettait mal à l’aise. Il sortit, marcha jusqu’à un café
proche d’une fontaine à la lisière de la vieille ville où il commanda un jus de
grenade au goût à la fois aigrelet et sucré. Il revint ensuite à l’hôtel, lava
ses caleçons et ses chaussettes dans le lavabo et les mit à sécher sur la
rambarde de sa fenêtre. C’était un acte de foi : s’il lavait son linge
pour de futurs usages, c’est qu’il allait survivre. Il s’allongea, nu, entre
ses draps de mauvais coton dont la trame rugueuse lui agressait la peau.


 


Jackie et son compagnon iranien prirent l’autoroute du nord
de Téhéran à Chalus sur la côte de la mer Caspienne. Ils traversèrent Karaj
puis entamèrent l’ascension des montagnes avant de redescendre vers la mer. À
Chalus, ils firent halte à l’hôtel Malek pour un dîner fin. L’atmosphère était
plus détendue qu’à Téhéran, aussi Jackie pouvait-elle porter son foulard moins
serré autour de ses cheveux, dans le style adopté par de nombreuses femmes
autour d’elle. Dans les toilettes du restaurant, une Iranienne engagea la
conversation dans un anglais impeccable :


— J’adore votre sac à main.


Elle demanda à Jackie d’où il provenait. Elle-même,
expliqua-t-elle, avait un appartement à Paris. Lorsqu’ils regagnèrent la
Mercedes, après leur dîner, un nouveau passager les attendait dans la pénombre.
Vêtu d’un costume noir et d’une cravate, ce Pakistanais aurait pu passer pour
un employé du propriétaire de la voiture, une sorte de majordome ou un cadre de
son entreprise. Il portait un sac de sport, tout en longueur, comme ceux des
joueurs de tennis, qu’il déposa dans le coffre de la Mercedes.


Le trio poursuivit sa route en suivant la côte. Ils
s’arrêtèrent à Babol, à l’ouest de Sari. L’Iranien et sa compagne allemande
prirent deux chambres contiguës à l’hôtel Marjan. Le Pakistanais continua vers
l’ouest.


Karim Molavi fut réveillé à l’aube par l’appel à la prière.
Il se posta à sa fenêtre pour regarder la ville. Elle était plus déplaisante à
la lumière du jour. La circulation commençait à monter en puissance, bus et
voitures pétaradaient et klaxonnaient en traversant la place Golha pour accéder
au pont qui enjambait la rivière. Ils sont là, quelque part, se dit-il. Comment
croire qu’il allait les rencontrer dans cet improbable chef-lieu de
province ? Pourtant, il jouait sa vie sur ce rendez-vous. Il se doucha,
s’habilla et fourra ses rares possessions dans son sac de voyage. Il s’assit
sur le lit, pendant quelques minutes, afin de retrouver son calme. Il était
arrivé au bord du cratère. Il finit par se lever et descendit au restaurant de
l’hôtel par l’ascenseur.


Il avait faim. Il stationna devant le buffet, empila les
tranches de viande et de fromage dans son assiette et adjoignit au tout un œuf
dur. Dès qu’il fut assis, son appétit disparut. Il balaya la pièce du regard,
tentant d’identifier le businessman arabe qui se présenterait sous le nom de Mr Saleh.
Plusieurs clients auraient pu correspondre à la description mais chacun de
ceux-là avait le nez dans son assiette ou lisait un journal. L’un d’entre eux,
un type de grande stature en costume à veste croisée, finit par se lever. Karim
Molavi l’observa à la dérobée, pensant qu’il pouvait s’agir de son messager,
mais l’homme changea de direction et se dirigea vers la porte. Un autre homme
se leva quelques minutes plus tard et sortit. Molavi avait nettoyé son assiette
et buvait sa deuxième tasse de café. Peut-être un contretemps avait-il
compromis le rendez-vous. Qu’allait-il faire, si c’était le cas ? Il n’avait
sûrement pas envisagé cette hypothèse. L’issue s’était présentée à lui sous une
alternative simple : la fuite ou la mort, mais il n’avait pas imaginé
attendre dans un restaurant d’une bourgade de province avant de ramasser ses
billes et de rentrer chez lui.


Karim Molavi regardait par la fenêtre, le regard perdu au
loin, la main caressant sa barbe piquante, quand le premier des clients qu’il
avait observés pénétra de nouveau dans le restaurant. Il ne se dirigea pas vers
la table qu’il avait quittée un peu plus tôt mais avança vers celle de Karim
Molavi. La salle était à peu près vide. Il s’arrêta à quelques pas de
l’Iranien.


— Êtes-vous Docteur Ali ? demanda-t-il sur un ton
chaleureux.


Son attitude était avenante.


— Oui, c’est moi, dit Karim Molavi.


Une légère décharge électrique lui traversa tout le corps.
Il resta muet pendant un instant puis il se rappela qu’il était supposé
relancer le dialogue.


— Et vous-même, comment vous appelez-vous ?
demanda-t-il d’une voix mal assurée qui dépassait à peine le niveau d’un
chuchotement.


Il s’efforçait de ne pas regarder si des témoins observaient
la scène mais il ne pouvait s’empêcher de jeter des coups d’œil furtifs autour
de lui.


— Je suis Mr Saleh, dit l’Arabe. (Il
tendit la main et sourit comme s’il rencontrait un vieux copain ou une relation
de travail.) On pourrait peut-être marcher un peu et voir la ville.


— Oui, d’accord, dit Karim Molavi. Ça me paraît une
bonne idée.


 


Les deux hommes descendirent la rue Taleghani vers la route
qui menait au bord de mer, vingt kilomètres plus au nord. L’Iranien commença à
questionner Mr Saleh sur sa véritable identité mais celui-ci
coupa court.


— Nous ferions mieux de ne pas avoir cette conversation
maintenant, mon ami. Tout va bien se passer. Assez pour le moment. Nous discuterons
plus tard.


Karim Molavi acquiesça. Ils marchèrent en silence. La ville
commençait à trouver son rythme habituel. Les négociants arpentaient déjà les
allées du bazar ; dans la vieille ville, des hommes entraient au hammam
pour leur bain de vapeur matinal.


Ils allaient parvenir à la place Shohada quand Mr Saleh
tourna à droite, dans une petite rue le long de laquelle s’alignaient des
voitures en stationnement. Mr Saleh parcourut une dizaine de
mètres et s’arrêta à la hauteur d’une Paykan iranienne toute neuve, équipée de
vitres électriques et de l’air conditionné. Il fouilla ses poches, en sortit
une clé, actionna le déverrouillage des portières et fit signe à Karim Molavi
de s’installer au volant. Celui-ci resta immobile, se demandant s’il avait bien
compris l’injonction.


— Tu as le permis de conduire iranien, non ?
demanda Mr Saleh.


Molavi fit signe que oui.


— Alors, mets-toi au volant, mon ami.


Il lui tendit les clés de la voiture.


Karim Molavi eut une moue admirative.


— Kheyli zahmat keshidin,
dit-il. Vous n’avez pas lésiné sur les moyens.


Il conduisit lentement, d’abord, puis prit confiance en lui
et commença à accélérer en quittant la ville. Ils prirent la direction du nord
par une route qui traversait des orangeraies et des rizières.


— Comment vous avez mis tout cela au point ?
demanda-t-il à Mr Saleh dès qu’ils furent seuls sur la route
sans autre bruit alentour que le glissement des pneus sur l’asphalte.


— Par un coup de baguette magique, l’ami. (L’Arabe
accompagna sa réplique d’un clin d’œil.) Créer des illusions, c’est notre
spécialité. Tu vis dans l’une d’elles. Détends-toi, mon ami. Profite de ta
liberté.


 


Le trajet jusqu’à la côte leur prit environ une heure. La
route du littoral était embouteillée : de nombreux Téhéranais profitaient
d’un des derniers week-ends ensoleillés d’automne. Des deux côtés de la route,
des gens se montraient aux fenêtres des immeubles et des villas de vacances.


Ils obliquèrent vers l’est, en direction de Farahabad et de
Gohar Baran sans apercevoir le moindre signe d’une présence policière. À en
juger par la vitesse à laquelle roulaient certaines voitures, le code de la
route n’existait pas encore dans ce coin. Les constructions en front de mer se
raréfiaient à mesure qu’ils approchaient de la frontière du Turkménistan. Mr Saleh
commença à observer les alentours avec attention. Sans doute cherchait-il
quelque chose en particulier.


— Tourne à gauche ici, dit-il à Karim Molavi, en
désignant une petite route.


Un drapeau aux couleurs de l’Esteghlal, le club de foot de
Téhéran, signalait l’intersection.


Karim Molavi ralentit l’allure en s’engageant sur cette
voie. Un peu plus bas, sur sa droite, une vieille villa de villégiature
délabrée paraissait ne pas avoir été occupée depuis l’époque du shah. Les lieux
étaient déserts.


— Arrête-toi ici, dit Mr Saleh.


Il sortit de la voiture et se dirigea vers cette maison. En
marchant, il fourra la main dans sa poche, la ressortit et la tendit devant
lui. Il tenait une arme. Il s’approcha de la maison abandonnée, passa devant
chaque fenêtre et regarda à l’intérieur jusqu’à ce qu’il soit sûr que les lieux
étaient vides. Il revint sur l’avant de la maison et ouvrit la porte du garage.


— Rentre la voiture, lança-t-il à Karim Molavi. Et
rejoins-moi à l’intérieur.


 


Deux heures plus tard, une Mercedes transportant trois
personnes longeait à son tour la route du front de mer. Elle passa elle aussi
devant le drapeau de l’Esteghlal mais poursuivit jusqu’au carrefour suivant.
Deux passagers s’extirpèrent de la voiture : un homme de type indien et une
Européenne. Elle portait un long tchador par-dessus une tenue noire collante
qui couvrait ses bras et ses jambes comme une seconde peau. Ses cheveux blonds
ramassés en chignon restaient invisibles sous son voile. L’homme, habillé en
simple paysan, portait à l’épaule un énorme sac de sport.


Le conducteur iranien redémarra et poursuivit sa route vers
l’est. Ses deux passagers partirent en sens inverse, longeant les dunes du bord
de mer. Vingt minutes plus tard, ils atteignaient la maison abandonnée dans laquelle
Molavi et son guide s’étaient réfugiés. La femme au tchador siffla en imitant
un chant d’oiseau. Elle attendit dix secondes et recommença, un peu plus fort
cette fois. Trois courtes notes similaires à son appel parvinrent de
l’intérieur de la maison. Elle répliqua par un sifflement plus long. La porte
de la maison s’ouvrit, les deux passants se glissèrent à l’intérieur. Là, Hakim
posa son lourd bagage, tira la fermeture éclair et découvrit trois armes
automatiques.


Karim Molavi observa la scène, paralysé par l’étonnement. La
jeune femme retira son tchador et s’approcha de lui.


— Docteur Ali, je suppose ? Vous acceptez de
serrer la main d’une femme, j’espère ?


— Pas de problème. Son visage rayonnait. Je pourrais
même vous embrasser.


Jackie sourit.


— On verra plus tard. Tirons-nous d’abord d’ici.


Karim Molavi regarda successivement les deux hommes,
attendant que l’un d’entre eux entame des explications. Comme ils restaient
silencieux, il demanda des éclaircissements.


— Et pouvez-vous me dire où nous allons ?


— Mon cher docteur, nous allons faire un petit tour en
mer. Sur un bateau de pêche, je crois bien. Du genre qui préfère poser ses
filets de nuit. Donc, pour l’instant, je propose que nous nous restaurions, si
nos hôtes ont été assez prévenants pour y penser.


Elle entra dans la cuisine et trouva des boîtes de thon, un
pot de mayonnaise, des crackers emballés dans de la cellophane. Sur le sol, des
bouteilles d’eau minérale étaient soigneusement alignées. Dans un placard,
trônait un pot de Nescafé jamais ouvert. Il était impossible de dire si ces
victuailles avaient été laissées là trente ans plus tôt ou apportées la veille.
Cela aussi tenait de l’art de l’illusion.
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Londres


En octobre, tout le monde, à Washington, veut se convaincre
que l’été n’a pas épuisé ses promesses. Les arbres perdent leurs feuilles,
c’est la fin inéluctable d’un cycle biologique qui signale l’imminence de
l’hiver. Mais il suffit d’une journée sans un nuage et d’un souffle de vent de
sud pour que les humains refusent d’y croire. Jamais la capitale fédérale n’est
aussi attirante que pendant l’été indien. Pour Harry Pappas, le moment était
pourtant venu de s’en éloigner. Des rapports successifs de Londres l’avaient
tenu informé de l’évolution de l’opération, leur rythme s’était accéléré depuis
le déploiement de l’équipe Incrément en Iran. Adrian avait promis à Harry de
l’informer dès que sa présence serait requise. La convocation venait justement
d’arriver non par le biais d’un câble chiffré mais par le téléphone du bureau.


— C’est le moment, mon vieux, avait dit le chef
d’état-major du SIS. Et sans le moindre commentaire, il avait raccroché.


Harry Pappas se rendit chez son assistante. Il traversa la
salle de réception de la Maison persane avec l’affiche aux tons criards de
l’imam martyr et trouva Marcia Hill dans son box. Elle se limait les
ongles ; malgré la nicotine qui teintait ses doigts, elle prenait soin des
apparences : une couche de vernis ornait ses ongles à l’ovale parfait. Une
autre aurait interrompu l’exercice à l’arrivée de son patron, mais elle
continua sans hésiter.


— Je serai absent pendant quelques jours, lui dit
Harry. Une semaine peut-être. Je ne peux pas être plus précis. Je te confie la
maison, ne fais pas de conneries en mon absence.


— Je ferai de mon mieux. Elle observa ses ongles et
souffla légèrement dessus. Tu vas où, si ça n’est pas indiscret ?


— À Londres, dans un premier temps. Après, je ne sais
pas encore.


— Et je suis censée dire quoi à tes – heu,
comment les appeler… – tes collègues ?


— Je n’en ai pas la moindre idée. Dis-leur que je suis
sur une opération. Dis-leur que je dois rencontrer un agent qui ne parlera
qu’en ma présence. Dis-leur n’importe quoi qui leur fera plaisir…


— Est-ce que je dois mentionner Docteur Ali ?


— Non. S’ils pensent savoir de quoi il retourne, tant
mieux pour eux. Mais je ne veux pas de bruits de chiottes. Ni dans le service,
ni ailleurs dans l’Agence. Il se pourrait que l’affaire se complique.


— À quel point ?


— Crois-moi sur parole, Marcia. Cette affaire a déjà
plus de plis et de replis qu’un avion en papier.


Marcia posa sa main fraîchement manucurée sur l’avant-bras
de Harry. Ce geste amical n’était pas dans ses habitudes.


— Tu es sûr que tu choisis le bon moment pour
t’éloigner de Washington, Harry ? Tu comprends, on a quand même toute une
bande de va-t-en-guerre, en ville, qui sont prêts à se payer l’Iran la semaine
prochaine. On compte sur toi pour faire avorter leurs plans. Je te rappelle que
tu es le chef de la division des opérations en Iran. Du moins, la dernière fois
que j’ai vérifié, tu l’étais. Il se pourrait qu’on ait besoin de tes services.


Harry prit la main de Marcia dans la sienne.


— N’essaie pas ton offensive de charme. Je n’abandonne
pas le navire et l’amiral le sait. Toi aussi, d’ailleurs. C’est bien parce que
cette bande de saligauds commence déjà à battre les tambours de guerre que je
m’offre ce petit voyage. Je ne peux pas t’expliquer mais, d’un autre côté, je
pense que je n’en ai pas besoin.


— Non, c’est vrai.


Marcia hocha la tête. Elle savait ce qu’il s’apprêtait à
faire et pourquoi il ne pouvait pas en dire plus. Elle appréciait Harry et elle
s’inquiétait pour lui. Mais il portait un fardeau top lourd pour lui. Il allait
finir par trébucher et se blesser.


— Essaie de me joindre si tu as besoin d’aide, dit-elle.
Promets-le-moi, Harry. Tu es bon, mais tu n’es pas Superman.


 


Avant de quitter l’Agence, Harry se rendit au septième étage
pour dire au revoir au directeur. Il voulait se montrer loyal à l’égard du
patron, sans pour autant l’impliquer dans sa combine. L’amiral assis à son
bureau était plongé dans la lecture de câbles empilés dans un classeur à
rayures rouges. Il avait abandonné la tenue d’été blanche pour l’uniforme bleu.
Ils les aimaient leurs grandes tenues, ces amiraux ! Dans une autre vie,
Harry monterait un petit business de nettoyage à sec aux environs d’une base
navale.


— Je dois prendre quelques jours, une fois encore, dit
Harry passant sa tête dans l’entrebâillement de la porte. Marcia prend la
division en main pendant mon absence.


— Vraiment ? demanda le directeur, levant les yeux
de sa paperasse. Vous avez trouvé votre homme ?


— C’est bien possible. On va voir.


— J’informe la Maison Blanche ? Qu’en
pensez-vous ?


— Il vaudrait mieux éviter. Je joue avec le feu. Si ça
doit me péter à la gueule, je ne veux pas éclabousser qui que ce soit, et
surtout pas vous.


L’amiral lui tendit la main. Il n’était pas homme à laisser
transpirer ses émotions mais il sentait bien que ce face-à-face avait une
valeur personnelle avant d’être une formalité professionnelle.


— Dieu vous bénisse, Harry. Faites bon voyage. Bonne
chance.


— Oui, patron.


Harry esquissa un salut militaire. Il remarqua que les yeux
du directeur étaient humides. Même dans ce bâtiment, où les bureaucrates
avaient tout mis en place pour s’assurer une victoire permanente, il n’était
pas possible d’éradiquer une vérité fondamentale : il était question de
vie ou de mort.


 


Le lendemain matin, Adrian Winkler attendait Harry Pappas à
l’aéroport de Heathrow. Plus encore que d’habitude, il avait cet air de lascar
qui garde toute son assurance même quand il est surpris les doigts dans le pot
de confiture. Il portait un blazer croisé en cachemire avec des boutons de
cuivre aux armes de son club et des pantalons gris en flanelle qui tombaient à
la perfection sur ses chaussures. Harry, moulu par une nuit sans sommeil, fit
un effort pour sourire à la vue de son fringant ami.


— Salut, l’ancien, dit Adrian. Alors, on frétille du
gland ?


— Modère un peu ton enthousiasme, tu me donnes mal au
crâne. Harry détailla du regard la tenue de son ami britannique. Tu as gagné au
Loto ou quoi ?


— On a gagné tous les deux, Harry. À l’heure qu’il est,
mon équipe se tire d’Iran. Notre équipe, plutôt. Et ils ramènent le petit
prodige.


— Allah est grand. Où allons-nous les rencontrer ?


— Hé hé. That is the question,
non ? Je crois pouvoir te fournir très vite une réponse. Mais, d’abord, on
a une petite affaire à régler, sur le chemin de Vauxhall Cross.


— Je suis épuisé, Adrian. Tu crois que je vais pouvoir
piquer un somme ?


— J’ai bien peur que non, mon vieux. Ce rendez-vous, on
ne voudrait le rater à aucun prix. D’ailleurs, on n’a pas le choix. On doit
rétribuer l’organisateur du gala, tu vois.


— Putain, mais de quoi parles-tu, Adrian ? Je n’ai
mis personne dans la combine. Et toi non plus, j’espère.


Mais le chef d’état-major du SIS se garda bien de répondre.
Il tapota le dos de Harry et le guida jusqu’à la Rover, garée dans le parking
du terminal 3.


 


Harry s’assoupit dans la voiture. Il ne prêta pas garde à
leur destination jusqu’à ce que la voiture s’arrête devant un hôtel particulier
de Mount Street. C’est seulement à cet instant qu’il comprit qui était le
spécialiste en spectacles qu’il devait rétribuer : il s’agissait de
l’homme d’affaires libanais Kamal Atwan.


Un domestique vint ouvrir la porte et les mena à l’étage.
Ils passèrent devant le Renoir et le Monet avant d’entrer dans la somptueuse
bibliothèque du businessman. Kamal Atwan, assis à son bureau étudiait les cours
de la Bourse sur l’écran de son ordinateur et envoyait un ordre, de temps à
autre, au moyen de son clavier. Il leva les yeux quand ses deux visiteurs
entrèrent dans la pièce puis se replongea dans ses opérations.


— Je vous demande un instant, si vous le voulez bien.
Une affaire se présente que je ne voudrais rater à aucun prix.


Il composa un numéro sur son portable pour confirmer que son
ordre d’achat était bien passé. Dès qu’il eut terminé cet échange, il se leva
pour accueillir les deux hommes.


— C’est très facile d’être malin quand vos
interlocuteurs s’entêtent à être stupides, dit le Libanais en souriant. Si les
gens persistent à se tromper sur la valeur d’un bien, quoi de plus normal que
d’en tirer parti, pas vrai ?


— Vous avez tout à fait raison, répondit Adrian Winkler
sur un ton enjoué. J’espère que vous avez pensé à nous associer, Harry et moi,
à la transaction.


Kamal Atwan se mit à rire. Harry espérait qu’Adrian se
contentait de plaisanter.


Leur hôte les invita à s’asseoir sur les canapés situés à
l’autre extrémité de la pièce et sonna son majordome pour qu’on leur porte du
café. Le Libanais portait une veste d’intérieur en velours frappé noir, un
foulard passé dans le col de sa chemise et des pantoufles de velours noir
brodées à ses initiales. Harry n’avait jamais vu personne habillé de cette manière
sinon dans des films des années 1940.


— Mr Fellows et moi-même sommes sur le
point de partir en voyage, dit Adrian. On s’est dit qu’on allait passer vous
voir avant notre départ.


— Cette délicate attention m’honore. Puis-je vous
demander quelle est votre destination ?


— On pense visiter les côtes de la mer Caspienne. Du
côté du Turkménistan, peut-être. On dit que c’est très agréable à cette saison.


Harry foudroya son acolyte du regard. Qu’est-ce qui lui
prenait ? Pourquoi s’ouvrait-il à cet homme d’affaires libanais de leur
plan ? D’ailleurs, Harry lui-même n’avait pas encore été briefé :
comment Adrian pouvait-il dévoiler d’abord la suite des opérations à Kamal
Atwan ? Adrian ne tourna même pas les yeux vers Harry.


— Alors, vous allez surtout apprécier Ashgabat, c’est
un endroit très plaisant, dit Atwan. Et surtout très calme. Un vrai refuge pour
mener à bien une tâche importante. On est certain de ne pas être dérangé. Il
suffit de connaître les coutumes locales. Et de s’entendre avec le chef local,
bien sûr. J’ai été plutôt généreux avec l’ancien bachi,
le nouveau a bien conscience qu’il m’est redevable.


— Vous lui ferez donc part de notre arrivée.


— Bien entendu. Un intermédiaire lui donnera le numéro
d’immatriculation de votre avion. Comme nous disons en Orient : vous êtes
les bienvenus.


— Merci, Kamal Bey. Ma reconnaissance vous est
entièrement acquise. Ainsi que celle de Mr Fellows, bien qu’il
découvre seulement maintenant notre destination.


— Ne vous occupez pas de moi, les gars, dit Harry. Je
m’occupe juste du nettoyage en cas de bavures, c’est tout.


Kamal Atwan se mit à rire.


— Ah, excellent. C’est ça, nettoyer en cas de bavures.
Mais, voyez-vous, mister Winkler m’a assuré qu’il n’y aurait pas de bavures.
C’est bien ça, n’est-ce pas : pas de bavures ?


 


Le café arriva accompagné de pains au chocolat, de muffins
et de confiture. Harry, qui n’avait presque rien mangé pendant le vol, dévora
cet en-cas. Le café le réveilla. L’esprit maintenant plus clair, la situation
lui apparut sous un jour saugrenu : assis dans la bibliothèque de Kamal
Atwan, Adrian et lui-même faisaient figure de sous-traitants, au service du
véritable chef de la mission, l’homme d’affaires arabe, assis face à eux, dans
sa tenue digne du Fred Astaire de la grande époque.


— Très bien ! dit Adrian. Et maintenant, nous
devons encore régler une affaire avant de nous éclipser.


— C’est vrai. Vous gérez des affaires à tiroirs. Il y
en a toujours une à l’intérieur d’une autre, avec vous. Alors, de quoi
allons-nous discuter, plus précisément ?


— Nous allons au Turkménistan pour rencontrer un jeune
chercheur iranien. C’est un physicien nucléaire, employé par Tohid Electrical…


Harry interrompit Adrian avant qu’il n’ait fini sa phrase.


— Holà ! s’exclama-t-il en levant la main. Une
minute, les gars. Adrian, je peux te parler en privé, une minute ?


Adrian regarda Kamal Atwan et haussa les épaules.


— Pas de secrets entre nous. Je ne vois que des amis,
ici.


— Tu n’as peut-être pas de secrets, mec, mais moi, j’en
ai. Donc, fais-moi plaisir. Trouvons un petit endroit tranquille et causons.
Maintenant.


Harry se leva et traversa la pièce dont le parquet était
couvert par un grand tapis persan d’Ardebil. Arrivé près de la porte, il
attendit Adrian qui le rejoignit après avoir chuchoté quelques mots d’excuses à
Kamal Atwan.


— Qu’est-ce qui te prend, bon sang ? éructa Harry
lorsqu’ils se trouvèrent tous deux dans l’antichambre de la bibliothèque. Il
s’agit de mon agent. De mon opération. Et qui est cet Arabe ? Je n’en ai
pas la moindre idée ! Mais tu m’as tout l’air d’avoir un fil à la patte.
Crois bien que je n’ai jamais eu l’intention de partager avec quiconque les
détails de notre opération d’exfiltration.


— Mais c’est déjà fait, mon cher.


— Va te faire foutre, Adrian. Et arrête avec tes
« mon cher » à la con. Mets-moi au parfum ou je me tire d’ici tout de
suite. Pour de bon.


— Calme-toi. Respire à fond et écoute-moi. Kamal
collabore avec nous sur quelques sujets encore plus sensibles que tu ne le
penses. Ce n’est pas un poids plume, crois-moi. Il nous ouvre la porte d’un
terrain de jeu bien plus vaste que tu ne l’imagines. Et il est fiable. À
100 %. Garanti. Il a des raisons bien plus pressantes d’empêcher les
Iraniens de fabriquer une bombe atomique que ton gouvernement ou le mien. Ou
même que les Israéliens, figure-toi. Alors, on se calme, on sourit et on
retourne tous les deux voir notre ami. Tout va s’éclaircir.


Harry se retourna, prêt à quitter les lieux, mais Adrian
l’arrêta.


— Et s’il te plaît, arrête avec tes menaces déplacées.
Ce n’est pas ton opération. Je croyais qu’on était
d’accord là-dessus. Ton gars est entre les mains de mes gars, à cette heure-ci.
Et tu ne peux rien y changer. Tu as pris ta décision, il est trop tard pour
revenir en arrière. J’ai bien peur que tu n’aies plus le contrôle des événements.


 


Harry revint dans la bibliothèque. Il avait le sentiment
d’être pris au piège. Un piège qu’il avait lui-même contribué à mettre en
place. Il avait enclenché une dynamique qui se poursuivait maintenant de façon
autonome, à sa propre vitesse et dans une direction qu’il ne contrôlait plus.
Il avait confié les rênes de l’opération à un autre service, qui s’appuyait sur
ses réseaux, définissait ses priorités et estimait sans doute que l’objectif
dépassait la simple exfiltration de « son » chercheur. Il ne pouvait
donc s’en prendre qu’à lui-même. Maintenant, il allait devoir assister au
développement de l’histoire jusqu’à sa conclusion.


Quand ils eurent regagné leur place sur les canapés, Harry
prit la parole le premier.


— Désolé, mister Atwan, la nuit a été longue et guère
reposante. J’avais besoin de tirer au clair un certain nombre de détails avec
mon associé. J’ai établi le contact initial avec cet Iranien qui travaille pour
Tohid, j’ai donc tendance à en faire une affaire personnelle. Je n’aime pas beaucoup
qu’on bricole dans mes dossiers mais Adrian me garantit qu’on peut vous faire
confiance et, moi, j’ai toute confiance en Adrian. Donc, je suis prêt à me fier
à vous. Affaire réglée.


Harry tendit la main vers Kamal Atwan. Ils s’étaient salués
auparavant mais, cette fois, le Libanais garda la main de l’Américain dans la
sienne pendant une bonne vingtaine de secondes. L’homme d’affaires avait les
doigts fins mais puissants comme ceux d’un pianiste.


— La confiance se passe de mots, mister Fellows, dit Atwan
quand il finit par relâcher la main de son vis-à-vis.


 


— Bon, revenons-en à notre tour d’horizon, messieurs,
lança Adrian, en reprenant la parole. Comme je le disais, notre ami iranien
travaille pour Tohid Electrical. Et il s’agit d’une société à laquelle Mr Atwan
a fourni quantité d’équipements ces dernières années. Ce qui crée quelques
ouvertures mais aussi pas mal de difficultés.


Harry acquiesça d’un signe de tête. Mais il avait besoin de
précisions pour éviter de commettre de nouvelles erreurs. Il s’adressa à Kamal
Atwan.


— Quels types d’équipements leur avez-vous
fourni ?


— Des appareillages très sophistiqués. Dans une
demi-douzaine de catégories, je dirais. Adrian a la liste. Nous leur avons
vendu des lasers à rayons X, par exemple. J’en suis à peu près sûr. Et
toutes sortes d’équipements de mesure. Dans un domaine de recherches très
particulier : l’hydrophonique. Les ondes de choc et ce genre de choses. Du
matériel très cher.


— Je n’en doute pas, dit Harry, en balayant l’air de la
main. Bon, passons.


Il ne comprenait rien aux questions d’argent et ne s’y
intéressait guère.


— Je ne suis pas sûr que vous me compreniez bien. Des
centaines de millions de dollars changent de mains à l’occasion de ces
transactions. Dans le cas d’un article que les Iraniens convoitaient tout
particulièrement, l’addition se montait à un demi-million de dollars. Comment
s’établit la valeur d’une marchandise comme celle-là ? Sur des critères de
vie ou de mort, cher ami. Donc, je – nous – annonçons un
prix que ce marché très particulier peut supporter. Et nous nous montrons
généreux avec nos amis et nos associés. En toutes circonstances.


Harry jugeait effarante la voie dans laquelle s’engageait la
discussion. Inévitablement, avec des transactions qui impliquent un recours systématique
aux dessous-de-table, une mentalité de corrompus s’installe. Mais Kamal Atwan
paraissait avoir porté cette pratique à un niveau sans précédent. Harry ne se
demandait pas si son ami Adrian Winkler était considéré comme un facteur dans
l’équation commerciale – à l’évidence, c’était une donnée
établie – mais si la chaîne d’associés et de protection se
poursuivait jusqu’à Sir David Plumb, voire plus haut encore. Il préférait
éviter qu’on lui brosse un panorama d’ensemble, il en revint donc aux détails.


— Comment transportez-vous ces équipements ? Ils
ne viennent pas de Grande-Bretagne, j’imagine ?


— Bien sûr que non, mon cher. Ils viennent d’un peu
partout. La contrebande assure leur entrée sur le marché, ensuite, ils sont
vendus et revendus. Nous impliquons toutes sortes d’intermédiaires. Certains
savent de quoi il retourne, d’autres n’en ont pas la moindre idée. Nous
recourons à tous les artifices imaginables et nous en ajoutons encore un ou
deux par-dessus le marché. Nous bénéficions d’un atout inestimable : nous
savons ce que veulent les Iraniens et nous savons nous insérer dans la chaîne
de l’offre de telle façon que nous allons nous trouver, à un moment ou à un
autre, en mesure de satisfaire leur demande. Oh, bien sûr, tout le monde ne peut
pas jouer ce petit jeu-là. C’est un business très particulier. Nous savons à
quels genres d’intermédiaires les Iraniens sont susceptibles de faire
confiance. Nous savons qui il faut payer et combien. Voilà comment nos affaires
tournent, si vous me suivez…


— Et les équipements que vous leur procurez, ils
fonctionnent comment ?


La question de Harry provoqua un sourire de Kamal Atwan qui
se transforma très vite en un bruyant ricanement auquel s’associa Adrian.


— Ils fonctionnent comment ? Excellente question,
mister Fellows ! Il tient toutes ses promesses, notre équipement. Mais
dans un premier temps, seulement. Notre client est d’abord satisfait. Et puis,
un mois après l’acquisition, un an parfois, tout dépend, voilà que ses
performances commencent à baisser. Oh, si peu ! Comment notre client s’en
apercevrait-il ? Si votre montre indique 11 h 15 quand il est
11 h 16, comment saurez-vous qu’elle retarde si vous n’avez pas une
deuxième montre ? Et puis l’écart se creuse : deux minutes, dix, etc.
Après une année de travail, notre équipement au calibrage défectueux aura
provoqué une légère déviation par rapport à l’objectif. Cinq ans plus tard,
vous serez sorti du chemin. Dans dix ans, vous allez être complètement perdu,
j’en ai peur.


— Bon, vous avez donc vendu ce genre d’équipements à
Tohid. Et à d’autres sociétés iraniennes, je suppose ?


— Oh oui ! Nous avons une liste de clients bien
étoffée. Mais quand vous parlez de ce « genre d’équipements », mister
Fellows, comprenez bien que nos articles fonctionnent précisément comme leur
conception le prévoit. Disons que les concepteurs ont fait preuve d’un peu de
malice.


— D’accord. Alors, si je comprends bien, un chercheur
iranien nous informe que son laboratoire teste un générateur à neutrons d’un
type qui pourrait être utilisé pour déclencher une explosion nucléaire…


— Oui, excellent. Et très utile pour vos services. Un
peu problématique en ce qui me concerne. Pas très bon pour les affaires mais
oublions cet aspect.


— Pas bon pour les affaires ? Qu’entendez-vous par
là ?


— Aucune importance, mon cher. Je plaisante, rien de
plus.


Atwan s’esclaffa. Adrian s’associa à ce rire. Harry reprit
ses questions, sans comprendre la raison de cette remarque à laquelle il ne
prêta guère attention.


— D’accord. Donc, selon mon physicien iranien de Tohid,
le générateur à neutrons ne fonctionne pas comme il était prévu. L’essai se
conclut par un échec. Mais si son labo utilisait un de vos
équipements – disons… reconfigurés –, on peut supposer que les
essais ultérieurs seront aussi peu concluants. Puisque toutes les mesures sont
faussées.


— Ne supposez pas, mon cher. Vous pouvez en être à peu
près certain, si vous m’en croyez.


— Donc, le rapport de mon chercheur iranien ne devrait
pas déclencher une alarme chez nous, il devrait plutôt nous rassurer,
non ?


— Tout à fait, affirma Atwan. Vous pouvez être rassuré.
À moins que les Iraniens, pour une raison ou pour une autre, n’en viennent à
douter de la précision de leurs instruments, ils vont continuer à se casser le
nez. Année après année, leurs essais vont immanquablement échouer et ils
n’auront pas les moyens de comprendre pourquoi. Alors, comment vont-ils
réagir ? Ils achèteront de plus en plus d’équipements pour rentabiliser
leur mise de fonds.


Atwan afficha le sourire satisfait d’un businessman qui a
découvert une source intarissable de profits.


— Ça va mieux, maintenant, mister Fellows ?
intervint Adrian. On a les mains moins moites ? On est peut-être même
soulagé d’apprendre que la firme Atwan & Winkler s’est préoccupée
de la gestion d’intérêts aussi cruciaux pour toi ?


 


Harry réfléchissait à la complexité de l’opération telle que
Kamal Atwan venait de la décrire. La CIA s’était engagée dans un pari du même
tabac, à en croire George Hoffman, mais elle avait abandonné au bout de
quelques années quand le réseau de son fournisseur avait été démantelé. Il
était satisfait d’apprendre que d’autres avaient pris le relais et plus encore
que ce nouvel acteur soit le Secret Intelligence Service et son partenaire en
affaires. Mais les éclaircissements qu’on venait de lui offrir suscitaient de
nouvelles interrogations. Il s’efforça de les formuler aussi clairement que
possible.


— Que se passera-t-il si les Iraniens se procurent une
deuxième montre ? demanda enfin Harry.


— Excuse-moi, je ne te suis pas, dit Adrian.


— Eh bien, s’ils ont une deuxième montre qui leur
indique que la première retarde. Qu’il n’est pas 11 h 15, mais
11 h 16. Ou 30.


— Bonne question, intervint Kamal Atwan.


Le financier libanais avait réagi plus rapidement qu’Adrian,
qui exprima à nouveau sa perplexité.


— Je ne vois toujours pas où tu veux en venir, Harry.


— Imagine que les Iraniens acquièrent, par une autre
source, un deuxième ensemble d’instruments. Et qu’ils aient ainsi un autre
moyen de mesurer la vitesse de déplacement des neutrons dans l’enveloppe d’une
bombe, par exemple. Ou bien la vitesse à laquelle les explosifs poussent le
matériau fissile dans le cœur de la bombe. S’ils ont un deuxième moyen de
contrôle, alors ils verront bien que l’une des deux mesures est fausse.


— Mais pourquoi voudraient-ils se procurer ces autres
appareillages ? demanda Adrian. Ça n’aurait aucun sens.


— Parce qu’ils ont peut-être deux programmes
parallèles, ou quatre. Qu’en sait-on ? Ils pourraient le faire pour
recouper leurs mesures. Pour vérifier ce qu’ils font. Pour se protéger de
petits sagouins comme nous qui, ils peuvent bien l’imaginer, veulent leur
mettre des bâtons dans les roues.


— Mais, mon cher mister Fellows, reprit aussitôt le
Libanais, ne peut-on imaginer que les deux montres retardent ? Ou les
quatre si nécessaire. D’ailleurs, chacune pourrait indiquer une heure
différente sans qu’aucune ne soit bien réglée.


— Vous avez prévu le coup ? Vous avez livré assez
de matériel trafiqué pour alimenter plusieurs programmes ?


— Je n’aime pas beaucoup me vanter, dit Kamal Atwan
avec une modestie exagérée, en réajustant d’une main le foulard dans son col de
chemise.


— Je suppose que cela répond à la question, conclut
Adrian Winkler.


 


Kamal Atwan fit servir le déjeuner dans la bibliothèque. Son
chef avait préparé un saumon entier poché accompagné de pommes de terre
nouvelles, de persil et de petits pois. Un majordome ouvrit devant eux une
bouteille de corton 1978 achetée aux enchères des Hospices de Beaune, dont
l’étiquette portait le nom saugrenu de « Docteur Peste ». Le vin
s’accordait à merveille avec le saumon. Harry toucha à peine à ce nectar. Il
réfléchissait toujours à cette question des transactions avec l’Iran et à la
façon dont il utiliserait Karim Molavi, une fois qu’il aurait la chance de le rencontrer
et de le débriefer. Au cours de la matinée, Harry avait pu estimer la sagacité
de Kamal Atwan ou, tout du moins, la perversité de son intelligence. Il voulait
avoir son opinion sur la question.


— Que devrions-nous faire de notre chercheur, Adrian et
moi, quand nous le rencontrerons ?


— C’est à moi que vous le demandez ? Vous me
flattez, mon cher.


— Je ne vous flatte pas, j’ai besoin de votre avis.
Qu’en pensez-vous ?


— Laissez-moi réfléchir… Il fronça les sourcils et posa
sa fourchette. Je lui poserais trois questions, il me semble. La première sur
son environnement immédiat. La deuxième sur son voisinage un peu plus éloigné.
Et la troisième serait – comment dire… – d’ordre cosmique.


Kamal Atwan porta son verre à ses lèvres et but une infime
gorgée de corton. En règle générale, il ne touchait pas à l’alcool, mais ce vin
exceptionnel méritait bien une entorse aux préceptes. Harry et Adrian
attendirent qu’il ait fini son petit cérémonial et qu’il se soit éclairci les
idées. Harry avait sorti un petit carnet de sa poche et s’apprêtait à prendre
des notes.


— Bon, commençons par son environnement immédiat,
d’accord ? Ma première question concernerait son laboratoire, chez Tohid.
Ses collègues ont-ils le moindre doute sur la validité des leurs instruments et
sur les mesures qu’ils en tirent ? Quelqu’un, parmi eux, a-t-il avancé une
raison, étayée ou non, pour expliquer leurs échecs ? C’est-à-dire une
raison qui n’entre pas dans le processus scientifique normal de falsification
et de vérification. Si c’est le cas, il est important que vous l’appreniez.
S’ils flairent une ruse, alors vous et mister Winkler devez vite en mettre une
autre au point. Ou dissiper leurs soupçons. Vous me suivez, n’est-ce pas,
mister Fellows.


— Oui, je crois, dit Harry. Nous devons chercher à
savoir si Tohid soupçonne que nous manipulons ses recherches. Et agir en
conséquence. Venons-en à la deuxième question : le voisinage, comme vous
l’avez appelé.


— Allons-y. Il s’agit pour vous de savoir si votre
jeune homme a eu vent d’autres programmes dans la même veine que celui sur
lequel il travaille chez Tohid. Vous devez présupposer qu’ils existent mais il
est indispensable de le vérifier. Et en détail : villes, adresses, noms
des responsables… À défaut, la manipulation perd tout son sens. Et vous-mêmes,
vous perdez votre temps.


— D’accord, répondit Harry. Nous devons identifier les
autres volets du programme d’armement nucléaire. Des répliques, lancées par les
Iraniens dans l’éventualité où la piste ouverte chez Tohid aboutirait à une
impasse. C’est bien cela ?


— Oui, oui.


— Et cette question cosmique, maintenant…


— Alors là, cher ami, il s’agit de savoir si votre
jeune Iranien est assez intelligent et assez courageux pour revenir dans le jeu
et orienter toute l’histoire dans le sens qui vous convient, une fois que vous
l’aurez rencontré. Et aussi de savoir si vous-même, mister Fellows, vous êtes
assez malin et assez courageux pour comprendre ce qu’il vous raconte. À défaut,
vraiment, mieux vaudrait laisser les choses suivre leur cours, dans la
direction que nous leur avons donnée avec notre impulsion initiale plutôt que
de laisser ce petit gars s’en mêler au risque de commettre un impair. C’est
bizarre, n’est-ce pas ?


— Bizarre pour qui ?


— Pour les affaires, mon cher.


 


Harry Pappas et Adrian Winkler s’envolèrent l’après-midi
même de la base aérienne de Mindenhall dans le Cambridgeshire, à bord d’un
petit jet d’affaires en direction du Turkménistan. Selon ses documents
officiels, l’avion appartenait à la GasTrans Ltd, filiale d’une société écran,
domiciliée sur une île des Antilles néerlandaises. L’avion ne portait aucun
marquage sinon un numéro d’immatriculation sur l’empennage, lequel avait été
transmis le jour même au président du Turkménistan par un appel personnel et
privé d’un homme d’affaires libanais de Londres qui avait consenti à celui-ci
de nombreuses faveurs dans le passé et saurait encore se montrer fort utile
s’il était à nouveau sollicité.
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Ashgabat, Turkménistan


Le chalutier toucha la côte juste avant minuit. Jackie et
son équipe l’attendaient sur une langue de sable qui avançait dans la mer, un
peu à l’est de Gohar Baran. Un quartier de lune jetait de pâles reflets sur les
eaux noires de la Caspienne. Karim Molavi était anxieux : il scrutait
l’horizon à la recherche d’une lumière sur la mer et rentrait les épaules
chaque fois qu’une voiture passait sur la route de bord de mer, derrière eux.
Il fouilla ses poches, en extirpa son téléphone portable et son Palm Pilot, et
demanda à Jackie s’il devait les abandonner.


— Surtout pas ! lui répondit la jeune femme.


— Au fait, je n’ai pas de passeport, chuchota l’Iranien
sur un ton gêné.


Il s’était abstenu, jusque-là, de mentionner cette lacune,
qui pouvait, craignait-il, créer un problème de dernière minute. Jackie,
d’abord désarçonnée par ce qu’elle prit pour une aimable plaisanterie, finit
par rire.


— Tu n’en auras pas besoin au cours de cette
expédition, lui dit-elle.


Les membres de l’équipe avaient tous revêtu une tenue noire
pour se fondre dans l’obscurité. Leurs silhouettes se distinguaient à peine sur
la plage. Jackie avait fourni à son protégé iranien une combinaison de plongée
qu’il avait réussi à enfiler avec difficulté. Il s’était ensuite coiffé du
passe-montagne que lui avait tendu Marwan qu’il continuait à appeler Mr Saleh.
Celui-ci, comme Hakim, portait un fusil automatique à l’épaule. Jackie avait
posé le sien sur ses genoux. Accroupie sur le sable, elle tentait d’orienter
une balise radio.


Le bateau de pêche avançait tous feux éteints. Ils perçurent
la pulsation des pistons d’un Diesel hors d’âge avant d’apercevoir les
superstructures au-dessus de l’eau. Le capitaine, un Turkmène, enveloppé dans
une cape épaisse, sillonnait la Caspienne depuis une trentaine d’années. Il
livrait ou enlevait déjà sa marchandise de contrebande en Iran à l’époque des
républiques soviétiques. Il graissait la patte des diverses autorités si
régulièrement qu’il avait acquis un statut quasi officiel. Agir dans l’ombre et
ne pas se faire prendre étaient les seuls impératifs auxquels il lui était
demandé de se plier. Un officier du SIS en poste à Ashgabat l’accompagnait pour
cette sortie. Il tremblait de froid dans son caban marin.


Le groupe des quatre avança dans l’eau à la rencontre du
bateau. Jackie ouvrait la marche, tenant son fusil à bout de bras au-dessus de
sa tête. Karim Molavi suivait. Derrière lui, Hakim et Marwan allaient à
reculons, leurs armes pointées sur la plage.


Jackie lança un nom : « Jeremy. » L’officier
britannique répondit aussitôt : « Jackie. » À défaut de
sophistication, le code était efficace. Il lança une échelle de corde par
laquelle Karim Molavi monta à bord suivi de ses trois anges gardiens. Le rythme
grave du moteur accéléra et la côte s’éloigna. Lorsqu’ils eurent dépassé la
limite des eaux territoriales iraniennes, Jackie informa Karim Molavi : il
était désormais en sécurité. Il secoua la tête, comme s’il ne croyait pas
encore à sa délivrance.


Il leva les yeux vers la jeune femme, moulée dans sa
combinaison de plongée en néoprène.


— C’est toujours aussi facile ? demanda-t-il.


— Oui, répondit-elle. Quand on s’y prend bien.


 


Un navire de patrouille iranien à l’ancre se dandinait sur
la houle, à l’est. Il gardait la frontière, au large du port turkmène de Hassan
Kuli. Le chalutier garda ses distances en négociant une longue boucle.


Karim Molavi, épuisé, somnolait sous une couverture. Les
autres passagers discutaient à voix basse en sirotant le café que Jeremy,
l’officier du SIS avait apporté dans sa bouteille thermos. Des plaisanteries
émaillaient leur conversation, déclenchant un rire général, qui participait de
la décompression nécessaire après la tension de la mission.


Aux premières lueurs de l’aube, le chalutier entra dans le
port d’un village de pêcheurs, à dix kilomètres au nord de Hassan Kuli. Les
maisons blanchies à la chaux, aussi immaculées que le sable du rivage, se
détachaient sur le paysage aride. Une Jeep les attendait. Elle roula vers
l’intérieur du territoire jusqu’à l’endroit où un hélicoptère dont le rotor
tournait déjà était prêt à les embarquer. Il appartenait, selon le logo frappé
sur son flanc, à la GasTrans Ltd. Un membre de l’équipage tendit des habits
secs à Karim Molavi et l’accompagna jusqu’à une petite cabane où il put se
changer et utiliser un lavabo. Les autres se changèrent à l’extérieur. Ils
entassèrent leurs combinaisons de plongée noires dans un caisson de
l’hélicoptère et revêtirent des tenues passe-partout, dignes de touristes
britanniques visitant l’Asie centrale.


Une fois installés à bord, Karim Molavi s’emmêla dans les
sangles de son harnais de sécurité, Marwan et Hakim assis chacun d’un côté
vinrent à la rescousse et bouclèrent ses deux ceintures.


Jackie lui tendit un casque destiné à assourdir le bruit du
moteur de l’appareil. Quand tout le monde fut installé et équipé, l’hélicoptère
s’éleva au-dessus du sol avec aisance comme si la gravité avait soudain
disparu. Après une lente ascension de quelques centaines de mètres, il piqua
légèrement du nez et fila droit vers l’est en direction d’Ashgabat.


 


L’hélicoptère survola les plaines désertiques du sud-ouest
du Turkménistan, parsemées de villes aux noms imprononçables – Kizyl
Atrek, Gumdag, Gyzylarbat – et sillonnées de rivières au lit asséché
et de pistes de chevriers. Au Sud, se dressaient la chaîne des Kopet et ses
pics abrupts qui délimitaient la frontière entre le Turkménistan et l’Iran.
Fasciné par ce panorama, Karim Molavi s’efforçait, sans grand succès, de rester
éveillé. L’évasion avait sur lui l’effet d’un puissant somnifère. Il jouissait
du sommeil comme un prisonnier qui, contre toute attente, vient juste d’être
libéré.


 


L’avion transportant Harry Pappas et Adrian Winkler se posa
sur l’aéroport d’Ashgabat et roula jusqu’à une zone périphérique, distante du
terminal commercial. Devant une Mercedes bleu pâle, garée au bord de la piste,
un agent de sécurité en costume attendait, immobile. Lorsque les deux hommes
descendirent de l’avion, il s’approcha d’eux, les salua avec une raideur
solennelle et les invita à monter à l’arrière de la voiture puis s’installa
lui-même à côté du chauffeur. La Mercedes circula pendant un court moment dans
l’enceinte de l’aéroport et en sortit sans passer aucun contrôle de douanes ou
de passeports.


La ville s’éveillait à peine. La capitale paraissait
d’ailleurs avoir été construite au cours de la nuit. Des palais de marbre
blanc, d’imposants bâtiments officiels et des immeubles d’appartements flambant
neufs se succédaient dans le nouveau quartier. Le tout avait l’air d’une
maquette d’urbanisme. Les édifices avaient fière allure, avec leurs colonnes orientales
et leurs dômes dorés de style néoclassique ottoman. Il s’en dégageait un
sentiment de permanence qui reflétait sans doute la volonté de ce peuple nomade
quand il s’était doté d’une capitale après avoir pris conscience qu’il avait
sous les pieds les cinquièmes plus grandes réserves de gaz du monde, pactole
qui lui permettait de réaliser ses rêves.


Le précédent dirigeant du pays s’était, en toute modestie,
attribué le titre de Turkmenbachi, le chef de tous les Turkmènes, nom qu’il
avait aussi donné à chacun des nouveaux édifices. Il était allé jusqu’à faire
ériger une statue d’or à son effigie au sommet d’une colonne dressée au centre
de la ville. Un moteur actionnait la base de la statue si bien qu’à toute heure
du jour, le bachi regardait le soleil en face.


— C’est une vraie ville, tu crois ? demanda Harry
à son ami. On se croirait à Disney World, version turque.


— Aucune idée, mon vieux. Je n’ai jamais foutu les
pieds ici. Et je ne crois pas que j’y reviendrai.


— Dans le genre affreux, c’est quand même
impressionnant.


— Chut… (Adrian désigna du menton l’agent de sécurité
assis sur le siège avant.) Souviens-toi que nous sommes les invités du bachi.


La Mercedes traversa la capitale en direction du sud. Ils
longèrent des bâtiments délirants, construits pour satisfaire les caprices du
président défunt. La façade de l’immeuble qui abritait les éditions d’État
ressemblait à un livre ouvert, le gratte-ciel du ministère de la Santé imitait
la forme d’un caducée. La perspective des avenues s’ouvrait, au loin, sur les
pics des Kopet, dressés au-dessus de la steppe. Ils dépassèrent l’hôtel
Président, réservé aux invités personnels du bachi
puis le palais présidentiel. Ils roulèrent encore quelque deux kilomètres et
s’arrêtèrent à la hauteur d’une villa entourée de murs. Le garde qui se tenait
devant le portail se pencha à la fenêtre de la voiture et parla avec l’agent de
sécurité. Après un court échange, il ouvrit la barrière. Le portail s’ouvrit
automatiquement dès que la voiture fut face à l’allée. Tout leur voyage
semblait commandé par une main invisible.


— Tu parles d’une planque, commenta Harry. On pourrait
aussi bien installer des néons à l’entrée pour signaler notre présence.


— On est dans un État policier, Harry. Tout est
planqué. Figure-toi que les statistiques nationales relèvent du secret d’État.
Je te garantis qu’il n’y a pas plus sûr que cette villa.


— Tu as prévu les grandes oreilles ?


— Mon équipe s’en est occupée. Tout l’entretien sera
enregistré, avec transmission en direct par satellite, à Londres. On n’a pas à
s’emmerder avec une bande.


— Et le brouillage audio, tu as préparé quelque
chose ?


— Oui. Pas de bulle de protection mais du parasitage.
Tout va bien se passer. De toute façon ces gens ne vont pas nous vendre à
Téhéran, ils ont trop de billes en jeu.


Harry eut une moue dubitative mais il était trop tard pour
revenir sur ces questions. Une fois de plus, dans cette affaire, Adrian
semblait prendre des risques inconsidérés. Mais peut-être avait-il en main des
cartes qu’il s’était bien gardé de montrer.


 


Karim Molavi était déjà installé dans un salon lumineux et
agréable quand Harry et Adrian entrèrent dans la villa. Il tenait une tasse de
thé d’une main et, de l’autre, un exemplaire de Scientific
American qu’il avait choisi sur une pile de revues scientifiques posées
sur la table basse devant lui. Il était seul dans la pièce. Jackie et son
équipe devaient se trouver ailleurs dans la villa. Ils se reposaient, se
restauraient ou bricolaient leurs armes.


Adrian se pencha pour observer la pièce par le trou d’une
serrure : Karim Molavi avait l’air détendu et satisfait. Ils étaient
convenus que Harry procéderait d’abord seul au débriefing. Derrière l’Iranien,
une large baie vitrée ouvrait sur la chaîne des Kopet qui séparaient le jeune
homme de son pays.


Harry Pappas pénétra dans le salon. Il posa enfin son regard
sur l’agent dont l’existence s’était résumée jusqu’ici à une adresse mail.
Karim Molavi était plus grand et plus jeune qu’il ne l’avait imaginé. Ses épais
cheveux noirs surmontaient un visage agréable aux traits vigoureux. L’assurance
et la réserve de son allure trahissaient l’intellectuel. Un mystère
demeurait : pourquoi risquait-il si gros pour communiquer avec
l’Agence ?


 


— Bonjour. Mon nom est Harry, commença-t-il. Je
travaille pour la CIA. C’est à moi que sont parvenus vos messages. Je suis en
charge de ce dossier pour l’administration américaine. C’est un honneur pour
moi de vous rencontrer enfin en personne.


Il tendit la main vers Karim Molavi qui la saisit avec un
mol abandon dans un geste qui s’apparentait plus à une caresse.


— Merci, monsieur, répondit l’Iranien.


Il s’exprimait avec douceur dans un anglais correct.


— Tout va bien ? Avez-vous besoin de quelque chose
en particulier ?


— Oh, tout va pour le mieux. Ces dernières vingt-quatre
heures, avec votre équipe, c’était comme un rêve. Je croyais que ce genre de
chose n’arrivait qu’au cinéma. Ils sont anglais, n’est-ce pas ?


— Exact. Les Britanniques collaborent avec nous. On a
dû remuer ciel et terre pour vous trouver, après votre prise de contact avec
nous.


— Je ne sais pas quoi dire, monsieur. Vous êtes venu de
si loin pour m’emporter. Vous me faites l’effet d’un grand oiseau venu chercher
un petit tombé du nid.


— Eh bien, vous êtes en sécurité maintenant, mon
garçon. Et il faut qu’on parle.


Harry n’avait jamais envisagé de l’appeler fils. Le mot lui
avait échappé et il ne le trouvait pas déplacé.


— Je comprends, monsieur.


— Vous êtes prêt ? Ou bien, préférez-vous manger
d’abord ?


— Non, non. Tout va bien, monsieur. On m’a déjà servi
un petit déjeuner. Excellent d’ailleurs.


— Inutile de m’appeler Monsieur, dit Harry en souriant.
Je suis ici en ami et, éventuellement, en conseiller. Je ne suis pas le patron.
Vous pouvez mettre fin à la conversation et partir si un sujet vous met mal à
l’aise.


— Tout va bien, monsieur. Et, dites-moi, je partirais
où ? Je ne suis pas stupide. Je suis prêt à répondre à vos questions.


 


Comme tout bon officier de renseignements, Harry commença
par les formalités habituelles. Nom, identité des parents, relations, adresses
personnelle et professionnelle, voyages à l’étranger. La procédure avait tout
du contrôle de santé : toutes les étapes de la vie y passaient, domaine
après domaine. Harry voulait constituer une constellation de faits qu’il
pourrait recouper avec des données déjà établies, non seulement pour démontrer
la bonne foi de son interlocuteur mais aussi pour comprendre ses motivations et
ses objectifs et les replacer dans leur contexte.


De ce point de vue, Harry appartenait à la vieille école.
Pour travailler avec un agent, l’essentiel, à ses yeux, était de comprendre ce
que celui-ci attendait de sa collaboration, de manière à satisfaire ses
espoirs, au moins en apparence. L’émotion mal dissimulée de Karim Molavi quand
il évoqua sa famille retint l’attention de Harry. Il jugea important d’en
savoir plus et interrompit son vis-à-vis :


— Parlez-moi de votre père.


— Qu’y a-t-il à en dire ? C’était un type bien qui
a n’a jamais obtenu ce qu’il méritait. Il méprisait le shah. Il a placé ses
espoirs dans la révolution. Puis, quand il a vu comment tournait la situation,
il s’est mis à mépriser la révolution. Bien des Iraniens ont suivi cette pente.


Harry réfléchit tout en regardant le jeune homme.


— Votre père n’a jamais obtenu la reconnaissance qu’il
méritait, si je comprends bien ?


— Non. On lui a accordé une retraite et une prise en
charge médicale parce qu’il avait été torturé par la Savak. Mais, vous savez,
c’était un prof de littérature. Il croyait au pouvoir de l’imagination. À quoi
auraient-ils bien pu l’utiliser ?


— Je vois, en tout cas, qu’il a droit à votre
reconnaissance, murmura Harry.


— Que dites-vous, je n’ai pas entendu ?


— Je dis que vous lui faites honneur, Karim. En
agissant comme vous le faites. En particulier, en ayant eu le courage de venir
jusqu’ici, aujourd’hui.


L’Iranien baissa la tête. Harry ne voyait pas son visage
mais il supposait que des larmes lui montaient aux yeux. Il décida de pousser
son avantage. Dans les manuels d’instruction, ces techniques avaient pour but
d’établir un « rapport », mais ce terme passe-partout rendait mal
compte de l’art qui consiste à nouer une relation clandestine.


— J’avais un fils qui aurait à peu près votre âge,
aujourd’hui, dit Harry.


Il parlait sur un ton si retenu que sa voix était à peine
audible. Karim devait se pencher vers lui.


— Que lui est-il arrivé ?


— Il est mort. En Irak. C’était un type bien. Je
souffre de son absence chaque jour.


— Je suis désolé d’entendre ça, monsieur.


— J’ai une bonne raison de vous parler de lui. S’il
était vivant, aujourd’hui, je souhaiterais qu’il fasse preuve du même courage
que vous. J’aimerais qu’il soit convaincu, comme vous l’êtes, que certains
principes ont le pas sur les impératifs dictés par les gouvernements. J’aurais
voulu lui expliquer plus clairement qu’il ne revient pas aux dirigeants de son
pays de définir ce qui est juste et vrai. Si je m’y étais mieux pris, il serait
peut-être en vie, aujourd’hui. C’est pourquoi je peux vous dire que votre père
peut être fier de votre attitude. Je vois votre histoire avec les yeux d’un
père.


— Merci, répondit Karim Molavi.


Il avait écouté ce discours avec attention et il comprenait
que l’espion américain lui parlait depuis les tréfonds de son cœur.


Harry prit la main du jeune Iranien et la garda dans la
sienne comme il avait déjà tenu la main d’Alex.


— Maintenant, asseyez-vous à côté de moi et parlons un
peu de votre boulot pour le programme nucléaire.


 


Adrian traversa le hall d’entrée en marbre de la villa. Il
était censé écouter le débriefing, mais Harry s’en tirerait très bien tout
seul. Il avait un autre souci en tête. En pénétrant dans la maison avec Harry,
il avait aperçu Jackie dans une pièce à l’autre extrémité du couloir et il
était bien décidé à la voir. Son rythme cardiaque accélérait, comme lorsqu’il
n’arrivait pas à mettre la main sur une cigarette, à l’époque où il fumait
encore. Qualifier cette pulsion de désir aurait été un euphémisme. Il
s’agissait d’une drogue.


Il passa la tête dans l’encadrement d’une porte qui donnait
sur une salle d’exercices. Hakim soulevait des haltères. Marwan, allongé sur un
tapis de sol, les mains sous la nuque, pratiquait une série d’exercices
abdominaux. Un CD de musique bhangra, probablement apporté par Hakim, tournait
sur un lecteur, la lourde cadence des percussions ponctuait la plainte brodée
de circonvolutions du chanteur. Aucun des deux hommes ne remarqua l’irruption
d’Adrian. Pour les guerriers en zone de repos, garder les sens en alerte
n’était pas une nécessité. Adrian poursuivit son chemin. Il ouvrit la porte
suivante et découvrit une bibliothèque déserte aux étagères vides. La porte
suivante, la dernière du couloir, était entrouverte. Il jeta un œil par
l’entrebâillement et aperçut Jackie assise sur un canapé, la tête posée sur le
dossier regardant dans le vide, les yeux tournés vers le plafond. Elle avait
pris une douche et portait des pantalons de jogging et un pull bleu clair en
cachemire. Ses cheveux étaient encore humides comme l’attestaient les fines
gouttes d’eau qui roulait le long de son cou. Les écouteurs de son Ipod dans
les oreilles, elle était absorbée par la musique et ne remarqua pas tout de
suite la présence d’Adrian. Comme il avançait vers elle à pas de velours, elle
posa son regard sur lui et sourit.


— Ferme la porte à clé, lui dit-elle.


Adrian fit tourner la clé dans la serrure et s’approcha du
canapé. Jackie s’était levée. Son pantalon de sport à la taille très basse
découvrait son nombril et soulignait la courbe de son mont de Vénus. Comme elle
s’avançait vers lui, ses seins ballottaient sous son pull comme l’eau agitée
par une onde. Un brouillard de perles d’eau rayonna autour de son visage quand
elle secoua ses cheveux.


— Bon Dieu, mademoiselle, quelle vision pour mes yeux
fatigués.


— Je t’attendais, chéri. Je craignais que tu sois trop
occupé pour passer me voir.


— Je suis trop occupé pour te voir, dit-il en
l’enlaçant. Il approcha ses lèvres de son oreille et poursuivait en murmurant.
Mais pas pour te sauter.


Il passa la main à l’intérieur du tissu éponge de ses
pantalons de sport qui glissèrent jusqu’à ses chevilles. Sa peau était aussi
fine et tendue que celle du pur-sang qu’elle montait dans Hyde Park. De sa
paume ouverte, il claqua les fesses de la jeune femme qui sourit à ce coup,
découvrant l’alignement parfait de ses dents d’un blanc éclatant.


— Tu veux comme ça ?


— Comme quoi ?


La voix d’Adrian trahissait son désir.


— Enlève ton pantalon, mon chéri et tu verras ce que je
veux dire. Ne déçois pas ta Jackie ou elle sera très méchante.


 


Harry poursuivit son dialogue minutieux avec Karim Molavi
toute la matinée. Il étoffait son dossier. Il s’enquit d’abord de l’ordre des
expériences et des travaux conduits par le jeune Iranien puis dressa la liste
des différents projets dont celui-ci avait eu vent. À chaque nouvelle entrée,
notée dans son carnet à spirales, il associait l’appréciation de son
interlocuteur sur le succès éventuel de l’expérience. Les équipements utilisés
avaient-ils fonctionné selon les prévisions ? Quelqu’un s’était-il
interrogé sur la qualité du matériel ? Il gardait en mémoire les questions
formulées par Kamal Atwan et s’efforçait de couvrir tout le terrain.


Après ce passage en revue, il s’intéressa à la liste des
sites concernés par le programme nucléaire militaire : où Karim Molavi
s’était-il rendu ? De quels autres lieux avait-il entendu parler ?
Parmi toutes les informations que pouvaient transmettre Karim Molavi, celles-ci
étaient les plus précieuses, aussi Harry tenait-il à les collecter dès les
premières heures de la rencontre, dans l’hypothèse où leur entretien serait
écourté. L’Iranien put mentionner six sites au total. Harry connaissait déjà
l’existence de cinq d’entre eux. Le sixième se trouvait à l’est du pays, à
Mashhad, près de la frontière turkmène.


— Pourquoi une implantation à cet endroit ?
demanda Harry.


— Je ne sais pas. Pour être à la plus grande distance
possible d’Israël, peut-être.


Harry proposa de revenir sur Mashhad plus tard. Il voulait
se pencher sur le parcours de Karim : quand avait-il commencé à travailler
pour Tohid ? Quelles avaient été les activités du laboratoire dans les
années qui avaient suivi l’abandon supposé du programme nucléaire militaire,
en 2003 ?


— Il n’y a jamais eu d’interruption, en réalité. Le
programme a bien été suspendu, mais nos activités se sont poursuivies. Avant
comme après l’arrêt officiel, j’ai travaillé sur les mêmes projets.


— Pourquoi nous avez-vous envoyé ce premier
message ?


— Pour vous mettre en alerte, monsieur. Vous vous étiez
endormi.


— Désolé, mais je reste sur ma faim. L’explication est
un peu courte.


— Parce que j’étais en colère. Le régime détruisait
tous les gens qui comptent dans mon entourage. Je devais agir. Sinon, mister
Harry, je serais mort.


— Très bien. Mais toujours insuffisant. Je veux bien
croire au mobile de la vengeance, mais il y a autre chose. Je le sens.


Karim Molavi s’interrogea. Il n’avait jamais véritablement
analysé ses motivations jusqu’à ce jour. Il avait suivi ses impulsions sans
prendre de recul. Mais comment expliquer qu’il ait couru de tels risques sans
en attendre de compensation particulière ?


— J’avais honte de moi-même, finit par dire l’Iranien.
Je ne pouvais plus me regarder dans la glace. J’ai choisi de me jeter à l’eau.
Cela doit vous paraître stupide.


— Non, répondit Harry. Ça m’a tout l’air d’être la
vérité.


 


L’heure du déjeuner approchait. C’est du moins le message
qu’envoyait à Harry son estomac. Et il était prêt à accorder à Karim un
intermède bien mérité avant de revenir en détail sur certaines questions. Harry
se rendit dans le hall d’entrée et, de là, gagna la pièce adjacente au salon dans
lequel s’était déroulé l’entretien. Jeremy, le jeune officier britannique qui
avait accompagné le bateau jusqu’à la côte iranienne s’y trouvait, assis devant
son ordinateur, un casque sur les oreilles, grâce auquel il suivait le
déroulement de la conversation.


— Où est passé Adrian ? demanda Harry.


— Il a quitté la pièce voilà déjà un moment. Une
affaire à régler, je suppose.


Harry se doutait bien de la nature de l’affaire en question,
mais il n’avait pas l’intention d’en discuter avec le jeune espion dont le
casque pendait maintenant autour du cou, pas plus qu’avec Adrian, d’ailleurs.


— Il est temps qu’on mange un morceau. Du chaud et du
bon !


— Tout est prêt, répondit Jeremy.


— Il nous faut aussi des boissons fraîches. Pas
d’alcool. Du Coca. Et du café. Et si on peut avoir de la glace, c’est pas de
refus.


 


Ils eurent droit à des steaks accompagnés de chips et à des
glaces « Double Double Chocolate » de la marque Häagen Dazs, que les
services britanniques avaient réussi à dénicher à Ashgabat. Le déjeuner permit
à Karim Molavi de se détendre. Il parla de sa vie en Allemagne, à l’époque de
ses études. Harry lui demanda s’il souhaitait se dégourdir les jambes avant de
reprendre l’entretien mais l’Iranien déclina l’offre. Il voulait seulement se
rafraîchir. Il revint de la salle de bains quelques minutes plus tard,
soigneusement recoiffé. Sans doute avait-il, en toutes choses, des habitudes
méticuleuses. Un seul point inquiétait Harry : Karim Molavi décompressait
à une telle vitesse qu’il serait sans doute difficile de lui demander de
rentrer en Iran s’ils concluaient à la nécessité de son retour.


 


Harry reprit le débriefing. Quels appareillages
scientifiques utilisait-on chez Tohid ? D’où provenaient-ils ? Qui
pourvoyait à leur entretien ? Faisait-on venir des équipes de l’étranger
ou était-ce l’affaire des Iraniens ? Molavi avait-il accès aux documents
de maintenance ? En avait-il jamais eu sous les yeux ? Les Iraniens
communiquaient-ils régulièrement avec leurs fournisseurs ? Leur faisaient-ils
confiance ? En mettaient-ils plusieurs en concurrence ?


Le chercheur s’excusa. Il n’avait pas de réponses précises à
la plupart de ces questions et ne voyait pas comment il rassemblerait plus de
renseignements, maintenant, du moins chez Tohid. On se défiait de lui. Ils
avaient déjà commencé à restreindre le flux d’informations qui lui parvenaient
ou, tout au moins, ils pensaient l’avoir fait.


— Les résultats que vous nous avez fait parvenir,
concernant les essais du générateur à neutrons, insista Harry. Comment les avez-vous
obtenus ?


— Ils viennent du laboratoire central. Je m’y rends
pour certains travaux. C’est un site fermé. On est accompagné à l’entrée et à
la sortie.


— Comment avez-vous sorti les documents ?


— Je me les suis adressés à moi-même, par le réseau informatique,
d’un compte secret à un autre. Rien de très sophistiqué, si on connaît la
manip. Je jouais sur du velours. Aucun des pasdarans qui gèrent la sécurité
n’est assez malin pour contrer les opérations d’un scientifique. Ils doivent
nous faire confiance. Ils n’ont pas le choix. Enfin, jusqu’au jour où ils nous
retirent leur confiance.


— Les essais décrits dans ce papier, à propos du
générateur à neutrons, quelles conclusions en ont été tirées ? Ils ont été
considérés comme un succès ou comme un échec ?


— Un échec, répondit le chercheur.


— Et comment ont réagi vos pairs à ces échecs ?


— Tout le monde souhaitait recommencer
l’expérimentation, ne pas s’arrêter à un premier échec…


— Mais les tentatives suivantes n’ont pas été plus
fructueuses, n’est-ce pas ? Les essais n’étaient pas concluants avant même
que vous nous ayez envoyé les résultats, ils n’ont pas été plus satisfaisants
par la suite.


Molavi opina. Sa raideur s’était estompée. Il avait trouvé
une position plus confortable dans son fauteuil.


— Bon. Et ces échecs à répétition ont-ils éveillé leurs
soupçons ?


Karim Molavi réfléchit. Il paraissait comprendre
l’importance du sujet qu’ils abordaient.


— Oui, répondit-il après un moment. Ils ont commencé à
se poser des questions.


— Vous l’avez su comment ?


— C’est l’un des sujets qui a été abordé lorsque j’ai
été interrogé. L’enquêteur a parlé de trains avançant dans la mauvaise
direction, d’équipements qui ne tenaient pas leurs promesses. Il n’a pas voulu
en dire plus. Ils n’ont aucune certitude, vous comprenez. Mais j’ai compris
qu’ils se posaient des questions.


 


Harry se leva et marcha jusqu’à la fenêtre. Il avait besoin
de réfléchir. Au sommet des montagnes qui se dressaient à l’horizon, les
premières neiges avaient déjà semé une poudre irrégulière, mince frange de
cheveux blancs sur un visage vénérable et buriné. À quelle distance se trouvait
l’Iran ? Trente kilomètres ? Soixante, peut-être ? Harry revint
s’asseoir. Karim Molavi, imperturbable, attendait que le dialogue reprenne.
C’était un type attachant. La perspective de le renvoyer de l’autre côté de ces
montagnes commençait à sérieusement perturber Harry.


 


— Bon, docteur Molavi, écoutez bien ma question.


Harry, assis dans son fauteuil, se pencha vers le jeune
homme. Son imposante carrure lui servait d’arme, à la fois de défense et
d’intimidation.


— Supposons qu’un responsable conclue au manque de
fiabilité des résultats obtenus par votre labo. Peut-on imaginer qu’ils soient
poursuivis ailleurs, qu’on confie les mêmes expérimentations à un autre labo,
par exemple ?


— Oh, oui, bien entendu. C’est un des principes du
programme. Continu et redondant. Ils utilisaient les termes anglais. Je ne
crois pas qu’il y ait d’équivalents dans le lexique farsi.


— Et où auraient-ils pu poursuivre ces travaux redondants,
si la marche des expérimentations chez Tohid ne les satisfaisait pas ?
Vous avez une idée ?


— Dans mon domaine de recherches ? Sur les
neutrons ? À Mashhad, je pense. C’était le site jumeau.


— Vous en êtes certain ? Vous y êtes déjà
allé ?


— Bien sûr. J’y ai travaillé pendant une courte
période. Deux mois, précisément. C’était avant 2003, à l’époque du
programme officiel. J’avais un cousin, là-bas, du côté de ma mère. J’habitais
chez lui. Plus tard, ils ont décidé de donner la priorité à Tohid et de transformer
Mashhad en site secondaire, destiné aux vérifications. Mais c’est le site
qu’ils choisiraient. Tout l’équipement nécessaire s’y trouve. L’endroit
s’appelle « site de recherches d’Ardebil ».


— Et ils jugent l’installation fiable ? Ils
estiment que nous n’avons pas pu la pénétrer ou manipuler quoi que ce
soit ?


— Je pense que oui. Pourquoi en irait-il
autrement ? C’est un site très secret. Seule une poignée d’entre nous y a
travaillé. Mon meilleur ami, un ancien du lycée, s’y trouvait toujours, aux dernières
nouvelles.


— Votre meilleur ami ? s’exclama Harry. (Il
s’efforçait de brider son enthousiasme sans y parvenir tout à fait.) Votre
copain de lycée travaille dans l’installation de recherches sur les neutrons à
Mashhad ? On parle de quelqu’un qui serait prêt à vous rendre un petit
service, j’imagine ?


— Sans doute. Il s’appelle Reza. Il n’apprécie pas trop
sa hiérarchie. Pour tout dire, il n’est pas le seul dans ce cas.


— Doux Jésus !


Harry hocha la tête en souriant.


— Excusez-moi.


— Ce n’est rien, reprit Harry. On va s’offrir une
petite pause, j’ai besoin de réfléchir.


Il sortit de la pièce, étourdi par une légère poussée
d’adrénaline dont il n’aurait su expliquer la cause. C’était comme si un nuage
se formait qui prendrait bientôt une forme logique, comme si des mots épars et
des idées se cristallisaient en une formule qui allait pouvoir enfin
s’exprimer. Mieux qu’une formule, c’était un plan. Pour le finaliser, Harry
allait avoir besoin d’un coup de main dans les meilleurs délais. Ce qui allait
le contraindre à solliciter quelqu’un en qui il n’avait qu’une confiance toute
relative.










 


30 

Ashgabat, Turkménistan


Harry finit par trouver Adrian Winkler. Il se promenait dans
le jardin avec Jackie, de l’autre côté de la villa. Il lui murmurait à
l’oreille ; elle lui tapotait les fesses. Et il était frétillant. Adrian
avait le visage rougissant, d’excitation sexuelle plutôt que d’ébriété,
espérait Harry. Jackie s’écarta de son patron lorsque Harry s’approcha. Elle le
tenait à sa merci. Tous ses gestes et ses mouvements le montraient.


— Comment ça va, mon vieux ? Le jeune docteur
iranien est conforme à nos rêves ? Ça valait le coup ? Raconte.


— Arrête de me donner du « mon vieux », s’il
te plaît, grogna Harry. Il faut qu’on parle. Maintenant. Dis à Miss Moneypenny
d’aller voir ailleurs un moment.


Adrian haussa les épaules. Il se retourna vers Jackie et lui
fit un clin d’œil, avant de s’approcher de Harry. Il s’en foutait. Il était
tellement débauché qu’il se moquait bien que son ami Harry sache qu’il baisait
à mort avec une femme qui était officiellement sa subordonnée.


— Ne dis rien, Harry. Ça serait gonflant. Et hors de
propos. On a tous nos faiblesses. Sauf que tu n’es pas assez imaginatif pour
découvrir les tiennes.


— Stop, Adrian. Et arrête de renifler la chatte de
cette fille le temps de dessoûler. On a du travail. Je crois que je viens de
comprendre l’affaire.


— Oh, magnifique. J’en suis ravi. J’aurais pas trop
aimé qu’on rate notre week-end à Ashgabat.


Ils rentrèrent dans la villa et dans l’antichambre, où
Jeremy était assis devant son écran. Molavi était retourné dans sa chambre pour
faire un petit somme, dit l’officier. Harry lui demanda de quitter la pièce,
puis ferma la porte. Il servit du café à Adrian et lui ordonna de le boire.
L’officier britannique en prit quelques gorgées, puis mit la main sur une barre
de Toblerone posée à côté de l’ordinateur de Jeremy.


— De retour parmi nous ? demanda Harry.


— Oui, plus ou moins. Ne fais pas trop attention à mes
petits extras, Harry. Ç’a toujours été mon style en opération.


— Inutile de t’excuser, répondit Harry.


— Tant mieux, parce que ce n’est pas mon intention.
Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as fait sauter la banque avec notre ami
iranien ? J’espère…


— J’en ai tiré plein de bons trucs. Tellement, même,
que j’ai une question. Tu peux passer un coup de fil sécurisé à Kamal Atwan si
besoin est ?


— Bien sûr. Pas de problème. Qu’est-ce que tu veux
savoir ?


— S’il a expédié du matériel à Mashhad, pour commencer.
Comment on fait pour l’appel ? On peut utiliser la cellule de
communications de l’ambassade ? Je veux que ce soit fait en SCIF ou dans
un endroit aussi étanche. Vraiment.


— Je suis sûr que le gouvernement de Sa Majesté serait
ravi de t’être agréable. Mais pas besoin de passer par l’ambassade pour
contacter Atwan.


— Comment ça ?


— Parce qu’il est ici, à Ashgabat. Il a voulu venir au
cas où nous aurions besoin de quelque chose. Il est en compte au Turkménistan,
dirais-je. Il a une villa ici. Il a tellement de contacts avec le pouvoir.
J’espère que ça ne te gêne pas.


— Bon Dieu ! Tu es incontrôlable !


— Peut-être, Harry. Mais il est trop tard pour y
changer quoi que ce soit. Et d’ailleurs, tout marche comme sur des roulettes
pour l’instant. Alors, du calme, s’il te plaît. Je vais voir si je peux
dénicher Frère Atwan. Il est probablement en train de fourrer des billets de
cent dollars dans la poche du bachi.


 


Harry et Adrian se rendirent à la villa d’Atwan, tout près
du palais présidentiel. Aux yeux de Harry, c’était le plus sûr. Ou plutôt le
moins mauvais des endroits peu sûrs. La maison était meublée aussi élégamment
que le domicile d’Atwan à Mayfair, en plus dépouillé. Il y avait des tapis
raffinés sur le sol et des tableaux aux murs, dont ce qui parut à Harry être
une aquarelle équestre de Degas. Et il y avait aussi du personnel
britannique – un majordome, des bonnes, un cuisinier. Ils semblaient
vivre là en permanence et entretenir l’endroit à la perfection selon la règle
définie par Atwan – il y avait toute la nourriture, les vins et les
denrées que le chef préférait, toujours prêts pour son arrivée, si peu probable
soit-elle. Harry se demanda combien de terriers bien garnis de ce type Atwan
s’était creusés de par le monde.


— Cher mister Fellows, c’est toujours un plaisir,
s’exclama Atwan en embrassant Harry trois fois sur la joue. J’espère que vous
ne m’en voulez pas d’avoir pris la liberté de vous rejoindre ici. J’aime bien
l’aventure.


— Je suis ravi de vous voir, Kamal Bey. Je préfère
voyager un peu plus anonymement, en temps normal. Mais vu les circonstances, ça
facilite les choses. J’ai besoin de votre aide. Il y a urgence.


— Comme c’est gentil. Il n’y a pas de plus grand
plaisir que d’être utile à quelqu’un qui a vraiment besoin d’aide.


— Peut-on aller dans un coin privé ? Je suis sûr
que vous avez confiance en vos gens. Mais dans un pays comme celui-ci, les murs
ont des oreilles.


— Tout à fait. Il y a une pièce dont je me sers pour
mes affaires privées. Elle est nettoyée tous les jours quand je me trouve ici.
J’ai amené un de mes techniciens londoniens exprès. Il l’a vérifiée il y a
quelques heures.


Atwan fit traverser à Harry une bibliothèque qui semblait
contenir presque autant de volumes que celle de Londres. Dans le couloir, une
porte ouvrait sur une pièce sans fenêtre équipée de plusieurs ordinateurs, d’un
terminal Bloomberg et d’un écran plat de télévision réglé sur Fashion TV. Des
mannequins, d’étourdissantes jeunes filles venues de Sibérie, de Biélorussie ou
de Dieu savait où, déambulaient sur un podium.


— Mon programme favori, remarqua Atwan en éteignant la
télévision. Quand je vois une femme que j’apprécie particulièrement, je fais
une offre. J’ai un ami dans une agence de mannequins. Et nombre de ces chéries
sont disponibles, moyennant un certain prix, bien sûr. On ne le croirait pas,
mais si. Ce sont des animaux exotiques en cage, et elles le savent bien. Ce
sont des paons. Quand je trouve la fille qu’il faut et qu’elle est d’accord, je
l’envoie comme cadeau spécial à un ami. Pareil pour les garçons, quand il y a
lieu. Ils sont moins chers, d’ailleurs. Je les expédie à l’étranger tout
enrubannés. C’est bien plus agréable que les cadeaux habituels. C’est ma petite
touche personnelle.


— Pas de problème, dit Harry, en s’asseyant dans l’un
des fauteuils en cuir de la petite cachette d’Atwan. Les affaires sont les
affaires.


— Je suis heureux de vous l’entendre dire, mon cher.
C’est une attitude très éclairée. Il s’agit juste d’affaires, en effet. Et
comment porter des jugements moraux en la matière ? Mais voyons, mon cher,
comment puis-je vous aider, vous, pour vos affaires ? Je vous en prie. Je
suis à votre service.


Harry fit le tour de la pièce du regard. La porte était bien
fermée. À l’intérieur, il n’y avait que lui, Adrian et Atwan. Il détestait
partager des secrets avec des personnes en qui il n’avait pas totalement
confiance, mais il n’avait pas le choix.


— Les Iraniens ont un laboratoire d’armes secrètes à
Mashhad. Je ne l’ai appris qu’il y a quelques minutes. Son nom de couverture
est « site de recherches d’Ardebil ». Vous en avez entendu
parler ?


Atwan prit un moment pour réfléchir.


— Je ne crois pas. Nous avons effectué des expéditions
à Jamaran, Esfahan, Parchin, Natanz et Shiraz. Mais jamais à Mashhad.


— Nous connaissons ces lieux. Mais Mashhad, c’est
nouveau pour vous ?


— Je peux vérifier si vous voulez. J’ai apporté mes
comptes avec moi. Ils sont très « portables ».


L’homme d’affaires libanais mit la main à sa poche et en
tira une clé gravée à ses initiales. Il se tourna vers la batterie d’ordinateur
et brancha le petit disque dur au port USB d’une des machines. Il ouvrit le
disque en cliquant dessus. Et au bout de quelques instants, l’écran montra une
page de comptabilité.


— Vous êtes fort, dit Harry. En général, les
milliardaires qui vendent des armes font faire ça par quelqu’un d’autre.


— Je ne peux pas me permettre d’embaucher une telle
personne, mon cher. Les seuls biens que je possède vraiment sont les secrets
que je garde. Je ne peux les confier à personne.


Atwan étudia l’écran, à la recherche du site de recherches
d’Ardebil au milieu de dizaines de noms de sociétés iraniennes auxquelles ses
associés dispersés partout et ses prête-noms avaient envoyé du matériel au fil
des ans. Au premier examen, il ne trouva rien. Puis, il rechercha tous les
contacts professionnels à Mashhad qui avaient pu tomber dans ses filets. Rien.


— Que disiez-vous qu’ils faisaient dans cette
installation de Mashhad ?


— Je n’ai rien dit, répondit Harry. Mais je pense que
c’est parallèle au travail accompli à Tohid. Les bases de la militarisation. Un
détonateur, sans doute avec un générateur à neutrons. La mise à feu. La
miniaturisation du noyau. Les matériaux. L’essentiel, c’est le détonateur à
neutrons.


— Regardons.


Atwan alla prendre un document dans sa clé USB. Cette fois,
il était organisé par produits vendus. Il alla à la sous-catégorie des
générateurs à neutrons et aux instruments associés pour les essais et la
simulation. Tohid figurait parmi les clients. Beaucoup de livraisons par divers
canaux détournés, sur de nombreuses années. Mais rien pour une société appelée
Ardebil ou pour une relation à Mashhad.


— Pauvre de moi, dit Atwan. Ils semblent nous être
passés sous le nez. Je me demande comment quelqu’un a pu leur vendre ce type
d’équipements sans que je le remarque. Ça me trouble. Et plus que vous ne
pouvez l’imaginer.


— Un accident est vite arrivé, dit Adrian. Même à vous.


Atwan ignora l’amabilité de son ami britannique, toujours un
peu rougeaud et guilleret après ses activités de tout à l’heure. Il sentait le
sexe sur Adrian et il n’aimait pas ça. Atwan était très chatouilleux à cet
égard : il se servait assez librement de la débauche pour obtenir ce qu’il
voulait, mais il n’était pas lui-même débauché. Là était sa
puissance – il se servait des autres, mais on ne se servait pas de
lui.


— Vous pourriez peut-être aller nous chercher quelque
chose à boire, Adrian. Du thé, peut-être. Ou un whisky, si vous préférez. Moi,
je prendrai une tasse de thé. Et une sucrerie, s’il vous plaît. Et vous, mister
Fellows ?


— Du thé et un biscuit aussi, répondit Harry.


Adrian comprit qu’on le congédiait, mais il eut l’air de
s’en moquer. Le maître aurait aussi bien pu lui donner une pièce ou une
centaine de millions. Il fit ce qu’on lui demandait.


 


— C’est presque notre pire cauchemar, non ? dit
Harry en se tournant vers Atwan lorsqu’ils furent seuls. On retourne tout d’un
côté de la maison, au point qu’ils commencent à se douter de quelque chose. Et
il y a tout un pan que nous ignorons. Et par-dessus le marché, ils ont tout un
autre programme au congélateur. Dès que le plan A sera éventé, ils
passeront au plan B. Et nous serons baisés !


— C’est le problème, cher mister Fellows. Tout à fait.
Mais il y a une solution. Nous ne sommes pas dépourvus de ressources. Non
certainement, j’ai de la ressource. Mais la question est : comment
l’utiliser ?


Harry se gratta le front comme si, ce faisant, il pouvait
faire naître un plan. Quels outils utiliser ? À quelle vitesse jouer le
prochain coup ? Qu’est-ce que le réseau d’Atwan pouvait vite apporter qui
puisse mettre en ordre les pièces du puzzle ? En l’espace de quelques
minutes, il avait changé d’état d’esprit : il n’était plus contrarié par
la présence d’Atwan ; il dépendait maintenant de ses conseils et de son
soutien opérationnel.


— Je voudrais vous poser quelques questions, Kamal.
Cela ne vous ennuie pas que je vous appelle ainsi ? Je promets de ne
jamais vous voler un bonbon ni de vous commander un de vos mannequins pour
Noël.


— Bien sûr que vous pouvez, mon cher. Et je suis navré
que vous n’acceptiez pas un ou deux cadeaux. Mais je peux comprendre.


— Bon, pour commencer, pouvez-vous vite vous introduire
dans le circuit d’approvisionnement de l’installation de Mashhad ?
Pouvez-vous y placer vos trucs et de rendre l’équipement aussi peu fiable que
les autres instruments avec lesquels les Iraniens font joujou.


— Il faudrait des mois, je le crains. Les Iraniens ne
sont pas stupides. Ni leurs fournisseurs. Ils cherchent à éviter nos astuces.
Ils accompagnent tous leurs chargements. Ils placent des gardes vingt-quatre
heures sur vingt-quatre dans tous leurs entrepôts. Ils n’embauchent personne
qu’ils ne connaissent pas, et ils mettent la loyauté de chacun à l’épreuve.
Bâtir mon réseau m’a pris trente ans. J’utilise des infiltrés que j’ai
introduits dès que j’ai commencé. Je peux travailler avec de nombreux
gouvernements, c’est vrai. Mais je ne peux pas faire apparaître des sociétés et
des chargements à partir de rien.


Harry acquiesça. C’était la réponse à laquelle il
s’attendait. C’était la raison pour laquelle la CIA avait renoncé au sabotage.
C’était trop difficile, trop long, trop coûteux. On était à la merci du fait
que le moindre scientifique recruté pour cette mission décide, parce qu’il en
avait marre, de parler. Mais le renseignement était l’art du possible : on
se servait des outils qu’on avait en main. Et celles de Harry n’étaient pas
vides. Le fait de dormir dans la planque toute proche était une clé qui pouvait
ouvrir la porte qu’Atwan pensait infranchissable.


— Kamal, je voudrais que vous fassiez une petite
expérience imaginaire. Vous voulez bien ? Imaginez que vous avez accès au
laboratoire de recherches de Mashhad. Vous pouvez y entrer et en sortir comme
vous voulez. Existe-t-il quelque chose que vous pourriez mettre en action, dans
le générateur à neutrons ou dans les ordinateurs, qui pourrait donner le
résultat désiré ?


— Vous voulez dire : empoisonner le projet ?


— Oui, mais sans laisser de traces. De sorte que si les
Iraniens recouraient à cette installation, en supposant qu’elle est sûre, ils
se piègent eux-mêmes. Sans le savoir, et pendant des années. Vous pensez que
c’est possible ?


— Oh oui, mon cher monsieur, c’est même ce que nous
allons faire. Il ne faut que quelques minutes pour accéder à l’équipement et
accomplir notre petit travail.


— En sabotant le générateur à neutrons ?


— Non. Ils en construiraient un autre. Ou en
achèteraient un. Les compagnies pétrolières en utilisent, maintenant, contre
les séismes. Non, le mieux serait de trafiquer l’ordinateur qui simule les
performances du générateur à neutrons à l’intérieur de la bombe. C’est comme ça
qu’ils testent une bombe sans réellement la faire exploser.


— Comment faire ?


— Nous pouvons détruire des fragments de code, des
bouts de puce, des segments de mémoire. Nous pouvons opérer le cerveau sans
jamais ouvrir le crâne. Il suffit d’arriver tout près. Mais c’est l’accès qui
pose problème. Donc, vous me demandez : si je pouvais voler, est-ce que je
pourrais voler jusqu’à Mashhad ? Et je réponds : oui. Mais, bien sûr,
je ne peux pas voler.


— Peut-être que je peux, moi, dit Harry. Ou du moins,
peut-être puis-je mettre des ailes à quelqu’un.


 


Ils parlèrent jusqu’au soir. Le thé et les biscuits furent
remplacés par du whisky et, à la grande surprise de Harry, Kamal Atwan prit un
verre.


Harry lui parla de Karim Molavi ; il s’efforça d’en
dire le moins possible sur le profil du jeune homme, mais le Libanais savait
combler les blancs. Il donnait l’impression de connaître déjà l’histoire que
Harry lui racontait.


Ça pouvait marcher, expliqua Atwan. Ses hommes utilisaient
un appareil spécial lorsqu’ils se trouvaient à proximité d’un ordinateur dans
lequel ils ne pouvaient pénétrer. Il fallait beaucoup d’électricité, mais ça
aussi, ça pouvait s’arranger. Atwan n’avait pas apporté cet attirail avec lui,
mais il savait où il se trouvait à Londres. Il expédia un message crypté par
mail à son responsable technique, lui demandant de rassembler les composants
indispensables et de prendre l’avion, la nuit même, pour Ashgabat sur un de ses
jets GasTrans Ltd.


Harry lui demanda si on pouvait effectuer ce sabotage à
distance, sans que Karim ait à courir le risque d’insérer une clé ou de
réécrire le code.


— C’est comme vous voulez, dit Atwan. Il faut quelqu’un
à l’intérieur avec notre procédé. C’est mieux que de réécrire le code. Votre
gars n’aura pas à brancher cet appareil. Mais il doit retourner en Iran. Vous
croyez qu’il peut ?


Harry plissa le front. Il n’avait guère envie de penser à
cette partie du travail.


— Il le fera, si je le lui demande. C’est ça le
problème. Il fera ce que je dirai.


 


Une fois l’équipe technique de Londres en route, ils purent
tous se relaxer un peu. Harry avait un plan – compliqué et risqué,
mais pas impossible à réaliser. Il fit durer son scotch : ils avaient
encore tant à faire et pas tellement d’heures devant eux. Il avait déjà réfléchi
aux détails et il avait eu une discussion en aparté avec Adrian, tandis
qu’Atwan envoyait des mails à Londres pour donner des ordres à sa petite troupe
aéroportée personnelle. Mais la tâche était loin d’être terminée, et Atwan le
savait bien.


— Vous allez avoir besoin d’aide pour faire rentrer
l’Iranien, dit le Libanais.


— Adrian a son équipe. Ils ont des talents
multiples !


Harry fusilla l’officier britannique du regard. Il put voir
Adrian cligner de l’œil. Harry se sentit désolé pour lui, soudain. Il était
accro ; sans plus de contrôle de lui-même.


— Ils sont très bons sur le terrain, continua Harry.
Bien meilleurs que tout. Et le petit a confiance en eux. Ils l’ont fait sortir
d’Iran ; ils peuvent recommencer.


— L’équipe d’Adrian aura besoin d’aide turkmène, il me
semble, dit Atwan. Mashhad est dans le coin. Je serais ravi de vous aider.


— Avec vos hommes ou avec le bachi ?
Je ne veux pas que nous soyons trop nombreux dans le coup.


— Mon cher, dans toutes ces questions, tous les hommes
sont à moi. Les frontières nationales sont fragiles. Pas les liens personnels.


— Qu’est-ce que vous proposez ?


— Pour aller à Mashhad, il serait sage de traverser la
frontière à Saraghs, dans la partie orientale de ce pays Dieu merci peu peuplé.
J’ai des amis qui peuvent vous arranger le transport.


— Et pour traverser la frontière ?


— Eh bien, les douaniers sont humains, non ? Et
une frontière n’est pas un mur infranchissable, mais une collection d’individus
très perméables. C’est justement ma spécialité.


— J’ai besoin de toute l’aide possible, mister Atwan.
Il y a longtemps que j’ai jeté mon sextant par-dessus bord. Nous réglerons tout
avec Adrian demain matin.


Atwan se rassit. Mais sans prendre de grands airs. Il parut
gêné, et Harry se demanda pourquoi. Cet homme paraissait suprêmement à l’aise
en presque toute situation. Mais là, quelque chose lui restait sur la
conscience, si toutefois c’était le bon terme. Finalement, il but une lampée de
whisky et se remit à parler.


— Votre ami iranien, le jeune scientifique, vous prévoyez
de le faire ressortir ?


— Oui, dit Harry. Absolument. C’est indispensable.


Atwan toisa Harry, en même temps qu’il pesait une question.


— Ce sera très dur, non ? Ce sera assez difficile
de le ramener en Iran, mais c’est possible. Ce sera difficile de lui permettre
d’accéder à Mashhad, mais c’est possible. Bien sûr, mon ami, l’alerte va se
déclencher à un moment ou à un autre. Un spécialiste du nucléaire manque à
l’appel. Des espions étrangers qui se baladent dans le pays en mission secrète.
À un moment donné, on arrête la musique. Désolé.


— Ils ignorent encore que le docteur Molavi est absent.
Ils pensent qu’il est rentré chez lui parce qu’il est malade. Et c’est encore
le week-end. Le temps qu’ils vérifient, il sera trop tard. Il aura fait son
boulot à Mashhad et il aura disparu.


— Mais les enquêteurs iraniens le soupçonnent déjà,
non ? Ce n’est pas ce que vous m’avez dit ? On l’a convoqué. On le
connaît.


Harry contempla Atwan avec curiosité. Il était certain qu’il
n’avait rien dit de l’interrogatoire de Molavi lors du briefing du matin. Atwan
put voir le doute s’installer dans ses yeux. Il reprit sur le même ton.


— Bon, tant pis. Mais ce que je veux dire, c’est :
ne serait-il pas plus prudent de prévoir que ce jeune homme se fera
prendre ? De sorte que, si cela arrive, toute l’opération ne vous retombe
pas dessus.


— Non, s’écria Harry, avec une surprenante passion dans
la voix. Je déteste l’idée d’envoyer ce garçon au casse-pipe. Nous ferons tout
pour lui sauver la vie. Il est irremplaçable. Il a placé sa vie entre nos
mains, entre les miennes plutôt. Je ne vais pas le laisser tomber. Je me sens
personnellement engagé. Pas de compromis à cet égard.


— Je vois, dit Atwan.


Personne ne broncha pendant un moment. Il était tard. Ils
devaient briefer Jackie, Jeremy et l’équipe sur ce qui allait suivre le
lendemain.


Quand Harry se leva pour partir, Atwan lui prit la main et
l’attira à lui pour l’étreindre. Ce n’était pas facile, car Harry était grand
et Atwan petit et menu. Mais il le prit dans ses bras et le retint un long
moment.


— C’est un plaisir de travailler avec vous, mister
Pappas, dit le Libanais en lui donnant pour la première fois son vrai nom. Et
je suis extrêmement désolé de la perte de votre fils en Irak.


 


Tard dans la nuit, lorsque Harry revint à leur planque, il
demanda à Jeremy, l’officier de service du SIS, d’appeler Jackie. Il voulait
lui parler, mais il ne voulait pas frapper à sa porte et risquer de tomber sur
Adrian en train de chevaucher son amazone sur l’antique tapis turkmène. Jeremy
lui annonça que Jackie ne dormait pas et était seule.


Il frappa donc à sa porte. Il se faisait du souci à propos
d’elle. Elle était le chef de l’équipe. La vie de trois autres personnes
dépendait d’elle. De son jugement, de sa fiabilité. Tenait-elle le coup ? Harry
l’ignorait. Mais ce qu’il avait aperçu de ses petits jeux avec Adrian le
rendait nerveux. Il ne la comprenait pas. Il frappa une deuxième fois.


Elle ouvrit doucement la porte, la tête penchée, un foulard
noir recouvrant non seulement ses cheveux, mais la plus grande partie de son
visage. Elle se détourna d’un air modeste.


— Bouh, dit-elle en retirant soudain le foulard et en
le laissant tomber par terre. Je vous ai bien eu.


— Pas un seul instant, répondit Harry. Je peux
entrer ? Je voudrais bavarder.


— Bien sûr. Je ne dormais pas. Donnez-vous la peine.


Elle était vêtue d’un col roulé noir serré et d’un jean
moulant. Aux pieds, elle portait des chaussons roses en peluche.


— Nerveuse à propos de demain ? demanda Harry.


— Nan. J’ai pris un cachet pour ça… Je jetais un coup
d’œil sur le plan d’opération, répondit-elle en désignant un tas de papiers
posés sur le lit, éclairé par une veilleuse.


Elle ne bougeait pas, comme si elle demandait s’ils devaient
s’asseoir ou pour quelle raison Harry était venu la trouver. Elle essayait de
lire en lui ; et lui de même. Encore un autre cow-boy solitaire en quête
d’un endroit où poser sa tête et se vider les couilles ?


Elle opina du chef, les joues embrasées, même dans la
lumière tamisée. Elle avança vers le lit, comme si c’était l’endroit où parler.
Au même moment, Harry se dirigea vers le canapé, dans la pénombre régnant à
l’autre bout de la chambre. Il s’y assit ; et elle le rejoignit.


La pièce était baignée par l’ambiguïté de cette femme. Un
fusil automatique était posé contre la tête de lit. Elle l’avait démonté et
nettoyé plus tôt au cours de la soirée, et la graisse brillait encore là où
elle l’avait frotté, sur le canon et le chargeur. Sa tenue était suspendue à un
crochet, là où elle l’avait laissée après une séance de musculation avec les
garçons, plus tôt dans la soirée. Sa robe de pèlerin musulman était étalée,
prête pour le lendemain. Sur la table de nuit, on apercevait le livre qu’elle
lisait : Sourires de loup, de Zadie Smith.


Harry ne savait pas bien comment entamer la conversation.
Aussi lui facilita-t-elle la tâche.


— Vous vous inquiétez pour moi et Adrian, non ? Je
le vois dans vos yeux.


— Oui, dit Harry. C’est ça.


— Vous avez peur que ça compromette la mission, le
patron qui baise la chef d’équipe.


— Je ne l’aurais pas dit si franchement, mais oui, ça
me préoccupe.


— Il ne faut pas. Je contrôle. Je ne suis pas une
midinette. Et je ne suis pas une pute non plus. Les femmes sont comme ça
maintenant. Elles baisent et elles s’en moquent.


Harry la regarda. Elle penchait les hanches, touchant à
peine le canapé. Sa passion était impressionnante, mais pas totalement
rassurante. Harry secoua la tête. Il était perplexe.


— Je vous comprends mal, dit-il. Je sais qu’Adrian veut
coucher avec vous, mais je ne vois pas ce que vous y gagnez.


— Le sexe, c’est une affaire de pouvoir, mister
Fellows. Et j’aime en avoir.


— Appelez-moi Harry.


— Bien, Harry. Je vais vous dire un secret. Juste entre
vous et moi, hein ? dit-elle en clignant de l’œil.


— Lequel ?


Harry sentait qu’il était emporté dans son tourbillon, mais
il ne pouvait s’en empêcher.


— Les hommes aiment avoir le contrôle. Mais vous savez
quoi, Harry ? Les femmes aussi.


— Le lit n’est pas tout dans la vie, Jackie. Vous aurez
d’autres personnes entre vos mains demain. Je dois savoir si je peux vous faire
confiance.


Jackie attendit un moment. Elle s’humecta les lèvres, comme
un chat, en réfléchissant, jusqu’à ce qu’elles brillent. Elle n’essayait pas de
paraître sexy ; elle ne pouvait s’en empêcher.


— Vous avez déjà eu une liaison, Harry ?
demanda-t-elle.


— Ça ne vous regarde pas.


— Si, si. Vous m’interrogez sur ma vie sexuelle.
Pourquoi pas moi sur la vôtre ?


Elle avait raison.


— Oui, dit Harry. J’en ai eu une. Et même plusieurs, en
fait. Je n’en suis pas vraiment fier, mais c’est comme ça.


— Et qu’est-ce que vous aimiez dans le fait d’avoir une
liaison, Harry ?


— Le sexe.


— Voilà. Et ça a fait de vous un moins bon officier de
renseignements ? Cela a mis en danger vos performances ?


— Non. J’ai empêché que ça n’arrive. J’ai toujours
arrêté avant que ça ne devienne délicat.


— Voilà, Harry. Bon, encore une question. Vous pensez
que je suis plus stupide que vous ? Vous pensez que je me laisserais
embringuer par un homme mûr libidineux, un type qui prend une pilule pour
bander et que je laisserais ça se mettre en travers de ma mission ? Vous
pensez que je laisserais ça affecter ma capacité à protéger mes frères Hakim et
Marwan ? Ou à ramener le petit Iranien sain et sauf ?


Harry garda le silence.


— Alors, vous le croyez ? Parce que si vous le
pensez, vous feriez mieux de virer tout de suite mon joli petit cul rose.
Sinon, laissez-moi faire mon travail.


Harry l’étudia. C’était une prédatrice, tapie contre lui,
prête à bondir, les joues rouges d’indignation et de détermination, tous
muscles tendus. En vérité, il ne pouvait imaginer de personne plus préparée à
pénétrer en zone dangereuse et à en ressortir.


Il se leva du canapé. Il voulut lui donner une accolade,
mais résista à la tentation. Il préféra hocher la tête.


— J’ai confiance en vous, dit-il. Faites votre travail.
Ramenez-les. Réussissez.










 


31 

Ashgabat, Turkménistan


Le lendemain matin, le soleil illuminait les Kopet, ses
rayons faisant s’évaporer toute trace d’eau dans ces montagnes arides. Adrian
Winkler se leva avant l’aube pour régler le planning d’opérations. Il était
assis à l’ordinateur de la villa, étudiant les cartes et les câbles de la nuit.
Il semblait guéri de sa chute dans le paganisme et avait repris son travail
d’officier de renseignements.


Après une heure de discussion avec Harry et Atwan, l’équipe
d’infiltration accepta les principes du plan. Ils voleraient vers l’est en
hélicoptère jusqu’à un point situé près de la frontière, après Saraghs. Les
hommes d’Atwan s’étaient déjà déployés pour prendre les contacts nécessaires et
glisser des pots-de-vin. Un homme du ministère turkmène de l’Intérieur, depuis
longtemps à la solde d’Atwan, s’était installé dans la villa : il
travaillait avec un technicien à fabriquer des visas iraniens et une
autorisation du bureau des visiteurs étrangers. Molavi n’aurait pas besoin de
passeport. Il resterait caché dans le véhicule transportant les autres.


C’était Adrian qui avait suggéré la légende du voyage.
Mashhad était une ville sainte ; l’équipe pourrait y entrer à titre de
pèlerins. Marwan et Hakim étaient musulmans ; ils parlaient arabe et un
peu farsi. Ils se couleraient dans le flot qui affluait dans la cité. Jackie
devrait se faire passer pour l’épouse de l’un d’eux ; elle porterait le
tchador et le voile, et resterait aussi silencieuse et intouchable qu’un bon
musulman le souhaitait de sa femme. Elle se teignit les cheveux et les sourcils
en noir. Quand elle revint costumée, informe et invisible, Adrian ne put
s’empêcher de s’exclamer.


— Efficace comme couverture ! dit-il avec un petit
sourire.


Ils ne savaient pas où le site de recherches d’Ardebil se
trouvait à Mashhad. Mais l’information arriva dans la nuit de Vauxhall Cross.
L’emplacement était resté caché à la vue depuis des années. L’installation se
trouvait à quelques kilomètres au nord de la ville, sur la route menant à une
bourgade nommée Tus. Bientôt était arrivée une avalanche de données. Des
photographies satellites, des cartes des environs, des coordonnées GPS pour
trouver l’endroit, et même une liste des hôtels proches.


Maintenant, il leur fallait un véhicule idoine. Le
responsable d’Atwan à Saraghs dénicha un vieux minivan Mitsubishi qui
sillonnait régulièrement la frontière pour emmener des pèlerins et ramener en
douce des tapis et des métaux précieux. Le conducteur avait aménagé un
compartiment secret sous le siège arrière, qui avait servi auparavant à cacher
des personnes ou de la contrebande. Karim Molavi se tiendrait dedans.


L’homme d’Atwan envoya par mail une photographie du
van – sale, poussiéreux, le tableau de bord encombré de tout un
bric-à-brac islamique, le capot et les enjoliveurs ornés de dorures criardes
qui le faisaient ressembler à un véhicule pour parade de cirque. Le conducteur
était corrompu à souhait ; il faisait des affaires avec les collaborateurs
locaux d’Atwan depuis des années. Il ferait traverser la frontière iranienne
aux trois « pèlerins » et au clandestin ; puis, il prendrait la
grande route durant un trajet de trois heures jusqu’à Mashhad. Là, il
attendrait, et lorsque le travail serait accompli, il les ramènerait. Entrer
était le plus facile. Ils le savaient tous. Mais le nœud de l’opération serait
le contact de Karim Molavi avec son ami Reza.


 


Le jeune scientifique iranien se leva après les
autres ; il avait le regard vif et son visage avait perdu son air stressé
de la veille. Il avait la douce couleur du miel. Il commanda un petit déjeuner
à base de charcuterie, de fromage et de pain noir, comme à Heidelberg jadis. La
nourriture allemande avait pour lui la saveur de la liberté.


Après qu’on eut nettoyé la table, Harry entra. Il voulait
parler avec Karim. Leur mission reposait sur le lien fragile qu’ils avaient
tissé.


— J’ai besoin de votre aide, commença-t-il.


— Bien sûr, monsieur. Je vous ai promis hier de vous
aider.


— Oui, je sais, mais aujourd’hui est un autre jour, et
ça se complique. J’ai un plan. Très important. Pas seulement pour vous et moi.
Pour le monde tout entier, je crois. Mais si vous dites non, je comprendrai.


— Quel qu’il soit, je suis prêt, répondit Molavi.


Harry apprécia sa bravoure, mais l’Iranien ignorait encore
de quoi il s’agissait. Et il n’avait pas le temps de faire passer la pilule.


— C’est dangereux. Vous devez retourner en Iran.


Karim détourna les yeux. C’était la seule et unique chose
qu’il ne voulait pas faire. Son regard se posa à nouveau sur Harry.


— Si j’y retourne, ils me tueront. Je suis, comment
avez-vous dit déjà ? un « ennemi de l’État » maintenant. C’était
un bonheur de sortir. Vous en demandez beaucoup.


— Je sais. Je ne vous le demanderais pas si ce n’était
pas important. La chose la plus importante qui soit.


— C’est à propos de Mashhad, n’est-ce pas ?


— Vous êtes trop intelligent pour ne pas deviner. C’est
vrai. Il s’agit de Mashhad. Il faut saboter les équipements de protection, de
sorte qu’il ne reste rien.


Karim continuait à regarder Harry. Il était si jeune, si
innocent.


— Qu’est-ce que vous croyez que je dois faire ? Je
doute. Qu’est-ce qui est bien ?


Harry détourna le regard. C’était la pire question que
l’Iranien pouvait poser. La plus dure. Mais il savait quoi répondre. Son
expérience lui enseignait qu’il existait un bouton à presser sur ce jeune
homme. Il avait la nausée rien que de penser à ce qu’il allait faire. Mal à la
tête. Juste faire son travail ne suffisait pas. Il fallait entraîner d’autres
avec soi. Leur faire accomplir des choses qu’on savait au fond de soi qu’ils
n’auraient pas dû faire. Les mots lui vinrent aux lèvres. Savoir intuitivement
comment manipuler ce garçon n’arrangeait pas les choses.


— Qu’est-ce que votre père vous dirait de faire ?
demanda Harry. C’est ce qui doit vous guider pour décider.


À ces mots, Karim sursauta. Il se prit le visage dans les
mains et pencha la tête. Quand il regarda à nouveau Harry, il avait les larmes
aux yeux, qu’il essuya.


— Mon père me dirait d’y retourner. Il dirait que c’est
mon devoir. Il était brave. Toujours.


Harry se mordit les lèvres. Il allait le faire. Il allait
pousser ce garçon à subir le supplice de la planche.


— Votre père serait très fier de vous, dit Harry, d’une
voix tremblante. Vous vous montrez digne de lui.


 


Harry lui demanda de l’excuser. Il dit qu’il avait envie
d’aller aux toilettes. Il referma la porte et s’assit sur le siège des
cabinets, attendant que ses mains cessent de trembler. Il avait recommencé. La
pire chose au monde, la chose pour laquelle il n’existait pas de pardon. Il
l’avait refaite. On dit que les plus grosses erreurs qu’on puisse commettre
dans la vie sont celles qu’on effectue les yeux ouverts – on sait ce
qu’on fait et on décide de le faire quand même. Mais si c’était une erreur, il
n’avait d’autre choix que de la commettre.


 


— Comment ça va se passer ? demanda Karim.


Ses yeux brillaient. De peur ou d’excitation ?


— Nous pouvons vous ramener. Ça, c’est la partie
facile. Nous avons tout préparé. Mais ce sera à vous de faire le plus dur. Une
fois à Mashhad, vous croyez que vous pouvez aller voir votre ami Reza et
pénétrer dans le laboratoire où vous avez travaillé ?


Karim réfléchit un moment. Il ne voulait pas répondre trop
vite et trop nettement, et ensuite ne pas y arriver.


— Je crois, dit-il. J’ai tous mes passes, même celui
dont je me servais à Mashhad. Je les ai emportés. Les gardes me reconnaîtront.
Et mon ami Reza peut me faire entrer.


— Reza ne trouvera pas bizarre que vous veniez à
Mashhad et que vous vouliez visiter le labo ?


Karim haussa les épaules.


— Pour les Iraniens, tout est bizarre et rien ne l’est.
Ce qui le surprendrait, c’est que je n’aille pas le voir si je suis à Mashhad.
Et ensuite, qu’est-ce que je ferai ?


— Rien, dit Harry. Seulement avoir ça dans votre poche.


Il lui tendit un appareil qui tenait à la fois de la petite
brique et du gros téléphone portable.


— C’est quoi ? demanda l’Iranien.


Harry estimait que ce serait plus facile si Karim ignorait
ce qu’il transportait. Mais il avait assez menti comme ça.


— Ce truc peut modifier la façon dont fonctionne un
ordinateur, dit Harry. Il envoie une forte impulsion qui grille quelques puces
et quelques connexions dedans. Comme un Taser, si vous voyez ce que c’est. Il a
été paramétré très précisément pour cette tâche. Il faudra que vous soyez avec
votre ami quand il tapera son code. Vous placerez votre veste de sorte que
l’appareil repose sur l’ordinateur. C’est la partie difficile. Il faudra que
vous restiez avec lui pendant une heure, le temps que ça marche. Nous aurons
une source de courant dehors pour l’alimentation. Vous croyez que vous pouvez y
arriver ?


— Probablement. Reza est fier. Il voudra me montrer ce
qu’il a réalisé. Si je le titille un peu et lui raconte que c’est nous à Tohid
qui accomplissons le plus dur du travail, il se sentira obligé de me montrer.
C’est la faiblesse des scientifiques. Il nous faut toujours démontrer à nos
collègues à quel point nous sommes intelligents.


 


Karim avait le numéro de téléphone de Reza dans son Palm Pilot.
Ils discutèrent de savoir s’ils devaient l’appeler à l’avance. Harry pensait
que c’était trop risqué, mais déclara que le SIS savait comment faire passer un
appel GSM par un relais situé en Iran afin qu’il ait l’air d’un appel national.
Ils décidèrent donc de téléphoner à Reza. Il aurait été absurde de risquer leur
vie pour un rendez-vous clandestin à Mashhad avec une personne qui ne s’y
trouvait pas.


Karim s’assit avec Harry et Adrian dans la salle
d’opérations improvisée de la villa. Atwan resta invisible, Harry avait insisté
sur ce point. Il pensait qu’outre compromettre sa sécurité, voir le financier
arabe rococo tracasserait le jeune Iranien. Les techniciens avaient fait leur
œuvre. Karim composa le numéro sur son mobile iranien. Ils attendirent tandis
que le téléphone sonnait, une fois, deux fois, dix fois. Une voix enregistrée
invita, en farsi et en anglais, à laisser un message.


Harry fit non de la tête : pas de message.


— Attendez cinq minutes et réessayez, dit-il. Peut-être
était-il loin du téléphone.


Karim essaya une deuxième fois. Toujours pas de réponse.
L’atmosphère s’alourdit dans la pièce.


— Attendez trente minutes, dit Harry.


Ils essayèrent de s’occuper en regardant des cartes de
Mashhad et en se demandant où ils passeraient la nuit si nécessaire. Karim
garda son mobile à la main. Finalement, Harry regarda sa montre et hocha la
tête. Dernier essai.


Reza décrocha à la troisième sonnerie. Il avait reconnu le
numéro de Karim. Il était ravi d’entendre son vieil ami. On pouvait percevoir
son enthousiasme à travers la petite oreillette de l’appareil de Karim. Il
raconta à Reza qu’il venait rendre visite à des proches à Mashhad, le cousin
dans la famille duquel il avait vécu quand il était revenu travailler au site
de recherches d’Ardebil. Il arriverait le lendemain. Pouvait-il passer voir
Reza au labo ?


— Rast migi ? demanda
Reza. Tu es sérieux ?


Karim répondit que oui. Il était déjà en route. Il
arriverait le lendemain en début d’après-midi. Il proposa qu’ils se retrouvent
à Ardebil à 14 heures.


— Man hastam ! dit
Reza. Je serai là.


On s’ennuyait tellement à Mashhad. Tous les vieux copains
n’étaient plus là. Qu’il apporte son passe, conseilla-t-il à Karim. Il
préviendrait les gardes.


 


Adrian parla à son équipe ce soir-là. Ils partiraient au
petit jour le lendemain. Il fut décidé que Hakim approcherait du site avec la
source de courant qui alimenterait le Taser à puces. Il devait se placer à cinq
cents mètres. Vu les reconnaissances réalisées, cela ne devrait pas être
difficile. Le périmètre extérieur ne dépassait pas les trois cents mètres
autour de l’installation. Ils discutèrent de la façon de s’occuper du jeune
docteur Karim. Et de son ami iranien Reza, conversation délicate pour tous les
membres de l’équipe, mais indispensable.


 


Harry les rejoignit vers la fin de la réunion. Il avait fait
une dernière récapitulation avec Karim. Maintenant, il voulait voir tous les
visages de l’équipe d’Adrian, chaque pièce de l’Incrément. Adrian lui demanda
s’il avait quelque chose à dire.


— Ne vous faites pas prendre, dit-il. C’est une
opération que nous ne pouvons pas nous permettre de rater. Ce que vous diriez
si vous étiez capturés et interrogés, et l’usage qu’en feraient les Iraniens
dans un procès spectacle, franchement, c’est le truc à déclencher une guerre.
Alors, ne vous faites pas prendre.


— Ce qui veut dire ? demanda Adrian.


Il s’était empêché de penser à cela, mais Harry venait de
faire éclater la baudruche du déni.


— Je veux dire que si des gens tentent de vous arrêter,
des types sérieux et armés, alors descendez-les. Ne laissez personne derrière.
Soit vous revenez sains et saufs, soit vous ne revenez pas. Personne ne doit se
faire prendre. À tout prix. C’est compris ?


Il y eut un silence dans la pièce. Adrian regardait
ailleurs. Ni Hakim ni Marwan ne bougèrent un muscle. Ils avaient une lueur dans
le regard, comme des faucons qui ont aperçu leur proie et ne peuvent rien
regarder d’autre.
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D’Ashgabat, le trajet en hélicoptère prit à peine plus d’une
heure. L’appareil suivit la route principale vers l’est et atterrit au sud de
terres ravagées par des décennies de monoculture soviétique. Adrian et Harry
étaient du voyage : chacun pour ses raisons voulait attendre de l’autre
côté de la frontière que l’équipe ressorte. Les deux hommes étaient sanglés
dans l’hélico, de grosses lunettes protégeant leurs yeux du soleil et du vent.
Personne ne parla pendant le vol. Ils pensaient à ce qui les attendait. Karim
était vêtu d’une salopette sale recouvrant le costume noir qu’il porterait au
laboratoire. Jackie, Hakim et Marwan étaient vêtus de la modeste tenue de
pèlerins qu’ils arboreraient à Mashhad. Les armes et le reste du matériel
étaient emballés dans deux sacs.


Le minivan Mitsubishi les attendait dans un garage du côté
turkmène de Saraghs. Le conducteur se tenait à côté, chapeau rond turkmène sur
le crâne. Il avait une barbiche et des pommettes saillantes – un
visage de Mongol des steppes. L’homme d’Atwan lui avait déjà donné son argent,
assez pour qu’il soit attentif comme un chien de garde. Hakim et Marwan
s’approchèrent de lui, mimant les pieds en canard et le dos voûté de ceux qui
ont vécu sous le soleil. Jackie se plaça derrière eux, soumise, enveloppée de
noir. Tous trois avaient une agilité digne de Protée pour changer de forme et
d’allure. Ils pouvaient devenir ce qu’ils voulaient.


Le conducteur parlait un peu arabe. Hakim parlait un peu
turc et Marwan un peu farsi. Ils réussirent donc à se comprendre. Karim Molavi,
le passager spécial, fut le dernier à arriver. Ils s’étaient dit quelques mots
dehors avec Harry avant le trajet. Il portait une casquette et sa salopette. On
n’avait pas expliqué au conducteur qui était ce mystérieux passager ; et
il n’avait pas posé de question. Habillé ainsi, Karim avait l’air d’un ouvrier
clandestin gagnant l’Occident pour trouver du travail.


Le conducteur releva le siège arrière, dévoilant le
compartiment où se tiendrait Karim durant les trois heures de route qui
restaient à faire. Il lui tendit une bouteille d’eau minérale et lui donna une
tape dans le dos ; et il le mit dans sa cage. Karim se blottit en position
fœtale. Il était assez gros pour faire légèrement pencher l’étroit van, mais il
finit par arranger ses membres dans la position la moins inconfortable
possible, et le conducteur referma le siège sur lui.


Le conducteur vérifia les papiers des trois autres
passagers. Il examina les photos et les timbres, vérifia deux fois la page des
visas. Et il approuva en faisant un petit clin d’œil, comme pour dire :
beau boulot, avec un sourire édenté. Ce qu’il y avait de plus rassurant chez
lui, c’était qu’il était particulièrement corrompu et qu’Atwan avait dû le
payer mieux que quiconque.


 


Le Mitsubishi se fraya un chemin dans le secteur turkmène de
Saraghs en direction de la frontière qui partageait en deux cette cité de
l’ancienne route de la Soie. Ils étaient à près d’une heure de la frontière. Le
côté turkmène fut assez facile à sillonner. Quand ils passèrent du côté
iranien, le conducteur conduisit ses trois passagers visibles au bureau de
contrôle des passeports, où ils se rangèrent derrière plusieurs dizaines
d’autres voyageurs, sentant tous le tabac et la route. Ce n’était pas le
Ramadan ni Moharram ; les pèlerins étaient moins nombreux, ce qui
permettait à la police des frontières de travailler encore plus lentement. Le
conducteur tendit leurs passeports et expliqua en mauvais farsi que c’étaient
des pèlerins – un chiite pakistanais et son épouse, et un chiite de
Zaydi, au Yémen. Le policier les regarda à peine. Les deux hommes semblaient
muets et sales ; la femme n’existait pas. Le tampon s’abattit ; ils
étaient passés.


Le conducteur avança vers le bureau des douanes. Il passa au
douanier son formulaire d’enregistrement avec les habituels dix dollars pliés
dedans, mais ce jour-là, un autre homme travaillait au poste, et il voulait sa
part. Après avoir un peu ronchonné, le conducteur extirpa plus d’argent de son
sac, et ils purent reprendre leur chemin.


Ils traversèrent la frontière iranienne proprement dite à
10 heures du matin. La route vers le sud traversait un paysage urbain
caillouteux, puis un patchwork de champs. Mais on constatait d’emblée que
l’Iran était un véritable pays : on y voyait des panneaux de signalisation
et de police, et même un petit aéroport du côté iranien de Saraghs pour les vols
bihebdomadaires à destination de Téhéran. Petit à petit, la route sortit du
désert pour aborder les plateaux de Gonbari et de Mozdurem. Des voitures
individuelles dépassaient le van Mitsubishi asthmatique. Les Iraniens avaient
hâte d’arriver, même en cette partie orientale du pays. Un fredonnement monta
du siège du milieu. Jackie chantait, pour elle et, imaginait-elle, pour Karim
tapi en dessous.


 


Mashhad était une bourgade perdue dans le désert oriental.
Elle était plus importante que ne s’y attendaient les visiteurs, et plus
moderne aussi, plusieurs générations de boulevards circulaires entourant la
vieille ville et le lieu saint de l’imam Reza. Sa croissance était un effet
pervers de l’histoire moderne de l’Iran : sa population avait presque
doublé pendant la guerre Iran-Irak, parce que c’était la cité la plus éloignée
de la zone de combat. Elle n’avait jamais repris sa taille antérieure. Elle
était bruyante et polluée, grouillante de gens et de véhicules. Et ce désordre
participait justement de la couverture du groupe voyageant dans le Mitsubishi.


 


Ils prirent par l’est et se rendirent vers le nord pour
atteindre un carrefour baptisé place Ghaem. Le conducteur fit halte près de là,
dans une station-service tenue par des immigrés turkmènes. Il s’y arrêtait d’habitude
pour faire le plein et effectuer des réparations. Il mena le minivan dans le
garage, puis referma la porte de façon qu’il reste caché à la vue. Hakim et son
épouse putative quittèrent le siège du milieu. Le conducteur turkmène abaissa
le siège arrière et tira un Karim tout endolori de sa boîte en fer. Il avait
tellement de crampes aux jambes qu’il vacillait et était à peine capable de
tenir debout.


Le conducteur les laissa seuls effectuer leurs derniers
préparatifs. Il était maintenant un peu plus de 13 heures. Karim avait
prévu d’aller voir son ami Reza dans une heure. L’équipe le récupérerait deux
heures après : à 16 heures.


Jackie tendit à Karim le super-Taser qui cramerait les
synapses et les connexions du processeur fonctionnant au laboratoire à neutrons
d’Ardebil. Elle l’avait gardé sous les replis noirs de son tchador. Elle revint
sur le plan une fois encore : il devait pénétrer dans les installations
avec l’appareil, rester avec son ami quand il se connecterait au système et
demeurer avec lui une heure, si possible. Il poserait sa veste de façon que
l’appareil touche l’ordinateur du labo.


Marwan se tiendrait à l’extérieur des installations et
commanderait le Taser avec une pile dissimulée dans le sac de toile crasseux
qu’il portait sur ses épaules. Hakim et Jackie iraient s’enregistrer comme mari
et femme dans un hôtel pour pèlerins qui leur servirait de refuge. Elle tendit
l’adresse à Karim : hôtel Tus, rue Shirazi. Quand ils auraient obtenu la
chambre, elle et Hakim iraient retrouver le chauffeur du minivan et
attendraient dans un parc, au sud du périphérique, près du site de recherches
d’Ardebil, jusqu’à ce que Karim en ressorte à 16 heures.


— Ramenez votre ami Reza avec vous, dit Jackie.
Invitez-le à dîner. Il en déduira que tout est normal.


— Bien, bien, répliqua Karim.


On aurait dit un ordre.


— Et vous, que ferez-vous ?


Elle souriait toujours avec confiance, mais pendant un
instant, son visage prit un air bizarre.


— Nous disparaîtrons. Et quand vous aurez fini de
dîner, nous nous retrouverons et nous partirons.


Le jeune Iranien opina. Ce n’était pas son monde. Il jouait
son rôle parce que Harry l’Américain le lui avait demandé et avait invoqué le
souvenir sacré de son père. Le pavé qu’il avait lancé dans la mare avait créé
une onde qui, désormais, le dépassait. Il retira sa combinaison et la tendit à
Hakim. Son costume noir était un peu froissé, mais il était propre. Il se
recoiffa soigneusement dans un miroir que lui tendit Jackie. Il aurait aimé
avoir les boutons de manchettes en or de son père, pour lui porter chance.


 


Karim Molavi redevint un Iranien ordinaire dans les rues
bondées. Il appela son cousin pour lui dire qu’il était en ville, mais comme ça
ne répondait pas chez lui, il laissa un message. Puis, il appela Reza pour
l’avertir qu’il arrivait. Le jeune scientifique parut ravi. Il lui proposa de
dîner ensemble ensuite et évoqua le bon vieux temps. Reza lui annonça qu’il
avait finalement trouvé une petite amie. Peut-être pourraient-ils se retrouver
après dîner. Karim était enchanté. Peut-être serait-ce plus facile que prévu.
Entrer, ressortir, et en avant pour une nouvelle vie !
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Le train Green Express mettait douze heures pour aller de
Téhéran à Mashhad. Un voyageur solitaire avait réservé un compartiment à quatre
couchettes, en première. Il resta étendu sur son lit, tout habillé, tandis que
le train sillonnait de nuit les montagnes qui ceignent le nord-est de l’Iran.
Ouverte à côté de lui se trouvait une traduction en arabe de La Terre est plate, de Thomas Friedman 2, annotée dans les marges.
L’homme dormit par intermittence, se réveillant parfois pour rallumer sa pipe à
opium avant de repartir pour une brumeuse région de la conscience, à la limite
du sommeil. Devant sa porte, un garde veilla toute la nuit. Les conducteurs du
train en furent tout effrayés, et encore plus par l’homme voyageant dans le
compartiment.


Al-Majnoun, le Fou, avait rendez-vous à Mashhad. Il avait
commis l’erreur de laisser le péril s’accumuler – de permettre à la
menace de prospérer librement, jusqu’à ce qu’elle devienne si dangereuse
qu’elle puisse détruire toute l’entreprise. C’était toute la difficulté de sa
façon subtile et solitaire d’agir. Parfois, les événements vont si vite qu’on
ne peut suivre. On est si emberlificoté dans les secrets qu’on ne peut remuer
un muscle. Or cela ne pouvait arriver dans le cas présent. S’il échouait, même
ses terribles pouvoirs de nuisance violente ne le protégeraient pas.


Le train arriva de bon matin à Mashhad. Le Fou descendit de
sa voiture, portant une sacoche Tumi qui contenait deux pistolets automatiques
ultralégers, de fabrication et de type différents. Il était vêtu d’un costume
noir et d’un pull noir en laine mérinos. Il portait une casquette en toile et
des lunettes de soleil qui cachaient en partie son visage, mais dans la lueur
matinale, ses cicatrices étaient rougies et bien visibles. Son visage semblait
avoir été taillé à la serpe, comme si certains petits bouts de chair
n’adhéraient pas tout à fait à son ossature. Il en aurait fallu plus ou bien
moins. Il avait récemment subi une autre intervention chirurgicale, mais il ne
lui restait plus assez de tissus.


Le garde du corps se mit à le suivre, de près tout d’abord,
mais Al-Majnoun l’écarta. Il marchait voûté, avec un bégaiement des jambes qui
n’était pas totalement une claudication. À part cela, il était agile. Il
faisait de petits pas, le corps penché en avant, sa sacoche serrée contre lui.
Il sortit de la gare et se dirigea vers la rue Azadi, où il trouva un taxi. Il
téléphona à un contact à Téhéran, donna encore un coup de fil, puis écrivit une
adresse dans un petit carnet pas plus gros qu’un paquet de cartes, qu’il
gardait dans la poche de son manteau.


Il demanda au chauffeur de le conduire à l’hôtel Iran, rue
Andarzgu, près de l’autel de l’imam Reza. Un collègue qu’il avait envoyé de
Téhéran en urgence la veille l’y attendait. Le garde du corps suivait dans un
deuxième taxi.


 


Mehdi Esfahani, assis à sa table du restaurant de l’hôtel,
caressait les poils drus de sa barbichette. Il se demandait si le moment
n’était pas venu de la couper, pour ne plus avoir un poil sur le visage, comme
les jeunes officiers glabres de l’Etelaat. Le serveur lui apporta ses œufs. Il
ferma les yeux. Sans moustache et avec une nouvelle coiffure, peut-être
ressemblerait-il à George Clooney.


Par la fenêtre, il pouvait apercevoir le dôme vert de la
grande mosquée de Gohar Sahd, dans le secteur sacré de la vieille ville. La
veille, il avait reçu un appel d’Al-Majnoun, lui enjoignant de prendre l’avion
pour Mashhad.


— Le moment est venu, avait déclaré Al-Majnoun.


La grande conspiration mûrissait et était sur le point
d’éclater au grand jour. L’interrogateur devait prendre la nuit même une
chambre à l’hôtel Iran et l’attendre pour le petit déjeuner. Il ne devait en
parler à personne à l’Etelaat et il devait venir armé.


L’enquêteur avait donc lui-même réservé hôtel et vol. Mais
il n’était pas tranquille. Al-Majnoun l’effrayait. Il avait fait tout ce
qu’avait demandé le Libanais, depuis l’instant où ils avaient détecté cette
pénétration des secrets les plus intimes du projet. Et il n’en avait pas avisé
ses supérieurs, comme Al-Majnoun l’avait exigé avec insistance. Le Libanais
était l’arme secrète du Guide lui-même ; ils s’écrivaient des poèmes, murmurait-on.
Ils étaient la chambre la plus profonde de la boîte noire qu’était la machine
du pouvoir en Iran. Refuser d’obéir à ses ordres aurait été une erreur fatale.


Cependant, Mehdi était un homme prudent. Il ne mettait
jamais tous ses œufs dans le même panier. Il avait donc tenu un journal de ses
activités. Et avant de partir pour Mashhad, la veille, il avait envoyé une note
à son grand patron, l’officier des gardiens de la révolution responsable de la
sécurité de tout le programme nucléaire ; elle précisait qu’il se rendait
en opération à Mashhad ; si, pour une raison ou pour une autre, il ne
revenait pas, quelqu’un de l’Etelaat-e Sepah devait pénétrer dans son bureau et
y prendre un dossier qui expliquait l’enquête secrète et des plus sensibles qu’il
avait conduite à la demande personnelle du conseiller spécial du Guide.
Al-Majnoun s’y attendait, bien évidemment. Nul ne part en opération, alors
qu’on lui a demandé d’apporter une arme à feu, sans se protéger.


 


Mehdi attendait le Fou, mais il n’en fut pas moins surpris
quand il arriva. Il surgit de derrière si vite qu’il échappa à sa vision
périphérique. L’interrogateur sentit une main se poser sur son épaule et il se
retourna brusquement pour découvrir ce visage blême et terreux. Al-Majnoun
s’assit. Ses lunettes de soleil dissimulaient ses yeux. Mais, même ainsi, il
semblait différent de la dernière fois que Mehdi l’avait vu. S’il ne l’avait
pas attendu, il n’aurait pu être certain que c’était bien le même homme qu’il
avait rencontré auparavant. Mais il en allait ainsi avec Al-Majnoun. C’était un
djinn, un noir fantôme venu de l’au-delà plus qu’un homme normal.


— Le pire est arrivé, dit Al-Majnoun dans un murmure
rauque. Les espions étrangers sont parmi nous. Ils nous tiennent à la gorge.
Aujourd’hui, nous allons les démasquer et les supprimer.


Mehdi acquiesça. Depuis sa première rencontre avec le
Libanais, il savait qu’un jour, il se retrouverait dans cette situation.
Al-Majnoun n’échouerait pas. Il avait senti la piste, pour la première fois. Et
il la suivrait sur toute la planète, jusqu’à la remonter. Et Mehdi était le
partenaire qu’il avait choisi. Il voulait appeler son chef à l’Etelaat, plus
pour vérifier qu’il avait encore du crédit auprès de lui que pour assurer ses
arrières.


— Qui est-ce, mon général ? Un des hommes de Tohid
ou d’un autre établissement ? Le scientifique qui a fait des études en
Allemagne ?


— Vous le saurez dans quelques heures, mon frère,
répondit Al-Majnoun.


Il parlait le farsi avec un accent arabe, dur et guttural,
si peu cultivé, si empreint de poison.


— Dans quelques heures, vous serez un héros. Et je
disparaîtrai à nouveau.


Mehdi porta les doigts à sa barbiche et en tortilla les
poils jusqu’à ce qu’ils soient aussi tendus qu’un fil électrique.
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Le site de recherches d’Ardebil était caché au bout d’une
zone industrielle vide, tout près de l’Université technologique Azad, juste
après le périphérique nord. L’installation était entourée d’un mur et
comportait un portail de sécurité, mais peu d’autres détails suggéraient
qu’elle était très spéciale. Peut-être était-ce la raison pour laquelle elle
avait échappé si longtemps à la vigilance des Américains et des
Israéliens – et même à l’attention de Kamal Atwan. Souvent ce sont
les signes particuliers du secret qui vendent la mèche. La meilleure cachette
consiste parfois à ne pas se cacher du tout.


Reza attendait à la porte. Il embrassa son ami, le prit dans
ses bras et l’embrassa encore. Sa barbe était plus fournie et son ventre plus
gros que la dernière fois que Karim l’avait vu, mais sinon, il semblait n’avoir
pas changé. Il avait le même air espiègle, en particulier. C’était un joueur
d’échecs, un solutionneur de problèmes, un maniaque des jeux électroniques. Pas
étonnant qu’ils le gardent là au congélateur. C’était le remplaçant – le
sixième homme de l’équipe de basket, attendant sur le banc que l’un des
titulaires sorte.


Ils se trouvaient maintenant au poste de garde. Reza demanda
à Karim son passe. Ce dernier le tendit au garde, qui tapa le numéro dans le
système.


— Votre passe a expiré, dit le garde.


— Il est ancien, répondit Karim en essayant de rire.
Bien sûr qu’il a expiré. Voici celui dont je me sers à Téhéran.


Le garde étudia Karim. Le jeune homme rajusta sa veste. Il
se sentait tout nu. Le garde se rapprocha et le scruta. Et puis, il sourit, du
sourire oriental typiquement sceptique d’un habitant de Mashhad.


— Vous n’avez pas travaillé ici, par hasard ?


Karim acquiesça.


— Si, mais c’était avant. Maintenant, je travaille à
Téhéran, chez Tohid. Je suis venu voir mon cousin. Et j’ai pensé que je
pourrais rendre visite à mon vieil ami Reza.


— Vous vous souvenez de vos anciens amis de
Mashhad ? Ça alors… D’habitude, les gens de Téhéran oublient même qu’on
existe.


Le garde était aigri, mais ce scientifique muté qui ne
minaudait pas et voulait revoir son ancien labo le fit rigoler.


— Salam, salam. Rooz bekheyr.
Khosh amadi. Bonjour, bonjour. Bonne après-midi. Bienvenu.


Il ouvrit le portail électronique, puis s’arrêta et se
retourna vers Karim.


— Excusez-moi, frère docteur. Mais avez-vous un
appareil photo ou quoi que ce soit qui puisse enregistrer ?


Karim hésita. Que fallait-il répondre ?


— Non, dit-il.


— C’est sûr ?


Le garde était chaleureux, mais vigilant.


Karim sentait l’appareil peser dans sa poche. Il se polarisa
sur la question, pour éviter la détection de l’outil secret.


— J’ai bien un téléphone mobile, avec appareil photo.
Il vous le faut ?


— Oui, s’il vous plaît.


Karim le lui donna. C’était le Nokia qu’il avait acheté à
Téhéran. Il était doté d’un nouvel appareil photo à trois mégapixels.


— Merci, dit le garde en lui donnant un ticket en
échange.


— Allons-y, ajouta Reza. Je dois te montrer la nouvelle
aile du labo.


 


Marwan arriva par le nord. Le taxi le lâcha près d’un
marchand de kebabs, à cinq cents mètres du périphérique. Il acheta un sandwich
et une bouteille de limonade, puis marcha vers le parc proche du campus de
l’Université technologique Azad. De retour à Ashgabat, ils avaient étudié le
parc sur une carte satellite. Après avoir mesuré la distance qui le séparait
d’Ardebil, ils en avaient conclu qu’il se trouvait bien dans le périmètre de
transmission. Marwan se trouva un arbre et s’assit dessous. Il chercha dans son
sac crasseux la boîte noire qui commanderait l’appareil caché dans la poche de
Karim. Les Américains auraient pu s’en occuper, grâce à un rayon d’énergie émis
d’un satellite. Mais ce n’était pas une opération américaine. Marwan brancha
l’équipement et l’orienta dans la direction optimale. Puis, il prit son
sandwich et commença à manger.


 


Le Fou prit son déjeuner seul dans un petit restaurant
proche de la place Ghaem. Il avait ordonné à Mehdi de l’attendre à l’hôtel
Iran, dans le centre-ville. Il l’appellerait le moment venu.


Le restaurant était libanais, d’après le menu du moins. Il
commanda du taboulé sans oignons, dans l’espoir que ce soit plus facile à
digérer. Mais il était trop épicé ; il le laissa et mangea seulement du
pain, avec un verre de jus de pêche. Il tenta de lire La
Terre est plate, mais il renonça lorsqu’un homme assis à la table
voisine vit le livre ouvert et voulut en discuter. Il était professeur à
l’Université Azad, à côté. Il enseignait l’informatique. Pour lui, Thomas
Friedman était le plus grand auteur au monde.


Al-Majnoun ne répondit pas. L’informaticien regarda le
visage du Libanais, puis détourna les yeux, effrayé, et retourna s’asseoir à
quelques tables de là. Al-Majnoun n’aimait pas parler à des étrangers. Jamais,
mais particulièrement en ce jour. Il attendait le moment de terminer son
travail.


 


En ce milieu d’après-midi, le laboratoire d’Ardebil était
calme. Certains chercheurs étaient partis déjeuner. D’autres jouaient à des
jeux informatiques. Comme dans tous les laboratoires publics de par le monde,
on passait le temps en attendant de rentrer chez soi. Reza escorta Karim vers
le couloir qui menait à la zone de recherches sur les neutrons, là où ils
avaient travaillé ensemble naguère. La porte était verrouillée électroniquement
et des signes indiquaient en farsi que l’accès était interdit aux personnes non
autorisées. Un agent de sécurité était assis à un bureau métallique juste
devant. Il lisait les résultats de football dans un journal local, mais quand
il aperçut Reza et Karim, il redevint attentif.


Le garde leur jeta un regard mauvais, en tiquant de la
moustache. Reza savait bien qu’aucun visiteur n’était admis dans cette partie
du labo. Mais Karim étudia son visage. Il croyait le reconnaître.


— Ali ? demanda-t-il. C’est vous ? Vous ne
vous souvenez pas de moi ? Le gars de Téhéran qui faisait sauter les
fusibles.


Le garde arrêta de tiquer et se gratta la barbe.


— Docteur Karim ? hasarda-t-il. Vous êtes
revenu ?


— Juste un jour. Je suis venu voir Reza et ma famille.
Après, je rentre.


Le garde esquissa un sourire.


— Haale shoma chetoreh ?
Comment allez-vous ?


— Khubam – shoma
chetori ?


Karim lui rendit ses salutations et ils se souhaitèrent
bonne santé.


— Il peut entrer ? demanda Reza.


— Bien sûr. On le connaît. Il doit seulement signer le
cahier.


Et il poussa un registre vers Karim, qui y apposa son nom et
son numéro de passe.


Ils pénétrèrent dans l’espace interdit, après le petit
bureau que Karim avait jadis occupé et qui jouxtait le mur extérieur. Mais
celui-ci avait été étendu. Il y avait une porte, mais elle n’était pas
verrouillée ni gardée. C’était la nouvelle aile dont avait parlé Reza.


— Viens, Karim, lui dit son ami en le tirant par le
bras. Il faut que tu voies ça.


À l’intérieur de la nouvelle aile, sur une table située au
centre de la pièce, se trouvait le précieux générateur à neutrons. Son métal
reluisait encore, comme si on venait juste de le déballer. C’était un petit
objet cylindrique, pas plus long qu’un pied. D’un côté se trouvait un
réceptacle en métal épais, pourvu d’un trou où l’on insérait le détonateur à
explosif. Au milieu, le générateur électromagnétique transformait l’énergie de
l’explosif en charge électronique qui pouvait ioniser le deutérium placé à
l’intérieur et l’accélérer jusqu’au tritium cible. Un processus physique tout
simple régissait cette machinerie complexe : la réaction deutérium-tritium
produisait une poussée de neutrons, lesquels pouvaient alors bombarder le noyau
de plutonium de la bombe et lancer la fission nucléaire. Le résultat donnait
une arme terrible, dotée de l’énergie du Soleil condensée en quelques centaines
de kilos.


— Pas mal ! s’autorisa Karim. Il est comme celui
que nous avons à Téhéran. En plus neuf.


— Et en mieux, mon frère. Nous y arriverons bientôt, tu
verras. À vous la gloire, à Téhéran, mais votre travail ne donne jamais rien.
Maintenant, c’est au tour de l’équipe de Mashhad de vous enseigner un peu de
physique.


— D’où vient-il ? Je croyais que nous avions le
seul à Tohid.


— Chut ! dit Reza en mettant son doigt devant ses
lèvres. Nous l’avons assemblé ici. C’est l’astuce. Nous avons acheté les pièces
à l’étranger et nous les avons montées. Personne ne l’avait fait auparavant,
mon frère. Et j’y ai participé. Ton ami Reza, qui n’était pas assez bon pour
obtenir une bourse pour l’Allemagne. Qu’est-ce que tu dis de ça ?


C’était le Reza dont Karim se souvenait. Faisant le malin,
toujours à rivaliser. Le jeune homme qui devait à tout prix montrer que, quoi
qu’on réussisse avec son ordinateur, il pouvait faire mieux. Tous les deux en
avaient passé des soirées à écrire des programmes graphiques sur les gros
simulateurs pour passer le temps – en se permettant d’importer des
images pornographiques d’Internet pour les envoyer anonymement aux barbus qui
servaient de gardiens de troupeau aux scientifiques.


— Tu rêves, Reza. Impossible que ça marche mieux que
notre machine de Téhéran. Nous avons peut-être des bugs, mais vous n’avez pas
encore mis en marche le moteur.


— Non, non, non. Nous devenons le plan B, mon
frère. Nous sommes même le nouveau plan A. Tu verras. Et il te faudra de
la chance pour retrouver un poste à Mashhad quand ils fermeront tout à Téhéran.


Karim pouffa.


— Et comment vous allez y arriver ? Avec des
ordinateurs qui ne marchent pas ? Avec des logiciels
incompréhensibles ? Je me souviens de toi, Reza, le roi des messages
d’erreur. Je parie que tu ne sais même pas comment faire fonctionner la
simulation du générateur à neutrons. Tout ça, c’est de la frime.


— Espèce de chien, répondit Reza.


Et il s’avança vers la console où s’asseyait le principal
opérateur. La chaise avait rarement servi. Le cuir en était encore tout
brillant ; la console informatique était nette et propre. On aurait dit
que le générateur venait d’être déballé. Ils le tenaient prêt, en cas de
besoin. Le véritable travail s’effectuait sur le gros ordinateur qui simulait
l’interaction du détonateur à neutrons et du matériau fissible du noyau. La
capacité à mener ces simulations était le pilier de tout l’édifice.


Reza prit un siège et se tourna vers le gros processeur, qui
revint à la vie. L’écran passa du noir au blanc, puis une interface apparut
petit à petit.


— J’ai chaud, déclara Karim. Ça t’ennuie si j’enlève ma
veste ?


Reza ne l’entendit même pas. Il était absorbé par le
ronronnement de son nouveau super jouet. Karim posa sa veste noire sur la coque
de l’ordinateur. Un menu d’enregistrement était apparu sur l’écran.


— Ne regarde pas quand je tape, dit Reza en lui lançant
un clin d’œil.


Karim se tourna tandis que son ami tapait son nom
d’utilisateur et son mot de passe. Sa veste et son silencieux appareil
électronique n’étaient qu’à quelques pas de ses mains agiles. L’écran se
brouilla encore, et ils se retrouvèrent dans l’espace électronique le plus
secret de la République islamique d’Iran.


— Regarde maintenant, dit Reza. Nous avons fait des
simulations du générateur la semaine dernière. Nous essayons d’augmenter son
potentiel. Bye bye, Tel-Aviv ! Regarde ça,
Karim. Tes gars de Téhéran auront l’air d’idiots quand nous réussirons les
essais et pas eux !


Karim sourit d’un air appréciateur tandis que Reza se
déplaçait dans la simulation.


— Mieux que je ne croyais. Mais il est évident que vous
n’y êtes pas. Vous êtes encore en dessous du seuil critique. Ça va foirer, mon
frère, je te jure.


— Quelle arrogance, Karim. Le sang du prophète Hussein
ne te tirerait pas une larme. Mais je vais te montrer ce que peuvent faire les
vrais hommes de science.


Il fit jouer encore quelques clés, et le système ronronna
comme s’il pénétrait dans une nouvelle simulation, plus complexe. À chaque tour
que Reza connaissait, Karim l’interrogeait sur un autre. Finalement, Reza lui
laissa même le terminal pour que Karim puisse lui montrer certains aspects de
l’équipement auxquels Reza n’avait rien compris. Karim regarda sa montre. Plus
de cinquante minutes étaient passées depuis qu’ils avaient commencé à faire
tourner les machines et à plaisanter. Les rares autres employés du labo étaient
partis, bien contents de laisser les petits génies faire mumuse.


Karim proposa encore un autre essai, pour voir si Reza avait
les bonnes données. C’était un protocole servant à booster le mélange
deutérium-tritium afin d’obtenir davantage de neutrons et une plus grosse
explosion. En vérité, c’était un des points qui avait sans cesse échoué à
Téhéran. Reza tenta la manœuvre, mais il était maintenant dépassé, et Karim ne
parvint pas non plus à effectuer la séquence requise.


— C’est la faute de la machine. Comme à Téhéran. Il y a
quelque chose qui ne fonctionne pas.


— Non, Karim. La machine ne se trompe jamais, du moins
celle qu’a développée à Mashhad Frère Reza, le génie. Je crois que c’est ta faute.
Et tu le sais. Pourquoi tu ne l’admets pas ?


Karim jeta un dernier regard à sa montre et attrapa sa
veste.


— Je t’aime, mon frère, dit-il. Et un jour tu viendras
nous aider sur les vraies machines, les grosses, à Jamaran. Mais là, je suis
crevé. J’ai encore les kilomètres entre Téhéran et Mashhad dans les jambes. Si
nous sortions manger ?


— Et ensuite, peut-être, boire un peu d’alcool maison,
dit-il à voix basse. J’ai une nouvelle source d’approvisionnement. Ce truc
ressemble à de la vodka russe. Sans blague, Karim. C’est ce qu’il y a de
meilleur. Je vis dans les collines, tout seul. Avec personne autour. Personne
ne nous verra. Les basijis n’oseraient même pas
venir si nous organisions une orgie.


— Chut, dit Karim.


Les vantardises de son ami le rendaient nerveux.


Ils traversèrent la longue galerie de la nouvelle aile et
repassèrent la porte verrouillée. Karim signa le cahier du garde. Ce bon vieil
Ali lui donna un baiser d’adieu sur les deux joues plein de reconnaissance pour
s’être rappelé son nom. À la porte principale, Karim récupéra son Nokia. Il
serra la main du garde pour le remercier et déclara qu’il reviendrait bientôt.


Le soleil était bas dans le ciel, désormais. Reza demanda à
Karim où il voulait aller dîner. Il y avait un nouveau restaurant sur le
boulevard Khayyam qui s’appelait La Route de la Soie. Il était très chic, et
pas seulement pour la nourriture. Les jeunes filles de l’Université
technologique aimaient traîner au bar. Reza y entraîna son ami. Ces gens de
Téhéran étaient décidément trop arrogants ; la pollution qu’ils
respiraient à longueur de journée les rendait fous. Ils croyaient tout savoir.










 


35 

Mashhad, Iran


Les deux scientifiques iraniens sortirent de l’enceinte
d’Ardebil. Un petit vent de fin d’après-midi soufflait des champs, apportant la
senteur de safran et d’autres épices exotiques pour laquelle la région était
renommée. Les étudiants quittaient le campus universitaire, en cascades, les
filles d’un côté, les garçons de l’autre. Les jeunes femmes étaient minces et
fines ; on pouvait voir leurs formes dans la brise qui collait leur
manteau à leurs hanches et à leur buste.


— Mashhad girls rock, dit
Reza en anglais.


Karim parcourut la rue des yeux. Finalement, il aperçut un
Mitsubishi sale arborant les insignes criards d’un taxi collectif. Il avança
lentement vers eux, puis s’arrêta à une cinquantaine de mètres. Karim s’efforça
de ne pas fixer le van ; il était tout près d’en finir, il lui suffisait
de continuer à avancer. Il plaça son bras autour de l’épaule de Reza, non pas
tant par affection que pour être plus proche de lui jusqu’à ce que son boulot
soit terminé.


La voiture de Reza se trouvait dans le parking proche de
l’enceinte d’Ardebil. C’était une nouvelle Peugeot – pas une
iranienne au rabais, mais une véritable Peugeot française. Ce devait être une
marque d’attention officielle. Au fil des ans, on avait tenté de proposer à
Karim des automobiles, des locations de vacances sur la Caspienne et des
coupons spéciaux pour importer de l’électronique grand public, mais il avait toujours
refusé. Cela ajoutait à la confiance qu’on lui faisait chez Tohid : il
paraissait être un pur scientifique, entré dans le programme non pour les
à-côtés qu’il apportait, mais pour le défi intellectuel que représentait le
travail à accomplir.


Reza prit au sud en direction de La Route de la Soie, où il
avait réservé une table. Le restaurant se trouvait dans l’hôtel Homa, près du
centre-ville. La circulation en ce début de soirée était intense, mais elle
allait dans l’autre sens, vers la banlieue. Karim ne dit pas grand-chose. Reza
glissa donc une cassette dans l’autoradio. La musique saccadée de R. Kelly
emplit la voiture ; Reza monta les basses et commença à remuer la tête, à
la façon d’un rappeur. Chaque fois que le chanteur prononçait le mot motherfucker, il le répétait très fort, pour se donner
l’air cool.


Le minivan Mitsubishi venu transporter ses trois pèlerins
depuis Saraghs les suivait, le chauffeur protestant en turkmène contre les
assassins perses sur roue qui conduisaient les autres véhicules. Ils donnaient
l’impression de se rendre eux aussi au centre-ville, sans doute en pèlerinage
au haram-e-matahhar.


 


Un troisième véhicule avait attendu devant le site de
recherches d’Ardebil. C’était une Paykan noire, louée pour la journée à l’hôtel
Iran. Qui aurait voyagé de nuit dans le Green Express venu de Téhéran aurait
aisément reconnu le chauffeur. Il avait passé toute la nuit à veiller devant la
porte d’un des compartiments de première, sans jamais bouger.


À l’arrière étaient assis Al-Majnoun et Mehdi Esfahani. Tous
deux étaient armés. Le silence mettait Mehdi mal à l’aise ; aussi
tentait-il de temps en temps d’entamer la conversation, mais l’autre homme la
laissait retomber. Le visage figé, il scrutait le poste de garde d’Ardebil, à
moyenne distance.


Lorsqu’il vit les deux scientifiques iraniens émerger du
portail, Al-Majnoun ordonna au chauffeur de démarrer la voiture et de la suivre
à distance. Mehdi s’approcha de la vitre pour regarder, puis se recula.


— C’est Molavi ! proclama-t-il de la voix dure
d’un procureur. J’en étais sûr. Le traître ! Le chien ! Coondeh !


Ce dernier mot, proféré avec un mépris tout particulier,
désignait en argot un homosexuel.


— Qui est l’autre avec lui ? ajouta-t-il.


Al-Majnoun s’abstint de répondre. Il sortit l’un de ses
pistolets automatiques de son sac Tumi noir et attacha un silencieux au canon.
Il glissa l’arme à la ceinture de son pantalon et s’étendit dans le
renfoncement du siège arrière, tandis que le chauffeur suivait sa proie vers le
boulevard Khayyam et l’hôtel Homa.


 


Karim et Reza dînèrent légèrement à La Route de la Soie.
Reza voulait enfiler plat après plat, pour la frime, mais son ami déclara qu’il
n’avait pas très faim. Reza cligna de l’œil et chuchota que, ce qu’il lui
fallait, c’était de l’alcool maison, du meilleur, comme lorsqu’ils étaient
jeunes et fous. Pas question de dire non ! Et Karim se dit qu’il n’avait
rien contre un quelque chose pour atténuer la douleur dans ses jambes avant de
reprendre sa longue route pour passer la frontière. Il accepta donc. Juste un
verre à la villa de Reza, dans les collines. Ensuite, il s’en irait. Il avait
le numéro de téléphone d’un taxi qui viendrait le récupérer plus tard chez
Reza. Son ami pourrait ainsi continuer à boire à sa guise.


Alors qu’ils quittaient le restaurant, une forme sombre
surgit de l’allée toute proche. C’était un homme râblé et musclé, habillé comme
l’un des travailleurs qui passaient la frontière pakistanaise, telles des
chèvres errantes. S’approchant de Reza, il lui bondit dessus et le frappa en
haut du bras. Reza poussa un cri de douleur. Il mit la main à son portefeuille
pour vérifier qu’on ne l’avait pas volé et insulta l’homme, qui avait disparu
au coin.


— Akh ! Ça fait mal.
Et ça pique en plus, comme s’il m’avait planté quelque chose. Le salaud. Ce
pays n’est plus tranquille pour les honnêtes gens ! Qu’est-ce qu’il m’a
fait ?


Il se grattait l’épaule cognée.


Karim était figé sur place. Il avait aperçu le visage de
l’homme, juste avant qu’il se soit précipité sur Reza, et il l’avait reconnu.
C’était le visage de l’agent pakistanais Hakim, qui avait aidé à le faire
sortir d’Iran.


— Je dois appeler la police ? demanda Reza,
frottant toujours son bras contusionné. Qu’est-ce que tu en penses ?


Karim n’avait pas bougé. Il pressentait ce qui se passait,
mais il n’aurait pas permis à la vérité de prendre une forme trop précise dans
son esprit.


— Pas de police, répondit-il. Allons chez toi. Ça va
aller.


— I need a drink,
bro, and maybe a ho 3,
bredouilla Reza en anglais, en essayant une fois encore de prendre un accent de
rappeur. Mais sa voix faiblissait déjà.


 


Reza conduisit de nouveau la Peugeot vers le nord, à travers
les banlieues entourant l’Université. Sa conduite était erratique. Il
accélérait, puis ralentissait au mauvais moment, comme une vieille dame, et les
autres voitures le klaxonnaient. Au bout de vingt minutes, il invoqua un petit
malaise, et c’est Karim qui prit le volant pour le reste du trajet jusque chez
lui. C’était une villa des collines surmontant la ville, entourée d’un peu de
terrain ; une récompense pour services rendus au programme. Reza dirigea
Karim vers l’allée sombre. Il s’appuya sur son épaule pour franchir les
quelques pas qui les menèrent à la maison. Les lumières de la vieille ville
brillaient au loin et le dôme vert de la mosquée semblait comme une émeraude.


— Il faut que tu te couches, dit Karim.


Il sentait le corps de son ami devenir raide à mesure que la
paralysie le gagnait. Et des larmes lui emplirent les yeux quand il étendit
Reza sur le canapé. Il les essuya. La respiration de son ami devenait haletante
et il commençait à geindre comme un chien suppliant. Comment était-ce
possible ?


Karim savait qu’il devait appeler un médecin. Il avait
peut-être encore le temps. Reza grogna. De la bave lui sortait de la bouche.
Karim lui toucha la main. Elle était devenue froide.


— Là, là, dit-il. Ça va aller.


Les larmes coulaient de ses yeux désormais. Qu’avait-il
fait ? Comment avait-il pu déclencher tout ça ? Karim pensait à
l’Américain, Mr Harry. Qui était cet homme qui s’était comporté
comme s’il était son ami ? Karim se pencha sur Reza, le recouvrant de son
corps comme d’une couverture. Il sentit sa respiration ralentir et devenir plus
râpeuse. Puis, elle s’arrêta. Et Karim demeura au-dessus de lui, essayant
d’empêcher la vie de quitter son ami dans la nuit de Mashhad.


 


On frappa un coup sec à la porte. Comme Karim ne répondait
pas, elle s’ouvrit avec force et deux formes sombres firent irruption dans la
demeure. Karim se cramponna plus étroitement au corps de son ami.


— Debout, Karim, s’il vous plaît, dit Jackie.


Elle essayait de prendre une voix douce, mais elle avait une
pointe de tension.


— Il faut partir, maintenant.


Marwan resta à la porte, son fusil automatique au côté.


— Vous l’avez tué ! gémit Karim. Je vous ai fait
confiance. C’était mon ami. Qu’avait-il fait ?


— Je vous expliquerai plus tard. Il faut partir
maintenant. La voiture est en bas. Allez.


Elle le tira, mais Karim était costaud. Elle appela donc
Marwan à l’aide.


— Arrêtez ! Ne me forcez pas. Laissez-moi
m’asseoir un moment.


Il se prit la tête dans les mains. Et Jackie lui caressa le
dos. Marwan désigna sa montre, mais Jackie secoua la tête. Ils devaient laisser
l’Iranien se reprendre. Ou alors ils le perdraient.


 


Une autre voiture avait pénétré dans l’allée, tous phares
éteints et en roue libre sur les derniers cinquante mètres. Hakim, qui montait
la garde près du van Mitsubishi, la vit arriver, mais il était déjà trop tard.
Par la fenêtre ouverte de la Paykan noire, un homme en casquette de toile noire
tira une fois, le blessant à l’épaule. Hakim tenta de rouler au sol, mais avant
qu’il puisse lui-même tirer, une seconde balle vint le frapper à la tête, dans
un petit « plop ». Dans la voiture, l’autre homme, l’officier de
renseignements iranien à la barbiche bien taillée, laissa échapper un hoquet.
Il n’avait jamais vu quelqu’un tuer un homme.


Al-Majnoun s’approcha du véhicule. Il tira encore deux coups
pour crever les roues arrière du Mitsubishi. Le chauffeur turkmène était tapi
sur le plancher avant, sous le volant. Al-Majnoun appuya son arme contre sa
tête et pressa la détente, puis il retourna à la Paykan. Mehdi Esfahani se
trouvait toujours sur le siège arrière, son arme à la main, sans savoir qu’en
faire.


— Sortez, ordonna âprement Al-Majnoun. Suivez-moi.


Et il prit sa deuxième arme dans sa sacoche pour la mettre
dans la poche de son manteau.


Les deux hommes montèrent l’allée conduisant à la maison de
Reza. Al-Majnoun fondit sur l’entrée de derrière. Il se déplaçait avec
l’assurance de quelqu’un qui connaît les lieux. Il trouva la porte de derrière
et l’ouvrit doucement. Il mit un masque sur son visage, l’abaissant sur sa peau
grêlée. Ce n’était plus un homme, c’était une autre forme de vie.


Al-Majnoun pénétra dans la maison et fit rouler une grenade
asphyxiante dans le living-room, où Karim se remettait encore, la tête dans les
mains. Des tirs automatiques explosèrent dans la pièce, mais Jackie et Marwan
tiraient au hasard ; ils ne pouvaient voir leur cible. Malgré tout leur
talent, ils avaient été pris par surprise. Déjà choqués par le gaz, au bout
d’un petit moment, ils ne parvinrent plus à tirer avec précision ni même à
fixer leur regard.


Al-Majnoun attendit qu’ils soient paralysés et se glissa
dans le living-room. Le corps de Jackie était tout flasque. Elle essaya de
bouger son arme, en vain. Marwan aussi semblait inerte, mais lorsque Al-Majnoun
s’approcha de lui, il trouva la force de lâcher une salve. L’une des balles atteignit
Al-Majnoun à la jambe. Elle déclencha un tir bien net de son pistolet
automatique qui fit le bruit d’un morceau de plastique se déchirant. La balle
toucha Marwan à la poitrine ; une seconde suivit à la tête. Al-Majnoun
s’avança vers le corps inerte de Karim Molavi ; il souleva ses vêtements
pour écouter son cœur. Il voulait être sûr qu’il était toujours en vie.


Mehdi était resté caché dehors. Al-Majnoun lui ordonna
d’entrer dans la maison. L’interrogateur essaya de jouer la comédie,
brandissant son pistolet devant lui comme s’il savait s’en servir. Le gaz de la
grenade s’était dispersé. Al-Majnoun écarta l’arme qui se trouvait dans la main
de Jackie et lui donna une claque.


— Réveillez-vous, l’Anglaise, dit-il avant de lui
redonner une autre claque.


Karim était dans le brouillard. Il essaya faiblement de se
redresser, pour aider la femme qu’il regardait toujours comme sa protectrice.
Al-Majnoun le repoussa sur le lit.


— Restez là, dit le Libanais. Vous êtes mon prisonnier.


Et il appela Mehdi. L’Iranien s’approcha lentement,
découvrant le carnage dans la pièce, deux morts et deux prisonniers sans
défense.


Al-Majnoun avait sorti son second pistolet de sa poche. Le
visage du tueur libanais vibrait et se déformait, comme si toutes ses
cicatrices étaient devenues des vers. Son regard attestait qu’il était vraiment
le Fou, qu’il avait encore besoin de détruire pour que c’en soit fini. Mehdi
voyait bien que cet homme n’avait plus toute sa tête.


— Ne tuez pas le garçon, dit-il. C’est la preuve. Il
nous faut l’interroger.


Al-Majnoun se retourna vers Mehdi. Son sourire était celui
d’un feu follet, illuminé de l’intérieur par une chandelle vacillante. Il leva
son pistolet en direction de Mehdi Esfahani. Le regard de l’officier de
renseignements iranien prit une lueur de terreur absolue, et peut-être
comprit-il, mais trop tard, que le jeu était tout autre que ce qu’il avait cru.


— Al-Majnoun, mais qu’est-ce que vous faites ?
cria-t-il. Al-Majnoun, par pitié !


Avant qu’il ait pu prononcer un autre mot, l’assassin appuya
sur la détente.


— Vous n’avez rien compris, dit le Fou en guise d’éloge
funèbre.


Le corps s’était déjà écroulé sur le sol, d’un coup, comme
un vêtement tombé d’un portemanteau.


 


Al-Majnoun essuya son premier pistolet, celui qu’il avait
utilisé pour tuer dehors Hakim et le chauffeur turkmène, puis Marwan sur le sol
de la maison. Il plaça l’arme dans la main de Mehdi et referma le doigt sur la
détente. Le second, dont il s’était servi pour tuer Mehdi lui-même, il le mit
dans la main de Marwan. Et il ramassa la grenade et la rangea dans sa poche.
Puis, il examina la pièce pour s’assurer que les enquêteurs iraniens
interpréteraient le tableau comme il le souhaitait.


Jackie se tortillait sur le sol, cherchant un objet pointu
pour se trancher le poignet ou se percer le cœur. C’était sa seule pensée. Elle
ne pouvait être faite prisonnière. Elle avait reçu l’ordre de garder le silence
et elle était bien décidée à obéir jusqu’au bout. Mais Al-Majnoun la vit faire,
et il lui redonna une claque. Brutalement, il lui plaça les mains derrière le
dos et les attacha avec un fil. Puis, il continua son inventaire de la pièce.
Karim était assis sur le canapé, regardant toujours le corps de son ami Reza.


 


— Qu’est-ce que vous allez faire de nous ? demanda
calmement Jackie.


Tout ce qui lui restait, c’étaient des mots pour négocier ou
provoquer, ou au moins pour comprendre.


— Vous laisser partir, dit Al-Majnoun.


— Je ne comprends pas.


— Bien sûr. Vous n’êtes pas censée comprendre.


Jackie regarda le Libanais. Son visage avait l’air d’un
montage de vieilles photos de surveillance ; c’était un portrait-robot
dont les pièces s’agençaient mal. Elle avait été formée à tout sauf à ça. Elle
voulait comprendre ce qui était réel, le fil conducteur de cette suite
erratique et imprévisible d’événements.


— Comment allons-nous partir ? demanda-t-elle.


— Il y a une voiture noire en bas. Mon chauffeur vous
attend. Il vous emmènera à la frontière. Pas à Saraghs, là où vous êtes entrés.
On va vous y rechercher. Mais à Kalat, au nord. Ce n’est qu’à une centaine de
kilomètres d’ici. Vous avez un moyen de communication ?


— Oui, répondit Jackie.


— Servez-vous-en. Quand vous serez dans la voiture,
appelez vos chefs. Dites-leur que vous arrivez. Demandez-leur de vous attendre
de l’autre côté. Ce n’est pas un poste frontière officiel, mais les
contrebandiers le connaissent. Mon chauffeur vous fera passer. Il est armé. Si
on essaie de vous arrêter à la frontière, il tirera. Sauf si vous n’avez pas de
chance, vous survivrez.


— Qui êtes-vous ? demanda Jackie. Cet homme vous
appelait Al-Majnoun.


L’assassin tressaillit. Cet homme sans visage se voulait
sans identité.


— Il a menti. Je n’ai pas de nom. Parce que je n’existe
pas. J’aurais pu vous tuer, vous et ce garçon, mais je vous ai laissé la vie
sauve. Maintenant, il est temps pour vous de partir.


Il lui libéra les mains et les poussa, elle et Karim Molavi,
par la porte de la villa, vers la voiture qui attendait. Ils n’avaient d’autre
choix que d’obéir. S’ils attendaient là, ils mourraient sûrement. S’ils montaient
dans la voiture, comme le suggérait ce fou, ils pourraient survivre. Ils
tombèrent sur le Mitsubishi. Et la vue de Hakim mort rendit malade Jackie. La
flaque de sang autour du corps avait commencé à coaguler. Des insectes avaient
déjà trouvé sa blessure au crâne ; ils commençaient à dévorer le sang et
les tissus.


Dans le van, le pauvre chauffeur avait saigné sur le petit
kilim sur lequel il se reposait et une mare de sang s’écoulait à l’arrière.
Jackie commença à récupérer tout ce qui pourrait servir à l’identifier elle et
les deux autres agents britanniques, mais Al-Majnoun la repoussa. Quand elle
résista, il pointa son arme non sur elle, mais sur Karim. Elle céda.


— Je vous sauve, dit le Libanais. Je veux votre fuite.


— Pourquoi ça ? demanda Jackie.


Al-Majnoun ne répondit pas.


Tous deux s’assirent à l’arrière de la Paykan. Al-Majnoun
adressa quelques mots à son chauffeur pour qu’il soit bien clair que les
déposer à la frontière était désormais sa seule mission. Et il referma la
porte. La voiture fit demi-tour dans l’allée et prit de la vitesse, tous feux
éteints.


Al-Majnoun passa une fois encore en revue le carnage de la
villa et téléphona. Une voiture arriva dix minutes plus tard. Il s’écroula,
épuisé, sur le siège arrière, avant de glisser la main dans son sac noir et d’y
attraper sa pipe. Il pétrit soigneusement une boule d’opium dans la pipe et
l’alluma avec son briquet. La fumée lui envahit les poumons, le sang, la tête.
La voiture fonça dans la nuit, tandis qu’Al-Majnoun commençait à flotter vers
un lieu où, réellement, il n’avait plus ni nom ni mission.
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Kalat, Iran


La Paykan noire roula vers le nord, empruntant une longue
vallée de montagne, en direction de Kalat. La lune était pleine maintenant,
baignant le paysage d’une faible lueur ivoire. Les montagnes et les collines
rocheuses se mêlaient aux ombres des nuages. Karim s’endormit finalement.
Jackie, elle, s’efforçait de rester éveillée. Elle avait peigné sa chevelure
noire et remis son tchador pour se voiler le visage. Sous cette parure noire,
elle tremblait, palpitant comme un papillon fixé à une épingle. Il y avait
quelques voitures sur la route, mais pas de flics. Un voisin finirait par
appeler la police de Mashhad. Ils avaient fait trop de bruit. Alors, quand la
police comprendrait ce que signifiaient tous ces corps, la chasse commencerait.
Mais peut-être auraient-ils déjà franchi la frontière.


Au bout d’une demi-heure de route, Jackie prit son GSM et
appela le centre des opérations à Londres. L’appel fut renvoyé à Adrian, à
Saraghs, qui fut réveillé d’un sommeil de plomb.


— Nous ressortons, dit Jackie, la voix étranglée. Pas
par où nous sommes venus. Ailleurs. Ça s’appelle Kalat. C’est au nord de
Mashhad, dans les montagnes. Ce n’est pas un poste frontière, mais nous allons
le franchir. Attendez-nous de l’autre côté.


— Ma chérie, dit-il.


Il n’était pas censé parler ainsi, mais il ne put s’en
empêcher.


— Tais-toi. Tu as saisi le point d’exfiltration ?


— Kalat, répéta-t-il. À quelle heure ?


— Je ne sais pas. Juste après l’aube, probablement.


Sa voix était lourde de fatigue et de chagrin.


— Tout va bien ?


— Non. J’ai perdu deux hommes.


— Morts ?


— Oui.


Adrian grogna.


— Je suis désolé.


— Le garçon est vivant. Il est avec moi.


— Ça a marché ? Le truc, je veux dire…


— Je ne sais pas encore. Je ne peux pas dire. Tout a
merdé.


— Et toi, ça va ?


— Bordel, qu’est-ce qui se passe, Adrian ? Qui est
Al-Majnoun ?


Adrian ne comprit pas la question et lui demanda de répéter.
Elle prononça quelques mots, puis s’arrêta. Elle avait parlé trop longtemps. La
liaison téléphonique n’était pas sécurisée. Adrian n’avait plus le temps
d’expliquer, même s’il connaissait la vérité. Elle répéta le nom de l’endroit
où elle passerait et coupa la communication.


 


La route montait vers Kalat. La ville était encaissée entre
des montagnes formant une forteresse naturelle. Les forces du guerrier perse
Nader Shah s’y étaient retirées dans le rocher pour échapper aux hordes du
conquérant turkmène Tamerlan, dit-on. Le chauffeur avait ralenti. Il essayait
de s’orienter.


À l’est, une lueur rosâtre derrière les collines annonçait
l’arrivée de l’aube. Jackie réveilla Karim. Lorsque ses yeux s’ouvrirent et
qu’il reprit conscience, un air de profonde tristesse envahit son visage.


— Qu’est-ce qui nous est arrivé ? demanda-t-il.
Pourquoi tous ces gens se sont-ils fait tuer ? Qui était cet homme ?
Et pourquoi sommes-nous encore en vie ?


Il était trop endormi pour ne pas dire ce qu’il ressentait.


— Je l’ignore, répondit-elle. Ce que je veux, c’est
vous faire sortir d’ici. C’est la seule façon de donner un sens à tout ça.
Alors, faites-moi encore un peu confiance, même si je ne le mérite peut-être
pas.


Ils dépassèrent le centre-ville. Il y avait un petit poste
de police. Et ses lumières étaient allumées. Pourquoi étaient-ils debout si
tôt ? Le chauffeur jura en farsi. C’était le premier mot qu’il prononçait
du voyage. La frontière se trouvait devant eux, en haut d’une route étroite qui
sillonnait à travers les collines escarpées. Le chauffeur avançait au milieu
des maisons en pierre qui bordaient la voie, tandis que les habitants se
réveillaient. D’une mosquée au nord de la ville, ils perçurent l’appel amplifié
à la prière du lever.


Après avoir scruté la route devant eux, le chauffeur pila.
Un barrage en travers de la route, à cent mètres. On ne distinguait pas le
visage des policiers dans la faible lumière du matin, mais la barrière était
épaisse. Il jura encore une fois, puis recula d’une trentaine de mètres jusqu’à
un tournant, et la Paykan ondula sur la surface dure de la route. Il essayait de
gagner le terre-plein conduisant aux routes de contrebandiers qu’il
connaissait.


Jackie regarda à droite. Ils étaient parallèles au barrage
maintenant, et elle espérait que les policiers de la barrière ne se
préoccuperaient pas de la voiture roulant sur la route secondaire. Peut-être
étaient-ils passés. Mais l’instant d’après, elle entendit une sirène et vit
qu’un véhicule de police avait quitté la barrière, puis un deuxième.


— Avance, connard, cria-t-elle au chauffeur.


Mais il n’avait pas besoin d’encouragements. Il fit gravir
la pente raide à la voiture, penchant dans un tournant, mais sans perdre le
contrôle. Les deux voitures de police les suivaient maintenant sur la route
secondaire. C’étaient des berlines Mercedes, plus grosses et plus rapides que la
Paykan. Toutes les vingt secondes, les poursuivants gagnaient dix mètres.


La Paykan noire tourna et se rapprocha du sommet de la ligne
de crête. La frontière devait être devant. Sinon, la route aboutissait à un
cul-de-sac, et c’en serait fini d’eux. Mais le chauffeur avait l’air de savoir
ce qu’il faisait. Il parlait tout seul maintenant, dans un murmure saccadé en
farsi. Ils atteignirent le sommet, la voiture faisant un bond en l’air et
retombant si durement sur la suspension que le châssis parut s’affaisser. Mais
le chauffeur augmenta encore la vitesse.


Désormais, la route descendait, jusqu’à un ravin, à cinq
cents mètres peut-être. Au centre, le lit d’une rivière marquait la frontière.
Un petit pont était bloqué par une barrière ; cependant, à gauche et à
droite, on pouvait emprunter des pistes pour franchir le lit de la rivière et
arriver de l’autre côté. Mais les véhicules de police gagnaient toujours du
terrain. Impossible de savoir ce qui croiserait en premier la
Paykan – les poursuivants ou la frontière qui approchait.


On entendit un grand bruit derrière eux. Karim et Jackie se
retournèrent et virent qu’on leur tirait dessus depuis le siège avant de la
voiture de police de tête. C’était une pluie de balles, tirée sans presque
viser, mais à chaque coup, les tirs se rapprochaient de la cible.


— L’arme, s’écria Jackie en direction du siège avant.


Le chauffeur ne comprit pas. Jackie l’attrapa à la gorge.


— Donne-moi cette putain d’arme, cria-t-elle.


Le chauffeur sortit quelque chose de son manteau et le jeta
sur le siège. C’était un pistolet automatique allemand. Les tirs des policiers
continuaient. La mince carrosserie de la Paykan portait déjà quelques trous.


— Couchez-vous, cria Jackie au passager.


Karim se serra contre elle, comme pour la protéger.


— Baissez-vous, putain, dit-elle en le poussant par
terre.


Elle ouvrit la fenêtre et commença à tirer avec le Walther.
Elle était bien meilleure tireuse que les Iraniens et, au deuxième coup, elle
toucha le conducteur de la première voiture. Elle fit une embardée, mais la
deuxième était toujours derrière, et les policiers tiraient des deux côtés avec
leurs armes automatiques.


 


Devant, c’était le lit de la rivière et la frontière. Un
groupe de gens attendait du côté turkmène, leur corps tremblotant dans la lumière
montante du matin. Un hélicoptère attendait, ses pales balayant l’air en
rythme. Deux hommes se tenaient en tête du groupe, regardant à la jumelle la
Paykan qui approchait.


La voiture de police continuait de faire pleuvoir les
balles. C’étaient les pneus de la Paykan qui étaient les plus vulnérables. Le
pneu arrière droit fut touché en premier, puis éclata. La voiture continua à
avancer sur la jante, mais après un deuxième tir, le mouvement ralentit jusqu’à
s’arrêter presque. Le chauffeur fit sortir la Paykan de la route, dans l’espoir
de se traîner jusqu’à la rigole qui n’était plus qu’à cent mètres et de
s’écraser dans le lit de la rivière. Mais la Mercedes était à sa hauteur
maintenant, tirant des volées de balles qui déchiraient l’air dans l’habitacle.
Le conducteur fut touché ; il jura, mais se cramponna au volant. Il essaya
d’accélérer, mais la petite voiture n’avait plus d’élan.


Jackie regarda le garçon sur le sol, et puis son arme. Ils
n’y arriveraient pas. Dans quelques instants, on les capturerait, et ça, ce
n’était pas possible. Karim était blotti par terre, comme un enfant. Elle visa
la tête et pressa la détente. Puis, elle retourna l’arme sur elle-même.


 


De l’autre côté de la frontière, ces dernières secondes
furent les plus dures à observer. Les tirs des armes automatiques de la police
iranienne balayèrent la Paykan de part en part, jusqu’à ce que les balles
trouvent le réservoir d’essence et que la voiture explose en un panache bleu.
C’est ce qui leur permit de conclure plus tard qu’il s’était agi d’une
véritable poursuite menée par la police, et non d’une opération montée par les
services secrets. Ces derniers n’auraient jamais fait sauter la voiture ainsi.
Ils auraient remué ciel et terre pour garder en vie les deux passagers afin de les
interroger.


Adrian Winkler tomba à genoux quand il vit les flammes
monter et laissa éclater un cri. Harry Pappas tenta de trouver quoi dire.
Impossible. Ça lui était déjà arrivé : un jeune homme lui avait confié sa
vie, et il n’avait pas été capable de le sauver. Accablés, les deux hommes
restèrent sans bouger. Jeremy, le jeune officier du SIS basé à Ashgabat, finit
par les aider à se relever et les ramena à l’hélicoptère. Ils devaient partir
avant que d’autres Iraniens n’arrivent et que les choses ne se gâtent.










 


37 

Londres


Ils rentrèrent à Londres en proie à la souffrance et au
sentiment d’échec. L’abattement était tout ce qu’ils ressentirent durant les
premières heures. Kamal Atwan avait déjà quitté le Turkménistan lorsque leur
hélicoptère revint à Ashgabat – une affaire urgente à traiter à
Londres, dit-il. Mais il avait laissé un second avion à la disposition d’Adrian
Winkler à l’aéroport, réservoir rempli et prêt à décoller. Jeremy leur
conseilla de quitter le pays, avant que la panique ne monte. Il tendit
solennellement un câble à Adrian ; il venait d’arriver de la part de Sir
David Plumb, à Londres. Sa teneur : « Tirez-vous tout de suite de
là. »


Harry ne demanda pas à rester. Ce qu’il voulait, c’était
recoller l’enchaînement des événements de ces derniers jours, pour autant qu’il
puisse les comprendre. Peu importait où il se trouvait. Au fond de lui, il
bouillait de colère – tout et tout le monde le dégoûtait, mais
surtout lui-même.


L’avion était un Gulfstream G-5. C’était un jet personnel
dont Atwan se servait pour distraire amis et clients. Il était arrangé comme un
salon volant, avec un intérieur en cuir noir et des installations criardes en
or. La salle de bains avait une grande fenêtre. L’hôtesse était une beauté du
nord de l’Angleterre qui servait les verres en se baissant vers les passagers
pour qu’ils aient sa poitrine en plein visage. Adrian paraissait connaître
l’avion. Quand ils eurent décollé d’Ashgabat, il alla dans la cabine arrière et
demanda à la jeune femme de faire le lit. Les draps étaient en soie noire, et
il y avait un miroir au plafond. Il proposa le lit à Harry, mais celui-ci
refusa. Adrian referma la porte et alla se coucher.


Harry s’assit dans le cuir épais de son fauteuil et ferma
les yeux. Il ne voulait pas dormir, mais réfléchir. Il connaissait l’histoire,
mais il n’arrivait pas à l’interpréter. Tout ce qu’il avait, c’étaient des
questions : comment quatre personnes étaient-elles mortes à Mashhad ?
Qu’est-ce qui avait pris par surprise l’équipe bien entraînée de l’Incrément ?
Pourquoi leur plan pour fuir avait-il été abandonné ? Où Jackie avait-elle
trouvé la Paykan noire qui avait failli atteindre la frontière ? Qui la
conduisait ? Il avait aperçu le visage de Jackie à travers ses jumelles,
mais il ne connaissait pas le conducteur. Et que s’était-il produit vers la
fin, avant l’immolation ? Il avait vu Jackie tirer sur quelque chose au
sol, derrière, avant qu’elle ne place l’arme contre son crâne. Qui était la
cible du premier tir ? Ce devait être Karim. Si c’était le cas, cela
voulait-il dire qu’il avait réussi sa mission à Ardebil ou bien qu’il avait
échoué ? Et quid des Iraniens ? Depuis
quand savaient-ils que cette opération se montait contre eux ? Était-elle
compromise depuis le début ? Harry n’aimait pas du tout cette éventualité ;
elle lui faisait honte. Mais vu le nombre de morts, il ne pouvait l’exclure.


Quel rôle jouait donc Kamal Atwan ? C’était la partie
de l’histoire que Harry comprenait le moins. Il avait facilité toutes les
transactions. Il avait agi avec l’assurance d’un homme qui dirigeait son propre
service de renseignements et il avait tenu toutes ses promesses. Mais le
produit final était un désastre. Qu’est-ce que Harry avait raté ?
Qu’est-ce qui aurait pu l’aider à prévoir la catastrophe qui s’était abattue sur
son équipe quand elle avait ramené Karim Molavi en Iran ? Avait-il tué le
garçon par manque d’attention ?


 


Harry laissa Adrian dormir deux heures, puis le réveilla. Il
emporta une tasse de café dans la cabine arrière.


— Il faut qu’on parle, vieux frère, dit-il.
Réveille-toi.


— Je suis naze, Harry, répondit l’officier britannique,
encore groggy. J’aimais cette femme. J’ai pris des cachets. Il faut que je
dorme. On parlera à Londres.


— Lève-toi, dit Harry en lui tendant la tasse de café.
Je veux des réponses avant qu’on atterrisse. Tout va exploser, et je veux
savoir ce qui s’est passé.


Adrian prit le café en grognant. Il savait bien que Harry ne
le laisserait pas tranquille avant qu’ils n’aient parlé. L’Américain avait
l’air souple, mais il ne pliait pas sur ce qui comptait. L’officier britannique
chancela jusqu’aux toilettes à l’arrière, décorées de peluche rouge. Il se
brossa les dents et s’aspergea le visage d’eau. Quand il ressortit, Harry le
força à terminer son café et lui en redonna une deuxième tasse.


 


— Cet avion est piégé ? commença Harry.


Ils étaient assis l’un à côté de l’autre, dans le
compartiment arrière. Le lit avait été replié.


— Je n’en sais foutrement rien, répondit Adrian.
Sûrement.


— Alors, parle-moi à l’oreille et je ferai de même. C’est
pour nous seuls, pas pour ta relation d’affaires.


Adrian tressaillit.


— Du calme, Harry. Toute ma carrière me retombe dessus.
Si ça tourne mal, je suis foutu.


— Et alors ? La mienne est bousillée aussi. Pire
encore, peut-être. Parle dans mon oreille pour qu’aucun micro ne puisse capter.
Ça ira.


Adrian acquiesça. Harry se pencha contre sa tête et se mit à
chuchoter.


— Jackie t’a raconté qu’elle sortait par un autre
chemin. D’accord ? Tu m’as dit qu’elle avait appelé.


— Correct, murmura-t-il. Elle a dit d’aller à Kalat.
Elle me l’a fait répéter.


— Qu’a-t-elle dit d’autre ?


Adrian réfléchit et ferma les yeux, puis il se pencha contre
Harry et se remit à chuchoter.


— Elle a dit qu’elle avait perdu deux gars. Elle a dit
que Karim était avec elle, qu’il était vivant et qu’ils sortaient d’Iran.


— Quoi d’autre encore ? A-t-elle donné des
explications ? A-t-elle raconté ce qui s’était passé à Mashhad ?
Pourquoi avoir changé les plans ?


— Rien. Ce fut une courte conversation. Elle avait peur
qu’elle ne soit pas sécurisée. Elle a voulu couper.


Harry se recula. Ses yeux brillaient. Il parla fort, criant
presque.


— Je ne te crois pas, Adrian. Ça ne peut pas être tout.
Dis-moi cette putain de vérité. Qu’a-t-elle dit d’autre ?


Il l’attrapa par le col, tête contre tête.


— Rien, maugréa Adrian.


Harry le gifla très fort.


— Tu es un salopard de menteur, Adrian. Dis-moi la
vérité. C’était un appel en opération. Renvoyé par Londres. Tu crois que nous
ne pouvons pas l’intercepter et le décrypter ? Tu n’y penses pas… De toute
façon, je trouverai. La seule question, c’est : est-ce que j’aurai encore
une once de respect pour toi ? Maintenant, dis-moi la vérité, imbécile,
connard d’égoïste.


Et il le gifla encore.


Des larmes coulèrent des yeux d’Adrian. Non sous l’effet des
coups, mais d’une profonde angoisse. Il savait précisément ce que Jackie avait
dit. Ses paroles accusatrices resteraient gravées dans son esprit jusqu’à sa
mort. Il posa la tête sur l’épaule de Harry. Lequel sentit ses larmes traverser
sa chemise.


— Voilà ce qu’elle a dit : « Qu’est-ce qui se
passe, bordel, Adrian ? » Elle voulait savoir ce qui avait foiré au
point de foutre en l’air le plan d’opération. Elle a dit qu’elle ne savait pas
s’ils avaient réussi ou échoué. Elle était effrayée et en colère. Je l’ai entendu
à sa voix, même par liaison satellite. Je l’ai appelée « ma chérie »
et elle m’a envoyé bouler. Ça montre à quel point elle était mal.


— Qu’est-ce que tu lui as dit, quand elle a demandé
pourquoi l’opération était à l’eau ?


— Rien. Je ne savais pas pourquoi. Je ne sais pas.


Harry le regarda. Il ne savait pas s’il devait croire ou non
Adrian. Mais il laissa tomber.


— Qu’a-t-elle dit d’autre ? Allez… putain !
Ce n’est pas tout !


— Elle m’a demandé : « Qui est
Al-Majnoun ? » Juste après m’avoir demandé ce qui se passait, elle a
voulu savoir qui était cet Al-Majnoun.


Harry le serra dans ses bras, front contre front.


— Et quelle est la réponse ?


Adrian hocha la tête. Il avait les yeux rouges, à force de
larmes et de fatigue.


— Je l’ignore, murmura-t-il. Je n’avais pas la moindre
idée de ce dont elle parlait. C’est pour ça que j’étais si effrayé.


Harry laissa la tête d’Adrian retomber. Il pensait que son
ami déchu disait la vérité.


 


Quand ils atterrirent à Londres, Harry se demanda s’il ne
devait pas aller affronter Kamal Atwan tout de suite. Adrian était à bout. Il
ne serait d’aucune aide. Il renonça cependant à voir Atwan maintenant. L’homme
d’affaires libanais l’escomptait sûrement sa visite ; il l’attendait
probablement dans son élégante demeure, avec tous les détails aussi bien
arrangés que ses tableaux sur les murs. Toutes les pièces du puzzle étaient
passées par ses mains, mais si Harry ne pouvait pas mieux distinguer leurs
formes et leurs bords, il ne pourrait les ajuster ensemble. Ou pire encore, il
les assemblerait à la façon voulue par Atwan, sans pouvoir cerner d’autres
combinaisons possibles. Aussi Harry allait attendre d’y voir plus clair. Alors,
peut-être, il agirait à titre privé.


 


Durant son transit à Londres, il rendit visite à Sir David
Plumb. Il ne le dit pas à Adrian, mais appela directement le bureau de son chef
pour prendre rendez-vous. Mais quand il arriva à Vauxhall Cross, Adrian
l’attendait avec Sir David dans son bureau. Ils faisaient front, les
Britanniques ! Peu importait ce dont Harry voulait parler.


La rencontre fut brève. Ce que Harry voulait savoir, c’était
ce qu’allait faire Londres, maintenant. Sir David lui expliqua la
situation ; et il fut assez allègre, tout bien considéré. La mission en
Iran, malgré ses mauvais côtés, avait apporté ce qu’il souhaitait au Premier
ministre. Le programme nucléaire iranien était sous contrôle. Les Britanniques
l’avaient compris depuis longtemps, mais les Américains ne voulaient pas
écouter.


— Mais nous ne savons pas ce qui est arrivé à Mashhad, dit
Harry. Nous ignorons beaucoup de choses.


— Pfouhhh ! dit Sir David, avec un geste de la
main. Les détails vont sortir. Nous en savons assez pour briefer le Premier
ministre. Et il en sait assez pour agir. Nous ne coulerons pas avec le navire,
cette fois. Vous devez le comprendre. Plus d’Irak ! Notre relation
privilégiée est un pacte suicidaire. Avant que la Maison Blanche ne fasse une
folie, le Premier ministre agira de lui-même.


— Et que va-t-il faire ?


— Désolé, mon vieux, mais vous n’êtes pas dans la
confidence. En fait, le seul vrai problème que le 10 Downing Street a avec
ce plan, c’est vous, Harry. J’ai bien peur qu’on ne vous fasse pas confiance.
Mais je leur ai dit de ne pas s’inquiéter.


— Et pourquoi avez-vous dit ça au 10, Sir
David ?


— Parce que nous vous tenons, Harry Pappas. Vous êtes à
nous maintenant, et vous ferez ce que nous voudrons.
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Washington


Le chauffeur taxi, à l’aéroport de Dulles voulait bavarder.
C’était un Iranien, évidemment. Ils l’étaient tous à Dulles. Il tint absolument
à souligner combien les mollahs étaient terribles ; selon lui, il fallait
que l’Amérique entre en guerre maintenant que le régime était au plus mal.
Harry se borna à déclarer qu’il ne connaissait rien à l’Iran ; il était
dans les affaires, et ce qu’il voulait, c’était que tout le monde s’entende.


Andrea était encore au travail quand il arriva à leur maison
de Reston. Il lui laissa un mot disant qu’il était de retour. Il songea à faire
un petit somme, mais il était très agité. Il voulait aller au bureau lire les
échanges de câbles, explorer les images satellites et les communications
collectées par le SIGINT 4, afin de
voir ce qu’il pourrait en tirer à propos de ce qui s’était passé en Iran.


Harry était sur le point de partir pour Langley quand le bus
déposa sa fille Louise. Elle bondit dans la maison et lui sauta dans les bras.


— T’es rentré ! T’es rentré !
s’exclama-t-elle.


D’habitude, elle n’était pas si démonstrative. Harry en
était ravi. Il avait bien besoin de câlins.


— Il faut vraiment que je te parle, papa, dit-elle avec
un air dramatique. J’ai pris une grande décision. Je ne veux pas aller en fac.


Harry en eut le sifflet coupé. Louise terminait le lycée. Le
moment était venu de se préparer à aller en fac, pas à y échapper.


— L’université, c’est important, Lulu. Si tu n’y vas
pas, tu ne trouveras pas un bon travail. Et tu seras pauvre. Tu seras
caissière, tu tondras des pelouses, tu seras clocharde. Il faut vraiment aller
à l’université.


— J’irai, papa, mais pas maintenant. C’est ça que je
veux dire. Je ne veux pas y aller maintenant. Je veux faire autre chose. Le
monde est un tel foutoir. Je ne pourrais pas me concentrer en cours. Je
penserais sans arrêt à tous ces gens qui sont dans la misère. Je veux
travailler pour Médecins sans frontières. Ils en ont parlé à la télé.


— Lulu, il faut être médecin pour ça. Ou infirmière.
Termine d’abord tes études. Le monde sera encore un foutoir quand tu auras ton
diplôme, je te le garantis.


— Non, c’est maintenant que je veux y aller. Il le
faut. J’ai entendu parler d’une organisation très cool. Elle s’appelle
FXB ; elle aide les orphelins du sida en Afrique. Je peux peut-être
travailler pour eux. Je ne peux pas rester les bras croisés et ne rien faire,
papa. C’est impossible.


— On en parlera plus tard, Lulu. Je comprends ce que tu
dis, mais il faut que j’aille travailler, là. Quoi que tu fasses, je serai fier
de toi. Tu as du cœur. C’est le plus important dans la vie.


Elle le serra encore dans ses bras et l’accompagna jusqu’à
sa voiture. Tandis que Harry roulait sur la route 7, il lui apparut que
Louise était comme son frère Alex. Elle était idéaliste. Il fallait qu’elle
agisse. Elle parlait de sauver des orphelins en Afrique avec la même passion
qu’Alex avait montrée pour arrêter ceux qui avaient détruit les Twin Towers.
C’était peut-être là la différence. La page était tournée.


 


Harry arriva au quartier général en fin d’après-midi. Les
officiers de liaison étrangers et les fournisseurs quittaient les lieux. Harry
se badgea à la porte et franchit la courte distance menant à la division des
opérations iraniennes, couloir C. À l’entrée, quelqu’un avait dû avertir
Marcia, car elle attendait derrière la porte, à côté de l’imam Hussein.


— Faut qu’on parle, dit-elle. Tout de suite.


— Pas encore. Laisse-moi consulter les communications,
chercher des traces. Ensuite, je dois voir le directeur, ce soir ou demain.


— Non, monsieur. Lis tout ce que tu veux, et puis viens
me voir. Et ne t’approche pas du septième étage avant qu’on ait parlé. Tu as un
problème et tu l’ignores. Il a trois initiales : F.B.I.


— Merde. Qu’est-ce qu’ils veulent ?


— Ils ne savent pas bien. Ils veulent m’interroger sur
ton voyage. Je leur ai dit d’aller se faire voir tant qu’ils n’ont pas de
commission rogatoire.


— Ils ont quelque chose ?


— Qui sait ? Ce sont de tels trouducs… Qu’est-ce
que je peux faire ? De quoi as-tu besoin ? À part d’un verre de
scotch que tu peux te servir tout seul…


— De bons renseignements sur l’Iran. Surtout
maintenant. Assure-toi que je puisse disposer de tout le trafic de
communications iraniennes de la dernière semaine. Puis, appelle tous les
officiers de liaison qui sont en ville et qui savent quelque chose. Dis-leur
que j’ai besoin de leurs meilleures données, tout de suite. Qu’ils activent
leurs hommes chez eux, même s’il est tard. Et dis à la NSA qu’il me faut un
accès spécial exceptionnel au SIGINT brut de l’Iran. À tout ce qui a été
traduit. Si quelqu’un regimbe, dis-lui que je m’assurerai personnellement qu’on
le mute à un poste d’écoute à Okinawa.


— Quoi d’autre ? Tu as parlé de traces.


— Je veux que tu fasses tourner toutes tes bases de
données sur le nom Al-Majnoun. Ça veut dire « le Fou » en arabe.
Donc, il est probablement arabe. Mais il se trouve en Iran. Ou du moins je le
pense.


— Je sais ce que veut dire Al-Majnoun, Bon Dieu,
marmonna Marcia en s’en allant. Peut-être même que je sais qui c’est. Mais tu
t’en fous. Laisse-moi chercher dans ma vieille mémoire d’alcoolique. D’autres
exigences avilissantes, patron ?


— Appelle le bureau de reconnaissance nationale.
Dis-leur que je veux les enregistrements de Mashhad, il y a quarante-huit
heures.


 


Harry gagna son bureau et referma la porte. Il entra dans
son ordinateur et commença à explorer les câbles. Il voulait avoir une vision
de ce qui se trouvait déjà dans les rapports. Les services secrets américains
ne savaient pas grand-chose sur l’Iran, mais lui en connaissait un brin. Et ses
agents de liaison encore plus : si une commotion se produisait dans un
système de sécurité de n’importe quelle nation, en général, elle laissait des
marques électroniques ou physiques qu’on pouvait capter et analyser.


Les dossiers de l’Agence étaient minces. Comment aurait-il
pu en être autrement ? Ils ne disposaient que d’une seule bonne source
dans le programme nucléaire iranien, et désormais elle était morte. Harry
trouva un rapport arrivé deux jours plus tôt de la station de Dubaï. Ils
détenaient un agent qui était membre du ministère du Renseignement ; il
était tombé sur des discussions entre des personnes ayant accès à de vrais
secrets.


Le titre du câble était : « Remaniement à venir à
Téhéran ? » Il rapportait des bruits de couloir iraniens selon
lesquels des têtes allaient bientôt tomber dans les services de renseignement
des gardiens de la révolution, parce que quelque chose y avait foiré. Voulant
montrer combien il était malin, le chef de station présentait cette rumeur
comme le signe de luttes fratricides, les officiers du ministère du
Renseignement prévoyant toujours le pire pour des gardiens de la révolution.
Harry, lui, avait de bonnes raisons de prendre ce rapport plus au sérieux. Il
envoya donc un message à Dubaï demandant une réunion d’urgence avec leur
source, pour voir s’ils pouvaient en tirer davantage.


Ensuite, il consulta le dossier des agents de liaison, qui
avait épaissi, gonflé, en quelques minutes depuis que Marcia avait envoyé sa
demande. Des sources multiples rapportaient que des réunions inhabituelles
s’étaient tenues à Téhéran ces derniers jours. Les Turcs disposaient d’une
source affirmant que le chef du ministère du Renseignement avait été convoqué
au siège du Guide suprême par le conseiller national à la sécurité. Un agent du
Mossad au sein du moukhabarat syrien se trouvait en voyage en Iran. Il
racontait qu’il y avait eu une panique aux renseignements des gardiens de la
révolution suite à la disparition de l’un de leurs officiers supérieurs chargé
de la sécurité du programme nucléaire. Les Iraniens craignaient qu’il ne soit
passé aux Israéliens. Ce n’était pas le cas, précisait le représentant du
Mossad à Washington.


Le rapport le plus intrigant était venu ce jour-là d’un
officier de renseignements russe implanté dans une équipe de l’Agence
internationale de l’énergie atomique en visite en Iran pour discuter des
procédures d’inspection. Le Russe rapportait que, depuis vingt-quatre heures,
l’accès à toutes les installations nucléaires iraniennes – déclarées
ou non déclarées – avait été interdit. Même les Iraniens bénéficiant
d’accréditations de sécurité normales n’avaient pu entrer sur leur lieu de
travail habituel. L’équipe de l’Agence avait déposé une demande urgente de
contact avec les services du président iranien. Eux aussi étaient en proie à la
panique.


Harry sentit sa tristesse se dissiper un peu. Un coup dur
était arrivé au sein du programme nucléaire iranien. Ils tentaient de savoir à
quel point. Des gens importants étaient convoqués. L’accès était refusé aux
scientifiques. Même le président iranien était nerveux. L’orage grondait en
Iran. C’était prometteur.


 


Bon, alors, que savait-il ? Qu’est-ce qui devait être vrai, quoi qu’il se soit produit sur le
chemin menant à cette fusillade mortelle sur le lit de la rivière, à
Kalat ? Il savait que, même si l’opération à Mashhad avait été un ratage
total, les Iraniens seraient mal. Un scientifique participant à leur programme
nucléaire était mort. Désormais, ils avaient dû identifier le corps de Karim
Molavi dans la voiture incendiée. Probablement n’étaient-ils pas parvenus à
identifier Jackie à partir des restes de son corps. De même, l’identité des
deux autres membres de l’équipe de l’Incrément devait être toujours cachée,
sauf si les Britanniques s’étaient montrés négligents. Donc, les Iraniens
n’avaient pas de preuve, mais ils étaient suffisamment paranoïaques pour
deviner la vérité. Leur scientifique était mort en tentant de fuir l’Iran avec
des agents secrets étrangers. Il avait été recruté comme espion étranger. Tout
ce qu’il avait touché était contaminé, et ils ne pouvaient savoir jusqu’où la
souillure s’était répandue. Il leur fallait soupçonner que le pire était
arrivé : leur programme nucléaire avait été pénétré.


Les Iraniens devaient agir vite. Harry savait bien qu’il ne
le verrait pas ouvertement, écrit en gros. Ils étaient trop prudents pour ça.
Mais il remarquerait des ombres lorsque des personnes s’efforceraient de
protéger les autres parties du programme nucléaire soudain devenues suspectes.
Il entendrait des échos de voix, convoquant des gens pour interrogatoire, les
rappelant des postes à l’étranger où ils étaient vulnérables. C’était ce qu’il
allait rechercher – les contrecoups.


Harry se mit à fouiller le dossier de la NSA. Les messages
étaient alignés à la suite, d’une manière qui les rendait difficiles à étudier.
Il appela donc Tony Reddo, l’un de ses petits génies, et lui demanda de créer
un filtre qui détecterait tout ce qui concernait un soudain rappel de personnel
ou changement de statut ces dernières quarante-huit heures. Tout d’abord, ça ne
marcha pas, mais Reddo appela un ami de la NSA et modifia les paramètres de
recherche jusqu’à obtenir quelque chose que Harry puisse examiner. Et cela
apparut, rien qu’en regardant la liste des interceptions. Ils agitaient leur
système : Francfort, Londres, Dubaï, Beyrouth. On n’avait décrypté qu’une
partie du trafic, mais même si on ne pouvait pas tout lire, l’analyse suggérait
que des personnes clés – des membres connus de l’élite des
renseignements iraniens – quittaient leur poste pour rentrer en Iran.


Instinctivement, Harry appela les cybergeeks
du centre antiterroriste et leur demanda de rapidement vérifier tous les
passagers qui avaient quitté l’Europe pour Téhéran ces deux derniers jours.
Prenez les noms et comparez-les avec tous les gens connus dans le domaine des
renseignements, de la sécurité ou de la défense. La réponse arriva au bout
d’une heure et confirma ce que le SIGINT avait indiqué – des
personnes très importantes étaient rappelées d’urgence en Iran.


 


Marcia passa une tête par la porte. Harry put sentir l’odeur
de cigarette de ses vêtements. Elle n’était pas censée fumer, mais ce n’était
pas le moment d’insister sur les règles.


— Il se fait tard, dit-elle. Tu devrais manger quelque
chose.


— Je n’ai pas faim. Va-t’en.


— Et merde, Harry. De toute façon, je t’ai apporté un
truc de la cafet’. Ce n’est pas très appétissant, mais il faudra faire avec.


Elle passa le plateau par la porte et le posa sur la table
de Harry. C’était un bol de soupe aux pois cassés et un cheeseburger. Harry
mangea le tout, reconnaissant.


 


Quid d’Ashgabat ? Les
Iraniens avaient dû s’y mobiliser. Ils avaient sûrement retrouvé le van
Mitsubishi qui avait franchi la frontière et le cadavre du chauffeur turkmène.
Ils n’en tireraient pas grand-chose, mais ils comprendraient que Molavi était
venu en douce du Turkménistan avant la tentative sabotée pour l’exfiltrer. Ça
ne ferait qu’inquiéter davantage Téhéran. Ils joueraient sur toutes les
relations qu’ils avaient dans la capitale turkmène pour découvrir ce qui
s’était passé.


Harry téléphona au chef de la station de la CIA à Ashgabat,
une femme nommée Anita Pell. C’était déjà le matin là-bas, mais on aurait dit
qu’il la réveillait d’un profond sommeil. Pauvre Anita. Il ne l’avait pas
informée qu’il se trouvait au Turkménistan, et il ne le fit pas non plus à ce
moment. Que lui aurait-il raconté ? Il avait agi là-bas pour le compte
d’une puissance étrangère, la Grande-Bretagne.


Harry demanda à Anita Pell d’appeler tout de suite son
officier de liaison dans les services de sécurité turkmènes et de lui demander
s’il avait des informations sur des activités iraniennes inhabituelles durant
ces jours derniers.


— Faut que je le réveille ?


Anita Pell parut choquée. Oui, répondit Harry, qu’elle le
réveille maintenant et qu’elle aille le voir dès que possible. Qu’elle envoie
tout ce qu’elle en tirerait, aussitôt.


Harry était navré pour elle. Elle était le seul officier à
avoir postulé pour Ashgabat quand la station avait été créée l’an passé. Son
mari était parti avec sa secrétaire huit mois plus tôt. Le Turkménistan avait
représenté une gentille petite sieste, et maintenant toute la merde du monde
risquait de lui tomber dessus.


Deux heures après, Harry reçut le dossier d’Ashgabat. Le
chef de la sécurité turkmène avait reçu lui-même Anita Pell – c’était
une première. Il avait fait part d’une activité très inhabituelle à l’ambassade
iranienne. Les lumières étaient restées allumées ces deux dernières
nuits ; les gardes turkmènes postés dehors avaient déclaré que les allées
et venues n’avaient pas cessé et que les Iraniens avaient brûlé des documents à
l’intérieur de l’enceinte. De plus, le consulat iranien du côté turkmène du
point de passage frontalier de Saraghs avait aussi travaillé sans arrêt, et
plusieurs dizaines d’officiers de sécurité iraniens munis de passeports
diplomatiques avaient franchi la frontière deux jours auparavant et questionné
leurs contacts sur le territoire turkmène.


— Les Turkmènes veulent savoir s’ils peuvent se rendre
utiles, expliqua Anita par la ligne sécurisée. Le chef était très agité. Il a
déclaré qu’un gros truc s’est produit sur la frontière il y a deux jours. Il
semblait surpris que je n’en sache rien.


— Qu’y a-t-il à savoir ? répondit Harry doucement.


— Arrêtez de m’humilier, Harry. Je ne le mérite pas.
Qu’est-ce qui se passe ?


— Restez en contact. Ça va se clarifier. Ou pas. Mais
quoi qu’il en soit, vous allez avoir besoin d’aide. Je vous envoie quelqu’un
demain.


Anita Pell protesta : elle n’avait pas besoin
d’assistance, merci. Mais elle semblait soulagée d’en recevoir malgré tout.


 


Harry aurait voulu se trouver sur le terrain à Mashhad. Mais
c’était impossible, évidemment. La CIA n’avait que de rares sources en Iran, et
encore moins à l’est du pays. Mais grâce à la couverture technique, il put
s’approcher assez. Son atout, c’était qu’il savait quoi chercher. Il
connaissait les coordonnées du site de recherches d’Ardebil. Les cartographes
purent donc facilement se caler sur l’endroit, juste au nord du périphérique.
Les images étaient déjà là – les satellites réglés comme du papier à
musique passaient chaque jour au-dessus de l’Iran, de sorte que la couverture
était quasi constante. Et toutes les transmissions numériques étaient
enregistrées pour toujours dans les archives magiques. Il suffisait de repasser
le film.


Le Bureau de reconnaissance nationale avait un centre
d’opérations à Langley pour les officiers de l’Agence qui voulaient se repasser
les images du monde. Marcia avait appelé les techniciens quelques heures
auparavant et formulé une demande spéciale. Ils étaient grognons et rétifs,
mais Marcia aussi. Elle leur fournit les paramètres de recherche de Harry.
Quand ils furent prêt, elle l’appela et déambula avec lui jusqu’à une salle
éloignée de la nouvelle aile, devant les parkings brun et jaune.


— Ne sois pas désagréable avec eux, Harry, dit-elle
alors qu’ils accomplissaient leur longue marche vers le centre d’opérations du
Bureau de reconnaissance nationale. Ils te font une fleur. Ça se fait encore.
Même ici.


— Je suis désagréable, répondit Harry. Ça te pose un
problème ?


 


Harry demanda aux techniciens de remonter jusqu’au moment où
Karim était censé avoir quitté le centre de recherches de Mashhad, à
16 heures. Les caméras de jour fonctionnaient encore ; donc, la
résolution était bonne. Il fallut quelques minutes, mais Harry finit par
identifier le Mitsubishi qui attendait dehors. Sur les images des employés
d’Ardebil quittant le labo, il crut reconnaître Karim, accompagné de quelqu’un
qui devait être Reza.


Tout était en mémoire, comme un enregistrement de la vie.
Harry vit la Peugeot de Reza partir au sud pour le restaurant ; et il
aperçut aussi le Mitsubishi la suivre. Il accéléra les images pendant que Karim
et Reza se trouvaient au restaurant, puis remit la vitesse normale quand la
Peugeot repartit pour le nord, toujours suivie par le Mitsubishi.


Les deux voitures gagnèrent lentement les collines au-dessus
de la ville, à travers la circulation qui encombrait la route principale,
jusqu’à Tus. Puis, la Peugeot de Reza tourna dans l’allée de ce qui devait être
sa maison, suivie trente secondes plus tard par le van Mitsubishi. Reza
conduisit Karim jusqu’à la porte de devant de sa villa, puis à l’intérieur. Un
petit peu plus tard, une forme agile qui devait être Jackie pénétra dans la
maison avec un deuxième agent, laissant derrière eux le troisième, Hakim,
semblait-il, pour surveiller dehors.


Et là, tout se détraqua : une Paykan noire emprunta
l’allée ; on ne la voyait pas tout d’abord, parce qu’elle roulait sans
phares. Le premier signe fut l’étincelle d’une arme en train de tirer, puis
Hakim s’effondra, tirant lui aussi. La nuit était tombée, maintenant. Les
images infrarouges étaient plus difficiles à suivre, mais on voyait
suffisamment pour comprendre ce qui s’était passé. Le tireur sortit de la
voiture noire et exécuta le pauvre contrebandier turkmène qui avait eu la
malchance de se faire embaucher pour ce pèlerinage. Puis, le tireur boitilla
jusqu’à la villa, suivi par un second homme.


Qui étaient-ils ? Qu’est-ce qui les avait menés
là ? Les Iraniens avaient-ils suivi Karim depuis le début sans que Harry
s’en rende compte ?


Les deux mystérieux hommes pénétrèrent dans la villa par une
entrée différente de celle que les autres avaient utilisée. Une demi-minute
plus tard, il y eut un flash de lumière dans la maison, comme si quelque chose
avait explosé, et puis d’autres éclairs, comme des tirs. Harry marmonnait tout
en regardant la pièce se jouer, assistant après coup aux événements sans
pouvoir peser dessus ni comprendre totalement ce qui arrivait.


Deux formes finirent par émerger de la villa. L’une avait
l’air d’être Jackie, revêtue de son tchador, et l’autre était sûrement Karim.
Jackie avait-elle réussi à s’en sortir toute seule ? Qu’était-il advenu
des autres personnes ? Puis, un troisième homme sortit, à leur
suite – non, en fait, il les menait vers sa Paykan noire.


C’était le tireur, le boiteux qui avait tué Hakim et exécuté
le Turkmène. Il poussa Jackie et Hakim vers la voiture et les fit s’asseoir à
l’intérieur. Il dit un mot au conducteur, et l’automobile noire s’en
fut – commençant son trajet jusqu’à la frontière, à Kalat, comme le
savait Harry. Et l’homme seul, le tueur, resta là avec ce qui devait être
quatre cadavres.


— Qui est ce type ? grogna Harry.


Il parlait tout seul. En réalité, il connaissait la réponse.
Mais c’est Marcia Hill qui la formula.


— C’est Al-Majnoun, dit-elle. Le Fou.


 


Marcia ne voulait pas en parler devant les techniciens du
bureau de reconnaissance. C’était bien dans sa manière. Après toute une
carrière à la CIA, elle n’avait confiance en personne, et encore moins dans
tous les autres membres des services secrets américains. Elle attendit qu’ils
soient en sécurité à la Maison de la Perse pour en dire davantage. Elle fit un
tour dans son alcôve et revint avec une chemise et un paquet de cigarettes.


— Donne-m’en une, dit Harry.


— Tu ne fumes pas…


— Je viens de commencer. Parle-moi d’Al-Majnoun.


Marcia sortit une photographie du dossier. C’était un cliché
imprécis d’un homme dont le visage semblait avoir été dessiné n’importe
comment.


— Ça, c’est Al-Majnoun, dit-elle. Je sais que l’image
est merdique, mais c’est la meilleure que nous ayons, version 2.0.3.0 ou
autre.


Elle sortit une deuxième photo du dossier. Elle montrait un
homme plus jeune, quelqu’un qui semblait entièrement différent de l’homme
sombre et défiguré du premier cliché.


— Voilà Al-Majnoun version 1.0. Ou du moins, c’est
ce qu’estiment certains de mes amis israéliens. Les photos sont à eux. Au
Liban, son nom était Kamal Hussein Sadr. C’était l’un des premiers hommes
placés par les Iraniens dans ce qui est devenu le Hezbollah. C’était un
auxiliaire des services secrets iraniens, dès le début. Ils s’en servaient
comme exécuteur des basses œuvres. Quand ils n’avaient pas confiance en l’un de
leurs hommes, il s’en occupait.


— Pourquoi ne savons-nous rien de lui ?


— Parce qu’il est censé s’être fait tuer. En 1985,
par les Israéliens. Ils s’en sont réjouis pendant des mois. Bombe dans la
voiture, corps déchiqueté à Baalbek, de sorte qu’ils n’ont pu l’identifier par
la suite. Mais vraiment mort, pensait-on. Donc, tout le monde l’a oublié. Sauf
quelques rares enfoirés de sceptiques au Mossad. Et moi.


— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


— Il est allé en Iran. En 1985, après avoir failli
se faire tuer par les Israéliens. Invitation personnelle de Khomeiny. C’est ce
qu’on a dit, mais personne n’a écouté, puisque les Israéliens l’avaient tué et
que les Israéliens ne se trompent jamais. Mais il était bel et bien en Iran. Il
savait qu’il lui faudrait un nouveau visage s’il voulait survivre. Alors, la
chirurgie est entrée en action. Ils lui ont collé tellement de peau nouvelle
qu’ils lui ont probablement mis une nouvelle queue aussi.


— Tu peux te retenir, Marcia ?


— Trop tard… Bon, quand on explore les
traces – en fait, les traces privées de Marcia, parce que,
honnêtement, chéri, les dossiers principaux sont sans intérêt –, ce qu’on
trouve, c’est que Mr Majnoun n’a pas cessé d’effectuer des
boulots spéciaux. Du super travail. Quand une faction dissidente est apparue
chez les gardiens de la révolution au début des années 1990 et que des
gens se sont fait revolveriser, devine qui a appuyé sur la gâchette ?
Quand Rafsanjani a eu un problème avec le ministère du Renseignement et que
quelques personnes se sont fait descendre, qui a reçu le coup de fil ?


— Le Fou.


— Bien sûr. Il nettoyait. Il ne dépendait de personne,
sauf du bureau du Guide. Regarde.


Elle prit une troisième photo dans le dossier. On y voyait
un petit homme bien arrangé, à la barbe bien nette, devant un avion. Dans
l’ombre derrière se tenait un homme à lunettes de soleil et au visage de
portrait-robot.


— C’est le président descendant d’avion à Damas. Voyage
secret, jamais annoncé. Ce sont les Israéliens qui ont pris la photo. Selon la
ligne officielle du Mossad, le type dans l’ombre était juste un truand
voyageant avec le président. Mais mes copains dans le sérail à Tel-Aviv en
savent plus long. C’est Al-Majnoun. L’exécuteur personnel du Guide. L’homme qui
n’existe pas. Et, désolé de le dire, l’homme qui a foutu par terre ton
opération.


— Quelle enfoirée tu fais ! s’écria Harry en se
penchant en travers de la table pour l’embrasser.


— Merci.


— Mais tu te trompes sur un point. Je ne crois pas
qu’Al-Majnoun ait mené cette opération à Mashhad pour le compte du Guide de
l’Iran. C’était pour quelqu’un d’autre.


 


Harry dégotta une dernière pièce du puzzle. Mais il n’en
comprit le sens qu’après minuit, sur le point de rentrer chez lui. Ce qui
restait mystérieux, c’était l’identité du deuxième homme qui était entré dans
la villa avec Al-Majnoun, mais n’en était jamais ressorti. Il semblait être le
complice du tueur, mais qui était-il ? Faisait-il aussi partie d’une
cellule secrète opérant sous la protection du Guide ? Ou bien
représentait-il d’autres segments des services secrets iraniens ?


Une réponse affleura dans des rapports de liaison urgents
venus de deux services amis appâtés par la faim de chair fraîche de Langley sur
tout ce qui concernait les renseignements iraniens.


Le premier venait d’un petit service d’espionnage
d’Azerbaïdjan doté d’un étonnamment bon réseau, grâce à l’importante communauté
azérie vivant en Iran. Le câble de Bakou racontait que des officiers de haut
rang appartenant aux services de renseignements des gardiens de la révolution
avaient été repérés la veille, lors des funérailles de l’un de leurs
collègues – un certain Mehdi Esfahani. C’était un important enquêteur,
disait-on, responsable de la sécurité dans certaines installations secrètes du
programme nucléaire iranien. Une longue réception s’était tenue ensuite dans la
famille. Esfahani était censé être décédé à Mashhad – le corps avait
été ramené en grand secret, criblé de balles. On avait raconté à la famille
qu’il était mort en héros et une pension spéciale de martyr avait été accordée.


Le second rapport nocturne venait des renseignements
français. Eux aussi disposaient depuis longtemps de sources au sein des
renseignements iraniens. Le chef du service français, contact de Harry depuis
Beyrouth des années auparavant, tint à l’appeler lui-même, même s’il était plus
de 19 heures à Paris. Il voulait lui faire part d’un câble qui pourrait
l’intéresser. C’était le cas.


Le Français raconta que les dirigeants des renseignements
des gardiens de la révolution, l’Etelaat-e Sepah, avaient été briefés la veille
sur une opération top secret. Le chef avait expliqué à ses cadres d’élite que,
grâce aux efforts particuliers du service, et notamment à l’action héroïque de
Mehdi Esfahani, la garde avait déjoué un complot des agences occidentales
visant à dérober les secrets nucléaires de l’Iran. Un traître travaillant à
l’installation appelée Tohid Electrical Company avait été tué ; comme son
complice qui travaillait à Mashhad chez Ardebil Research Establishment.
L’organisateur de cette opération était le Petit Satan, c’est-à-dire la
Grande-Bretagne, dont des agents avaient été tués alors qu’ils tentaient
d’organiser la fuite des traîtres iraniens. Derrière la Grande-Bretagne, il y
avait bien sûr les États-Unis, dont la perfidie et l’incompétence étaient une
fois de plus patentes. Les pasdarans menaient les actions appropriées pour
découvrir d’autres participants éventuels au complot. Heureusement, grâce à
leur prompte action, l’intégrité du programme nucléaire iranien dans son
ensemble était assurée.


Et voilà. C’était tout ce que Harry Pappas voulait, bien
emballé avec un beau ruban par les services de renseignements iraniens, aussi
désireux que l’agence de Harry de se couvrir quand une grosse boulette était
commise. Ce qui lui plaisait le plus, c’était que les Iraniens ne semblaient
pas vraiment comprendre à quel point leur problème était sérieux.


Il était 2 heures du matin lorsque Harry sortit du
parking dans sa Jeep Cherokee pour rentrer chez lui dormir quelques heures
avant d’aller voir le directeur.
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Washington


L’amiral avait participé au briefing du matin à la Maison
Blanche et avait eu un autre échange en profondeur avec le président sur le
terrorisme. Il ne rentra à Langley qu’à 9 h 30. Harry avait demandé
au garde du septième étage, dont le fils allait en classe à Fairfax, où
enseignait Andrea, de l’appeler quand le patron reviendrait. Il put ainsi
passer la tête par la porte de l’amiral dès que celui-ci eut posé sa grosse
sacoche et accroché sa veste de la Navy au portemanteau, avant que les
courtisans et les importuns rassemblés dans l’antichambre ne commencent leur
assaut quotidien. La secrétaire tenta pour la forme de l’arrêter, mais la porte
était ouverte et elle l’appréciait plus que les autres.


— Vous avez une minute, amiral ? demanda Harry.


— Où diable étiez-vous donc ? Plein de gens vous
cherchent.


— C’est une longue histoire, amiral. Elle va prendre
quelques minutes. Je peux fermer la porte ?


Harry n’attendit pas la réponse. Il ferma la porte juste à
temps pour bloquer l’accès au conseiller juridique, appâté par le fait que le
type après qui le FBI en avait se trouvait au septième étage.


— Vous naviguez en eaux troubles, matelot. Vous savez
que le Bureau était là cette semaine ? Ils veulent ouvrir une enquête
criminelle sur vous.


— Pour quel motif ? Si j’ai le droit de demander…


— Espionnage. Trahison. Du diable si je sais… Ils
semblent penser que vous avez opéré à titre d’agent pour une puissance
étrangère dont la capitale est Londres. Pour une virée en Iran. C’est
vrai ?


— Oui, monsieur, plus ou moins. Je vous avais dit que
j’allais contacter les Britanniques. Ils ont des moyens en Iran et pas nous.
Vous vous souvenez ? Nous en avons parlé.


L’amiral haussa les épaules. Il portait une chemise blanche
dont les épaulettes étaient ornées d’étoiles dorées. On aurait dit un petit
rembourrage.


— Je ne sais pas ce que je me rappelle. Il faut que
j’en parle au conseiller juridique. Mais vous, Harry, vous feriez mieux de vous
trouver un bon avocat. Le FBI ne plaisante pas. Le sous-directeur a passé une
heure avec moi. Ils ont un indicateur à Londres qui balance sur vous. Des noms,
des dates, des photos. Quelqu’un est après vous, mon ami.


— Oui, monsieur. Je sais. Et vous ne savez pas tout.
Mais comme on dit, c’est mon problème. Je vais le résoudre.


L’amiral sembla soulagé. Il attrapa distraitement l’un de
ses innombrables modèles réduits de bateaux alignés devant sa table. Cette
fois, c’était un lance-missiles de classe Aegis. L’amiral le retourna pour
regarder sous la coque comme pour vérifier que des coquillages n’y étaient pas
accrochés.


— Bon. J’aurais aimé que les problèmes judiciaires
soient votre seule difficulté, mais ce n’est pas le cas. La Maison Blanche est
prête à fondre sur l’Iran. Je les ai retenus ces deux dernières semaines, comme
je vous l’avais promis – ça, je m’en souviens –, mais ils sont à
bout de patience. J’en ai entendu de belles par Stewart Appleman ce matin. Ils
sont prêts à tout balancer au public. Quelles qu’en soient les conséquences.


— Et que fera la Maison Blanche ? demanda Harry.


— Embargo sur l’Iran, par mer et air. Si les Iraniens
résistent, ils bombarderont. Ils vont annoncer l’embargo dans trois jours. Le
bombardement n’est qu’une question de temps, je crois.


— Pas besoin de bombarder quoi que ce soit. Le
programme iranien tombe par terre. Ils merdent à Téhéran. C’est ce que je suis
venu vous dire. On devrait les laisser s’autodétruire. Une attaque américaine
est la seule chose qui les sauvera. Et vous le savez.


— Désolé, ce n’est pas de mon ressort. Je ne fais pas
de politique.


— Mais vous êtes le directeur de la CIA.


— Et alors ? Ça ne compte guère, comme vous l’avez
noté. Mais pourquoi êtes-vous sûr que le programme iranien s’écroule ?
Vous le tenez de votre agent, Docteur Ali ?


— Il est mort. C’est aussi ce que je voulais vous dire.
Il est mort en héros, vraiment. Et il a fait quelque chose qui empêchera un bon
moment les Iraniens de faire marcher leurs montres électroniques, et encore
plus une arme nucléaire.


Le directeur posa la maquette de l’Aegis.


— Oh ! Vous feriez bien de m’expliquer, Harry.


Il appela sa secrétaire et lui dit qu’on ne le dérange pas
jusqu’à nouvel ordre. Quand elle demanda si cela valait aussi pour le
conseiller juridique, qui enfonçait presque la porte, il déclara que ça valait
surtout pour lui.


 


Harry raconta donc tout ce qu’il avait fait ces dernières
semaines, laissant seulement de côté ce qui l’aurait mis dans un embarras
judiciaire irréparable, ainsi que ce qui concernait Kamal Atwan, puisqu’il
comptait s’en occuper lui-même. Il décrivit le plan d’opération monté avec
Adrian Winkler pour faire sortir Docteur Ali d’Iran afin de le débriefer. Il
expliqua comment l’équipe de l’Incrément avait été recrutée pour cette mission
et envoyée pour exfiltrer Docteur Ali de sorte que Harry puisse le rencontrer
au Turkménistan. Il raconta les tenants et les aboutissants de l’opération de
sabotage – en en disant assez au directeur pour qu’il puisse
comprendre que les messages de Docteur Ali avaient réellement confirmé non que
le programme iranien était en train de réussir, mais que c’était un échec. Et
pourquoi.


Finalement, Harry raconta ce qui s’était produit quelques
jours plus tôt à Mashhad. L’agent de la CIA – le courageux jeune
scientifique dont le nom était Karim Molavi – avait accepté de
retourner dans le cœur de la bête nucléaire iranienne pour saboter un
avant-poste secret qui était l’atout de réserve des Iraniens. Il était mort sur
le chemin du retour, ainsi que tous les membres de l’équipe britannique. Mais
selon Harry, il avait réussi dans sa mission. Le seul matériel iranien en état
de marche avait été contaminé. Ils ne sauraient pas à quoi se fier.


Quoi que feraient les Iraniens, désormais, ils commettraient
des erreurs. Leurs plus hauts officiers de renseignements s’étaient fait
humilier. Il leur faudrait des années pour se remettre. À Téhéran, les rumeurs
montraient qu’ils tentaient désespérément d’expliquer et de couvrir ce qui
s’était passé. Tout ce que le gouvernement des États-Unis devait faire, c’était
d’ajouter quelques détails, et la catastrophe serait complète.


 


L’amiral était bouche bée en écoutant le récit de Harry. Il
n’en goûta pas toutes les nuances. C’était un marin, pas un espion. Mais il
apprécia ce qu’il entendit et, à la fin, il était tout sourire. Puis, il fronça
de nouveau les sourcils.


— Ça ne convaincra pas la Maison Blanche d’arrêter, dit
le directeur. Ils diront juste que cela ne fait que prouver que les Iraniens
représentent une menace. Ils ont un programme d’armes secrètes. Et des
réserves.


— Mais il est en ruine. Il est touché. Il n’y a rien à
bombarder.


— Harry, mon ami, certaines personnes aiment les
bombardements. En envoyant les militaires se battre, ils ont l’impression
d’avoir une stratégie.


Harry réfléchit. Il prit l’une des maquettes sur la table du
directeur. C’était un bombardier F/A-18 de la Navy, l’un des avions qu’on
utiliserait pour attaquer des cibles en Iran, si on en venait là.


— Je refuse de jouer ce jeu, monsieur.


— Qu’est-ce que vous voulez dire, Harry ? Vous
devez jouer le jeu. Vous êtes américain. Vous travaillez pour une agence qui
est une arme entre les mains du président.


— Non, je ne joue plus. Je veux arrêter. Dès que possible.
C’est l’autre chose que je suis venu vous dire.


— Et le FBI ?


— Ils finiront par me lâcher. Le FBI aime jeter le
trouble à l’Agence, mais ils comprendront que c’est un coup pour rien.
Quelqu’un tire sur leur chaîne, alors ils tirent la mienne. Mais ça va
s’arrêter.


Le directeur manifesta un regain d’intérêt.


— Qui tire la chaîne ?


— Je crois bien que c’est un Arabe. Mais vous ne voulez
pas connaître les détails, monsieur. Croyez-moi. Laissez-moi m’en occuper.
C’est plus sûr.


Le directeur acquiesça, mais il n’était pas encore
convaincu.


— Alors, qu’est-ce que vous allez faire, Harry ?
Vous terrer dans un trou quand ce sera fini ?


— Je veux prendre ma retraite, répéta Harry. Il le
faut. Je suis éreinté. J’ai perdu mon fils, et j’ai perdu ce garçon. J’ai encore
du temps à consacrer à ma famille, si je ne fais pas de bêtise. Je ne veux plus
faire ce boulot. C’est ma seule condition, en fait. Je veux prendre ma
retraite, dès que la paperasse sera en ordre. Et je ne veux pas conserver mes
accréditations. Aucune. C’est fini.


Le directeur hocha la tête.


— Vous êtes étranges, vous les Grecs. Tous ces drames
et, hop, fini ! De bons marins, cependant. Ce n’est pas rien.


 


Harry Pappas quitta le bureau du directeur et retourna dans
son modeste premier étage, à la Maison de la Perse. L’imam Hussein n’avait
jamais paru si pleureur ; ses yeux versaient du sang. Harry convoqua
Marcia Hill et lui expliqua ce qu’il avait raconté au directeur. Il lui apprit
aussi qu’il allait repartir.


— Et tu seras où, Harry chéri, si je peux me permettre
de demander ?


— Ailleurs. Je dois faire un autre petit voyage.
Ensuite, j’irai vraiment ailleurs.


— « Vraiment », ça veut dire
« vraiment » ?


— Dans ma maison de campagne. Ce genre de
« vraiment ».


Marcia pointa un doigt nicotiné sur lui.


— Tu démissionnes, hein ? Espèce de misérable
salaud. Comment oses-tu démissionner avant moi ? C’est impardonnable.
Après tout ce que nous avons traversé, j’ai au moins le droit de te dire
d’aller te faire foutre la première. Maintenant, je dois rester et nettoyer
derrière toi. C’est typique de toi.


Et elle rentra dans son alcôve en marmonnant, laissant Harry
seul avec le martyr aux grands yeux.


 


Après avoir quitté le bureau en milieu de journée pour
gagner une fois encore l’aéroport, Harry téléphona à Londres. Directement à Sir
David Plumb. Il le trouva à son club. Harry déclara que les Britanniques
avaient encore vingt-quatre heures pour faire ce qu’ils prévoyaient. Après, il
serait trop tard.
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Londres


À midi le lendemain, le Premier ministre britannique
prononça une allocution impromptue depuis son bureau du 10 Downing Street.
Les réseaux de télévision n’eurent que trente minutes pour mettre en place
leurs caméras. À Grosvenor Square, l’ambassade américaine ne fut informée que
cinq minutes avant qu’il ne commence à parler. Elle fut seulement avisée qu’il
évoquerait l’Iran. Lorsqu’un appel paniqué parvint de la Maison Blanche, il
était trop tard. Le Premier ministre avait commencé à parler.


Le chef d’État britannique expliqua que, fait inhabituel, il
allait révéler une opération secrète de renseignements. Ces derniers mois, le
Secret Intelligence Service britannique s’était enquis des faits nouveaux sur
le programme secret d’armes nucléaires de l’Iran. On avait découvert que les
Iraniens menaient des expériences sur certaines technologies nécessaires pour
produire une bombe et que leurs recherches se heurtaient à de graves problèmes
techniques qu’ils n’avaient pas prévus.


La Grande-Bretagne avait reçu l’aide d’un courageux
scientifique iranien travaillant au sein des sociétés-écrans utilisées par le
régime pour dissimuler ses recherches nucléaires, poursuivit le Premier
ministre. Ces dernières semaines, des agents secrets britanniques avaient aidé
ce scientifique à fuir l’Iran pour un troisième pays, où ils l’avaient débriefé
en profondeur. Il avait décrit les recherches militaires effectuées dans une
installation inconnue, à Mashhad. Et il avait courageusement accepté de
retourner en Iran avec l’équipe d’officiers de renseignements qui l’en avait
fait sortir, afin de collecter davantage d’informations. Tous étaient des
héros, commenta le Premier ministre. Grâce à leur action courageuse, l’effort
iranien pour développer des armes nucléaires avait reçu un coup mortel.


À cette heure, ajouta-t-il, l’ambassadeur britannique aux
Nations unies transmettait un dossier détaillé faisant état des preuves
rassemblées sur le programme nucléaire iranien à l’Agence internationale sur
l’énergie atomique et au Conseil de sécurité de l’ONU, afin que ces
organisations puissent prendre les mesures qui s’imposaient. La
Grande-Bretagne, quant à elle, s’opposerait à toute tentative de quelque nation
que ce soit – il répéta ces derniers mots – pour imposer un
embargo contre l’Iran ou mener une autre action militaire. Les opérations de
renseignement britannique venaient de toucher le programme nucléaire iranien.
Ce qui s’imposait maintenant, c’était une surveillance attentive et des
sanctions non militaires pour assurer qu’il ne soit pas reconstitué.


Le Premier ministre conclut en disant qu’il consulterait
bientôt le président des États-Unis afin de parvenir à une position conjointe
aux Nations unies. Mais il était certain – tout à fait
certain – que les États-Unis coopéreraient à la politique qu’il
venait d’annoncer.


 


Harry Pappas arriva quelques heures seulement avant le
discours du Premier ministre. Il avait encore du ménage à faire. En général, il
n’appréciait guère la symétrie. Dans la vie, la plupart des boucles ne se
bouclent pas. Pour une bonne raison : ce ne sont pas des boucles et les
fils ne se nouent qu’en apparence. Mais dans le cas présent, le cercle devait
se refermer.


Harry prit une chambre d’hôtel dès son arrivée. Il dormit
toute la matinée, télévision allumée, au cas où. Et c’est la voix du Premier
ministre qui le réveilla. Une fois le discours terminé, il sombra encore
quelques heures. Il voulait être en forme pour son rendez-vous. Il avait en
main de nombreux atouts et connaissait certains de ceux de son interlocuteur.
Mais l’issue allait dépendre presque autant de son attitude que de la substance
de ce qu’il devait dire.


 


Il arriva à la résidence de Kamal Atwan, sur Mount Street,
en fin d’après-midi. C’était une journée maussade de novembre ; des
papiers sales voletaient un peu partout dans les rues et les allées, et des
nuages bas, chargés de pluie, défilaient dans le ciel. Le majordome déclara
sèchement que Mr Atwan n’était pas chez lui, mais Harry
soupçonnait qu’il disait ça à tous les visiteurs venus à l’improviste. Il
répéta donc son nom et lui demanda de faire savoir au maître de maison qu’il
venait de Washington et devait lui parler de toute urgence, sur-le-champ, d’une
affaire de grande importance. Le majordome remonta puis, une minute plus tard,
redescendit pour annoncer que Mr Atwan était de retour et qu’il
allait recevoir son visiteur immédiatement.


Les œuvres d’art alignées sur les murs ne firent pas à Harry
la même impression, cette fois. On aurait dit un butin extorqué à d’autres
personnes moins malignes ou moins voleuses que le propriétaire de Mount Street.
Qu’est-ce qui prouvait qu’elles étaient authentiques, d’ailleurs ? Les
lumineux nymphéas de Monet qui dominaient le hall d’entrée, par exemple :
comment savoir si c’était un chef-d’œuvre, un faux ou quelque chose d’entre les
deux – un objet authentique arraché à son propriétaire original et
converti à l’usage personnel de cet homme ? Comment savoir d’où provenait
une œuvre et ce qui, dans son histoire supposée, était réel et ce qui était
imaginaire ? Voilà ce qu’étaient les affaires de Kamal Atwan : brouiller
la provenance, de sorte qu’on ne sache plus si ce qu’on détenait était vrai ou
faux.


Atwan se tenait en haut de l’escalier. Il portait une veste
de smoking, aux revers de velours noir et à impression cachemire. Ses longs
cheveux grisonnants étaient soigneusement coiffés. Il ressemblait à un dandy de
l’époque edwardienne.


— Comme c’est aimable à vous de venir me voir, mon
cher, dit-il en prenant la main de Harry comme celui-ci atteignait la dernière
marche de l’escalier. Vous avez entendu le discours du Premier ministre ?
Très direct, non ? Ça empêche tout autre genre d’action, il me semble.


— Bon discours, dit Harry. La guerre avec l’Iran est
une mauvaise idée.


— Vos amis américains ne vont pas être contents, je
crois.


— Ils s’en remettront, dit Harry.


 


Atwan conduisit de la main Harry dans la bibliothèque et le
fit asseoir près d’un poêle. Sur la table, entre les deux confortables
fauteuils, un autre épais roman d’Anthony Trollope était ouvert : He Knew He Was Right.


— J’attendais votre visite, mon cher Harry. Je me suis
fait du souci pour vous.


— J’en suis sûr, Kamal Bey. Beaucoup, et pour de bonnes
raisons, en plus. Vous savez que quelqu’un a raconté des histoires déplaisantes
sur moi au FBI ? Vous imaginez ça ? Quelqu’un a suggéré que j’ai
travaillé en secret pour le gouvernement britannique. Que j’ai trahi, diraient
certaines personnes, sous un faux nom.


— Comme c’est affreux, dit Atwan en levant les mains
pour se donner un air terrorisé.


Il jouait bien la comédie, il fallait le reconnaître.


— Oui, mais tout est réglé. Hier, je suis allé voir mon
directeur à Washington. Mon vrai patron, le directeur de la CIA. Il n’a pas été
complètement informé de ce que j’ai fait, évidemment, mais nous en avons
beaucoup parlé. Pas de problème. Mon avocat réglera les détails avec la CIA. En
tout cas, merci de votre sollicitude.


— Oh, très bien. Je suis ravi.


Il y avait une pointe de gaieté véritable dans la voix
d’Atwan. Il était sport ; il savait qu’il ne pouvait gagner chaque partie.


— En fait, je suis venu pour vous donner à vous un
petit conseil. Un avertissement, en réalité.


— Comme c’est délicat de votre part. Et quel est-il,
mon cher ?


— Eh bien, je vais être franc, même si nous ne sommes
pas dans un lieu sécurisé et qu’on ne sait jamais qui pourrait écouter. Je
crois qu’une connaissance à vous est un peu en difficulté en Iran. Un Libanais
d’origine, comme vous. Son nom, ou du moins celui qu’il portait à sa naissance,
est Kamal Hussein Sadr. Il voyage sous diverses identités désormais, mais celle
qu’on lui attribue le plus souvent est Al-Majnoun. Ça vous rappelle quelque
chose ?


Atwan essaya de rire. Mais il émit plutôt un son rauque.


— Mais, cher mister Pappas, ce Mr Sadr,
ou Majnoun si vous préférez, est mort il y a plus de vingt ans. Ce sont les
Israéliens qui l’ont tué, si je ne m’abuse.


— Oui, oui. Mais il est revenu à la vie, en quelque
sorte. Le problème, c’est que les Iraniens sont après lui. Ils soupçonnent
qu’il a participé à notre petite escapade à Mashhad. Ils ne savent pas encore
tout. Ils vont donc l’arrêter et l’interroger. Et ils sauront. Sauf si
quelqu’un agit vite.


Atwan toussa. Il tentait de cacher quelque chose, mais sa
tension était évidente.


— En quoi tout cela me concerne-t-il ?


— Eh bien, les Iraniens vont découvrir que nous avons
fait passer un petit appareil dans un laboratoire nucléaire. Un dispositif
sophistiqué qui peut faire fondre certaines parties de puces informatiques et
altérer le code inscrit dessus. Fourni par un homme d’affaires libanais
habitant Londres. Nous sommes tombés sur plein de discussions, comme vous
l’imaginez ; ils semblent en savoir beaucoup plus sur vous que vous ne le
croyez.


— En clair ?


— Ce que je dis, monsieur, c’est que, si vous n’agissez
pas très rapidement, un gros tas de merde va vous tomber dessus.


— Quelle vulgarité ! C’est indigne de vous, cher
mister Pappas !


— Peut-être, mais c’est le mot. Mais, après tout,
qu’est-ce que j’en sais, hein ? Je ne suis qu’un Américain. Je ne
comprends rien à la façon dont opèrent les personnes sophistiquées comme vous.
Je pige un peu, c’est tout. Le fait est qu’Al-Majnoun travaillait pour vous et
que vous, vous avez travaillé avec nous – et les Iraniens vont le
découvrir. Ils vont comprendre que c’est lui qui a tué nos hommes et les leurs,
et qu’ils vont se faire avoir. Je n’aimerais pas que vos affaires tournent mal,
après tout ce que vous avez fait.


Atwan se leva et se dirigea vers la cheminée. Au-dessus se
trouvait un pastel de Degas montrant un groupe de ballerines se préparant pour
leur cours de danse. Pappas se demanda s’il était authentique. L’homme
d’affaires libanais contempla l’image quelques instants, se reprenant, puis
revint vers son fauteuil.


— Vous proposez quoi, mister Pappas ?


Voilà, ça n’avait pas raté : il sollicitait une offre.
Atwan était un homme de deals, d’abord et avant
tout. Et il cherchait maintenant à passer un marché.


— Je ne propose rien. Sauf que vous feriez bien de
faire sortir votre homme d’Iran. Pour l’amener à Londres, sans doute, où vous
pourrez veiller sur lui. Mieux vaudrait le faire avant qu’il ne vous fasse
tomber, vous et plein d’autres gens avec lui. Ce n’est pas une menace. Ce n’est
pas mon genre. Juste une suggestion. Sinon, comme nous disons si vulgairement,
nous autres Américains, vous êtes baisé.


Atwan détourna le regard, pour masquer son expression. Il se
contrôlait parfaitement, toujours. À l’évidence, il réfléchissait aux options
qui s’offraient à lui, pesant ce qu’il allait perdre en fonction de ce qu’il
déciderait. On dit que certains joueurs d’échecs peuvent calculer des dizaines
de coups à l’avance. Atwan avait cette aptitude. Il avait travaillé dur pour
minimiser ses risques dans l’activité la plus risquée au monde. Il se retourna
vers son visiteur.


— Vous êtes très agressif, je vois, dit-il froidement.
Eh bien, donc, message reçu.


Et il se leva, toujours perdu dans ses calculs intérieurs.
Il ne prit pas la main de Harry, mais se contenta de le faire sortir de la
bibliothèque et de le ramener à l’escalier. Le spectacle était terminé. C’était
l’avantage de la grossièreté. Elle faisait voler en éclats la couche de
politesse factice qui recouvrait les faits pour mettre au jour la réalité nue.
Atwan descendit lentement les marches, une à une. On aurait dit qu’il avait
hâte que Harry quitte sa maison, mais il prenait son temps, songeant à une
autre offre.


Il s’arrêta dans le hall d’entrée, en bas des marches.
Dehors, maintenant, il pleuvait. On pouvait entendre le bruit des gouttes
contre les vitres. Il reprit la main de Harry.


— Il ne fait pas bon, je crois. Un temps infect, comme
diraient les Britanniques. Pourquoi vous ne restez pas un peu, Harry, le temps
que les nuages passent ?


Atwan conduisit Harry dans un salon attenant au hall
d’entrée et referma la double porte. L’Américain prit un siège tandis qu’Atwan
appelait par le téléphone intérieur. Il sonna son secrétaire, attendit un
moment, puis prononça quelques mots en arabe.


— Ce soir, je voudrais prendre un verre, dit-il. Je
bois rarement, vous savez, mais ce soir, je crois que je devrais faire une
exception avec vous, mon cher. N’ai-je pas raison ?


— Bien sûr, répondit Harry. Je prendrai un whisky.


Atwan se dirigea vers un bar vitré, installé dans une
alcôve, et remplit deux verres, secs. Il réfléchit, puis en servit un
troisième.


— Un troisième invité ? demanda Harry.


— Oui, je crois. Une petite soirée. Une réunion,
dirons-nous. Pourquoi pas, après tout ?


Atwan apporta son whisky à Harry et s’assit sur le canapé
près de lui. Il but une gorgée, puis une grande goulée qui vida presque son
verre. On frappa à la porte. Harry s’attendait à ce que ce soit Adrian Winkler,
leur partenaire dans cette entreprise, qui les rejoigne, mais il se trompait.


 


La double porte s’ouvrit en grand et un homme vêtu d’un
costume noir pénétra dans la pièce. Il marchait d’un pas rapide et erratique,
comme s’il gambadait. Il avait la tête baissée en entrant et des lunettes de
soleil noires recouvraient ses yeux, mais quand il s’approcha de Harry, il la
redressa et retira ses verres. C’était le visage humain le plus étrange que
Harry ait jamais vu. Les yeux étaient légèrement bridés, comme chez un
Asiatique. Il avait un gros nez, comme si on lui avait ajouté de la chair. Les
lèvres étaient presque féminines, injectées de graisses et de gel ; on
aurait dit de petits flotteurs. Le visage semblait presque en mouvement, mais
dans différentes directions. Des cicatrices étaient visibles partout,
boursouflées, comme si l’homme venait de subir une autre opération pour tout
changer.


Atwan s’avança en direction de ce singulier personnage. Il
souriait, comme un paysan exhibant sa bête de concours. Il donna une petite
tape dans le dos d’Al-Majnoun, puis se retourna vers Harry.


— Mon cher Harry, je vous présente Kamal Hussein Sadr.
Al-Majnoun. Le Fou. Vous connaissez son nom, mais sans doute pas son visage,
ajouta-t-il riant tout bas, comme si c’était une bonne blague.


Harry serra la main d’Al-Majnoun. Le bout de ses doigts
ressemblait à du papier de verre, après toutes ces années à faire disparaître
toute trace identifiable de ses empreintes digitales. Atwan fit signe à
Al-Majnoun de prendre un siège dans un coin de la pièce.


— Donc, vous n’êtes pas baisé, dit Harry.


— On le dirait…


— Et mon avertissement était inutile. Votre homme ne se
trouve plus en Iran.


— Tout juste. Vous ne croyiez quand même pas que je
serais assez stupide pour laisser les Iraniens le prendre ? Après presque
trente ans. Ça n’aurait pas été très malin. Non, il est sorti du pays dès qu’il
a accompli son travail.


— Son travail, dit Harry en faisant sonner cette
expression et en la répétant. Son travail. Qui incluait d’assassiner trois
agents britanniques, je crois. Sans compter un courageux agent iranien.


— Deux, mon cher. Deux seulement, sauf si vous comptez
cet idiot de chauffeur turkmène. Les autres ne sont pas de ma faute. Je vous
avais promis d’essayer de faire sortir votre petit Iranien du pays, et j’ai
vraiment tenté de tenir parole. Je savais que votre ami Adrian était fou de la
fille. Donc, j’ai essayé de la sauver, elle aussi. Mais tout n’est pas
possible, mon cher, même quand on fait de son mieux. Vous devez le savoir,
mieux que quiconque. Vous avez connu vous-même une grande perte, mais vous avez
tort de vous le reprocher.


Harry tiqua à la mention de son fils. Il en voulait à Kamal
Atwan de faire mine de lui donner un conseil en présence d’un tueur
professionnel. Mais il garda le silence. C’était sa force : il pouvait
garder les choses au fond de lui, même quand elles lui faisaient si mal qu’il
voulait tuer à mains nues l’homme se tenant devant lui.


— C’est fini, dit-il.


— Pourquoi donc, mon cher ? Dans notre monde, rien
n’est jamais fini. Comment serait-ce possible ? Le monde est trop ambigu
pour cela.


— Les Iraniens le pensent.


— Non. Mon cher Harry, je crois que vous n’avez pas
saisi le fond de l’affaire. Les Iraniens n’ont aucune idée de ce qui se passe.
Consultez vos fameuses écoutes de la NSA, et vous verrez. Cet homme, ce balafré
en noir, était supposé être l’ami intime du Guide. Vous pensez que les mollahs
peuvent s’autoriser à imaginer qu’il travaillait tout le temps – tout
le temps ! – pour un complot international ? Bien sûr que
non. Tout s’écroulerait. Le Guide lui-même deviendrait suspect. Qui accepterait
une telle idée ? Qui la tolérerait même ? Elle détruirait le régime,
mon cher, de bas en haut !


— Ce ne serait pas une mauvaise idée, dit Harry.


— Allons donc, ne soyez pas romantique. On dirait un de
ces néoconservateurs. Pffff ! Transformons les méchants, d’un seul
coup ! Ce n’est pas comme ça que marche le monde, Harry. Il progresse par
petites touches de gris.


— Conneries ! s’exclama Harry.


— Vous voulez me provoquer, mais vous n’y arriverez
pas. La vérité, c’est que vous avez attiré les Iraniens, qui veulent tout voir
en tout noir ou tout blanc, dans mon monde tout gris où rien n’est comme ils le
veulent. Et quand tout est gris, il est difficile de trouver son chemin.


— Ils sauront que quelqu’un a faussé leur programme
nucléaire. C’est sûr.


— Oui. Le Premier ministre a souligné le rôle joué par
ce petit jeune homme, le docteur Molavi. Mais ils ne sauront pas jusqu’où est
allée sa trahison. Certains diront que tous les problèmes de Tohid sont de sa faute,
et ils négligeront les biais dans l’équipement que nous leur avons vendu.
D’autres suspecteront l’équipement, mais ils ne sauront pas comment le prouver.
Et il y a l’autre installation, à Mashhad. La suspecteront-ils ou non ?
Aucun moyen pour eux de savoir.


— Les Iraniens comprendront quand ils trouveront
l’appareil que Karim portait.


— Ah oui, l’appareil…


Atwan demanda quelque chose en arabe à Al-Majnoun, qui
quitta son fauteuil dans le coin pour traverser la pièce sur la pointe des
pieds. Quand il fut près d’Atwan, il mit la main à sa veste noire et en retira
un objet rectangulaire qu’il donna à son patron.


— Cet appareil-là, vous voulez dire, mister
Pappas ? Le récupérer a été la raison principale pour laquelle j’ai décidé
d’impliquer mon ami Majnoun. Ainsi que pour cacher d’autres traces qui auraient
pu être laissées par votre… façon de procéder, pardonnez l’expression. Mon
fidèle Majnoun l’a pris dans le manteau du petit Iranien et y a déposé un
morceau de plastique. J’ai appris que, pour ce qui est des détails, il vaut
mieux ne rien laisser au hasard. Ou aux services secrets américains et
britanniques, ce qui revient au même. Donc, pour répondre à votre question,
non, je ne pense pas que les Iraniens découvriront le « pot aux
roses », comme vous dites.


— Mais qu’est-ce qu’ils vont faire ? Ils ne vont
sûrement pas abandonner.


— Ils continueront d’essayer de fabriquer une bombe.
L’ONU prendra de nouvelles sanctions et l’AIEA procédera à de nouvelles
inspections. Mais les Iraniens s’y remettront. Ils concevront de nouveaux
plans. Ils achèteront de nouveaux équipements. Et je serai là pour les leur
vendre. Ou plutôt, comme je l’aimerais, nous serons
là. Car j’en suis venu à vous admirer, Harry. Malgré vos américanismes, vous
feriez un associé très potable. Malgré ses qualités, Adrian est un has been. Je
vous trouve bien plus fort.


— Foutre non, dit Harry.


— Quelle charmante façon de parler, Harry. Mais ça fait
partie de votre style. Je suppose que je dois l’accepter de la part d’un futur
partenaire professionnel.


— Je ne suis pas votre partenaire. Je ne suis celui de
personne. J’arrête.


— Personne n’arrête jamais, mon cher Harry. Encore une
de vos illusions !


— Désolé, Kamal, mais je vois tout en noir ou en blanc.
Pas en gris. Ou je suis dans le coup ou je n’y suis pas. Et là, j’arrête.


Atwan hocha la tête.


— Vous autres Américains, vous devriez rester chez
vous, où ces visions monochromatiques que vous avez ont encore un sens. Je
crois que vous ne comprenez pas du tout notre partie du monde, mon cher. Il n’y
a pas de fins. Quel côté de la pièce est face ? Laquelle est pile ?
Quelle heure est-il ? Où va le train ? Qui peut le dire, mon
ami ? L’Iran aura-t-il la bombe ? Pas aujourd’hui, mais il y a tant
de lendemains. Supposez qu’ils arrivent à fabriquer leur petit monstre
nucléaire. Ils ne sauront jamais s’il marchera. Jamais.


Harry n’appréciait plus du tout la subtilité de ces propos.
Il ressentait comme de la répulsion.


— Pourquoi avez-vous fait ça, Kamal ? Pourquoi
avez-vous lancé ce tueur ? Vous avez assassiné un jeune homme à qui
j’avais fait une promesse. Vous avez tué des officiers britanniques. C’est vous
le fou. Qu’est-ce qui ne va pas chez vous ?


— J’ai protégé mes investissements, mon cher. Dans une
transaction, il ne suffit pas d’être d’un seul côté. Pour être vraiment
tranquille, il faut être des deux côtés. C’est pourquoi j’ai demandé à
Al-Majnoun d’être aux aguets dès que vous avez fait entrer en jeu votre petit
Molavi. Pour me protéger, pour avoir le contrôle. Si je n’avais pas procédé
ainsi, quelqu’un de bien plus dangereux que moi aurait pu prendre ma place.


— Conneries ! Vous êtes un marchand d’armes. Tout
ce que voulez, c’est continuer à vendre votre camelote à l’Iran et gagner
davantage d’argent.


Atwan haussa les épaules. Il remit en place les revers en
velours de son smoking. Si Harry n’aimait pas ce qu’il essayait de faire, eh
bien, tant pis.


— Je fais dans l’ambiguïté, mister Pappas. Je
représente l’incertitude. Je représente l’artifice des affaires, qui est la
réalité dans notre partie du monde. Ce que je cherche, c’est à développer
l’ambiguïté qui permet à chaque camp de continuer à avancer son chemin, sans
jamais qu’on en vienne à ce qu’on pourrait appeler le bout de la route. Les
fins sont un danger.


— Vous avez perdu, putain, Kamal. Et votre ami à la
tête en forme de vieille patate devrait aller croupir le restant de sa vie dans
une cellule, à se gratter les croûtes.


 


Harry ne se souciait guère de leur serrer la main, de
prononcer une formule bien élevée ni de dire au revoir. Il se retourna et gagna
la porte, mais Kamal Atwan l’appela.


— Avant de vous laisser partir, mon cher, je dois vous
poser une ultime question. Cela compte beaucoup pour mes futurs accords de
travail. Comment avez-vous su que Mr Sadr ici présent, le Fou,
travaillait pour moi ? C’était un secret plutôt bien gardé. Vos outils
techniques sont-ils à ce point bons ? Cela m’inquiéterait.


Harry se mit à rire. C’était le premier vrai rire qui lui
venait depuis très longtemps.


— Qu’est-ce qu’il y a de drôle dans cette question, mon
cher ?


— Rien, sauf qu’elle montre que vous êtes un con.


— Pardon ?


— La vérité, c’est que je ne savais pas pour
Al-Majnoun. Je l’ai supposé. Jusqu’à ce que vous m’appreniez que c’était bien
un homme à vous, je n’en étais pas sûr. Heureusement que je portais un micro
pour transmettre cette conversation à mes collègues planqués de la CIA, au cas
où on en ait besoin. Et vous savez quoi ? Avec tout le respect que je vous
dois, vous parlez trop.


 


Cette fois, Harry quitta les lieux. Il traversa la double
porte du salon, il passa devant le Renoir et le Monet, il s’éloigna du
majordome rôdant à la porte pour s’enfoncer dans le soir de Londres. Il
pleuvait à sauts. Harry longea plusieurs pâtés de maisons jusqu’à Picadilly, où
il trouva un bar. Il était plein de jeunes gens qui sortaient du travail, pour
beaucoup à peine plus âgés que sa fille Lulu.


Il sortit son téléphone mobile et appela un vieil ami du
MI5, le contre-espionnage britannique, qu’il avait rencontré des années
auparavant à Washington. Ils discutèrent près d’une demi-heure, l’autre prenant
des notes, arrêtant parfois Harry pour qu’il éclaire un détail. Et finalement,
tout fut réglé.


Ensuite, Harry appela Adrian Winkler. Le chef d’état-major
du SIS avait l’air encore sonné. Sa voix était émue, même s’il tentait de
prendre un air enjoué. Harry comprit que son ami britannique aimait réellement
Jackie, avec sa cravache, ses bottes de cheval et son courage extraordinaire.
Il n’en fut que plus désolé pour lui, mais ça ne changeait rien à ce qu’il
devait faire.


— Ton ami Atwan va tomber, dit Harry.


— Qu’est-ce que tu veux dire par « tomber »,
mon vieux ? C’est notre meilleur atout.


— Exactement ce que j’ai dit. Il va tomber. Al-Majnoun
était un agent à lui. L’homme qui a tué ton équipe de l’Incrément travaillait
pour ton copain. C’est ce que Jackie a essayé de te dire. Il est avec lui,
maintenant. Ton pote Kamal héberge un terroriste. Autant le dire tout net. Et
il va tomber.


Le téléphone resta muet un moment. On pouvait sentir la
panique à l’autre bout, et aussi la colère.


— Répète, Harry. Que je sois sûr d’avoir bien entendu.


— Al-Majnoun est ici. Il se trouve dans la maison
d’Atwan, dans Mount Street. Tu dois appeler tout de suite le MI5 et la Special
Branch – à l’instant.


— Lourde décision, Harry.


— Pas si lourde. Ils savent déjà. Ils vont procéder aux
arrestations. C’est pour cette raison que je t’appelle, vieux frère. Tu
tomberas aussi si tu n’appelles pas tout de suite le MI5 et Scotland Yard.


— Je vois, répondit Adrian. (Il était suffoqué, mais il
se reprit.) Tu crois que tu peux arrêter tout, Harry, mais non. Qui crois-tu
qui fait travailler Atwan ? Tu penses que c’est moi ? Quelle
blague ! Je n’ai fait que ramasser des miettes tombées de son camion. S’il
survit, c’est parce qu’il a des amis haut placés qui pensent qu’il a de la
valeur pour le pays. Pour « raison d’État », mon vieux. La morale
n’entre pas en ligne de compte. Et rien de ce que toi ou moi pourrions faire
n’y changera quoi que ce soit.


— Si. Je l’ai fait. C’est fini.


— Ce n’est jamais fini, Harry.


Harry coupa la conversation et rangea son téléphone dans sa
poche. Il commanda un café, mais après en avoir bu une gorgée, il se dit qu’il
n’en voulait pas vraiment. Il avait cessé de pleuvoir. Il sortit sur le
trottoir et longea quelques immeubles en béton, en direction des néons de
Piccadilly Circus.
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Notes


1. Agence
internationale de l’énergie atomique (NdT).


2.
Éditorialiste au New York Times et triple lauréat
du prix Pulitzer, Thomas Friedman, partisan d’une solution de compromis dans le
conflit israélo-palestinien, défend la modernisation du monde arabe et la
mondialisation. Bien qu’hostile au discours haineux, il a approuvé la guerre en
Irak, susceptible selon lui de forcer les régimes voisins à évoluer, mais il a petit
à petit reconnu son échec (NdT).


3. Ho : « pute », en argot hip-hop. Allusion
à la chanson Silly Ho de TLC, groupe féminin de
R&B des années 1990 : « If you really wanna find / Someone to get some behind / I ain’t the
one for you / And if you really wanna know / Boy you need a silly ho / To do
whatever you wanna do » (NdT).


4. SIGINT
pour Signal Intelligence (ou ROEM en français), système de collecte
d’informations passant par des signaux électromagnétiques, comme les
communications par ondes (radio, satellite, radar et instruments de
télémétrie). Outre les écoutes téléphoniques, il permet la surveillance des
télégrammes, des fax, des mails (NdT).
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