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AVERTISSEMENT AUX LECTRICES ET ÉVENTUELS LECTEURS.

Comme vous le savez, hélas, trop bien, après plus d’un siècle de frénésie productiviste, de dérives scientistes, de ravages du marché, de luttes de pouvoir, de conflits armés et de spoliation des ressources vitales, l’humanité fut précipitée dans une catastrophe planétaire. Quelques rares survivants avaient tenté de s’organiser pour survivre dans ce qui restait de l’ancienne civilisation matérialiste.

Parmi ceux-ci, Zoran Calame, dit Zorro et Zéro, a tenu un journal qui est, à ma connaissance, l’un des rares témoignages de l’après Catastrophe. Il a fait l’objet de publications partielles, à l’attention des enfants réfugiés, sous le titre de Partir de Zéro.

Il m’est apparu nécessaire d’en publier une version intégrale, soit le texte de la main de Zoran suivi de sa dictée à son amie Éloïse, lorsqu’il n’était plus en condition de tenir son crayon. Je me suis permis de structurer ce texte en cinq chapitres : « L’Aurore », « Le Désastre », « L’errance », « Là-Haut » et enfin « Nos paradis », rédigé par Éloïse, sous sa dictée, puis complété par elle-même.

Les documents reproduits en annexe sont ceux que Zoran avait encartés dans son cahier. L’original du Journal, conservé actuellement au Musée du Désastre, bien que de calligraphie difficile à décrypter, est disponible sous forme de fac-similé.

Seules quelques corrections et de rares suppressions de notes en marge qui ne concernent pas le récit, ont été apportées au texte original.

Bonne lecture !


 

« Je doute parfois qu’il soit permis de sauver l’homme d’aujourd’hui. Mais il est encore possible de sauver les enfants de cet homme dans leur corps et dans leur esprit. Il est possible de leur offrir en même temps les chances du bonheur et celles de la beauté »

 

Albert Camus, L’été


L’AURORE

« Nous devons donc nous attendre, même sans guerre atomique ou sans crise exceptionnelle, à un énorme désordre mondial qui se traduira par toutes les contradictions et tous les désordres. Il faudra que ce soit le moins coûteux possible »

 

Jacques Ellul,
Le bluff technologique

Journal de Zéro, ce 29 février

Un comble ! Je décide de commencer mon journal sans connaître la date du jour. Zoé me dit que c’est le 29 février, l’année 2020 étant « bissextile ». Selon le Vieux, qui ne cesse de la contredire, ce serait le 1er mars. Allons-y pour le 29.

Le jour de la semaine, plus personne ne le connaît. Autrefois on disait : lundi, mardi, mercredi… Il y avait les samedis, puis les dimanches qui étaient des jours moins pénibles. Nous savons, par contre, que c’est le milieu de l’hiver, vu que le soleil est encore bas. Quant à la date du 29 février, je me demande comment ma sœur peut le savoir. Elle redécouvre de plus en plus d’informations que nous avons tous oubliées. Elle doit avoir des contacts secrets, mais n’en parle pas. Sacrée Zoé ! Je ne sais même pas si elle a pu garder son enfant, et, dans ce cas, ce qu’il est devenu. Elle voulait l’appeler « Puce ». Il devrait avoir plus de 20 ans aujourd’hui.

Miracle ! Il tombe quelques flocons de neige. Ça n’était plus arrivé ici depuis des années. Ça dort dans la baraque ! La famille est complètement crevée, c’est devenu chronique. J’écris à la cuisine. Zoé est venue m’observer. Elle me regarde écrire ce journal, toute surprise que j’aie suivi son conseil. Il me tiendra compagnie quand je les quitterai définitivement. Elle a fait une grimace de sanglot en y pensant. J’ai l’impression depuis quelque temps qu’elle veut me confier quelque chose, puis y renonce. Elle est à la fois triste et enjouée. C’est comme si elle avait un grand projet, une sorte d’espoir qui lui fait reprendre goût à la vie. Je ne pense pas qu’elle veuille partir avec moi, mais elle partira, sans doute. Je sens ça, elle ne tient plus en place.

Ce journal doit se limiter à l’essentiel, à ce qui me tient le plus à cœur, ce que j’aimerais confier à Zoé. Comme je me trouverai définitivement seul, désœuvré et délaissé, l’écriture m’aidera à tenir le coup. Il faudra toujours que je note le temps qu’il fait : ça meublera mes souvenirs.

Ce 1er mars ? JOUR 2
La neige a fondu

Plutôt que des dates et les mois aléatoires, le mieux est que je note mes jours d’exil. Aujourd’hui ce serait donc le jour « 2 » depuis qu’ils ont décidé de « se débarrasser définitivement de Zéro ». J’ai fait une dernière tentative pour retarder mon départ, mal m’en a pris ! À part Zoé, ils ne veulent plus de moi et je les comprends. Une bouche, inutile à nourrir, mon handicap qui les énerve toujours et, de plus en plus, mon manque de force à 52 ans pour les aider à subsister.

Le Zorro, comme on me surnommait autrefois tant j’étais fier – ou pour dissimuler mon origine maghrébine ? –, est devenu le Zéro ! Leur gag les fait toujours ricaner. C’est vrai, je n’arrive plus à traîner ces sacs de patates, ni à assurer mes tours de garde de la baraque alors que les vols de nourriture deviennent de plus en plus fréquents, quoiqu’on ait doublé les palissades et triplé les verrous avant l’hiver.

JOUR 3
Très beau temps

Ce devrait être le jour le plus triste, pourtant je suis soulagé de partir, de ne plus souffrir de leurs pressions pour se débarrasser de moi ! Ils ont fait mine de m’aider à remplir un petit carton avec un peu de bouffe, un habit de rechange et un mot de recommandation du Père, pour la maison de retraite : « Ayant été jadis très actif dans le Comité de l’EMS “L’Aurore”, je suis en droit d’exiger que vous gardiez mon fils qu’il nous est dorénavant impossible de nourrir. Salutations, Calame. » « Calamité » que je l’appelle, mon père adoptif, parce qu’il n’a rien vu venir alors qu’en tant que laborantin, il devait bien se douter que les « saloperies » qu’il fabriquait ne pouvaient conduire qu’à une catastrophe. Et la Catastrophe a bien eu lieu, mais le Vieux reste persuadé que c’était la faute à la concurrence asiatique, à l’invasion des réfugiés, à l’ingérence du lobby juif… Pauvre prolo, il n’a rien compris !

Ce carnet et mon crayon, je les garderai sur moi bicause risques de curiosité mal placée et de délation. Surtout risques de vol ! Le papier est devenu si rare que même griffonné, il peut se faire barboter. Donc attention à ma liasse de maculatures et tâcher de dégoter un crayon de rechange au cas où celui-là rendrait l’âme.

Je me suis mis en route vers midi. Ça faisait drôle de voir la maison s’éloigner derrière soi. Ils ne m’avaient pas laissé la quitter depuis des années « À cause des risques d’enlèvement », disaient-ils, comme s’ils tenaient à moi !

Surpris de découvrir mon quartier. Toutes les maisons sont entourées de hautes palissades faites de brique et de broc, la plupart avec des entassements d’épaves de bagnoles, sur deux ou trois couches même. Impossible de savoir si ces taudis sont toujours habités. Les routes – ou ce qu’il en reste – sont envahies par les ronces qui semblent pousser mieux dans le goudron qu’en pleine terre. Elles sont rougeâtres, couvertes par la rouille des épaves omniprésentes : voitures, bus, machines de chantier, motos…

De la peine à avancer tant la végétation est dense, tant les ruines et les monceaux de déchets deviennent infranchissables. Le silence est pesant : seules quelques voix humaines étouffées, des beuglements de bêtes et puis ce fœhn incessant qui m’assourdit et m’étouffe. Très faim, plus encore que d’habitude. Un pommier encore accessible fait l’affaire, mais les fruits sont verts ou à moitié pourris.

Première nuit à la belle étoile, je n’ai pas beaucoup avancé, pourtant le Vieux me jurait que l’hospice n’était pas si loin. Pas loin certes, mais que d’obstacles à contourner !

JOUR 4
Toujours très beau, mais frais

Mauvaise nuit à cause des bestioles qui rôdent constamment. Impossible de savoir ce que c’est. Les chiens et les chats domestiqués ont tous disparu, bouffés, dégénérés ou bêtement éradiqués comme tant d’autres espèces rampantes, volantes, trotteuses ou nageuses. Je suis enfin arrivé à l’asile, mais n’ai pas voulu entrer, craignant d’être pris au piège et de ne plus pouvoir en sortir !

L’odeur de cuisine m’a fait craquer et j’ai frappé. Interminables palabres pour être accepté. Les résidents finissent par céder après que je leur glisse sous la porte le mot de recommandation du Vieux. Ils me jettent alors une couverture et me font dormir sur le seuil, en attendant d’être convaincus que je ne suis ni mendiant, ni violent, ni contaminé. C’est là que j’écris ce soir, crevé, mais content d’être arrivé et un peu nourri : une sorte de pain de patates, un régal. Il me semble qu’ils doivent avoir des provisions, et des bonnes !

Encore une information pour Zoé avant de m’endormir. J’ai constaté à travers une échappée vers le lac que la Ville était toujours debout, par contre l’hôpital dont on voyait jadis l’imposante silhouette a dû s’effondrer, comme d’ailleurs la Tour de la presse. Cela demande à être vérifié, mais comment s’en approcher ?

JOUR 5
Vent froid, couvert

Impossible de fermer l’œil, trop froid. Levé tôt et fait une première inspection des abords de la maison de retraite. La moindre parcelle de terre semble y être cultivée : patates, maïs et choux, probablement. J’attends très longtemps qu’on veuille bien m’ouvrir.

Des souvenirs de L’Aurore me reviennent. J’y veillais Maman, il y a longtemps, puis elle y est morte, ça doit faire 15 ans, lors de la Débâcle. Tant mieux qu’elle ne l’ait pas subie, elle aurait trop souffert. Ici, à l’époque, il y avait une centaine de femmes âgées et seulement quelques hommes, car ils mouraient plus jeunes. Le personnel était nombreux et l’établissement bien tenu. Il y avait même un jardin fleuri et un minipotager surélevé pour les nostalgiques du jardinage.

Quand elle a découvert L’Aurore, son dernier domicile, Calamity, comme l’appelaient ses amies pour la taquiner, nous avait dit : « Vous m’avez choisi le meilleur hôtel ! ». Peu après, on s’était quittés, Zoé et moi, le temps d’aller lui acheter des pampers : « À tout à l’heure », elle avait dit en nous souriant. Quand on est revenu les lui apporter, elle était morte.

L’accueil est surprenant. Des dizaines de squatteurs de L’Aurore viennent m’ouvrir et me serrer la main. Ce ne sont pratiquement que des hommes, jeunes pour la plupart, l’air reposé, bien nourris et hilares. Ils doivent avoir discuté de mon cas : ils connaissent mon sobriquet et celui du Vieux. « Alors Zéro, Calamité s’est débarrassé de toi ? », « Ça va, Zéro barré ? », « Ici tu pourras repartir à Zéro ! » … Pas drôle. Mais pas méchants du tout. Ils doivent avoir subi les mêmes exils forcés que moi, peut-être pires, si ça peut être pire.

Celui qu’ils nomment le Merle Chanteur n’a pas pu s’empêcher d’entonner :

 

Zéro est arrivé eh eh

Sans s’presser eh eh…

 

Voyant que je suis mal à l’aise avec mon sobriquet et mon tic, l’un d’eux dit : « Pour que ce cher Zéro ne soit pas dépaysé ici, ni complexé, vous m’appellerez dorénavant “Nul” ! comme “Crapule” ». Un autre enchaîne : « Et moi “Néant”, comme “Fainéant !” ». « Moi, “Rien”, comme “Vaurien” » dit un troisième. « Maintenant on sera tous des Zéros ! », conclut Nul, en me tapant sur l’épaule.

Au repas du soir – les résidents n’en font qu’un par jour, et ça leur suffit – ils sortent de partout, avec des boîtes de conserve en guise de gamelles. Je suis assis à côté d’un type qu’ils appellent « Le Muet ». Il a une allure efféminée. Dommage qu’on ne puisse causer, car il a l’air sympa. Il me dévisage comme s’il m’avait reconnu, comme s’il attendait que je lui adresse la parole. Je n’insiste pas, car on me confie qu’il est devenu sourd, et en plus muet, après avoir été violé et torturé pendant la Répression. On se sourit, c’est tout, mais son regard me poursuit et m’intrigue.

Par contre en face il y a deux inséparables qu’on appelle « Les Jumeaux ». Ils ne cessent de causer l’un après l’autre. Impossible d’en placer une. Ils commencent toujours leur babil par « Comme disait mon frère… », puis ils répètent textuellement ce que l’autre vient de dire avec une pointe de nuance. Ce serait à mourir de rire s’ils ne cessaient d’évoquer la mémoire de leurs Vieux disparus qu’ils recherchent partout pour les enterrer dignement s’ils étaient morts, ce qui semble le plus probable, car je ne connais personne qui ait atteint les 78 ans.

Ce sont eux qui m’informent sur qui est qui à L’Aurore. Mais quant à Nul, Néant et Rien, personne ici ne connaît leur vrai nom tant ils sont discrets, même secrets, ils ont dû prendre des pseudonymes bicause la flicaille. Ils ne parlent pas, n’écrivent pas, mais agissent. Toujours à observer du coin de l’œil ce qu’il te manque, ou t’inquiète, pour te mettre à l’aise et t’aider.

Les Jumeaux connaissent peu de choses d’eux. Tout ce qu’ils savent, c’est qu’ils travaillaient dans la même usine-laboratoire de conditionnement d’embryons. Ils auraient participé à son sabotage et l’ont peut-être même organisé. Sur ordre de la direction, ils ont été détenus pendant plusieurs jours dans la chambre froide des fœtus. « On a davantage de détails, mais on ne va pas t’écœurer, et en plus, c’est pas sûr ». « Oui, comme disait mon frère, c’est pas sûr du tout ».

Les chambres à coucher de L’Aurore sont pleines de matos récupéré çà et là, de bois de chauffage, de nippes et de denrées alimentaires. Alors, pour la nuit, ils m’ont mis dans un couloir, déjà bondé. Il faut dormir par terre, mais il y a des sommiers faits de palettes en bois, des bâches et quelques couvertures.

Après tant d’années d’isolement dans le « bunker » familial, l’immersion dans cette communauté m’effraie et me rassure à la fois. Qui sont-ils ? D’où viennent-ils ? Comment ont-ils survécu ? Comment vivent-ils ? Mes questions restent sans réponse, ils rigolent et me taquinent en me racontant des bobards pour me faire marcher.

Comme personne ne comprend rien à ce qu’il nous est arrivé, on a pris l’habitude de ne plus se poser de questions de peur de découvrir plus d’atrocités encore que celles que nous avons vécues. Ma curiosité a été étouffée par la peur, pourtant je sens que quelque chose est en train de renaître en moi.

Maintenant j’enjambe les dormeurs et je repère mes palettes pour passer ma première nuit ici. J’écris quasiment dans le noir, il n’y a qu’une petite ampoule – feu arrière de bagnole ? – pour éclairer le couloir. Je me demande où ils trouvent l’électricité, ça doit être du jus solaire.

Comme il me semble perdre la mémoire, il faut que je note les noms de ma « famille d’accueil », et puis ça intéressera peut-être ma sœurette, Zoé :

 

• Merle chanteur : un rigolo du genre le barde d’Astérix.

• Nul, Néant et Rien : le trio anar, super sympa.

• Le Muet : un personnage secret et qui m’intrigue.

• Les jumeaux : qui savent tout… sauf où sont leurs Vieux.

JOUR 6
Nuit noire !
(Je ne vois pas le temps qu’il fait, comme tu le notes chaque jour)

Cher Zéro, j’ai eu la témérité de lire ton cahier. De plus, j’y ai inscrit le numéro de ce jour, comme tu le fais et je t’écris un premier message qui j’espère, ne sera pas le dernier.

 

Tu n’as pas réussi à me cacher la rédaction quotidienne et nocturne de tes pensées. Ne crains rien, personne d’autre que moi ne découvrira tes cachotteries. Nous ne nous parlerons jamais. Laisse-moi te lire et surtout t’écrire, car j’en ai besoin, j’ai des idées à te transmettre, mais je suis privé de crayon et de papier. Tu ne sauras pas qui je suis et je ne trahirai jamais ce petit secret que je partage dorénavant avec toi. Je suis muet comme une tombe et sourd comme un pot !

Si vous m’interdisez, toi ou ta sœur, de te lire et de t’écrire mes commentaires, je ne vous en tiendrai pas rigueur. Par contre, si tu acceptes que j’use un peu la mine de ton crayon et noircisse quelques fragments de tes pages immaculées, signe simplement ce message par Æ. Alors, je deviendrai ton Alter-Ego, je serai toi-même tout en restant ton Autre et tu sauras ainsi qui tu es vraiment ! J’attends avec impatience cette signature, car je souffre trop de lire ta pensée sans pouvoir m’y associer et te répondre. Je ne peux plus longtemps rester muet et sourd à tes questionnements, je dois t’écouter et je veux te parler.

Æ

 

Stupéfaction ! Je constate en cherchant mon carnet planqué sous ma couche, qu’il avait été déplacé et la page de mes notes de la veille, marquée d’un signet : un très beau coupe-papier en ivoire, emmanché d’un pommeau d’or et d’argent, gravé d’initiales entrelacées « Æ », les initiales d’un inconnu – ou d’une inconnue ? Je rêve ! Plus ennuyeux encore, la page vierge qui devait accueillir mes impressions du jour a été violée comme on le voit ci-dessus. L’intrus me demande d’apposer « Æ » au bas de son message, ce que je fais pour en savoir davantage. Je corrige aussi ses fautes de français – ça doit être un Slave – pour qu’au moins cela lui serve d’exercice !

Qui que vous soyez, Monsieur ou Madame Æ, prétendument sourd-muet et habitant à L’Aurore ou à l’extérieur, sachez que votre intrusion me peine. Il vous était loisible de me commenter autrement ce que vous avez découvert dans mon journal confidentiel. Votre tutoiement et l’écriture « à deux mains » de mon journal que vous m’imposez me gênent profondément. Le fait que vous dites souffrir de devoir « rester muet » ne vous disculpe pas : vous trouverez certainement de quoi écrire à L’Aurore. Je vous demande de me répondre sur ce point, c’est pourquoi j’ai tout de même signé votre lettre.

JOUR 7 À 9
Temps printanier

Cette affaire de Æ m’ennuie et me décourage d’écrire. Je me sens comme mis à nu et violé nuitamment par un inconnu. J’aurais aimé décrire cette journée magnifique où il me semble avoir retrouvé l’amitié. Entouré pendant des années de parents indifférents à mon sort, harcelé par des bandes de desperados, agressé par des inconnus, isolé pendant des mois par les matons dans leurs foutus Camps de Redressement Civique, j’avais oublié qu’il pouvait y avoir encore de l’amitié entre les gens.

Je change mon journal de cachette en espérant que ce diable d’Æ ne le trouvera pas, sinon je le brûlerai… mais Zoé ne le voudrait jamais. Zut !

Jour 10
Toujours la nuit noire !

Je vois que tu n’oses plus écrire de peur que je te lise. N’aie crainte, je ne t’épierai plus, bien que par ta signature, tu aies donné ton accord à ce que je reprenne notre conversation. Tu dois comprendre et admettre qu’il est essentiel que nous puissions échanger nos idées sur la situation actuelle et ainsi t’aider à t’en sortir. La grande majorité des personnes qui nous entourent ne se posent plus de questions. Elles ont beaucoup souffert, sont malades ou trop occupées à survivre pour interroger l’avenir. Moi je suis ton ami.

Nous deux – nous trois avec ta sœur Zoé – par contre, ne pouvons étouffer le besoin de comprendre ce qui nous arrive et dont nous sommes en partie responsables. Nos réponses ne changeront rien, mais elles nous aideront à tenir le coup. C’est pourquoi je te propose, mon ami, que nous continuions à réfléchir ensemble. Si tu es d’accord de converser, il te suffira de souligner les questions que tu acceptes que je lise pour y répondre.

Æ

 

NB. Le coupe-papier, précieux souvenir de ma famille décimée, c’est pour toi, je te l’offre en signe d’amitié et pour que tu ne m’oublies pas, plus jamais. »

 

OK, compris Æ, mais tenez-vous-en strictement aux mots que j’aurai soulignés. D’autre part, pour que vos interminables épanchements ne maculent les rares pages vierges de ce précieux cahier, je vous prie de vous procurer vos propres feuilles et de les encarter sous forme de feuillets annexés à ce journal.

Ce soir, on a super bien mangé : pommes vapeur, sauce aux champignons. S’il subsiste un doute sur le taux de radio-isotopes ou de toxiques dans les cèpes, on est unanimes à reconnaître qu’ils étaient délicieux !

Néant, celui qui se dit « Fainéant », s’est léché les babines, comme s’il n’avait pas dégusté de pareils mets depuis le « Grand Soir » ! Il dit avoir été révolutionnaire, syndicaliste et maçon de profession, ce dont il reste fier. Il prétend que de son temps, la classe ouvrière, par son travail acharné, avait réussi à améliorer les conditions de vie et ainsi favoriser « l’épanouissement de tous les exploités et dominés de la terre ». Je note qu’il ne parle que des hommes !

Nous lui suggérons poliment d’admettre que, jusqu’à la Catastrophe, aucun ouvrier n’avait œuvré à notre « épanouissement », comme il le prétend. Si tel avait été le cas, nous n’en serions pas là ! Leurs patrons les faisaient bétonner vignes, pâturages et friches urbaines, encore épargnés par la spéculation foncière. Chaque seconde, un mètre carré de nature disparaissait sous nos pas ! De fait, ils ne travaillaient que pour enrichir la maffia du bâtiment : les accapareurs de terrains, les exploiteurs d’immigrés, les mercantis du ciment, gravier et ferraille, les architectes archi vils, les ingénieurs peu civils, et autres ratons, copains-coquins, bien installés dans le fromage de l’immobilier.

Une fois leurs bâtiments construits, c’était de nouvelles bandes, celles des propriétaires, gérants, fournisseurs de gaz et d’électricité qui venaient se servir chez les habitants de leurs immeubles. Ceux-ci s’endettaient pour se loger devenant ainsi les pigeons des banquiers qu’il fallait rembourser en travaillant plus dur encore…

Néant nous rétorque qu’il sait tout cela, mieux que nous et depuis longtemps, mais qu’il ne veut pas polémiquer. Nous lui demandons alors comment se faisait-il que, conscients de cette monumentale escroquerie immobilière qui ruinait les « prolétaires », son parti et son syndicat ne l’eussent pas dénoncée.

« Parce qu’à l’époque le niveau de conscience des masses était encore trop bas pour qu’ils puissent le comprendre », répondit-il, sûr de lui.

Surpris, nous lui demandons : « Pourquoi alors ne pas l’avoir élevée, cette conscience, en incitant les exploités à construire ensemble une échappatoire à leur asservissement, un mode de vie « socialiste » qu’ils aient choisi et ne leur soit plus imposé ? »

« Parce que la classe ouvrière n’en voulait pas de ce socialisme-là. Ils tenaient trop à l’économie de marché qui leur procurait des emplois, des salaires, des crédits, des bons d’achat et même des congés payés… » nous a-t-il répondu.

« Et tout cet argent pour en faire quoi ? Pour payer leurs loyers, acheter une voiture qui les mène au boulot, s’assurer contre les risques de leurs métiers, se saigner aux quatre veines pour financer un logement qui ne leur appartiendrait jamais ? »

Néant ne répond pas et nous non plus, ne voulant pas tourner le couteau dans une plaie déjà bien douloureuse. Mais je ne puis m’empêcher de lui souffler cette phrase de Marx qui m’avait toujours frappé : « Le domaine de la liberté commence là où s’arrête le travail déterminé par la nécessité ». Nous avions sacrifié notre liberté au travail, le travail au Marché et le marché au bonheur. Nous nous étions honteusement tus, tout en continuant à proclamer les 1er Mai « Le bâtiment, c’est notre affaire », « Tous unis, nous sommes forts », « Tout est à nous, rien n’est à eux », « Un autre monde est possible » … alors que cet autre monde impliquait un autre mode de produire ce que nous désirions. La Catastrophe a été le prix à payer pour cet aveuglement… Camarade !

Nous partons nous coucher avec le dépit que provoque une polémique éreintante et stérile. De plus, la digestion des bolets commence à nous torturer méchamment les tripes. Enfin, le dernier message de Æ, que je ne cesse de ruminer, m’empêche de fermer l’œil. Et puis toi, Zoé, qui me « lit » peut être aussi bien qu’Æ, je dois bien t’ennuyer avec mes jérémiades d’ancien travailleur aigri et frustré. Ne m’en veux pas !

JOUR 11
(Inutile de noter la météo du jour dont Zoé n’a que faire ! Plutôt mettre en titre l’idée-force de la journée.)
L’amitié retrouvée

Je sentais hier que quelque chose était en train de renaître. Mais à voir le merdier dans lequel la Débâcle nous a fourrés, cela paraît absurde. On ne s’en sortira jamais ou alors dans un siècle ou deux, en étant suffisamment nombreux, valides, lucides et compétents pour remettre en état les équipements de première nécessité, identifier et neutraliser les émissions, décontaminer l’air, l’eau, les terres… et les esprits ! Mais nous n’avons à ce jour aucune information sur les ressources et les énergies naturelles et humaines qui nous permettraient de rebondir et renaître.

Pas la moindre idée non plus sur le nombre de survivants dans ces parages et sur la planète, ni de leur état physique et psychologique. Ils sont peut-être nombreux, robustes, mais en pleine déprime, ou alors totalement abrutis, comme le Vieux, ses « collaborateurs du labo », ses « collègues syndiqués », ses « camarades de parti »…

Pourtant, qu’est-ce qui me fait tant sentir, comme un frémissement de possibles ? Ça doit être eux, Nul, Néant et Rien. Je les appelle l’« équipe », bien qu’ils détestent qu’on les prenne pour un collectif : « Ici, Zéro, c’est chacun pour soi » me corrigeait l’un d’eux quand je disais « Vous autres de L’Aurore… ». Mais je sens bien qu’ils me cachent quelque chose. Il n’y a qu’à voir leur engagement et leur prodigalité. Ils guettent tes moindres besoins et, l’air de rien, ils t’épaulent en faisant semblant de penser à autre chose. Mais pas à eux, car, lorsqu’ils s’occupent d’eux pour manger, ranger leurs affaires, se reposer un peu, ils le font discrètement, furtivement, comme pour ne pas déranger. Ils reconstruisent quelque chose, c’est sûr, en commençant par se reconstruire eux-mêmes. C’est ça le frémissement que je ressens. Serait-ce « l’aurore » qui pointe ? Je blague !

 

Alors Æ, je te parle, voici une question : Comment avant la Catastrophe, deux personnes du même âge, genre et origine pouvaient-ils être si différents, opposés, concurrents, adversaires ?

Jour 12

Cher Zéro. Comme tu me l’as demandé, je réponds à ta question sur une feuille volante que tu trouveras dans la pochette de ce carnet. C’est le premier feuillet, le feuillet I

Je te laisse en t’embrassant. CouRAGE ! Æ

 

Merci Æ, je t’embrasse aussi. Zéro

 

PS. Où as-tu trouvé cette belle feuille de papier et cette plume pour m’écrire ? Ça m’intéresse !

JOUR 13
Au chevet des malades

On décide de rester dedans à ranger le Foyer et programmer les « festivités ». C’est comme ça qu’ils appellent le travail, car ils prétendent que le mot « travail » doit être proscrit à L’Aurore tant qu’on n’aura pas précisé si ce mot désigne la production ou la création, la corvée ou l’entraide, l’effort contraint ou volontaire. Autrefois on disait aussi bien « finir le travail » pour achever de tuer que pour accoucher !

Il y a beaucoup de problèmes à discuter : nourriture, chauffage, mais surtout santé, car ces temps le nombre de malades et de décès se serait accru. Je n’y avais pas pensé en arrivant, car les patients sont reclus dans le bâtiment voisin, la « Résidence », qui du temps de Calamity accueillait la gérontocratie locale qui ne voulait pas être mêlée à la plèbe grossière et sénile de L’Aurore.

Je demande donc à « festoyer » avec l’équipe du « Crépuscule » – c’est ainsi que ceux de L’Aurore appellent sarcastiquement l’infirmerie ! – pour soutenir les moribonds faute de pouvoir les soigner. Ce fut une journée pénible. J’avais certes enjambé pas mal d’agonisants lors des émeutes, des catastrophes et des famines, mais là ce n’était plus pareil. Ma sensibilité, anesthésiée jadis par les narcotiques de la survie, se réveillait soudain. Des sentiments de tristesse et de révolte surgissent à la vue des souffrants qui se savent condamnés. Plus aucun médicament n’est disponible qui puisse les sauver ou au moins soulager leurs douleurs. Et même si un laboratoire de fortune était réhabilité, que produirait-il puisque nul ici ne connaît la nature du mal qui décime les survivants du Désastre : virus, toxiques atmosphériques, émanations radioactives, rayonnements létaux… ?

Là, dans cet hosto de fortune, demeurent quelques-unes des femmes qui jadis étaient employées à L’Aurore et n’ont pas voulu ou pu le quitter. L’une d’elles, – Éloïse ou Élise ? – aide soignante qui avait connu Maman, a consacré beaucoup de son temps à m’informer sur la marche de l’infirmerie et à me confier son plan pour assurer l’accompagnement des malades. Je tente de l’aider, ayant gardé quelques connaissances acquises lors de mon programme d’occupation au CHU voisin, actuellement effondré !

JOUR 14
Conserver la mémoire des morts

Les rescapés du « Crépuscule » ne manquent pas d’humour. Ils l’appellent la « Salpêtrière » – du nom d’un hôpital parisien – parce que, disent-ils, ceux qui y viennent sont dans un « sale pétrin » ! Malgré leur santé chancelante, ils se sont organisés pour accomplir une mission étonnante : « Garder la mémoire de ceux qui n’en ont plus besoin. » Avec notre aide, ils s’évertuent à tirer de chacun des leurs le maximum d’informations qu’ils transcrivent scrupuleusement et que nous classons dans des archives impressionnantes. Ils veulent sauver le peu qui leur reste, soit la souvenance de ce qu’ils ont été.

Éloïse me laisse entendre que j’aurai accès à ces documents une fois que je me serai mieux intégré à L’Aurore. En attendant, les amis m’ont proposé de les suivre pour aller « fêter » dans la forêt. Nous sommes une dizaine à partir, munis d’outils de bûcherons – et d’autodéfense ! – pour couper du bois. La forêt est toute proche, j’y promenais Calamity lorsqu’elle était encore vaillante. Les bois semblent avoir été épargnés par les incendies, les cyclones et les saccages. Ce qui me frappe, c’est la végétation semi-tropicale : les sapins ont pratiquement disparu, cédant la place aux eucalyptus couverts de lianes et d’épiphytes. Il y a même des sortes de bananiers bizarres, mais sans le moindre fruit.

On a abattu une dizaine d’érables gigantesques qui sécheront sur place et serviront à la cuisson pour les prochaines années et très rarement au chauffage puisque le réchauffement climatique s’en charge ! Plus assez solide pour manier la cognée, je suis crevé et vais roupiller. Bonsoir Zoé !

JOUR 15
D’où venons-nous ?

La soirée, on discute autour de la table ou en petits groupes. Le sujet est toujours le même : comprendre « D’où venons-nous ? Que sommes-nous ? Où allons-nous ? », le titre de la dernière peinture de Gauguin dont Calamity avait conservé une reproduction. C’est vrai, ce sont de bonnes questions.

Ils m’ont prié de raconter mon histoire et prennent des notes pour, me disent-ils, « Approfondir certains sujets par la suite et garder la mémoire ». J’ai commencé par leur dire que je suis né en pleine révolte de 68. Des centaines de milliers d’étudiants mobilisés, un million de grévistes en France, des États aux abois, une insurrection quasi mondiale… Ils n’en reviennent pas ! Cette période fut heureuse, insouciante, confiante jusqu’à l’âge de 40 ans avec le premier Clash financier, puis le second, plus grave, et enfin le troisième vers 2010 qui aura été le chant du cygne de la civilisation « Productiviste Mondialisée », comme on disait. C’était gonflé !

Ils semblent intéressés par ce récit et curieux de savoir comment ma famille a réussi à survivre pendant toutes ces années. J’ai dû leur dire que mes deux frères avaient disparu le jour du Flash, car l’un était dans sa voiture, l’autre au bureau. Ça les a beaucoup intéressés d’apprendre que comme Zoé et moi-même étions dehors à jardiner, nous n’avons pas du tout été touchés. Ils me confirment que la relation entre le fait qu’une personne ait été confinée dans un habitacle au moment du Flash et sa morbidité a aussi été établie dans d’autres cas que le nôtre.

Étant à l’air libre, nous aurions donc été épargnés. Certes, Zoé a probablement fait une fausse couche – elle n’a jamais voulu en parler – et moi, j’ai mon tic, des vertiges et des migraines à répétition, mais ce n’est rien par rapport à ceux et celles qui ont été flashés.

JOUR 16
Mourir en souriant

Les femmes sont de moins en moins nombreuses à L’Aurore. Elles partent, nul ne sait où. J’ai pas mal discuté avec Éloïse à qui je donne des coups de main à la Salpêtrière. Elle est directe, mais reste évasive lorsqu’il s’agit d’expliquer tous ces départs et leur destination.

J’ai toujours pensé qu’après la Débâcle, la condition de la femme ne serait plus jamais la même. Elles semblent avoir pris conscience que l’échec de la « civilisation blanche, occidentale, industrielle et chrétienne » n’aura été que le fait des hommes, du genre dominant qui décidait de tout, de la paix et de la guerre, des choix productifs et destructifs, de la liberté et de l’oppression…

Elles doivent nous attribuer la calamité dans laquelle l’humanité a été plongée durablement. Ceci sans la moindre rancune, mais bien décidées, semble-t-il, à s’en sortir sans nous. En parlant avec Éloïse, j’ai cru entendre Zoé, même amertume, même méfiance, même mystère…

Dure journée passée avec les malades. Je me demande quand cette hécatombe cessera. Il y a deux à trois décès par semaine. On mène les corps dans une tranchée creusée dans la forêt que l’on remblaie au fur et à mesure. C’est très digne. On n’a pas leur nom exact, ni des fleurs, mais on plante un joli bâton où l’on incruste le pseudonyme choisi pour identifier le dossier du défunt.

La plupart ont tant souffert qu’ils meurent avec le sourire, se confondant en « Merci, merci ! », « Au revoir ! », « Salut ! », « Amitié ! ». J’en ai les larmes aux yeux, ce qui ne m’est pas arrivé depuis longtemps, car la souffrance m’a desséché le cœur. Maintenant, des larmes me reviennent, comme si de l’eau vive sourdait à nouveau d’une source longtemps tarie. Elle me désaltère d’espérance.

On tient un registre très précis des décédés. Doit y figurer leur sobriquet, que l’on retrouvera dans les témoignages. On y indique aussi le lieu exact et le jour de l’ensevelissement. À ce propos, les « historiens » de L’Aurore, tout aussi ignorants que moi de la date du jour selon l’ancienne notation grégorienne, ont choisi de numéroter les jours. Leur notation commence avec l’arrivée de la première équipe à L’Aurore, il y a moins d’une année. Puisqu’ils en sont au jour n° 216, c’est la référence que je prendrai dorénavant.

Leurs explications à propos de la perte du calendrier ne tiennent pas debout. Si ma famille d’adoption a perdu la notion du temps, c’est suite à l’amnésie provoquée par la répétition d’états comateux dus à la dénutrition et surtout aux traumatismes subis pendant la Grande Répression. Cependant, je ne comprends pas qu’étant aussi nombreux ici à L’Aurore, ils n’aient pas réussi à retrouver la date du jour… que Zoé connaît ! Ma seule explication est qu’ils veulent faire table rase du passé et repartir à zéro, y compris au niveau du calendrier, comme lors de la Révolution française.

JOUR 17 ou plutôt 217
(Jour 217 de leur calendrier, le « 17 » c’est un pur hasard !)
Attaque de L’Aurore

Branle-bas de combats au petit matin. L’Hospice a été la cible d’une énième tentative d’invasion. La trentaine de vagabonds a été refoulée violemment à coups de barres de fer. L’un d’eux est resté sur le carreau et nous l’avons embarqué pour le soigner. Il restera à l’Hospice dans un des lits libérés par les derniers départs. Des bandes de gueux affamés, transis, malades, que l’on observe par les meurtrières de nos palissades, rôdent constamment autour de L’Aurore.

Je suis définitivement affecté à l’infirmerie auprès d’Éloïse. Je tente de questionner notre blessé pour en savoir davantage sur la condition des vagabonds et, si possible, y porter remède. Voici ce que j’ai transcrit pour les archives de la Salpêtrière :

 

« Témoignage d’un gueux que nous avons blessé au cours d’une invasion, puis accueilli et soigné.

Il dit s’appeler Jef et doit avoir une douzaine d’années. Il n’a donc pas connu la Civilisation puisqu’il est né avec la Débâcle, probablement loin d’ici. C’est « un enfant sauvage » qui parle à peine en alignant des mots, incapable qu’il est de former des phrases. Ce doit être le type même de la jeune génération.

Cela dit, il est vif, réceptif et très tendre. D’après ce que j’ai compris, il a toujours traîné dans une bande de jeunes, explorant la région en quête de nourriture, de frusques et d’abris. Il semble qu’il connaisse très bien les lieux environnants, ce qui nous sera bien utile pour préparer de prochaines expéditions. Ses blessures ne sont pas graves et guériront sans soins. De toute manière, nous n’avons plus aucun désinfectant, pommade ou pansement à lui appliquer. Il prononce constamment le mot « sourire »… avec son large sourire. Il répète : “Veux sourire”, “Moi, sourire”, “Là-haut, sourire”. Propos recueillis par Zéro, Jour n° 217. »

J’ai l’impression qu’il connaît une issue à notre impasse. C’est quoi son « Là-haut » ? Se renseigner. Éloïse, qui lit cette note semble savoir ce qu’il veut dire. Elle l’a immédiatement approché, lui a parlé à voix basse jusqu’à ce qu’il s’endorme, épuisé, mais avec le sourire… et elle aussi ! Que de mystères…

JOUR 218.
Ce serait un acouphène

Ils sont tellement conciliants, solidaires et indulgents que j’en ai presque oublié mon tic ! Ils font comme s’ils ne l’avaient jamais remarqué. Pourtant, ça ne s’arrange pas. J’ai beau me retenir, les accès me sont imprévisibles et irrépressibles.

Un résident qui semble s’y connaître m’a expliqué que ces crissements, ces grésillements que j’entends soudain, doivent provenir d’un « acouphène ». Il n’a pas pu m’expliquer pourquoi j’interprète ces « WAAAAOOO, WAAAOOO » comme autant d’« Allô, allô », ce qui me fait répondre spontanément « Allô », à voix haute. Il a tenté de me tranquilliser en me disant que ces acouphènes étaient devenus fréquents et provenaient des lésions cérébrales produites par le rayonnement des antennes de téléphones portables, micro-ondes, pistolets paralysants ou autres engins d’alors. C’est venu quand Zoé m’a dégagé des décombres. Bref, ici je peux continuer à crier « Allô » sans complexes, reproches ni moqueries. Ils font semblant de ne pas m’entendre. Du coup, les crises semblent s’espacer !

C’est peut-être aussi parce que j’aimerais tant entendre Zoé au téléphone. Je blague ! : y’a plus de téléphone, ni quoi que ce soit pour communiquer à distance ! Nous n’avons pas la moindre nouvelle de l’humanité depuis que la Pandémie virale de 2011 a isolé les peuples. Nul n’osait alors s’approcher d’un étranger. Toutes communications étaient coupées faute de personnel encore valide pour les faire fonctionner.

JOUR 219
Les droits « hommains » ?

L’attaque d’hier a fait plus de victimes que les quelques jeunes que nous avons tabassés pour les faire déguerpir. Bien qu’ils n’en parlent pas ouvertement, tous ici sont consternés par la brutalité de notre réaction qui n’a d’ailleurs rien résolu. Au contraire, en leur déclarant la guerre, nous les avons enfoncés dans leur détresse et légitimé leur hostilité envers les adultes.

Éloïse me résume son écœurement : « C’est la stricte application des droits hommains ». Je la corrige : « des droits humains ! », « Non, des droits que se sont octroyés les hommes, les mâles si tu préfères, à imposer leur volonté de pouvoir et de possession sur les êtres et la nature ». J’ajoute : « Sur les femmes ? » – « Ce fut le fondement même de l’ancienne Civilisation : des mâles est venu tout le mal ». « Et maintenant, avec la Catastrophe ? », lui demandais-je « Il faudra bien que les hommes choisissent entre l’animâle et l’animé ! » répondit-elle en me regardant rageusement, droit dans les yeux, avant de me plaquer.

Qu’en penses-tu, Æ, du machisme ? Je dors mal, ces questions qui brouillent mon sommeil depuis que j’ai dû quitter Zoé me tracassent. Je t’en supplie, qui que tu sois, homme ou femme, réconforte-moi !

Jour 220
À propos du machisme

Pauvre Zéro ! C’est trop long à expliquer, je te réponds donc sur une feuille séparée pour ne pas « noircir » ton beau cahier. Lis le feuillet II. C’est minuit et j’ai plein de boulot demain alors, j’abrège, mais on en reparlera, car la discussion que tu as eue avec Éloïse et que je me suis permis de lire, m’interpelle vu qu’elle me concerne directement !

Bises, Æ

 

Merci Æ pour ta contribution. Tu ne cesseras jamais de me surprendre. Une femme ? Je m’en doutais. Je suis d’autant plus impatient de te lire.

JOUR 221
« 200 millions de victimes au XXe siècle ! »

Mal dormi. Sommeil interrompu par cet obsédant acouphène qui me réveille en sursaut. Surtout ce cauchemar : le Jef qui ne cesse de frapper contre la palissade de L’Aurore en pleurant et implorant ma pitié. Je lui crie des « Allô, allô » pour lui dire d’entrer, mais il n’entend pas et continue de frapper, de plus en plus fort…

J’essaie de retrouver des traces de ce qu’était L’Aurore. Tout ce qui pouvait brûler – papiers, meubles, textiles, boiseries… – a servi à compenser le manque de combustible. Il ne reste que quelques reliques comme, par exemple, la grande plaque qui ornait l’entrée : « L’Aurore » (caviardée bêtement en « L’Aurøeure ») et des équipements et installations électriques, machines, congélateurs, ordinateurs et autres rebuts inutilisables faute de jus. Il semblerait que tout ce qui était électrique dans la région a été foudroyé vers 2015 lors des mystérieuses poussées de survoltage à répétition.

Nous nous affairons à démonter ces rebuts pour en récupérer des pièces qui pourraient servir à améliorer notre quotidien. Les tôles vont permettre de boucher les carreaux brisés des fenêtres. Dans un frigo, nous découvrons des journaux ayant servi d’isolation. Lecture surprenante datée de décembre 2008 : « Environ deux cents millions de victimes : une estimation très approximative des massacres commis sur la planète au cours du XXe siècle. Terrifiant bilan… », etc., et cela sur deux pages d’un journal qui, comble d’humour noir, a pour titre Le Monde diplomatique !

Cette découverte d’un aspect sinistre du Monde d’avant, pas « diplomatique » du tout, a été l’objet des débats de la veillée qui, comme chaque soir, nous sert de « stimulant immatériel »… et de soporifique, car si l’on dort bien le ventre plein, on dort mieux encore l’esprit comblé !

On se passe la feuille entre ceux d’entre nous qui savent encore lire, puis je la lis à haute voix pour les autres : « Deux cents millions de victimes », 200’000’000 massacrés au cours du siècle précédent !

À la question naïve de savoir combien d’êtres humains, d’hommes et de femmes, sont encore en vie actuellement sur la Planète, la réponse ne sera qu’un pesant silence. Voici en résumé le contenu de cette discussion grave et douloureuse. Il me semble que tous les résidents ont perdu des proches et qu’ils se considèrent comme des rescapés miraculés, mais un peu gênés d’être encore en vie.

 

Bonjour Zéro, c’est encore moi Æ !

 

Tu m’excuseras une fois de plus, mais je n’ai pas pu m’empêcher de te lire et te répondre.

Vous avez mal lu cet article ! Les auteurs et les victimes des massacres ont été majoritairement des hommes. Ils se sont entre-tués, voilà la cause de nos maux. Les femmes n’ont pas su, voulu ou pu les en empêcher. Elles n’ont fait que soigner les blessés, plaindre leurs proches, aduler leurs guerriers… et remplacer les cadavres par autant de nouveaux nés.

La plupart des carnages qui ont endeuillé l’histoire des Civilisations ont été reconnus comme étant le seul fait des hommes. Ce sont les guerres mondiales et civiles, les exterminations, assassinats politiques, tortures, génocides, crémations, répressions, auxquelles s’ajoutent les famines provoquées par les refus d’assistance, les embargos sur des vaccins et médicaments des « décideurs », mâles… Savais-tu que l’espérance de vie des humains, en l’an 2009, allait de 32 à 82 ans selon les divers pays du monde ? Un peuple, privé du minimum vital, qui meurt 34 ans avant la moyenne de l’humanité ne doit-il pas être considéré comme si plus de la moitié de sa population avait été supprimée ?

Mais hier soir, nous aurions dû aborder l’hécatombe silencieuse que nous avons subie et subirons probablement longtemps encore. Car la Civilisation machiste du XXe n’a pas seulement multiplié les agressions pour dominer l’Autre, s’approprier ses ressources et sa force de travail. Elle a aussi détruit les conditions de vie salubres ou, en tout cas, négligé de les conserver et améliorer, comme elle prétendait le faire. Elle a multiplié les poisons radiatifs, radioactifs et chimiques, miné la biodiversité, déclenché la bombe climatique, sabordé la reproduction des ressources alimentaires… C’est ce génocide-là que nous devrons supporter et gérer tant bien que mal.

Æ

 

Æ, c’est intéressant, mais tu commences à m’agacer avec ton négativisme passéiste et stérile !

Zéro

JOUR 222
« La pensée, c’est sacré », Zoé

Ma curiosité d’enquêteur les étonne – autant que Æ ! –, et je crains qu’ils me prennent pour un mouchard. Ils ignorent évidemment que leurs connaissances alimentent ma chronique quotidienne et je fais tout pour le leur dissimuler. J’ai l’assurance que Æ ne vendra pas la mèche. J’écris la nuit, à la lueur de la petite ampoule, faisant semblant de somnoler.

Cette curiosité, je la dois à Zoé qui n’a cessé de stimuler ma pensée et ma volonté, y compris dans les pires moments d’abattement. Elle refusait de céder à la démence et son courage m’a contraint à la suivre. « Nous avons été réduits à l’état de gueux, mais pas de bêtes : il nous reste la pensée et la pensée, c’est sacré » disait-elle. Nous nous efforcions alors de discuter comme avant, comme si de rien n’était, de sujets abstraits, pris au hasard des souvenirs. Bien souvent ces conversations finissaient en larmes, car nous redoutions que tous nos efforts fussent vains. C’est que la mort guettait, nous talonnait, frappait nos proches et puait à la ronde.

Et puis, un beau jour, Zoé reprit courage, elle s’est remise à sourire, à faire des projets ; c’était à n’y rien comprendre. C’est alors qu’elle m’a encouragé à accepter de quitter ma famille adoptive et à lui relater mon exil : « Écris-moi chaque soir, je ne pourrai pas te lire, mais je devinerai tes pensées et un jour, tu verras… ». Elle se tut, se mordit la langue comme si elle avait trahi un secret puis m’embrassa. C’était le soir, à la cuisine, la veille de mon départ. Depuis, plus rien.

JOUR 223
Ils étaient planqués dans le métro !

Ce matin un drôle de type à moitié aveugle est arrivé. Nous avons pensé d’abord qu’il faisait semblant de se cogner partout pour qu’on le plaigne et l’accueille à L’Aurore. Lorsqu’il nous a dit détenir d’importantes informations à nous communiquer, nous l’avons reçu, momentanément, pour vérifier.

Il se dit professeur polytechnicien, ingénieur en « mobilité urbaine », affecté au début du siècle à la construction d’une sorte de métro et autres fantaisies, aussi onéreuses que superflues. Je me suis souvenu que des centaines de professionnels, entrepreneurs, commerçants, politiciens, tant écologistes que prétendus socialistes, y compris des fonctionnaires véreux, s’étaient engouffrés dans ces opérations hautement profitables en dessous de tables, parachutes dorés et strapontins gouvernementaux.

Lors de la Débâcle, ces messieurs ont eu la bonne idée de squatter les souterrains du Métro pour accueillir leurs compères et stocker les tonnes de provisions réquisitionnées par la force dans les magasins et les dépôts de la Ville. Le tunnel et ses gares souterraines auraient ainsi été transformés en caverne d’Ali Baba où ils pensaient pouvoir tenir pendant des années avant d’en ressortir, frais et dispos, au moment où les affaires reprendraient.

Mais, d’année en année, la reprise du business ayant été renvoyée aux calendes grecques ils durent admettre qu’ils n’avaient plus aucun bien, ni pouvoir. Les suicides se multiplièrent, tout comme les liquidations physiques de la progéniture qu’ils avaient conçue sous terre pour leur succéder lorsqu’ils en seraient sortis.

Ce récit nous étonna fort. Nous croyions que cette couche nantie de la population, les Planqués comme nous les appelons, avait disparu corps et biens avec la Catastrophe. C’était oublier que les plus fortunés d’entre eux ne se trouvaient pas en ce moment dans un bureau de PDG, chez eux ou dans un véhicule, mais sur des terrains de golf ou dans les jardins de leurs résidences. Ce séjour au grand air les a donc épargnés, comme d’ailleurs nous tous ici !

Voici en deux mots les révélations de l’ingénieur de la caverne d’Ali Baba que, du coup, nous avons baptisé « Baba » tant il l’était en sortant de son trou ! Il nous avoua que lui aussi avait songé à se pendre aux caténaires. Mais il avait préféré sortir, comme le faisaient déjà par centaines ceux qui tenaient encore à la vie. Cependant après de longues années d’existence, terrés dans leur taupinière, ils étaient devenus à moitié aveugles et terrifiés par la moindre lueur, d’où les lunettes de soudeur que chaussait notre étrange visiteur.

Lorsque nous lui avons demandé ce qu’il avait de si important à nous dire que nous ne saurions déjà, il s’est offusqué. Pour lui, la disparition de la couche possédante et dirigeante était un scoop autant qu’une tragédie. Alors que c’est avec un profond soulagement que nous apprenions cette bonne nouvelle !

Nous n’avons pas hésité à remballer Baba, craignant qu’il nous pourrisse l’existence avec sa Science, son Savoir, son Génie et son Avenir Prometteur. Encore un qui n’admettra jamais qu’un monde nouveau peut renaître, et ceci, sans lui !

Je l’ai remis en place en lui suggérant de réfléchir au fait que les ressources énergétiques indispensables à faire fonctionner les rouages de son pseudo-progrès sont dangereusement entamées, pour ne pas dire totalement épuisées. Comme piqué au vif, il me répondit hargneux : « Petit morveux, sache que la Science a réponse à tout ». Il doit se tromper souvent, car « Petit », je suis plutôt élancé ; et « Morveux », j’aurai 52 ans le 10 juin prochain, d’après Zoé ! Leur science pose décidément plus de problèmes sans intérêt qu’elle n’en résout d’urgents !

Une fois Baba parti, nous avons décidé de tenter une expédition dans son mystérieux « métro » pour nous assurer que l’enterrement des Planqués a bien eu lieu.

JOURS 224 à 230
Semaine de jardinage

À L’Aurore, les provisions s’épuisent et ça frise la panique ! On se met tous à labourer et planter le moindre coin de terre. On va même jusqu’à enlever d’anciens dallages et défoncer les allées goudronnées pour cultiver davantage.

On tente une incursion vers les anciens jardins familiaux, de l’autre côté de la forêt. Ils sont envahis par les ronces, mais recèlent encore quelques légumes et tubercules sauvages dont nous faisons des boutures. L’alimentation est à prendre au sérieux et nous avons abandonné toute autre activité pour nous y consacrer. On est complètement crevés – je parviens à peine à tenir ce journal – mais la reconstitution de nos moyens de subsistance est dorénavant assurée.

Comme la faim nous dévore tous, les plaisanteries sur les mystères de la digestion fusent tout au long de cette joyeuse corvée. L’une d’elles, racontée par Jean, le plus gros d’entre nous, nous fait bien rire. « Moi, peu importe qu’il y ait peu à manger, j’ai un appétit d’oiseau, alors quand je grignote, j’imagine que je donne à manger à un oiseau, mon estomac, c’est comme un oisillon. Quand je l’entends piailler, je lui sers sa pâtée et du coup mon estomac cesse de gargouiller et moi d’avoir faim ! ».

J’oubliais. On a découvert dans une cabane du jardin familial un document datant des années 15, qui intéressera nos archivistes. Il nous éclaire sur les méthodes de destruction massive du patronat et de l’État. Je le fourre, avec nos commentaires qui ont suivi sa lecture, dans la pochette, le feuillet III.

JOUR 231
Plaisir de « trouvailler »

Quiconque lirait ma précédente note croirait à tort que nous menons une vie de forçat. Il n’en est rien : quelques besognes épisodiques qui ont peu de rapport avec le « travail » d’antan. Nous ne travaillons plus, nous « trouvaillons » comme aimait à le dire Picasso et Calamity à le répéter tant elle approuvait le je-m’en-foutisme du peintre. Nous inventons, créons, œuvrons selon notre bon vouloir, lorsque le besoin s’en fait sentir ou lorsque nous sommes plusieurs à manifester la même envie de « fêter » ensemble.

Que l’estomac crie famine, qu’un malade appelle à l’aide, nous voilà tirés du désœuvrement et ravis d’agir, d’improviser, d’inventer même. Ce n’est pas par dévouement, mauvaise conscience ou contrainte que nous agissons, mais par plaisir de soutenir des amis, d’agrémenter leur quotidien ou d’éclairer un peu notre sombre vie commune.

 

Zéro, puis-je ajouter un commentaire ?

… Bon, tu ne réponds pas, j’y vais !

En dépit de son lot de souffrances, la Catastrophe nous en aura épargné une autre, bien pire. Certes, toutes les infrastructures sont détruites, la pénurie de biens matériels nous accable, mais nous avons recouvré la liberté, la dignité, l’espoir. L’exploitation, l’oppression et l’ennui qui empoisonnaient jadis notre quotidien et pervertissaient notre existence ne sont plus que mauvais souvenirs. Malgré leur acharnement à nous nuire pour se sauver, les dictatures productivistes ont toutes été terrassées, non pas par un soulèvement révolutionnaire, mais par les ravages qu’elles ont provoqués. En sabordant les ressources naturelles, elles se sont sabordées elles-mêmes. Feu mon père disait au début du siècle : « Ce sera le socialisme ou la barbarie ». Ce ne fut ni l’un, ni l’autre. Les révolutions prétendument socialistes n’en ont été qu’une caricature grimaçante, quant à la barbarie, elle sévissait depuis des siècles déjà, derrière une aisance en trompe-l’œil.

Certes, l’humanité a perdu les quelques avantages matériels qu’offrait l’emballement productiviste, mais elle a enfin trouvé la liberté qui lui permettra d’atteindre l’épanouissement qu’elle a toujours souhaité.

Le terme de « catastrophe », dont l’étymologie signifie « bouleversement », n’a-t-il pas un double visage, à la Janus ? La destruction et la reconstruction, la crise et son dépassement, l’agonie et la renaissance, le crépuscule et l’aurore… tes déceptions et mes espoirs, et vice-versa ?

Æ

JOUR 232
L’Incendie : témoignage d’un pompier

Il semble que l’on puisse mettre un terme aux bruits les plus fous qui ont circulé sur les causes de l’incendie qui a ravagé la Ville et sa banlieue. En effet, un ancien pompier a débarqué avec une cargaison de tubercules, comestibles en apparence, de sorte que nous n’avons pas hésité à l’accueillir les bras ouverts ! Il semble bien connaître l’affaire pour avoir été aux premières lignes lors de l’embrasement, du moins c’est ce qu’il prétend.

La pénurie de pétrole (mazout, diesel, mais surtout benzine) aurait poussé la population à en conserver le plus possible et par tous les moyens. Comme les jerrycans en plastique étaient introuvables n’étant plus fabriqués faute de pétrole, la population aurait stocké ces précieux liquides dans le moindre récipient domestique.

Les baignoires, lavabos et autres chasse d’eau ayant une contenance supérieure à celle des bidons, c’est là que de nombreux malins firent leurs réserves, les recouvrant tant bien que mal pour réduire leurs émanations fétides. On ignore d’où l’incendie est parti. Ce que l’on sait, c’est qu’il s’est propagé à une vitesse hallucinante, alimenté par ces réserves omniprésentes de carburants.

Les pompiers, constatant leur impuissance, se sont immédiatement repliés. Ainsi, les formidables explosions des égouts gorgés de la benzine écoulée des appartements en flammes, ont épargné quelques hommes du feu, dont notre narrateur qui se dit « miraculé ».

La Ville aurait flambé pendant plusieurs semaines. Les ruines étaient paraît-il si chaudes que nul ne parvenait à s’en approcher, ne serait-ce que pour y chercher ses proches disparus. C’est probablement là l’une des causes de l’effondrement partiel du CHU et de la Tour de la presse que je constatais en arrivant à L’Aurore.

JOUR 233
Il neige en rose !

C’est cet idiot d’« Oiseau de Malheur », alias « Merle chanteur », ou encore « Gai Rossignol », qui nous a réveillés en braillant l’air de Piaf :

 

Je vois la vie en rose… et ça m’fait quelque chose…

 

Le spectacle est, il est vrai, féerique mais, surtout inquiétant. Rien d’étonnant qu’il neigeote en cette saison, mais la neige y est… rougeâtre ! Elle a la teinte que lui donne le soleil couchant. Nous pensons tout d’abord à une précipitation de sable saharien, mais cela ne peut expliquer le fort relent d’urine qui s’en dégage. Ainsi, comme tant d’autres phénomènes bizarres, celui-ci est demeuré inexpliqué.

Il faut dire que nous nous sommes résignés à subir ces nouveaux bouleversements atmosphériques. La météo est complètement détraquée, pour le meilleur et pour le pire. Le meilleur c’est la douceur de l’air qui stimule toute végétation, fait germer de nouvelles essences, double nos récoltes, mais fait proliférer leurs insectes prédateurs. Le pire, ce sont ces violents ouragans qui nous prennent à l’improviste et avec une telle violence que nous tremblons pour nos cultures et notre habitation.

La fréquence des précipitations est devenue imprévisible. De longues périodes de sécheresse succèdent aux pluies diluviennes. Mais plus inquiétante est la qualité de l’eau de pluie qui, bien que buvable, précipite, comme la neige ce matin, les poussières atmosphériques dont nous ignorons les conséquences de leur éventuelle toxicité.

Faute de communication entre régions et continents, nous méconnaissons aussi l’étendue de ces changements climatiques et leurs effets. Il est probable que nous soyons privilégiés, encore épargnés par les cyclones, les sécheresses et la désertification. L’ennui, c’est que cette succession d’aléas nous tourmente au point de brouiller nos idées et compromettre nos projets.

JOUR 234
Zoé ici à L’Aurore !

Quelle journée ! Quelle surprise ! Quel plaisir de décrire méticuleusement cette journée dans mon cahier. Car dès aujourd’hui le moindre fait aura son importance ! Quand je le relirai pour me souvenir de Zoé, rien de ce qu’elle m’aura dit ne devra être perdu. Je suis certain qu’après cette visite, je ne la reverrai plus jamais.

Vers midi, qui est-ce qui apparaît à L’Aurore ? Zoé ! Elle y est entrée sans difficulté, tant j’avais parlé de ma sœur aux amis. C’est comme s’ils la connaissaient depuis toujours. Et lorsqu’elle a demandé à me voir, le gardien de service l’a non seulement laissé entrer, mais l’a accompagnée gentiment jusqu’à moi.

On s’est embrassés, nous pleurions de joie, je pensais ne plus jamais la voir : morte, oui morte ! Elle s’était bien habillée et portait la sacoche jaune de Calamity notre mère. J’ai deviné qu’elle quittait définitivement la maison. Anticipant mon intention de demander aux amis de l’accueillir, elle m’a dit qu’elle ne resterait pas, seulement « Une petite visite à son frère, en passant ». Elle voulait déjà venir hier, me faire une farce, parce qu’hier c’était, dit-elle, le 1er avril, mais elle avait été retardée : Calamité, notre père indigne, avait caché sa sacoche pour l’empêcher de le quitter. Bête de farce !

Elle n’est pas venue me dire « Bonjour » mais « Adieu », pas « Au revoir », ni « À bientôt », comme on se disait d’habitude, mais « Adieu », d’un ton forcé, à la fois triste et soulagé. Je ne te reverrai plus jamais, mais je t’aime.

Elle devait deviner que je brûlais de l’entendre m’annoncer sa destination, m’inviter à l’accompagner, ne serait-ce que pour faire un bout de chemin ensemble, avant de rentrer à l’Hospice. Avant que je ne lui demande « Où pars-tu donc ? », elle me dit évasivement « Tu sais, je vais tout là-haut ». J’ai pensé au pire, mais alors, pourquoi portait-elle une sacoche si elle avait décidé de se supprimer ? « Là-haut »… Elle me l’a dit comme s’il s’agissait d’une destination très précise, mais confidentielle, y compris pour moi. J’ai compris que je n’en saurais pas davantage, mais de toute façon je la respectais trop pour forcer son secret.

Comme pour détourner la conversation, elle m’a dit avoir constaté que je ne radotais plus mes « Allô, allô » et m’a félicité des efforts que j’aurais faits pour m’en guérir. Elle ne pouvait entendre ce mot obsédant qui revenait constamment dans mon cerveau comme s’il avait subitement remplacé mes « Allô » par « Là-haut, là-haut ».

Je lui ai présenté les amis et Éloïse que, curieusement, elle semblait bien connaître. Je lui ai fait visiter L’Aurore, nos réalisations et créations, notre… « Jardin des Totems », les expositions improvisées de peintures et de sculptures faites de déchets et de débris. Elle a dévoré son plat de topinambours comme si elle n’avait pas mangé depuis qu’on s’était quittés. C’est qu’elle devait prendre des forces pour le « voyage », nous dit-elle. Puis elle a demandé à me parler seul à seul.

Comme il se faisait tard et qu’elle était très fatiguée, j’ai obtenu qu’elle reste jusqu’au lendemain. Éloïse lui a fait un lit, à côté du sien, dans la chambre des femmes où elle était désormais seule. Comme Zoé s’en étonna, nous lui avons expliqué que nos amies étaient toutes parties, les unes après les autres, sans laisser la moindre trace, en précisant que cela nous inquiétait beaucoup. Nous culpabilisions, nous cherchions le propos blessant ou déplacé, le geste maladroit qui aurait pu les pousser à déserter. Zoé nous a immédiatement tranquillisés : « Vous n’y êtes pour rien, pour rien du tout, elles sont sûrement très heureuses là où elles sont ». Je me suis endormi soulagé, même un peu heureux.

JOUR 235
C’est l’printemps !

Il fait un temps superbe, le printemps se manifeste par tous les bouts : la neige a fondu sans laisser de traces, le ciel est pur, et puis, il y a la douceur de la brise, le parfum de la terre qui dégèle, les premiers bourgeons… Zoé en est ravie, mais trop impatiente de partir pour apprécier.

Aussitôt qu’elle a disparu de ma vue, masquée par les broussailles qui tapissaient ce qui fut à l’époque une avenue, je ne pus m’empêcher de m’interroger sur ma responsabilité dans sa décision de disparaître. « Vous n’y êtes pour rien », nous disait-elle, mais n’était-ce pas une sorte d’absolution pour toutes les souffrances que les hommes lui avaient fait subir à elle et à Puce, son enfant qu’elle m’a avoué être bien vivant ? Qu’en penses-tu Æ, j’exagère ?

 

Pour ne pas noircir cette belle feuille blanche, Zéro, je glisse ma longue réponse « À propos du machisme » dans ton journal. J’ai noté : « Feuillet IV. »

JOUR 236
Cadeau d’adieu de Zoé

Décidément qu’est ce que j’en reçois, du courrier. Ton long texte, Æ, est précieux. Je me demande quand tu dors !

Zoé a aussi réfléchi à ces questions et elle tenait à ce que notre dernière discussion porte plus concrètement sur notre famille. Son sentiment est que nos parents, et tous les membres de leur génération, âgés maintenant de 70 à 80 ans ou décédés dans leur grande majorité, ont échoué dans leur noble projet de « changer le monde », ce dont ils se vantaient.

Je crois entendre dans sa bouche, les mêmes propos que nous avions eus lors de nos soirées à L’Aurore auxquelles elle n’avait évidemment pas participé. Je ne comprends pas comment, étant cloîtrée à la maison, elle aurait pu en connaître le contenu. Mais il est certain que la pertinence de ses propos ne peut découler que d’échanges entre femmes. En guise de souvenir, elle a sorti de sa sacoche une liasse de feuilles manuscrites qu’elle m’a données : « Je viens de noter mes réflexions sur le militantisme parental. Cela peut t’intéresser, moi je n’en ai plus besoin ».

En attendant de pouvoir le lire, je le conserve précieusement dans la pochette-surprise de ce journal, sous « Feuillet V ».

JOUR 237
Le vide, sans elles…

Aussitôt rentrés au bercail après nous être séparés de ma sœurette, nous avons constaté que non seulement Éloïse l’avait suivie, mais qu’elle avait emmené Jef, le jeune vagabond que nous avions blessé, mais guéri. Nous nous sommes retrouvés entre vieux mâles, plus dépités que jamais. Les échanges avec ces rares femmes et ce jeune qui nous aidaient à comprendre et espérer étaient suspendus, à jamais peut-être. Nous nous découvrions parias de la société.

À propos de « parias de la société », les Planqués piteux, en sortant de leur repère souterrain comme des rats atteints de la peste, ont dû eux aussi se sentir bien seuls, seuls, mais pas désarmés. En effet, l’équipe d’exploration de leurs souterrains, envoyée en expédition, est revenue bredouille : toutes les issues auraient été minées d’après les panneaux qui en interdisaient l’accès : « Défense absolue d’entrer ! Métro miné ! Danger de mort ! » Ils auraient fait appel à d’anciens sapeurs de l’armée pour bourrer les tunnels d’explosifs. Si cela était vrai, ce qui demande à être prouvé, non seulement ces crapules nous avaient volé nos biens de première nécessité, mais prévoyaient de les détruire – et nous avec – si nous tentions d’en récupérer les miettes. Bien décidés à en avoir le cœur net, nous mettons sur pied une nouvelle équipe. Elle partira après-demain à l’aube et j’en ferai partie.

Ce soir j’ai terriblement mal au ventre après avoir vomi toutes mes tripes. Je ne sais pas si je tiendrai longtemps ici, je perds courage et espoir. Ma mère morte, Zoé partie, tout le reste me semble vide de joie et de sens. Je ne sais pas pourquoi j’écris cela puisque Zoé ne me « lira » plus !

 

Un seul être vous manque

Et tout est dépeuplé…


LE DÉSASTRE

« L’économie-monde est soumise à des pressions spéculatives très importantes, qui échappent au contrôle des grandes institutions financières et des organismes de contrôle […]. Des situations d’extrême violence se développent un peu partout, à échelle plus ou moins grande et sur des périodes relativement longues. Plus personne n’a vraiment le pouvoir d’y mettre fin. »

 

Immanuel Wallerstein,
Comprendre le monde

JOUR 238
Descente aux enfers

Les préparatifs de l’expédition nous ont pris deux journées complètes. Il a fallu fabriquer des torches pour éclairer les tunnels, des sortes de plastrons pour nous protéger d’éventuelles explosions et surtout nous armer le mieux possible en prévision des mauvaises surprises.

C’est la seconde sortie de L’Aurore, et à part les informations de nos éclaireurs, nous ignorons tout des risques qui nous attendent dans ces sortes de catacombes. On s’est dirigés à l’aube vers l’entrée du métro la plus proche. La ville est devenue une jungle, un dépotoir et un traquenard. On ne reconnaît pratiquement plus rien de ce qu’elle était avant le Krach, et il nous faut errer longtemps avant de trouver une entrée. Celle-ci est toujours barrée de ses mises en garde intimidantes que nous transgressons sans hésiter.

Le départ des « Planqués » a dû se faire il y a pas mal de temps, et ceci, dans la précipitation, voire la panique. L’escalier, accolé aux ascenseurs, qui permet d’atteindre le fond du tunnel, à une vingtaine de mètres de profondeur, est jonché de déchets. On y trouve des poussettes, des chaussures à profusion, des valises abandonnées et même un précieux livre que nous ramassons. Par contre, il n’y a pas la moindre trace de minage. Les Planqués, fidèles à leur pratique de tromper les gens avaient voulu les posséder une dernière fois !

La « descente aux enfers » ne s’est pas faite sans peine. Nous sommes retenus par les amas d’ordures qu’il faut déblayer, mais surtout par l’odeur pestilentielle qui s’en dégage. L’arrivée dans la « caverne d’Ali-Baba » nous confirme les allégations de Baba. À en voir les aménagements, ce métro avait bien dû héberger des milliers de personnes, et ceci pendant de longues années.

C’est comme une cité souterraine avec ses divers quartiers et bâtiments bordant une voie unique de dizaines de kilomètres de rails. Les embusqués n’y ont pas aménagé des dortoirs, réfectoires, cuisines collectives ou des dépôts communs, mais des centaines de « résidences particulières » disposées le long des rails et des quais, comme ils avaient coutume de le faire dans leurs quartiers de villas.

Ils ont poussé la bêtise jusqu’à poser sur leurs façades de planches, cartons et plastiques le nom de leurs logis : « La croissance », « Mon profit », « La relance », ou encore « The Trade », « Workfare », « Swiss Bank » ou « My Business »…

La pestilence de ces entrailles lugubres, humides et écœurantes, que nous éclairons vaguement de nos torches, nous rebute. Mais, par respect pour nos amis de L’Aurore, il faut que nous trouvions la réserve dont nous parlait Baba ou toute autre ressource qui puisse nous être utile. Nous poursuivons donc notre descente le long des « Home, sweet home », puis des alignements de wagons qui devaient êtres réservés aux plus Planqués des Planqués, à voir les sortes de petits rideaux tape-à-l’œil pendus derrières leurs vitres.

Après avoir parcouru ce quartier « rupin », la prospection est définitivement compromise. Le bruissement d’eau que nous entendions dès notre arrivée s’avère être une véritable rivière alimentée par les égouts éventrés, déversant des flots d’eau pluviale mêlés aux déjections résiduelles de la ville. Le tunnel étant donc noyé accidentellement ou saboté, toute récupération des stocks devient illusoire. « Dame Nature » a ainsi fait le ménage de ce passé dont il ne reste rien.

Nous remontons soulagés, espérant que cette même Nature finisse d’achever son œuvre d’épuration. Nous rentrons si fatigués que nous demandons aux amis de renvoyer au lendemain le récit de nos découvertes, ce qu’ils nous accordent sans peine… d’autant que les miasmes qui imprègnent nos habits les tiennent déjà à distance.

Jour 239
Quel gâchis !

En me réveillant, après un très long sommeil émaillé des rêves les plus doux, les amis qui entourent nos couches attendent impatients de nous entendre. La journée est donc consacrée à l’information, mais la discussion se poursuit bien au-delà. Preuve est faite que de l’Ancien Monde, il ne reste rien ! Une minorité de Planqués doit être encore en vie, terrée dans leurs bidonvilles, sans descendance, mais mise définitivement ainsi hors d’état de nuire.

Il est fort probable que la Catastrophe ait été mondiale, l’économie marchande s’étant effondrée comme un château de cartes et plus personne ne voulant ou ne pouvant la ressusciter. Si cette hypothèse se vérifie, la place serait nette pour reconstruire quelque chose, sans exploitation ni répression, du moins dans le périmètre exploré.

Ailleurs, au-delà du Lac, du Plateau et de la Cordillère, le mystère reste total. Mis à part quelques vagues signes de cataclysmes apportés par les vents et les précipitations, tels la coloration des neiges et du ciel, l’odeur de certaines pluies ou la forme fantasmagorique des nuages, des sortes d’aurores boréales, les séismes à répétition, le rougeoiement du soleil et de la lune…, nous ne savons toujours rien de ce qui a pu se passer dans le monde.

Quel gâchis ! Dire que la vie était si belle avant que le Progrès ne dérape, ne s’inverse et ne devienne regret, régression, résignation.

Quel gâchis ! Dire que la science et la technique auraient pu résoudre les problèmes matériels qui entravaient l’épanouissement des êtres humains. La faim, la soif, la maladie ne devenant qu’un mauvais souvenir pour tous les peuples de la terre.

Quel gâchis ! Grâce au progrès, la faune et la flore auraient pu être protégées, enrichies, exploitées sans dangers. Les terres, les eaux, les airs seraient surveillés et assainis. Et les riches ressources terrestres utilisées sans être corrompues, détruites ou épuisées.

Et quel gâchis que la destruction des efforts surhumains de millions de chercheurs, scientifiques, enseignants, ouvriers qui ont en vain consacré leur vie pour tenter d’améliorer les conditions d’existence de leurs semblables.

La Catastrophe que nous subissons n’est nullement la conséquence du travail humain. Elle est, au contraire, le fruit empoisonné de son détournement par une minorité arrogante et cupide qui l’a mise au service exclusif de ses propres intérêts. Leur « progrès » est une caricature grimaçante du Progrès que l’humanité souhaitait.

Jour 240
Accros au Marché

Je pense que lors de la discussion d’hier nous nous sommes trop avancés en nous disant « La place est nette pour reconstruire ». Nous avons totalement négligé la survivance des accros au Marché. Ces pauvres gens, bernés, floués, trahis par les Planqués, mais qui espèrent encore que l’économie les dédommagera avant de disparaître. Ils ont tout perdu, pleurent la fin de l’Eldorado, mais sont incapables d’en faire le deuil. Ils croient, dur comme fer, que « l’économie repartira », que son effondrement n’est qu’une crise passagère, que leur souffrance sera reconnue et leur fidélité honorée.

Ces forçats du travail, qui cédaient sans broncher leur corps et leurs âmes sous les coups de trique de leurs employeurs, sont devenus les derniers défenseurs d’un système définitivement condamné ! Du temps de son apogée, celui-ci leur promettait la lune, promesses auxquelles ils ont cru au point d’y sacrifier leur existence. Ils ont lutté avec acharnement jusqu’au dernier Krach pour défendre leurs emplois, bas de laine, allocations, primes et retraites et sauver « leurs » entreprises de la faillite et de la délocalisation.

Plongés dans une société entièrement dévouée à l’argent, abrutis par un travail aussi harassant que vain, dévoyés par les pièges de la consommation, ces « damnés de la Terre » ont perdu le sens des réalités, et pire, ils ne sont plus capables de l’accepter.

J’ai appris qu’avant mon arrivée à L’Aurore, trois frères de cet acabit y avaient pénétré de force pour exiger que l’Hospice encaisse enfin le montant des prestations que leur vieux père – depuis longtemps décédé – lui devait. La somme était dérisoire, mais plus dérisoire encore cette exigence, puisque l’argent n’avait plus cours depuis bien longtemps ! Ils étaient incapables d’admettre le principe de la gratuité. Pour eux, les rapports humains, la valeur des choses, ne pouvaient être que marchands.

Comme ce trio avait travaillé dans le bâtiment, et s’était syndiqué, les résidents s’efforçaient de leur expliquer qu’un travail pouvait être fait gratuitement, pour s’occuper les mains, pour le plaisir, par goût du bel ouvrage, mais ils n’en démordaient pas. À ce qu’il paraît, ils en seraient venus aux mains et auraient sombré dans un tel état de désespoir qu’un des résidents, s’étant improvisé comptable, aurait gribouillé un faux reçu et encaissé leurs billets de banque à l’état de lambeaux.

Ils s’en seraient allés apaisés, en maugréant contre le coût de la vie, le je-m’en-foutisme du « comptable » de L’Aurore et leurs résidents « qui ne respectent plus rien, même pas l’argent ! » Il paraît qu’aucune des personnes ayant assisté à cette lamentable scène n’avait ri, au contraire, tous étaient effrayés de constater à quel point était profonde la destruction de la raison des exploités.

Cette anecdote est significative. Elle montre que notre tâche de reconstruction devra non seulement s’en prendre aux dégâts causés à la nature, mais aussi et avant tout aux effets de l’aliénation subie pendant plus d’un siècle par les travailleurs.

Notre Gai Rossignol nous a rappelé opportunément que des poètes avaient compris cela bien avant en entonnant un air du siècle passé, d’un certain Reggiani :

 

Les hommes avaient perdu le goût

De vivre et se foutaient de tout

 

Leurs mèr’s, leurs frangins, leurs nanas

Pour eux c’était qu’du cinéma

 

Le ciel redevenait sauvage,

Le béton bouffait l’paysage.

 

C’est tout pour ce soir. Un peu tristounet quand même. Bonsoir Zoé !

JOUR 241
Nouvelle exploration

Nous prenons goût aux évasions de L’Aurore et une nouvelle équipe partira probablement demain en direction du Lac. C’est qu’en explorant les tunnels du métro, nous n’avons rien vu de ce qu’il y avait en surface.

Je ne vais pas y aller, car je préfère finir de construire notre chariot pour le transport du bois, mais surtout celui de nos morts vers le cimetière. Après les avoir enterrés, on ramènera des bûches et de l’eau du ruisseau. Pas facile de bricoler avec si peu d’outils, mais on se débrouille.

Zoé me manque terriblement, surtout depuis que je la sais loin d’ici, mais sans savoir précisément où elle se trouve. Son « là-haut » m’obsède, j’imagine toutes sortes d’interprétations aussi. « Là-haut » ce ne peut être au ciel, comme je le craignais au début. Ni d’ailleurs au dernier étage de la Tour de la presse puisqu’elle est à moitié effondrée. Cela pourrait être dans la Cordillère, mais où donc dans cette immense chaîne de montagnes, inhabitée et inhabitable ? Ou encore ailleurs, très loin d’ici, dans un pays lointain où ni elle, ni moi ne sommes jamais allés…

J’ai envie de la revoir, ne serait-ce que pour savoir où elle se trouve ! Je ne peux pas communiquer par la pensée avec elle sans l’imaginer dans son milieu comme je le faisais tant bien que mal lorsqu’elle était encore à la baraque. Où est-elle donc et pourquoi « là-haut » ? Probablement avec Éloïse et Jef, peut-être même avec d’autres femmes qui nous ont abandonnés, éventuellement avec des jeunes, car on n’en rencontre pratiquement plus ici, leurs bandes se sont volatilisées comme une volée de moineaux !

Voilà les questions qui me tracassent en bricolant le chariot, occupation trop légère pour me distraire de ces pensées devenues obsessionnelles.

JOUR 242
Encore une victime de la répression

Les provisions de bois et d’eau de la rivière, portées à bout de bras, sont pénibles, d’où l’idée de les charrier. On construit donc ce chariot avec les moyens du bord. Comme Jef a disparu, c’est Pantin qui m’aide comme il peut et moi je l’aide en le soutenant. Il faut toujours que je me dévoue bêtement pour quelqu’un : un blessé comme Jef, un malade comme Pantin.

Mais Pantin n’est pas vraiment malade, il est choqué, ébranlé, « électrocuté à vie » comme il dit, d’où le sobriquet qui lui a été donné. Pour manger, ça va un peu mieux, mais il est incapable de contrôler ses spasmes en portant sa cuillère à la bouche. Je le nourris comme un bébé, ou comme j’ai nourri Maman, les derniers temps, quand elle faisait semblant de ne plus pouvoir tenir sa cuillère. Mais elle, ce n’était pas à cause des décharges de Taser, mais par infantilisme sénile qu’elle refusait d’être nourrie autrement que par son fils.

On n’est pas sympas de lui donner le surnom de Pantin, correspondant à son apparence physique, mais cela ne le vexe pas, car il est soucieux que l’on se souvienne de ce qu’ont été les derniers temps de la Répression. La police, la gendarmerie et l’armée ayant épuisé leurs munitions lors des règlements de comptes, s’étaient rabattues sur les stocks de pistolets électriques inutilisés suite à leur interdiction, dans leurs derniers barouds d’honneur.

Avant que, faute de courant électrique, leurs batteries ne s’épuisent, les victimes furent très nombreuses. Les électrocutés, manifestants ou pas, tombaient comme des papillons roussis sous une lampe et peu s’en relevaient. Tous les survivants sans exception en gardaient des séquelles, cela allait de la prostration à la surexcitation, des tremblements ou spasmes intermittents, comme chez Pantin.

Il me déballe sans se lasser ses souvenirs des dernières échauffourées avec les forces dites « de l’ordre » avant qu’elles ne désertent ou ne s’étripent. Si seulement ces récits macabres lui coupaient l’appétit, mais que nenni, et je lui donne une becquée entre chaque phrase. Puis il me décrit les rangées de manifestants se dandinant comme des chaussettes sur un fil d’étendage avant de tomber en sursauts convulsifs, ou gésir, définitivement inertes.

J’ai peine à croire à la véracité de ses dires, pourtant chacune de ses contractions grimaçantes me rend à l’évidence : cela a bien dû se produire ! Nous nous consolons en nous disant que ce monde de fous n’est plus qu’un mauvais rêve. Je tente de détourner la conversation en lui montrant comme notre potager, baigné de soleil, est beau. Il se calme, mais ne sourit pas. Moi, je retiens mes larmes, tant bien que mal.

JOUR 243
Offensive réformatrice

En fin de journée, l’équipe d’exploration a amené avec elle un groupe de barjos dont elle n’a pu se débarrasser. C’est qu’ils veulent expressément nous exposer leur stratégie pour « sauver le monde », rien que ça ! Il y a parmi eux des Planqués rescapés, fraîchement sortis de terre, reconnaissables à leurs lunettes noires et leur odeur, suivis de jeunes qui se disent « Éclaireurs de ténèbres », reconnaissables eux à leur bagout et leurs effluves de patchouli.

Le plus comique, mais je le trouve tout de même inquiétant, c’est un grand maigre, en uniforme de chef de gare, qui ne cesse de regarder sa montre, paniqué comme s’il allait rater un aiguillage. C’est le portrait type du fonctionnaire abruti à vie, esclave d’une horloge, bouleversé par la peur de manquer à « son » devoir et qui, en étant libéré, est incapable de retrouver la paix. Cela fait plus de quinze ans qu’aucun train ne circule, ce qu’il refuse catégoriquement d’admettre. Le productivisme a engendré des monstres !

Ils ont, disaient-ils, fondé un lobby dont le nom, si j’ai bien compris, est quelque chose comme « Main dans la main ». Ils nous expliquent que tout le mal vient de la lutte de classe entre patrons et salariés, soit, selon nos propres termes, entre les Planqués qu’ils furent et les Plaqués que nous sommes… Bref, ils veulent restaurer le capitalisme, mais sur la base de la « compréhension réciproque », l’« esprit d’équipe », la « saine compétition », la « quête du bonheur ». Une belle salade !

Nous avons de la peine à retenir une hilarité contagieuse lorsque Dédé, notre prolo de service, nous tire, une fois de plus, de l’embarras en leur proposant tout de go que « main dans la main », nous allions peler les patates ! Cette invitation est un succès complet puisque, ni une, ni deux, la bande d’attardés prend la poudre d’escampette en se confondant en excuses, flatteries et courbettes, prétextant qu’ils ont d’autres visites urgentes à faire. Un des leurs, un crâne rasé, n’a cependant pas manqué en partant de nous menacer d’utiliser la force pour « faire régner l’harmonie entre les hommes » ; comprenne qui pourra.

La bonne humeur qu’avait produite cette visite impromptue s’est vite transformée en inquiétude. Comment est-il possible que des êtres humains normalement constitués, non « taserisés », apparemment bien nourris et en bonne santé, puissent concevoir de telles absurdités ? Qu’ils s’adonnent au prosélytisme de mormons, passe encore, mais ce qui nous inquiète vraiment, c’est leur capacité de se réorganiser pour tenter de restaurer l’aliénation matérialiste chez ceux et celles qui s’en sont si difficilement libérés.

Nous craignons que leurs harangues sur le rétablissement d’une « Économie dirigée », d’une « Écologie de marché », d’une « Croissance durable » puissent séduire plus d’un, parmi les affamés, désœuvrés, frustrés ou spoliés. C’est pourquoi nous décidons de multiplier nos efforts visant à conserver la mémoire des horreurs passées et d’en diffuser les leçons le plus largement possible auprès de ceux et celles qui nous survivront.

Du coup, nous n’avons pas pu savoir comment s’était déroulée l’expédition, leurs participants étant doublement assommés par la fatigue de la journée et les discours des visiteurs. Et nous pelons les patates sans leur aide !

JOUR 244
L’expédition a mal tourné

Nous avons attendu toute la journée que nos explorateurs veuillent bien nous décrire ce qu’ils ont observé. Ils fuient nos questions et quand ils sont forcés d’y répondre, ils se montrent peu loquaces. Nous comprenons vite qu’ils n’ont aucune envie de nous chagriner davantage.

On finit cependant par savoir. Leurs tracas ont commencé dès le départ. Pour descendre vers le Lac, ils ont emprunté l’ancienne autoroute, les autres voies étant encombrées d’épaves et de maquis. Ils nous affirment qu’elle est recouverte de voitures enchevêtrées et rouillées, la plupart incendiées. Le bitume est bruni par cette rouille et, supposent-ils, par du sang coagulé. Ils ont eu beau s’interdire de regarder ce que ces carcasses enfermaient, l’horreur leur crevait les yeux : un amas de milliers et milliers de voitures-cercueils.

Ils pensent que tous ces gens, tentant de fuir, ont péri dans des carambolages, des incendies en chaîne, des bagarres. Des bagarres, sans doute, à voir le nombre de crics de voiture qu’agrippaient encore les phalanges de tant de dépouilles. Mais ces explications ne sont pas satisfaisantes. Il doit y avoir autre chose.

Pris de malaises, plusieurs amis ont choisi de renoncer à aller plus loin. En plus de l’écœurement, c’est probablement la honte d’avoir renoncé à poursuivre la mission que nous leur avons confiée qui les a rendus si peu loquaces. Nous devons les réconforter sans tarder pour prévenir une déprime menaçante, surtout depuis le départ des femmes, des jeunes et les menaces de restauration d’un « Ordre nouveau » par ses nostalgiques.

À force de découvrir ces horreurs et de se creuser inutilement les méninges pour en évaluer l’étendue, en déceler les causes et trouver le remède qui en préviendrait de nouvelles, nous nous disons : qu’importe le passé puisque la Vie peut renaître, s’épanouir et nous combler. Pour fuir ces atrocités, nous sommes de plus en plus tentés de quitter L’Aurore…, mais pour aller où ?

Je pars seul, prendre l’air pour me changer les idées. Je somnole sous une touffe de fougère géante. Magie des vents qui essaiment des graines exotiques venues des quatre coins du monde, magie du soleil, de mois en mois plus généreux, magie de cette pluie tropicale, magie de ces coteaux boisés, autrefois ingrats, où ne poussait que de la vigne dont les fruits aigres étaient tout juste bons à faire les piquettes dont se soûlaient les frustrés.

JOUR 245
Comprendre l’hécatombe

Nous ne cessons d’enterrer nos malades. On n’est plus qu’une vingtaine à L’Aurore, autant à la Salpêtrière. J’essaie de trouver les causes de ces pathologies incurables. Notre repère serait-il contaminé ? Éloïse avait déjà remarqué que les atteintes étaient multiformes, pouvant affecter tous les organes vitaux, mais jamais le système nerveux, mis à part les accidents dus aux électrocutions, rayonnements ou radiations. Les malades ne semblent pas souffrir et restent parfaitement lucides jusqu’à la fin.

Pour tenter d’en savoir davantage et découvrir un éventuel moyen d’éradiquer cette pandémie ou du moins d’en soulager les victimes, je dépouille depuis plusieurs jours nos archives. Pantin, qui avait travaillé dans les autopsies, m’est d’un précieux secours. La cohorte de décédés semble suffisamment significative pour en tirer quelques enseignements.

Voici comment nous comptons procéder. Nous recueillerons sur une fiche type, l’anamnèse de chacun des quelque 200 cas de décès documentés. Puis nous tenterons de faire des corrélations et recoupements pour en tirer des analogies.

JOURS 246 à 249
« Syndrome du progrès »

Nous passons plusieurs jours, Pantin et moi, à compléter nos fiches puis à les dépouiller, c’est pourquoi mon journal est resté muet.

D’après les premiers résultats, nous savons que toutes les victimes avaient travaillé et toutes vivaient dans une agglomération lors de la Catastrophe. Bien que n’ayant pas encore fait l’anamnèse des survivants, nous savons qu’aucun d’eux, y compris Zoé et moi, n’était dans un habitacle clos, mais à l’air libre. Nous en concluons provisoirement que la maladie pourrait être nommée « claustropathie ». Bien que précieuses, nos recherches ne nous indiquent pas pour autant la nature des contaminations pathogènes, ni comment les soigner.

Ce soir, nous exposons aux amis les conclusions de nos recherches. Je m’en veux d’avoir parlé de « syndrome du progrès ». Super Man, furax, s’est à nouveau emporté. Super Man c’est le copain qui s’est fait torturer pendant des mois sans jamais lâcher un mot, ni un cri. Les matons voulaient savoir pourquoi il ne cessait de sourire et plus encore sous les coups auxquels il répondait par des éclats de rire avant de leur cracher au visage. On l’aime bien, mais il est soupe au lait et quand j’ai parlé de « progrès », il a pété les plombs :

« Cessez de reprendre le langage des salopards qui ont bousillé le monde avec leur progrès bidon ! Cessez d’utiliser le mot de progrès qui ne veut rien dire et tout à la fois. Ils (ils, c’est évidemment les Planqués), ils ont réduit à un seul terme des concepts contradictoires pour détruire le langage et déboussoler les gens. “Amour” pour mourir d’amour et faire l’amour ; “Travail” pour se crever au travail ou en jouir… Quel rapport ?

» Et votre sacré “progrès”, c’est tout aussi fourre-tout : “progrès pour le pouvoir ou le profit”, ou “progrès pour le plaisir”, les deux acceptions n’ont rien de commun, elles sont contraires ! Leur “progrès social” leur a permis de nous enfiler démocratie, élections, parlement, délégation et tout le baratin. Au nom du “développement des forces productives”, ils n’ont fait progresser que leurs fortunes. On a bossé comme des cons, on n’y a vu que du feu et voilà le résultat : la cata ! Dire qu’on voulait être « progressistes » ! Progressiste oui, mais pour quel progrès ? Nous n’en savions rien et nous n’avons jamais osé nous poser cette question !

» Il est beau leur “progrès”, suffit de regarder autour de nous : que des regrets, leur progrès. Pour moi, le progrès ne peut être que celui du plaisir renaissant, de la liberté retrouvée, de l’émerveillement qui fait pleurer. Je ne veux plus d’autres Progrès que celui-là, taisez-vous ! »

Super Man a fondu en larmes – il est dépressif et je crains pour lui –, nous aussi, on n’a plus pu se parler, on est parti se coucher. Moi, j’essaie de te raconter cela, Zoé, car c’est important ce qu’il nous dit. Je sais que tu es d’accord. Comment t’atteindre ? Je suis trop seul.

JOUR 250
Muet et gai sous la torture

Je n’avais jamais décrit le phénomène du silence. Voilà une excellente chose parmi tant d’autres désastreuses. Pas un bruit ne trouble ce monde dévasté. Silence de mort, silence de vie, silence des pages blanches de ce carnet où le meilleur peut s’écrire, car le pire s’effacer.

Qu’est ce que j’entends maintenant ? Rien ! J’ai beau tendre l’oreille, rien ! Je n’entends que le silence ! Serais-je devenu sourd ? Non, le tapage de ma jeunesse ne m’a pas assourdi. C’est comme s’ils avaient fait exprès de nous « abruitir » avec leurs innombrables générateurs de bruit : voitures, radio, haut-parleurs, sonneries, avions…

Puis, les derniers temps, ces sirènes, ces explosions, ces détonations, nuit et jour, dans les immeubles, les réservoirs de voiture qui sautaient les uns après les autres, les cris bestiaux des inquisiteurs, tortionnaires, bourreaux… et, pire encore, ceux des martyres. Et tout ça, pour rien. Ils se sont tous tus, leurs machines se sont tues, leurs rumeurs ont cessé, leurs gueulantes, braillements, vociférations, acclamations, discours ont été étouffés dans un silence vengeur.

Ils ne supportaient pas que l’on se taise, que l’on sourie. Ils voulaient que nous criions, pleurions, que nous grimacions de douleur. C’est pourquoi ils nous frappaient, nous qui ne pouvions que nous taire en entendant leurs inepties et sourire de leur bêtise. Plus ils tapaient et plus nous souriions, car on jouissait de les voir se détruire eux-mêmes, sans que nous ayons à les y aider. C’était notre arme : refuser de les subir, de les entendre et de les regarder.

Nous refusions qu’ils nous imposent leur calendrier, leurs jours ouvrables ou fériés, leurs festivités, leur heure exacte, d’été, d’hiver, la couleur de leurs drapeaux, de leurs passeports, leurs pamphlets et leur pub, leurs programmes électoraux, leur feuille de route, leurs services commandés, leurs ordres de marche…, leurs quatre volontés !

Libérés, nous pouvons enfin choisir nos bruits, nos visions, nos mirages et nos rêves.

C’est alors que le temps s’ouvre comme un désir, sans projets, ni regrets. Il est comme l’espace que plus rien ni personne n’encombre. Je remplis ces vides-là de mon bonheur. Et toi, Zoé, c’est aussi cela, pour toi, le bonheur ?

Tu te souviens quand nous chantions le cœur serré « Giroflée, Girofla » lors de nos courses de montagne ?

 

Tant qu’y aura des militaires

Soit ton fils soit le mien

Y n’pourra y avoir sur terre

Pas grand-chose de bien.

On te tuera pour t’faire taire

Par derrière comme un chien

Et tout ça pour rien.

Et tout ça pour rien.

JOUR 251
Bienvenue aux nomades

Nous croyions avoir tous fait, à quelques détails près, le même rêve : de jeunes musiciennes venaient bercer notre sommeil. C’est qu’effectivement de douces mélodies – mêlées de bêlement de caprins – nous parvenaient de derrière nos palissades !

Le mystère est vite éclairci. Pour notre plus grand bonheur, nous avons enfin de la visite, et pas que quelques vagabonds : mais des dizaines de jeunes familles ! Et pas n’importe lesquelles : des nomades venus de bien loin, à voir leurs allures, leur faciès, leurs habits multicolores et leurs ribambelles d’enfants rieurs comme nous n’en avions plus vu depuis si longtemps. Ils conduisent des ânes fortement chargés et un petit troupeau de chèvres noires.

Bonheur que tout cela ! Notre portail s’est ouvert tout grand, sans qu’ils aient à nous montrer patte blanche. Leur entrée à L’Aurore est comme une bouffée d’air frais, comme l’arrivée des Rois mages, comme une libération : des « barbares » avaient survécu à la « Civilisation » ! Nous sommes sauvés !

Qu’importent leurs noms, leurs origines, leur destination : nous ne comprenons pas un traître mot à leurs babils. Ils s’installent dans le préau, allument un grand feu, montent leurs yourtes et nous font signe de les rejoindre pour manger et fêter. Ce repas exotique est complet, autant par la saveur des mets et l’ardeur des boissons que par la musique qui les accompagne. Nul ne parle, nous rêvons et de temps en temps on se sourit, complices de ce bonheur partagé que nous retrouvons par la magie des voyages libérés.

J’ai oublié quand je me suis endormi et qui m’a traîné sur mes palettes, tant j’étais grisé par leurs traîtres philtres !

JOUR 252
Aller là-haut ?

Ils sont partis à l’aube, disparus, nul ne sait où. Ce fut comme une apparition, un mirage et un présage : les suivre ! Nous regardons béatement les braises encore fumantes et le crottin des chèvres, tout ce qui reste, en nous remémorant leurs mélopées.

Encore deux morts ce matin : la douleur, l’angoisse et la corvée des enterrements. À qui le tour ? Nous sommes réduits à une poignée de survivants, plus que 7 ce soir, 8 avec moi.

Zoé, tu dois m’entendre, m’écouter, je sais que tu le peux même si nous sommes séparés, très éloignés l’un de l’autre, même si ce que je t’écris ne te plaît pas ou que tu n’as pas le temps de m’écouter. Zoé : nous ne sommes pas des brutes. Je ne dis pas des « bêtes », ce serait insultant pour des espèces vivantes qui n’ont jamais détruit irréversiblement la nature, mais l’ont, au contraire, sans cesse reproduite et embellie. Donc, pas des brutes, ni toi, ni moi, ni personne qui vit encore.

Hier, des gens venus de très loin se sont arrêtés pour la nuit et nous ont charmés ! Ça existe encore, Zoé, ça existe et en plus ils nous ont fait comprendre par des signes qu’ils seront très nombreux et se dirigeront tous vers le Nord. Je pense que c’est cette direction parce qu’ils sont allés vers là où tu partais avec Éloïse et Jef. Je voulais te dire cela au cas où tu les rencontrerais. Accueille-les de ton mieux et demande-leur de chanter et danser. Tu en seras… métamorphosée !

JOUR 253
Rejoindre Zoé ?

Je dois avoir mis tant d’énergie et de persuasion à tenter de communiquer avec Zoé qu’il me semble l’entendre ! C’est idiot, mais c’est comme si sa voix me disait « Viens », comme si elle voulait répondre à mon message par cette invite. Conseil sympathique, certes, mais frustrant : « Où venir ? ». J’ai peur de me laisser aller à l’autosuggestion, à « entendre des voix », ce qui me serait nuisible. Faut se calmer !

Deux nouvelles caravanes sont passées au crépuscule, mais ne se sont pas attardées. Elles ne nous ont probablement pas vus. Où peut bien aller tout ce monde ? On décide d’accrocher une banderole au toit de L’Aurore. Comme on ne sait pas s’ils savent nous lire, on dessine – c’est moi qu’ai eu l’idée – des visages rayonnants sortant de ruines « dégueus ». On verra s’ils comprennent. En attendant, on a aménagé la cour pour les accueillir « dignement » si l’on peut dire. « Regarde, Zéro, la Terre se repeuple à neuf », m’a dit FM tout ému. FM c’est Fine-Mouche ou Fouille-Merde pour les mauvaises langues. On l’appelle comme ça parce qu’il est au courant de tout, mais ne s’en vante jamais.

Je me suis endormi, crevé par une journée d’intenses « festivités ». On a dû en effet labourer le jardin, la terre était dure et l’on n’était pas de trop, FM et moi, pour tirer notre charrue de fortune. J’ai entendu Zoé. C’est comme quand j’entends toujours « Allô », mais là ça causait ! « Viens là-haut », qu’elle disait. Je deviens fou ? Ou est-ce la maladie qui me fait dérailler ?

J’ai hésité à en parler aux copains, puis, au repas, je me lance, carrément, je sors d’un coup tout ce que j’ai sur le cœur. Ils ne se moquent pas de moi, ni ne me prennent en pitié, ni ne tentent de détourner la conversation. Au contraire, ils confirment mes impressions : depuis que tous les moyens de communication sont bousillés, c’est par la concentration réciproque qu’ils communiquent eux aussi ! Tous ! Tout le temps ! Ils ne m’en avaient jamais parlé.

Ils développent une théorie intéressante en rappelant que ce mode d’échange d’information est courant chez certaines espèces, probablement toutes, mais on n’en est pas trop sûr. Ça n’a rien à voir avec une quelconque « transmission de pensée ». Il suffit de s’abstraire de toute pollution informative, penser à son interlocuteur et l’écouter parler ! Ça paraît évident, mais j’ai eu un choc en entendant Zoé. Je vais essayer avec Éloïse, le Vieux c’est inutile. Je vais essayer aussi avec Calamity, pour rire.

JOUR 254
Nos paradis terrestres

C’est au réveil que m’est venue la réponse : « Nos paradis » ! C’est là ! C’est là Là-Haut ! Vers les massifs de fleurs de montagnes où nous disparaissions tous deux dès l’arrivée, au terme des courses de montagne avec les Vieux.

Dans ce jardin botanique miniature, nous parcourions ensemble la flore des quatre coins du monde, signalés par de petits écriteaux, les noms mystérieux de « nos paradis » : « Himalaya », « Andes », « Rocheuses », « Atlas », et celles des « Alpes » que nous préférions. Nous y foulions des tapis de soldanelles, de gentianes, d’ancolies, d’asphodèles… Des gerbes de boutons-d’or, de grandes marguerites, des chardons bleus, des fougères couronnaient nos petites têtes. C’est sûrement là que Zoé doit se trouver.

D’ailleurs, toute petite, elle m’avait dédié une jolie poésie dont elle était très fière :

 

Zorro, si ça te dit,

Avec Zoé, ta sœur,

Allons aux Paradis

Y retrouver nos fleurs :

Là-haut c’est le Bonheur !

JOUR 255
Révélations de Fine-Mouche

C’est fou ce que FM – Fine-Mouche pour les intimes, Fusil-Mitrailleur pour ses servants sur les barricades – en sait de choses. Il m’en racontait hier, tout essoufflé en tirant la charrue. J’ai pensé utile de les relever pour conserver la mémoire. Ce témoignage complétera le recueil de nos propres expériences ainsi que les souvenirs recueillis auprès des mourants. J’ai donc pris des notes, mais je crains de n’avoir pas tout bien compris tant ses propos semblent exagérés. (Voir le feuillet VI)

JOUR 256
Les Planqués avaient tout prévu !

L’ayant fait sécher derrière une fenêtre, j’avais complètement oublié le bouquin détrempé trouvé sur l’escalier du métro : « Comment mieux vendre vos produits ». Il est sans intérêt. Par contre, une « Note circulaire confidentielle » qui y était encartée mérite que je la transcrive tant elle reflète bien les rapports marchands d’alors. La voici, Zoé, ça t’amusera :

 

Directive patronale urgente par le QG de crise, le 1.8.2012

 

À tous les propriétaires et entrepreneurs de la Nation

 

Notre liberté du commerce
est gravement menacée !

 

De sérieux dangers pèsent sur notre mission de contrôle de la population, des femmes et des jeunes en particulier.

 

Des tentatives de désertion de masse de nos entreprises se sont déjà produites, se répètent et menacent de se multiplier. Les syndicats ne nous sont plus d’une quelconque utilité. Ils réclament emplois et salaires alors que comme personne n’en veut, on ne les écoute plus.

 

Tant que les grévistes demandaient du travail pour tous, s’opposaient aux fermetures et délocalisations, nous pouvions être soutenus et rassurés. Maintenant que nos ressources humaines font grève pour qu’on abolisse le travail salarié, qu’on ferme les entreprises dangereuses, inutiles, polluantes, leurs syndicats sont superflus.

 

La propagande des agitateurs et meneuses, qui prétendent « Décapiter le Capital », incite les hommes et les femmes astreints au travail à le déserter définitivement. Leur « argument » étant que l’embauche ne sert plus à produire, mais à contrôler la population pour en prévenir les dérives.

 

C’est pourquoi nous vous demandons instamment d’agir sans délai pour éviter la perte de contrôle – qui pourrait être irrémédiable – de notre action citoyenne et de l’exercice de notre droit légitime d’assurer la bonne marche de la production, de la consommation et de l’ordre public.

 

Nous vous demandons donc :

• De convaincre vos salariés de l’utilité vitale de leur travail. Proposez-leur, le cas échéant, des groupes de réflexion, des séances de médiatisation et de conscientisation si l’utilité ou la légitimité de votre production est contestée.

• En cas de menaces de désertion organisée, bouclez immédiatement l’enceinte de votre entreprise et faites appel aux corps de Police de Propriété Publics et Privés (PPPP), pour empêcher toute évasion hors de l’entreprise. Confisquez-leur, à cet effet, véhicules, téléphones portables, carnet d’adresses ou tout autre moyen de communication.

• Les salariés déserteurs seront arrêtés et détenus dans l’enceinte de l’entreprise tant qu’ils n’auront pas manifesté la volonté de se soumettre à la production. Notez qu’expérience faite, les augmentations de salaires, primes, promotion et autres avantages matériels ne sont plus d’aucune utilité pour les remettre au pas, car ils n’en ont que faire.

• Tenez immédiatement informé le QG de Crise établi actuellement dans la station du métro « Banque » où nous sommes provisoirement installés.

 

Direction des Forces Productives
Quartier général de Crise

 

Ce que cette note ne dit pas, mais ses auteurs devaient s’en douter, c’est que la réclusion de milliers de salarié-e-s, dans des camps de travail forcé allait conduire à une explosion sociale avec les conséquences que nous avons bien connues : délations, tabassages, arrestations, violences allant jusqu’à la torture.

JOUR 257
L’ouragan fait rage

Nuit agitée. Je me suis endormi la tête pleine des révélations de FM et réveillé, l’esprit plus plein encore d’interrogations. S’il dit vrai, mais les doutes sont permis, l’actuel effondrement de la « Civilisation moderne » serait dû au choix productif qui l’a caractérisée et qui a été porté exclusivement par des mâles et ceci pendant plus d’un siècle ! Je ne parviens pas à admettre que le développement extraordinaire des sciences et des techniques, qui devait permettre à l’humanité de dominer la nature, ait abouti à ce que la nature la domine en si peu de temps. Car il s’agit bien de cela : nous ne sommes plus capables de maîtriser le cours des eaux, la fonte des glaces, la limpidité du ciel, la qualité de l’eau et de l’air, la survie de la terre elle-même.

Nous sommes à la merci de cyclones, éruptions, raz-de-marée, montée des eaux, désertification ou inondations, canicules, pandémies…, aussi redoutables, si ce n’est pire, que ceux que la nature infligeait à nos ancêtres précapitalistes. Les Sept Plaies d’Égypte, le Déluge, les Colères de Zeus destinées, elles aussi, à sermonner l’humanité, n’étaient somme toute que de la rigolade à côté de ce qui nous arrive !

Les questions soulevées par FM et l’analyse qu’il en fait méritent d’être discutées, car elles me paraissent certes importantes, mais non vérifiées, exagérées et peu partagées par notre équipe. C’est pourquoi nous avons passé cette journée à en discuter. De toute façon, l’ouragan nous interdit de sortir. Qu’il se nomme Pampero, Simoun, Fœhn ou Sirocco, peu importe puisqu’il n’a rien de commun avec ces brises d’alors. Le vent qui souffle depuis deux jours a atteint une telle violence que nous avons de la peine à nous entendre !

JOUR 258
La Ville flambe !

Après deux jours de fœhn brutal et brûlant comme la flamme d’un chalumeau, la végétation est pratiquement grillée. Les jeunes bourgeons et feuilles printanières tombent desséchés et nous avons la gorge en feu, d’autant plus qu’au réveil une fumée âcre a envahi L’Aurore.

Le feu est reparti, on ne sait d’où. La Ville brûle. Le fer et le béton s’enflamment comme s’ils avaient été aspergés de napalm. L’incendie gagne du terrain et atteint l’autoroute où les épaves incandescentes forment une traînée de feu. Le soleil est voilé. Nous renonçons à lutter contre les flammes attisées et poussées par le vent.

Nous n’hésitons plus à fuir, mais craignons de devoir abandonner le cimetière que nous surveillions en permanence. Nous avons réussi à démonter la grande palissade de l’hospice pour protéger la fosse commune contre les intrus, seuls sont ménagés quelques orifices pour les hérissons et autres petits rongeurs qui y ont élu domicile.

Nous nous réunissons tous en hâte dans le réfectoire pour prendre une décision. De la trentaine que nous étions lorsque je suis arrivé il y a deux mois, la moitié sont morts. Nous savons qu’au moins quatre personnes sont déjà parties. Zoé – probablement avec son fils Puce –, Jef, Éloïse et au moins deux autres infirmières. Dédé, le prolo, vient de décéder pendant la nuit et Jean – celui à l’appétit d’oiseau – très affaibli refuse catégoriquement de partir.

Nous ne sommes donc plus que onze hommes à L’Aurore. Tous veulent le quitter. Je récapitule : Le Muet, Rien, Néant, Nul, Les Jumeaux, Super Man, Pantin, Fine-Mouche, Le Merle chanteur et moi, Zéro.

Après concertation, nous décidons de partir dès demain à l’aube, direction « Là-Haut ». Ils me font confiance pour les y conduire, comme je fais confiance aux messages secrets de Zoé. Ne pas les décevoir !


L’ERRANCE

« La catastrophe n’est pas ce qui vient, mais ce qui est là. Nous nous situons d’ores et déjà dans le mouvement d’effondrement d’une civilisation. C’est là qu’il faut prendre parti »

 

Comité invisible,
L’insurrection qui vient

JOURS 259 à 265
Après une semaine de marche

Il y a une semaine que nous sommes partis et nous marchons sans répit vers cet hypothétique « là-haut ». Le soir je suis épuisé c’est pourquoi, Zoé, j’ai tardé à t’écrire. As-tu lu les commentaires de cet « Æ » dans mon journal qui, de ce fait, n’a plus rien d’intime ? Le connais-tu ? Il semble te connaître et pense un peu comme toi. Ne me dis pas que c’est toi qui m’écris sous ce pseudonyme ! Je plaisante ! J’aimerais tellement te lire, t’entendre, ne serait-ce que te voir, même de loin. Tu me manques tellement.

Je conjure cette souffrance en marchant vers toi, vers notre « là-haut », vers « Nos Paradis ». Du moins, c’est mon espoir, peut-être ne t’y retrouverai-je pas. Mais si cette marche – qui doit durer plusieurs semaines – est harassante, elle calmera ma douleur et ravivera mes espoirs.

Voilà des jours et des nuits que nous avons quitté L’Aurore et l’horreur de la Ville. Pourtant, il semble que nous n’avons pas avancé, tant les pièges qui parsèment notre course sont nombreux, dangereux et rebutants. Mais je ne vais pas te raconter tout cela pour ne pas t’effrayer…

Les vents ont étouffé à jamais le tintamarre qui nous assourdissait jadis et les incendies ont gommé les couleurs criardes de la Ville qui se montre maintenant en noir et blanc, comme un beau monument aux morts. Noir pour les façades carbonisées, blanc pour les bétons qui, surchauffés, luisent comme du marbre de Carrare.

Nous découvrons de plus en plus de belles choses. Elles émergent de la laideur des ruines, les décorent et les embellissent. Débarrassées des publicités, enseignes, antennes, elles se transforment petit à petit en sculptures. Vue de loin, la ville incendiée devient de jour en jour plus discrète comme fondue dans le paysage verdoyant qui la pare.

Les semis de villas ont fait place à des terrils envahis par des mûriers sauvages qui nous régalent de leurs bons fruits sucrés. On voit même des arbres pousser dans les ruines comme dans d’énormes pots de fleurs. Sur les toits plats, envahis d’arbustes, les oiseaux qui s’y logent gazouillent tant et plus. Tu devrais les entendre ! C’est tout le contraire du « Printemps silencieux », ce livre que Maman nous lisait quand nous étions enfants et qui nous faisait tant pleurer. Les oiseaux mouraient de faim – comme les citadins après la Catastrophe –, car le DDT tuait les insectes dont ils se nourrissaient.

Idiot que je suis ! Ce doit être le manque de sommeil ou un accès de fièvre : au lieu de rédiger mes notes, je me suis mis à écrire une lettre à Zoé alors qu’elle ne peut me lire !

Oui, si seulement notre chemin n’était qu’obstrué que par une végétation inextricable, mais cette jungle est parsemée d’obstacles plus redoutables encore. Ce sont ces charniers qui çà et là nous épouvantent, nous écœurent et nous forcent à nous dérouter. Ce sont ces champs parsemés de sortes de mines antipersonnel que la nature compatissante a apparemment désamorcées en les corrodant, les érodant, les enfouissant.

Ce sont aussi nos propres souffrances qui nous freinent, le regret d’avoir dû quitter L’Aurore. C’est que nous y avons abandonné les tombes de nos morts, lâché plusieurs compagnons trop atteints pour nous suivre, laissé nos plantations à la merci des prédateurs et puis nous nous sommes privés du plaisir d’accueillir les migrants de passage…

Voilà pourquoi je n’ai pas écrit depuis longtemps. De plus, mon cahier trempé s’effeuille et mon bout de crayon a bien mauvaise mine ! Comment trouver des rechanges dans ces champs de bataille envahis par la jungle ? Allez ! Au dodo, on repart à l’aube !

JOUR 266
Le jardin d’enfants abandonné

Je me demande parfois si le fait d’énoncer un problème n’engendre pas sa résolution ! J’ai trouvé des masses de crayons et des piles de papier dans une armoire. J’en ai chargé mon sac pour t’en apporter tout plein, Zoé !

Je t’explique : hier on a buté contre ce qui devait être une garderie, car le sol était jonché de dessins d’enfants, livres d’images, petits tabliers, jolis comme tout, avec leurs noms brodés dessus… À voir ce fouillis, ils ont dû la quitter précipitamment. Nous y avons passé la nuit, la première sous un toit, ou du moins ce qu’il en reste, mais bien dormi en accolant les petits matelas, qui sentent encore le pipi !

Sur les murs étaient punaisées des photos d’enfants qui paraissaient nous regarder. On en avait les larmes aux yeux tant ils étaient beaux, tant ils nous fixaient, semblant nous presser de questions auxquelles nous ne pouvions répondre. Nous imaginions le pire. Qui les a enlevés ? Où sont-ils ? Que sont-ils devenus ? Si tu sais quelque chose, Zoé, dis-le-nous vite.

Jour 267

Bonjour Zéro. Je ne suis pas ta Zoé, et bien que tu ne me l’aies pas demandé, je peux te dire que les enfants dont tu parles sont tous sains et saufs, en lieu sûr, là même où nous nous dirigeons…

Æ

 

Je n’ai plus le courage de te poser des questions, mon énigmatique Æ, tant nous sommes à bout de force. Les rares provisions que nous avions emmenées sont épuisées depuis deux jours et nous ne trouvons rien à manger en cours de route. Il semble que les petits fruits, champignons et racines comestibles ont été cueillis par les caravanes de migrants qui nous précèdent de peu, à voir leurs piétinements et les prélèvements de baies.

On discute en vain dans le groupe pour décider si nous continuons ou retournons à L’Aurore. L’essentiel est de rester ensemble, coûte que coûte. Nous sommes tous très affaiblis, mais aucun ne semble épuisé. Finalement, nous décidons de poursuivre ensemble.

JOUR 268
Première rencontre

J’ai vomi des glaires toute la nuit, ça doit être la rhubarbe mangée hier soir. On est réveillés par une lointaine sérénade et le fumet de barbaque grillée, comme il y a quinze jours, à L’Aurore. Les migrants ont envoyé un de leurs enfants nous inviter à les rejoindre. On n’hésite pas tant nous sommes affamés, esseulés et désemparés.

On a passé un bon et beau moment avec ces familles merveilleuses, pleines d’énergie et d’enthousiasme. Des hommes et des femmes comme nous n’en avons pas côtoyé depuis notre jeune âge ! À voir leurs cabanes, leurs cultures et leur bétail, ils semblent s’être installés définitivement dans cette clairière sommairement défrichée. Ça papote, ça rigole, ça chantonne, tant et plus. Notre « Merle Chanteur » se met de la partie, mais il peine à suivre le rythme effréné des musiciens nomades. Il déprime, nous avoue en larmes, ne rien connaître à la musique et décide de nous quitter pour l’apprendre auprès des troubadours. On est presque gênés de ne pas parvenir à nous associer à leur joie, tant nous sommes à bout. Et puis nous n’avons qu’un souci : comprendre comment ils se débrouillent pour survivre afin de les imiter au plus vite ! On ne sait même plus faire un feu sans briquet, ni attraper des bestioles comestibles !

Est-ce leur gaieté qui les soutient, leur générosité qui les nourrit, leurs rêves qui les tiennent éveillés ? Où avons-nous donc égaré notre gaieté, notre générosité, nos espoirs d’antan ?

 

Bonsoir Zéro.

Nous n’avons rien égaré, on nous a égarés ! Alors, rien n’est perdu puisqu’on se cherche encore !

Æ

 

Merci Æ pour ce mot d’encouragement que tu as dû m’écrire cette nuit. C’est du baume sur les blessures du cœur et tu sais combien elles sont profondes.

Jour 269
En route !

Les nomades – que nous sommes aussi devenus ! – nous font comprendre par de savantes mimiques qu’à deux jours de marche nous trouverons un grand campement de jeunes dont certains parlent nos langues.

Ainsi, nous nous mettons en marche dès l’aube, chargés des provisions qu’ils nous ont offertes. Tu ne peux te rendre compte, Zoé, combien cette attention nous a émus ! Ce n’était pas que des aliments bassement nutritifs pour nos corps affamés, mais du baume sur le cœur. Ils nous avaient préparé des petits repas composés de viande, légumes et tubercules – ne m’en demande pas plus ! – emballés dans des feuilles de rhubarbe, ficelés de brins de lierre et ornés de fleurs printanières, toutes différentes pour chacune des portions. Un parfum d’amitié, un effluve de complicité se mêlait ainsi à la saveur de ces mets délicats. Nos hôtes ne connaissant pas notre idiome, ont choisi le langage universel des humains, celui qui parle à tous : l’art.

Nos tentatives pour dissuader Pantin, Néant et Fine-Mouche de rester avec les nomades ont échoué. C’est qu’ils doutent que les étrangers de Là-Haut puissent être aussi hospitaliers que cette peuplade où ils se sont déjà fait des amis. Nous saluons la compagnie, les embrassons un à un et, chargés de leurs présents nous suivons leur conseil en empruntant une ancienne route. Elle est envahie par les ronces, mais il reste les vestiges que nous repérons sans trop de difficulté jusqu’au crépuscule qui interrompt notre marche. On dort sur du béton, mais pas trop mal.

JOUR 270
Le Flash mortel

Nous suivons la piste recommandée par nos hôtes d’hier, mais sans Pantin, Néant et Fine-Mouche, qui nous manquent déjà. C’est une « autoroute » comme il y en avait un peu partout dans la région pour drainer les myriades de voitures, cars et camions censés trimballer personnes et marchandises. Il n’en reste que les balafres dans le paysage, des lambeaux de tapis bitumés et les monstrueuses ruines de leurs échangeurs, ponts et tunnels bétonnés.

Notre marche se serait poursuivie sans trop de peine si cette piste n’était jonchée d’épaves, comme nous l’avions déjà constaté dans la Ville. Là encore, les ruines du progrès industriel des nantis dénoncent la ruine de leur propre projet.

Il nous est pénible de longer pendant des heures ces alignements de cercueils roulants sans détourner les yeux, sans nous voiler lâchement la face, sans nous laisser atterrer par leur contenu. Certes, ronces et lianes nous masquent la vue de ces horreurs, mais ça et là, les bouts de mains, de jambes, de crânes décharnés qui dépassent des frondaisons nous rappellent l’ampleur de l’hécatombe.

Car, bien qu’on en ignore la cause, il y a bien eu hécatombe. D’après les files de voitures entremêlées, les occupants devaient être en fuite, à voir leurs dépouilles, leurs bagages, même les chiens crevés qui les accompagnaient. Ils ont dû être surpris par un cataclysme qui les aurait tous anéantis. Leurs véhicules ont été leur cercueil, comme les appartements, magasins et bureaux le furent pour les malheureux qui pensaient pouvoir y trouver refuge.

Tout habitacle mobile ou immobilier a été un piège mortel auquel nous avons échappé, nous trouvant tous – j’ai vérifié ! – à l’extérieur au moment de la Catastrophe. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle ceux qui ont survécu, dont les Planqués, les rescapés de l’Aurore, Zoé, Calamité et moi-même, n’en connaissons la nature.

Pourtant, les conjectures vont bon train. Voici une explication, qu’on qualifierait de fumeuse si son auteur n’était pas un respectable physicien de passage à L’Aurore. D’après lui, un puissant faisceau de nano-ondes aurait, selon son expression, « cuit sans rôtir » quiconque se trouvait dans une enceinte métallique, carrosserie de voiture, construction en acier ou en béton armé, l’armature faisant office de collecteur. Des sortes de « cages de Faraday inverses », en quelque sorte, activées par un courant de Foucault mais nullement par un « Trou noir du CERN » comme des charlatans le prétendent. Il a rappelé, avec un profond mépris de notre ignorance, qu’au cours des dernières décennies avant la Catastrophe, la plus grande part des crédits publics en Occident était allouée à la recherche militaire de nouvelles armes létales de combat antiterroriste de masse dont la prolifération était gardée secrète.

D’où provenait donc ce « faisceau » ? Comment s’était-il produit ? Qui l’a provoqué ? Nul ne sait, ou plutôt, tous croient le savoir. Expérimentations dans le cadre de recherches sur l’infiniment petit, essais de nouvelles armes d’extermination massive, carnage programmé, action désespérée d’un savant fou, suicide collectif de possédants acculés à la faillite… Nul ne sait.

Que nous importe maintenant la quête de la vérité prouvée, authentifiée, démontrée, certifiée ? L’obsession de l’exactitude aura été le seul but de feu la Civilisation du Désastre, au détriment de celle de la bonté et de la beauté. La vénération du Vrai a diabolisé le doute, l’incertitude, l’aléatoire, le mystère. L’illusion de l’exactitude a trompé l’humanité. Alors qu’elle accumulait les certitudes sur son évolution, son avenir devenait de plus en plus incertain. Elle a cru que sa science lui permettrait de dominer la nature et d’en maîtriser le devenir. Elle découvre avec effroi que cette nature fait mieux qu’elle et que la perpétuation de la vie se fait sans elle.

 

J’approuve, Zéro. Il n’y a pas de vérité qui ne soit bonne et belle ! Nos vies sont bonnes et belles et c’est la Vérité !

Amitié Æ

JOUR 271
Réponse à Æ

Nouvelles pertes pour notre expédition, les Jumeaux semblent avoir profité de la nuit pour rebrousser chemin. Hier, en passant devant une des carcasses, ils ont cru reconnaître la voiture de leurs parents. Nous avons mis cette obsession en doute, leur disant que certaines carcasses pouvaient se ressembler, mais ils n’ont pas démordu : c’était bien « la » voiture familiale. Cela les a hantés toute la nuit et au petit matin ils sont partis après nous avoir laissé un mot : « Nous retournons leur donner une digne sépulture. Poursuivez sans nous. Amitié. Les Jumeaux ».

Avec le départ des Jumeaux, la désertion du Merle Chanteur et des trois, restés avec les nomades, nous ne sommes plus que cinq !

Merci, aussi, Æ d’avoir rajouté ton grain de sel à mes notes sur la vérité, mais il faudra plus d’un grain de sel pour assaisonner nos vies affadies ! Finalement, je me moque de ce qui a pu se passer lors de la Catastrophe ! Nous nous sommes creusé la tête pendant les dix années qui l’ont suivie, sans avancer d’un pouce. En nous acharnant à vouloir dévoiler cette damnée Vérité, nous n’avons découvert que notre ignorance et nos doutes. Après deux siècles de découvertes, démonstrations et vérifications, l’humanité dite « développée » n’a jamais été à la fois si peu sûre d’elle et de son devenir. L’atrocité de ses guerres, la bestialité de ses crimes de masse, la brutalité de ses outrages à la faune, la flore, la terre, la mer, l’atmosphère… auront été sans précédent dans l’histoire humaine.

Mais cette discussion me lasse, Æ. Le cœur a ses raisons que la raison ignore, dit-on ; qu’importe que nous ayons tort ou raison. Je vais tâcher de dormir un peu. Si tu m’écris, ne me réveille pas en remettant mon cahier à sa place !

 

P.-S. : Et si je t’appelais autrement que par tes initiales dont j’ignore le sens ? Car cette histoire d’« Alter ego » me semble tirée par les cheveux ! Je t’appellerai, comme je te devine dans ton écriture, du nom d’une belle plante, âpre et toxique : « Æthuse » ! Ça te va ? Ciao !

JOUR 272
Un camp sur la mer

Vers midi après avoir traversé un énième tunnel routier, nous sommes parvenus au fameux camp. Les migrants qui l’occupent se sont installés sur l’autoroute, préalablement débarrassée de ses épaves, nettoyée et aménagée à la perfection. Ils ont choisi le meilleur tronçon : c’est un virage entre deux tunnels qui surplombe et domine la mer dont la houle mouille l’assise d’une haute falaise. Leurs tentes dressées dans les embouchures des galeries, ferment une grande esplanade réservée aux loisirs, aux jeux et aux fêtes.

Nous nous trouvons subitement entourés d’une nuée piaillante et trépignante d’enfants apparemment ravis de recevoir des barbus aussi rigolos. En effet, nos mines patibulaires et les lambeaux qui nous vêtent les font rire aux larmes. Mais ces rires atteignent leur paroxysme lorsque nous leur demandons, dans notre jargon, de nous conduire à leur « chef ». On a appris plus tard qu’après avoir bouté hors de leurs terres des colonisateurs, missionnaires et commerçants qui prétendaient leur apporter le progrès et se faisaient appeler « Chefs », ils ont tourné cet attribut en dérision : pour ce peuple le chef signifie l’emmerdeur !

Non seulement la fête d’accueil sur la « place du village » nous met en confiance, mais, informés de notre arrivée et de l’ignorance de leur langue, nos hôtes ont préparé nos nattes et mobilisé des traductrices.

Nous sommes ainsi plongés dans ce Nouveau Monde qui balaie le cauchemar de l’ancien, comme un cyclone, un raz-de-marée ou un séisme aurait rasé une cité maudite. Il faudra certes beaucoup de vagues pour effacer les horreurs échouées sur nos côtes, beaucoup de secousses pour jeter définitivement à terre nos hideuses tours de Babel, beaucoup de bourrasques pour balayer les miasmes qui nous étouffent, bref beaucoup de temps encore pour faire table rase du passé.

Mais voilà que bien avant nous, des milliers de gens venus d’ailleurs en ont pris l’initiative. Telles les bonnes hordes barbares d’antan, ces nomades déferlent sur nos terres meurtries pour en prendre soin en s’acharnant à les soigner, ce que nous ne sommes plus capables de faire. Mais quelle motivation providentielle les y incite ? La discussion de ce soir a porté précisément sur cette question.

Ce que nous appelons la « Catastrophe planétaire » et eux le « New Big-Bang », a fait sauter toutes les barrières dressées entre les peuples, les cultures, les races, les genres, les générations… Les frontières, murs, clôtures ; les passeports, visas, bakchichs, toutes ces entraves à la rencontre entre êtres humains ont disparu. La planète est devenue un vide à occuper par une humanité enfin débarrassée de ces interdits.

Nous tentons d’ouvrir la discussion sur les facteurs qui ont incité certaines couches sociales à morceler les terres et dresser leurs occupants contre leurs congénères. Mais cette question les ennuie et ils préfèrent les résoudre par la farce et la fête. C’est pourquoi nous avons été entraînés dans une féerie digne des bacchanales antiques.

JOUR 273
Un rêve

Après une nuit troublante, je me réveille tout étourdi, ne sachant si je rêve encore ou si je pense déjà. Fuyant mes poursuivants après une course interminable, j’ai traversé un mur virtuel et me voilà sauvé, dans un monde merveilleux. Il est sur terre, mais n’a rien de commun avec ce que j’ai connu jadis. Tout m’y est étranger et familier à la fois. Ma raison cède à la fascination et la fascination à l’émerveillement. Tout ce dont j’ai rêvé enfant, somnolent ou distrait, s’impose à moi dans un changement de décor fulgurant et impénétrable. L’idée d’un coup de folie, d’une névrose subite, ne m’effleure même pas. Je suis normal, plus que normal. Je retrouve alors tous mes compagnons aussi ahuris que moi. Nous conversons, mais aucun d’entre nous ne cherche à comprendre ce qui nous arrive : nous découvrons béats que nous vivons, enfin !

Zoé, à mes côtés, regarde la mer qui scintille rien que pour nous qui ne l’avions jamais vue. Les fiers Icares qui, du temps du Progrès, s’étaient lancés dans les airs depuis cette même corniche, accouplés à leur mécanique, sont engloutis à jamais. Plus rien ne trouble la beauté du monde que cette mer ne cesse d’épurer et de polir…

Par ce rêve, j’acquiers l’assurance que les atrocités du passé s’effaceront d’elles-mêmes, comme par enchantement. Ainsi, déchargés du poids de la faute, du devoir de sauver la planète, d’épargner les générations futures, d’économiser les ressources, surtout de nous priver de bonheur, nous quittons nos amis de fortune et poursuivons dans le maquis des autoroutes. Certes les épaves, les ossements, les traces d’ignobles rixes demeurent, mais nous avons maintenant la certitude qu’ils disparaîtront d’eux-mêmes. Nous n’en avons que faire, il nous reste à rêver.

À peine sommes-nous partis, qu’une jeune personne, – femme ou homme ? Ils bannissent tout signe distinctif ! – me rejoint et me prend par le bras : « Vous c’est le Zorro ? Vous avez crié “Allô, allô” alors j’ai répondu au téléphone ! » me dit-elle en éclatant de rire. « Ta sœur m’a parlé de toi, Zorro ». Je l’embrasse de joie et la presse de questions. « La Catastrophe ? Chez nous elle dure depuis un siècle, alors la vôtre… ! » En d’autres termes : de quoi vous plaignez-vous ? C’est votre catastrophe et vous l’avez bien cherché ! « Oui, on voyage, on rêvait de voir vos montagnes et maintenant que vos frontières sont ouvertes… ! ».

Ses éclats de rire attirent les jeunes qui nous entourent pour assister au spectacle. « Oui, on a appris qu’ici c’était devenu un pays d’accueil, qu’on pouvait s’y soulager sans papiers ! » Éclats de rire dans la cohue qui saisit la plaisanterie. « Plus de douaniers, de policiers, d’inspecteurs… Ils ont dû partir en vacances… chez nous ! ».

Hilarité générale. « On est un million de clandestins, bien intégrés, qui viennent voir ce qui reste de tout ce que vous nous avez volé… Pas grand-chose ! » Là, c’est le délire. « Mais on ne va tout de même pas nous installer chez vous comme vous le faisiez chez nous, en touristes… Nous, c’est dé-fi-ni-tif ! ».

Approbation unanime de la foule. « On a lancé un appel télépathique à tous les gens des pays “émergents” pour les inviter à nous rejoindre et faire la fête… Vous, les “désintégrés”, nous avez laissé suffisamment de place ! » La foule en délire : « On va enfin pouvoir “émerger” ! ». Et ils nous chantent :

 

La Terre est étrangère, mais elle nous appartient ;

La Terre est nécrosée, mais elle nous fera vivre ;

La Terre est enlaidie, mais nous l’aimons ainsi ;

La Terre est endeuillée, mais nous la peuplerons.

 

L’ambiance est si drôle et chaleureuse que même Super Man s’est déridé ! On les quitte sous les acclamations. Les musiciens reprennent leurs instruments, le son des cithares s’atténue peu à peu. On reprend courage : Zoé est passée par là, on est sur la bonne voie !

On parle en chemin de ces vagues de migrants qui nous intriguent. Ils sont tous jeunes et ne semblent pas du tout étonnés de la Catastrophe. C’est qu’ils en ont en tant vu avec les Civilisés que les désastres ne les surprennent plus. Ils les vivent à répétition depuis des siècles : colonisation, guerres, privations, traite, esclavage, pillage de leurs ressources…

Ce qui les sauve, c’est qu’ils ont conservé leur mode de production ou sont revenus à leur mode de vie traditionnel après l’intermède productiviste. Ils transhument avec leurs troupeaux constitués de bêtes les plus diverses, y compris sauvages, car, disent-ils « On ne sait jamais, elles sont peut-être plus résistantes et peuvent toujours servir. Et puis, on les aime ! ».

On vient d’apprendre que Super Man, cette victime du « Progrès », a disparu et demeure introuvable. On craint qu’il ne se soit jeté de la falaise. Hier, il disait qu’Icare aurait mieux fait d’assumer son suicide plutôt que de le camoufler en expérimentation scientifique. Il craignait que malgré la Catastrophe, les hommes retombent dans la barbarie. Pauvre Super Man. Je relis, le cœur gros, ce qu’il relevait sur sa hargne du productivisme, le Jour 249 : « Cessez de reprendre le langage des salopards qui ont bousillé le monde à coups de progrès ! »

JOURS 274 à 283
La montée

Je reprends mes notes après neuf jours de marche sans encombre. Ayant quitté l’autoroute, nous trouvons à nous nourrir dans des potagers et vergers, qui, bien qu’abandonnés, recèlent de succulents légumes et fruits, à peine ensauvagés. Nul et Rien attrapent de curieux petits rongeurs qui, devenus familiers, se laissent égorger et rôtir sans broncher. Le Muet et moi en sommes écœurés.

La montagne de Là-Haut est en vue, mais fort élevée et lointaine. L’observant, mes amis qui regrettent peut-être la confiance qu’ils m’ont accordée, reprennent courage. Nous commençons à monter à travers la vallée de mon enfance, de notre enfance, Zoé ! Notre village en ruine y est désert, ses ruelles sont encombrées de gravats que la végétation se fait un malin plaisir à coiffer. C’est à peine si je retrouve le chemin de notre école tant la broussaille y a repris ses droits.

Dormant les quatre, côte à côte, sous le doux firmament de cette nuit printanière, nous nous remémorons le nom des constellations. Nous écoutons, silencieux, le froufrou des étoiles au ciel et faisons un vœu quand l’une d’elles, filante, nous glisse entre les yeux…


LÀ-HAUT

« Face aux sombres perspectives, l’heure des hommes et des femmes de cœur, capable de faire luire les lumières de l’avenir a sonné »

 

Hervé Kempf,
Pour sauver la planète. Sortez du capitalisme

JOUR 284
C’est le printemps ?

À chaque réveil, depuis notre marche vers les hauteurs, j’éprouve ce déchirement entre le refus de poursuivre une côte interminable et la forte envie de retrouver ma sœur. Suis-je sûr qu’elle est là-haut ou est-ce de l’autosuggestion ? Peux-tu me le dire Æthuse, toi qui sais tout ?

Bien que le printemps se soit installé, il subsiste dans les détours ombragés de la route quelques tas de neige sale. Mais, comme le déclamait si bien notre mère, parmi d’innombrables poésies qu’elle savait par cœur :

 

Le temps a laissé son manteau

De vent, de froidure et de pluie,

Et s’est vêtu de broderie,

De soleil luisant, clair et beau.

 

Et des broderies qu’est-ce qu’il y en a ! Et de toutes les couleurs ! Elles luisent aux rayons du soleil qui filtrent entre les branches de sapin ! Et ces branches, en bougeant sous le vent, font trembler des perles de lumière. Boutons d’or, ancolies, soldanelles, pervenches, marguerites, chardons, gentianes… le jardin suspendu de notre enfance, suspendu à notre mémoire, Zoé, comme les colliers et couronnes de fleurs que nous nous offrions.

Souviens-t’en Zoé, rien ici encore n’a été troublé ! Quand les dimanches, nous montions ce chemin, main dans la main, devançant nos parents, chargés de nos petits sacs de montagne, nous courions de fleur en fleur comme des bourdons butineurs. Nous étions tout jeunes – nous le restons malgré l’âge – mais le monde d’en bas, lui, a tant vieilli qu’il en est mort ! Y aurait-il un monde « d’En-Haut » ?

Ces réflexions freinent ma marche. Je reste bien en arrière, mais les amis indulgents m’attendent plutôt que de me presser. Nous ne sommes plus que quatre. Si mes souvenirs sont fidèles, il doit nous rester un à deux jours de marche.

JOURS 285 à 287
Dernier bout de route

Æthuse ne m’a pas répondu. Æthuse, toi qui m’as toujours répondu, dis-moi où est Zoé. Réponds-moi, vite, STP. Le carnet et le crayon sont dans la poche intérieure gauche de mon paletot qui est, si je dors, placé sous ma tête, en guise d’oreiller.

Nous suivons le torrent dont je reconnais les méandres, ce qui tranquillise mes compagnons. Combien de fois ne m’ont-ils pas demandé si j’étais bien sûr de ma route. Combien de fois leur ai-je répondu que j’étais sûr de les conduire Là-Haut… mais pas sûr d’y trouver ce qu’on y cherche.

C’est que les surprises, toutes mauvaises, ne manquent pas. Aujourd’hui encore notre marche est ralentie par la découverte de nouveaux charniers. Nul et Rien sont horrifiés au point de menacer de vouloir redescendre, mais comme nous sommes à quelques heures du but, nous réussissons, Le Muet et moi, à les entraîner en les distrayant de notre mieux pour détourner leurs yeux des fossés bordant la route.

Craignant de reconnaître Zoé parmi les centaines de corps entassés, je ne peux m’empêcher de les dévisager un à un. Mais ce ne sont que des hommes, adultes et bien mis pour la plupart. On voit même, çà et là des attachés-cases et des valises éparses. Aucun ne semble avoir été dépouillé de ses effets, contrairement à ce que nous avions vu plus bas.

Plus nous montons et plus il y a de ces corps d’hommes. Le printemps ne les ayant pas encore tous dégelés, ils sont durs comme du bois. L’un d’eux, tout proche, couché sur le côté, comme un « Dormeur du Val » semble me regarder. Je murmure Rimbaud, la gorge serrée :

 

Nature, berce-le chaudement : il a froid.

Les parfums ne font pas frissonner sa narine ;

Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine

Tranquille…

 

… Mais il n’a pas deux trous rouges au côté droit. Aucun n’a été tué par balle ou foudroyé au Taser, comme tant de nos frères l’ont été lors des « Émeutes des feignants », des « Questionnements de suspects » ou des « Exécutions préventives ». Ils ont dû mourir de froid et de faim en tentant vainement d’aller plus haut.

JOUR 288
Entrée interdite

L’explication de cette hécatombe nous est donnée vers midi lorsque nous atteignons enfin le plateau de Là-Haut. Atteint, mais non pénétré, car son entrée est bouclée par un énorme portail, surmonté d’un beffroi faisant office de mirador et encadré de palissades. L’une, à notre gauche, rejoint le torrent au fond de l’abîme, l’autre, à droite, grimpe jusqu’à l’à-pic de la paroi rocheuse que je reconnais sans peine.

Ce Haut-Plateau semble barré depuis bien des années, d’après l’état des palissades en gros troncs de sapin moult fois réparées et renforcées. De violents affrontements ont dû s’y produire, à voir les abords jonchés d’ossements dont il est manifeste, pour ces cas-là, que le froid et la faim n’y sont pour rien !

Il devient évident qu’à moins de rebrousser chemin, nous subirons le même sort. Mais de joyeux cris d’enfants, que l’on entend au loin amplifiés par l’écho nous immobilisent, émus, la gorge serrée. Autant en parvenant à L’Aurore j’avais découvert ce qu’« Amis » voulait dire, autant le mot d’« Enfant » prend en cet instant toute sa poésie.

Ils piaillent comme une nuée de moineaux. Des rires de femmes les entrecoupent par moments. On perçoit au-dessus de l’imposant portail de nombreux panaches de fumée blanche qui montaient lentement vers les cimes.

Nous souffrons de la faim et de la fatigue, mais il fait si bon en ce début de printemps ! Nous nous sentons très loin déjà des trop nombreux enfers parcourus ! Étendus au soleil, adossés au portail, plus rien ne nous importe et nous laissons Morphée nous prendre dans ses bras.

Ce somme est brusquement interrompu par l’entrebâillement de notre appui-tête. Une femme apparaît, se disant gardienne. Voyant que nous ressemblons à des hommes, sans même nous écouter, elle nous hurle qu’il est exclu que nous franchissions cette enceinte. Pour nous dissuader de forcer le passage, elle nous rappelle qu’à ce jour aucun homme n’y a pénétré vivant et que le cirque de montagnes entourant le Plateau est infranchissable sans cordes, piolets et guide. Elle verrouille le portail avant même que je puisse lui faire entendre le nom de ma sœur, Zoé. Nous crions « Zoé, Zoééééé » en vain…

Autant les éclats de voix des femmes et des enfants filtrent à travers les remparts, autant nos cris d’hommes y sont étouffés. Ou est-ce plutôt que ces femmes seraient devenues sourdes à toute voix masculine, voix qui leur évoquerait la violence et les contraintes que nombre d’entre elles auraient subies du temps de la Civilisation ?

Nos interrogations s’exacerbent lorsque nous voyons descendre du couronnement de la palissade, au bout d’une cordelette, un panier garni de victuailles. Après concertation, les gardiennes ont dû avoir quelques doutes quant à nos intentions… ou notre sexe !

JOUR 289
Le Muet nous parle… d’elle !

« Des doutes sur notre sexe » ? Je n’ai pas cru si bien dire ! Ce matin, au réveil, nous avons eu un triple choc. À notre plus grand étonnement, le Muet a recouvré la parole et nous dit, avec un large sourire : « Bonjour la compagnie ! ». De plus, il prend une voix de fausset et, pour comble, il s’est déguisé en femme. « Zéro vous expliquera » dit-il, puis il me prend à partie et me glisse à l’oreille : « ».

Remis de ma surprise, j’explique confusément aux amis que la personne présente est entrée subrepticement dans l’intimité de mon journal et que, sans se connaître, nous avons échangé nuitamment nos idées par écrit.

Æthuse, visiblement embarrassée, m’interrompt, leur demandant de pardonner son imposture : « Je m’appelle Ave Eva, comme on dit chez nous à l’Est pour saluer la première femme, la mère des humains, chrétiens ou non. Vous dites : “Ave Maria”, “Je vous salue Marie” …, nous, c’est “Ave Eva” ».

Puis, elle explique qu’elle a été contrainte de se déguiser en homme après avoir été trop de fois violentée. Que pour cacher sa voix elle a simulé le mutisme et partant, la surdité pour que l’on ne lui pose pas de questions. Qu’il ne fallait pas lui en vouloir et que grâce à sa féminitude elle nous ferait entrer dans Là-Haut…

Après l’avoir écoutée, tout éberlués, nous nous dissimulons derrière un charnier, faisant le mort, pendant qu’elle frappe au portail et se présente comme une femme en détresse, venant chercher refuge, ce qui est on ne peut plus vrai. Peu de temps après qu’on l’a fait entrer, elle apparaît avec une autre femme, d’une très grande beauté, portant un poupon dans ses bras, qui nous invite à la suivre et attendre « une décision du Refuge de Là-Haut ».

Passé le portail, la surprise est complète. Rien de commun avec ce que nous aurions pu imaginer. Une vaste plaine verdoyante encadrée par un cirque de montagnes majestueuses. Nous attendons pendant de longues heures dans ce qui devait être le sas du mirador, tout en contemplant le panorama.

Je regarde béatement cette fresque, je crois entendre la Pastorale de Beethoven, quand le calme revient après la tempête ; le printemps des Quatre saisons dans le concerto de Vivaldi ; mieux encore, ces vers du poète :

 

Là, tout n’est qu’ordre et beauté,

Luxe, calme et volupté.

 

Je revois le paysage allégorique peint par Bruegel, « La chute d’Icare » où les plaines, les champs, le ciel et la mer protègent les paysans modestes de leurs moindres soucis. Là, « Rien ne trouble la beauté du monde », même pas le pauvre Icare plongeant dans les flots. On le voit, minuscule, dans la nature immense, muni de ses ridicules prothèses en bois censées le faire voler. On le devine gonflé d’ambition, sûr d’une science qui lui donnerait le pouvoir de braver la pesanteur, la subtilité de l’air, l’étendue de l’espace et la marche du temps. Mais voilà que ses ailes enduites de cire fondent au soleil. Il plonge dans la mer qui se referme goulûment sur lui, dans l’indifférence des paysans probes et de la nature narquoise. Je crois découvrir ici un monde ou des Icares de ce genre n’auraient jamais sévi.

On nous fait monter dans l’attique du mirador qui doit être le poste de garde des femmes sentinelles. Un copieux repas et des couches y ont été préparés.

JOUR 290
Dépités

Ce matin, la réalité ne m’est pas apparue aussi idyllique que je la voyais la veille. Une femme âgée, d’apparence inuit, nous informe que notre demande d’admission est catégoriquement rejetée par la collectivité. Nous pouvons cependant résider dans l’attique, le temps de nous rétablir. J’ose lui dire que je suis le frère de Zoé, que je désire au moins pouvoir lui parler…

Mais c’est Éloïse, arrivée peu après avec un sourire énigmatique, qui nous surprend, les trois. Elle doit avoir gagné cette collectivité depuis longtemps avec le jeune Jef, son protégé. Elle s’enquiert de notre santé comme elle le faisait toujours à la « Salpétrière », l’infirmerie de L’Aurore. Elle note sur un petit carnet ce qui nous manque, nos préférences quant aux repas, nos besoins en vêtements, literie, mobilier. Elle nous assure que nous serons bien installés et approvisionnés dès le soir et que nous resterons dans cet attique, au 1er étage du mirador, « le temps qu’il faudra ».

Elle nous explique que ce beffroi, en bois massif, a été construit par les femmes pour en surveiller l’accès. C’est pourquoi il est coiffé d’une galerie périphérique, couverte par son avant-toit.

Je tente de retenir Éloïse en lui rappelant nos souvenirs de L’Aurore lorsque nous soignions ensemble les malades. Comme elle feint de m’ignorer, je lui demande ce qu’il faut faire pour soulager l’ami Rien, des bubons qui lui font si mal. Elle me dit sèchement qu’elle s’en occupera dès demain et nous quitte avec un « Bonsoir » qui nous fait l’effet d’une gifle en pleine figure.

Éloïse est à ce point méconnaissable que je me demande si c’est la même personne avec qui j’assistais les agonisants. Serait-ce encore une Ætuse, devenue une Ave-Eva ? Et Zoé, est-elle toujours la même, ma sœur, celle à qui j’écris ce journal, celle que je suis venu rejoindre ? Les rapports entre genres auraient-ils été bouleversés par la Catastrophe, comme l’ont été les rapports de classes ?

JOUR 291
Comme des pestiférés !

Du balcon périphérique où je tourne en rond, je regarde le soleil printanier poindre derrière les crêtes. À mes pieds, on distingue le Village dans l’aube naissante. Là, Zoé, Éloïse et Ave-Eva doivent être en train de converser, de parler de nous trois, de s’en moquer peut-être.

Les rescapés de L’Aurore, Nul, Rien et moi, nous nous retrouvons plus seuls que jamais. Ave-Eva, casée dans la Collectivité, nous manque. Nous sommes certes en sécurité, nourris, vêtus, et bien logés, mais un sentiment nouveau me trouble, une sorte d’angoisse « qui comprime le cœur comme un papier qu’on froisse », comme le récitait si bien Maman… « Ange plein de gaieté, connaissez-vous l’angoisse ? »

Machinalement je froisse cette page, puis revenu à moi, je l’aplatis soigneusement sous ma paume. Zoé avait dit pour m’encourager : « Écris-moi chaque soir, je ne pourrai pas lire tes pensées, mais je te devinerai et un jour, tu verras… ». Oui, un jour je verrai, et ce jour devrait être aujourd’hui ! Dorénavant, Zoé qui est si proche et si lointaine à la fois cessera de me « deviner », tout comme Ætuse cessera de m’écrire, tout comme Éloïse a cessé de nous affectionner. Pourtant, je poursuivrai ma narration, ne serait-ce que pour ne pas déprimer. Je voudrais tant que dorénavant, plus rien ne trouble la beauté d’un monde rajeuni, peuplé à neuf, mais si fragile encore.

JOUR 292
Attente

Nous sommes au paradis, au sens propre et figuré. « Les Paradis » de notre enfance que Zoé est venue rejoindre avant moi. Je devine, tout là-bas, notre jardin miniature, plus loin, la clairière où nous faisions griller des patates, plus au fond, les pierriers que nous escaladions, impatients de découvrir marmottes et couleuvres. Rien n’a changé vraiment si ce n’est que tout y est peuplé, aménagé et embelli : nos « Paradis » d’enfants se sont ouverts à d’autres !

Paradis aussi d’une fabuleuse pièce de théâtre qui se joue quotidiennement à mes pieds, sans que je puisse monter sur scène, changer de costume, embrasser mon actrice préférée, m’associer à son jeu…

Zoé m’a attiré vers elle pour me sauver de la mort, mais je meurs de ne pas la rejoindre. Nous étions si proches, elle et moi, maintenant si éloignés. Je hais ma masculinité qui m’arrache d’elle. Un mince espoir subsiste, mais le vertige me gagne. Je me sens sombrer et dois me ressaisir, m’occuper, m’abrutir de pensées pour ne plus y penser. Alors, chaque jour je décrirai ce que je vois d’ici. J’en ferai une peinture, un poème, un spectacle… pour elle, comme avant.

Les heures passent interminablement dans cette espèce de perchoir où nous mourons d’ennui. Je perds le goût d’écrire. Le moindre crissement sur le gravier du chemin, le moindre grincement dans l’escalier m’en distrait : je crois que Zoé vient me rendre visite ou nous apporter quelque chose, ou simplement passer. Mais non, elle doit être trop occupée avec tous ces enfants. Elle viendra peut-être demain. Pour l’attirer, je lui fais apporter la pile de maculatures et les boîtes de crayons ramassés à son intention dans la garderie désaffectée. Les enfants seront ravis !

Jour 293
Attente, toujours

Perchés sur notre mirador, nous jouons le rôle de sentinelles du joyeux refuge de Là-Haut. La vue sur la route qui atteint le portail est aussi dégagée que celle qui donne sur le village et la vallée.

Nous nous relayons sur la coursive et transmettons nos observations à la gardienne installée dans une guérite, au pied du portail.

La route d’accès reste déserte, seuls quelques rapaces viennent inspecter les carcasses dispersées dans les abords, là où nous nous cachions pendant qu’Ave-Eva montrait patte blanche. Seule diversion, l’arrivée incessante de coursiers qui semble-t-il, parcourent, à cheval, le Réseau des Refuges pour échanger leurs informations.

Ce doit être un jour de promenade, car les habitants sont absents. Nous en profiterions bien pour visiter discrètement le Village, mais notre repère est bouclé à double tour et la coursive bien trop haute pour sauter.

Jour 294
Attente toujours

Je balance entre la rage et la déprime et commence à me demander si le fait d’entraîner mes amis vers Là-Haut n’a pas été une erreur, une grave erreur. Nous en parlons entre nous, rien n’en sort : nous ne comprenons plus du tout ce qui nous arrive.

Zoé s’est fondue dans la « féminitude », tout comme ses amies que nous connaissions et la centaine de jeunes femmes réfugiées ici. Elles n’existent plus en tant qu’individus et comme nous voyions en elles que des individus, nous ne les voyons pas ! Et comme nous ne les voyons pas, nous disparaissons en tant qu’hommes ! Notre miroir est brisé en mille éclats qui ne nous regardent plus !

Voilà qu’une rumeur lointaine venant des cimes grossit et se rapproche. Passifs, nous attendons sans réagir que les promeneurs arrivent pour les observer, les dévisager, les envier. Nous sommes là les trois accoudés à la rambarde, abrutis, comme des vaches regardant passer les trains…

JOUR 295
Gymnastique matinale

Immobilisés depuis plusieurs jours dans notre beffroi, nous manquons d’autant plus d’exercice physique que nous en avions abusé pour atteindre Là-Haut. Aussi, décidons-nous, Nul, Rien et moi-même, de faire de la gymnastique tous les matins. La séance commence par une course en sautillant autour de la coursive, trois tours dans chaque sens. Puis nous faisons des mouvements de respiration, torsion, extension comme il nous en reste un vague souvenir de jeunesse. Enfin, nous simulons un combat de boxe à trois.

Or ce matin, nous avons l’honneur de deux très jeunes spectateurs qui, assis dans le pré, sous la coursive, ne manquent pas un seul de nos gestes. Les voyant se tordre de rire, nous sommes un peu gênés, mais bien décidés à poursuivre les soins de notre condition physique.

Après cette seule distraction de la journée, les heures s’allongent interminablement. Le moindre événement nous distrait. Ce matin, par exemple, c’est l’observation du vol spectaculaire d’un couple de vautours, puis l’écoute de lointains chants d’enfants invisibles dans leur école. Un jeune visiteur à cheval à qui la gardienne ouvre tout grand le portail sans le moindre contrôle. Et puis vient l’heure du repas pris à la hâte. On converse un peu, mais nous avons de moins en moins d’observations ou de réflexions à échanger.

Cet après-midi, même ennui à part les chèvres conduites on ne sait où par de tout jeunes garçons, les jeux d’enfants dans la prairie trop lointaine pour que nous les entendions. Le plus frustrant est que ces images, ces bruits, ces sons, ces odeurs même, nous indiquent que le Village est fort peuplé, ses activités nombreuses, intéressantes et variées. Or il nous est strictement interdit de nous y associer.

JOUR 296
(Zut pour les titres, je n’en trouve plus !)

Drôle d’impression au lever du jour lorsque je vais sur la coursive en tenue de gym voir le temps qu’il fait : la prairie est envahie par une centaine d’enfants, les yeux braqués sur notre mirador. Je comprends immédiatement que les spectateurs d’hier nous ont fait de la publicité auprès de leurs petits camarades.

Je réveille Rien et Nul un peu empruntés et nous décidons de nous en tenir à notre programme de mise en forme. Les éclats de rire commencent dès le premier tour de coursive. Au second, c’est le délire. Au troisième, ils nous encouragent de leurs applaudissements. Lorsque nous entreprenons les trois, bien en rythme, nos exercices d’assouplissement et de respiration, les gamins, étouffés de rire, se roulent par terre et appellent leurs aînées à grands cris pour qu’elles viennent nous voir.

Nous ne savons plus où nous mettre d’autant plus que nous sommes torse nu, nos barbes noires ne suffisant pas à nous cacher le nombril.

Les aînées ne viendront pas, mais font sonner un gong pour les appeler au petit-déjeuner. Les enfants s’envolent comme une nuée d’étourneaux en nous souriant ravis pour bien nous signifier qu’ils ne manqueront pas le prochain spectacle.

Cet enthousiasme enfantin pourrait bien être le sésame qui ouvre la porte de Là-Haut, pense-t-on. Il nous suffirait de monter quelques saynètes pour gagner la confiance de nos geôlières. On se met immédiatement au travail, car le spectacle du lendemain matin ne peut être ajourné, en aucun cas annulé !

Nous improvisons un sketch et avec tout ce qui nous tombe sous la main, les moyens de planter un décor, nous déguiser, assurer le bruitage.

JOUR 297

Les quelques minutes de spectacle avant la sonnerie du gong font un triomphe. À nos gesticulations d’hier, nous avons amené un « contenu ». Nous sommes ainsi passés du stade de clowns involontaires à celui de mimes amateurs, car ignorant le langage des enfants, le spectacle est muet. Le stade d’acteur viendra peut-être un jour, si les aînées nous y invitent.

Notre « Ma sœur Anne », comme nous l’avons intitulé, n’est autre qu’une pâle réplique des bastonnades de Guignol, qu’enfants nous adorions. L’action est très courte et d’une simplicité… enfantine, mais comme les « bis » sont incessants, elle dure suffisamment longtemps pour nous épuiser totalement.

La femme, incarnée par Rien, le plus petit de nous trois, vêtue d’une longue robe blanche – un vieux drap –, sa longue chevelure dorée flottant sous la brise du matin – un balai de riz fatigué –, fait des allées et venues sur son balcon, scrutant la prairie de ses grands yeux brillant à travers leurs larmes, en soupirant, tendant l’oreille pour saisir le galop du leste destrier que chevauche son bel amoureux. On devine après quelques minutes de jérémiades que ledit prétendant a été retenu quelque part pour affaires.

Sur ces entrefaites, son affreux rival – c’est moi –, sorti de la chambre de la belle, s’approche à pas de loup derrière elle et tente de l’embrasser. Il fait comprendre aux enfants, par moult signes, qu’ils fassent semblant de ne pas l’avoir remarqué, ce qui les fait rire et me trahir davantage encore : « Madame, Madame… Attention ! ». C’est du moins ainsi que nous interprétons le brouhaha produit par leur délicieux cocktail d’idiomes.

Mais voilà qu’apparaît de l’autre côté de la scène un parfait sosie de notre belle amoureuse, à la seule différence qu’elle dissimule un énorme gourdin derrière son dos. Les enfants qui ne savent plus si le sosie est une alliée de la belle ou sa rivale, tant les trajectoires du gourdin prêtent à confusion, poussent des cris pour mettre en garde la belle qui, aveuglée par l’amour, ne se doute de rien.

La synchronisation entre le gourdin s’abattant sur le vilain macho et les discrets coups de pied donnés dans un vieux bidon est parfaite. Et voilà que Pam, Pam, Pam et Dong, Dong, Dong, il titube, se relève puis s’effondre.

C’est alors que la belle se retourne, regarde à ses pieds son agresseur se tordre de douleur puis, après avoir embrassé tendrement sa salvatrice, main dans la main, s’éclipse. The End ? Pas du tout, et il nous faut recommencer, et recommencer, en tâchant de varier un peu, ce que le parterre n’apprécie guère. Au cours du spectacle, nous observons quelques aînées venir guigner et apparemment l’apprécier.

JOUR 298

Le coup de « Ma sœur Anne » en un acte avec Happy End semble marcher. Ainsi en préparons-nous d’autres. « Scène de ménage », dont la durée des applaudissements est directement proportionnelle au nombre de coups de rouleau à pâte s’abattant sur l’amant ivrogne. Il y a aussi « Draculette, la sorcière » qui a plus de contenu, mais les fait moins rire, et pour cause, nous avons un peu trop forcé sur le maquillage de l’horrible bonne femme !

Enfin, on monte notre propre histoire : « L’Aurore ». La coursive est une cour de prison où nous déambulons, vêtus de loques, la tête dans les épaules, le regard vide, traînant bruyamment nos sabots de bagnards. À chacun de nos passages, nous tentons désespérément, l’un après l’autre, de forcer la porte qui nous boucle et résiste : Pam, Pam, Pam…

Notre démarche devient de plus en plus titubante, nous finissons par nous traîner par terre en gémissant jusqu’à ce qu’une merveilleuse fée – c’est toujours Rien qui est allé discrètement se déguiser – ouvre la porte toute grande, nous prend par la main et nous libère. Les enfants pleurent de joie, mais le problème c’est qu’ils ne comprennent pas où est passé le troisième prisonnier…

JOUR 299

Journée émouvante. Vers midi, une centaine d’enfants arrivent devant le portail. On leur a immédiatement ouvert et les aînées se sont empressées de les prendre dans les bras.

On apprend que ces bandes arrivent par vagues successives de lointaines contrées, chassées par la misère ou ne pouvant se relever de la Catastrophe. Elles transitent de refuge en refuge dont l’étendue du réseau s’avère considérable. Ces bambins tiennent à peine debout après des mois d’errance. Plusieurs meurent en cours de route. Les Aînées tenteront d’en sauver le plus possible, comme nous le faisions à La Salpétrière. Ici, ils découvriront la vie dont ils ont été privés. « Les enfants ont tout, sauf ce qu’on leur enlève » disait le poète. Il s’agira d’essayer de leur rendre au plus vite ce que la barbarie leur a dérobé.

En les voyant si malheureux, nous nous jurons que nous ferons tout notre possible pour leur rendre ne serait-ce que le goût du rire. Ainsi, ce soir nous cogitons un nouveau sketch pas mal. On se met les trois, face aux enfants, vêtus d’un drap pour qu’ils ne regardent que notre visage. On leur tire la langue en même temps puis, au premier coup de gong, on fait une autre grimace et ainsi de suite. Les sonneries devenant de plus en plus rapprochées, les changements saccadés d’expression frisent la démence. On est assez content de la « générale » que nous faisons devant un miroir en se bidonnant. On verra demain si ça marche !

JOUR 300

De bonne heure ce matin, un beau jeune homme nous rend visite : sa mère et les autres aînées veulent nous voir. Il lui ressemble tellement que je l’ai reconnu sans l’avoir jamais vu : c’est Puce, le fils de Zoé, vivant. Je me retiens de lui tomber dans les bras, de lui dire qui je suis, qui l’on est, pourquoi nous sommes ici…

Puce s’adresse à moi : « Excusez-moi, Monsieur Zorro, mais je ne dois pas oublier que Maman m’a dit de vous souhaiter un bon anniversaire, parce qu’aujourd’hui c’est le 10 juin. »

Il nous invite à le suivre. Pour la première fois, nous pénétrons dans l’enceinte, traversons la prairie et gagnons le Village. Là, devant la Maison Commune, Zoé accompagnée d’Éloïse, d’Ave-Eva et de plusieurs autres femmes que nous ne connaissons pas, nous accueillent.

Zoé me sourit discrètement comme pour me signifier que les intérêts de sa Collectivité passent avant les nôtres. Puis elle nous explique patiemment, au nom des aînées de Là-Haut, la raison de leur revirement. Je transcris approximativement ses termes.

 

« Excusez-nous, Nul, Rien et Zéro, de vous avoir interdit l’accès à notre Village. Nous avons pour principe de repousser tous les hommes adultes, quels que soient leurs intentions et leur état.

» Je savais qui vous étiez car vous m’aviez accueillie à L’Aurore, mais je ne voulais pas user de ce privilège pour imposer votre accueil parmi nous. C’est pourquoi vous avez été bouclés pendant ces dix jours, après quoi nous avons décidé de vous expulser tous les trois.

» La décision de vous ouvrir nos portes a été prise cette nuit à l’unanimité, comme nous le faisons toujours. Plusieurs facteurs ont joué dans cette décision exceptionnelle et sans précédent. Je tiens à vous les énumérer pour que nul autre que vous n’abuse de ce précédent pour nous envahir.

» Ave-Eva nous a parlé très favorablement des efforts que vous aviez faits à L’Aurore pour comprendre la situation que nous vivons, nous autres femmes. Bien que vous n’ayez pas proposé de solutions pour supprimer à jamais l’oppression dont nous avons souffert, vous semblez disposés à soutenir celles que nous tentons ici de mettre en œuvre.

» Vos saynètes improvisées ont conquis le cœur des enfants et ils ne cessent de nous en réclamer de nouvelles. Mais elles ont aussi suscité l’intérêt, voire l’admiration de toutes nos amies de la Collectivité. C’est que nous sommes confrontés à un problème très ardu que vous avez résolu, sans en connaître les termes : la tristesse des enfants vendus, abandonnés, abusés ou orphelins.

» Ils viennent ici des quatre coins du monde, fuyant les horreurs de la Catastrophe. L’ampleur des dommages causés par les hommes sur des millions d’enfants est inimaginable. Nous avions totalement négligé cette douleur et nous n’avons trouvé aucun moyen pédiatrique, psychologique ou pédagogique susceptible de la soulager.

» Si nous réussissons à soigner leurs blessures et leurs maladies, nous échouons pour les maux qui gangrènent leurs esprits et torturent leurs cœurs. Or non seulement vous nous avez apporté une réponse, mais – sans le vouloir probablement – vous avez brillamment fait la preuve de son efficacité.

» Nous vous acceptons dans notre Refuge, mais ceci à certaines conditions que nous vous demandons de considérer avec la plus grande attention. Vous nous donnerez réponse lorsque vous serez parfaitement décidés. Vous demeurerez dans le donjon jusque-là.

» La première condition est que vous vous engagiez à monter des spectacles de théâtre enchanteurs pour les enfants, les jeunes garçons et filles, mais aussi pour les femmes qui sont venues ici se protéger.

» Vous ferez des tournées dans les centaines de Refuges que comporte notre Réseau régional. Chacun d’eux est en effet confronté aux mêmes difficultés et tente, comme le nôtre, de reconstruire une humanité libre, créative et épanouie. Vous y rencontrerez Pantin, Néant, Fine-mouche, et votre Merle chanteur, qui sait ?

» Vous vivrez dans les mêmes conditions que nous autres. Si cela vous plaît, vous pourrez conserver votre logement et votre scène. Dans ce cas, les enfants qui se sont épris de votre art vous seront gré de les divertir entre leur éveil et leur petit-déjeuner. Vous aurez notre appui, notre aide, et nos moyens matériels, bien qu’ils soient encore très limités.

» Enfin, je tenais à vous dire que pendant cette conversation, un coursier vient de nous apprendre que l’océan a rendu le corps de notre pauvre Super-Man. Il sera mis en terre demain, dans l’enceinte du Foyer de la Mer. Nous sellerons des chevaux si vous souhaitez vous y rendre et, qui sait, rencontrer les Jumeaux qui, paraît-il, seraient aussi réapparus, abattus, mais vivants.

» Voilà, c’est maintenant à vous, Amis – on ne vous appellera plus “Messieurs” –, de vous décider, mais nous pensons que vous n’avez pas d’autre choix que d’accepter ! »

 

Zoé me prit par la main et m’emmena au-dehors. Elle m’embrassa. Puis m’entraîna vers Nos Paradis. De petites tombes d’enfants remplaçaient maintenant les massifs de fleurs de notre enfance. Nous nous sommes regardés longuement, sans rien dire.


NOS PARADIS

« Il faudra, si c’est encore possible, décontaminer la planète, la transformer en une véritable Arche de Zoé (…) pour préserver et relancer les espèces vivantes, réparer et recréer la biosphère. Pour cela, il faudra d’abord décontaminer les esprits »

 

Bertrand Méheust,
La politique de l’oxymore

 

 

Zoé est venue me trouver à l’aube, dans ma case, m’apportant un cadeau : « Bon anniversaire, mon Zorro ! » dit-elle en riant pour se moquer de ma manie des commémorations que ma nouvelle vie Là-Haut n’a pas encore guérie. « C’est ton anniversaire, nous sommes le 10 juin et tu as 53 ans ! Il y a une année exactement que tu es parmi nous », me dit-elle, comme on annoncerait que la soupe est servie. Un an, 10 juin, 53 ans… c’est que Zoé, ses amies, les enfants de Là-Haut conservent la mémoire, comme des reliques obsolètes, mais redoutables, les preuves de ce qui acheva la Civilisation.

« Je te rappelle ton anniversaire, car tu es encore esclave d’un calendrier. La froide programmation des jours de fête et de corvée. Tu n’as pu t’arracher ni au temps qui t’angoisse ni à l’espace qui t’enserre. Pour nous ici, les commémorations ne comptent pas. Le temps est lenteur et l’espace, errance. La vie ne se laisse pas mesurer ; on en apprécie la démesure… »

Le « petit cadeau », c’est mon propre cahier que je lui avais offert en la retrouvant avec cette dédicace : « Voilà ce que je t’ai écrit. Maintenant que nous pouvons nous parler, je n’en ai plus besoin. Conserve-le si tu veux ».

Il est emballé soigneusement dans une écorce de bouleau et ficelé de fines lianes. On y lit « Précieux ! Journal de Zorro ! », d’une belle écriture d’enfant. La seule vue de ce cahier me donne envie de vomir. En le feuilletant, une grande lassitude me prend. Je m’apprête à le déchirer, mais Zoé me regarde. Son cadeau ?

« J’imagine que tu crains de revivre ce passé, mais ton témoignage nous concerne toutes et tous, j’allais dire nous appartient, surtout aux générations qui suivront et qui devront tout savoir, quoi qu’il leur en coûte. D’ailleurs, nos jeunes ont décidé d’en faire un livre d’école. Ils en ont déjà fixé le titre : Partir de Zéro.

Les maux de tête qui me clouent au lit depuis des mois me fatiguent au point que je dois demander à Zoé de revenir plus tard. Je pense confusément à ce « Partir de Zéro ». Ne serais-je donc plus un guide vers l’impasse, mais un point de départ ? Plus un vieux macho, mais un allié converti, un être humain, rien de moins, rien de plus.

La porte qu’on entrebâille me réveille en sursaut. Zoé réapparaît, accompagnée d’Ave Eva et d’Éloïse qui m’apporte un analgésique à la gentiane de son cru. Elles sont décidées à me convaincre de collaborer à la diffusion de mon cahier, y compris d’en achever rapidement la rédaction. Ma mort serait-elle imminente ?

Elles aimeraient que je le relise, sans hâte, à tête reposée : « Lorsque l’envie te viendra, quand tu seras guéri. Tu y trouveras des réponses aux questions que tu te poses ici ».

En ouvrant mon journal, je constate en effet que le texte y a été minutieusement corrigé en vue de sa diffusion. Mais plus surprenant, j’y découvre, parmi les feuillets annexés, un document étranger, glissé sans doute dans l’intention que j’en prenne connaissance et que j’y trouve « des réponses aux questions que je me pose ici ».

Manifeste

Fonder cent, mille, des millions d’Umoja(1)

Nous, femmes de la Terre, où que nous soyons, quels que soient notre âge ou notre condition, nous avons toujours subi l’oppression des hommes et nous n’en voulons plus.

L’instinct de domination à notre égard leur est ancré au point que toute prise de conscience de leur part, tout effort volontariste, toute législation n’ont pu l’extirper durablement.

L’opposition entre les genres est tel que ni les hommes, ni moins encore, nous autres femmes, n’avons trouvé jusqu’ici le moyen de la surmonter. L’émancipation, l’égalité, le partage sont demeurés de vains mots.

Cette inégalité entre êtres humains, fondée sur leur sexe, est la cause de l’impasse dans laquelle s’est trouvée l’humanité et que nous subissons, impuissantes que nous sommes à la prévenir, la dénoncer et l’empêcher.

La Catastrophe nous a précipitées dans une situation qui sera définitive si nous, femmes, renonçons à prendre en main le devenir de la Planète et des êtres humains qui lui ont survécu.

Pour nous protéger et défendre ce qui subsiste de l’espèce humaine, nous devons gagner notre indépendance, réunir et organiser toutes nos forces et éradiquer les pulsions qui ont égaré les hommes depuis leur origine primitive.

La domination patriarcale, s’est exercée de tout temps et à tous les niveaux : éducatif, idéologique, religieux, politique. Toutes nos tentatives pour nous en libérer, nous en protéger, nous émanciper ont été trompeuses et ont échoué.

Pourtant, nous avons de tout temps été aux premières lignes des combats contre l’oppression, pour la liberté et l’épanouissement des êtres humains. Cet engagement nous a rarement été reconnu et n’a jamais été partagé par le pouvoir détenu exclusivement par les hommes.

La Catastrophe nous a décimées et affaiblies. Les femmes et leurs enfants ont été les plus touchées. Cependant, elle a eu l’avantage d’apporter la preuve que le monde ne pourra être sauvé tant que les choix ne seront pris que par le genre dominant.

De nombreuses femmes abusées ou désemparées ne rejoindront pas de suite notre lutte. Nous n’avons pas à en être découragées. Leurs hésitations à nous suivre proviennent de l’aliénation patriarcale qu’elles ont subie et que nous voulons précisément abolir.

Par contre, des hommes libres, en grand nombre, nous rejoindront progressivement pour soutenir notre lutte qui est autant la leur. Ils ont combattu seuls, tout au long de l’histoire, pour libérer leurs semblables quel que soit leur sexe ou leur race. Leur action isolée contre le pouvoir machiste, privée de notre aide, n’a pu aboutir. Ainsi, la plupart de ces Justes – dont nous honorons la mémoire – sont morts en martyres, discrédités, humiliés et éliminés par leur propre genre.

Nous ne voulons ni le pouvoir ni la possession, mais la Vie. La nouvelle situation de crise et de désarroi nous donne l’occasion de prendre en main les destinées des êtres que nous mettons au monde.

Ceci ne sera possible qu’à certaines conditions :

 

• Les femmes engagées se constituent en Réseaux de refuges. Elles se rencontrent secrètement et le plus souvent possible. Elles échangent en permanence leurs informations, opinions et décisions au moyen des canaux confidentiels en vigueur.

 

• Elles fondent et gèrent des Collectivités où, dans un premier temps, la présence d’hommes sera exclue tant qu’ils ne renonceront pas franchement à leurs ambitions de pouvoir d’appropriation et de domination.

 

• Ces Collectivités accueilleront sans exclusive toutes les femmes qui le souhaitent, ainsi que tous les enfants abandonnés, orphelins, ou désirant la joindre.

 

• La priorité des Collectivités est l’éducation des jeunes et la formation des femmes au respect de la personne humaine, quel qu’en soit le genre, à sa libération, son indépendance et son épanouissement.

 

• La deuxième mission des Collectivités est la restauration impérative des conditions de vie des êtres humains, des espèces vivantes et de leur environnement.

 

• La troisième mission est la conservation de la mémoire collective pour que les catastrophes industrielles, militaires, écologiques ne puissent jamais se reproduire.

 

Nous voulons abolir tout pouvoir d’un genre sur un autre et de personnes ou de groupes sur d’autres. Nous voulons proscrire toutes formes d’appropriation du bien commun de l’humanité et des ressources de la nature.

Femmes de partout, Debout !

Absorbé, abasourdi même par la lecture de ce Manifeste, je ne les ai pas vues quitter ma case. Là-Haut est donc toute autre chose qu’un ghetto, qu’un refuge, qu’un gynécée. Tout autre chose qu’un établissement isolé et provisoire, mais l’un des innombrables maillons d’un réseau planétaire, l’un des embryons d’une humanité future, l’un des composants d’une alternative à la Catastrophe.

Cette découverte me donne le courage de sauter du lit pour aller voir notre « Umoja » local de plus près avec des yeux nouveaux. Du coup, j’en oublie ma migraine et bien que titubant, je parcours notre bourgade que j’avais désertée depuis des mois me sentant inutile et exclu.

Je passe devant l’école qui n’est en fait qu’un grand jardin intérieur. Une galerie de portraits naïvement représentés l’entoure. Ce sont les Justes disparus, des femmes, bien sûr, mais plus encore des hommes dont je reconnais quelques visages et quelques noms célèbres. Je découvre ainsi que chaque région du monde a produit ces génies de clairvoyance, de bonté et d’abnégation : l’Inde, l’Asie, l’Amérique latine, les États-Unis, la Russie, l’Afrique surtout… Il n’y a ici aucun culte de leur personnalité, mais une profonde reconnaissance pour ces êtres modèles qui n’auront été ni féministes, ni progressistes, ni révolutionnaires, mais simplement humains.

Puis je bute contre notre cimetière qui s’impose au milieu du Vallon, comme jadis la grand-place du village plantée de son monument aux morts. Mais là, ce sont des milliers de tombes serrées les unes contre les autres et signalées par le totem sculpté pieusement par les proches des défunts.

Le jardin de « Nos Paradis » où nous nous étions rejoints, Zoé et moi, lors des retrouvailles est maintenant garni d’innombrables tombes d’enfants récemment recouvertes. J’y regarde, en retenant mes larmes, les noms gravés dans toutes les graphies du monde.

Le gong qui tinte au loin abolit ma tristesse et l’on entend les cris d’une nuée d’enfants qui rejoignent en gambadant le Réfectoire pour le repas du soir. À peine me suis-je approché, qu’ils m’appellent et me rejoignent pour m’y entraîner : « Oncle Zorro, c’est oncle Zorro ! ». Et me voilà assis parmi eux devant une écuelle bien garnie et assailli de questions qui fusent de toutes parts. Je ne comprends rien à leur langage formé d’un savant mélange d’idiomes. Un seul mot revient sans cesse : « Guignol, Guignol ! ». Ils se souviennent des saynètes que nous leur présentions à notre arrivée, Rien, Nul et moi du haut de notre mirador et qui nous valurent d’être admis Là-Haut.

Notre troupe est dissoute depuis longtemps, mais des dizaines d’autres, constituées d’enfants et d’adolescents, ont été fondées Là-Haut et dans bien d’autres collectivités, sous l’instigation de Rien, Nul et moi-même lorsque j’en avais encore la force. Avant que ma tête agacée par la fièvre et le piaillement des enfants n’explose, je les quitte, épuisé. Ils me regardent partir avec étonnement, regrets, compassion et connivence. C’est que leur nouvelle éducation a jugulé non seulement l’instinct qui les poussait aux conflits de genres et de races, mais aussi à celui entre générations : ils m’ont adopté comme l’un des leurs et j’en pleure !

La nuit qui inonde le Vallon y déverse les ombres portées par la lune sur les cases, les étables, les potagers et vergers. J’erre, titubant entre les enclos et les gros rochers, déboulés jadis des cimes et qui semblent y paître ! J’entends chuchoter dans les chaumières qu’éclairent encore quelques feux. Les Lumières n’ont pu éteindre la Nuit, ni le froufrou des étoiles, ni mes rêves éveillés… La vie est là qui règne et régénère… Ma cabane qui surgit d’entre les ombres m’accueille rasséréné pour un nouveau sommeil, calme cette fois.

Au réveil, les idées se bousculent et j’écris en pensées la suite de mon journal. Éloïse viendra ce matin les recueillir et les transcrire patiemment de sa belle écriture, car mon crayon me file entre les doigts, crispés. Par la lucarne, percée à hauteur de mes yeux, le jour qui se lève redessine à nouveau le Vallon. Ce site désert de notre enfance est peuplé comme s’il l’avait toujours été. Les champs d’orge, de maïs et de seigle seront bientôt moissonnés. L’air sent le foin qui sèche et les fleurs qui se fanent…

 

Car toute chair est comme l’herbe,

Elle est comme la fleur des champs,

Épis, fruits mûrs, bouquets et gerbes

Hélas, tout va se desséchant.

 

Des hommes nouveaux, venus d’ailleurs, guéris du syndrome de domination, sont maintenant accueillis dans la Collectivité où ils se fondent comme le miel dans du lait fade.

Éloïse transcrit patiemment ma dictée. Puce l’a rejointe pour prendre la relève. Leur vie s’épanouit autant que la mienne décline. Les roches s’assombrissent… Il me semble pleuvoir. Je n’entends plus le bruit de la porte qui s’ouvre pour Zoé puis d’autres femmes qui rentrent l’une après l’autre pour m’embrasser et me veiller… Mes paupières se font lourdes… Zoé est devant moi… Je la distingue à peine… « Dites-leur que je suis heureux… ».

Une petite troupe en peine suivra le léger cercueil de Zorro qui se dirige vers Nos Paradis pour y reposer. Des personnes venues des lointains Refuges sont venues pour se consoler. Une page du grand livre des humains est tournée, les précédentes semblent arrachées, les prochaines frappent par leur blancheur immaculée. Rien ne trouble la beauté du monde.

Il fait doux. On se chuchote : Il a dit, en dernier, « La vie est un songe, la mort son éveil »… Il disait en souriant : « Là-Haut ma vie a pris de la hauteur ». Il a dit « Appelez-moi Zoran, je n’ai plus honte d’être étranger, ni d’être un homme ». Il a dit… Il disait…

Et puis la fosse est recouverte. « Bienvenue dans nos cœurs, toi dont le corps nous quitte » dit un enfant. « Bon voyage Zorro, le voyageur » lui crient d’autres. « Nous t’embrassons tous comme t’embrassent les corps des enfants qui entourent ta tombe » dit une jeune mère. On couvre de fleurs la butte de terre fraîche. Puis Zoé plante le totem : « Partir de Zéro » tracé sur un bout de planche obsolète.

 

 

« Chaque fin dans l’histoire contient nécessairement un nouveau recommencement ; ce recommencement est la seule promesse, le seul « message » que la fin puisse jamais donner. […] Ce commencement est garanti par chaque nouvelle naissance ; il est, en vérité, chaque homme »

 

Hannah Arendt,
Le système totalitaire


POCHETTE DE FEUILLETS ANNEXÉS

Feuillet I
JOUR 12

Réponse de Æ à la question de Zéro :

 

Comment, avant la Catastrophe, deux personnes du même âge, genre et origine pouvaient-ils être si différents, opposés, concurrents, adversaires ?

 

Bonsoir Zéro, c’est ton ami Æ. Permets-moi de te donner mon avis puisque tu as souligné ta question dans l’intention que j’y réponde. Elle me tracasse autant que toi. Commençons par nous apprécier les deux bien que nous ne soyons pas « du même âge et origine ». En effet, je suis jeune et tombé depuis l’autre bout du monde dans ton Pays. Nous croyions hélas qu’il était plus civilisé et développé que le nôtre, que sa culture et sa science devaient apporter prospérité, liberté et bonheur à la Planète entière !

Ton pays, ton continent même, est maintenant détruit, au point de disparaître de l’histoire. Tel un cadavre, son vif regard s’est éteint, sa voix s’est tue, son corps décomposé a rejoint la Nature qu’il fertilise. Il n’a plus de frontières, plus de drapeaux, plus de lois, ni d’avenir. Il s’est vidé, redevenant ce qu’il avait été il y a des millions d’années : un désert écrasé sous les glaces, un abîme submergé par la mer, un désert dépeuplé.

Mais ce coin de terre dévasté, condamné au déclin de la vie, n’a plus la virginité des possibles : il a été violé par le feu, le fric et les fous, en un siècle à peine, poussières de temps dans l’infini de la durée et l’étendue de l’espace. C’est cette folie qui a disloqué les sociétés humaines et qui nous a tous séparés, nous dressant les uns contre les autres, nous poussant à nous ignorer, nous haïr, nous entre-tuer. Nos corps et nos cœurs ont été aussi pollués que nos terres, nos eaux et nos cieux. Nos vies humaines ont subi le même sort que la vie de la Nature dont nous avons divorcé unilatéralement. Des pestiférés en quarantaine dans un monde infecté.

Voilà pourquoi tu ne sais pas qui je suis, tu m’ignores, tu te méfies de moi. Pourtant, je pense, j’écris et je t’aborde. Je suis ton Autre, le miroir de toi-même, je reste la personne qui te serait la plus proche si nous n’avions pas été écartelés parce qu’on appelle « la vie », mais qui n’est rien d’autre que sa caricature grimaçante. Tu ne vois pas l’Autre, la Personne – « personare », celle qui te parle derrière son masque de pantomime. Mais ne désespère pas, nous t’aiderons à les redécouvrir, ces autres, nos alter ego !

Je comprends que tu me rejettes puisque tu ne reconnais l’Autre qu’après l’avoir dévisagé, classé par genre, âge, nationalité et profession, entendu son nom et prénom, évalué ses aptitudes… à t’être utile, trop souvent ! La Catastrophe m’a contraint à cacher tout cela. Pardonne-moi le fait que je me sois travesti. Vous ne m’en avez pas laissé le choix… Je t’expliquerai, promis ! Tu comprendras et pardonneras mon imposture.

Æ

Feuillet II
JOUR 220

Réponse de Æ à une question de Zéro

 

Des mâles est venu tout le mal ?

 

Tu t’illusionnes sur ma capacité de comprendre ce qui nous effraie et nous peine. Je pense qu’Éloïse a une bonne intuition, mais elle ne nous dit pas pourquoi le « mariage » des deux genres de l’humanité a tenu si longtemps. Comment se fait-il que la « femmanité », opprimée, brutalisée, trompée, n’ait pas « divorcé » plus tôt ?

À mon avis, c’est que les genres sont enchaînés par des liens extrêmement contraignants quoique prosaïques. Les amants s’attirent autant qu’ils se repoussent dans la violence de l’agrégation physique et de sa désagrégation psychique. L’Amour feint des accouplés, dissimule mal leur misère et pourtant c’est cet « amour » – là qui menotte les genres. De telles dépendances se retrouvent dans d’autres servilités contre-nature, entre maîtres et esclaves, patrons et ouvriers, envahisseurs et indigènes, indigènes et étrangers…

De toutes les différences entre êtres humains, couleur de peau, d’yeux clairs ou sombres, forme du nez droit ou crochu, chevelure lisse ou crépue, âge, origine… le sexe, est la plus marquée. C’est cette dissemblance-là que les hommes ont privilégiée pour diviser l’humanité et ainsi l’abuser et la soumettre.

L’autre jour, une amie maltraitée me disait en pleurant : « Les hommes deviennent tout gentils quand ils sont en rut. Ils ne savent plus se tenir. Ils vont même jusqu’à nous promettre qu’ils renonceront à nous battre, nous plaquer. Mais cela ne dure que le temps d’un coït ».

L’humanité est ainsi ballottée, comme suspendue au fléau d’un pendule infatigable qui la précipite sans répit d’un genre à l’autre. Les hommes désœuvrés consument leur vie avec celle des femmes en vains feux de paille et en cendres froides. La « lutte des genres » ne cessera qu’avec l’abolition du droit de soumettre l’autre, comme la « lutte des classes » avec la fin du droit de s’approprier du corps, du cœur et des biens d’autrui. L’humanité ne s’épanouira que sur la ruine des instincts primitifs de domination et de possession.

Æ

Feuillet III
JOUR 230

Communiqué de la Chancellerie d’État

Citoyens, l’heure est grave !

Chers administrés

 

Nombreux sont ceux d’entre vous qui ont déploré la démolition méthodique de nos bâtiments, entreprise le 1er janvier 2015 et qui se poursuivra jusqu’au nivellement complet du parc immobilier de notre belle Nation.

Nous comprenons que certains citoyens aient un attachement nostalgique pour ces objets du passé, vétustes, démodés certes, mais auxquels ils se sont habitués, les ayant côtoyés depuis longtemps. Ils déplorent surtout la déconstruction des lieux de culte, sans pouvoir fournir le moindre argument qui justifierait leur maintien, leur rentabilité étant négligeable.

Ils doivent cependant se rendre à l’évidence. Si nous voulons sauver l’économie, la propriété, la démocratie même, il est grand temps de prendre les mesures qui s’imposent contre les saboteurs de la Croissance.

Qu’est-ce que la perte d’une école, d’une église, d’un musée par rapport à la perte d’un revenu, d’un emploi, de notre compétitivité ?

Souvenez-vous que les destructions de villes entières pendant les guerres mondiales, sans même parler de celles qui les ont suivies, ont été pur bénéfice pour l’économie. La prospérité de la Nation et des villes s’en est trouvée renforcée.

Ces opérations chirurgicales sont nécessaires à plusieurs titres. Relancer la croissance, créer des emplois, renouveler le parc immobilier en le rendant 100 % performant, moderniser la ville et restructurer sa voirie engorgée. Nous voulons sans conteste une Éco-ville, avec ses Éco-quartiers, ses Éco-marchés et ses Éco-transports.

Mais, et vous l’aurez compris, chers concitoyens, le but premier de l’épuration immobilière est d’en extirper ses parasites. Il est illusoire de chasser les poux sans tondre les crânes. Il est impossible de tuer des piranhas sans les tirer de l’eau. Et bien, nous tondrons les contestataires, nous viderons l’eau des squatters qui envahissent nos logements, nos bâtiments publics, nos usines désaffectées et même nos lieux saints !

Certes, me direz-vous, la grande majorité de ces immeubles sont vides de leurs habitants, de leurs usagers, de leurs employés, de leurs fidèles. Cela dit, la fuite de leurs propriétaires, pour les raisons dramatiques que nous connaissons tous, ne signifie en aucun cas qu’ils sont offerts. Avant de se replier dans les tunnels du métro, nos décideurs ont gracieusement cédé leurs biens immobiliers à l’État à la seule condition que nous les rasions. Nous nous sommes engagés à accomplir cette Mission avec détermination et célérité, ce dont, chers citoyens, vous devez être fiers.

Nous nous adressons maintenant aux Fauteurs de troubles. Ces délinquants qui, bien que devenus majoritaires dans notre Nation, ne méritent plus le titre de citoyens car ils sont coupables de la ruine de notre Éco-nomie.

Malgré nos appels incessants, ils ne cessent de multiplier ce qu’ils nomment « Occupations – récupérations – rénovations ». Ce ne sont là que saccages qu’il convient de désigner par leurs vrais noms : Expropriation – dégradation – destruction.

 

Nous leur déclarons, avec la plus grande fermeté :

 

Vous voulez tout reconstruire ?

Vous partirez d’un terrain vague !

Vous voulez un Nouveau Monde ?

Alors, nous raserons l’ancien !

Vous ne voulez plus de nous ?

Alors, nous vous abandonnerons !

 

Je vous remercie.

 

Le ministre de la croissance durable (signature)

 

Pour dénoncer toute violation de propriété, veuillez alerter votre Police de proximité.

 

Je résume ci-après, en style télégraphique, la discussion passionnée qui suivit la lecture de ce document et les compléments d’information fournis par des témoins réfugiés à L’Aurore :

 

La Crise, avec ses faillites, les annulations de commandes, l’épuisement des profits et la fronde des actionnaires, stimulait l’imagination des entrepreneurs. Pour relancer la production, ne sachant plus qu’inventer qui puisse encore être vendu, ils détruisirent systématiquement les biens déjà produits. La demande en fut immédiatement relancée !

Dès 2010, ils rasèrent méthodiquement des bâtiments pour les reconstruire, mais, quelques années plus tard, ils les sabordèrent à nouveau :

 

• Des vérins hydrauliques furent discrètement coulés dans le béton des fondations pour pouvoir les fissurer sur demande et ainsi effondrer l’ouvrage ;

• Des maladies contagieuses furent propagées intentionnellement par l’industrie pharmaceutique pour accroître la vente de leurs médicaments et vaccins ;

• Des accidents de voiture furent provoqués par des carrossiers en mal de commandes ;

• Des fuites d’eau et de gaz furent provoquées pour forcer les locataires à évacuer leurs immeubles ;

• Des pannes d’électricité à répétition précédèrent l’augmentation des prix du courant et l’achat de génératrices de secours…

 

Mais cette stratégie de la tension – ou du chaos si l’on préfère – prit une mauvaise tournure pour les entrepreneurs lorsque des personnes commencèrent à mourir, carbonisées dans ces incendies, grillées dans leur voiture, asphyxiées dans leur logement, privées volontairement de médicaments… C’est à cette période que les émeutes commencèrent.

Pour ce qui est du gouvernement, il a perdu son calme dès le premier krach, puis son désarroi s’est accru avec la multiplication des faillites, des fermetures et des troubles qui s’ensuivirent. Face à la violence des confrontations entre les propriétaires et les jeunes révoltés, la justice débordée baissa les bras. L’arbitraire s’instaura et ce fut le début des batailles décisives.

Pris de panique, l’État improvisa les opérations répressives dont l’arbitraire et la brutalité précipitèrent l’effondrement de la minorité dominante. Les « droits démocratiques » qu’elle prétendait défendre étaient abolis par ceux-là même qui étaient censés les faire respecter.

Les incendies d’immeubles, de banques, de villas, de voitures provoqués par leurs propriétaires, le plus souvent secondés discrètement par les services publics, devenaient quotidiens. Ces provocations devaient engendrer le chaos, la panique, la soumission et légitimer une répression qui ne se fit plus attendre.

Cette escalade ne prit fin qu’avec la Catastrophe dont l’origine reste toujours mystérieuse.

Feuillet IV
Jour 235

Contribution de Æ

À propos du machisme

Cher Zéro, avant toute réponse, je dois te tirer les oreilles ! Ton jugement sur l’économie, la production, la consommation instaurée par le capitalisme frise l’irrationalité. Je comprends ton désenchantement, mais tout compte fait ce système n’a pas été plus mauvais que ses caricatures progressistes. Rien ne nous dit qu’un système alternatif serait meilleur, d’autant plus que nous aurons à pâtir longtemps de l’héritage empoisonné de plus d’un siècle de productivisme-destructeur. Mais nous devons prendre en compte autant les acquis que les dommages sous peine de tomber dans un catastrophisme stérile ou un passéisme réactionnaire.

Je vais te répondre très longuement, Zéro. Tu comprendras un jour pourquoi cette question de la violence faite aux femmes m’interpelle.

Souviens-toi, car j’ai vu que tu étais assidu lors des longues discussions du soir entre membres de l’Hospice, lorsqu’au crépuscule, l’ombre envahissait la grande salle et que, faute de lumière, nous n’avions rien de mieux à faire qu’à réfléchir ensemble. C’est alors que nous avons longuement parlé de machisme. Tous admettaient sans réserve qu’en tant qu’hommes, nous faisions partie du genre qui avait mis le monde à feu et à sang alors que les femmes, elles, nous mettaient au monde.

Aucun de nous ne se sentait responsable de la Catastrophe mais par certains côtés, complices : « Que n’avons-nous pas dénoncé le crime machiste quand nous étions jeunes et qu’il était encore temps ! » demandait quelqu’un et poursuivait : « La « lutte des classes » n’était-elle pas une invention de « l’hommanité » destinée à brouiller les cartes et masquer cette « lutte des genres » bien plus violente qui a fini par provoquer la dérive du genre humain ? ». Et l’expression de « bêtise humaine », ne serait-elle pas qu’une ruse pour désigner l’« ineptie machiste » ?

Finalement, nous nous perdions en vaines conjectures sur le mystère du consentement quasi unanime des femmes à cette « ineptie » dont elles étaient pourtant les premières victimes.

Ces questions ont obsédé les plus fragiles d’entre nous au point de leur faire perdre l’appétit, le sommeil et le moral. Je me souviens qu’un beau matin, l’un ou l’une de nous avait couvert la porte d’entrée avec cette énigme :

 

« Connaissez-vous le féminin des noms :

Soldat, Vainqueur

Bandit, Despote

Escroc, Tyran

Évêque, Curé

Pape, Pontife

Dealer, Assassin

Bourreau, Violeur

Imposteur, Dictateur…

 

Si tel n’est pas le cas, ne les féminisons jamais, car ils ne peuvent désigner que des machos ! »

Un autre – ou une autre, car, à l’époque, il y avait encore quelques femmes parmi nous – parodiant la distinction entre valeurs d’usage et d’échange des marchandises, avait gribouillé : « Machos : cessez de rechercher chez les femmes la seule valeur qui convienne à votre libido : l’usage. Voyez plutôt la valeur qui pourrait vous en affranchir : l’échange ».

Il dénonçait le fait que la « femmanité », comme tu l’appelles, ait été utilisée, usée, même abusée, comme on abuse d’objets dont on se sert, puis qu’on jette. Je me souviens aussi que toutes nos tentatives de partager ces questions avec nos amies de L’Aurore avaient échoué. Elles ne souhaitaient pas que des hommes s’ingèrent dans ce qu’elles considéraient être strictement leur problème.

Personnellement, j’ai beau me creuser la tête, je n’ai pas plus de réponses que toi. C’est vrai que les femmes sont exploitées et opprimées, mais elles ne peuvent ou ne veulent pas se libérer et je ne parviens pas à en comprendre la raison.

Æ

Feuillet V
JOUR 236

Analyse de Zoé

Notes pour un bilan militant de nos aînés

L’indifférence de la génération de nos parents aux outrages à la vie ne date pas de la Catastrophe mais de bien avant. Ils étaient découragés par l’avalanche d’échecs révolutionnaires, écrasés par la chape de plomb du productivisme, tétanisés par l’insolence des dominants et paniqués à l’idée que l’humanité et la nature en détresse ne recevraient plus le moindre secours de la part des dirigeants politiques censés les défendre.

Cette succession de déceptions en a fait de tristes « collabos du système », des esclaves cédant spontanément le produit de leur travail aux dominants, des victimes consentantes des nuisances pathogènes qu’ils provoquaient par leur travail, des consommateurs dévoués au Marché, des égoïstes indifférents au sort du monde et de la planète…

Pour retarder sans cesse leur Révolution, ils ont inventé les mythes du Grand-soir, des Lendemains qui chantent. Rien ne devait être entrepris tant que les « conditions objectives » n’étaient réunies. Les militants, perdant leur temps à attendre, laissaient ainsi aux dominants toute liberté de les berner. Ils eurent ainsi le loisir d’affûter leur arsenal médiatique pour véhiculer des mirages « démocratiques » opposés aux « menaces terroristes ». « Quand tous les hommes auront les mêmes droits – disaient-ils –, les mêmes conditions de vie, les mêmes chances, les mêmes fortunes, ils mettront la Nature à leur service. Ensemble, ils changeront la disette en festin, la haine en tendresse et la peur en béatitude… ». Ils ont alors incité les exploités à produire davantage, à aller voter plus souvent, à multiplier les réformes, à siéger dans les instances « démocratiques », à défendre les « droits de l’homme »… C’est ainsi que les gens furent bernés et les militants dépossédés de leur mission salvatrice. On connaît le résultat.

La plupart des partis et syndicats « de gauche » devinrent des paniers de crabes. L’ambition finit par corrompre les militants les plus sincères et les plus probes et à écarter ainsi les plus déterminés. Certains en furent réduits à jouer les petits soldats et les petites mains tout en engraissant les appareils en sacrifiant leur temps, leur profession, leurs relations, et leurs modestes revenus.

Les militants de l’Avant-Garde étaient ainsi doublement spoliés. D’une part, en abandonnant leurs projets personnels dont l’exécution était sanctionnée par leur « Direction » ; d’autre part, en renonçant à faire valoir leurs compétences, dissuadés par leurs « Cadres » qui devaient nécessairement en savoir plus qu’eux.

Entre cette génération de mes parents et la mienne, il y a eu rupture. Bien avant la Catastrophe déjà, dès le début du siècle, des adolescent-e-s dénonçaient les multiples formes qu’utilisait le pouvoir pour les écraser. Ils parvenaient à s’en défendre par la dérision cocasse, la provocation mordante et surtout l’amitié complice. Leur autonomie et leurs fêtes les aidaient à tenir le coup. Tout cela sans violence ni imprudence, mais par un comportement désiré qu’ils imposaient sans concession, ni compromission.

Cette génération, dont nous avons fait partie Zorro et moi, s’était détachée des contraintes imposées par la « croissance à tout prix ». Les plus perspicaces d’entre eux appréciaient les petits plaisirs que leur apportaient certaines nouveautés du Marché, mais refusaient obstinément de sacrifier leur liberté, leur santé, leur temps à les produire. Ils avaient compris que le travail qu’on leur imposait par un chantage au salaire ne résoudrait plus aucune des tares dont le monde pâtissait : la cupidité, la violence et la bêtise. C’est cette prise de conscience qui les a conduits à rejeter tout travail contraint, aussi avantageux fût-il.

Ils désertaient les partis, syndicats, comités, associations, ONG, églises, sectes et toute autre vaine structure qui subrepticement, servait davantage ses mentors que les victimes qu’elle était censée patronner.

Zoé
20 mars 2020

Feuillet VI
Jour 255

Contribution de Fine-Mouche, transcrite par Zéro

Les dernières années de la Civilisation

Fine-Mouche doit approcher la cinquantaine. Il est fort comme un bœuf et tendre comme toi, Zoé. Il n’a jamais voulu étudier ou travailler, considérant qu’il y avait des choses plus importantes à faire que les travailleurs boudaient. Dès l’an 2000, il a exercé la profession de « Promeneur spécialisé » comme il dit. Il passait son temps à observer notre « cadre de vie » car, disait-il, les gens s’en détournent, tant il leur est devenu étranger. Ils n’en voient que les occasions de gagner de l’argent, les produits susceptibles d’être consommés et les déchets qu’il faudrait éliminer. Bref, ils n’en voient que ce que le spectacle du Marché veut bien leur montrer !

En observant les choses qui nous entourent – bâtiments, installations, véhicules, produits mis en vente – il a fait des découvertes étonnantes qu’il notait scrupuleusement dans une sorte d’ordinateur de poche. Ces masses d’informations sur les dernières années avant la Catastrophe ont été réquisitionnées et détruites par la « Police de Répression des Crimes contre la Croissance », mais de toute façon seraient inaccessibles aujourd’hui, faute de courant électrique. Quoi qu’il en soit, Fine-Mouche a dicté une bonne partie de ses observations qui figurent dans le Registre « Mémoire-Vive » de L’Aurore.

Bien qu’ayant été accusé d’imposteur alarmiste, de saboteur de croissance, de négationniste économique et isolé dans une prison de haute sécurité, son apport est essentiel pour répondre à l’une des questions de Gauguin « Où allons-nous ? ». Il avait constaté puis analysé qu’au tournant du siècle, la production dans les pays nantis avait été complètement détournée de sa finalité déclarée : satisfaire les besoins vitaux des êtres humains. Sous prétexte de recherche scientifique, de progrès technique, de croissance productive innovante et durable, les Planqués poursuivaient un triple objectif, contraire aux attentes désespérées des habitants de la planète.

1. Embrigadement forcé dans une entreprise de toute personne en âge de contester. Qu’importe si ce qu’elle fournissait fût inutile ou nuisible, ou pût être produit, mieux encore, par des machines. Cette forme de travail forcé permettait aux possédants de surveiller étroitement la population, avec la complicité dévouée des syndicats. Cette reprise en main de la conscience ouvrière devenait d’autant plus urgente que le chômage, imposé ou volontaire, laissait enfin aux licenciés du temps pour la réflexion.

2. La justification du recrutement obligatoire de millions de personnes pour une prétendue « guerre contre le sabotage économique » posait un réel dilemme puisque les salariés, sous les drapeaux du capital, pouvaient se rendre compte qu’il n’y avait aucun ennemi à redouter ! Ainsi, la « productocratie » ne savait plus comment distraire leurs troufions, leurs « guerres » se faisant désirer. C’est là que l’état-major des « décideurs » fit appel aux services des créateurs, promoteurs, designer et autres spécialistes en R+D pour concevoir une « production autodestructive ».

Fine-Mouche dit avoir utilisé le concept de « production autodestructive » pour désigner tout produit conçu pour être fragile, irréparable, éphémère, dangereux, obsolète, inutile et démodé dès son acquisition. Cette perversion de la fonction première de tout produit – utile, fiable, durable, plaisant – eut les conséquences que l’on sait. Les intrants les plus précieux – énergie, minéraux, métaux – s’épuisèrent, les décharges de déchets s’engorgèrent et les consommateurs passaient bientôt plus de temps à trier, jeter et détruire leurs déchets qu’à se les procurer.

Si ces tendances du capitalisme étaient perceptibles de longue date pour les biens de consommation individuelle, elles restèrent longtemps escamotées pour les produits, dits d’« utilité publique », qui représentaient un marché bien plus florissant. Fine-Mouche donne de nombreux exemples recueillis au cours de ses visites de chantiers :

3. La stratégie de l’inutilité planifiée permettait aux pouvoirs publics de déverser les caisses de l’État dans les poches des entrepreneurs, architectes, ingénieurs, marchands de matériaux et de main-d’œuvre. Grâce à la propagande de prétendus « socialistes » et « écologistes », les contribuables voyaient ainsi fondre leurs revenus sans pour autant se risquer à mettre en question les choix de leurs « élus ».

Les concepts, aussi solennels que vides de sens, faisaient alors fureur : « Assurer la mobilité », « Fluidifier le trafic », « Avoir son chez soi », « Promouvoir la Culture », « Répondre aux attentes des sportifs », « Animer la Cité », « Satisfaire la demande », « Libérer le marché touristique »…

C’est à ce titre que des « Éco-quartiers » abracadabrants, des tours grotesques, des Galettes amphigouriques, purent êtres imposés à la population selon le principe jamais démenti de « Plus c’est gros et mieux ça passe ». Ils démolissaient sans raison des chefs-d’œuvre d’architecture durable pour les reconstruire à l’identique, valeurs patrimoniale et affective mises à part.

Pour faire passer ces sornettes, leurs promoteurs firent appel aux professionnels de la communication pour imposer leur métalangage, un jargon inaccessible à quiconque doué du moindre bon sens. Des termes monstrueux tels que « modernité », « performance », « attractivité », « compétitivité », firent irruption dans le langage et s’imposèrent grâce aux médias. Ils provoquèrent une confusion telle que celle de la Tour de Babel n’était qu’une bonne plaisanterie. Pour accroître l’incompréhension, les saboteurs du langage l’agrémentèrent d’anglicismes tels que « management », « challenge », et autres « start up ».

Tous croyaient comprendre, mais plus personne ne se comprenait. Ce bourbier verbal permettait de faire gober les bobards les plus gros jusqu’à ce que le pot aux roses ne soit découvert. FM raconte, par exemple, comment il avait surpris, sur plusieurs bâtiments publics, des prétendus experts, complices d’entreprises d’étanchéité, crever les isolations sous prétexte de les tester pour justifier leur remplacement à grands frais à la charge de l’État ! Il savait comment la maffia de la construction s’arrangeait pour neutraliser tout projet alternatif qui fût meilleur marché, vite construit, pauvre en intrants, bref « écologique » et « durable ».

Mais le clou de son enquête aurait été l’affaire de la « ruine programmée », technique largement développée par les constructeurs d’ouvrages, soit pour pouvoir les réparer à répétition soit pour les reconstruire à nouveau.

Impossible de relever les innombrables exemples de sabotage donnés par FM et qui furent taxés officiellement de « malheureux accidents », ou admis sous prétexte que « le risque zéro n’existe pas ». Rappelons la fissuration de centaines d’immeubles d’habitation, la ruine subite de bâtiments publics à peine inaugurés, l’effondrement de chaussées et même de places dont les réfections coûtaient, certes, fort cher à la collectivité, mais… « créaient des emplois » et faisait « tourner l’économie ».

Produire, produire à tour de bras pour occuper les gens et ainsi les tenir tranquilles. Mais pour produire il fallait détruire. C’est ainsi qu’après quelques décennies éclatèrent la « bulle productiviste » et la Catastrophe qui s’ensuivit.
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1 « Umoja » est le nom d’un village du Kenya où les femmes ont décidé, il y a bien longtemps, d’interdire l’accès aux hommes pour protéger leur santé, leurs biens et leur dignité, ainsi que ceux de leurs enfants.
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«Un comble! Je décide de commencer mon journal sans connatre la date
du jour. Zoé me dit que cest le 29 février, lannée 2020 étant “bissexie”.
Selon le vieux, qui ne cesse de la contredire, ce serait le 1~ mars. Allonsy
pourle 29, [..]

Miracle! Il tormbe quelques flocons de neige. Ga n'était plus armivé ici
depuis des années, [...] Jécris & a cuisine, Zo est venue mohserver. Elle
me regarde écrie ce journal, toute surprise que faie suvi son conseil. Il
me tiendra compagnie quand je les quitterai definitivement. Elle a fait une.
grimace de sanglot en y pensant. Jai limpression depuis quelque temps
quielle veut, me confier quelque chose, puis y renonce. Ele est a a fois
triste et enjouée. Clest comme si elle avait un grand projet, une sorte
dlespoir qui lui fait reprendre godt a la vie. Je ne pense pas qu'elle veulle
partir avec moi, mais elle partira, sans doLte. Je sens ca, elle ne tient
plus en place.

Ce journal doit se limiter a lessentiel, & ce qui me tient le plus &
ceeur, ce que jaimerais confier & Zoé. »

Ceest: ainsi que commence Partir de Zéro, un conte imaginaire fondé sur
un réel qui ne lest pas, et qui nous prend par Ia main et le cceur pour dire
des choses justes, nécessaires et subversives. Que faire devant lexplosion
des inégalités sociales et les atteintes bientdt inéversibles a la biosphere?
Pour peindre le possible et le souhaitable, Francois Iselin a choisi la forme
de Ia fable, une fable qui naft aprés la grande «Catastrophey et montre
comment humanté, enfin réconciliée avec ellememe et a nature, pourra
reprendre sa route vers une (sobriéte heureusey. Partir de Zéro est
un livre bourré de poésie et de tendresse, porteur dune révolte aussi
profonde que douce, écnic pour les femmes et les hommes du temps
présent afin que monte une insurrection des consciences.

Francois lsein (1940) est un Suisse immigré en Suisse, aprés avor dO quiter [Uruguay,
ays do sa jeunesse, pour poursure des études darchiteciune. Melgre ses nombreuses
occupations miitartes, créaties ou ludigues, il consacra 35 ans de sa vio au service du
Pays, comme enseignant et expert. & IEPF-Lausanne. l a ecric de nombreu artices, essals
et pogmes, Partin de Zéro ess. son premier roman,

I

78282911003t





OPS/cover.jpeg





