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        Présentation de l’éditeur:
Petit manuel de non-philosophie à l’usage des philosophes et des non-philosophes, la Lettre à Fichte constitue un document-phare pour la genèse du nihilisme européen. Écrite en 1799 dans un contexte polémique, au plus fort de la Querelle dite de l’athéisme, elle est un ouvrage de guerre contre toute la philosophie occidentale, accusée d’être tendanciellement orientée vers le nihilisme. Selon Jacobi, les philosophes ont privé le monde de son épaisseur. Mystificateurs de génie, ils ont, par abstraction et réflexion, vidé la vie de sa vie, et nous présentent en triomphant une dépouille inerte qui n’est que le reflet creux de leur ego surdimensionné.

        La Lettre sur le nihilisme est accompagnée de textes de Jacobi, de Fichte et de Reinhold, ainsi que d’un dossier comprenant un choix représentatif de documents relatifs à cette Lettre.
      

    

  


  
    LETTRE

    SUR LE NIHILISME

  


  
    
      PRÉSENTATION


      
        Philosophe par goût et non par métier, l’auteur de la Lettre à Fichte, Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819), s’est formé à la philosophie en autodidacte et, contrairement à la majorité des philosophes de son temps, est resté complètement étranger au sérail universitaire1. Disposant d’une situation matérielle très confortable grâce à la fortune de sa femme, il avait pu s’arracher à la carrière commerciale à laquelle il avait été formé contre son gré et se vouer entièrement aux Lettres, son occupation de prédilection. Auteur notamment de deux romans (le Woldemar et la Correspondance d’Allwill, qui, dans une veine rousseauiste, offrent une vulgarisation de ses idées et l’avaient fait connaître du grand public), il avait érigé sa demeure de Pempelfort (aux alentours de Düsseldorf) en un grand centre de rencontres mondaines et littéraires, où se succédèrent de nombreuses personnalités de l’époque. Ces activités mondaines, au demeurant, ne l’empêchèrent nullement d’intervenir régulièrement et avec brio sur la scène philosophique. Esprit éclairé, il prit une part active aux principaux débats philosophiques qui marquèrent son temps.


        L’un de ses principaux ouvrages, la Lettre à Fichte, peu connue du public français2, est un petit chef-d’œuvre de la littérature philosophique occidentale. Écrite dans le contexte d’une controverse, au plus fort de la Querelle dite de l’athéisme (1799) qui passionna toute l’Allemagne et devait coûter à Fichte sa chaire à Iéna3, elle offre sous une forme ramassée un véritable manifeste de ce que Jacobi appelait sa «non-philosophie4». Son auteur, figure intellectuelle de proue, avait déjà contribué de façon déterminante à définir le paysage tant littéraire que philosophique des années 1780, en Allemagne. Par la publication intempestive de sa correspondance avec l’un des grands défenseurs de l’Aufklärung, le philosophe juif Moses Mendelssohn, à propos du spinozisme secret de Lessing, il avait été l’instigateur du grand débat philosophique précédent, la fameuse Querelle dite du panthéisme, qui avait partagé l’Allemagne en deux camps, les tenants du cœur et les tenants de la raison. Intervenant dans le cadre de la Querelle de l’athéisme prétendument pour laver Fichte de l’accusation d’athéisme, Jacobi profitait de l’occasion pour régler ses comptes avec la philosophie. Ce non-philosophe de profession qui faisait profession de non-philosophie n’en était pas à son coup d’essai. À deux reprises déjà, il s’était lancé dans une attaque frontale contre ceux qu’il considérait comme les représentants les plus éminents de la tradition philosophique, Spinoza et Kant, respectivement dans les Lettres sur la doctrine deSpinoza (1785)5 et le David Hume et la croyance, ou idéalisme et réalisme. Un dialogue (1787)6. Cette attaque en règle menée contre la philosophie trouve son point culminant dans la Lettre à Fichte. Radicalisant son propos et lui conférant une portée plus générale, Jacobi y livre la clé de sa pensée. Taxant Fichte de «vrai Messie de la raison spéculative», de «véritable fils de la promesse d’une philosophie entièrement pure»7, il fait de l’auteur de la Doctrine de la science l’incarnation par excellence de la philosophie et son adversaire privilégié. L’effet de dramatisation recherché à travers l’utilisation de ces épithètes souligne l’intention de Jacobi de pousser à son paroxysme la confrontation à la philosophie. Son œuvre entière est mise à contribution. L’aspect hétéroclite qu’offre la Lettre avec son armada d’appendices et d’annexes extraits des parties les plus diverses de sa production (traités, romans, correspondance, manuscrits à l’état encore d’ébauche) et appartenant à des périodes de rédaction très différentes témoigne avec éloquence de l’effort de Jacobi de mobiliser toutes ses ressources pour présenter un ensemble sinon systématique – ne faisons pas injure à un esprit aussi délibérément anti-systématique, qui aime à se traiter de «rhapsode» et qui, dans la tradition de son ami Hamann, le « Mage du Nord», tire fierté de son style «sauterelle8» –, du moins aussi riche que possible. Jacobi a voulu tout mettre dans sa Lettre, et il la tiendra très longtemps pour la meilleure introduction à sa pensée. C’est ainsi qu’en 1804, cinq ans après la parution de celle-ci, lorsque Madame de Staël, au cours de son voyage en Allemagne, lui écrira pour lui demander de lui indiquer lesquels de ses ouvrages elle devrait lire pour s’instruire autant que possible de sa philosophie9, c’est expressément à sa Lettre qu’il renverra10.


        C’est également pour l’étude de Fichte et de sa réception que cette Lettre est cruciale. On a coutume de découper la production fichtéenne en deux phases: l’avant et l’après-Querelle de l’athéisme, mais l’on ne prend pas ordinairement garde à ce que l’axe autour duquel pivote cette trajectoire est moins constitué par l’accusation même d’athéisme, avec toutes ses conséquences administratives, juridiques et politiques, que par la Lettre de Jacobi, qui toucha Fichte à un point sensible. La saisie par le gouvernement de Saxe du Journal philosophique co-édité par Fichte et l’accusation d’athéisme n’étaient au fond qu’un épisode de plus dans la longue guerre d’usure menée par les défenseurs du trône et de l’autel contre le bouillant philosophe à la sulfureuse réputation de jacobin, depuis son arrivée à Iéna au printemps 1794, et marquée notamment par l’affaire des cours du dimanche (Fichte étant accusé de vouloir supplanter le culte divin traditionnel par un culte de la raison, variante critique du culte de l’Être suprême instauré par Robespierre) et celle de la suppression des Ordres estudiantins (Fichte étant accusé d’avoir orchestré cette suppression pour pouvoir mieux manipuler les étudiants et les faire entrer en Loge). Autrement douloureuse fut la Lettre de Jacobi dont la dialectique si subtile plongea les contemporains dans la perplexité: avait-elle été écrite en faveur de Fichte ou contre lui? Fichte, qui s’était d’abord laissé tromper, la salua avec enthousiasme et en souhaita vivement la publication, avant d’en percevoir tout le venin et de s’en déclarer fort mécontent. Il était d’ailleurs excusable: on trouve sous la plume de Jacobi lui-même les déclarations les plus contradictoires à ce sujet: après avoir commencé à écrire contre Fichte, il en vint à croire avoir plaidé en sa faveur! Le fruit était beau: plaisant et courtois sans être ennuyeux ni pédant, profond mais non dogmatique, évitant la basse polémique, une conversation entre gens du monde. Mais il y avait un ver: l’accusation de constructivisme et de nihilisme. Fichte n’aura de cesse qu’il ne trouve une réponse. Il s’y prendra une fois, deux fois, trois fois11. Il n’a plus besoin de lire cette funeste missive, les paroles sont gravées en lettres rouges dans son esprit. Huit ans plus tard, en 1807, dans une situation désespérée – alors que, fuyant devant l’avancée des troupes napoléoniennes qu’après la déconfiture de la Prusse plus rien ne semble devoir arrêter, il a trouvé refuge au Danemark –, il songe à créer une revue philosophique. Or que veut-il prioritairement y publier, dans une situation où le monde semble pour lui près de s’écrouler: un message politique? Non, une réponse à la Lettre de Jacobi12. Et encore trois ans plus tard, lorsqu’il écrit à Jacobi pour le remercier de s’être fait l’artisan de sa nomination à l’Académie bavaroise des sciences, il lui annonce qu’il caresse toujours le projet de donner une réponse publique à la Lettre13. Un projet qu’il ne mettra jamais à exécution.


        Pour Fichte, ce sera malheureusement la leçon de la Lettre que, pendant très longtemps, l’histoire retiendra. En particulier en France, par le truchement de présentations partisanes comme celles de Degérando14 et d’Ancillon15, ce sera la fable de l’idéalisme absolu qui s’imposera. Dans la tradition de l’image du bas tricoté de Jacobi, on prêtera à Fichte un «bizarre système» prétendant «démontrer apriori les phénomènes de l’existence» et reposant sur «l’hypothèse singulière que le moi crée la nature»16, et Fichte sera associé à une figure grandiose et cocasse qui, à l’instar du baron de Münchhausen se sortant d’un bourbier en se tirant par les cheveux, se targue de créer dans un effort prométhéen le monde à partir de son propre Moi17.


        Clé pour l’étude tant de Jacobi que de Fichte et de sa réception, la Lettre à Fichte constitue un document capital pour l’histoire des idées, dont l’intérêt déborde largement le cadre de l’idéalisme allemand. C’est en effet non seulement le texte où figure la première occurrence connue du terme «nihilisme18», mais ce terme est d’emblée associé à une thèse forte concernant l’essence de la philosophie occidentale, accusée d’être dès l’origine une vaste opération d’arraisonnement du réel, tendanciellement orientée vers le nihilisme. Nietzsche, qui, dans toute son œuvre, ne cite Jacobi qu’une seule fois, de façon tout à fait annexe et de seconde main19, lui doit assurément beaucoup.


        Enfin, la Lettre à Fichte fit également date par l’affirmation d’un droit de la personne face au formalisme de la loi morale, cette «noix creuse de l’autonomie et de la liberté», comme l’appelle Jacobi20. Hendrik Steffens se plaît, dans le quatrième tome de ses Mémoires (paru en 1844), à rappeler la «profonde impression» que fit à l’époque le «célèbre passage» de la Lettre, où Jacobi affirmait un «droit des personnes morales face au formalisme de la loi morale»21.


        
          Larecherche d’une médiation entre Spinoza etJacobi


          La raison pour laquelle Jacobi se sentit appelé à prendre position, au plus fort de la Querelle de l’athéisme, c’est que Fichte l’avait publiquement invoqué en sa faveur dans l’écrit rédigé pour se défendre de l’accusation d’athéisme, l’Appel au public, où on lit: «Et, parmi les philosophes, toi, noble Jacobi, dont je prends la main en toute confiance, malgré toute la différence qui peut nous séparer pour ce qui regarde la pure théorie –, ce qui importe ici, depuis longtemps déjà tu l’as dit, exactement comme je le pense, – tu l’as dit avec une force et une chaleur dont je ne suis pas capable, – tu en as fait l’âme de ta philosophie: “c’est par une vie divine que l’on prend conscience en son for intérieur de Dieu”22.» Jacobi, qui désapprouvait complètement l’attitude de Fichte à l’égard des autorités universitaires, jugea fort embarrassant de se voir ainsi impliqué dans cette affaire compromettante et estima nécessaire de prendre publiquement ses distances.


          Pourquoi au juste Fichte avait-il trouvé bon de mentionner Jacobi dans l’Appel et de s’auréoler de son autorité morale? Cette question nous oblige à effectuer un petit retour en arrière et à nous intéresser à la période de sa formation intellectuelle.


          Fichte, plus jeune que Jacobi d’une vingtaine d’années, appartient à une génération qui a grandi dans un contexte fortement marqué par la Querelle du panthéisme. À l’instar de ses contemporains, Fichte avait été placé devant le choix entre une philosophie satisfaisante pour l’entendement mais désespérante, le spinozisme tel qu’il était conçu à l’époque, soit comme système de la nécessité universelle, et une philosophie satisfaisante pour le cœur et admettant la liberté mais rationnellement non fondée, la position de Jacobi, reposant sur un salto mortale23. Le dilemme était cruel et Fichte fut tiraillé entre les exigences apparemment antinomiques de la raison et de la morale. À contrecœur, il adhéra à un système déterministe, croyant que les concepts de raison et de liberté n’étaient pas susceptibles de démonstration24. Contre Jacobi donc, il embrassa le parti de l’Aufklärung, une automutilation qu’il pensait inévitable, le sacrifice d’une profonde aspiration morale au nom d’une exigence de pureté rationnelle.


          On peut prendre la mesure de la frustration longtemps ressentie par Fichte à la joie qu’il laisse éclater à la découverte du Kant de la Critique de la raison pratique: «Depuis que j’ai lu la Critique de la raison pratique je vis dans un nouveau monde. Il y avait des principes que je croyais inébranlables et les voici renversés devant moi; il y avait des choses que je croyais ne point pouvoir m’être démontrées, par exemple le concept d’une liberté absolue, du devoir, etc, et elles me sont démontrées, et je m’en trouve plus heureux. Ce que ce système peut procurer comme respect pour l’humanité, comme force, est inconcevable! […] Quelle bénédiction pour notre siècle, où la morale était détruite en ses fondements les plus sûrs, et le concept de devoir rayé de tous les dictionnaires25.» Dans les Contributions sur la Révolution française, Fichte qualifiera lui-même de «révolution» le bouleversement intellectuel et existentiel induit par la découverte de la philosophie pratique de Kant, une révolution intérieure, «incomparablement plus importante» que la Révolution française, son analogon dans le monde politique26. Le tour de force accompli par Kant en élaborant un modèle permettant d’harmoniser les exigences antinomiques du cœur et de la raison est de réconcilier en quelque sorte Spinoza et Jacobi. Fichte peut maintenant sans réticence épouser ce qu’il considère être la cause de Jacobi, dont le soubassement scientifique serait maintenant assuré. Sans doute la voie empruntée n’est pas la même, puisque le détour par le système lui semble nécessaire, toutefois leurs pensées se rejoindraient dans les résultats27. Et c’est cette conviction d’une harmonie profonde de leurs positions dont on trouve encore l’écho dans le passage de l’Appel au public cité plus haut, où Fichte évoque certes une divergence «pour ce qui regarde la théorie pure», reprochant indirectement à Jacobi de renoncer trop vite à l’exigence de scientificité, mais en mettant l’accent sur une profonde convergence de vues, puisque l’âme de la philosophie jacobienne, formulée «avec une force et une chaleur» dont il se sent lui-même incapable, exprime, selon lui, «exactement» ce qu’il pense.

        


        
          Uneproposition d’«alliance»


          Cette idée d’une convergence de vues, Fichte l’avait déjà thématisée dans sa correspondance avec Jacobi. Dès la première lettre qu’il lui avait adressée en septembre 1794 pour accompagner l’envoi de la première partie du Fondement de l’ensemble de la Doctrine de la science, il lui fait part du respect qu’il éprouve «depuis longtemps» pour son «esprit à prédominance philosophique». «S’il y a un penseur en Allemagne», ajoute-t-il, «avec lequel je souhaite et espère m’accorder (übereinstimmen) dans mes convictions particulières, c’est bien vous28».


          Près d’une année s’écoule sans que Jacobi fournisse la moindre réponse, ne fût-ce qu’un accusé de réception. Fichte ne se laisse pas décourager et revient à la charge à l’occasion de l’envoi de la seconde partie de son livre, en août 1795. Il s’est dans l’intervalle plongé dans l’étude de toute l’œuvre jacobienne qu’il a «lue, relue, et encore une fois relue» et se déclare «étonné de la similarité frappante (auffallende Gleichförmigkeit) de leurs convictions philosophiques», qu’il croit constater «partout et en particulier dans l’Allwill»29.


          Fichte ne se leurre pas: ils appartiennent à deux camps opposés. Jacobi est réaliste et lui-même revendique expressément un transcendantalisme encore plus radical que celui de Kant, qui avait encore laissé subsister un divers de l’expérience30. Fichte n’ignore pas bien sûr la critique formulée par Jacobi à l’endroit de Kant, à la fin de son David Hume (1787), à savoir que c’est uniquement par inconséquence que Kant aurait conservé un tel divers. L’idéalisme transcendantal poussé dans ses dernières conséquences, prophétisait Jacobi, doit renoncer à croire qu’existent des choses hors de nous et «avoir le courage de soutenir l’idéalisme le plus énergique qui ait jamais été professé et même de ne pas s’effrayer devant le reproche d’égoïsme spéculatif31». Fichte accepte parfaitement de se couler dans le rôle-épouvantail de l’idéaliste jusqu’au-boutiste, tout tracé par Jacobi, et renchérit sur le jugement émis par ce dernier: effectivement, si Kant admet encore l’existence de choses hors de nous, c’est bien là le signe d’une inconséquence de sa part. Mais, répondant directement au passage du David Humequi vient d’être cité, Fichte récuse la conséquence que Jacobi prétend en tirer, à savoir qu’une telle position conduirait par une pente nécessaire au solipsisme (soit,dans le langage de l’époque, à l’«égoïsme spéculatif») etindique le principe de sa déduction de l’intersubjectivité32.


          Comment cependant, adoptant la position-repoussoir définie par Jacobi et compte tenu de l’abîme qui semble béer entre le réalisme de celui-ci et l’idéalisme radical qu’il affiche lui-même, Fichte peut-il néanmoins parler de convergence et évoquer même la conclusion d’une «alliance» (Bündniß)33? La réponse tient dans la sectorialisation du domaine d’application des points de vue en jeu. Réalisme et idéalisme, pense Fichte, peuvent faire bon ménage à condition de borner leur application à leur domaine de validité respectif, plus précisément: le point de vue réaliste a sa légitimité dans la vie pratique, simplement qu’il reçoit son fondement à partir du point de vue supérieur de la spéculation. L’accord que Fichte propose à Jacobi consiste en une clé de répartition des prérogatives des points de vue réaliste et idéaliste, en une nouvelle synthèse entre cœur et raison, ou, dans la terminologie qu’il adopte désormais, en une ligne de partage entre vie et spéculation.

        


        
          Le«sentiment d’une harmonie entre nous»


          Jacobi pouvait difficilement recevoir une proposition plus déconcertante. Non seulement un jeune professeur fraîchement émoulu se révélait assez fou pour adopter cet «idéalisme énergique» dont il avait brossé le tableau, aux antipodes de sa propre position, mais, comble du paradoxe, lui faisait part de sa conviction d’un accord secret de leurs vues et lui proposait à lui, un vétéran de la philosophie, de passer une alliance. Le défi était de taille.


          La première lecture que Jacobi avait faite de Fichte était celle du petit opuscule programmatique intitulé Sur le concept de la Doctrine de la science34. Cette lecture trouva chez lui un premier écho positif. Jacobi écrit en juin 1794 à Goethe la joie qu’il en aurait retirée, une joie qui est toutefois loin de l’enthousiasme, car si Fichte, davantage que ses prédécesseurs, aurait «conservé un œil pour la lumière créée au premier jour», ce ne serait qu’«un seul œil»35.


          Quelques mois plus tard, la tendance s’était déjà inversée. La lecture d’un article de Fichte sur la vérité, paru fin janvier 1795 dans la revue de Schiller Die Horen36, avait conduit Jacobi à formuler un premier jugement très négatif. Dans une note de lecture figurant dans ses Carnets inédits (Denkbücher), il déclare ne pas partager la conception purement formelle de la vérité développée par Fichte, et «se distancier fortement» de la position défendue dans cet article, qui consisterait en l’affirmation d’un pouvoir absolument créateur du Moi. Contre la «douce et exaltante» illusion dont se bercerait Fichte, selon laquelle le Moi aurait, d’une façon générale, en lui-même, «la source de Quelque chose», et pourrait tout créer à partir de son propre fond, illusion qui conduirait à la «triste idée» d’une autosuffisance absolue, Jacobi insiste sur la faiblesse et la dépendance de l’être humain: «Je ne suis pas par (durch) moi-même, je ne me tiens nullement de (von) moi-même37.»


          Il semble toutefois que la lecture de la première partie du Fondement de l’ensemble de la Doctrine de la science38 ait amené Jacobi à revenir sur ce jugement. Selon un document datant d’octobre 1795, Jacobi aurait affirmé de Fichte qu’il serait «l’un des plus grands philosophes» et qu’il se trouverait «sur la bonne voie»39. Et lorsque deux mois plus tard, le 24décembre 1795, Jacobi se décide enfin à répondre à Fichte, c’est pour lui dire tout le plaisir qu’il a pris à son apparition dans le monde philosophique. Certes, il n’a pas encore pu étudier le Fondement de façon suffisamment approfondie; toutefois son premier souci, écrit-il à son correspondant, sera de se mettre en mesure de pouvoir dire «quelque chose de plus précis sur le sentiment que j’ai d’une harmonie entre nous» (mein Gefühl unserer Harmonie)40. Voilà donc apparemment Jacobi à son tour disposé à entrer dans le jeu de Fichte.

        


        
          L’«anguille sous roche»


          Renchérissant sur ce thème de l’harmonie, Fichte parlera dans sa réponse du 26avril 1796 d’un accord complet: «Oui, cher Monsieur, nous sommes entièrement d’accord, et cet accord me prouve plus que toute autre chose que je suis sur la bonne voie41.» Jacobi de son côté n’apportera pas de démenti. Certes, il n’enverra pas le rapport plus détaillé qu’il avait promis sur le sentiment d’harmonie éprouvé, fruit de la lecture du Fondement dont il voulait faire sa tâche prioritaire, mais il ne prendra pas la peine de détromper directement Fichte, de sorte que celui-ci, invoquant Jacobi en sa faveur dans l’Appel au public, pouvait toujours croire en ce sentiment partagé d’harmonie.


          Il est difficile de déterminer combien de temps Jacobi s’est laissé abuser par cette illusoire impression d’harmonie. Elle ne pouvait durer qu’aussi longtemps qu’il en restait à la lecture de la première partie du Fondement, soit de la partie théorique, affirmant une dépendance du Moi par rapport au Non-Moi et effaçant le soupçon de subjectivisme conçu par Jacobi à la lecture de l’article sur la vérité. Que cette partie théorique ne livre pas le sens ultime de l’ouvrage, c’est ce qu’il découvrira à la lecture de la partie pratique, rétablissant dialectiquement la dépendance du Non-Moi par rapport au Moi et donc renforçant, dans sa perspective, la lecture subjectiviste qu’avait suscitée l’article sur la vérité. Une notice bien ultérieure figurant dans les Carnets conserve peut-être une trace du revirement opéré à la lecture de cette partie pratique: «Le système fichtéen ne pouvait pas être consistant, parce qu’il est prouvé dans la seconde partie que la première n’est pas vraie42.»


          Lorsqu’en 1797, Jacobi reprend la lecture du Concept, attestée une fois encore par les Carnets, il a en tout cas déjà pris conscience de son erreur dans l’identification de la position fichtéenne. Commentant un passage de cet opuscule, il écrit: «C’est là qu’il y a anguille sous roche!» (Hier liegt der Hund begraben!), et il ajoute: «Ne devrait-il pas être possible d’affirmer que nous accordons davantage de crédit au sentiment de l’existence, de la réalité d’autrui, qu’à nous-mêmes43.» Si Jacobi est loin de la joie éprouvée à la première lecture du texte, c’est qu’il croit avoir désormais repéré le niveau de signification plus profond du message fichtéen, qui, derrière l’écran du discours, ne se révèle qu’à l’examen attentif: il y a en effet «anguille sous roche». Dans le passage du Concept qui lui suggère cette réflexion, il est question du contenu absolu du premier principe du savoir, incluant tout contenu possible et condition de possibilité de la forme sysématique de l’esprit humain et de sa description, la Doctrine de la science44. L’«anguille sous roche» est l’immanentisme radical prôné par Fichte, excluant, estime Jacobi, tout apport de l’extérieur, toute transcendance, toute ouverture à autrui. En insistant sur le privilège à accorder au Toi sur le Moi, àl’Autre sur le Même, Jacobi revient sur le reproche d’égoïsme spéculatif qui, selon son David Hume, s’inscrit dans la logique d’un transcendantalisme conséquent. Après avoir hésité entre deux modèles d’interprétation, Jacobi retient désormais celui que lui avait suggéré la lecture de l’article sur la vérité. Le doute n’est plus permis: le destin lui a été favorable; avec Fichte, il a bien affaire à l’adversaire rêvé dont il avait croqué le portrait virtuel dans le David Hume, suffisamment téméraire pour «soutenir l’idéalisme le plus énergique qui ait jamais été professé». Il va pouvoir s’en donner à cœur joie. Quelques pages plus loin, dans les Carnets, il livre une première version de la métaphore du bas tricoté45, rédigée, selon la Lettre à Fichte, «dans un moment d’espièglerie46», un grossier pastiche de la Doctrine de la science dans lequel le pouvoir absolument créateur indûment prêté au Moi fichtéen se voit plaisamment tourné en dérision.

        


        
          «Au paroxysme del’antipathie»


          Ce qui est certain, c’est qu’au moment où Fichte invoque Jacobi en sa faveur, dans l’Appel au public, cela fait bien longtemps que celui-ci a arrêté son opinion quant au prétendu «sentiment d’harmonie» entre leurs positions et qu’il ne croit plus que l’auteur de la Doctrine de la science se trouve «sur la bonne voie». La lettre ouverte qu’il se sent sollicité à écrire pour se démarquer publiquement de lui, dans le contexte de la Querelle de l’athéisme, et qui paraîtra sous le titre de Lettre à Fichte lui offre l’occasion d’une mise au point. Il apporte enfin l’éclaircissement attendu, à propos du sentiment d’harmonie évoqué, et répond à l’offre d’alliance. Jacobi prétendra sans doute avoir écrit sa missive pour décharger Fichte de l’accusation d’athéisme, invoquant l’argument que la philosophie transcendantale ne peut pas plus être athée «que ne le peuvent la géométrie et l’arithmétique47», toutefois c’est clairement l’intention polémique qui prédomine, et l’imagerie guerrière mobilisée dès l’Avant-propos laisse présager d’une formidable passe d’armes48.


          Et dans sa lettre, Jacobi donne bel et bien libre cours à l’antipathie viscérale pour la position à laquelle il associe Fichte, un appel vibrant et engagé à ne pas se laisser berner par les attraits de la spéculation et à se remettre à l’écoute de la vie. Les philosophes sont des voleurs de mystère qui ont dépouillé le monde de son épaisseur. Mystificateurs de génie, ils ont, par abstraction et réflexion, leurs opérations de prédilection, vidé la vie de sa vie, et nous présentent en triomphant une dépouille inerte qui n’est que le reflet creux de leur ego surdimensionné. Jacobi dénonce avec beaucoup d’esprit l’arrogance et la suffisance du professeur universitaire qui, sûr de sa suprématie, autorise «l’hérétique privilégié» qu’il est à tenir cours, «aux heures moins importantes», comme propédeutique à cette science dont celui-ci se considère le dépositaire: la «philosophie unique» (Alleinphilosophie)49. Une belle alliance, ironise Jacobi, entre partenaires sur pied d’égalité!


          C’est Jacobi lui-même qui utilise le terme d’«antipathie» pour désigner le sentiment qu’il éprouve à l’égard de la philosophie unique portée par Fichte, une antipathie, dit-il, poussée à son «paroxysme50».

        


        
          Lesecret delasympathie etdel’antipathie philosophique


          Que l’on paraît loin du sentiment d’harmonie dont il fut question quelques années plus tôt! Il faut toutefois se garder de porter un jugement hâtif. Que la relation entre les deux penseurs soit infiniment plus subtile et ambivalente, c’est ce que prouve le fait que l’antipathie déclarée de Jacobi, sous sa forme paroxystique même, n’exclut nullement un sentiment de sympathie. À l’en croire, les deux positions, parvenues au paroxysme de l’antipathie, entreraient en contact et, au moment du contact, d’une certaine façon se compénétreraient51. Quel est donc ce grand prodige? Jacobi en parle lui-même comme de quelque chose de mystérieux. La clé du «secret» de leur sympathie et de leur antipathie philosophique figurerait, indique-t-il, dans la «Lettre à Erhard O», annexée à la Correspondance d’Allwill52.


          Fichte s’est appliqué à pénétrer ce secret. Un petit texte intitulé Fragment, traduit ici en annexe et dont Fichte avait souhaité qu’il soit publié avec la Lettre de Jacobi en guise de réponse, offre une réaction à un passage de la «Lettre à Erhard O» et nous livre la façon dont il avait pour sa part interprété l’indication de Jacobi. Ce passage est le suivant: «Une charpente d’os est le fondement de la figure humaine, de sa beauté, de son aspect royal. Mais seule, sans contenu ni habillement, elle signifie la mort, qui, encore moins que la nuit, n’est l’amie de qui que ce soit. Un horrible squelette n’est pas non plus ce qu’il y a de premier. Quelque chose a bougé, s’est remué. Quelque chose de vivant dans un être vivant. Le début fut un désir qui agit violemment sans se comprendre – un don de prophétie53!»


          Réagissant à ce passage qu’il interprète comme la clé évoquée par Jacobi, Fichte écrit: «Nous composons sous les yeux des spectateurs le modèle d’un corps à partir du modèle de ses parties isolées. Vous nous tombez dessus en plein travail et vous exclamez: Voyez le squelette nu! Et cela devrait être un corps? Non, braves gens, il ne doit pas être un corps, mais un simple squelette! Notre enseignement ne devient intelligible que peu à peu, à mesure que nous ajoutons une pièce à l’autre, et c’est uniquement dans ce but que nous avons entrepris le travail. Attendez un peu et nous habillerons le squelette de veines, de muscles et de peau! Nous avons maintenant terminé, et vous vous écriez: Eh bien! faites donc que ce corps se meuve, qu’il parle, que le sang circule dans ses veines, en un mot, faites-le vivre! Vous avez tort, une fois encore. Nous n’avons jamais prétendu en être capables. Seule la nature donne la vie, non l’art, nous le savons fort bien, et croyons que c’est précisément de le savoir qui fait notre avantage sur certaines autres philosophies54.»


          Nous voici reconduit au problème à propos duquel Fichte avait entrevu la possibilité d’une alliance entre réalisme et idéalisme: l’articulation entre spéculation et vie. Jacobi estime que la philosophie de Fichte est génératrice de nihilisme car la spéculation ne permet de rendre compte que d’une charpente conceptuelle, triste ossature à laquelle fait défaut la vie et qui préfigure la mort, le Néant. Fichte répond que la spéculation offre bien une charpente conceptuelle, mais qui se donne pour telle et ne prétend pas être autre chose. Jacobi soutient que la spéculation tue la vie. Fichte répond que la spéculation ne peut pas tuer la vie, car même si elle s’en éloigne momentanément, c’est pour y revenir; d’ailleurs sans la vie, elle n’aurait rien sur quoi s’exercer.


          Une alliance entre des positions aussi antagonistes est-elle encore envisageable?

        


        
          Lepoint decontact


          En admettant que Fichte a raison dans l’identification de la clé fournie par la «Lettre à Erhard O» – ce que nous inclinons à penser –, il nous reste à comprendre ce que Jacobi entend par l’inversion de l’antipathie en sympathie, au point de contact où les deux positions se compénétreraient. Jacobi donne lui-même de précieuses indications à ce sujet. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, venant de cet apôtre du non-savoir, c’est sur le concept de science qu’il déclare se rencontrer avec Fichte. Après Fichte, il affirme que «la science, en tant que telle, consiste en l’autoproduction de son objet; qu’elle n’est rien d’autre que cette production même, en pensée; que le contenu de toute science, en tant que telle, consiste donc uniquement en un agir interne, et que le mode nécessaire de cet agir en soi libre est toute son essence. Toute science, je l’affirme comme vous, est un objet-sujet, sur le modèle originaire du Moi, et ce Moi seul est science en soi et, par là, principe de tous les objets de connaissance et moyen de les décomposer, pouvoir de les détruire et de les construire d’un point de vue uniquement scientifique. En tout et à partir de tout, l’esprit humain ne cherche jamais qu’à se retrouver lui-même, formant des concepts, luttant et résistant, s’arrachant sans cesse à l’existence conditionnée du moment, qui cherche en quelque sorte à l’engloutir, pour sauver son être-soi-même et être-en-soi-même et le prolonger librement par sa propre activité55». Jacobi affecte d’adopter profil bas, cela ne lui coûte rien. La caractérisation qu’il propose de la science reprend les déterminations fondamentales de Fichte, singe sa terminologie – une parodie de capitulation. La similitude est si frappante que Friedrich Creuzer, qui tenait la Lettre à Fichte pour une sorte de «recréation poétique» de l’Essai d’une nouvelle présentation de la Doctrine de la science56, jugeait dans une lettre à Savigny que celui qui ne rentrerait pas par ce moyen dans la Doctrine de la science n’y pénétrerait jamais57. Cette impression n’est pas le fruit du hasard. Comme en témoigne le Carnet 7, Jacobi venait de se plonger dans une étude approfondie de l’Essai d’une nouvelle présentation. À en juger par les larges extraits qu’il juge bon de recopier, c’est le texte de Fichte qu’il a étudié avec le plus d’attention58. D’une façon générale, Jacobi y a consacré des travaux préparatoires très importants. On peut inférer de renvois clairsemés dans les Carnets subsistants qu’il a tenu deux Carnets de travail pour la Lettre à Fichte59, ce qu’il n’a fait pour aucun autre philosophe, signe de l’importance primordiale qu’il accordait à cette confrontation. Avec la passion de la haine, cet «hérétique» de service s’est attaché à l’étude de Fichte, il s’est étroitement familiarisé avec le concept de science développé par celui-ci, et… se déclare d’accord sur toute la ligne avec celui qu’il proclame le Messie de la raison spéculative.


          Il ne faisait au demeurant que relayer un jugement largement répandu à l’époque. L’espace d’une demi-décennie, on s’était pris à se demander si la philosophie n’aurait pas bel et bien été élevée au rang de science rigoureuse. L’émergence de la Doctrine de la science avait fait époque et le fameux Tendenzfragment publié par Friedrich Schlegel dans l’Athenäum, organe du premier groupe romantique, en a critallisé le souvenir60. Le succès de la Doctrine de la science avait été soudain, massif, superficiel. L’une des marques les plus tangibles de l’engouement considérable dont jouit éphémèrement la philosophie fichtéenne avait été la conversion retentissante d’un «méritoire vétéran de la philosophie61»: Reinhold, longtemps considéré comme un interprète autorisé de la pensée kantienne, dont le prestige au début des années 1790 avait même fait pâlir l’étoile de Kant, mais qui, depuis qu’il avait quitté Iéna pour Kiel, avait vu sa cote chuter, s’était officiellement rallié aux thèses fichtéennes62. Celui qui avait dicté les règles pour élever la philosophie au rang de science rigoureuse s’était incliné, au nom même de ces règles, devant son jeune concurrent et successeur à Iéna. Les jeunes romantiques, Friedrich Schlegel, Novalis, disciples de Fichte, proclamaient à l’envi que la philosophie avait été achevée par lui, assignant comme tâche propre à la faction romantique d’exporter le modèle de science transcendantale élaboré par Fichte hors des bornes jugées trop étroites de la philosophie63. Même certains adversaires philosophiques de Fichte admettaient le caractère achevé et universel de sa philosophie. C’est ainsi que Baggesen, l’auteur de la fameuse Trinklehre dans laquelle la doctrine fichtéenne se voyait plaisamment raillée64, avait écrit, le 26avril 1797, précisément à Jacobi: «En réalité, toute blague mise à part, je suis convaincu du fond du cœur que Fichte a découvert la vraie philosophie universelle65.»


          En reconnaissant en Fichte le «roi des Juifs de la raison spéculative», Jacobi reprend à son compte le jugement selon lequel le professeur de Iéna aurait achevé la philosophie. Mieux, il déclare souscrire entièrement au concept de science mis en œuvre dans la Doctrine de la science. Qui plus est, il concède même que l’activité philosophique, au sens fichtéen, est une «activité nécessaire», et estime que ce serait «la plus grande des sottises» que de vouloir entraver le désir de science, comme si l’on pouvait «trop philosopher»66.


          Voilà pour le point de contact.

        


        
          Unealliance entre hérétiques


          Jacobi n’aurait pas de peine à conclure l’alliance évoquée par Fichte, au nom même du principe de sectorialisation mis en œuvre par celui-ci. En effet, pas plus que le point de vue réaliste ne présentait une entrave au point de vue idéaliste, dans la perspective de Fichte, le point de vue philosophique ne constitue une entrave pour le point de vue non philosophique, dans la perspective de Jacobi. Il en fait expressément la remarque: «Mon propos ne fait […] nullement obstacle au vôtre, ni le vôtre au mien67.» De même que pour Fichte, le point de vue réaliste représenté par Jacobi avait sa légitimité, borné à son domaine d’application particulier, de même le point de vue de la Doctrine de la science aurait, pour Jacobi, sa légitimité, si, en dépit de sa prétention à un règne sans partage, il pouvait être circonscrit dans certaines bornes. Cela implique bien sûr un renversement. Par une habile inversion, Jacobi, qui se considérait comme l’hérétique privilégié par rapport à la Doctrine de la science, fait de Fichte l’hérétique privilégié par rapport à sa non-philosophie. Car pour lui, ce n’est pas sa non-philosophie qui est une propédeutique à la philosophie, mais la philosophie qui est une propédeutique à la non-philosophie.

        


        
          Lavérité etlevrai


          Les points d’entente entre Jacobi et Fichte ne manquent donc pas, et Jacobi ne peut même se défendre d’un sentiment d’admiration devant la pièce d’orfèvrerie que constitue le système fichtéen, sentiment d’admiration doublé cependant d’un sentiment d’horreur, car malgré toute la perfection esthétique de cette belle mécanique, il se sent à l’étroit dans ce monde clos auquel manque, selon lui, toute ouverture sur la transcendance: il étouffe. Le savoir, estime-t-il (et Fichte lui aurait d’ailleurs donné raison), n’est pas autofondateur. Il repose toujours sur un principe qui ne peut lui-même être fondé, sans quoi il demanderait à son tour à être fondé dans un principe encore supérieur. Le savoir a donc nécessairement besoin d’un principe qui lui soit supérieur, que Jacobi nomme le vrai. Le reproche fondamental que Jacobi adresse à Fichte et, à travers lui, à toute la tradition occidentale, dont il représenterait la forme la plus achevée, est d’avoir oubié la dépendance nécessaire du savoir à l’égard d’un principe qui lui est transcendant. «Nous voulons tous deux», écrit-il dans sa Lettre, «avec le même sérieux et le même empressement, que la science du savoir […] parvienne à la perfection, à la seule différence que vous le voulez pour que le fondement de toute vérité apparaisse comme résidant dans la science du savoir, moi pour qu’il devienne manifeste que ce fondement, le vrai lui-même, existe nécessairement hors d’elle68.» Malgré la proximité des deux positions, un abîme inséparable, juge Jacobi, se creuse entre elles, l’abîme qui sépare l’immanentisme radical de l’ouverture sur la transcendance. L’accomplissement de la philosophie chez Fichte, interprété comme le triomphe de la philosophie du Même, se serait fait aux dépens de l’Autre, et serait l’illustration paradigmatique du fourvoiement monumental de la tradition occidentale, coupée du vrai.

        


        
          Lesfossoyeurs deréalité


          Toutes les philosophies, aussi opposées soient-elles, tombent, d’après Jacobi, sous le même reproche et finissent par se confondre. Il s’agit toujours de nier l’un des termes d’une dualité en quelque sorte primitive qui se donne à la conscience commune: le sujet et le monde, l’opération philosophique consistant invariablement en la reconstruction du terme nié à partir de l’autre terme de la dualité, soit à partir de la matière pour les matérialistes, à partir du sujet pour les idéalistes. La vérité consiste dès lors en l’adéquation entre la série réelle de l’homme naturel et la série artificielle du philosophe. La philosophie sera réputée vraie lorsque, au terme de son entreprise de construction artificielle, elle sera parvenue de façon strictement immanente à retrouver le terme de la dualité primitive qu’elle s’est employée à nier, avec la prétention de lui avoir dès lors conféré un fondement scientifique en l’ayant rattaché à un principe. Les diverses philosophies ne concordent donc pas uniquement dans leur visée (la fondation du savoir), mais dans leur point de départ (la dualité primitive) comme dans leur résultat (la dualité primitive retrouvée), en sorte que matérialisme et idéalisme finissent par se rejoindre, ce qui explique l’image de «spinozisme renversé» utilisée par Jacobi pour désigner la philosophie fichtéenne69. La vérité établie par cette voie ne nous rapproche pas «d’un poil» du vrai70, et la philosophie n’est pas seulement une entreprise vaine – simple jonglerie de concepts s’apparentant à un jeu de patience qu’elle invente en guise de passe-temps, vaste opération d’esbroufe n’offrant qu’une distrayante organisation de l’ignorance71 –, mais dangereuse, car le prix est très lourd à payer. En effet, il n’est pas vrai que le monde qu’elle retrouve en fin de course est le même que celui qu’elle avait au départ. Le monde qu’elle retrouve est un monde sans aspérité, où toute trace d’altérité a été soigneusement effacée, un monde de part en part maîtrisé, transparent, aseptisé. C’est un monde qui ne parle plus parce qu’il n’a plus d’existence objective propre. Le travail du concept consiste en un arraisonnement du réel proprement néantifiant, en sorte que le nihilisme est inscrit au plus profond du projet philosophique même. Le monde doit être vidé de tout élément objectif de façon à pouvoir être entièrement reconstruit subjectivement. Les philosophes sont les fossoyeurs du réel. Dans le nouveau dispositif des facultés lié à cette entreprise de «fantômisation», si l’on peut s’exprimer ainsi, ou, pour utiliser un terme technique, de «schématisation» de la réalité objective, la faculté reine n’est pas la raison (Vernunft), du moins dans le sens prétendument étymologique sur lequel joue Jacobi, dans un style préheideggérien, c’est-à-dire comme faculté de «percevoir» (vernehmen)72, mais l’imagination en tant que faculté de produire des images. L’écart entre la signification étymologique de Vernunft et son acception moderne est l’indice patent du dérapage de l’entreprise philosophique. À la place d’être à l’écoute du monde, l’homme veut le recréer. Le monde ne parle plus parce qu’il n’y a plus rien à percevoir, à vernehmen. Rationnellement compris, le monde est démythifié, désenchanté. Dupliqué par la faculté d’imagination productrice, il n’est plus désormais qu’une image. Au terme de son parcours, la philosophie retrouve le monde du sens commun dont elle cherchait l’explication, mais, enrichie de son savoir, elle sait désormais que ce monde qui me paraît extérieur n’est qu’une projection de mon Moi, une fiction, à quoi rien d’objectif ne correspond, un Néant. Jacobi condense en une formule lapidaire et cinglante l’accusation de nihilisme: «à partir du Néant, vers le Néant, pour le Néant, dans le Néant» (aus Nichts, zu Nichts, für Nichts, in Nichts)73. Dieu est mort: bien avant Nietzsche, Jacobi en a fait le constat. «Il n’a pas disparu, car il n’existait pas74.» La duperie a été mise à jour. Le Moi, alias Psyché, sait désormais que tout en dehors de lui n’est que Néant75. Heureux que l’on puisse encore se passionner pour ces jeux d’enfants que sont les sciences afin de meubler le vide qui subsiste!


          Jacobi a ramassé dans la métaphore du bas tricoté le reproche qu’il adresse à la philosophie fichtéenne, l’accomplissement de la tendance nihiliste gangrenant toute la tradition occidentale même si elle ne devient patente que dans sa forme la plus achevée.


          
            «Pour se faire de la génération et de l’existence d’un bas tricoté une représentation différente de la représentation empirique ordinaire, il n’est besoin que de dénouer la fin du tricot et de le laisser se défaire tout au long du fil de l’identité de cet objet-sujet. On voit alors clairement comment cet individu parvint à la réalité par un simple mouvement de va-et-vient du fil, c’est-à-dire par une incessante limitation de son mouvement, par l’empêchement de poursuivre son effort à l’infini – sans immixtion de quoi que ce soit d’empirique, et sans autre mélange ou ajout. Je tricote sur mon bas des raies, des fleurs, un soleil, une lune, des étoiles, toutes les figures possibles, et reconnais que tout cela n’est rien qu’un produit de l’imagination productive des doigts faisant la navette entre le Moi du fil et le Non-Moi de la trame métallique. Considérés du point de vue de la vérité, toutes ces figures et ce bas ne sont que le fil nu. Rien n’a passé en lui, ni de la trame métallique, ni des doigts. Lui, pur et seul, est tout cela, et il n’y a en tout cela rien que lui; il l’est entièrement, simplement avec les mouvements de réflexion sur la trame qu’il a poursuivis continuellement et qui ont fait de lui cet individu déterminé. J’aimerais voir comment l’on voudrait contester que ce bas, avec toute son infinie variété, ne soit bien certainement et véritablement son fil, et que ce fil ne soit, à lui seul, cette infinie variété. Ce fil, comme je l’ai déjà dit, n’a besoin que de présenter la série de ses réflexions et de retourner à son identité originaire pour rendre évident que cette infinie variété et cette infinitude variée ne sont que le vide tissage de son tissage, et que l’unique réel, c’est seulement lui-même avec son agir à partir de, en et sur soi-même76.»

          


          Il s’agit d’un délicieux pastiche de la Doctrine de la science, au demeurant fort injuste. Le fil du bas tricoté intervient bien entendu dans la position du Moi en acte, le bas tricoté représente plaisamment le point de vue du philosophe s’imaginant retrouver la richesse du monde de la conscience commune. Or tout ce monde représenté sur le bas: les fleurs, le soleil, la lune, les étoiles et tous les dessins possibles qui peuvent s’y inscrire, sont un pur produit du mouvement d’aller et retour du fil, alias le Moi, sans que rien d’extérieur ne s’y soit mêlé, transcription de ce monde d’images creux que produit la raison spéculative s’appuyant sur l’imagination. Quant à la prétendue richesse infinie produite par les allers et retours du Moi sur lui-même, ce n’est qu’un doux euphémisme pour désigner le vide tissage de son tissage, l’insurmontable pauvreté de ce Moi bouffi de prétention, croyant faire sortir le monde entier de lui-même et ne faisant que répéter, dans un soliloquisme navrant, son ineffable vacuité.

        


        
          Lecriducœur


          Pourquoi au fond vouloir s’acharner sur ces pauvres fous de philosophes et même vouloir les condamner d’athéisme, ne sont-ils pas des enfants qui se prennent pour des adultes? Est-il si grave que le monde se réduise à un jeu d’ombres projetées par le sujet? L’organisation du savoir en un domaine de part en part transparent ne compense-t-il pas largement, au niveau de la satisfaction, l’éventuelle perte liée au désenchantement du monde? La philosophie se réduirait en fin de compte à une opération esthétique. Parfaitement inutile, puisqu’elle ne fait que retrouver en fin de parcours, au prix de constructions hasardeuses, ce monde du sens commun dont elle s’était arbitrairement arrachée grâce au double jeu de l’abstraction et de la réflexion, son résultat serait une satisfaction devant le bel agencement du savoir ainsi produit. Son nombrilisme consternant relèverait de l’art. Et cette desséchante autocontemplation ferait sa béatitude.


          Laissant tomber le masque de l’ironie, Jacobi fait à nouveau retentir son cri du cœur, comme lors de la Querelle du panthéisme. Malgré leur douce folie à tout vouloir transformer en concepts, les philosophes sont rattrapés par la réalité, et leur vain tissage d’images s’effondre devant l’abjection éprouvée pour ce jeu insensé77.

        


        
          Unéloge delaraison, oul’ouverture àlatranscendance


          La pensée de Jacobi ne s’épuise pas dans la dénonciation du nihilisme inhérent d’une façon générale à la philosophie occidentale et en particulier à la philosophie fichtéenne, faussement interprétée comme un idéalisme absolu attribuant un pouvoir absolument créateur au Moi. Si Jacobi met tant de soin à poser son diagnostic, c’est pour proposer un remède, sa non-philosophie, dont la formule est le réinvestissement de la valeur étymologique du terme de Vernunft, l’ouverture à la transcendance. Contrairement à la philosophie qui, dans son effort de mathesis pure, produit un monde peuplé d’êtres sans épaisseur existentielle, phantasmes du seul Moi dans son terrible et insurmontable isolement, – qui, en vertu de son immanentisme radical, ne saurait admettre d’hors-raison («tout doit être donné dans et par la raison78») et pour qui la raison n’a donc rien d’autre à percevoir qu’elle-même, la non-philosophie se fixe pour programme de retrouver un ancrage dans les sens, de déchiffrer le message exprimé dans le monde sensible qui nous entoure, de se mettre ainsi à l’écoute d’un monde qui parle à travers «miracles, mystères et signes79», bref de s’ouvrir à l’Autre. Sa devise n’est «pas: MOI, mais Plus que Moi! Mieux que Moi! – Un tout Autre80». Échappant au carcan de l’immanentisme, la non-philosophie de Jacobi part à la découverte d’un monde incertain, qui n’est fait que de pressentiments, soutenu toutefois par cette évidence immédiate que le Moi n’est pas tout et qu’il doit donc y avoir un principe supérieur appelé Dieu, qui se dérobe cependant à tout savoir et ne s’exprime que par chiffre. Le monde, qui reprend épaisseur et objectivité, devient le lieu privilégié de la rencontre avec l’Autre, à travers tous les visages que le Toi peut prendre, occasions infinies de révélation. Ce lieu du vrai, incomparablement supérieur à la vérité de la science mais que pour cette raison aucun savoir ne peut étayer, n’est peut-être qu’une chimère, concède Jacobi, mais une chimère qui lui paraît infiniment préférable à la pâle fiction qu’engendre la science, une chimère qui répond au besoin du cœur81.


          Génial anticipateur de thèses nietzschéennes pour toute la partie critique de sa non-philosophie, Jacobi appartient encore à un tout autre monde. L’historicisme et le biologisme n’ont pas encore accompli leur travail de sape. Jacobi reste fondamentalement un platonicien, comme le prouve la métaphore du bas tricoté, qui, dans le fond, n’est rien d’autre qu’une transposition du Mythe de la caverne à l’âge de l’idéalisme transcendantal…

        


        Ives RADRIZZANI.

      


      

    

  


  
    
      NOTE SURCETTE ÉDITION


      
        Ce volume présente pour la première fois l’ensemble des textes directement liés à la Lettre à Fichte. Il s’agit, à côté de la Lettre elle-même, d’une lettre de Reinhold à Fichte intervenant directement dans le débat et cherchant à opérer une médiation entre Jacobi et Fichte, lettre que Jacobi a un certain temps songé à publier ensemble avec la sienne, ainsi que d’un «Fragment» de Fichte dont l’auteur avait expressément souhaité qu’il fût joint à la publication de la Lettre. On trouve en outre quatre ébauches de réponse de Fichte (l’une de 1799, les trois autres de 1807). Ces textes sont complétés par un «dossier» en fin de volume qui offre une sélection représentative de documents relatifs à la Lettre (comprenant également d’autres ébauches de réponse de la part de Fichte, éparses dans la correspondance). Aurait pu figurer encore dans ce volume la Destination de l’homme (1800) de Fichte, dont le plan est étroitement lié à la première ébauche de réponse (Fichte à Jacobi, brouillon, 1799) et que Jacobi comprendra comme une riposte à sa Lettre, accusant même Fichte de plagiat, si ce texte n’était déjà paru dans la Collection GF dans l’excellente traduction de Jean-Christophe Goddard. Un intéressant complément d’information sera prochainement fourni par les Carnets inédits de Jacobi (Denkbücher), à paraître chez Frommann-Holzboog (premier volume prévu pour 2010) et qui conservent notamment les traces de deux Carnets préparatoires que Jacobi tint en vue de la rédaction de sa Lettre à Fichte.


        Pour la Lettre à Fichte, le lecteur trouvera en marge l’indication entre crochets de la pagination de l’édition originale (Hamburg, Perthes, 1799), et celle de l’édition de référence, la Gesamtausgabe des Werke de Jacobi, vol.2.1. (=W), enfin, celle de la grande édition de Fichte: Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, vol.III, 3 (=GA). Enfin pour les documents de tiers, c’est à l’édition par Erich Fuchs de Fichte im Gespräch (=FG) que nous renvoyons.


        Pour alléger la typographie, nous avons dû renoncer à rendre les nombreux caractères espacés allemands, et nous avons utilisé des italiques à la place des caractères gras.

      

    

  


  
    


    LETTRE DEJACOBI ÀFICHTE


    
      
        [W 189] Nous sommes trop élevés à l’égard de nous-mêmes, et nous ne saurions nous comprendre.


        Fénelon, citant saint Augustin1.

      


      
        [W 190] «Par quoi le génie se fait-il connaître?» Par ce qui fait connaître le Créateur dans la nature, dans le tout infini! Clair est l’éther, et pourtant d’une profondeur insondable.


        Accessible à l’œil, il demeure cependant éternellement secret pour l’entendement.


        Schiller2.

      

    

  


  
    
      AVANT-PROPOS


      
        
          
            
              [W 191] [GA, 224] Je rends maintenant publique la lettre qui suit, telle que je l’ai rédigée3 à un moment où, bien loin de penser qu’elle doive jamais paraître, je m’adressais directement et uniquement à son destinataire, dans le but d’engager une discussion philosophique avec lui; visant à l’unique satisfaction d’être compris de LUI et d’éviter tout malentendu. La raison de cette publication, qui se fait avec son accord4, est, entre autres, que je tiens pour préférable que cette lettre circule dans une version fiable, et non sous forme de bruits infondés ou de copies faites à la hâte5.


              Le fait que cette lettre paraisse, n’oblige personne à la lire. Aussi, j’attends de l’équité de ceux qui se disposent à en faire lecture de leur plein gré, qu’ils se contentent d’elle telle qu’elle est, sans exiger de ma part de l’avoir, dès le départ, écrite en songeant avant tout au public, ou de l’avoir, au moins, améliorée maintenant, en la retravaillant pour l’édition. Un tel remaniement en aurait fait une œuvre nouvelle, complètement différente, et cela n’était pas mon propos. Il ne m’est donc resté d’autre solution que d’y remédier dans une certaine mesure par des remarques et des annexes, ce que j’ai fait.


              Ce qui m’inquiète le plus en éditant cet écrit, ce sont les jugements émis en passant sur notre grand homme de Königsberg6, sur sa philosophie morale et sur sa théologie7, des jugements jetés à la légère mais non sans avoir été pesés. Une détermination plus précise de ces jugements et leur justification détaillée figurent dans un autre écrit que je m’engage à faire paraître dès que possible, je m’y sens, maintenant, même obligé*. Il me chagrinerait que, d’ici là, l’on veuille comprendre et interpréter ce qui se trouve ici, par exemple le passage où, à l’égard de la philosophie transcendantale, je qualifie Kant uniquement de «précurseur» de Fichte9, sans tenir compte de la place, du ton et du contexte propres. Dans le [W 192] cas présent, il est manifeste que c’est le précurseur qui est le plus éminent. Fichte lui-même, en homme plein de noblesse, s’est déjà expliqué à ce sujet, en des termes empreints de beauté et de fermeté, et il a fait preuve d’un excès plutôt que d’un manque de [GA 225] modestie*. Pour moi cependant, la chose se présente encore sous un autre jour. Dès lors en effet que je considère la conscience du non-savoir comme ce qu’il y a de suprême en l’homme, et le lieu de cette conscience comme le lieu – inaccessible à la science – du vrai, il doit me plaire chez Kant qu’il ait préféré pécher contre le système plutôt que contre la majesté de ce lieu11. Fichte pèche, à mon jugement, contre celle-ci, lorsqu’il prétend inclure ce lieu dans le domaine de la science et le dévisager de haut, à partir du point de vue prétendument suprême de la spéculation, celui de la vérité même12. Mais, si Kant ne fait pas de même, rétorquera Fichte, c’est qu’il est inconséquent et reste à mi-chemin. Je l’admets et en avais déjà fait la remarque il y a douze ans*. Mais Fichte n’est-il pas lui aussi inconséquent? On a accusé sa philosophie d’athéisme14; à tort, parce que la philosophie transcendantale ne peut pas plus être athée, en tant que telle, que ne le peuvent la géométrie et l’arithmétique. Mais pour la même raison, il est également strictement impossible qu’elle soit théiste. Si elle voulait être théiste, et l’être exclusivement, elle deviendrait athée, [W 193] ou en prendrait du moins l’apparence, en montrant comment Dieu lui aussi, pris en flagrant délit de non-existence en soi, gagnerait, par là seul, un statut philosophique, et deviendrait même, d’une façon générale, quelque chose de réel. Pourquoi donc Fichte a-t-il fait à la philosophie la réputation de le vouloir et de le pouvoir? Pourquoi ne s’est-il pas préservé plus soigneusement de l’apparence, faisant comme si la philosophie transcendantale allait introduire un nouveau théisme, unique, qui évincerait l’ancien théisme de la raison naturelle, jugé parfaitement inepte? Sans la moindre nécessité, il a, ce faisant, compromis sa propre réputation et celle de sa philosophie. On ne pouvait aucunement reprocher à la philosophie transcendantale de ne rien savoir de Dieu, dès lors qu’il est universellement admis que Dieu peut être objet non pas de savoir, mais uniquement de foi. Un Dieu qui pourrait être objet de savoir ne serait pas un Dieu. Or, une foi seulement artificielle en lui est aussi une FOI impossible, car, dans la mesure où elle ne veut être qu’artificielle – ou uniquement scientifique, ou encore purement rationnelle –, elle supprime la foi naturelle, et, par conséquent, elle se supprime elle-même, en tant que foi, et, par conséquent, supprime tout le théisme. Je renvoie à la Lettre à Fichte de Reinhold*.


              C’est à lui, le pur (rein), le doux (hold)16, qui, avec courage, est prêt, au nom de la vérité, à se renier lui-même et à revenir sur toutes ses idées17, que je renvoie ici d’avance, pour le cas où l’écrit qui suit devait me valoir l’une ou l’autre attaque. Cela va être à toi, cher ami, cher frère, de colmater les brèches. Tu vas devoir porter sur les épaules, loin de la mêlée, ton compagnon plus âgé, comme le fit jadis Socrate pour son compagnon plus jeune18. Me serais-je enhardi, cette fois, sans tes [GA 226] encouragements, sans tes instances répétées? «Il faudrait que je le fasse, ce serait nécessaire, à tes propres risques et périls!» Eh bien! à toi maintenant de voir comment tu t’en sortiras! Désormais, cet écrit ne m’appartient plus, il est à toi.


              F.H.Jacobi

            

          

        

      

    

  


  
    


    
      
        
          
            Eutin, le 3mars 1799 [1] [GA III, 3, 224] [W 194]


            Aujourd’hui, mon vénérable ami19, voici le début de la sixième semaine20 que j’attends avec impatience et en vain un jour de sérénité intérieure pour vous écrire, et c’est aujourd’hui, alors que j’en suis plus incapable qu’aucun des jours précédents, que je prends la plume avec la ferme intention de ne pas la [GA III, 3, 225] reposer avant d’avoir fini d’écrire. Ce que je me propose avec ce projet désespéré, je ne le sais pas moi-même, mais il n’en est pour autant que plus approprié [GA III, 3, 226] à ma non-philosophie, dont l’essence réside dans le non-savoir, tout comme votre philosophie réside uniquement dans le savoir, raison pour laquelle, selon ma conviction la plus intime, elle seule mérite le nom de philosophie, en son acception plus étroite.


            Je le dis en toute occasion et suis prêt [2] à le confesser publiquement, je vous tiens pour le vrai Messie de la raison spéculative, le véritable fils de la promesse d’une philosophie entièrement pure, subsistant en soi et par soi.


            Il est indéniable que l’esprit de la philosophie spéculative, celui qui, pour cette raison, a dû, dès le début, commander ses efforts incessants, est de rendre inégale l’égalité de certitude dont jouissent auprès de l’homme [de la conscience] naturel[le] les deux propositions: «Je suis» et «Il y a des choses hors de moi». Elle devait chercher à soumettre l’une de ces propositions à l’autre, à déduire – en fin de compte entièrement – celle-ci de celle-là, ou celle-là de celle-ci, en sorte qu’il n’y ait qu’un être et qu’une vérité, devant son regard qui voit tout! Si la spéculation parvenait à produire cette unité en continuant de creuser l’inégalité jusqu’à ce que de la destruction de cette égalité naturelle surgît une autre égalité, artificielle, du même Moi et Non-Moi manifestement présents dans le savoir certain – une créature toute nouvelle qui lui appartînt entièrement!–, si la spéculation y parvenait, elle pourrait alors également réussir à tirer d’elle-même, par sa seule activité, une science complète du vrai.


            De cette façon, les deux voies principales: le [3] matérialisme et l’idéalisme, la tentative de tout expliquer à partir uniquement d’une matière qui s’autodétermine, ou à partir uniquement d’une intelligence qui s’autodétermine, ont le même but21. Leur direction l’une par rapport à l’autre n’est nullement divergente, mais elles se rapprochent peu à peu jusqu’à [W 195] finir par se toucher. Le matérialisme spéculatif, qui élabore sa métaphysique, doit finir par se transfigurer de lui-même en idéalisme, car, en dehors du dualisme, il n’y a qu’égoïsme, comme commencement ou comme fin, pour la faculté de penser qui pense jusqu’au bout.


            Il s’en est fallu de peu qu’une telle transfiguration du matérialisme en idéalisme n’eût déjà été réalisée par Spinoza. Sa substance, qui est au fondement de l’être étendu comme de l’être pensant et qui les lie inséparablement tous deux22, [GA 227] n’est rien d’autre que l’identité même de l’objet et du sujet – une identité absolue, non intuitionnable, et à laquelle seul un raisonnement permet de conclure – sur laquelle se fonde le système de la philosophie nouvelle, de la philosophie affirmant l’indépendance de l’intelligence. Curieux que l’idée ne lui soit jamais venue de renverser une fois son cube philosophique, de faire de la face supérieure, celle de la pensée [4] – qu’il appelait la face objective –, la face inférieure – qu’il appelait la face subjective, formelle23 –, et d’examiner si son cube demeurait pour lui le même, l’unique forme philosophique vraie de la chose en question. Lors de cette tentative, tout, pour lui, se serait infailliblement modifié sous ses mains: le cube qui, pour lui, avait jusqu’alors été substance, soit la matière unique de deux êtres complètement différents, aurait disparu à ses yeux; à la place aurait jailli une flamme pure, tirant d’elle seule sa propre nourriture, n’ayant besoin d’aucun lieu ni d’aucun [autre] combustible: l’idéalisme transcendantal.


            J’ai choisi cette image, parce que c’est la représentation d’un spinozisme renversé24 qui m’ouvrit d’abord accès à la Doctrine de la science. Et aujourd’hui encore, je me la figure comme l’exposition d’un matérialisme sans matière ou d’une mathesis pura, où la conscience pure et vide représente l’espace mathématique. Point n’est besoin d’exposer d’abord de quelle façon les mathématiques pures, qui présupposent l’acte de tracer une droite (donc le mouvement, avec tout ce que présuppose et implique ce concept) et la construction d’un cercle (la mesure, la surface, la figure – la qualité, la quantité, [5] etc.), sont à même de créer en pensée, à partir de rien, des corps mathématiques, puis un monde entier. Seul celui qui serait assez ignorant et inculte pour mépriser la géométrie et l’arithmétique, [W 196] la première parce qu’elle ne produit pas de substances, la seconde parce qu’elle ne produit rien qui donne signification aux nombres et qui soit valeur, seul celui-là serait capable de mépriser aussi la philosophie transcendantale25.


            J’exige et j’attends de Fichte qu’il me comprenne à demi-mots, qu’il saisisse ce qui n’a pas été pensé à la va-vite à partir de paroles rapides, de notations fugaces et d’images juste esquissées. Si cela ne m’était pas permis, quel livre ne me faudrait-il pas écrire? Et jamais de la vie je n’écrirais un tel livre!


            Je poursuis donc, et tout d’abord, une fois encore, avec plus d’ardeur et de force, je vous proclame roi des Juifs de la raison spéculative et invite, avec force menaces, ces gens au cou raide à vous reconnaître comme tel et à ne considérer le Baptiste de Königsberg26 que comme votre précurseur. Le signe que vous avez donné est la réunion [GA 228] [6] du matérialisme et de l’idéalisme en un seul être indivisible – un signe qui n’est pas sans quelque ressemblance avec celui que donna le prophète Jonas27.


            De même qu’il y a mille huit cent ans, en Palestine, les Juifs rejetèrent le Messie qu’ils avaient si longtemps attendu, à sa réelle apparition, parce qu’il n’amenait pas avec lui ce à quoi ils voulaient le reconnaître, parce qu’il enseignait que ce n’était ni la circoncision, ni le prépuce qui comptaient, mais une nouvelle créature28; de même, vous avez dû vous aussi devenir une pierre d’achoppement et un rocher de scandale29 pour ceux que j’appelle les Juifs de la raison spéculative. Un seul se rallia publiquement à vous, en toute sincérité, un Israélite dans lequel il n’y a point de fraude, Nathanaël Reinhold30 . Si je n’avais pas déjà été son ami, je le serais devenu à ce moment-là31. Depuis lors, une tout autre amitié que celle qui existait jusque-là est née entre nous32.


            Je ne suis un Nathanaël que parmi les païens. Je n’appartenais pas à l’Ancienne Alliance et restai incirconcis; je ne participe pas davantage à la Nouvelle Alliance, par même incapacité ou raideur. Un enragé de vos disciples et mon conseiller spirituel (Seelsorger)33 a, comme on a coutume de dire, touché dans le mille en me reprochant un manque [7] [W 197] d’ENTHOUSIASME UNIQUEMENT LOGIQUE, qui serait l’esprit unique de la philosophie unique, et qui aurait déjà constitué autrefois l’élément PROPREMENT SOCRATIQUE chez Socrate34*. Il a parfaitement raison lorsqu’il affirme que ce ne serait qu’une apparence trompeuse si je donne ici et là, dans mes [8] [GA 229] écrits, l’impression de faire partie des philosophes uniques et d’admettre aussi la doctrine de l’impératif catégorique37, et que, dans le fond, je serais partout impur. D’une façon générale, notre disciple et conseiller spirituel a, sous cet [GA 230] angle, parfaitement saisi mon individualité, et il est dans le vrai lorsqu’il prétend que je ne suis qu’un philosophe-né et un écrivain par accident38, incapable de m’occuper quelque part, et encore moins partout, comme il le faudrait, de la forme seule, parce que cette occupation s’épuiserait en elle-même et qu’en dehors il n’y aurait rien39*.


            Mais cet excité n’a pas compris, n’a pas même su [9] [GA 231] [W 198] pressentir si peu que ce soit, comment la philosophie unique et ma non-philosophie, parvenues au paroxysme de l’antipathie, entrent en contact et, au moment du contact, d’une certaine façon se compénètrent. Vous, mon ami, vous l’avez senti43, comme moi je l’ai senti. Vous avez reconnu en moi celui qui vous attendait à la porte de votre auditoire, longtemps avant l’ouverture, et faisait des prophéties44. J’occupe maintenant dans cet auditoire, à titre d’hérétique privilégié, une place de choix, excepté à l’avance de tout anathème qui pourrait me frapper en catégories; étant donné que, de toute évidence, ma véritable opinion favorise bien plus qu’elle ne contrarie le coge intrare45 de la science, [10] je suis même autorisé, aux heures moins importantes, à tenir depuis ma place mes propres exposés.


            Nous deux qui ne vivons qu’en esprit, qui sommes des chercheurs honnêtes prêts à affronter tout danger, sommes de surcroît, je pense, encore assez d’accord sur le concept de la science, à savoir que la science, en tant que telle, consiste en l’auto-production de son objet; qu’elle n’est rien d’autre que cette production même, en pensée; que le contenu de toute science, en tant que telle, consiste donc uniquement en un agir interne, et que le mode nécessaire de cet agir en soi libre est toute son essence46. Toute science, je l’affirme comme vous, est un objet-sujet, sur le modèle originaire du Moi, et ce Moi seul est science en soi et, par là, principe de tous les objets de connaissance et moyen de les décomposer, pouvoir de les détruire et de les construire d’un point de vue uniquement scientifique. En tout et à partir de tout, l’esprit humain ne cherche jamais qu’à se retrouver lui-même, formant des concepts, luttant et résistant, s’arrachant sans cesse à l’existence conditionnée du moment, qui cherche en quelque sorte à l’engloutir, pour sauver son être-soi-même et [W 199] être-en-soi-même et le prolonger librement par sa propre activité. [11] Cette activité de l’intelligence est, dans l’intelligence, une activité nécessaire; l’intelligence n’est pas, là où cette activité n’est pas. Ce serait donc la plus grande sottise, voyant cela, que de vouloir entraver, en soi ou chez d’autres, le désir de science, la plus grande sottise que de croire que l’on pourrait trop philosopher. Trop philosopher signifierait trop méditer.


            Nous voulons donc tous deux, avec le même sérieux et le même empressement, que la science du savoir – qui est l’Un dans toutes les sciences, l’âme du monde dans le monde de la connaissance – parvienne à la perfection, à la seule différence que vous le voulez pour que le fondement de toute vérité apparaisse comme résidant dans la science du savoir, moi pour qu’il devienne manifeste que ce fondement, le vrai lui-même, existe nécessairement hors d’elle. Mon propos ne fait cependant nullement obstacle au vôtre, ni le vôtre au mien, parce que je distingue entre [GA 232] la vérité et le vrai. Vous, vous n’accordez pas la moindre attention à ce que j’entends par «le vrai» et, en tant que tenant de la Doctrine de la science, vous en avez le droit, cela même d’après mon propre jugement. [12]

          

        

      


      
        
          
            Le 6mars


            Si je dois me tenir parole et mener à bien le projet de n’utiliser délibérément ma plume, ma main et mes yeux à rien d’autre, tant que je n’aurai pas achevé cette lettre, il me faut prendre une seconde résolution hardie, celle de poursuivre mon chemin de façon encore plus rhapsodique, telle une sauterelle, de ne vous présenter que des bribes d’associations d’idées, à la lecture desquelles il vous est loisible de deviner, autant que faire se peut, ce que j’ai compris ou non (meinen Verstand und Unverstand).


            Mon état de santé, toute ma situation actuelle, ne me laissent d’autre choix que d’ajourner à Dieu sait quand la lettre que je vous destine, ou de recourir à l’expédient dont je viens de parler. Me livrer, me présenter à vous exactement tel [W 200] que je suis, afin que vous sachiez pleinement ce que je pourrais représenter pour vous, voilà quelle était mon intention, et c’est à contrecœur que je parais, diminué comme je le suis dans toutes mes facultés, devant l’homme d’une capacité spéculative sans pareille, doué à tel degré de tous les autres talents de l’esprit –c’est à contrecœur que je parais, [13] affecté d’une telle impuissance, devant cet homme formidable, n’étant que l’ombre de moi-même. Advienne que pourra! Je me lance dans mes élucubrations!

          

        

      


      *


      
        
          
            Le secret de l’identité et de la différence entre Fichte et moi, de notre sympathie et de notre antipathie philosophique, devrait, me semble-t-il, apparaître clairement à quiconque voudrait se donner la peine de lire correctement et de bien comprendre la seule «Lettre à Erhard O», annexée à la Correspondance d’Allwill47 .

          

        

      


      *


      
        
          
            Je puis si bien me placer au point de vue de Fichte et m’y isoler intellectuellement que j’ai presque honte d’être d’un autre avis et que je puis à peine me formuler à moi-même mes objections contre son système. Mais, me plaçant au point de vue opposé qui est le mien, je puis ressentir un tel aplomb, une telle [GA 233] solidité, une telle fermeté, que je me fâche contre lui, et, rendu presque furieux contre son procédé artificiel de s’éloigner des sens (Von-Sinnen-Kommen)48 qui, si je suivais son exemple, devrait me libérer de mon sens chimérique (Wahnsinn) naturel, d’impatience, je lui reproche cordialement, non pas d’avoir une case [14] en trop, mais à l’inverse, d’avoir une case manquante49. Je ne me plains pas si, en contrepartie, Fichte me reproche d’en avoir une en trop.

          

        

      


      *


      
        
          
            Une philosophie pure, c’est-à-dire complètement immanente, une philosophie d’un seul tenant50, un véritable système rationnel, [W 201] n’est possible qu’à la façon de Fichte. Il est manifeste que tout doit être donné dans et par la raison, dans le moi en tant que moi, dans l’égoïté seule, et être déjà contenu en elle, si la raison pure doit à elle seule tout pouvoir déduire d’elle seule.

          

        

      


      *


      
        
          
            «Vernunft» (raison) a pour racine «vernehmen» (percevoir). – La raison pure est une perception qui ne perçoit qu’elle-même. Ou encore: la raison pure ne perçoit que soi.


            Le philosopher de la raison pure doit donc être un processus chimique qui transforme en néant tout ce qui est extérieur à celle-ci et la laisse seule subsister – un esprit si pur que, dans cette pureté qui est la sienne, [15] il ne peut lui-même être, mais peut seulement tout produire, et de nouveau dans une telle pureté qu’à son tour cela ne peut être, mais ne peut être intuitionné comme existant que dans le produire de l’esprit: l’ensemble est un simple acte-d’acte (That-That)51.

          

        

      


      *


      
        
          
            Tous les hommes, dans la mesure où ils aspirent d’une façon générale à la connaissance, se fixent, sans le savoir, cette philosophie pure comme but ultime, car l’homme ne connaît qu’en concevant, et il ne conçoit qu’en transformant la chose en simple forme et en réduisant la forme en chose, et la chose en néant.


            Expliquons-nous plus clairement!


            Nous ne concevons une chose que dans la mesure où nous pouvons la construire, la générer en pensée devant nous, la laisser advenir. Dans la mesure où nous ne pouvons pas la construire, [GA 234] la produire nous-mêmes en pensée, nous n’en avons pas de concept (cf. les Lettres sur Spinoza, p.402-40452, avant tout la note p.419-420)53*.


            Si donc un être doit devenir un objet dont nous ayons un concept complet, il nous faut le [16] supprimer en pensée objectivement – en tant que subsistant pour soi, l’anéantir, pour le faire advenir de façon entièrement [W 202] subjective, en faire notre propre créature – un simple schème. Rien ne doit subsister en lui ni constituer une part essentielle de son concept qui ne soit notre action, c’est-à-dire maintenant une simple présentation de notre imagination productrice.


            L’esprit humain, dès lors que son entendement philosophique ne porte en aucune façon au-delà de sa propre production, doit nécessairement, pour pénétrer le règne des êtres, pour le conquérir par la pensée, devenir créateur du monde, et – devenir son propre créateur. Ce n’est que dans la mesure où cette création de soi lui réussit qu’il sentira des progrès dans la création du monde. Mais, même être son propre créateur, il ne le peut qu’à la condition générale indiquée: il doit s’anéantir selon l’être pour naître et prendre possession de soi dans le concept seul, dans le concept d’une extérioration et d’une intérioration absolues pures, originairement – à partir du Néant, vers le Néant, pour le Néant, dans le Néant (aus Nichts, zu Nichts, für Nichts, in Nichts), ou le concept d’un mouvement pendulaire qui, en tant que tel, parce qu’il est mouvement pendulaire, se pose nécessairement lui-même des limites dans l’universel, mais n’a de limites déterminées, [17] comme mouvement particulier, que par une limitation inconcevable.

          

        

      


      *


      
        
          
            Une science qui a, en tant que science, elle-même pour unique objet, et qui, en dehors de celui-ci, n’a aucun contenu, est une science en soi. Le Moi est une science en soi, et l’unique qui soit: il a connaissance de lui-même, et il est contraire à son concept qu’il connaisse ou perçoive quelque chose hors de lui-même, etc., etc.… Le Moi est donc nécessairement principe de toutes les autres sciences, un menstruum infaillible grâce auquel elles peuvent toutes se dissoudre et se volatiliser dans le MOI, sans laisser derrière elles la moindre trace d’un caput mortuum, d’un NON-MOI. Il ne peut [W 203] manquer, si le MOI donne à toutes les sciences leurs principes, que toutes les sciences puissent être déduites du MOI; peuvent-elles toutes être déduites du MOI seul, alors elles doivent aussi toutes pouvoir être construites dans et par le MOI seul, dans la mesure où elles sont constructibles, c’est-à-dire [GA 235] dans la mesure où elles sont sciences.

          

        

      


      *


      
        
          
            Toute réflexion se fonde sur une abstraction, en sorte [18] que la réflexion n’est possible que par l’abstraction. Et de même inversement. Toutes deux sont inséparables et ne forment au fond qu’un: une action consistant à dissoudre tout être en savoir, un anéantissement progressif (sur la voie de la science), par concepts toujours plus généraux. Ce qui, dans un mouvement de repli sur soi (involvirend), a été anéanti de cette façon, peut, dans un mouvement d’extérioration (evolvirend), être rétabli: en anéantissant, j’ai appris à créer. En effet, de ce que je sois parvenu par analyse et décomposition au Néant-hors-de-Moi (zum Nichts-Außer-Ich), il m’est apparu que tout était Néant, excepté ma libre imagination, uniquement limitée d’une certaine façon. Je puis alors à nouveau faire surgir de cette imagination, par le seul fait de ma propre activité, tous les êtres, tels qu’ils étaient avant que je ne les reconnusse pour Néant, en tant que subsistant pour eux-mêmes.

          

        

      


      *


      
        
          
            En un moment d’espièglerie l’hiver passé, à Hambourg, j’exprimai sous forme métaphorique le résultat de l’idéalisme fichtéen. Je choisis un bas tricoté55.


            Pour se faire de la génération et de l’existence d’un [19] [GA 236]bas tricoté une représentation différente de la représentation empirique ordinaire, il n’est besoin que de dénouer la fin du tricot et de le laisser se défaire tout au long du fil de l’identité de cet objet-sujet. On voit alors clairement comment cet individu parvint à la réalité par un simple mouvement de va-et-vient du fil, c’est-à-dire par une incessante limitation de son mouvement, par l’empêchement [W 204] de poursuivre son effort à l’infini – sans immixtion de quoi que ce soit d’empirique, et sans autre mélange ou ajout.


            Je tricote sur mon bas des raies, des fleurs, un soleil, une lune, des étoiles, toutes les figures possibles, et reconnais que tout cela n’est rien qu’un produit de l’imagination productrice des doigts faisant la navette entre le Moi du fil et le Non-Moi de la trame métallique. Considérés du point de vue de la vérité, toutes ces figures et ce bas ne sont que le fil nu. Rien n’a passé en lui, ni de la trame métallique, ni des doigts. Lui, pur et seul, est tout cela, et il n’y a en tout cela rien que lui; il l’est entièrement, simplement avec les mouvements de réflexion sur [20] la trame qu’il a poursuivis continuellement et qui ont fait de lui cet individu déterminé.


            J’aimerais voir comment l’on voudrait contester que ce bas, avec toute son infinie variété, ne soit bien certainement et véritablement son fil, et que ce fil ne soit, à lui seul, cette infinie variété. Ce fil, comme je l’ai déjà dit, n’a besoin que de présenter la série de ses réflexions et de retourner à son identité originaire pour rendre évident que cette infinie variété et cette infinitude variée ne sont que le vide tissage de son tissage, et que l’unique réel, c’est seulement lui-même avec son agir à partir de, en et sur soi-même. Il veut d’ailleurs ce retour, c’est-à-dire cette libération des liens du Non-Moi dans lequel il est englué, et il n’y a personne qui ne sache et n’ait appris que tous les bas ont la tendance de supprimer leurs limites pour remplir l’infinitude: [21] fort irréfléchi de leur part, car ils doivent bien savoir qu’il est impossible d’être à la fois tout et un et quelque chose.


            Si cette métaphore devait être impropre au point de trahir chez son auteur un grossier malentendu, je ne vois pas alors comment la nouvelle philosophie pourrait prétendre être effectivement une nouvelle philosophie et non simplement une nouvelle mouture de l’ancienne, posant d’une façon ou d’une autre pour fondement un quelconque dualisme. [GA 237] Elle ne serait pas alors une philosophie véritablement et sincèrement immanente, une philosophie d’un seul tenant. Ce qui, dans l’ancienne, [W 205] s’appelait perception, s’appellerait, dans la nouvelle, imagination nécessaire, mais signifierait dans le fond exactement la même chose. Et si, d’une façon ou d’une autre, cela doit signifier uniquement la même chose, alors l’empirie finit malgré tout par conserver le dessus, se rapportant à la science comme les membres vivants à leurs instruments artificiels. Il faut alors admettre dans l’esprit humain un lieu SUPÉRIEUR à celui du savoir scientifique, du haut duquel considérer ce dernier: «le point de vue suprême de la spéculation» n’est pas alors « le point de vue de la [22] vérité»56.


            Je ne crains donc pas ce reproche. Je peux au contraire imaginer que la nouvelle philosophie laissera passer ma métaphore et la tournera à son avantage.


            Réfléchis!, pourrait-elle me dire, rentre en toi-même! Que sont tous les bas, qu’est-ce que tout port de bas au ciel comme sur terre, en comparaison de la compréhension de leur genèse, de la contemplation du mécanisme qui les produit EN GÉNÉRAL, de la réinvention de leur art dans l’universel et le toujours plus universel, une réinvention grâce à laquelle l’art même, en tant qu’art proprement dit, est d’abord créé? – Moque-toi tant que tu voudras de ce plaisir pur que l’on éprouve au savoir pur du seul savoir pur, plaisir qu’il n’est pas complètementmalséant d’appeler un enthousiasme simplement logique: nous ne nions pas qu’il nous apporte la béatitude, que nous ne nous soucions plus du ciel ni de la terre, et que, même si notre corps et notre âme se languissent, nous n’y prêtons pas attention, grâce à cet amour élevé de la connaissance simplement du connaître, de la compréhension simplement du [23] comprendre, du faire simplement du faire. Moque-toi de cela dans ton ignorance puérile, digne de pitié, tandis que nous te fournissons la preuve irréfutable que toute génération et tout être, depuis l’animal le plus inférieur jusqu’au saint le plus élevé et presque Dieu, a nécessairement pour fondement un enthousiasme simplement logique, c’est-à-dire un agir qui n’a que soi pour fin et qui ne se contemple que soi, au nom de l’agir et de la contemplation même, sans autre sujet ou objet, sans un «dans», un «à partir de», un «pour», ou un «vers».


            À cela, je réponds en me référant à nouveau à mon bas, et demande: qu’en serait-il de lui sans relation [W 206] à une jambe humaine, s’il ne lui était pas destiné, ce qui seul lui donne une raison d’être? Qu’en est-il du SIMPLE TISSAGE D’UN TISSAGE, depuis l’animal tout en bas [GA 238] jusqu’au saint? J’en fais la déclaration: ma raison, tout mon être se hérisse, frémit et s’épouvante à cette représentation, je m’en détourne comme de la pire des horreurs – je supplie l’anéantissement comme une divinité contre une telle félicité de Danaïdes et d’Ixion.

          

        

      


      *


      
        
          
            Nos sciences, en tant simplement que telles, sont des [24] jeux que l’esprit humain s’invente en guise de passe-temps. En inventant ces jeux, il ne fait qu’organiser son ignorance, sans s’approcher d’un poil d’une connaissance du vrai. En un certain sens, il s’en éloigne au contraire, dès lors que cette occupation ne fait que le distraire de son ignorance, qu’il n’en sent plus le poids, qu’il en vient même à l’apprécier, parce qu’elle est – infinie, parce que le jeu qu’elle mène avec lui devient toujours plus varié, plus divertissant, plus important, plus enivrant. Si le jeu avec notre ignorance n’était pas infini et de nature à ce que chacune de ses combinaisons ne donne naissance à un nouveau jeu, il en irait pour nous de la science comme de ces jeux de patience qui nous écœurent dès que l’on en a fait le tour et que les diverses combinaisons possibles nous sont devenues familières. Le jeu pour nous est gâché du fait que nous le comprenions entièrement, que nous le connaissions*.


            Aussi je ne saisis pas que l’on puisse se contenter de la connaissance scientifique, renoncer à toute vérité en dehors de la vérité scientifique, et [25] [W 207] se réjouir à l’idée qu’il n’y en ait point d’autre – si, comme Fichte, l’on est parvenu au fondement de cette vérité, du savoir scientifique, et si l’on voit, aussi clairement du moins que moi, qu’à travers toute l’institution purement scientifique, nous ne faisons que jouer avec des chiffres creux, avec les chiffres de chiffres (Zahl-Zahlen), que nous ne calculons de nouveaux théorèmes que pour pouvoir aller encore plus loin dans les calculs, et qu’il nous faut tenir pour déplacé, ridicule, pitoyable de s’interroger seulement sur la signification et sur le contenu des chiffres. – Encore une fois, je ne la comprends pas, cette jubilation que l’on peut éprouver à la découverte qu’il n’y a que des vérités et rien de vrai; je ne comprends pas cet amour de la vérité la plus pure de toutes, qui n’a plus besoin du vrai lui-même – divinement autosuffisante du fait que, de la tromperie du vrai, elle est passée à la vérité pure et essentielle de la tromperie. Elle a en secret jeté un éclairage prudent sur Dieu: Il n’a pas disparu, car il n’existait pas. Psyché connaît maintenant le secret qui, si longtemps, tortura de façon insupportable sa curiosité58. Elle sait maintenant, la bienheureuse, que tout, en dehors d’elle, est Néant, et qu’elle n’est elle-même qu’un fantôme, qui n’est même pas le fantôme de [26] quelque chose, mais un fantôme EN SOI, un Néant réel, un Néant de la réalité.

          

        

      


      *


      
        
          
            Toutes les sciences sont d’abord nées comme moyens [GA 239] pour d’autres fins, et la philosophie au sens propre, la métaphysique, n’y fait pas exception. Tous les philosophes se sont fixés pour but de parvenir derrière la forme de la chose, c’est-à-dire à la chose même, derrière la vérité, c’est-à-dire au vrai: ils voulaient connaître le vrai – ignorant que, si le vrai pouvait être humainement connu, il devrait cesser d’être le vrai pour devenir une simple créature de l’invention humaine, d’une production de fictions sans consistance.


            Les deux grands hommes que sont Kant et Fichte nous ont libérés de cette ignorance et de cette arrogance, le second pour la première fois de façon radicale. Ils ont découvert la mécanique supérieure de l’esprit humain; ils ont, dans le système intellectuel, donné une présentation exhaustive de la théorie des mouvements dans des milieux qui opposent résistance, [W 208] et accompli dans un autre domaine ce que Huyghens et Newton avaient fait dans le leur. [27] Ces découvertes toutes récentes ont mis fin pour toujours au gaspillage inutile et nuisible de la force humaine; une voie d’errance a été entièrement coupée. Il n’est plus dorénavant excusable pour personne de laisser sa raison s’exhalter, ou d’espérer encore trouver, enfin, la vraie Cabbale, et de produire à l’aide de lettres et de chiffres des êtres et des forces vivantes.


            Voilà véritablement un grand bienfait pour notre espèce si, s’amourachant maintenant de la science de son ignorance, elle ne veut pas faire consister son bonheur uniquement dans l’opération de loucher soigneusement des deux yeux vers le bout de son nez.

          

        

      


      *


      
        
          
            J’entends par «vrai» quelque chose d’antérieur et d’extérieur au savoir, qui confère d’abord valeur au savoir et à la faculté du savoir: la raison.


            Percevoir (Vernehmen) présuppose quelque chose de perceptible; la raison (Vernunft) présuppose le vrai: elle est le pouvoir de percevoir le vrai. Une raison qui ne présuppose pas le vrai est une absurdité.


            Avec la raison, il n’est pas donné à l’homme la faculté d’une science du vrai, mais uniquement le sentiment et [28] la conscience de son ignorance du vrai: un PRESSENTIMENT du vrai.


            Là où manque le renvoi au vrai, il n’y a pas de raison. Ce renvoi, [GA 240] l’obligation pour elle de considérer comme son objet, comme le dessein ultime de tout désir de connaissance, le vrai dont elle n’a que le pressentiment, fait l’essence de la raison. Elle est exclusivement tournée vers ce qui est caché sous les phénomènes, vers leur signification, vers l’être qui ne livre de soi qu’une apparence (Schein), et qui doit bien transparaître dans les phénomènes, si ceux-ci ne doivent pas être des fantômes en soi, des phénomènes de néant.


            À l’être vrai que vise exclusivement la raison comme [W 209] son but ultime, elle oppose comme son contraire un être de l’imagination. Elle ne distingue pas uniquement entre fictions et fictions, comme entre fictions nécessaires et libres – mais elle opère une distinction absolue. Elle oppose un être vrai à l’être de l’imagination, tout comme elle oppose l’état de veille aux rêves. Cette [29] distinction immédiate, apodictique, entre veille et rêves, entre fiction et être vrai, décide de la réussite ou de l’échec de la raison.


            Si l’homme est coupé de la raison, exprimée dans le monde sensible qui l’entoure et imposant de force un ordre à son imagination, si le rêve ou la fièvre lui font perdre son ancrage dans les sens, le rendent fou, sa propre raison pure qui lui est partout présente ne l’empêche pas de penser, d’admettre et de tenir pour certaines les pires absurdités. Il perd la raison, sa raison humaine, dès lors qu’il perd son ancrage dans les sens, que percevoir (wahrnehmen) au sens de capter le vrai (wahr-nehmen) lui devient impossible, car sa raison humaine limitée est uniquement perception (Wahrnehmung), caption du vrai (une détermination déjà donnée par le sens littéral de Wahr-nehmung)59, perception interne ou externe, médiate ou immédiate, mais, en tant que rationnelle, accompagnée d’une réflexion (Besinnung) et d’un dessein, perception ordonnatrice, continue, active, volontaire – pleine de pressentiments.


            Une raison qui ne se limite pas à percevoir, soit à prendre le vrai d’ailleurs, mais qui produit toute vérité à partir d’elle-même, une [30] raison qui est l’essence même de la vérité et a en soi la perfection de la vie – une telle raison autonome, PLÉNITUDE du bien et du vrai – doit bien exister, sans quoi il n’y aurait nulle part ni bien, ni vrai; la racine de la nature et de tous les êtres serait un pur néant, et découvrir ce grand secret serait le dessein ultime de la raison.


            Aussi sûr que je possède une raison, je ne possède pas, avec cette raison humaine qui est mienne, la perfection de la vie, la plénitude du bien [GA 241] et du vrai; et aussi sûr qu’avec elle je ne possède pas cela ET LE SAIS, je SAIS qu’il y a un être supérieur, et je trouve en lui mon origine. C’est aussi la raison pour laquelle ma devise et celle de ma raison n’est pas: [W 210] MOI, mais Plus que Moi! Mieux que Moi! – Un tout Autre.


            Je n’existe pas et je n’ai pas envie d’exister si LUI n’existe pas! Moi-même, en vérité! je ne puis être à moi-même mon être suprême… Aussi ma raison m’enseigne-t-elle instinctivement: Dieu. Avec une force irrésistible, le suprême en moi renvoie à un Très-Haut au-dessus de moi et hors de moi; l’inconcevable me contraint à croire même ce qui est conceptuellement impossible, en moi et hors de moi, par amour et grâce à l’amour.


            C’est uniquement parce que la raison a la divinité en point de mire, parce qu’elle a nécessairement Dieu sous les yeux, que nous la tenons pour supérieure au Soi de l’entendement communément sensible, et c’est dans cette mesure que la formule selon laquelle «la raison serait fin, la personnalité uniquement moyen60» peut bien avoir un sens et passer pour vérité.


            «Dieu, dit de façon sublime Timée, est ce qui produit partout le meilleur61.» – L’origine et la puissance du bien.


            Mais le BIEN, qu’est-ce? Je n’ai aucune réponse si Dieu n’existe pas.


            De même que ce monde des phénomènes se mue pour moi en un horrible fantôme, si toute sa vérité est contenue dans ces phénomènes et s’il n’a pas de signification plus profonde, s’il n’a rien à révéler en dehors de lui – un fantôme qui me fait maudire la conscience qui a engendré cette atrocité en moi et implorer l’anéantissement comme une divinité; de même tout ce que j’ai pu appeler bien, beau et sacré se mue en un monstre susceptible uniquement de me briser l’esprit et de m’arracher le cœur de la poitrine, aussitôt que j’admets qu’il est en moi sans relation [32] à un véritable être supérieur, qu’il n’est pas en moi uniquement métaphore et image de celui-ci – dès que je suis censé n’avoir partout en moi qu’une conscience vide et une FICTION (Gedicht).


            J’avoue donc ne pas connaître le bien en soi, et n’avoir même de lui qu’un lointain pressentiment, mais, je le déclare, cela m’indigne que l’on veuille m’imposer à la place la volonté qui ne veut rien, cette noix creuse de l’autonomie et de la liberté dans l’absolument indéterminé, et que, si je me [W 211] refuse de l’accepter pour telle, l’on m’accuse d’athéisme, de véritable impiété au sens propre62.


            Oui, je suis l’athée et l’impie qui se rebelle contre la volonté qui ne veut rien, [GA 242] je veux mentir comme mentit Desdémone mourante63, je veux mentir et tromper comme Pylade se faisant passer pour Oreste64, je veux assassiner comme Timoléon65, violer loi et serment comme Épaminondas66, comme Jan de Witt67, décider le suicide comme Othon68, piller le temple comme David, oui! arracher des épis le jour du sabbat, ne fût-ce que parce que j’ai faim et que la loi est faite pour l’homme, et non l’homme pour la loi69. Je suis cet impie et me [33] moque de la philosophie qui me traite pour cette raison d’impie, me moque d’elle et de son être suprême, car je sais avec la certitude la plus sacrée, en mon forintérieur, que le privilegium aggratiandi70 en de telscrimes contre la pure lettre de la loi de la raison absolument universelle est le droit de majesté proprement dit de l’homme, le sceau de sa dignité, de sa nature divine*.


            Ne m’enseignez pas ce que je sais et ce que je suis à même de présenter mieux qu’il ne pourrait vous être gré, à savoir que cette volonté qui [W 212] ne veut rien, cette personnalité impersonnelle, cette simple égoïté du Moi sans soi, bref que de pures et simples irréalités DOIVENT nécessairement servir de fondement au développement d’un système de la morale universellement valide et strictement scientifique72. Par amour de la sûre marche de la science, il vous faut – oh, vous ne pouvez pas autrement! – soumettre la conscience (l’esprit plus certain)73 à un mort-vivant de la rationalité, la rendre aveuglément légaliste, muette, sourde, insensible. Vous devez lui arracher, jusqu’à la dernière fibre, sa racine vivante, qui est le cœur de l’homme. Oui, il vous le FAUT, par tous les cieux que vous admettez, et aussi vrai que les catégories sont les seuls Apollon et Muses que vous ayez. Car cela seul rend possibles des lois inconditionnellement universelles, des règles sans exception et une obéissance RIGIDE. C’est ainsi seulement que la conscience sait partout, même d’une certitude extérieure, et indique, du haut de la chaire, d’une main de fer et sans jamais se tromper, toutes les grandes voies (Heerstrassen).


            Est-ce à dire que je ne voudrais aucune doctrine des devoirs universelle et strictement démontrée, ce qui ne peut se faire que dans et par un système pur de la raison? Que je méconnais la valeur et dénie l’utilité d’une telle discipline? Ou que je conteste la vérité et le caractère sublime du principe [GA 243] dont part la doctrine morale de la raison pure? Nullement! Le principe moral de la raison, l’accord de l’homme avec lui-même, l’unité CONSTANTE – est ce qu’il y a de suprême dans le concept, car cette unité est la condition absolue et immuable de l’existence rationnelle en général, par conséquent aussi de tout agir rationnel et libre. [35] En elle et avec elle seule, l’homme a une vérité et une vie supérieure. Mais cette unité n’est pas elle-même l’essence, elle n’est pas le vrai. Elle est elle-même, en soi seule, désolée, vide et creuse. Aussi sa loi ne peut-elle jamais devenir le cœur de l’homme et l’élever véritablement au-dessus de lui-même; or pour élever véritablement l’homme au-dessus de lui-même, il n’y a que son cœur, qui est le pouvoir proprement dit des idées, de celles qui ne sont pas vides. Ce cœur, la philosophie transcendantale ne doit pas me l’arracher de la poitrine et le remplacer par une tendance pure de la seule égoïté; je ne me laisse pas libérer de [W 213] la dépendance de l’amour pour trouver mon bonheur uniquement par orgueil. Si l’objet suprême de ma réflexion et de mon intuition est mon pur et simple moi, nu et vide, avec son autonomie et sa liberté, maudite soit mon auto-intuition réfléchie, maudite la rationalité, maudite mon existence!
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            J’ai dû m’interrompre ici pour ne pas faire de cette [36] lettre un livre. Je n’aurais pas osé cette maigre ébauche sur la moralité si, dans mes écrits, je ne m’étais pas déjà expliqué, du moins sommairement, à ce sujet. Je compte donc sur votre amitié pour vous référer à mes écrits, afin ne pas me mécomprendre d’une façon qui me blesserait, et de bien vouloir, sur ma prière, relire les passages que je vais vous indiquer: 1)les aphorismes sur la non-liberté et sur la liberté que j’ai insérés dans la «Préface» à la nouvelle édition des Lettres sur Spinoza; 2)la remarque figurant aux pages XVI à XIX, dans la «Préface» de l’Allwill, ainsi que les pages 295 à 300 du même livre; [GA 244] 3)les pages 138 à 141 de la «Première partie» du Woldemar. Toutes ces lectures vous prendront à peine une demi-heure. Il vous faut me la consacrer*.


            Ce sont justement ces passages qui prouvent aussi que [37] [W 214] la loi morale kantienne n’a jamais été pour moi autre chose que la tendance nécessaire de l’accord avec nous-mêmes, la loi de l’identité. Je n’ai jamais compris comment l’on a pu trouver dans l’impératif catégorique, si facile à déduire (cf. la «Préface» des Lettres sur Spinoza, pages XXXIII et XXXIV)74, quelque chose de mystérieux et d’inconcevable, et comment l’on a pu se proposer ensuite de faire, avec cet inconcevable, des bouche-trous de la raison théorique les conditions de la réalité des lois de la raison pratique. En aucune philosophie, je n’ai rencontré plus grand scandale, pour moi, que celui-ci. Vous pouvez donc vous imaginer ma jubilation à la parution de votre écrit sur la destination du savant75, où je trouvai dès les premières pages76 le plus parfait accord avec mes jugements sur cet objet.


            Mais c’est précisément pour cette raison qu’il ne m’a [38] pas été possible, après davantage qu’avant, de faire de cette tendance à l’identité mon être suprême, l’objet de mon unique amour et de mon unique adoration.


            Et ainsi, je suis encore, d’une façon générale, tout à fait celui qui, dans les Lettres sur Spinoza, partit du miracle de la perception et de l’insondable secret de la liberté et osa de cette façon, par un salto mortale, non pas fonder sa propre philosophie mais bien au contraire étaler témérairement devant tout le monde son entêtement non-philosophique77.


            Étant donné que je ne rencontre, en dehors du [GA 245] mécanisme de la nature, que miracles, mystères et signes, que j’ai une horreur effroyable du Néant, de l’absolument indéterminé et du vide complet (les trois ne font qu’un: l’infini platonicien78!), surtout comme objet de la philosophie et comme dessein de la sagesse, mais que, dans l’examen du mécanisme, tant de la nature du Moi que du Non-Moi, je ne parviens qu’à un pur Néant-en-soi, et que je m’en sens à tel point agressé, bouleversé, [39] éprouvé dans mon être transcendantal (pour ainsi dire personnellement) que, pour vider l’infini, il me faudrait même, n’était-ce impossible!, vouloir le remplir comme un Néant infini, [W 215] un pur-et-complet-EN-SOI-ET-POUR-SOI – étant donné donc qu’il en est ainsi de moi et de la science du vrai, ou, plus justement, de la vraie science, je ne vois pas pourquoi il ne me serait pas permis, ne serait-ce qu’in fugam vacui, de préférer, par goût, ma philosophie du non-savoir au savoir philosophique du Néant. Je n’ai contre moi que le Néant, auquel même des chimères peuvent bien encore se mesurer.


            Sincèrement, cela ne m’offusquerait pas, mon cher Fichte, que vous ou quelque autre veuillez taxer de chimérisme ce que j’oppose à l’idéalisme, que je traite de nihilisme. Dans tous mes écrits, j’ai fait étalage de mon non-savoir; je me suis glorifié d’être sciemment de la sorte ignorant, je l’ai fait avec un tel degré de perfection et de minutie que je devrais mépriser le simple sceptique*. Avec sérieux et ferveur, je me suis, [40] comme peu d’autres, acharné, dès l’enfance, à atteindre la vérité. J’ai, comme peu d’autres, fait l’expérience de mon incapacité, et mon cœur s’en est adouci. Il s’en est fort adouci, mon cher Fichte, et ma voix est devenue toute basse! La profonde compassion qu’en tant qu’homme j’éprouve pour moi-même, je l’éprouve également pour les autres. Je suis tolérant sans peine, mais l’être véritablement sans peine me coûte beaucoup. Légère sera la terre qui sous peu me recouvrira.


            Mon cœur s’attendrit tandis que j’écris ces lignes. [GA 246] J’aimerais me mettre en route et me précipiter vers vous pour vous révéler, œil dans l’œil, poitrine contre poitrine, toute mon âme. Tel fut mon sentiment, mon brûlant désir, à la lecture des lignes écrites de votre main au bas de la lettre imprimée80; elles me touchèrent profondément. Et plus profondément encore me toucha, me bouleversa l’apostrophe dans [W 216] votre discours81. La main que vous prenez en toute confiance vous répond d’une pression amicale. Et il en irait ainsi, même si je devais qualifier votre doctrine – tout comme celle de Spinoza – d’athée; je ne vous en tiendrais pas pour autant personnellement pour un athée, un impie82. Celui qui sait réellement élever son esprit au-dessus de la nature, son [41] cœur au-dessus de tout désir avilissant, celui-là voit Dieu en face, et c’est trop peu dire de lui que de dire qu’il croit seulement en Dieu. Quand bien même la philosophie d’un tel homme, ses opinions, étaient athées – selon le jugement (je crois correct) de la raison naturelle, qui tient un Dieu non personnel, un Dieu QUI N’EST PAS, pour une absurdité –, quand bien même il donnerait lui-même ce nom à son système, son péché ne consisterait qu’en un être de raison, une maladresse d’artiste, de l’artiste ès concepts et mots, un manquement de l’esprit spéculatif et non de l’homme. Ce ne serait pas l’essence de Dieu mais uniquement un nom qu’il aurait nié. C’est ce que je pensais de Spinoza lorsque j’écrivis le passage suivant, qui figure dans ma justification contre Mendelssohn: «Eh proh dolor… Sois bénis, grand, oui saint Bénédict! De quelque façon que tu puisses avoir philosophé sur la nature de l’être suprême et t’être trompé dans les mots choisis, Sa vérité était dans ton âme, et Son amour était ta vie83*.»


            Le large accord entre la religion de Spinoza (sa [42] [GA 247] [W 217]philosophie se présente parfaitement comme religion, comme doctrine de l’être suprême [GA 248] [43] [W 218] et du rapport de l’homme à celui-ci) et la religion de Fénelon a été plusieurs fois noté mais n’a encore jamais fait l’objet d’un développement qui englobe toutes les philosophies. [44] [GA 249] Mettre ce projet à exécution a pendant longtemps été mon idée de prédilection. Je me contenterai ici de remarquer que le reproche d’athéisme ou de mysticisme, d’une façon générale d’exaltation et d’ineptie, sera formulé par la grande masse de ceux qui se nomment philosophes et professeurs de religion, en tout temps et jusqu’à la fin des jours, à l’encontre de toute philosophie qui, quelle que soit la forme qu’elle adopte, invite l’homme à s’élever avec l’esprit au-dessus de la nature et au-dessus de lui-même dans la mesure où il est nature. Ce reproche ne peut pas être écarté, parce que l’homme ne peut pas s’élever au-dessus de la nature hors de lui et en lui sans [45] s’élever en même temps avec l’ESPRIT au-dessus de sa raison, de la raison temporelle, jusqu’au concept de la LIBERTÉ.


            À l’égard de ce concept de la liberté transcendant la raison, de son mode de détermination, de sa teneur, de ce qu’il présuppose et des conséquences qu’il implique, nous pourrions bien avoir du mal à nous accorder entièrement*.


            Une certaine divergence d’opinions entre nous se ferait ainsi jour à l’égard également de la distinction que nous opérons tous les deux, d’une façon par ailleurs entièrement analogue, entre religion et idôlatrie.


            Dans un écrit encore inédit86, je me suis exprimé sur cet objet de la façon suivante:


            «Pour chercher Dieu et son contentement, il faut déjà l’avoir lui et ce qui le contente à l’avance dans le cœur et dans l’esprit; car nous ne pouvons ni chercher, ni étudier ce que nous ne connaissons pas déjà de quelque façon. Mais nous avons connaissance de Dieu et de sa volonté parce que nous sommes nés de lui, créés à son image87, sommes de son espèce et de sa race. Dieu vit en nous et notre vie est cachée en Dieu. S’il ne nous était pas présent [W 219] [46] de cette façon, immédiatement présent par son image au plus profond de notre Moi, qu’est-ce qui devrait nous le faire connaître? – Des images, des sons, des signes, qui ne font connaître que ce qui est déjà compris? L’esprit pour l’esprit: quoi?


            “Créés à son image”, “Dieu en nous”, voilà la connaissance, l’unique possible, que nous avons de lui. Avec cela Dieu se révéla à l’homme de façon vivante et continue, pour tous les temps. Une révélation au moyen de phénomènes extérieurs, [GA 250] peu importe leur nom, ne peut tout au plus se rapporter à la révélation intérieure originaire que comme le langage se rapporte à la raison. “Tout au plus”, dis-je, et j’ajoute ceci: un faux Dieu ne peut pas davantage exister pour soi hors de l’âme humaine, que le vrai Dieu ne peut apparaître hors d’elle. L’homme se représente la divinité à l’image de ce qu’il sent et de ce qu’il forme lui-même, simplement en plus puissant. C’est pourquoi la religion des hommes a de tout temps été à l’image de leur vertu et de leur état moral. Un célèbre chef de troupes, sous le règne du roi Jean88, portait pour devise sur son étendard: “L’Ami de Dieu, et l’ennemi de tous les [47] hommes”89. Cela signifiait dans son cœur: pour moi et contre tous. Seul l’annoblissement moral nous élève à un concept respectable de l’être suprême. Il n’y a pas d’autre voie. Toute piété n’exclut pas la méchanceté et le vice. Pour avoir une valeur, elle doit elle-même être une vertu; présupposant toutes les autres vertus, elle en est alors la plus noble et la plus belle, en quelque sorte la fleur couronnant leurs pulsions réunies, toutes leurs forces. Nous avons donc le Dieu qui devint homme en nous, et en connaître un autre n’est pas possible, même grâce à un meilleur enseignement, car comment devrions-nous seulement le comprendre? Sagesse, justice, bon vouloir, libre amour ne sont point des images, mais des forces, dont la représentation ne s’acquiert que par l’usage, en agissant par soi-même. L’homme doit donc déjà avoir agi en s’appuyant sur ses forces, s’être acquis des vertus et avoir formé les concepts correspondants avant qu’un enseignement sur le Dieu véritable ne lui devienne accessible. Ainsi est-il nécessaire que Dieu naisse en l’homme, si l’homme [W 220] doit avoir un Dieu VIVANT et non une simple idole. Il doit naître humainement en lui, sans quoi l’homme [48] n’aurait aucun sens pour lui. Le reproche que l’on n’aurait de la sorte produit qu’un Dieu fictif, est plus qu’injuste. Et comment celui qui n’est pas le produit d’une fiction devrait-il être fait, à quoi être RECONNAISSABLE comme le seul vrai90?»


            J’affirme donc que l’homme trouve Dieu parce qu’il ne peut se trouver lui-même qu’en Dieu; et il est lui-même pour soi insondable, parce que l’être de Dieu [GA 251] est nécessairement pour lui insondable. «Nécessairement»!, sans quoi il devrait résider en l’homme un pouvoir supra-divin, Dieu devrait pouvoir être inventé par l’homme. Dieu ne serait alors qu’une pensée du fini, un être imaginaire, et nullement l’être suprême, subsistant en soi seul, libre auteur de tous les autres êtres, le début et la fin. Il n’en est pas ainsi, et c’est pourquoi l’homme se perd lui-même dès qu’il lui répugne à se trouver en Dieu, son auteur, d’une façon inconcevable pour sa raison, dès qu’il veut se fonder en soi seul91. Tout se dissout alors peu à peu pour lui en son propre néant. C’est le choix cependant qui s’offre à l’homme, l’unique: le néant ou un Dieu. S’il choisit le néant, il fait de soi [49] un Dieu, ce qui revient à faire de Dieu un fantôme; car il est impossible, s’il n’existe pas de Dieu, que l’homme et tout ce qui l’entoure ne soit pas un simple fantôme.


            Je le répète: ou bien Dieu est, et il est hors de moi, un être vivant, subsistant pour soi, ou bien JE suis Dieu. Il n’y a pas de troisième possibilité92.


            Si je ne trouve pas Dieu hors de moi, face à moi, au-dessus de moi – en sorte qu’il me faille le poser:un Être par soi-même (Selbstseyn) –, alors, en vertu de mon égoïté, je suis moi-même complètement ce qui est désigné ainsi, et mon commandement premier et suprême est de ne pas avoir d’autres dieux HORS DE moi ou de cette égoïté93. Je sais alors et conçois parfaitement comment naît pour l’homme cette idolâtrie sotte, rebutante et, au fond, impie, d’un [W 221] être hors de lui; en examinant, déduisant et construisant cette illusion, je la détruis à tout jamais.


            Dès lors qu’en m’expliquant cette illusion, je la détruis et j’anéantis ce culte idolâtre, il me faut aussi supprimer tout ce qui s’y rattache; il me faut extirper de mon âme la religion [50] de l’amour, de l’exemple; il me faut tourner en dérision toute stimulation, toute inspiration venant de QUELQUE CHOSE DE SUPÉRIEUR, bannir de mon cœur toute piété, toute adoration.


            Loin de moi un tel salut! Avec résolution, franchement, sans hésitation ni doute, j’accorde à l’idolâtrie uniquement extérieure la préférence sur cette religion pour moi trop pure, qui se présente à moi comme une auto-déification (Selbstgötterey). Si l’on veut appeler ma faiblesse «irréligion» et l’effet de ma faiblesse ou ma superstition «athéisme», que l’on ne se fâche pas si, contre celui qui me reproche la dureté du choix entre le Toi ou le Moi de l’athéisme, j’affirme le Toi. Avec vous, mon ami, je ne me trouve pas dans ce cas [GA 252], dès lors que vous déclarez expressément dans votre Appel (p.61 et 62) que la superstition n’exclut pas absolument la moralité, ni donc une vraie vénération de Dieu94. J’ai pareillement déjà concédé précédemment de mon côté que cette idolâtrie coupée de l’ancrage dans les sens (unsinnliche), qui met un concept, un objet de la pensée, une généralité à la place du Dieu vivant (j’aimerais l’appeler idolâtrie de l’épithète, Abgötterey mit dem Adjectivo), n’exclut pas la moralité, ni la véritable religion intérieure qui en est inséparablement liée. [51] Le Dieu vivant n’est alors nié – que des lèvres95.


            D’une façon générale, mon opinion à l’égard de la superstition et de l’idolâtrie est qu’il revient entièrement au même que je m’y livre avec des idoles de bois ou de pierre, avec des cérémonies, des histoires miraculeuses, des gestes et des noms, ou avec des philosophèmes d’une intégrale conceptualité, une creuse littéralité, de vides formes imaginaires – il revient au même que ce soit de telle ou telle façon que je transforme la forme en chose, reste superstitieusement accroché au moyen et me floue de tout véritable but. Il m’est arrivé bien souvent de dire à certains dévots: vous ne voulez surtout pas vous livrer à la magie avec l’aide de Satan, mais vous le voulez bien avec l’aide de Dieu, car votre religion est un pur amalgame d’artifices magiques, visibles et invisibles, et n’est au fond qu’un [W 222] permanent concours de sorcellerie contre le Diable et avec lui. Au milieu de ces gens dont la superstition écœurante et les opinions contraires à la raison me scandalisaient et me causaient la plus vive contrariété, j’en trouvai cependant aussi plusieurs pour qui cette superstition, ce défi de la déraison, ainsi que le zèle qui s’y rattache inspiré par la vénération des idoles, [52] ne logeaient pareillement que sur les lèvres. Au fond du cœur et de l’esprit, malgré tout ce qu’avait d’erroné leur façon de parler et d’étrange les produits de leur imagination, c’est bien le vrai qu’ils entendaient. Mais il leur était impossible, sincèrement impossible et, pour cette raison, à leurs yeux à la fois absurde et impie, de séparer ce vrai d’avec ces mots et ces images de la déraison. On aurait aussi bien pu leur demander de penser en général, sans mots ni images, et de séparer de leurs représentations, sensations et sentiments tout ce qui est individuel et ce qui s’appelle forme. Comme même le meilleur philosophe, ou le plus pur, ne le peut pas, à moins que tout ne doive effectivement être anéanti par la pensée, élevé à d’impossibles concepts intégraux d’un vide pur, et que dans cette élévation seule doive consister la véritable félicité éternelle, il me semblait que l’accusation [GA 253] d’idolâtrie et de superstition ne devrait pas être portée à la légère. On pourrait de l’autre côté nous reprocher de nous élever de façon éhontée avec notre péché majeur au-dessus de celui mineur de notre prochain, car tous nos efforts et toutes nos capacités ne tendraient qu’à transformer en un désert le lieu du vrai – ce lieu que [53] chaque peuple du monde avait marqué à sa façon par des autels – et à y répandre du sel96. Il serait à mon avis infiniment plus sage de nous convaincre profondément – puis de nous efforcer de convaincre aussi les autres – que «ce n’est pas l’idole qui fait l’idolâtre, le vrai Dieu qui fait le vrai adorateur. Car si le vrai Dieu faisait le vrai adorateur, nous en serions tous, et tous dans la même mesure, dès lors que la présence du vrai Dieu est une et universelle.»*


            Heureux l’homme qui ressent constamment cette [W 223] présence, pour qui l’antique formule «Par le Dieu vivant98!» est à chaque instant l’adjuration suprême, le type originaire de la vérité. Est un ennemi de l’humanité celui qui, d’une main corruptrice, porte atteinte à la sainte et haute simplicité de cette foi, car aucune science, aucun art, aucun don que ce soit et quel qu’en puisse être le nom, ne saurait remplacer ce qui aurait été pris par là. Est au contraire un bienfaiteur de l’humanité celui qui, pénétré de la majesté, de la sainteté et de la vérité de cette foi, ne tolère pas qu’on la détruise. Sa main sera [54] forte en redressant, plus haut encore, les autels abattus de celui qui seul est vivant et vrai. À peine l’assaillant élevait-il la main que déjà elle retombait et se desséchait. Ainsi en est-il allé jusqu’à présent, ainsi continuera-t-il d’en aller: IL NE VIEILLIT PAS*.


            Vous ne me demandez pas de m’excuser de la longueur [GA 254] de ma lettre. Je crois plutôt devoir m’excuser de ce que la fatigue m’amène à y mettre déjà un terme, après vous avoir uniquement narré, de façon incomplète et rhapsodique, ma doctrine de l’ignorance (Unwissensheitslehre), plutôt que d’en avoir donné une présentation philosophique. Je ne m’étais cependant engagé à [55] rien de plus, et me sens au fond seulement blessé dans mon amour-propre, qui me dit que cette doctrine serait bien pourtant susceptible d’un développement plus philosophique et n’en serait pas indigne. Toutes les philosophies sans exception sont une fois tributaires d’un miracle. Chacune a un endroit particulier, son lieu saint, où le miracle qui lui est propre apparaît comme le seul vrai, rendant tous les autres superflus. Le goût et le caractère déterminent en grande partie que l’on tourne la tête vers l’un ou l’autre de ces lieux. Vous l’avez vous-même fort bien remarqué, [W 224] à la page25 de votre nouvelle présentation, là où vous dites: «La philosophie que l’on choisit dépend de l’homme que l’on est, car un système philosophique n’est pas un instrument mort que l’on pourrait déposer ou prendre comme il nous plairait, mais il est animé par l’âme de l’homme qui le possède101.» Vous vous étonnez sans doute que je puisse citer ce passage et le qualifier d’excellent, alors que ce qui précède et ce qui suit (les pages 23 à 26) m’annonce avec un esprit mordant votre mépris – à tout le moins votre absence de considération – pour ma façon de penser, et votre raillerie juste contenue. Je m’y réfère d’autant plus volontiers qu’il m’offre l’occasion de remarquer qu’en écrivant cette lettre, j’ai fait preuve d’une force d’esprit pour le moins non méprisable: j’avais en effet à l’esprit les ordres durs, toujours plus impérieux, de ne pas se mêler de parler de tels objets!, ordres formulés incontestablement aussi à mon intention, qui me tombaient trop souvent sous les yeux, lorsque, en cours de travail, je consultais cet écrit, et qui me mettaient hors de moi. Ce qui à chaque fois me redonnait courage, je l’ai déjà mentionné avant, c’était l’idée de pouvoir me considérer une fois pour toutes comme un cas d’exception. J’en suis effectivement sincèrement convaincu et le sais de plus par expérience: même là où ne faisons pas d’exception de personnes, mais où, au contraire, nous avons présente telle personne devant les yeux, tandis que nous donnons d’une façon générale libre cours à notre irritation, et où c’est en nous la représentant que nous devenons tout feu, [GA 255] ce n’est pas cependant contre elle que se dirige notre irritation, parce que nous avons le sentiment vif et profond qu’à son égard il s’agit d’une autre affaire. Rendez-moi la pareille, mon cher Fichte, et excusez-moi comme je vous ai excusé, si vous deviez trouver qu’en un endroit ou l’autre de cette lettre je me serais exprimé trop vivement. Je me suis appliqué à dessiner des contours marqués et à appliquer les couleurs les plus crues dans le but de faire à coup sûr ressortir par contraste ce qui doit l’être, et de faire apparaître aussi purement que possible ce qui n’est entre nous qu’un malentendu et ce qui est réellement un mode de penser opposé. [W 225]


            Portez-vous bien! C’est ce que je vous souhaite de tout cœur, comme je suis de tout cœur votre ami et sincère admirateur.


            Le 21mars 1799


            F.H. Jacobi

          

        

      

    

  


  
    [61] [W229] ANNEXE I1


    
      «Le principe de toute connaissance est existence vivante, et toute existence vivante sort d’elle-même, est progressive et productive. Le mouvement d’un ver de terre, son obscur plaisir et déplaisir, ne pourraient pas naître sans une imagination procédant à une liaison selon les lois de son principe de vie, générant la représentation de son état. Plus l’existence ressentie qu’un être génère de cette façon est variée et plus un tel être est vivant.


      Une perception plus parfaite, une liaison plus variée éveillent, avec le besoin, le pouvoir d’abstraction et de langage. Ainsi naît un monde rationnel, dans lequel des signes et des mots prennent la place des substances et des forces. Nous nous approprions l’univers en le mettant en pièces et en créant un monde d’images, d’idées et de mots, approprié à nos facultés mais complètement dissemblable au monde réel. Ce que nous créons de cette façon, nous le comprenons parfaitement dans la mesure où c’est notre création. Ce qui ne se laisse pas créer de cette façon, nous ne le comprenons pas. Notre entendement philosophique ne porte pas au-delà de sa propre production. Toute compréhension consiste à poser, puis [62] à supprimer à nouveau des distinctions. Et même la raison humaine portée à son développement maximal n’est capable, explicitement, d’aucune autre opération que de celle-ci, à laquelle se laissent ramener toutes les autres. Percevoir, [GA 256] reconnaître et concevoir, en rapports croissants, font toute la richesse de notre pouvoir intellectuel […].


      Nous concevons un objet lorsque nous nous représentons l’une après l’autre ses conditions, c’est-à-dire lorsque nous pouvons le dériver de façon parfaitement cohérente de ses causes les plus proches. Ce que nous avons vu ou dérivé de cette façon, nous présente une connexion mécanique. C’est ainsi que nous concevons par exemple un cercle lorsque nous savons nous représenter distinctement le mécanisme de sa genèse, ou sa physique; les formules syllogistiques lorsque nous connaissons effectivement les lois auxquelles [W 230] l’entendement humain est soumis quand il juge et conclut, sa physique, son mécanisme; ou le principe de raison suffisante lorsque le devenir, la construction d’un concept en général, sa physique, son mécanisme, sont clairs pour nous*. La [GA 257] [63] construction d’un concept en général est l’apriori de toutes les constructions, et pénétrer sa construction nous donne en même temps à reconnaître de la façon la plus certaine qu’il nous est impossible de concevoir ce que nous ne sommes pas en mesure de construire. C’est pourquoi nous n’avons des qualités, en tant que telles, aucun concept. Même de notre propre [64] existence nous n’avons qu’un sentiment et pas de concept. Nous n’avons de concepts proprement dits que de la grandeur, de la situation, du mouvement et des formes de la pensée. Lorsque nous disons avoir étudié une qualité, nous disons par là uniquement que nous l’avons ramenée à une quantité, une situation, un mouvement, et que nous l’y avons réduite, nous avons donc objectivement détruit la qualité. On peut facilement en conclure quelle [W 231] doit être en tous les cas l’issue des efforts de la raison pour produire un concept clair de la possibilité de l’existence de notre monde.»

    

  


  
    ANNEXE II1


    
      [65] [W 232] «Est-ce l’homme qui possède la raison, ou la raison qui possède l’homme2?» Cette question un peu étrange que je lançai il y a dix ans dans la septième Annexe des Lettres sur la doctrine de Spinoza a été reprise après par d’autres sous diverses tournures, ou plutôt cette tournure a été utilisée par eux de diverses façons. Kant s’en est lui aussi servi dans ses Premiers principes métaphysiques de la doctrine de la vertu, à la p.47 où il dit: «Quand on considère la vertu dans toute sa perfection, on ne se représente donc pas que l’homme possède la vertu, c’est au contraire comme si la vertu possédait l’homme3.»


      La distinction indiquée dans cette question, entre une raison substantive, ou L’ESPRIT MÊME DE L’HOMME, et une raison adjective, qui n’est pas pour soi un être mais uniquement la propriété et la qualité d’un [GA 258] [66] être,* cette distinction doit, à [W 233] mon avis, être placée au fondement de la doctrine de la liberté, ou alors cette doctrine ne présente qu’un tissu de sophismes, de paroles trompeuses et de chimères qui ne résistent pas à un examen plus poussé.


      Cette distinction se trouve effectivement aussi dans la philosophie kantienne, mais elle ne s’y présente que furtivement, n’y apparaît que pour redisparaître aussitôt, et cela pour la bonne raison que l’ESPRIT ne supporte aucun traitement scientifique, qu’il ne peut pas devenir LETTRE. Lui, l’esprit, doit donc rester à l’extérieur, [67] aux portes de sa science; là où elle est, il n’a pas lui-même le droit d’être. C’est pourquoi celui qui croit épeler l’esprit, épèle à coup sûr toujours autre chose, qu’il le sache ou non5. [GA 259] En d’autres termes, nous supprimons nécessairement l’esprit lorsque nous nous efforçons de le muer en lettre, et la lettre qui se fait passer pour l’esprit ment. Elle ment, car ce qui s’en attribue le nom n’est jamais la lettre de l’esprit; vu sous cet angle, c’est donc là pure tromperie, car le véritable esprit n’a pas de lettre. La lettre, en revanche, a bien un esprit, et cet esprit se nomme science.


      Je ne puis me permettre ici de développer cette considération davantage et passe aussitôt à la détermination de mon concept de la liberté.


      Sous le terme de «liberté», j’entends le pouvoir de l’homme qui lui permet lui-même d’être, d’agir, être cause, produire, en soi et hors de soi, par son activité propre. Dans la mesure où il se voit, se sent, se considère comme un être libre, il s’attribue à lui seul ses qualités personnelles, sa science, son art, son caractère intellectuel et moral; il considère qu’il en est lui-même l’auteur, le créateur; et c’est uniquement dans la mesure où il considère qu’il en est l’auteur et le créateur, lui, l’esprit, l’intelligence, et [W 234] non pas la nature – dont il est nécessairement issu par une partie de son être, à laquelle il appartient par cette partie, au mécanisme universel de laquelle il est étroitement lié, et dans la trame de laquelle il vient s’insérer –, c’est uniquement dans cette mesure qu’il se nomme libre. Il ne se nomme donc libre que dans la mesure où, par une partie de son être, il n’appartient pas à la nature, [68] n’est pas issu d’elle et ne lui doit rien, dans la mesure uniquement où, se distinguant d’elle, il s’élève au-dessus, l’utilise, la domine, s’arrache à elle et, avec son pouvoir libre, maîtrise son mécanisme et s’assure ses services. L’esprit seul, et non la nature, invente et produit avec intention; lui seul imagine et vise un but (dichtet und trachtet). La production de la nature seule est une production aveugle, dénuée de raison, nécessaire, simplement mécanique,* sans providence, projet, libre choix, ni intention. C’est pourquoi raison et liberté se trouvent inséparablement liées dans notre conscience, de telle façon cependant que ce n’est pas le libre pouvoir qui doit être déduit de la raison (l’adjectif), mais la raison qui doit l’être du pouvoir libre (le substantif).


      La réunion de la nécessité naturelle et de la liberté en un seul et même être est un fait strictement incompréhensible, un miracle et un secret pareils à la création. Qui comprendrait la création, comprendrait ce fait; et qui comprendrait ce fait, comprendrait la création et Dieu lui-même.


      Tandis que d’un côté la raison, dont l’essence consiste uniquement dans le conceptuel, cherche à nier la réalité de ce secret, la vérité de ce miracle [69] [W 235], et – en tant que représentante d’une nécessité [GA 260] qui, de force, a déjà tout déterminé et ne laisse rien se produire qui ne se soit déjà produit et qui, au fond, ne s’est jamais produit – met tout son zèle à écarter ce miracle et ce secret en tant qu’illusion due à une ignorance momentanée, effaçant rétroactivement, pas à pas, temps et événement, de l’autre côté l’esprit intérieur sûr de lui affirme la réalité et la vérité de ce secret et de ce miracle, et nous force à croire en son témoignage avec une autorité à laquelle aucun raisonnement n’est de taille à se mesurer. Il atteste par l’acte ce qu’il avance, aucune action, si minime fût-elle, ne pouvant se produire sans l’influence du pouvoir libre, sans un ajout de l’esprit.


      L’ajout de l’esprit, c’est la part non mécanique dans les actions, les œuvres et les caractères humains, ce dont la source n’est pas une loi universelle de la nature mais une force propre. Nier cette influence, cette intervention de l’esprit dans la nature, c’est nier partout l’esprit et poser à la place uniquement des êtres naturels doués de conscience; et cette conscience ne produit alors que des représentations et des représentations de représentations, des concepts et des concepts de concepts, ceux-ci se formant progressivement, dès que la substance est mise en action et agit. L’aveugle ouvre la marche, montre le chemin, et celui qui voit suit. Le désordre et l’informe ont alors inventé l’ordre et la forme; l’insensé les sens, la pleine conscience (Besinnung), la perception et l’entendement; [70] l’irrationnel la raison; l’inerte le vivant; et partout L’ŒUVRE LE MAÎTRE.


      Avec celui qui peut l’admettre et qui, s’appuyant sur les conclusions de sa raison assujettie au temps, ne craint pas d’affirmer qu’Homère, Sophocle, Pindare, les bardes Ossian et Klopstock, Aristote, Leibniz, Platon, Kant et Fichte, tous les poètes et les philosophes quel que soit leur nom, tous les législateurs, les artistes et les héros, n’auraient au fond accompli qu’aveuglément et sous la contrainte leurs œuvres ou leurs exploits, inscrits l’un après l’autre dans la connexion nécessaire de la cause et de l’effet, c’est-à-dire obéissant au mécanisme naturel, et que [W 236] l’intelligence COMME CONSCIENCE UNIQUEMENT ACCOMPAGNATRICE se serait partout cantonnée dans un rôle de simple spectateur – avec celui qui peut admettre cela, disé-je, et en faire sa vérité, inutile de disputer davantage.


      La torture logique peut lui arracher l’aveu qu’en niant la liberté, il soutient sans restriction tout ce qui vient d’être exposé, et qu’avec le [GA 261] terme de «liberté», s’il l’utilise et où qu’il l’utilise, il ne peut tout au plus avoir à l’esprit que le principe matérialiste du mécanisme, une activité en soi, à l’origine simplement indéterminée, un pur être-en-acte (Aktuosität) ou une agilité (quelle que soit l’aversion gnostique dont il puisse par ailleurs faire preuve à l’égard de tout ce qui est corporel ou sensible, qu’il puisse prétexter, voire même ressentir).


      A-t-il fait cet aveu, il nous faut alors renoncer à lui, car l’équité philosophique n’a plus prise sur lui: [71] en effet, ce qu’il nie ne peut pas être prouvé de façon rigoureusement philosophique, ni ce qu’il prouve être réfuté de façon rigoureusement philosophique.


      Nous disons par contre qu’il est impossible que tout soit nature et qu’il n’y ait pas de liberté, parce qu’il est impossible que tout ce qui annoblit et élève l’homme – le vrai, le beau et le bien –, ne soit qu’illusion, mensonge et tromperie. Or c’est le cas s’il n’y a pas de liberté. Impossible un vrai respect, impossible une vraie admiration, une vraie gratitude, un vrai amour, s’il est impossible que liberté et nature cohabitent en un seul être et que celle-là règne là où celle-ci exerce son influence. Il n’y a homme capable de respecter une machine, un automate (peu importe qu’il soit spirituel ou matériel), de l’aimer, d’éprouver pour eux de la gratitude ou ne serait-ce que de l’admiration. Lorsque nous admirons une machine, un automate, ce n’est jamais que l’art caché en eux que nous admirons, l’esprit qui les produisit avec intelligence et selon un dessein. Et c’est à l’esprit seul que se rapportent ces sentiments; ils se rapportent entièrement et exclusivement à un pouvoir qui n’agit pas mécaniquement, à un pouvoir qui agit, détermine et produit selon un mode qui n’est pas conceptuellement possible, mais qui est conceptuellement (ou naturellement) impossible.


      Si par raillerie tu me demandes de dissocier, dans [W 237] quelque œuvre particulière, quelque action, quelque caractère humain, la part de nature et la part de liberté, et d’indiquer comment l’une doit être distinguée de l’autre, je te demande en retour, sans raillerie, de NE PAS faire cette distinction, dans un cas quelconque où tu ressens de l’admiration [72], du respect, de la gratitude ou de l’amour, de NE PAS te représenter un pouvoir libre à côté de la causalité de la nature, et de NE PAS rapporter à celui-là seul ces sentiments éveillés en toi. Je le sais, cela t’est impossible, tu perds ces sentiments dès que tu fais abstraction du pouvoir libre, il te devient réellement superflu de le présupposer.


      Je t’accorde sans protester que le domaine de la liberté est le domaine de [GA 262] l’ignorance. J’ajoute simplement ceci: d’une ignorance insurmontable pour l’homme, et la distingue par là de l’ignorance dont la raison a pour vocation de restreindre toujours l’empire et qu’elle doit nécessairement se proposer de vaincre complètement pour la soumettre pas à pas à la science, mais qu’elle pleurerait, tel Alexandre, si elle se voyait jamais en danger d’atteindre son but.


      Si la foi en la liberté se fondait sur cette ignorance que la raison génératrice de science est destinée à supprimer, la raison ne serait alors bonne pour l’homme qu’aussi longtemps qu’elle en resterait au stade de l’enfance et qu’elle ferait bon ménage avec l’illusion; au fur et à mesure de sa croissance et de ses progrès vers la perfection, elle ne générerait que la mort. Cette mort aurait pour noms science et vérité; la science et la vérité signifieraient la victoire sur tout ce qui comble de joie le cœur de l’homme, illumine son visage, élève son regard, la victoire sur tout ce qui est grand, sublime et beau.


      S’il ne doit pas en être ainsi, si l’illusion ne doit pas [73] être le divin en l’homme, la vérité et la raison purifiée le non-divin, il faut alors que l’ignorance liée à la foi en la liberté soit une ignorance d’une tout autre espèce; elle doit être ce lieu du vrai inaccessible à la science. – «Ôte tes souliers de tes pieds, car le lieu où tu te tiens, est une terre sainte6!»

    

  


  
    ANNEXE III


    
      J’estime judicieux de donner ici, dans le contexte qui [74] [W 238] est le sien à l’intérieur du manuscrit dont je l’ai extrait, le passage cité dans le corps de la lettre1.


      «Tel l’homme est, tel il aime, et tel il aime, tel il est. Les éléments de l’amour sont plaisir pur, respect, admiration: l’amour est le pouvoir particulier qui permet à l’homme de percevoir le beau et le bien, et grâce auquel ils se communiquent à lui, le pénètrent et le rendent lui-même beau et bon. Comme donc partout où naît un amour véritable, il y a nécessairement intuition de quelque chose de beau et de bon et la vérité entre dans l’âme, comme c’est dans cette intuition et en elle seule que réside l’amour, l’âme ne peut, quant à sa vertu, rien gagner ni davantage perdre par [la prise en compte de] ce que l’objet – qui ne l’a peut-être suscité que fortuitement – peut être en soi, indépendamment de la représentation qu’elle en a. L’amour vrai et beau est entièrement INTÉRIEUR À l’homme dont il a pris possession; l’erreur [GA 263] à l’égard de l’objet lui est entièrement extérieure, et laisse son âme immaculée. Ce n’est pas l’idole qui fait l’idolâtre, le vrai Dieu qui fait le vrai adorateur, car la présence du vrai Dieu est une et universelle.


      Le brave et modeste Messager de Wandsbeck, qui, sous la plaisanterie et la bonne humeur, cache si souvent [75] de grandes pensées et de profonds sentiments, laisse une fois son Asmus2 raconter comment, dans une Académie où, sans étudier, il se serait cependant trouvé, il aurait entendu de la bouche d’un Magister que la philosophie seule serait en mesure d’enseigner si Dieu existe et ce qu’il est, et que, sans philosophie, on ne pourrait avoir aucune idée de Dieu. «Cela, poursuit le Messager, le Magister ne faisait que l’affirmer comme ça. De moi, personne ne peut dire, avec un fondement de vérité, que je suis un philosophe, et pourtant jamais je ne traverse une forêt sans me demander qui peut bien faire croître les arbres, et il me vient alors de loin et dans un murmure comme le pressentiment de quelque chose d’invisible, et je pourrais parier que je pense à ce moment à Dieu, tant le frisson qui me traverse alors est empreint de respect et de joie3.»


      Une autre fois, il rapporte le cas d’un Européen «qui était en Amérique et voulait voir les célèbres chutes de certain [W 239] fleuve. À telle fin, il engagea un sauvage qui l’y conduisît. Au terme de leur voyage, arrivés aux chutes, l’Européen ouvrit de grands yeux et se mit à explorer, tandis que le sauvage se coucha de tout son long, face contre terre, et demeura un moment dans cette posture. Son compagnon de route lui demanda à quoi cela servait et pour qui il faisait cela, et le sauvage répondit: “Pour le grand Esprit4.”»


      Mon opinion à ce sujet est que le Messager dans la forêt a effectivement pensé à Dieu, et que le sauvage, qui, devant les chutes, s’est laissé tomber face au sol, avait le vrai Dieu devant les yeux [76] et au fond du cœur. Même devant une grossière image de saint, je l’affirme, un dévot peut, pourvu que son cœur s’enflamme dans sa poitrine, [GA 264] être entièrement pénétré des sentiments et des pensées les plus sublimes, de vérité essentielle, et repartir même sanctifié. Le spectacle de quelqu’un s’agenouillant devant une telle image est sans doute abject si l’on ne sait pas ce qui se passe en lui, ou que l’on en fait abstraction et que l’on ne prête attention qu’à l’image. Mais je place à côté un philosophe avec son simple concept pur de Dieu. Celui-ci n’engage pas de pari sur son concept, car il sait que ce concept est transcendant (überschwenglich)5 et l’on ne peut pas parier philosophiquement qu’il lui corresponde un objet. C’est pourquoi, devant cet objet équivoque qu’il ne fait exister qu’à partir de causes sans lui accorder réellement et de façon pleinement sérieuse l’existence, devant cette pensée incertaine qui lui est propre, il ne tombe pas face contre terre – ce serait trop ridicule! Il ne s’agenouille pas dans un élan du cœur devant lui: le sentiment et la posture froisseraient sa dignité! Il reste de sang-froid, sachant pertinemment de quoi il ressort. Il se dresse bien haut face à son Dieu et, sous son regard, en toute lucidité, ne révère que… soi-même.


      Et ce dernier spectacle, comment appeler ce qu’il nous fait éprouver? Les deux, l’idole et l’homme, ne sont-ils pas ici encore plus abjects? Et les deux sont ici entièrement immanents (inwendig).


      «Cousin!», écrit le Messager à son Andres – et je [77] souscris –, «si tu rencontres un homme qui fait l’important et prend toute la place, détourne-toi et [W 240] prends-le en pitié. Nous ne sommes pas grands et notre bonheur est de pouvoir croire en quelque chose de plus grand et de meilleur… Ceux qui ne pensent pas de la sorte et se croient plus qu’ils ne sont, mentent à leur propre bourse, et ce n’est pas cela qui va la remplir6.»


      Et il dit encore une fois: «Il me semble que celui qui sait quelque chose de juste, doit… Si seulement j’en voyais une fois un, je voudrais bien faire sa connaissance. Je voudrais bien aussi le peindre: l’œil clair, serein, tranquille, la conscience paisible, généreuse…, celui-là ne doit point pouvoir prendre toute la place, encore moins mépriser les autres et les chasser à coups de balais (fegen). Suffisance et orgueil sont des passions bien hostiles. Ni herbe, ni fleurs ne poussent alentour7.»

    

  


  
    
      [W243] APPENDICE I


      Delaliberté humaine1


      
        
          Première section

          L’homme n’est paslibre


          I. La possibilité de l’existence de toutes les choses particulières qui nous sont connues s’appuie sur la coexistence d’autres choses particulières et s’y rapporte, et nous ne sommes pas en mesure de nous représenter un être fini subsistant pour lui seul.


          II. Les résultats des rapports variés de l’existence à la coexistence s’expriment dans les natures vivantes par des sensations.


          III. Nous nommons «désir» et «répulsion» le comportement mécanique interne d’une nature vivante, conformément à ses sensations. Ou encore: le rapport ressenti entre les conditions internes de l’existence et de la subsistance d’une nature vivante et les conditions externes de cette même existence, ou seulement le rapport ressenti des conditions internes entre elles, est lié mécaniquement à un mouvement que nous appelons «désir» ou «répulsion».


          IV. Nous nommons ce qui est au fondement de tous les désirs divers d’une nature vivante son «instinct» (Trieb) originaire, et celui-ci constitue l’essence même de cette chose. [82] [GA 266] Il lui incombe de conserver et d’augmenter le pouvoir d’exister de la nature particulière dont il est l’instinct.


          V. On pourrait appeler cet instinct naturel originaire le «désir apriori», le «désir absolu» de l’être particulier. Les multiples désirs particuliers ne sont qu’autant d’applications et de modifications occasionnelles de ce désir général immuable.


          VI. On pourrait taxer un désir de «strictement apriori» ou d’«inconditionellement universel» s’il échoit à tout être particulier, sans distinction de genre, d’espèce ni de sexe, dans la mesure où tous s’appliquent de la même manière à se maintenir d’une façon générale dans l’existence.


          VII. Un pouvoir complètement indéterminé est un non-sens. Mais toute détermination présuppose quelque [W 244] chose de déjà déterminé et constitue la conséquence et l’accomplissement d’une loi. Le désir apriori, du premier comme du second genre, présuppose donc également des lois apriori.


          VIII. L’instinct originaire de l’être raisonnable, comme l’instinct de tout autre être, consiste en l’effort incessant de conserver et d’augmenter le pouvoir d’exister de la nature particulière qu’il exprime.


          IX. L’existence de natures raisonnables, à la différence de toutes les autres natures, est appelée «existence personnelle». Celle-ci consiste en la conscience [83] que l’être particulier a de son identité; elle est la conséquence d’un degré supérieur de la conscience en général.


          X. L’instinct naturel de l’être raisonnable, ou le désir rationnel, vise donc nécessairement à élever le degré de la personnalité, c’est-à-dire de l’existence vivante même.


          XI. Nous appelons le désir rationnel en général, ou l’instinct de l’être raisonnable comme tel, la «volonté».


          XII. L’existence de tout être fini est une existence dans la succession; sa personnalité repose sur la mémoire et la réflexion; sa connaissance, limitée mais distincte, sur des concepts, donc sur des abstractions et des signes, oraux, écrits ou autres.


          XIII. La loi de la volonté est d’agir selon des concepts d’accord et de cohérence, c’est-à-dire selon des principes: la volonté est le pouvoir de principes pratiques.


          XIV. Chaque fois que l’être raisonnable n’agit pas en accord avec ses principes, [GA 267] il n’agit pas selon sa volonté, selon un désir rationnel, mais selon un désir irrationnel.


          XV. La satisfaction de tout désir irrationnel rompt l’identité de l’existence raisonnable; atteinte est donc portée à la personnalité, fondée uniquement sur l’existence raisonnable; la quantité d’existence vivante en est par conséquent diminuée d’autant.


          XVI. Le degré d’existence vivante qui produit la personne est uniquement un mode de l’existence vivante en [84] [W 245] général, et non pas une existence ou un être particulier propre. C’est pourquoi la personne ne s’attribue pas uniquement les actions qui ont lieu en elle selon des principes, mais également celles qui sont les effets de désirs irrationnels et de penchants aveugles.


          XVII. L’homme qui, aveuglé par un désir irrationnel, a enfreint ses principes, a l’habitude de dire après coup, quand il ressent les funestes conséquences de son action: je l’ai bien mérité. Comme il est conscient de l’identité de son être, il doit se considérer lui-même comme l’instigateur de l’état désagréable dans lequel il se trouve et faire l’épreuve en son for intérieur d’une discordance fort pénible.


          XVIII. C’est sur cette expérience que repose l’ensemble du système de la raison pratique, dans la mesure où il n’est construit que sur un seul instinct fondamental.


          XIX. Si l’homme n’avait qu’un seul désir, il n’aurait pas le moindre concept du juste et de l’injuste. Il a toutefois plusieurs désirs qu’il ne peut satisfaire tous dans la même mesure; en mille cas, la possibilité de satisfaire l’un supprime la possibilité de satisfaire les autres. Or, si tous ces divers désirs ne sont que les modifications d’un désir originaire unique, celui-ci nous livre le principe selon lequel évaluer les divers désirs les uns par rapport aux autres; grâce à lui, il devient possible de déterminer le rapport selon [85] lequel ils peuvent être satisfaits sans que la personne n’entre en contradiction et en conflit avec elle-même.


          XX. Un tel droit interne se développe de façon imparfaite en chaque homme, mécaniquement, grâce à l’identité de sa conscience. Le droit extérieur, dont les hommes conviennent librement entre eux et qu’ils fixent sans contrainte lorsqu’ils entrent dans une association civile, n’est jamais que la reproduction du droit interne qui s’est établi entre les membres individuels. Je renvoie à l’histoire de tous les peuples sur lesquels nous possédons des renseignements quelque peu détaillés.


          XXI. La plus grande perfection à laquelle parvient, [GA 268] selon les circonstances, le droit interne n’est que la continuation et la mise au point du mécanisme qui [W 246] produisit le moins parfait. Tous les principes reposent sur le désir et l’expérience et présupposent, dans la mesure où ils sont effectivement suivis, une activité déjà déterminée ailleurs; ils ne peuvent jamais être le début ou la cause première d’une action. La capacité et l’habileté à former ou à adopter dans la pratique des principes efficaces est analogue à la capacité de recevoir des représentations, de transformer ces représentations en concepts, analogue à la vivacité et à l’énergie de la pensée, au degré de l’existence rationnelle.


          XXII. Le principe (ou l’apriori) des principes en général est le désir originaire de l’être raisonnable de conserver sa propre existence particulière, c’est-à-dire sa [86] personne, et de s’assujettir ce qui veut porter atteinte à son identité.


          XXIII. De cet instinct découlent un amour et une obligation naturels de justice envers les autres. L’être raisonnable ne peut pas, en tant qu’être raisonnable (dans l’abstraction), se distinguer d’un autre être raisonnable. Moi et Homme ne faisons qu’un; lui et Homme ne font qu’un; lui et moi ne faisons donc qu’un. L’amour de la personne impose ainsi une limite à l’amour de l’individu et nous oblige à ne pas lui accorder attention. Pour éviter toutefois que cela ne conduise en théorie à la possible élimination de l’individu et qu’il ne subsiste dans la personne qu’un pur néant, des déterminations plus précises sont requises, déjà évoquées dans ce qui précède et qu’il n’est pas dans notre propos de discuter ici davantage. Il nous suffit d’être parvenus sur cette voie à apercevoir clairement comment se font ces lois morales appelées lois apodictiques de la raison pratique, et à pouvoir maintenant décider que le simple instinct fondamental lié à la raison n’atteste, jusque dans son plus haut développement, que pur mécanisme et non liberté, quand bien même une apparence (Schein) de liberté résulte de l’intérêt souvent opposé de l’individu et de la personne, ainsi que de la fortune changeante d’une domination à laquelle la personne seule peut élever des prétentions avec claire conscience.


          *

        


        
          Seconde section

          L’homme estlibre


          [W247] [87] [GA269] XXIV. Que l’existence de toutes les choses finies s’appuie sur la coexistence et que nous ne soyons pas en mesure de nous représenter un être subsistant strictement pour soi, voilà qui est indéniable, mais il est tout aussi indéniable que nous sommes encore moins en mesure de nous représenter un être complètement dépendant. Un tel être devrait être entièrement passif, et ne pourrait pas cependant être passif; car ce qui n’est pas déjà quelque chose ne peut pas simplement être déterminé à quelque chose; ce ne sont pas des rapports qui peuvent engendrer une propriété dans ce qui n’en a en soi aucune, et il n’y a pas même de rapport possible à son égard.


          XXV. Si une existence ou un être complètement médiat n’est pas concevable, si c’est une absurdité, alors une action simplement médiate, c’est-à-dire entièrement mécanique, doit également être une absurdité; par conséquent, le mécanisme n’est en soi que quelque chose d’accidentel; il doit nécessairement partout avoir pour fondement une auto-activité pure (reine Selbstthätigkeit).


          XXVI. En reconnaissant que tout être fini s’appuie nécessairement sur d’autres êtres finis, dans son existence et donc aussi dans son agir et pâtir, et nécessairement se rapporte à eux, nous reconnaissons en même temps l’assujettissement de tous les êtres, et de chaque être particulier, à des lois mécaniques. Dans la mesure en effet où leur être et agir sont médiats, ils doivent [88] strictement reposer sur les lois du mécanisme: l’action de chacun est en partie l’action d’un autre.


          XXVII. La connaissance de ce qui rend médiate l’existence des choses est appelée une connaissance distincte, et ce qui n’est susceptible d’aucune médiation ne peut être connu distinctement de nous.


          XXVIII. L’auto-activité absolue exclut toute médiation, et il nous est impossible d’en connaître distinctement, de quelque façon que ce soit, l’être intime (das Innere).


          XXIX. On ne peut donc pas connaître la possibilité de l’auto-activité absolue, mais sa réalité effective, qui se présente immédiatement à la conscience et se prouve par l’acte.


          XXX. Elle est nommée liberté, dans la mesure où elle peut s’opposer au mécanisme qui constitue l’existence sensible de l’être singulier et l’emporter sur lui.


          XXXI. Des êtres vivants que nous [GA 270] [W 248] connaissons, l’homme est le seul à être doué du degré de conscience de son auto-activité qui comporte la vocation et l’incitation à effectuer des actions libres.


          XXXII. La liberté ne consiste donc pas dans l’inepte pouvoir de se décider sans raisons; elle ne consiste pas davantage dans le choix du meilleur parmi l’utile, ou du désir rationnel, car un tel choix ne se fait encore que mécaniquement, quelque abstrus que soient les concepts selon lesquels il opère; mais cette liberté consiste, en son essence, dans l’indépendance de la volonté à l’égard du désir.


          XXXIII. La volonté est auto-activité pure, élevée [89] au degré de conscience que nous appelons «raison».


          XXXIV. L’indépendance et la toute-puissance interne de la volonté, ou la possible domination de l’être intellectuel sur l’être sensible, est defacto reconnue par tous les hommes.


          XXXV. On le sait, les sages de l’Antiquité, avant tout les stoïciens, n’admettaient aucune comparaison entre choses du désir et choses de l’honneur. Les objets du désir, disaient-ils, peuvent être comparés entre eux selon la sensation de l’agréable et les concepts du profitable, et un désir peut être sacrifié à l’autre; mais le principe du désir est sans le moindre rapport avec le principe de l’honneur, qui n’a qu’un seul objet: la perfection de la nature humaine en soi, l’auto-activité, la liberté. De là vient que, dans tous les cas d’infraction, la question était toujours chez eux de savoir lequel de ces deux principes, incomparables et non susceptibles d’entrer jamais effectivement en collision, était à la source de l’action. Ils ne reconnaissaient à bon droit le nom d’homme libre qu’à celui-là seul qui vivait uniquement la vie de son âme, ne se déterminait que selon les lois de sa propre nature, n’obéissait donc qu’à lui-même, et agissait toujours lui-même. Ils considéraient au contraire comme de purs esclaves ceux qui, déterminés par les choses du désir, conformaient leur vie aux lois de ces choses [90] et s’y soumettaient, afin d’être sans cesse modifiés et mûs par elles d’une façon qui s’accorde à leurs désirs.


          XXXVI. Malgré toute la supériorité de notre siècle éclairé sur les rêveries (Schwärmereyen) ou le mysticisme d’un Épictète [W 249] [GA 271] ou d’un Antonin2, nos progrès en clarté et en profondeur ne suffisent pas encore à nous affranchir de tout sentiment de l’honneur. Tant que demeurera en l’homme une étincelle de ce sentiment, il subsistera en lui un témoignage irréfutable de la liberté, une foi invincible en la toute-puissance interne de la volonté. Il peut récuser des lèvres cette foi, mais elle demeure dans la conscience et éclate un jour à l’improviste, comme dans le Mahomet du poète, là où celui-ci, rentré en lui-même et ébranlé, prononce ces paroles à donner le frisson: «Il est donc des remords3!»


          XXXVII. Mais les lèvres ne peuvent pas même la récuser entièrement, cette foi. Car qui veut avoir la réputation de ne pas toujours résister à toutes les tentations de commettre une action infâme, la réputation d’avoir seulement eu besoin ici de réfléchir, de prendre en considération les avantages ou inconvénients, de penser en terme de degré ou de grandeur (voire de se référer à un impératif catégorique ou à une loi)? Et nous jugeons de même à l’égard des autres hommes. Si nous voyons quelqu’un préférer l’agréable à l’utile, choisir des moyens contraires à ses fins, se contredire dans ses souhaits et ses efforts, nous estimons seulement qu’il [91] agit de façon déraisonnable, insensée. Est-il négligent dans l’accomplissement de ses devoirs, se souille-t-il même de vices, est-il injuste et commet-il des brutalités, nous pouvons le haïr, le prendre en horreur, mais nous ne pouvons pas encore le rejeter complètement. Mais renie-t-il résolument, de quelque façon, le sentiment de l’honneur, montre-t-il qu’il peut supporter l’ignominie au fond de soi ou ne plus ressentir de mépris de soi, alors nous le rejetons sans pitié, il est de la boue sous nos pieds.


          XXXVIII. D’où viennent ces jugements inconditionnés, ces prétentions et exigences démesurées, qui ne se bornent pas même à des principes et à leur observation mais revendiquent le sentiment et réclament apodictiquement son existence?


          XXXIX. La légitimité de ces prétentions et de ces exigences est-elle donc censée se fonder sur une formule, telle la vue de l’enchaînement correct, la vérité certaine du résultat des propositions suivantes: Si A = B, et C = A, alors B = C? Spinoza démontra de cette façon que l’homme, dans la mesure où il est un [W 250] être raisonnable, sacrifie sa vie, même s’il ne croit pas en l’immortalité de [GA 272] l’âme, plutôt que de se sauver par un mensonge d’un danger de mort*, et, in abstracto, Spinoza a raison. Il y a la même impossibilité à ce que l’homme de la raison pure mente ou trompe qu’à ce que la somme des trois angles d’un triangle ne soit pas égale à deux angles droits. Mais l’être réel doué de raison [92] se laissera-t-il acculer par l’abstractum de sa raison? Se laissera-t-il ainsi complètement réduire en captivité par un objet de la pensée (Gedankending), sur un jeu de mots? Jamais. Si on peut se fier à l’honneur et si l’homme est capable de tenir parole, il faut qu’un autre esprit que le simple esprit du syllogisme habite en lui.


          XL. Je tiens cet autre esprit pour le souffle de Dieu dans la créature de la terre.


          XLI. Cet esprit prouve d’abord son existence dans l’entendement qui, sans lui, serait effectivement cet admirable mécanisme qui non seulement permettrait à un aveugle de guider un voyant, mais rendrait démontrable par raisonnement la nécessité d’un tel dispositif. Qui dompte ici le syllogisme en battant ses prémisses? Cet esprit seul, par sa présence dans des actes de la liberté et dans une conscience que rien ne peut détruire.


          XLII. De même que cette conscience est la conviction même que l’intelligence pour soi seule est efficace, qu’elle est la force suprême, et même l’unique qui nous soit véritablement connue, de même nous enseigne-t-elle immédiatement la foi en une intelligence première et suprême, en un auteur et législateur intelligent de la nature, en un Dieu qui est un esprit.


          XLIII. Mais cette foi ne reçoit sa pleine force et ne devient religion que lorsque se développe dans le cœur de l’homme le pouvoir d’amour pur.


          XLIV. L’amour pur? Un tel amour existe-t-il? [93]Comment s’atteste-t-il et où trouve-t-on son objet?


          XLV. Si je réponds que le principe de l’amour coïncide avec ce dont nous nous sommes déjà assuré l’existence en tant que principe de l’honneur, on ne se croira que plus justifié à devenir insistant à l’égard de l’objet que je dois présenter.


          XLVI. Je réponds donc ceci: l’objet de l’amour pur est celui qu’un Socrate avait devant les yeux. Il est le divin (theion) en l’homme; et le respect de ce divin est au fondement de toute vertu et de tout sentiment de [GA 273] [W 251] l’honneur.


          XLVII. Je ne peux construire ni cet instinct, ni son objet. Pour le pouvoir, il me faudrait savoir comment les substances sont créées et comment un être nécessaire est possible. Mais ce qui suit expliquera peut-être un peu plus ma conviction de leur existence.


          XLVIII. Si l’univers n’est pas un dieu mais une création, s’il est l’effet d’une intelligence libre, il faut alors que l’orientation originaire de chaque être soit l’expression d’une volonté divine. Cette expression dans la créature en est la loi originaire, qui doit nécessairement comprendre la force de l’accomplir. Cette loi, qui est la condition de l’existence de l’être même, son instinct originaire, sa volonté propre, ne peut pas être comparée aux lois naturelles, qui ne sont que les résultats de rapports et reposent entièrement sur une médiation. Or, [94] chaque être singulier appartient à la nature. Il est donc également assujetti aux lois naturelles et a une double orientation.


          XLIX. L’orientation vers le fini est l’instinct sensible ou le principe du désir; l’orientation vers l’éternel est l’instinct intellectuel, le principe d’amour pur.


          L. Si l’on voulait me demander une explication sur ces deux orientations, m’interroger sur la possibilité d’un tel rapport [entre elles] et sur la théorie de son institution, c’est à bon droit que je rejetterais une telle question, car elle a pour objet la possibilité et la théorie de la création, les conditions de l’inconditionné. Il suffit que l’existence de ces deux orientations et que leur rapport soient prouvés par l’acte et reconnus par la raison. De même que tous les hommes s’attribuent de la liberté et placent leur honneur uniquement dans sa possession, de même s’attribuent-ils tous un pouvoir d’amour pur et un sentiment de l’énergie formidable qu’il confère, sur quoi repose la possibilité de la liberté. Tous veulent être des amants de la vertu même et non des avantages qui s’y rattachent; tous veulent connaître un beau qui ne soit pas seulement l’agréable, une joie qui ne soit pas un simple chatouillement.


          LI. Nous appelons les actions qui résultent [W 252] effectivement de ce pouvoir des actions divines, et leur source, l’état d’esprit (Gesinnungen) même, un état d’esprit divin. Il s’accompagne également d’une joie qui ne peut être comparée à aucune autre: [95] c’est la joie que Dieu prend à son existence.


          LII. Est joie tout plaisir que l’on prend à l’existence, de même que tout ce qui contrarie l’existence entraîne douleur et tristesse. La source de la joie est la source de la vie et [GA 274] de toute activité. Mais si son affect ne se rapporte qu’à une existence périssable, il est lui-même périssable: âme de l’animal. Si son objet est l’impérissable et l’éternel, il est la force de la divinité même, et son butin l’immortalité.

        

      

    

  


  
    
      APPENDICE II


      Extrait dela Correspondance d’Allwill


      
        
          Préface. Note delapage XVI1


          J’appelle instinct l’énergie qui, originairement, sans égard au plaisir ou au déplaisir qui n’a pas encore été éprouvé, détermine le mode de l’auto-activité par quoi chaque espèce de natures vivantes doit être pensée comme initiant elle-même l’action de son existence particulière et comme la continuant de par sa seule activité.


          L’instinct des natures sensibles et rationnelles (c’est-à-dire génératrices de langage), dans la mesure où ces natures sont considérées uniquement dans leur propriété RATIONNELLE, [96] a pour objet la conservation et l’élévation de l’existence personnelle (de la conscience de soi, de l’unité de la conscience réfléchie au moyen d’une liaison constante, continue: connexion); il se dirige par conséquent sans discontinuer sur tout ce qui sert à promouvoir celle-ci.


          Dans l’abstraction suprême, quand on isole en toute pureté la propriété rationnelle, quand on ne la considère plus en tant que propriété mais entièrement pour soi seule, l’instinct de cette simple raison se porte uniquement sur la personnalité, à l’exclusion de la personne et de l’existence, parce que la personne et l’existence exigent l’individualité, laquelle ici nécessairement tombe.


          On pourrait appeler la causalité pure de ce dernier [GA 275][W 253] instinct volonté pure. Spinoza lui donna le nom d’«affect de la raison2». On pourrait également l’appeler le cœur de la simple raison. Je crois que si l’on suit philosophiquement cette indication, plusieurs phénomènes difficiles à expliquer se laissent trouver parfaitement intelligibles, notamment celui de l’impératif catégorique de la moralité, dont l’existence est indiscutable, de son pouvoir et de son non-pouvoir. Il faut cependant dans le même temps prêter attention à la fonction du langage dans nos jugements et nos raisonnements, pour ne pas nous laisser induire en erreur ou décourager par des instances qui reposent sur des jeux de mots, simplement un peu difficiles à décrypter. [97]

        

      

    

  


  
    
      APPENDICE III


      
        
          Extrait dumême texte, page 2951


          Pas plus que l’espace infini n’est capable de déterminer la nature particulière d’un corps quelconque, la raison pure de l’homme – avec sa volonté partout également bonne – n’est capable, dès lors qu’elle est une et même en tous les hommes, de constituer l’assise d’une vie distincte particulière et de conférer à la personne réelle sa valeur individuelle singulière. Ce qui génère la mentalité propre, la sûreté de goût propre, cette merveilleuse force formatrice au fond de nous, cette inscrutable énergie qui, par sa seule activité, détermine son objet, s’en empare et le fixe – prend la forme d’une personne – et fait, en particulier, le secret de l’esclavage ou de la liberté de tout un chacun, voilà le point crucial. Et ce point crucial dépend – non pas d’un syllogisme (dont le pouvoir pourrait être comparé à celui d’une moitié de ciseaux ou de tenailles) – mais de l’état d’esprit, d’un affect immuable, triomphant de toutes les passions. En m’appuyant sur la parole de quelqu’un de particulier, [GA 276] je ne prends pas davantage en compte sa raison pure [98] que le mouvement de ses lèvres et le son de sa bouche. Je me fie à la parole à cause de l’homme et à l’homme à cause de lui-même. [W 254] Ce qui me rend certain de lui, ce sont sa mentalité, son goût, sa disposition d’esprit, son caractère. Je fonde mon alliance avec lui sur celle qu’il a nouée avec lui-même, qui fait qu’il est ce qu’il sera. Je crois en la parole invisible, profondément enfouie dans son cœur, qu’il veut et peut donner. Je me fie en une force secrète en lui, plus forte que la mort.


          D’ailleurs, le fait que chaque opinion puisse être à l’homme plus chère que sa propre vie met si clairement en lumière la puissance en général des concepts, l’énergie formidable de la nature rationnelle (et non pas de l’être de raison qu’est la raison), qu’il n’y a qu’un fou pour la nier. Et comment sa puissance devrait-elle ne pas être la puissance suprême, et le concept ne pas être d’une façon générale plus fort que la sensation, dès lors que notre conscience temporelle, composée de passé, de présent et d’avenir, ne peut avoir son existence que dans le concept seul? Tout ce qui vit dans le temps doit d’abord générer sa vie temporelle, actif par lui seul (alleinthätig) intérieurement, par liaison. Ainsi la forme de la vie, et l’instinct de vie, et la vie elle-même ne font, dans l’être effectif, qu’un. L’objet de l’instinct inconditionné que nous appelons l’instinct fondamental est immédiatement la forme de l’être dont il est l’instinct ou le pouvoir effectif. Maintenir cette forme dans l’existence, s’exprimer en elle est son but inconditionné et le [99] principe de toute autodétermination dans la créature, en sorte qu’aucun être n’est en mesure de se fixer un but sinon en vertu de cet instinct et en accord avec lui. D’une façon générale, les instincts se rapportent à un besoin. Tout ce qui est vivant dans la nature se meut avec une intention, c’est-à-dire selon des rapports de besoins. Le fondement premier et le mode de génération de ces rapports est insondable; aussi ne pouvons-nous pas davantage expliquer l’instinct à partir du besoin que le besoin à partir de l’instinct; nous ne pouvons pas plus dire de celui-ci qu’il détermine celui-là, que de celui-là qu’il détermine celui-ci. Le commencement premier des deux réside hors d’eux et leur est commun. Seule nous est connue la tâche de l’instinct, qui est de maintenir, de continuer et d’élargir une certaine connexion, cela nécessairement, parce qu’un être fini qui n’est pas relié et qui ne cherche pas lui-même (intérieurement et [GA 277] extérieurement) à établir de relation est une absurdité. TOTUM PARTE PRIUS ESSE, NECESSE EST2.


          Mais le Néant peut-il lui aussi avoir une forme ou en adopter, et, par là, être quelque chose ou le devenir? Peut-on concevoir une forme qui [W 255] ne serait que forme? Une causalité dont l’unique intention serait une INTENTION pure, c’est-à-dire vide, sans tenant ni aboutissant (ohne von und ohne zu)?


          Aucun instinct – on aura beau le considérer isolément pour lui-même – ne veut que sa propre causalité libre? Son essence est rapport: il veut satisfaction.


          L’instinct qui pousse la nature rationnelle vers le vrai et le bien en soi est tourné vers une existence en soi, vers une vie parfaite, une vie en soi. Il exige indépendance, [100] autosuffisance, liberté! – Mais uniquement dans un pressentiment combien obscur, obscur!


          Car où est l’existence et la vie en soi? Où est la liberté? En vérité, uniquement par-delà la nature! Car au sein de la nature, il est manifeste que tout est infiniment plus dans l’autre que dans le soi, et que la liberté n’est que dans la mort!


          Pourtant, nous savons que quelque chose est, était et sera – l’auteur de cette activité en nous qui n’a pas été engendrée NATURELLEMENT, du noyau de notre existence, merveilleusement entouré d’éphémère et immergé en lui, un germe qui éclora. La vie éternelle est l’essence de l’âme et donc son instinct inconditionné. Et d’où lui viendrait la mort? Non pas du père de la vie et de tout bien, qui déposa, au plus profond de notre cœur et de notre volonté, l’empreinte de son propre cœur et de sa propre volonté, et ne pouvait en déposer là aucune autre.

        

      

    

  


  
    
      [101] APPENDICE IV


      Extrait duWoldemar


      
        
          Première partie, page 1381


          Woldemar raconta ensuite à ses amis comment il avait un jour sombré dans une noire mélancolie à méditer sur la question de savoir ce que vise au fond l’esprit humain lorsqu’il aspire à la vertu. Qu’a-t-il véritablement et uniquement en point de mire, lorsqu’il dirige son regard véritablement et uniquement sur cet objet?


          À diverses époques, on a tenu des choses fort différentes et souvent opposées pour les objets véritables et uniques de cet instinct, et autant les [GA 278] opinions des hommes divergeaient sur cette question, autant elles divergeaient également sur le bonheur.


          De pures ombres! Des figures fluentes, [W 256] déconcertantes!… Des images? Mais où trouver le type original (Urbild2)?


          Si le type original était insondable, comment l’idée du Bien pouvait-elle jamais devenir fiable? Comment la volonté de faire le Bien pouvait-elle seulement se connaître, se comprendre, rester auprès de soi et devenir immuable?


          Ou bien cette volonté n’était-elle peut-être que la conséquence immédiate de la conscience personnelle, liée à des concepts et à des images généraux; [102] n’était-elle que cet instinct essentiel à toutes les natures, l’instinct d’autoconservation, sous forme purement rationnelle? Elle n’avait alors d’autre objet que sa propre activité, et le type original et la source de toutes les vertus se réduisait à la simple forme, pure et vide, d’un être de raison3: personnalité sans personne, ni distinction de personnes.


          Ainsi, toute la magie ne reposait que sur une illusion par concept et parole, et, à peine cette illusion dissipée, se dévoilait le mystère désolant d’un enchevêtrement d’existences existant à seule et unique fin d’exister.


          Je fus pris d’horreur devant l’obscurité et le vide qui croissaient en moi et autour de moi. J’étendis anxieusement les bras pour tâcher de saisir encore quelque chose qui me redonnât le sentiment de la réalité de mon être4. Il m’arriva ce qui arriva au premier homme, dans la belle fable de Buffon, lorsque celui-là, terrassé par le sommeil, avait craint de ne posséder qu’une conscience contingente et passagère et de ne pas avoir de vie propre, mais qui, au réveil, se retrouva dédoublé et s’exclama étonné: «Moi!», puis, au comble du ravissement: «Plus que moi! Mieux que moi!… J’aurais voulu donner [à cette seconde moitié de moi-même] tout mon être!»5


          Il m’apparut un cortège de héros en costume d’éternité – Agis et Cléomène6 – les sublimes compagnons et compagnes de leur vie et de leur très noble mort, dans un nimbe de beauté éternelle, et je me réveillai, comme [103] métamorphosé, de mon rêve pesant. J’avais l’impression de vivre maintenant tout cela [GA 279] pour la première fois, et que ce n’était pas le souvenir qui avait guidé ma main vers ce volume de Plutarque. Jamais je n’avais ressenti ce que je ressentis alors par un contraste saisissant, c’est pourquoi tout me parut si nouveau. Je sentis que l’étourdissement auquel je m’étais arraché ne m’effraierait plus jamais comme une torpeur mortelle, s’il devait m’assaillir à nouveau. «J’avais [W 257] maintenant ressenti trop profondément que j’existais pour craindre encore une fois pouvoir cesser d’être7.»

        

      

    

  


  
    
      APPENDICE V


      [104] VExtrait d’une lettre àunamisurlaloimorale deKant1


      
        Je ne vois pas comment l’on peut mécomprendre Kant de la façon dont je le vois mécompris dans la note2 que vous m’avez envoyée. Car quel que soit l’ouvrage sur lequel on se fonde pour juger sa philosophie pratique, on trouve qu’il commence par prouver l’impossibilité de dériver une loi morale de l’objet en tant qu’effet escompté de l’action et la nécessité de la dériver du sujet en tant que cause et principe de toutes les fins en général, par conséquent aussi de toutes les actions particulières. Comment se pourrait-il alors qu’il ait établi une formule se référant à l’effet des actions comme au fondement déterminant de ceux-ci?


        La formule mentionnée dans la note3 est énoncée chez Kant comme suit: «Agis uniquement d’après la maxime qui fait que tu puisses en même temps vouloir qu’elle devienne une loi universelle4.» Ou bien: «Agis comme si la maxime de tes actions [GA 280] devait devenir la loi universelle de la nature5.» Cette formule [105] n’est rien de plus – et Kant ne la donne pour rien de plus – qu’une formule, c’est-à-dire un moyen de juger si les maximes subjectives ne contredisent pas la loi dont le premier critère est l’universalité6. Une maxime qui, portée sous une forme universelle, se contredit elle-même, ne peut appartenir au système de la morale7.


        La source ou le principe même de la moralité est la rationalité. Or la rationalité consiste dans le pouvoir qui fait qu’un être se distingue de toutes les autres choses et même [W 258] de soi-même, dans la mesure où il est affecté par des objets, soit dans le pouvoir de s’affecter soi-même8. De même que l’être raisonnable – l’âme, le Moi – ne saurait être pensé comme prédicat de quelque chose d’autre, mais qu’il est nécessairement, par nature, auto-étant (selbstseyend), à la fois objet et sujet, de même est-il impossible qu’à l’égard des effets qu’il produit, il soit pensé autrement qu’originairement déterminé par soi-même et se déterminant soi-même immédiatement. Cela signifie que, par nature, il est fin, fin en soi.


        Or si je pense plusieurs êtres raisonnables ensemble, ceux-ci, dès lors que chacun est fin en soi, doivent nécessairement se limiter réciproquement, dans la mesure où aucun ne peut être traité par l’autre simplement comme moyen9. L’être raisonnable se donne nécessairement cette loi à soi-même, ou la volonté rationnelle se détermine nécessairement, par soi-même et sans quelque autre dessein, à la justice.


        Pour la volonté humaine affectée par la sensibilité, [106]ce vouloir de l’intelligence se mue dans le devoir (Sollen), le commandement, ou l’impératif suivant:


        «Agis de telle sorte que tu traites l’humanité aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre toujours en même temps [GA 281] comme une fin, et jamais simplement comme un moyen10.»


        De cette façon se révèle au titre de tâche à remplir une liaison systématique de tous les êtres raisonnables par une loi commune, ou l’idée d’un règne des fins11. Cette idée n’est donc pas le principe de la loi, mais se développe au contraire à partir de la représentation de la loi comme reliant tous les êtres raisonnables de la même façon.


        Le fondement premier et ultime de toute moralité est le respect de soi (Selbstachtung)12. Le respect de soi limite l’amour de soi (Selbstliebe), lui adresse des ordres, soumet la personne – en tant qu’elle relève du monde sensible – à sa propre personnalité. Ce respect de soi est le sentiment d’une orientation imprimée à notre esprit par la conscience de notre personnalité, de notre autonomie et de notre liberté, et cette conscience et ce sentiment naissent chaque fois que la volonté s’exprime dans cette propriété qui fait qu’elle est une loi pour elle-même et qu’elle donne par là en même temps une loi à tous les autres êtres raisonnables.
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    FRAGMENT1

  


  
    


    
      
        
          
            –Il me faut rappeler une fois encore l’essence de la philosophie transcendantale, et je prie le public de faire en sorte que ce rappel soit le dernier.


            Il existe deux points de vue de la pensée fort différents, celui de la pensée naturelle, commune, où l’on PENSE IMMÉDIATEMENT DES OBJETS, et celui de la pensée dite de préférence artificielle, où l’on pense délibérément et avec conscience sa PENSÉE même. Au premier point de vue prennent place la vie ordinaire et la science (materialiter sic dicta), au second la philosophie transcendantale, que j’ai appelée précisément pour cette raison Doctrine [GA III, 3, 331] de la Science, théorie et science de tout savoir (mais qui n’est nullement elle-même un savoir réel et objectif).


            Les systèmes philosophiques avant Kant, pour une large part, ne connaissaient pas au juste leur point de vue, et oscillaient entre les deux qui viennent d’être indiqués. Le système de Wolff et de Baumgarten qui régnait juste avant Kant se plaçait en toute bonne conscience au point de vue de la pensée commune et son dessein n’était rien moins que d’élargir la sphère de celle-ci et de créer, par la force de ses syllogismes, de nouveaux objets de la pensée naturelle.


            Notre système est diamétralement opposé à celui-ci en ce qu’il nie entièrement la possibilité de produire par la simple pensée un objet qui vaille pour la vie et la science (matérielle), et n’admet rien comme réel qui ne s’appuie pas sur une perception interne ou externe. À cet égard, dans la mesure où la métaphysique doit être un système de connaissances réelles produites par la simple pensée, Kant, par exemple, et moi avec lui, nions entièrement la possibilité de la métaphysique; il se vante d’avoir extirpé celle-ci à la racine et, comme aucune parole intelligible n’a encore été prononcée pour la sauver, sans doute en restera-t-on à tout jamais là.


            Notre système, qui rejette les extensions introduites par les autres, ne peut pas se fixer d’élargir lui-même, pour sa part, la pensée commune, seule réelle; il prétend uniquement en faire le tour et en donner une présentation exhaustive. – Notre pensée philosophique ne signifie rien et n’a pas le moindre contenu; seule la pensée qui est pensée dans cette pensée a une signification et un contenu. Notre pensée philosophique est uniquement l’instrument grâce auquel nous composons notre ouvrage. L’ouvrage une fois terminé, nous jetons l’instrument devenu inutile.


            Nous composons sous les yeux des spectateurs le modèle d’un corps à partir du modèle de ses parties isolées. Vous nous tombez dessus en plein travail et vous exclamez: Voyez le squelette nu2! Et cela devrait être un corps? Non, braves gens, il ne doit pas être un corps, mais un simple squelette! Notre enseignement ne devient intelligible que peu à peu, à mesure que nous ajoutons une pièce à l’autre, et c’est uniquement dans ce but que nous avons entrepris le travail. Attendez un peu et nous habillerons le squelette de veines, de muscles et de peau!


            Nous avons maintenant terminé, et vous vous écriez: Eh bien! faites donc que ce corps se meuve, qu’il parle, que le sang circule dans ses veines, en un mot, faites-le vivre! Vous avez tort, une fois encore. Nous n’avons jamais prétendu en être capables. Seule la nature donne la vie, non l’art, nous le savons fort bien, et croyons [GA III, 3, 332] que c’est précisément de le savoir qui fait notre avantage sur certaines autres philosophies. Dès que nous formons une partie autrement qu’elle n’est dans la nature réelle, que nous en avons une de plus ou de moins, nous avons tort, et c’est à quoi il vous faut prêter attention si vous prétendez nous décerner un blâme ou une louange de façon sensée.


            Le corps vivant que nous reproduisons, c’est la conscience commune réelle. L’assemblage progressif de ses parties, ce sont nos déductions, qui ne peuvent avancer que pas à pas. Tant que le système entier n’est pas achevé, tout ce que nous pouvons présenter ne constitue qu’une partie. Les parties sur lesquelles cette dernière s’appuie doivent bien vous avoir déjà été exposées, sans quoi nous n’avons pas de méthode; mais il n’est pas nécessaire qu’elles l’aient été dans l’écrit que vous êtes précisément en train de lire; nous présumons que vous connaissez nos écrits antérieurs. Nous ne pouvons pas tout dire d’une fois. Ce que vous avez en revanche lieu d’attendre, c’est le résultat de la partie qui est justement en train de vous être présentée, si vous ne vous entendez pas à le trouver par vous-mêmes.


            Lorsque nous sommes parvenus à l’achèvement, et là où nous y sommes parvenus et avons progressé jusqu’à la pensée réelle et commune exhaustive (ce qui est le cas dans plusieurs régions de la conscience, mais pas encore dans la philosophie de la religion), celle-ci, telle qu’elle se présente dans notre philosophie, n’est pas encore elle-même pour autant une pensée réelle, mais uniquement une description et présentation de la pensée réelle.


            C’est expressément et très précisément de ne pas philosopher, c’est-à-dire de ne nous être jamais élevés à l’abstraction philosophique, ou d’être redescendus de cette hauteur dans le mécanisme de la vie, qui donne naissance à toute réalité pour nous. Et à l’inverse, dès que l’on s’élève à la spéculation pure, cette réalité disparaît nécessairement, parce que l’on s’est libéré de ce qui en constitue le fondement: le mécanisme de la pensée. Or c’est la vie qui est fin, nullement la spéculation; cette dernière n’est que moyen. Et elle n’est pas même moyen de former la vie, car elle réside dans un tout autre monde, et ce qui doit influer sur la vie doit être lui-même issu de la vie. Elle est uniquement moyen de connaître la vie.


            Il n’est pas possible de connaître ce en quoi l’on est englué, ce que l’on est soi-même. Il faut en sortir et se placer à un point de vue extérieur. Cette sortie hors de la vie réelle, ce point de vue extérieur à elle, est la spéculation. Ce n’est que dans la mesure où il y [a]3 ces deux points de vue distincts, ce point de vue supérieur à la vie à côté de celui de la vie, qu’il est possible à l’homme de se connaître lui-même. On peut vivre, et vivre peut-être de façon parfaitement conforme à la [GA III, 3, 333] raison, sans spéculer, car on peut vivre sans connaître la vie, mais on ne peut pas connaître la vie sans spéculer.


            Bref, la duplicité qui traverse tout le système de la raison et qui se fonde sur la duplicité originaire du sujet-objet est ici à son degré suprême. La VIE est la TOTALITÉ de l’ ÊTRE RATIONNEL OBJECTIF, la SPÉCULATION la TOTALITÉ de l’ ÊTRE RATIONNEL SUBJECTIF. L’une n’est pas possible sans l’autre: la VIE comme abandon actif (thätiges Hingeben) au mécanisme n’est pas possible SANS L’ACTIVITÉ ET LA LIBERTÉ (appelées sinon spéculation) QUI S’ABANDONNENT, même si chaque individu n’en prend pas distinctement conscience; la SPÉCULATION n’est pas possible SANS LA VIE DONT ELLE FAIT ABSTRACTION. Toutes deux, vie et spéculation, ne sont déterminables que l’une par l’autre. VIVRE , c’est proprement NE-PAS-PHILOSOPHER ; PHILOSOPHER proprement NE-PAS-VIVRE ; et je ne connais pas de détermination plus adéquate de ces deux concepts. Il y a ici antithèse parfaite, et un point de jonction* est aussi impossible que la saisie du X au fondement du sujet-objet, du Moi, en dehors de la conscience qu’a le véritable philosophe de l’existence pour lui de ces deux points de vue.
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            [GA II, 5, 194] Je sais à peine où et comment nous sommes opposés. Sur la science nous sommes d’accord. Sur la vie également. Décrire l’une et l’autre de façon éloquente, claire, esthétique, belle, autant que faire se peut. Si la dispute ne repose pas sur un parfait malentendu, elle devrait résider dans la question de savoir dans quelle mesure la science est capable de décrire la vie. Il convient d’indiquer précisément, à partir de leur concept, le point qui les distingue.


            Utilité de la science. Elle est destination de l’homme, qui s’y est essayé et qui, par ces essais, s’est fourvoyé. L’accomplissement permet d’éradiquer ces erreurs: utilité négative. Celle-ci a déjà valeur pédagogique, à quoi une utilité positive est liée: quelle est la façon de penser (Denkart) à laquelle se former et former les autres? Ce négatif et positif sont ici étroitement connectés. – L’utilité scientifique pour d’autres sciences.


            La principale crainte qui a dû inspirer une réaction de ce genre concerne assurément la disposition d’esprit à l’égard de la vie pratique. 1)Bien, celui qui se voue à la spéculation (Spekulant) se sacrifie, un peu comme presque chacun, dans nos constitutions divisées, est sacrifié au tout. Qu’on le tienne pour ce qu’il est et qu’on ne l’emploie ni ne le laisse être employé à rien d’autre. L’agriculteur n’est-il pas utile, et ne peut-il pas devenir vertueux et atteindre la félicité? Mais qui voudrait en faire un professeur, un gouvernant, etc.? Celui qui se voue à la spéculation saura s’en accommoder. Il ne cherchera pas du tout par exemple à être un bon poète. 2)Subsiste la question de savoir si une telle disposition d’esprit est nécessaire. Il convient d’examiner la chose en profondeur. Quelle disposition d’esprit redoute-t-on? Celle qui conduirait à faire valoir l’entendement à la place de l’amour, de la fantaisie, ou des autres propriétés du genre. (Il semble que l’on ait effectivement de nouveau à l’esprit cette fausse philosophie qui prétend être une sagesse pour la vie.)


            1)Qu’est-ce qui ne doit pas se produire? Où le raisonnement doit-il ne pas régner? De façon systématique. Selon la forme: le raisonnement ne doit ni ne peut être une puissance pratique motrice (cela, par nature, il ne l’est pas; il ne lui incombe que d’observer). L’élément moteur est l’instinct, la tendance, etc. La pensée ne fait que lui mettre des yeux à disposition. Selon la matière: le devoir avec tout ce qu’il comprend n’est pas le résultat d’une pensée théorétique; celle-ci ne vient partout qu’en dernier.


            Si un être est produit par raisonnement, c’est que le [GA II, 5, 195] raisonnement n’est pas à sa place.


            Dès lors que le véritable philosophe s’en abstient toujours, comment pourrait-il en prendre l’habitude? Il est bien vrai que ce que tu ne conçois pas n’est pas, mais ce que tu conçois est, non pas du seul fait que tu le conçoives, mais pour soi. 2)Se pourrait-il que ses vues rigoureuses l’amènent à être décalé par rapport à la société humaine? Quel est celui qui, adoptant une position supérieure, ne se trouve pas d’une certaine façon dans cette situation? Dire: il ne faut pas que ce soit le cas, revient à exiger que l’humanité en reste au stade où elle se trouve.


            Donc, le dernier argument consisterait à prétendre qu’il perd à spéculer du temps qu’il devrait consacrer à agir. À quoi je réponds au chantre de la pratique qu’il perd [à agir du temps qu’il devrait consacrer à spéculer]. La présupposition ici est que la spéculation serait inutile, or on a montré que c’est tout le contraire.


            Distinction rigoureuse entre vie et philosophie. L’instinct va, je pense, jouer là aussi son rôle. C’est ce que je parais avoir oublié autrefois. Ce serait l’amour2 , mais non l’amour de l’amour, lequel engendre de la répulsion à l’égard du point de vue transcendantal et semble être l’affaire de Jacobi. On trouve chez lui le transcendantalisme de la vie.
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            Eutin, le 27mars 1799


            [GA III, 3, 307] Votre dernière lettre2, cher ami, m’a fait hésiter un certain temps à mettre à exécution le projet arrêté à la suite de votre précédente3, de ne pas vous écrire en dehors des vacances. Pour finir la décision l’emporta de repousser ce que je souhaitais vous dire jusqu’à ce que j’eus terminé ce à quoi je me suis senti si impérieusement sollicité à la lecture de votre Appel4. Hier, j’ai envoyé à l’impression, à Hambourg, le manuscrit d’un traité Sur les paradoxes de la nouvelle philosophie5, et aujourd’hui, c’est à vous que j’écris, alors que depuis l’arrivée de votre paquet6, je n’ai pour ainsi dire pensé à rien d’autre ni écrit sur rien d’autre que sur votre affaire, à tel point aussi la mienne.


            Tandis qu’à Kiel, je méditais sur le caractère paradoxal que présente et doit présenter, pour l’entendement naturel, votre philosophie, caractère exacerbé jusqu’à en devenir absurde et irritant par la demi-philosophie de nos dogmatiques et de nos sceptiques, et que j’examinais si et de quelle façon [GA III, 8, 308] il me serait possible de contribuer à l’expliquer et à l’atténuer, Jacobi écrivit à Eutin l’incomparable Lettre qu’il vous a adressée, dans laquelle ce caractère paradoxal est pour moi à jamais supprimé, et, du fait d’avoir été poussé à son comble, semble s’être anéanti de lui-même. Alors que lui avec sa Lettre et moi avec mon traité semblions nous être proprement fixés pour but de creuser, aussi clairement qu’il se peut, la plus grande distance possible entre nous, en tant que philosophes, nous nous sommes tous deux rencontrés sur le point précisément qui (sans du moins que je le sache) nous tenait jusque-là effectivement séparés et qui désormais nous réunira à jamais. Je me trouve depuis quelques jours à Eutin, et, à travers chaque entretien avec Jacobi, il devient plus évident pour moi qu’il me faut adopter une position intermédiaire entre lui et vous, si je dois à la fois entièrement vous comprendre et entièrement me comprendre moi-même. Il a complètement libéré mon imagination, en partie encore enchaînée à la lettre de cet édifice kantien que j’ai si longtemps habité et si péniblement réélaboré7. Grâce à lui, j’ai appris à connaître plus profondément l’esprit de votre philosophie, tout comme grâce à vous j’ai appris à mieux connaître l’esprit de la philosophie kantienne; et, sur la voie du savoir spéculatif que vous m’avez ouverte, j’espère désormais progresser plus librement et plus sûrement, depuis que je comprends ce qu’il appelle son non-savoir et que, de tout cœur, j’y prends part.


            Vous aussi, vous avez soutenu ce non-savoir – auquel renvoie tout le système bien compris de votre savoir pur, en plusieurs passages et notamment dans l’article qui vous a valu comme l’on sait l’accusation d’athéisme8–, utilisant expressément le terme de foi et lui attribuant le caractère de l’élément de toute certitude9. Mais que le savoir philosophique lui aussi, malgré toute l’autonomie qu’il a pour soi et par soi (mais en vue précisément de celle-ci), ne puisse pas se passer de cette foi, strictement indépendante de lui, m’est devenu beaucoup plus clair grâce à Jacobi. Je sais maintenant aussi plus clairement que ce n’est pas en soi de philosopher qui rend possible la RELATION de cette foi à ce savoir, mais uniquement l’usage que ma volonté est censée faire de mon simple savoir naturel, seulement purifié par mon philosopher. Je sais en outre que c’est uniquement par cette relation que le savoir philosophique peut être élevé au-dessus du caractère de la simple spéculation et relié à cette réalité réelle sans laquelle il serait et demeurerait simple fiction (Erdichtung), aux yeux du croyant orthodoxe resté attaché à la foi qui est l’élément de toute certitude.


            Que notre philosophie ne soit en aucune façon capable [GA III, 3, 309] de produire cette foi, elle le concède, ne serait-ce déjà que parce qu’elle fait de celle-ci la condition de sa propre possibilité, prétend uniquement en produire une explication, et se rapporte à cette explication comme à l’unique confirmation possible du savoir spéculatif pour l’entendement naturel sain. Elle n’explique cette foi que pour ceux qui l’ont effectivement, et ne l’explique qu’en rendant par son savoir la possibilité de celle-ci concevable à l’infini, sans jamais pouvoir l’épuiser parce que son savoir effectif n’est jamais compris que dans la somme finie des progrès accomplis jusqu’alors. Par conséquent, pour le philosophe qui, dans son effort pour atteindre le savoir, n’a pas, aussi comme homme, perdu des yeux cette foi, il est nécessaire que le même tout de la conviction naturelle, explicable à l’infini pour son savoir, reste inexplicable à l’infini pour sa foi.


            La philosophie n’a affaire qu’à un simple savoir en tant que tel. Il lui faut faire abstraction de toute foi effective, si son savoir doit être admissible; et tant que dure la fonction du savoir, la fonction de la foi est impossible. Celle-ci n’est réellement possible que dans l’homme en tant que tel; elle ne peut être présente et perdurer en lui que pour autant que l’homme ne se trouve pas constamment en train de philosopher et que, en tant qu’homme, il conserve en soi, de façon pure et vivante, la foi à côté de sa philosophie, j’aimerais presque dire: malgré sa philosophie. L’effort de maintenir cette foi à côté de ce savoir et de lui conserver son indépendance pratique sans trop empiéter sur l’indépendance spéculative de ce savoir est l’occupation la plus distinguée de la philosophie proprement pratique et non uniquement scientifique. La spéculation n’est et ne demeure SOBRE qu’aussi longtemps qu’elle n’obscurcit pas cette foi et ne la rend pas confuse, et il lui faut l’obscurcir et la rendre confuse dès qu’elle pénètre son territoire, indépendant du sien. Comme elle ne vise, en tant que spéculation, rien d’autre qu’une pure conviction qui ne dépend que d’elle-même, elle ne peut, DANS CETTE MESURE, jamais accorder à la foi cette indépendance d’elle. Seule la foi elle-même peut affirmer une telle indépendance pour soi et par soi en déclarant ce que ce savoir – qui est pour lui l’alpha et l’oméga (Alles in Allem) – est pour elle: simple spéculation. Elle s’arrache de sa propre force à ce savoir, élève l’homme AU-DESSUS du philosophe, et, tandis que CELUI-CI aspire à réaliser le vrai, certain par lui-même, et le certain, vrai par lui-même, à travers les autodéterminations progressant à l’infini [GA III, 3, 310] de sa conscience artificielle (par un concevoir à l’infini pour un savoir sans fin), CELUI-LÀ trouve ce vrai et ce certain déjà réalisé dans sa foi – réalisé pour la conscience de soi particulière qu’il nomme conscience morale (Gewissen) –, en vue d’un agir qui n’est pas un savoir mais qui vaut davantage que tout savoir, et dans le SENTIMENT, unique en son genre, de l’infini, réel mais strictement inconcevable, dont la liberté finie ne peut jamais s’approcher par un savoir, mais dont elle doit éternellement s’approcher par un agir empreint de conscience morale.


            Cet absolument inconcevable, mais qui est aussi absolument réel, est Dieu; et le sentiment par quoi il s’annonce dans la conscience morale est la racine de celle-ci, la source originaire de toute vérité et rationalité en l’homme. Ce sentiment est présupposé par la raison et ne peut jamais être produit, ni imité par elle. C’est de lui seul qu’elle procède d’abord, en tant que raison, et à lui seul qu’elle doit sa vraie nature et toute la réalité dont sa pensée du fini à l’infini est capable, peu importe qu’avec lui elle soit occupée hors de soi, dans l’expérience, ou de soi et en soi, dans le savoir pur. Et c’est sur ce sentiment – par lequel elle est originairement constituée en tendance à l’infini vers l’infini – qu’elle doit continuellement s’orienter, si elle ne doit pas se perdre dans un infini creux et sans substance, et se perdre elle-même en tant que vraie raison. Le philosophe isole la raison pour tester ce dont elle est capable, pour elle-même et par elle-même, en tant que simple raison – pour savoir comment l’on peut savoir et ce que l’on peut savoir. En l’isolant, il supprime sa réalité effective, en tant que raison naturelle, et la constitue en qualité de raison artificielle. En tant que simple raison, elle est désormais devenue également pour lui la simple tendance à l’infini en général, qui conçoit le fini à l’infini, mais, ce faisant, cesse à l’infini de PERCEVOIR l’infini réel et, grâce à lui, de se PERCEVOIR elle-même. Celui-ci doit demeurer éternellement caché à la raison artificielle, qui vise uniquement le savoir et le concevoir, et pour qui il n’y a rien qui ne se puisse savoir ni concevoir. Pour elle, il n’Y A pas d’infini mais uniquement un fini à l’infini, pas de vrai en soi et par soi mais uniquement une vérité pour et par la raison qui spécule, pas de Dieu mais uniquement elle-même, dans son [GA III, 3, 311] savoir sans fin. L’infini réel, le vrai en soi et par soi-même, Dieu, n’EST pas pour le philosophe, mais uniquement pour l’homme; il n’EST pas dans le savoir et par le savoir, mais uniquement dans la foi et par la foi; et en celle-ci, il EST certes par la raison, mais non par la simple raison, ni davantage en qualité de simple raison; il n’EST que par et pour la raison naturelle, qui ne fait pas que s’intuitionner et se penser elle-même, qui agit entre la nature et Dieu, conçoit la nature à l’infini, mais perçoit Dieu, et, grâce à lui, se perçoit elle-même, reçoit le vrai en soi, PERCEPTRICE DE VRAI ET NON PRODUCTRICE DE VÉRITÉ (Wahrnehmende – nicht wahrmachende).


            Ce n’est que par ma liberté que j’ai, pour moi-même, part à l’infinitude. Mais je ne trouve originairement ma liberté QU’au point de vue de la conscience morale, et c’est à ce point de vue seul que je peux la retrouver aussi comme MA liberté individuelle, après avoir, en philosophant, fait abstraction de mon individualité, en vue du savoir pur, et avoir par conséquent renoncé pour toujours à MA liberté comme telle. Je ne me suis pas placé moi-même au point de vue de la conscience morale, et ne peux pas m’y placer moi-même. Mais je sais que je dois tout mettre en œuvre, en moi, pour m’y maintenir continuellement. La philosophie peut certes éclairer à l’infini la possibilité de ce point de vue, à partir du sien propre, mais elle ne peut jamais l’épuiser, encore moins me placer effectivement au point de vue de la conscience morale. Cela, la nature entière ne le peut pas non plus, à laquelle je me sens et me crois supérieur, lorsque j’adopte ce point de vue. DIEU seul, qui se révèle à moi en celui-ci, m’y a placé et m’a par là révélé mon essence véritable et mon rang, entre la simple nature et lui-même.

          

        

      


      
        
          
            Kiel, le 6avril


            Ce n’est que par ma liberté que j’ai, pour moi-même, part à l’infinitude. Comme je trouve celle-ci originairement dans la conscience morale, [GA III, 3, 312] elle est pour moi quelque chose de fini, mais qui est lié à l’infini d’une façon certes inconcevable, mais qui en est inséparable. Au point de vue de la spéculation, je fais abstraction de tout ce qui est effectivement réel, par conséquent également de ma finitude effective et, au moyen de celle-ci, également du lien originaire et pour autant inconcevable et inséparable de ma liberté à l’infini. Il ne me reste dès lors rien d’autre que la simple liberté, qui, par cette abstraction par laquelle je l’ai constituée en simple liberté, devient infinie, mais qui, par la réflexion sur soi-même par laquelle je la pose artificiellement dans ma conscience sans renoncer à cette abstraction, redevient en même temps finie. Je n’ai plus alors MA liberté en tant que telle, en moi et devant moi, mais la liberté en soi, qui s’est élevée par artifice au-dessus de son essence originaire, de sa nature, et s’est affranchie du lien originaire de sa finitude à l’infini. L’infinitude et la finitude qui naissent maintenant pour le philosophe et avec lesquelles il a désormais affaire, sont quelque chose d’originairement séparé. L’infinitude n’est originairement que par sa libre abstraction de l’effectivement réel, la finitude que par sa réflexion sur la simple liberté; toutes deux ne sont que pour la spéculation – ne sont séparées que par elle et pour elle, et doivent être à nouveau réunies par elle et pour elle. Cette réunion s’opère par l’acte de concevoir les deux en une seule et même conscience, par quoi la liberté qui est à soi-même finie à l’infini et la réunion du fini en elle avec l’infini sont posées comme quelque chose de CONCEVABLE à l’infini par soi-même. Ce que le philosophe supprime constamment par libre abstraction, il le reconstitue constamment par libre réflexion. Ce qu’il supprime en un seul acte permanent d’abstraction, c’est le lien originaire et pour autant inconcevable du fini et de l’infini, lequel contient l’être vrai en lui-même, le vrai réel originaire. Ce qu’il reconstitue, par des actes de réflexion répétés à l’infini, n’est pas du tout ce vrai réel en soi, originaire et, comme tel, inconcevable, [GA III, 3, 313] et ne peut jamais le devenir, mais c’est quelque chose de vrai pour soi-même et par soi-même, dans un savoir sans fin, la reproduction du vrai, en soi inconcevable, par quelque chose de concevable à l’infini. La permanente et inséparable suppression et reconstitution du vrai réel, dans la conscience du philosophe, engendre et constitue cette réunion absolue de l’idéal et du réel, dans la spéculation authentiquement philosophique qui fait l’essence du savoir pur et qui est, dans ce savoir, l’absolument vrai pour soi et par soi-même. Mais ce vrai n’est pourtant que vérité spéculative, rien de plus qu’un savoir philosophique, artificiel. Il ne contient le vrai originaire, INDÉPENDANT DU SAVOIR, que dans la mesure uniquement où celui-ci est copié et peut à l’infini être copié par ce savoir, dans la mesure où il peut être représenté, supplanté, remplacé par quelque chose de concevable à l’infini. L’infini réel, strictement inconcevable, auquel je trouve ma liberté, en tant que quelque chose de fini, inséparablement liée, par le sentiment moral et religieux, et en lequel ma conscience morale croit, ne peut plus jamais se présenter en ce savoir, qui n’établit que quelque chose de fini à l’infini.


            Le philosophe ne connaît donc, en tant que philosophe, que la nature, et la simple nature, dont l’essence consiste précisément dans la finitude à l’infini. Il lui faudrait par conséquent nécessairement être athée s’il ne pouvait être rien d’autre que philosophe. C’est la nature et rien que la nature qu’il produit par son savoir et pour son savoir, par son imagination occupée par le mode d’agir de la simple raison. C’est de la nature et uniquement d’elle qu’il sait qu’elle ne peut être aposteriori rien d’autre que ce qu’elle doit être apriori pour son savoir et par son savoir. Son savoir est, pour lui en tant que philosophe, L’ÉQUIVALENT de ce que la nature est en elle-même, pour lui en tant qu’homme: un être grâce à un devenir à l’infini. Il épuiserait la nature s’il pouvait épuiser son savoir. Son savoir est un éternel flottement au-dessus de la nature, une conscience qui se rend égale à l’être fini à l’infini, à la nature. Il se présente éternellement indépendamment de l’expérience, éternellement anticipant l’expérience, mais seulement l’expérience, et celle-ci, mais uniquement celle-ci, doit éternellement lui apporter confirmation. Il est – selon que l’on veuille considérer le savoir spéculatif du point de vue de son origine par l’abstraction de l’effectivement réel (et il doit alors [GA III, 3, 314] précéder, pour expliquer la possibilité de cette abstraction et de ce savoir), ou du point de vue de la réflexion absolument libre par laquelle ce savoir commence – soit la REPRODUCTION fidèle, soit le MODÈLE ORIGINAIRE qui ne peut jamais être faux, de la simple nature. Cette limite lui est imposée par toute son essence. S’il n’y avait pas d’autre conviction pure possible que la conviction spéculative, philosophique, il ne pourrait rien y avoir d’autre que la nature, et s’il n’y avait que la nature, aucune conviction pure ne serait possible, autre que la conviction spéculative, philosophique, qui n’est en soi rien d’autre que l’analyse pure, à jamais impossible à achever, de la nature EMPIRIQUE en ses éléments.


            Seulement, il existe une conviction PURE, qui n’est pas la conviction spéculative, philosophique, et Dieu EST, et il est par essence distinct de la nature. Le lien originaire du fini et de l’infini, dont le philosophe a fait abstraction pour le reconstituer par ses réflexions, contient DAVANTAGE que le SIMPLE RÉEL EFFECTIF qu’il avait immédiatement en vue, lorsqu’il a procédé à son abstraction. S’il réfléchit bien, il n’a au fond fait abstraction que de la perception sensible; et ce qu’il regagne par ses réflexions, ce n’est que le pur vrai, au fondement de cette perception comme telle. Le vrai en soi, ou le lien originaire du fini et de l’infini, s’annonce, DANS la conscience NATURELLE, EN PARTIE dans la simple expérience, par la perception sensible et la pensée qui s’y rapporte, comme le fini à l’infini, comme simple nature, mais EN PARTIE également dans la conscience morale, par la perception suprasensible et la foi qui s’y rapporte, comme l’infini DANS le fini, comme Dieu. En tant que nature, le vrai n’est possible DANS la conscience naturelle que pour l’expérience, c’est-à-dire pour un savoir qui consiste dans une perception sensible qu’il convient de prolonger à l’infini et dans la pensée qui s’y rapporte, soit pour le savoir dit empirique. En tant que Dieu, le vrai n’est possible dans la conscience naturelle que pour la conscience morale et, en elle, que pour une foi fondée en un sentiment suprasensible, originaire et dont l’origine est inconcevable, dans un sentiment que ni la nature, ni notre liberté n’a pu donner et qu’il nous faut admettre, par la foi qui résulte de lui, comme un don de Dieu, une révélation de Dieu en nous. Dans la conscience naturelle, ce sentiment est toujours inséparablement lié À une perception SENSIBLE, dans la mesure où il nous élève constamment AU-DESSUS DE celle-ci. [GA III, 3, 315] Certes, le philosophe perd donc de vue également ce sentiment lorsque et dans la mesure où il fait abstraction de cette perception, non pas pour agir, mais pour spéculer. (Dieu disparaît pour lui en même temps que la nature.) Toutefois, qu’il le sache ou non, il utilise lui aussi ce sentiment, lorsqu’il en appelle à la foi en la liberté, indépendante de sa philosophie et qui n’est originairement présente qu’avec ce sentiment et grâce à lui.


            Car ce n’est qu’en ce sentiment que je me trouve originairement libre; et je me trouve ainsi en lui, non pas parce que la nature me contraindrait à me penser ainsi, en vue de la possibilité de la conscience de soi, ou parce que je m’y serais déterminé moi-même, en vue du savoir spéculatif, mais PARCE QUE, en vertu de ce sentiment, je ne peux pas me trouver autrement que libre, et que je me trouve en lui EFFECTIVEMENT, c’est-à-dire véritablement libre. Et C’EST POUR CETTE SEULE RAISON que je dois m’opposer la simple nature et me penser libre par opposition à elle; pour cette seule raison que la NATURE – en moi et hors de moi – devient pour moi tendance du fini VERS LE FINI à l’infini, et que je deviens pour moi-même, par opposition à la nature, tendance vers l’infini; pour cette seule raison enfin que je PEUX, si je le veux et si, en vue de la spéculation, il me le faut, m’intuitionner et me penser comme libre par libre abstraction – laquelle aurait toutefois été impossible sans ce sentiment qui a précédé –, absolument, c’est-à-dire par simple liberté. Sans ce sentiment originaire, dont je ne suis pas redevable à la nature, mais que je ne peux pas davantage engendrer par la spéculation, voire seulement imiter, ni le savoir empirique, ni la nature, ni le savoir pur, ni la liberté, et pas davantage Dieu ni moi-même ne seraient pour moi.


            Mais je ne trouve en ce sentiment ma liberté que pour autant qu’à côté d’elle je trouve en même temps également Dieu. Je ne la trouve que par Dieu, et c’est uniquement par elle que je trouve Dieu en ce sentiment; et la foi en la liberté fondée par ce sentiment est, dans la mesure où elle est fondée par lui, absolument inséparable de la foi en Dieu. Il m’est certes à jamais impossible d’aller, avec toute ma pensée, PAR-DELÀ ce sentiment; je ne peux ni ne dois jamais l’ANALYSER, sans supprimer du même coup avec lui le vrai réel, qui n’est pour moi que par ce sentiment et en lui. Mais EN LUI, je ne trouve ma liberté [GA III, 3, 316] que grâce à un quelque chose d’autre, inséparable d’elle, grâce à un quelque chose de nécessaire qui m’élève en tant que libre au-dessus de toute nature, que je distingue nécessairement de toute nature, et que – pour autant que je le trouve PAREIL à moi – je nomme aussi liberté, mais que je distingue de ma liberté – qui, en tant que finie à l’infini, est PAREILLE aussi à la nature –, que je trouve comme l’infini à l’infini, le réel supranaturel, et que je nomme Dieu.


            Cet absolument infini est, pour moi, également l’absolument inconcevable, mais, précisément en cette inconcevabilité et par celle-ci, l’absolument réel. Il EST absolument, pour moi, dans la mesure où je le perçois comme l’inconcevable; il N’EST PAS, pour moi, et je dois le supprimer, dès lors que je cherche à le concevoir, à en faire quelque chose de concevable. Je le connais, mais je ne le connais que par le sentiment, unique en son genre, inconcevable et inexprimable, par lequel je le perçois en moi et, grâce immédiatement à lui, je perçois mon meilleur moi, et en lequel il est, par son inconcevable et inséparable réunion à moi, la source originaire de toute vérité.


            En soi-même, par conséquent abstraction faite de ce sentiment, il n’est rien, moins que rien, pour moi; il est l’ABSOLUMENT INDÉTERMINABLE qui, dans cette mesure, n’est même pas PENSABLE. J’anéantis ma raison lorsque je la pose HORS DE MOI, ou lorsque je m’IMAGINE une RAISON infinie, distincte de la mienne et que je l’appelle Sainteté ou Dieu. L’essence de la raison est la tendance portant vers l’infini un fini à l’infini. Elle a ceci de commun avec toute nature d’être finie à l’infini, et ce n’est que par l’infini, par Dieu qui la constitue immédiatement comme tendance portant vers lui, qu’elle est élevée à un rang supranaturel. Un Dieu en soi-même raisonnable est une aberration. Ma raison est toutefois le divin en moi dans la mesure où elle n’est pas simple raison, où ce n’est que par elle seule que je perçois Dieu, et où ce n’est que par Dieu que je la perçois elle-même, en tant que véritable raison. Je peux et dois penser, en relation à ce sentiment originaire, l’infini à l’infini qui n’est en soi PAS PENSABLE, et je le pense effectivement dans la mesure où, contraint par ce sentiment, je PRÉSUPPOSE absolument, pour TOUTE ma pensée et mon agir, le fondement réel strictement inconcevable de ma liberté originaire elle-même, qui est justement pour cette raison également le fondement réel de tout ce qui est pensable comme possible pour ma liberté et par ma raison [GA III, 3, 317], le fondement réel de la nature entière et de tout mon savoir philosophique, bref! de tout réel fini et, dans cette mesure, concevable – c’est-à-dire où je CROIS EN DIEU.


            Dieu – comme le fondement réel de tout réel positif pensable et, précisément pour cette raison, fini, par conséquent, dans cette mesure, également de notre liberté et de notre raison elles-mêmes, dont on ne peut avoir positivement qu’un sentiment et qui, en relation à ce sentiment, est pensé négativement, non pas posé par la pensée mais uniquement présupposé, c’est-à-dire qui est objet de foi – Dieu devient STRICTEMENT IMPENSABLE, contradictoire, impossible, si l’on confond la liberté originaire, qui ne nous est révélée que par la conscience morale seule, avec cette liberté absolue qui n’est effective que dans la spéculation, par la spéculation et pour la spéculation, et si l’on pose celle-ci à la place de celle-là en pensant Dieu. C’est ce malentendu qui explique que la philosophie la plus récente puisse rendre athées ceux dont la foi est faible ou s’est égarée. Mais celui qui comprend cette philosophie correctement doit bien voir et savoir à partir d’elle que la réalité effective de la liberté originaire est PRÉSUPPOSÉE par la liberté absolue du philosophe, et n’est explicable à partir de cette dernière et par celle-là qu’au moyen d’un savoir progressant à l’infini et pour lui; que, si la liberté absolue et spéculative est posée à la place de la liberté originaire et effectivement réelle, il n’y a aucune foi en la liberté que la spéculation pourrait présupposer dans le but de se légitimer devant l’entendement naturel sain et dont elle pourrait partir pour passer à son savoir; qu’il n’y a donc d’une façon générale strictement aucune vérité sinon par la spéculation et pour la spéculation; que donc le réel effectif – dont le philosophe doit faire abstraction à l’infini pour le produire à l’infini, pour son savoir, par ses réflexions artificielles – n’est pas un VÉRITABLE réel effectif; et que sa philosophie ne peut par conséquent rien être d’autre qu’une EXPLICATION DE L’ILLUSION NATURELLE par L’ILLUSION ARTIFICIELLE.


            Pour la raison philosophante, ou, ce qui revient au même, pour l’usage spéculatif de la raison, rien n’est effectivement réel qui ne soit effectivement réel grâce à lui, et rien n’est effectivement réel grâce à lui, que ce qu’il conçoit. Par conséquent, pour le philosophe, Dieu – qui, pour la [GA III, 3, 318] raison naturelle et pour l’homme en tant que tel, est le fondement réel inconcevable et infini de tout le réel concevable et fini – n’est objectivement rien d’autre que l’ordre moral du monde et subjectivement rien d’autre que la foi en celui-ci; et cette foi, comme vous l’avez magnifiquement montré dans votre article «Sur le fondement…»10, est inséparablement liée à la conscience de la loi morale. La spéculation ne conçoit nullement cette loi sans présupposer en même temps qu’elle ne soit également la loi de l’univers. Mais, de même que l’univers entier n’est, pour elle, rien de plus ni rien de moins que la liberté finie à l’infini dans ses productions infinies, ou que la raison qui, dans le savoir pur, s’occupe de soi-même et par soi-même, de même cette loi de l’univers n’EST pour elle, en soi-même, rien de plus que l’une de ces productions, et plus précisément la raison qui se constitue elle-même en sa qualité de raison pratique et qui est présupposée dans toutes ses autres fonctions et en vue de celles-ci.


            La spéculation n’explique la foi en Dieu QUE pour autant que celle-ci est explicable; elle ne LA déduit nullement elle-même en sa réalité effective, mais déduit uniquement les concepts qui relèvent d’elle, sa possibilité, pour autant que celle-ci est fondée dans la raison, tout ce qui est concevable en elle, mais uniquement cela, et tout ce qui, dans cette mesure aussi uniquement, est EXPLICABLE. La foi qu’elle déduit est, DANS LA MESURE OÙ elle la déduit, simple produit du savoir.


            En effet, la raison à l’infini finie entre en contradiction avec elle-même, dès lors que, par une opération artificielle d’abstraction, elle s’arrache au réel (à la nature et à Dieu), dans la mesure où elle décide, en vue du savoir spéculatif (du savoir pur), de ne rien percevoir d’autre qu’elle-même, et où elle doit par là nécessairement devenir, pour elle-même et par elle-même, à la fois concevable et inconcevable à l’infini. Elle supprime cette contradiction en se pensant à divers égards À LA FOIS comme finie et comme infinie, et en réunissant en elle À LA FOIS cette finitude et cette infinitude, dans la mesure où elle la pose comme concevable à l’infini pour son faire théorique, mais la présuppose strictement inconcevable à l’infini [GA III, 3, 319] pour son faire pratique. Mais ce faire pratique et la présupposition qui en est inséparable (la foi) ne deviennent nécessaires pour elle QU ’en vue du savoir sans fin qui constitue son seul but. C’est elle-même qui se présuppose INCONCEVABLE à l’infini, afin de pouvoir se poser pour son savoir comme concevable à l’infini. Elle croit uniquement pour pouvoir savoir, et sait que c’est uniquement pour cette raison qu’elle doit croire; sa foi comme son savoir est pure spéculation, simple artifice.


            La raison naturelle par contre ne sait que parce que et dans la mesure où elle croit, et ne croit pas parce qu’elle sait et pour savoir, mais tout simplement parce qu’elle croit. Sa foi est strictement autonome, elle-même ne l’est que par le truchement de cette dernière, et c’est uniquement sous la présupposition de cette foi autonome que le savoir spéculatif peut LUI assurer l’autonomie de celle-ci. Le vrai en soi lui est donné dans une perception immédiate; elle le perçoit sans le concevoir. Elle le croit sans pouvoir le penser autrement que par contraste avec tous les finis à l’infini. Il est toutefois, pour elle, entièrement clair par lui-même, dans ce sentiment par lequel elle se trouve en immédiate relation d’action réciproque avec lui; il est pour elle l’unique chose absolument et originairement claire et évidente par elle-même, la lumière originaire, dont la lumière du savoir pur comme du savoir empirique n’est que le simple reflet et par laquelle seule la raison se perçoit elle-même et perçoit tout le reste dans le vrai lui-même. De là la vérité et la certitude de ce qui, non sans raison, est nommé de préférence CONSCIENCE MORALE, en laquelle l’homme perçoit le vrai qui est certain par lui-même et le certain qui est vrai par lui-même, certes par le truchement de la raison, mais non pas comme raison mais comme la voix du Dieu qui l’appelle continuellement à la LIBERTÉ dans l’agir rationnel, à une existence supérieure, à une vie meilleure, à la ressemblance à Dieu, et qui perçoit cette voix d’autant plus clairement que, par toutes ses actions, il se rapproche davantage de cette vocation. Cette perception et ce rapprochement sont à vrai dire son agir, mais son agir consiste en même temps à recevoir en permanence Dieu, de qui la nature entière, tout fini à l’infini, tient son existence, mais par qui [GA III, 3, 320] l’homme est élevé au-dessus de la nature, de tout fini à l’infini, dans la mesure où Dieu se révèle à lui, lui confère de ce fait la raison et, par celle-ci et avec celle-ci, le sentiment de sa dépendance immédiate de l’infini, grâce auquel il doit devenir indépendant à l’infini de la nature.


            En tant que philosophe, l’homme ne sait rien d’autre de Dieu, sinon que l’homme doit croire en Dieu pour éviter que ne surgisse une contradiction entre l’usage spéculatif et naturel qu’il fait de la raison; il sait en outre que cette foi n’est possible en l’homme qu’au moyen de la raison, et que, pour autant, elle ne peut ni ne doit strictement rien contenir qui contredise la raison; il sait enfin que cette foi, pour autant qu’elle se laisse déduire de la simple raison, ne doit nécessairement être pensée que comme foi en l’ordre moral du monde. Voilà ce qu’en tant que philosophe l’homme sait de Dieu, et l’analyse de ce savoir constitue la science philosophique de la religion. Mais que cette foi – pour autant qu’elle se trouve dans la conscience morale, et qu’elle y soit consciencieusement cultivée comme foi effective et vivante – ne soit effectivement réelle – et possible dans la mesure uniquement où elle est effectivement réelle – ni par la simple raison seule, ni par la pensée de soi, naturelle ou spéculative, mais par Dieu lui-même, au moyen de la raison qui perçoit Dieu dans l’agir par devoir, – cela, le philosophe, en tant que tel, n’en sait rien; il y croit, en tant qu’homme, parce que et dans la mesure où le sentiment moral et religieux originaire, qui élève sa raison naturelle AU-DESSUS de la raison spéculative, le contraint à penser cette foi de la sorte. Il croit par conséquent aussi, en tant qu’homme, avec Jacobi, que, sans ce sentiment, son savoir pur serait non seulement SIMPLE spéculation – et il ne peut de toute façon être que cela –, mais spéculation CREUSE, ce qui ne devrait en aucune façon être le cas.
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      En relation au projet de rédaction d’une revue [GA II, 11, 43] philosophique et de la commencer par une réponse à la Lettre de Jacobi, de 1799.


      Rappel de certains passages de cette Lettre. 1) Avec la case de trop et la case manquante2. Nous sommes ainsi tous les deux fautifs. N’est-il donc pas possible d’avoir les cases qu’il faut3?


      2)Dans l’«Avant-propos». Le point litigieux porte sur le dualisme de l’absolu4. Ils veulent affirmer là leur autonomie, par enthousiasme pour le péché et pour le mal, en manichéens. Or l’autonomie de Dieu ne leur est pas contestée. Seulement, ils ne veulent l’avoir que de seconde main, après l’avoir dissociée d’eux: si Dieu n’est pas hors d’eux, il n’est pas. Il est donc pour eux la seconde chose autonome, née par contraste, là exprès pour eux, à saisir médiatement. Eux-mêmes sont l’immédiat à propos duquel il ne peut y avoir discussion. Ils se sentent eux, pas Dieu; ils vivent en eux, pas en lui. Ce sens a beau être aussi vieux que le monde, il n’en est pas moins impie et athée.


      C’est uniquement en tant qu’ordre moral du monde, ou, si l’on ne parvient pas à se faire au terme d’«ordre», en tant qu’ordo odinans absolute, eo quo ipse creans, en tant que principe, que Dieu est, qu’il existe, et le seul moyen que nous ayons de le saisir dans le concept, en sorte que celui-ci ne soit pas vide, ou de vivre effectivement en lui, réuni à lui, est de saisir en lui quelque chose à ordonner, quelque chose d’ordonnant et des sphères de cet ordre. Il n’existe pas en tant que nature, ou que système de Mois, parce que tous ceux-ci au fond n’existent pas, et qu’ils n’existent pas dans cet ordre et en conséquence de celui-ci, mais uniquement dans l’apparition de celui-ci et en conséquence de son éternelle disposition à apparaître. Il en restera ainsi, malgré [GA II, 11, 44] toutes les grimaces qu’ils peuvent tirer, eux qui sont disposés, pour l’honneur, à partager avec Dieu l’existence autonome qu’ils s’attribuent, en se mentant à eux-mêmes, et à en lui faire cadeau.


      3)Une humilité servile et obséquieuse. Que n’a-t-on pas dit à l’époque! N’importe qui sachant tailler sa plume et connaissant son catéchisme par cœur s’est cru habilité à mêler son grain de sel, rien ne serait plus facile. Quel manque de jugement! Cette humilité est fausseté à l’égard de soi-même. Ce n’est pas la mentalité de quelqu’un de fort. Nul ne peut jamais se convaincre que cela aide sérieusement, il l’espère seulement et se berce de ce vain espoir. Il a donc auparavant renoncé à soi-même et démissionné. Postulat: que tous soient aussi serviles qu’eux. […]5


      4)Trouver son bonheur par orgueil6, lui par humilité. J’espère bien que nous allons tous deux trouver notre bonheur, mais sans verser dans l’un de ces excès. Comment avec un peu de bon sens l’être humain devrait-il verser dans l’un d’eux? Se prendre pour l’objet de ses réflexions, l’homme sérieux ne le fait que lorsqu’il se considère comme l’instrument d’une certaine entreprise comportant une part de risque. S’il se trompe dans ses calculs en surestimant ses forces, c’est encore pire que de l’orgueil, c’est de la présomption. S’il les sous-estime et néglige de faire ce dont il aurait été capable, ce n’est pas louable humilité, mais blâmable paresse et lâcheté, car l’homme doit ce qu’il peut. Bien sûr qu’en pareilles auto-évaluations la vie passée, notre rapport à nous-mêmes et la façon dont nous nous connaissons, jouent un rôle central, et comme nous devons aspirer à nous rendre capables de tout, cela suscitera, au cas où [GA II, 11, 45] nous devions ne pas nous trouver tels, l’effort de nous rendre meilleurs, cela non pas pour que notre vie future soit faite d’un vain sentiment de bien-être à tirer gloriole d’être aussi parfaits, ou de pitoyables exercices de contritions sur notre peccabilité, mais pour que nous devenions toujours plus capables, et que nous marchions plus hardiment vers les tâches qui nous attendent. Ainsi en est-il, dis-je, dans le cas de l’agir. Procéder à un examen de conscience général, selon les dix commandements, et se préparer à une confession totale, en toute oisiveté, comme si l’on n’avait rien de mieux à faire, est fort peu avisé. Laissons à la vie le soin de remuer et de dévoiler les aspects enfouis. Fouiller de ses pensées les recoins cachés que la vie ne remue pas, c’est, d’une part, pécher, car c’est se livrer au désœuvrement; c’est d’autre part introduire par excès d’humilité toutes sortes d’impuretés que l’on s’attribue à tort, et se souiller effectivement par cette fausse attribution. Laissez-nous trouver le bonheur dans la fidélité et la loyauté envers le divin qui est en nous, le suivre où qu’il nous mène, et ne pas nous fabriquer artificiellement grâce à une sainteté par les œuvres toutes sortes de choses qui ne viennent pas de lui.


      5)Un appel à la tolérance7? Qu’est-ce que cela doit bien signifier? Qu’on ne les poursuive, ne les méprise, ne les calomnie, ni ne les rejette pas? Qui le fait donc? Que l’on ne renonce pas à eux? Nous n’en avions pas l’intention, mais cet appel donne presque l’impression que nous serions censés le faire. Signifie-t-il peut-être que nous devrions nous supprimer réciproquement, que nous serions tous deux dans l’erreur […]8?


      «Le lieu du vrai inaccessible à la science9», c’est là précisément le cercle magique10.


      Vous avez prétendu telle et telle chose de moi. Je n’en ai pas pris ombrage, et ce n’est pas vrai. Je prétends telle et telle chose de vous, et c’est vrai. N’en prenez pas non plus [GA II, 11, 46] ombrage. Vous vous êtes montré à découvert11. Je veux le faire moi aussi. Vous n’avez pas idée de l’extension que je donne à cette dureté impitoyable. Je peux, au nom de Dieu, adopter la devise que vous proposez12, sauf que je mets l’accent sur «aucun»13. Je suis l’ennemi déclaré de toute individualité qui se présente, j’en ai le droit et je suis justifié devant le monde entier, si je n’excepte pas la mienne.


      Passages saillants chez Jacobi.


      P.72: «[la raison] pleurerait, tel Alexandre, [l’ignorance dont elle a pour vocation de restreindre toujours l’empire et qu’elle doit nécessairement se proposer de vaincre complètement pour la soumettre pas à pas à la science, si elle se voyait jamais en danger d’atteindre son but]14.» Il n’y a alors d’une façon générale aucune clarté de part en part, aucune science.


      Voilà à nouveau une création ex nihilo: la clarté naît de l’obscurité. Où est donc la transition? C’est aussi la liberté qui est par là même anéantie. Car l’obscurité est un savoir soumis à des lois mécaniques. Aucun homme n’est libre, qui ne comprend pas clairement; il n’est pas même libre pratiquement, car c’est l’instinct qui domine là; seule la clarté l’arrache à l’emprise de celui-ci, sans supprimer par là l’être absolument donné, tandis qu’il n’y a effectivement dans la vie aucune clarté de part en part et que l’homme n’y est libre en aucun sens.


      Je le souligne, car cela s’impose partout: 1)Le savoir est une reconstruction (Nachkonstruieren). Juste. 2)Ce qui est au fondement de cette reconstruction est donc – dès lors que c’en est le fondement – vérité pure, pensez-vous. Moi non, et ce n’est [GA II, 11, 47] qu’une espièglerie géniale [que de faire de] la science le salaire du péché originaire. Mais 3)le pouvoir de reconstruction (Nachkonstruirbarkeit) s’y coule, il faut donc qu’il y ait reconstruction pour parvenir à la vérité.


      Empirisme aveugle. «S’arracher le cœur de la poitrine15.» Ne vous échauffez-vous pas? Qui le veut?


      Qu’en aucun sens l’homme ne soit libre dans la vie, signifie d’abord que le concept n’est jamais […]16. Mais 2)l’homme n’est pas autonome, car son essence est l’entendement; or s’il n’est pas scientifique, il n’est pas un entendement absolu. Le point 2) se rapporte au fait que celui qui reste uniquement dans la vie n’est pas libre.


      1)La différence principale consiste à comprendre la possibilité de la non-compréhension.


      2)N.B. C’est précisément par ce qui est là parfaitement inintelligible dans la vie que l’entendement – qui fait notre essence – est conduit vers quelque chose de supérieur à lui, et vers son anéantissement. Or cela n’est possible qu’en science absolue. Sans quoi c’est un fantôme.


      3)Qu’il doive y avoir une telle liberté de la clarification, de la clarification apparaissant dans la conscience, appartient à l’exposition immédiate de la vie comme telle. N.B. C’est ce que déduit le Moi, et cela se rapporte directement aux points à examiner. Il n’y aurait qu’à clarifier cette seule proposition.


      ad1)Dieu devrait ainsi devenir lui-même entendement, se muer en entendement, s’y résorber sans reste, sombrer dans l’espace et dans le temps, etc.


      La chose suivante est calomnie de la science, une calomnie plus crue que celles jamais prononcées par Herder et par le Pur et Doux [=Reinhold]17.


      N.B. C’est là une nouvelle idée décisive, par laquelle on pourrait commencer.
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      [GA II, 11, 51] Je voudrais engager ici un examen de la logique (précisément pour démontrer la vacuité de la logique en soi, en relation à l’objection du prof. Tresko)2.


      Je peux formuler la question ainsi: est-ce l’unité qui est le fondement du retour vers l’absolu, ou le retour vers l’absolu le fondement de l’unité? 1)Il est clair que la question doit être répondue de la dernière façon, et la logique est ainsi mise de côté. 2)Un caractère particulier de cettedernière: elle n’est que la saisie du mode de l’agir, présuppose donc l’agir même et l’agissant, et la liberté*. 3)Le caractère de la réalité reçoit ici une nouvelle détermination, par delà toute logique et toute formalistique. Il consiste en l’apparaître immédiat de la vie, en ce que celui-ci – et non un Moi qui viendrait s’intercaler – soit saisi comme principe5.


      Quel est maintenant le concept logique clair? La [GA II, 11, 52] nature: un être immuablement déterminé =a contient un autre être également déterminé de part en part, son principiat (Principiat). Du fait que le premier soit posé, le second l’est avec lui. J’ai ici un rapport de conséquence, peu importe qu’il y ait action réciproque ou non. La liberté: des A comme états d’une intelligence contiennent divers b [GA II, 11, 53] que [le sujet choisissant] peut se déterminer à réaliser grâce au concept qu’il a d’eux et au moyen de ce concept. La liberté contient donc le choix entre [de] multiples [possibilités]. Ce point est fort bien expliqué à partir de principes supérieurs comme genèse de l’image du devoir, et ce sujet choisissant est lui-même point de construction du sujet qui a pour devoir absolu l’Un. C’est précisément ce flottement dans la profondeur logique qui fait la difficulté du débat. Elle contient la représentation, ou l’image, le concept, comme modèle d’un être.


      N.B. Le dernier point rend le concept supérieur de liberté entièrement clair, en même temps qu’il projette une lumière inattendue sur toute notre recherche et conforte plus que jamais l’idéalisme. À savoir qu’immédiatement, la vie n’apparaît pas du tout comme quelque chose qui existe (et c’est décisif contre la philosophie de la nature!), mais qui doit exister, et qui, dès qu’il est, doit laisser la place à un autre devant-être, et ainsi de suite à l’infini*.

    

  


  
    


    Fichte,


    «MON DIFFÉREND AVEC JACOBI»1

  


  
    


    
      Mon différend avec Jacobi ne peut être réglé que par [GA II, 11, 63] le point en examen maintenant, concernant le commencement propre du Moi, et il me faudrait l’avoir d’abord saisi avec la plus grande clarté.


      L’explication est fournie par la liberté. La liberté absolue est l’apparaître absolu. La liberté de la liberté n’est et ne demeure en toutes choses qu’un abandon au réel de l’apparition absolue qui la saisit. Qu’est-ce donc qui s’abandonne? Réponse: ce qui s’abandonne n’est rien de vrai, ne se trouve que dans l’intuition et n’est pas en soi. Si tu parviens à rendre cela clair, tout est gagné, ici comme là. L’idée est d’ailleurs de cette façon neuve.


      L’erreur de Jacobi consiste 1)à présupposer un Moi effectif, substantiel, en lequel il n’est pas question pour lui de placer l’absoluité, et à juger que moi je l’y placerais; 2)à estimer que la philosophie devrait permettre de vivre une nouvelle vie, ou qu’elle croirait pouvoir déduire apriori le réel, etc. et comme il ne trouve pas cela en elle, à l’accuser de nihilisme. Je me suis expliqué à ce sujet de façon suffisamment claire dans le Rapport clair comme le jour2.


      Comment concevoir le premier point de façon à ne pas faire tomber le phénomène dans le temps et saisir de façon bien nette le concept de liberté? Ainsi: c’est la forme de l’intuition elle-même qui pose le Moi avec toute sa liberté. En elle, il nage avec tous ses prédicats, son abandon de soi, ses réflexions etc.


      [GA II, 11, 64] Formulons cela encore plus clairement: le Moi n’est jamais le fondement de l’intuition, comme il semble, mais il n’apparaît ainsi que dans la forme de l’intuition une, qui se scinde. En cette intuition une, il n’y a ni temps, ni changement. Il n’y a de changement que dans celle qui est en action réciproque avec le Moi, selon des lois de l’intuition qui peuvent être déduites. Bien.


      Je ferais bien d’examiner une à une les propositions de Jacobi, par exemple ce qu’il dit de la liberté, que celui qui la nierait en viendrait à un pur être-en-acte (Aktuosität) indéterminé ou une agilité en soi3. C’est lié à la question que je voulais justement faire, à savoir que si l’intuition se scinde, s’individualise, elle paraît tomber elle-même sous la forme du temps. Il me faut adopter là un point de vue qui soit véritablement au-dessus du temps. Comment y parvenir? Le temps, le Moi, et toute la synthèse de termes surgissant avec lui, résident dans l’entendement, dans le «Par» (Durch), qui est absolument infini; et c’est l’entendement, c’est-à-dire sa forme absolue, que pénètre le réel, la vie divine. Dans cette synthèse originaire suprême, l’unité est en même temps la totalité et l’infinitude. Si je saisis cette unité, si je saisis en même temps le principe de la facticité, cette question est alors résolue. Le «Par» semble irrémédiablement conduire à l’infinitude, mais l’unité doit résider au-dessus du «Par».


      1)Intuition donc (en tant que forme) et contenu interne de la vie seraient complètement fondus, et il y aurait également ici unité. 2)L’entendement avec son infinitude est à nouveau la même unité, simplement sous une autre forme. C’est une vie que l’intuition en tant que principe absolu engendre de soi-même. Il me faut toutefois présenter la forme de cette vie indépendamment de l’infinitude. Bien, c’est là un principe de la vie, comme je l’ai remarqué en son temps, qui se distingue de la vie effective, qui n’est pas principe de la vie mais immédiatement vie elle-même. Le phénomène, la réalité effective consiste en cette synthèse factuellement indissoluble.
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          Lettre deJacobi àFichte
        


        
          1. François de Salignac de la Mothe Fénelon, Œuvres philosophiques, ou démonstration de l’existence de Dieu, Tirée de l’Art de la Nature, dans la première Partie: Et dans la seconde, des preuves purement intellectuelles, & de l’Idée de l’Infini même…, Amsterdam, Chatelain, 1731, t.I, p.90 (référence à l’édition que Jacobi possédait lui-même, cf. Die Bibliothek Friedrich Heinrich Jacobis. Ein Katalog [=KJB], éd. Konrad Wiedemann et Peter-Paul Schneider, Stuttgart-BadCannstatt, Frommann-Holzboog, 1989, 2vol., vol.1, no250). Le motto est tiré d’une longue citation de saint Augustin figurant dans la Démonstration de l’existence de Dieu à l’article XLVII («La puissance de l’Âme sur le Corps est non seulement souveraine, mais encore aveugle»): «“Les parties internes de nos corps”, dit-il [sc. saint Augustin], ne peuvent être vivantes que par nos Âmes: mais nos Âmes les animent bien plus facilement qu’elles ne peuvent les connoître… L’Âme ne connoît point le Corps qui lui est soumis… […] Quand je remuë le doit, je ne sai comment se fait ce que je fais moi-même au dedans de moi. Nous sommes trop élevés à l’égard de nous-mêmes, & nous ne saurions nous comprendre.» Ce motto apparaît également dans les Carnets inédits de Jacobi, Carnet 7, p.93 (Friedrich Heinrich Jacobi, Die Denkbücher, éd. I.Radrizzani, à paraître chez Frommann-Holzboog). La source de Fénelon est saint Augustin, Confessions, X, 9, 15.

        


        
          2. Friedrich Schiller, «Tabulae Votivae», in: Musen-Almanach für das Jahr 1797, Tübingen, Cotta, 1796, p.173 (Schiller, Werke, Nationalausgabe, vol.I, p. 300).

        


        
          3. Indication inexacte. S’il est vrai que le corps de la lettre a, à quelques modifications près, été repris tel quel, la partie conclusive a, au cours de l’été 1799, été entièrement réécrite et «augmentée d’un tiers» par rapport à la version originale envoyée à Fichte, comme Jacobi en fait lui-même l’aveu dans une lettre à Karl Leonhard Reinhold datant du 10septembre 1799: «Ma lettre a été augmentée d’un tiers par la conclusion» (Karl Leonhard Reinhold’s Leben und litterarisches Wirken, nebst einer Auswahl von Briefen Kant’s, Fichte’s, Jacobi’s und andrer philosophirender Zeitgenossen an ihn [=RLW], éd. Ernst Reinhold, Jena, Frommann, 1825, p.249).

        


        
          4. Indication également inexacte. Il est vrai que Fichte a donné son accord à la publication, dans une lettre du 22mai 1799 à Reinhold: «Salutations cordiales à Jacobi. Il ne m’a pas écrit s’il comptait publier la lettre qu’il m’a adressée. Il ne convient pas que l’initiative vienne de moi, dès lors que cette lettre est à maints égards si avantageuse pour moi. Mais si lui a l’intention de la faire paraître, je lui donne mon accord sans réserves, surtout si quelques passages crus étaient supprimés, ceux en particulier où il qualifie ma philosophie d’athée (ce qui est, à un certain égard, vrai et concédé, mais que très peu de lecteurs ne pourraient comprendre au sens où nous le comprenons), et si mon Fragment, que j’ai également envoyé en annexe à Jacobi, était joint à la publication» (GAIII, 3, no447, p.362). Mais Fichte n’a pu donner son «accord sans réserves» que pour la partie de la lettre dont il a eu connaissance. Or Jacobi pressent très bien que la partie conclusive qu’il a rajoutée sans en informer Fichte ne va guère avoir l’heur de lui plaire; dans la lettre à Reinhold où il annonce avoir augmenté la lettre d’un tiers, il écrit: «Tu as bien, n’est-ce pas, écrit à Fichte que la lettre que je lui ai adressée va paraître et que j’ai rédigé une nouvelle conclusion. Cela pourrait bien finir par me valoir une querelle avec lui», et il ajoute: «Je vais fort déplaire, si ma Lettre à Fichte paraît, à cause de la fin qui contient un passage corsé contre les idolâtres de tout crin. […] Rien ne m’aurait été plus cher que de t’envoyer cette fin dans le manuscrit, mais il y avait urgence, et, après coup, je préfère presque que cela n’aie pas pu se faire, car ta responsabilité n’est pas engagée à l’égard de Fichte, lequel sera certes, d’un côté, très content avec cette fin, mais qui, d’un autre côté, devrait en être également mécontent.» (RLW, p.249). En outre, Jacobi s’est bien gardé de se conformer aux vœux de Fichte en publiant le «Fragment» que celui-ci lui avait adressé dans une lettre du 22avril (GAIII, 3, no441, p.337, et no440, p.330-333, traduit ci-dessus p.115 sq.).

        


        
          5. Dans l’édition de 1816, Jacobi écrit «extraits faits de mémoire», à la place de «copies faites à la hâte». Les éditeurs des Werke, II, 2 renvoient à une lettre de Jacobi à Jean Paul du 19février 1799 (Aus F.H.Jacobis’s Nachlaß. Ungedruckte Briefe von und an Jacobi und Andere. Nebst ungedruckten Gedichte von Goethe und Lenz, Rudolf Zoeppritz (éd.) [=Zoeppritz], 2vol., Leipzig, Engelmann, 1869, I, 208), dans laquelle Jacobi fait part de son intention de réaliser des copies de sa lettre à Fichte pour Herder et pour Jean Paul (WII, 2, p.642).

        


        
          6. Allusion à Immanuel Kant.

        


        
          7. Cf. en particulier l’Appendice V, respectivement l’Annexe III.

        


        
          8. Le traité «Ueber das Unternehmen des Kriticismus, die Vernunft zu Verstande zu bringen, und der Philosophie überhaupt eine neue Absicht zu geben» (Sur la tentative du criticisme d’amener la raison à l’entendement et de donner d’une façon générale à la philosophie une nouvelle orientation) parut seulement fin 1801, dans le troisième cahier des Beyträge zur leichtern Uebersicht des Zustandes der Philosophie beym Anfange des 19.Jahrhunderts (Hamburg, Perthes) édités par Karl Leonhard Reinhold, p.1-110. Ce traité, comme l’explique Jacobi dans la «Préface», est partiellement «extrait d’un écrit commencé plusieurs années auparavant» (p.1), faisant allusion à la recension du sixième volume des Sämmtliche Werke des Wandsbecker Boten (Œuvres complètes du Messager de Wandsbeck), de Matthias Claudius. Cette recension ne parut jamais comme telle. Après avoir songé à la publier comme ouvrage séparé sous le titre de «Mißlungener Versuch einer parteiischen Beurtheilung der sämmtlichen Werke des Wandsbecker Boten, für den unparteiischen Hamburger Correspondenten» (Tentative manquée d’un jugement partial des Œuvres complètes du Messager de Wandsbeck pour l’Impartial de Hambourg), Jacobi s’en servit de mine pour y puiser des parties de la Lettre à Fichte et surtout du traité Sur la tentative du criticisme. Remettant ultérieurement en chantier ce qui devait initialement n’être qu’une recension, Jacobi en tirera finalement son dernier grand écrit, Von den Göttlichen Dingen und ihrer Offenbarung (Des choses divines et de leur révélation), qui paraîtra en 1811.

        


        
          9. Cf. infra p.49.

        


        
          10. Cf. J.G.Fichte, Ueber den Begriff der Wissenschaftslehre oder der sogenannten Philosophie, als Einladungsschrift zu seinen Vorlesungen über diese Wissenschaft (Weimar, Im Verlage des Industrie-Comptoirs, 1794, p.V-VII), GAI, 2, p.110-111.

        


        
          11. Allusion à la position kantienne à l’égard de la chose en soi, et en particulier de l’intuition intellectuelle. Jacobi souscrit à la critique fichtéenne de l’inconséquence de Kant, une critique qu’il avait lui-même formulée bien avant Fichte, mais cette inconséquence kantienne lui est plus sympathique qu’un esprit de système radical.

        


        
          12. Cf. «Seconde introduction à la Doctrine de la science», in: J.G.Fichte, Œuvres choisies de philosophie première. Doctrine de la science (1794-1797) [=OCPP], trad. Alexis Philonenko, 2eéd., Paris, Vrin, 1980, toute la VIesection, p.276-293, en particulier p.278sq.: «Un point est incontestable et manifeste pour tous les lecteurs des textes kantiens: c’est à l’affirmation d’un pouvoir d’intuition intellectuelle que Kant s’est opposé plus décisivement et plus dédaigneusement qu’à toute autre chose. […] Dans la terminologie kantienne toute intuition s’applique à un être […]; l’intuition intellectuelle serait ainsi la conscience immédiate d’un être non sensible […]. Le système kantien a sans doute été obligé conformément à sa démarche de se garder de cette façon de la chose en soi; la Doctrine de la science a écarté la chose en soi d’une autre manière; elle sait que la chose en soi est la plus complète perversion de la raison, que c’est un concept absolument contraire à la raison. […] L’intuition intellectuelle au sens kantien est une monstruosité qui s’évanouit entre nos mains dès qu’on veut la penser, et qui n’est pas même digne de recevoir un nom. L’intuition dont parle la Doctrine de la science ne s’applique pas à un être, mais à un acte» (GAI, 4, 224-225). Voir aussi les remarques que Fichte formule dans la suite de ce texte, en s’appuyant d’ailleurs maintes fois sur Jacobi, à propos du transcendantalisme ou de l’apparent dogmatisme de la position kantienne.

        


        
          13. Cf. F.H.Jacobi, David Hume über den Glauben oder Idealismus und Realismus. Ein Gespräch, Breslau, Loewe, 1787, p.228-229 (WII, 1, p.112), cité ici dans la traduction de Louis Guillermit, Le réalisme de F.H.Jacobi, Dialogue sur l’idéalisme et le réalisme. Traduction et notes, Unité de Provence, 1981, p.384-385: «Mais comme tout l’idéalisme transcendantal serait ruiné par là [soit par la conclusion à des choses hors de nous], et perdrait toute application et toute fin, son adepte doit absolument abandonner cette hypothèse, et ne même pas vouloir trouver vraisemblable qu’existent des choses qui seraient hors de nous au sens transcendantal, et qu’elles aient avec nous des rapports que nous pourrions être à même de percevoir de façon quelconque. […] Il faut donc que l’idéaliste transcendantal ait le courage de soutenir l’idéalisme le plus énergique qui ait jamais été professé et même de ne pas s’effrayer devant le reproche d’égoïsme spéculatif, car il est impossible qu’il puisse se maintenir dans son système, même s’il ne prétend éloigner de lui que ce seul reproche. Si la philosophie kantienne voulait s’éloigner par la conjecture ou la croyance, ne serait-ce que de l’épaisseur d’un cheveu de l’ignorance transcendantale que professe l’idéalisme transcendantal, non seulement elle perdrait à l’instant même toute consistance, mais il lui faudrait encore renoncer complètement à ce qu’elle donne comme son principal avantage: procurer le repos à la raison, car cette prétention n’a d’autre fondement que la totale ignorance absolue que professe l’idéalisme transcendantal.»

        


        
          14. Sur la querelle de l’athéisme, voir la note1, p.8 de l’Introduction.

        


        
          15. Karl Leonhard Reinhold, Sendschreiben an Lavater und Fichte über den Glauben an Gott, Hamburg, Perthes, 1799. La traduction de la partie de la lettre concernant Fichte se trouve ci-dessus, p.127sq.

        


        
          16. Jeu de mots sur le nom de Reinhold («rein» signifie «pur» en allemand et «hold» «doux»).

        


        
          17. Allusion au changement de position de Reinhold. Après avoir été le grand vulgarisateur de Kant, avoir connu au début des années 1790 une phase plus personnelle, puis s’être converti début 1797 au fichtéanisme, Reinhold s’était, au printemps 1799, considérablement rapproché de Jacobi. Dans une lettre écrite le 27mars à Fichte lui-même, Reinhold explique que, lors d’un séjour à Eutin dans la demeure de Jacobi, il lui serait devenu clair, à travers une série d’entretiens, qu’il lui fallait adopter une position intermédiaire entre celle de Jacobi et la sienne: «À travers chaque entretien avec Jacobi, j’ai vu plus clairement qu’il me fallait adopter une position entre lui et vous», cf. ci-dessus, p.130.

        


        
          18. Allusion au discours d’Alcibiade célébrant le courage de Socrate, dans le Banquet de Platon (220e): «J’étais blessé, il [sc.Socrate] ne voulut pas m’abandonner, et il sauva tout ensemble et mes armes et moi-même» (trad. Émile Chambry, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p.82). Dans la lettre à Reinhold du 10septembre 1799, Jacobi avait utilisé la même image: «Tu as bien, n’est-ce pas, écrit à Fichte que la lettre que je lui ai adressée va paraître et que j’ai rédigé une nouvelle conclusion. Cela pourrait bien finir par me valoir une querelle avec lui, mais ce sera alors à toi de colmater les brèches et de porter sur les épaules, loin de la mêlée, ton compagnon plus âgé, comme le fit jadis Socrate pour son compagnon plus jeune. Je croire que je vais tout de suite mettre cela dans le préambule auquel je travaille précisément. N’es-tu pas seul responsable que je fasse imprimer? N’est-ce pas sur ta parole et parce que tu te portes garant, que je m’y risque?»

        


        
          19. Ici, ce n’est plus à Reinhold, mais à Fichte que Jacobi s’adresse.

        


        
          20. Cette indication de six semaines correspond au laps de temps qui s’est écoulé depuis que Jacobi a reçu l’exemplaire de l’Appel au public contre l’accusation d’athéisme que Fichte lui avait expédié le 18janvier 1799 en ajoutant à la lettre d’accompagnement standard jointe à tous ses envois les quelques lignes manuscrites suivantes: «Si pendant la rédaction de cet écrit il y a un homme à qui j’aie pensé souvent et intensément, si j’ai souhaité qu’il y ait une seule personne à qui il puisse plaire, c’est bien vous, mon cher. Auprès de vous, je ne cherche ni compassion, ni soutien, ni rien du genre, je cherche bien plus, je cherche l’amitié.» (GAIII, 3, p.176).

        


        
          21. Jacobi reprend ici le dispositif mis en place par Fichte dans la «Première introduction à la Doctrine de la science» (1797): «Dans l’expérience, la chose qui est déterminée indépendamment de notre liberté et d’après laquelle doit se diriger la connaissance, et l’intelligence qui doit connaître sont inséparablement liées. Le philosophe peut faire abstraction de l’une des deux et dès lors il a fait abstraction de l’expérience et s’est élevé au-dessus d’elle. Fait-il abstraction de la chose, il retient l’intelligence en soi, c’est-à-dire abstraction faite de son rapport à l’expérience, comme principe d’explication de l’expérience; fait-il abstraction de l’intelligence, il retient la chose en soi, c’est-à-dire abstraction faite de ce qu’elle surgit dans l’expérience, comme principe d’explication de l’expérience. Le premier procédé est l’idéalisme, le second le dogmatisme. Seuls ces deux systèmes philosophiques sont possibles» (OCPP, p.247; GAI, 4, 188).

        


        
          22. Cf. Spinoza, L’Éthique, notamment Première partie, DéfinitionI: «Par substance, j’entends ce qui est en soi et est conçu par soi, c’est-à-dire ce dont le concept n’a pas besoin du concept d’une autre chose pour être formé.»; DéfinitionIII: «Par Dieu, j’entends un être absolument infini, c’est-à-dire une substance consistant en une infinité d’attributs, dont chacun exprime une essence éternelle et infinie.»; Deuxième Partie, PropositionI: «La pensée est un attribut de Dieu, autrement dit Dieu est chose pensante.»; PropositionII: «L’étendue est un attribut de Dieu, autrement dit Dieu est chose étendue.» (Spinoza, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1954, p.310, 356-357).

        


        
          23. Jacobi emprunte au philosophe danois Jens Immanuel Baggesen (1764-1826) l’image d’une forme géométrique renversée: «Il n’y a à mon avis que deux systèmes métaphysiques qui méritent de retenir l’attention de quelqu’un qui connaît la philosophie et son histoire, parce qu’ils contiennent tous deux ce qu’il y a de convaincant dans tous les autres et qu’ils l’ont magistralement relié en un système, j’entends les deux systèmes uniques de Spinoza et de Fichte. Ils sont entre eux infiniment semblables et infiniment dissemblables, deux triangles égaux à la différence que la pointe de l’un forme la base de l’autre, et j’ai l’audace d’affirmer (sans du moins craindre d’être réfuté par Jacobi) qu’ils sont les deux uniques systèmes possibles que l’on peut construire à partir des trois idées données de la raison pure, tout comme le triangle est l’unique figure que l’on peut construire à partir de trois côtés donnés. Je n’ai jamais tenu la critique kantienne pour un système. […] Je les nomme Uniques non seulement parce que je n’en connais pas de troisième (mettre le scepticisme en système est une contradiction), mais parce que l’antique hèn kai pan leur est commun, dans l’abîme sans fond duquel toute raison spéculative doit nécessairement se perdre, si elle cherche par elle-même, à partir d’elle-même et pour elle-même la pierre philosophale. C’est sur cet abîme et à partir de son contenu sans consistance (logique, simple forme) qu’ils sont construits tous deux, l’un sur le pied, l’autre sur la tête. Chez Spinoza, le pan est mère de l’hèn – chez Fichte l’hèn père du pan.» (Lettre de Baggesen à Jacobi du 12septembre 1797, in: Karl & August Baggesen (éds.), Aus Jens Baggesen’s Briefwechsel mit Karl Leonhard Reinhold und Freidrich Heinrich Jacobi, Leipzig, 1831, vol.II, p.213-214). L’idée que la Doctrine de la science demande à être inversée figurait déjà dans une lettre antérieure de Baggesen: «En réalité, mon opinion […] est que Fichte a trouvé la philosophie vraie et universelle; seulement, il l’a établie à l’envers, ce qui peut facilement se produire, lorsque, après avoir été la chercher au ciel, on la fait redescendre d’une hauteur si vertigineuse. Il suffit de la renverser, de mettre la tête en haut et les pieds en bas, et tout esprit humain va s’agenouiller et tomber en adoration […]. Existe-t-il peut-être un cerveau-miroir, sur lequel tout s’inscrit de façon parfaitement correcte mais inversée? […] Fichte a-t-il peut-être effectivement vu la vraie figure de la philosophie, simplement que, sans le savoir, il en livre un reflet inversé?» (Lettre de Baggesen à Jacobi du 26avril 1797, in: ibid., p.175-176).

        


        
          24. L’image de la Doctrine de la science comme spinozisme inversé est suggérée par Fichte lui-même dans le Fondement de la Doctrine de la science entière (1794-1795): «Loin de dépasser le Moi pur et absolu, le dogmatisme ne s’y élève même pas; il peut s’élever, lorsqu’il va le plus loin qu’il lui est possible, comme dans le système de Spinoza, jusqu’à nos seconds et troisième principes, mais non jusqu’au principe premier absolument inconditionné […]. La partie théorique de notre Doctrine de la science qui est développée uniquement à partir des deux derniers principes […] est, en fait, […] le spinozisme systématique; à ceci près cependant que la substance suprême et unique est le Moi de chacun. Mais notre système ajoute une partie pratique qui fonde et détermine la première, achevant par là la science tout entière, et qui recense tout ce qui est compris dans l’esprit humain.» (OCPP, p.38; GAI, 2, 282).

        


        
          25. Jacobi reprend presque ne varietur cette phrase dans la «Préface» qu’il rédige en 1799 pour l’Ueberflüssiges Taschenbuch für das Jahr 1800 (Agenda superflu pour l’an 1800; WII, 1, 167-168).

        


        
          26. Allusion à Kant.

        


        
          27. Cf. LucXI, 29-32; XI, 29: «Comme le peuple s’amassait en foule, Jésus se mit à dire: Cette génération est une génération méchante: elle demande un signe, mais il ne lui en sera accordé aucun autre que celui de Jonas.» Cf. également Jonas, I.

        


        
          28. Cf. Gal.V, 6: «Car, en Jésus-Christ, ce qui a de la valeur, ce n’est ni la circoncision, ni l’incirconcision, mais la foi» et 2 Cor.V, 17: «Si donc quelqu’un est en Christ, il est une nouvelle créature».

        


        
          29. Cf. Rom.IX, 31-33: «Les Israélites qui cherchaient la loi de la justice ne sont point parvenus à cette loi. Pourquoi? Parce qu’ils l’ont cherchée non par la foi, mais par les œuvres; ils se sont heurtés contre la pierre d’achoppement, ainsi qu’il est écrit: Voici que je place en Sion une pierre d’achoppement, un rocher qui fait tomber; Et celui qui croit en lui ne sera pas couvert de confusion.» et 1 Petr.II, 7-8.

        


        
          30. Cf. Joh.I, 47: «Jésus, voyant venir à lui Nathanaël, dit de lui: Voici un véritable Israélite, dans lequel il n’y a point de fraude.» Allusion à Karl Leonhard Reinhold, qui, le 14février 1797, avait écrit à Fichte lui-même qu’il se ralliait à la Doctrine de la science (GAIII, 3, 48), puis s’était attaché, à travers une série de recensions et de publications, à populariser et à défendre cette position.

        


        
          31. Cf. la lettre de Jacobi à Reinhold du 22février 1797 (citée in GAIII, 3, p.228): «Le bruit court […] que, dans un nouvel ouvrage qui devrait paraître sans tarder, vous allez vous présenter comme fichtéen. […] Je ne sais si la joie que j’ai éprouvée à cette nouvelle vous paraîtra immédiatement évidente, et il me faut presque en douter. […] Lorsqu’en philosophant, vous vous rapprochez de Fichte, vous vous rapprochez également de moi, et à l’inverse vous me rendez Fichte plus proche; de tout cela pourrait, me semble-t-il, sortir de bonnes choses.»

        


        
          32. Cf. supra note 17.

        


        
          33. Allusion à Friedrich Schlegel.

        


        
          34. Allusion à la recension par Schlegel de la nouvelle édition du Woldemar (1796), parue à titre anonyme in: Deutschland, vol.III, Berlin, 1796, p.185-213. Cf. p.202: «La première condition subjective de tout acte de philosopher correct est – la philosophie, dans l’ancien sens socratique du terme: l’amour de la vérité, un intérêt désintéressé, pur, porté à la connaissance et à la vérité, on pourrait l’appeler un enthousiasme logique, la composante essentielle du génie philosophique. Ce n’est pas le quoi mais le comment de leurs opinions qui distingue le philosophe du sophiste. Tout penseur pour qui la science et la vérité n’ont pas de valeur absolue, qui subordonne leurs lois à ses désirs, les détourne à son profit pour servir ses fins, est un sophiste, quelque sublimes que puissent être ou paraître ces désirs et ces fins.» (cité in: GAIII, 3, 229).

        


        
          35. Cf. Friedrich Nicolai, Ueber meine gelehrte Bildung, über meine Kenntniß der kritischen Philosophie und meine Schriften dieselbe betreffend, und über die Herren Kant, J.B.Erhard und Fichte, Berlin et Stettin, 1799, p.III: «La légitime défense excuse l’éloge que l’on se décerne à soi-même, dit Lessing. Je ne veux pas chanter mes louanges, mais la légitime défense me contraint à parler de moi».

        


        
          36. Cf. ibid., p.42: «C’est la raison pour laquelle, lorsque nos discussions avaient duré un certain temps, nous [c’est-à-dire Lessing et Nicolai] dressions la somme, non pas de la vérité philosophique trouvée, mais du développement de nos facultés intellectuelles. Nous renforcions celles-ci à considérer le pour et le contre de toutes les questions, sous tous leurs aspects. Comme M.Jacobi ne semble avoir aucun sens pour cette façon d’entreprendre toute recherche simplement pour la recherche, il crut avoir deviné la conviction de Lessing alors que celui-ci n’avait encore recherché les arguments que pour un seul aspect d’une opinion.»

        


        
          37. Cf. la recension par Schlegel du Woldemar, p.203: «Le point élastique dont partit la philosophie de Jacobi n’était pas un impératif objectif, mais un optatif individuel»; p.210: «Que l’on ne se laisse pas entraîner par l’apparente reconnaissance d’un impératif catégorique de la moralité à porter un jugement plus favorable sur sa morale.»

        


        
          38. Cf. ibid., p.185: «Dévoiler l’existence d’une tendance désintéressée, d’un amour pur est l’intention principale ou accessoire de plusieurs œuvres de Jacobi, qui n’est pas un philosophe de profession, mais de caractère.»

        


        
          39. Cf. ibid., p.200: «L’élément poétique n’est manifestement dans le Woldemar qu’un moyen.»

        


        
          40. F.H.Jacobi, «Zufällige Ergiessungen eines einsamen Denkers, in Briefen an vertraute Freunde», in: Die Horen, 1795, vol.3, N°VIII, p.1-34. Une recension des numéros VII à XII des Horen parut dans la revue Deutschland, N°2 (1796), p.241-256. La recension des Épanchements fortuits de Jacobi figure à la p.243. Il n’est pas certain qu’elle soit de Friedrich Schlegel.

        


        
          41. Friedrich Schlegel, Lucinde. Ein Roman, Première partie, Berlin, Frölich, 1799.

        


        
          42. Cf.les «Fragments» parus dans la revue Athenaeum, l’organe du mouvement romantique édité par les frères August Wilhelm et Friedrich Schlegel, 1798, vol.1, N° 2, p.28-29: «La poésie romantique est une poésie universelle progressive. […] Elle peut à tel point se perdre dans l’objet représenté que l’on pourrait croire que sa tâche première et ultime serait de représenter des individus poétiques de tout genre; et pourtant, il n’y a pas encore de forme qui se prêterait à exprimer complètement l’esprit de l’auteur, en sorte que certains artistes qui ne voulaient écrire qu’un roman se sont par hasard représentés eux-mêmes.»

        


        
          43. Cf. par exemple la lettre que Fichte avait envoyée à Jacobi le 26avril 1796 pour accompagner l’envoi du Fondement de toute la Doctrine de la science et dans laquelle, se référant à la seconde édition du Woldemar, il écrit: «Oui, très cher monsieur, nous nous nous accordons entièrement, et cet accord avec vous est pour moi la meilleure preuve que je suis sur la bonne voie. Vous aussi, vous cherchez toute vérité là où je la cherche, dans le sanctuaire le plus profond de notre propre être. Simplement que vous faites apparaître, autant que la langue humaine le permet, l’esprit en tant qu’esprit; moi j’ai la tâche de lui conférer une forme systématique pour l’introduire dans les écoles, à la place des aberrations qui y ont cours. Quelle déperdition, sur le long chemin de l’esprit au système! Vous allez droit au centre. Je n’ai en majeure partie affaire maintenant qu’aux éléments et prétend uniquement pour le moment aplanir la voie. Il serait donc fort possible que tout autre que vous ne remarque pas cet accord avec vous d’une façon aussi claire qu’il m’apparaît. Tout autre que vous, dis-je, car vous avez montré sur Spinoza que vous êtes capable de remonter des parties au tout auxquelles elles appartiennent.» (GAIII, 3, 18).

        


        
          44. Allusion à l’affirmation, soutenue dans le David Hume, que l’idéaliste transcendantal doit avoir «le courage de soutenir l’idéalisme le plus énergique qui ait jamais été professé», ce qui le conduira à aller plus loin sur la voie dans laquelle Kant s’était engagé. Cf. ci-dessus note13.

        


        
          45. Lc 14, 23.

        


        
          46. Cette définition du concept de la science correspond à celle que Fichte développe par exemple dans sa «Première introduction à la Doctrine de la science» de 1797, en particulier dans la VIIesection, OCPP, p.257-264 (GAI, 4, 199-208). Cf. notamment p.263: «Comme on le voit le chemin de l’Idéalisme va d’un donné dans la conscience, dépendant uniquement d’un libre acte de pensée, jusqu’à l’expérience en totalité. Ce qui se situe entre ces deux moments est son domaine propre. Il ne s’agit ni de faits de la conscience, ni de quelque chose appartenant à la sphère de l’expérience; comment, en effet, pourrait-on donner à ces faits le nom de philosophie puisque celle-ci doit indiquer le principe de l’expérience et que le principe est nécessairement extérieur à ce qu’il fonde. Il s’agit d’un développement produit d’une pensée libre, mais régie par des règles.» (GAI, 4, p.207).

        


        
          47. La «Lettre à Erhard O» a été ajoutée à la Correspondance d’Allwill dans l’édition de 1792 (p.281-318; W6, 1, p.219-241). Sur le «secret de l’identité et de la différence» entre Jacobi et Fichte, cf. ci-après p.186, la note3.

        


        
          48. Jeu de mots intraduisible car «von Sinnen kommen», qui signifie à l’origine «s’éloigner des sens» a pris la signification de «perdre les sens».

        


        
          49. Jeu de mots intraduisible. Jacobi utilise Sparren à la fois dans un sens propre («chevron», ou «rouage», susceptible d’être lancé au visage) et figuré (cf. l’expression einen Sparren zuviel haben qui, selon Adelung, signifie «nicht recht bei Verstande sein», soit familièrement «avoir une case en moins»).

        


        
          50. L’unité systématique de la philosophie, évoquée déjà par Kant, devient chez Reinhold le mot d’ordre commandant toute l’entreprise philosophique, cf. notamment Ueber das Fundament des philosophischen Wissens – nebst einigen Erläuterungen über die Theorie des Vorstellungsvermögens («Sur le fondement du savoir philosophique»), Jena, Mauke, 1791.

        


        
          51. Néologisme ironique difficilement traduisible, par lequel Jacobi parodie le néologisme de «Tathandlung» (que l’on rend parfois par «fait-acte») créé par Fichte pour désigner le principe de sa philosophie en le démarquant critiquement du principe reinholdien de «Tatsache des Bewusstseins» (littéralement «fait-chose de la conscience»). Fichte avait voulu mettre ainsi l’accent sur la dimension pratique du principe de son système. Jacobi insiste ici sur le caractère constructiviste lié à cette dimension pratique: la raison (Vernunft) pure, qui n’a plus rien à «percevoir» (vernehmen), doit, pour trouver encore à s’exercer, se transformer en un pur jeu de production, dans le produire d’un produire.

        


        
          52. Renvoi à la seconde édition des Lettres sur la doctrine de Spinoza, de 1789. Le passage auquel Jacobi se réfère est le suivant: «Le principe de toute connaissance est existence vivante, et toute existence vivante sort de soi-même, est progressive et productive. Le mouvement d’un ver, son obscur plaisir ou déplaisir, ne pourraient pas naître sans une imagination opérant des liens selon les lois du principe vital de celui-ci, générant la représentation de son état. Plus l’existence ressentie qu’un être génère de cette manière est variée, plus un tel être est vivant. Mais si la vie générée à l’instant présent ne doit pas disparaître à nouveau l’instant suivant, il faut que l’être créateur puisse également conserver. Parmi les moyens de conservation de la vie (de la vie qui tire jouissance de soi et mérite seule le nom de vie), nous n’en connaissons aucun qui s’avérerait plus force que le langage. Chacun reconnaît l’étroit lien entre la raison et le langage, et que nous n’avons pas de concept d’une vie supérieure à celle qui se maintient par la raison. Le perfectionnement de la perception et la diversification des liens engendrent, chez les êtres bornés, le besoin de l’abstraction et du langage. Ainsi prend naissance un monde rationnel où signes et mots se substituent aux substances et aux forces. Nous nous approprions l’univers en le mettant en pièces et en créant un monde d’images, d’idées, et de mots à la mesure de nos capacités, mais complètement dissemblable au monde réel. Ce que nous créons de cette façon, nous le comprenons parfaitement dans la mesure où c’est notre création; ce qui ne peut être créé de cette façon, nous ne le comprenons pas; notre entendement philosophique ne porte pas au-delà de sa propre production. Or toute compréhension consiste à poser, puis à supprimer à nouveau des différences; et même la raison humaine au sommet de son développement n’est capable d’aucune autre opération, à laquelle se ramènent toutes les autres. Percevoir, reconnaître et concevoir, en rapports croissants, fait toute la richesse de notre pouvoir intellectuel.» (WI, 1, p.248-249).

        


        
          53. «Nous concevons une chose si nous pouvons la déduire de ses causes les plus proches ou en saisir dans l’ordre les conditions immédiates: ce que nous pouvons saisir ou déduire de cette façon, nous présente une connexion mécanique. Ainsi nous concevons, par exemple, un cercle si nous savons nous représenter distinctement le mécanisme de sa génération ou sa physique; les formes du syllogisme si nous avons effectivement discerné les lois auxquelles l’entendement humain est soumis dans ses jugements et ses conclusions, sa physique, son mécanisme; ou le principe de raison suffisante si le devenir, la construction d’un concept en général, sa physique, son mécanisme nous sont évidents. La construction d’un concept en général est l’apriori de toutes les constructions, et la compréhension de sa construction nous donne en même temps à reconnaître de la manière la plus sûre qu’il nous est impossible de concevoir ce que nous ne sommes pas en état de construire. C’est pourquoi, des qualités comme telles, nous n’avons aucun concept, mais uniquement des intuitions. Même de notre propre existence, nous n’avons qu’un sentiment et non un concept. Nous n’avons de concepts à proprement parler que de la figure, du nombre, de la situation, du mouvement et des formes de la pensée. Lorsque nous disons que nous avons examiné une qualité, nous disons seulement que nous l’avons ramenée à la figure, au nombre, à la situation et au mouvement, que nous l’avons décomposée en tout cela; nous avons donc objectivement anéanti la qualité. Il est facile d’en conclure quelle doit être en tous les cas l’issue des efforts de la raison pour produire un concept clair de la possibilité de l’existence de notre monde.» (WI, 1, p.258).

        


        
          54. Cf. infra p.81.

        


        
          55. Dans une lettre de Jacobi à Christian Konrad Wihlem von Dohm datant du 13décembre 1797 figure une première version de la métaphore du bas tricoté (cf. Zoeppritz, p.200-201). Une seconde version figure dans les Carnets inédits, carnet VII, p.49.

        


        
          56. Il ne s’agit pas d’une citation littérale. Les éditeurs de la GA renvoient à un passage de la Seconde introduction à la Doctrine de la science de 1797/98 (GAI, 4, p.210-211). Mais l’association du point de vue de la spéculation à celui de la vérité figure également dans l’Appel au public, GAI, 5, p. 444-445, et il est plus vraisemblable que ce soit ce dernier passage que Jacobi pastiche ici.

        


        
          57. Cf. Des choses divines et de leur révélation: «Si la science devait jamais devenir parfaite, devenir un système déduit d’un seul principe, achevé en soi, englobant tout ce qui est connaissable, le naturalisme atteindrait en même temps qu’elle la perfection; tout devrait être trouvé comme seulement un, et, à partir de cet un, tout devrait pouvoir être alors conçu, compris. Il est donc de l’intérêt de la science qu’il n’y ait pas de Dieu, d’être supranaturel, extramondain et supramondain. C’est à cette unique condition – à savoir que seule la nature soit, qu’elle soit donc autonome, tout dans tout – que la science peut atteindre son but: la perfection, et qu’elle peut se flatter de parvenir à égaler son objet et de devenir elle-même tout en tout. Lorsque le théiste se livre à des recherches scientifiques sur la nature, il présuppose, lui aussi, l’autonomie de la nature dans la mesure où – et de telle sorte que – il s’interdit rigoureusement de vouloir comprendre et expliquer quelque chose dans la nature autrement qu’à partir d’elle-même. Lui surtout reconnaît comme loi de la science qu’elle ne doit rien vouloir savoir de Dieu, d’une façon générale de tout supranaturel, car, comme la nature, dont elle est la réflexion (Reflex), elle s’arrête nécessairement là où le supranaturel commence. [Ici s’insère la note suivante:] Sans doute y a-t-il un savoir du supranaturel, de Dieu et des choses divines, et ce savoir est-il ce qu’il y a de plus certain dans l’esprit humain, un savoir absolu, jaillissant immédiatement de la raison humaine, mais ce savoir ne peut pas prendre la forme d’une science.» (éd.1811, p.151-153; WIII, 1, p.95-96). Dans le troisième volume de l’édition de ses Œuvres (1816), Jacobi apporte à la note citée en dernier le complément suivant: «Cf. la p.340 du présent troisième volume et les p.828-831 de la première édition de la Critique de la raison pure, de Kant, soit les p.856-859 des éditions suivantes.» (WIII, 1, p.96). Aux p.340-341 du troisième volume des Œuvres, on lit: «Que l’on se souvienne comment Kant démontra de façon approfondie dans sa Critique de la raison pure – en même temps que moi, mais à d’autres fins et par d’autres moyens – la vanité de toute prétention spéculative à démontrer des vérités suprasensibles, c’est-à-dire à les fonder aussi objectivement et à les imposer à l’entendement, telles les vérités mathématiques, par une mécanique logique –, que l’on se souvienne comment, malgré cela, il conserva la conviction générale – et l’exprima très précisément dès le début justement de cette Critique – que la philosophie n’aurait pour objet que des concepts suprasensibles, à savoir les trois idées de liberté, d’immortalité et de Dieu. Tout ce dont la philosophie s’occupe sinon (enseigna-t-il et répéta-t-il dans toutes ses œuvres), servirait seulement de moyen pour parvenir à ces idées et confirmer leur réalité.» (WIII, 1, p.73).

        


        
          58. Psyché, héroïne du conte d’Apulée dans les Métamorphoses, ou l’Âne d’or, est souvent utilisée chez les Modernes comme symbole de l’âme à la recherche de son idéal.

        


        
          59. En allemand «Wahr-nehmung». Le trait d’union indique que Jacobi joue sur l’étymologie. «Wahrnehmen» (qui signifie ordinairement «percevoir») est pris ici au sens de «prendre vrai» (wahr nehmen), la pointe étant que dans la perception, la raison n’est pas elle-même productrice de vérité mais qu’elle la prend, la «capte» d’ailleurs.

        


        
          60. Citation de Fichte, cf. «Seconde introduction à la Doctrine de la science», in: OCPP, p.303: «Dans la Doctrine de la science […] la raison est l’unique en-soi et l’individualité n’est qu’accident; la raison est fin et la personnalité moyen; la personnalité n’est qu’une manière particulière d’exprimer la raison et doit se perdre toujours plus dans la forme universelle de celle-ci. Seule la raison est éternelle pour elle; quant à l’individualité, elle doit sans cesse mourir.» (trad. revue; GAI, 4, p.257-258).

        


        
          61. Cf. Platon, Timée, trad. Albert Rivaud, Paris, Les Belles Lettres, 1925, 30a, p.142-143: «Le Dieu a voulu que toutes choses fussent bonnes: il a exclu, autant qu’il était en son pouvoir, toute imperfection, et ainsi, toute cette masse visible, il l’a prise, dépourvue de tout repos, changeant sans mesure et sans ordre et il l’a amenée du désordre à l’ordre, car il avait estimé que l’ordre vaut infiniment mieux que le désordre. Et oncques ne fut permis, oncques n’est permis au meilleur de rien faire, sinon le plus beau.» Les éditeurs de W suggèrent que le fait que Jacobi prête cette déclaration à Timée et non à Platon pourrait être l’indice qu’il ne songeait pas aux dialogues platoniciens mais à Timée de Locres, philosophe pythagoricien du V esiècle avant notre ère. Jacobi possédait en effet dans sa bibliothèque (KJB90) un exemplaire des Beytäge zur Geschichte der Philosophie de Georg Gustav Fülleborn, dont le troisième volume, précisément paru en 1799, contenait une traduction du traité De l’âme du monde de Timée de Locres: «Timäus der Lokrier von der Weltseele», cah.9, p.1-57. Cf. en particulier p.3-5: «Comme ce qui est ancien est meilleur que ce qui est nouveau, et ce qui est ordonné meilleur que ce qui est désordonné, Dieu jugea nécessaire en sa bonté d’imposer un ordre à la matière – dont il voyait qu’elle se pliait à l’idée, laquelle lui faisait subir diverses mutations sans règle – et de borner ses transformations jusqu’alors indéterminées à une seule déterminée, en sorte que les divers états des corps se succèdent selon des rapports harmonieux et non plus de façon purement arbitraire. C’est ainsi qu’il créa le monde à partir de tout le réservoir de matière et qu’il en fit la limite de tout ce qui est, car celui-ci englobe tout le reste; il en fit une œuvre unique, innée, parfaite, douée d’âme et de raison, car une telle œuvre est meilleure qu’une œuvre privée d’âme et de raison. […] §8. Comme Dieu voulait produire l’œuvre la plus parfaite, il fit ce Dieu créé. […] Ce monde est le meilleur qui pouvait être créé, parce qu’il vient de l’artisan le plus parfait.»

        


        
          62. Jacobi réagit à des passages de l’Appel au public où Fichte s’oppose aux tenants de la représentation de Dieu comme dispensateur de bonheur, tels que le suivant: «Ce qu’ils appellent Dieu est pour moi une idole. Dieu est pour moi un être entièrement affranchi de toute sensibilité et de tout ajout sensible. C’est pourquoi je ne puis pas même lui attribuer le concept sensible de l’existence, qui n’est possible que pour moi. Dieu est pour moi purement et simplement le souverain du monde suprasensible. Je nie l’existence de leur Dieu, je mets en garde contre lui, et, ce faisant, je ne me transforme nullement en athée, mais en défenseur de la religion. Ils ne connaissent pas mon Dieu et sont incapables de s’élever jusqu’à son concept. Il leur fait totalement défaut; ils ne peuvent donc non plus en nier l’existence, et ce ne sont pas à cet égard des athées. Mais ils sont sans Dieu; et, à cet égard, ils sont athées.» (trad. de Jean-Christophe Goddard, in: J.-G.Fichte, Querelle de l’athéisme suivie de divers textes sur la religion, Paris, Vrin, 1993, p.61; GAI, 5, p.437).

        


        
          63. Allusion à la femme d’Othello – dans Othello ou le Maure de Venise (1604) de William Shakespeare –, qui, à l’agonie, cherche à innocenter son mari en voulant faire croire qu’elle s’est tuée elle-même (ActeV, ScèneII).

        


        
          64. Les éditeurs de W renvoient ici à l’Oreste d’Euripide, v.726-806.

        


        
          65. Timoléon (˜410-˜337 av. J.-C.), homme politique et général grec qui fit exécuter son frère Timophane, tyran de Corinthe.

        


        
          66. Épaminondas (˜418-˜362 av. J.-C.), homme politique et général béotien, qui travailla d’abord au service de Sparte, avant d’adhérer à la cause thébaine et de devenir l’un des artisans de l’hégémonie thébaine. Il écrasa les troupes spartiates à la bataille de Leuctres (371).

        


        
          67. Jan de Witt (1625-1672), homme politique hollandais, qui dirigea les Provinces-Unies de 1653 à 1672 et eut notamment de délicates négociations à mener avec Cromwell pour essayer de mettre un terme à la guerre avec l’Angleterre. L’allusion de Jacobi n’est pas très claire.

        


        
          68. Marcus Salvius Otho (32-69), empereur romain qui se suicida, trois mois après son accession au pouvoir, à la nouvelle de la défaite de ses troupes à la bataille de Bedriacum.

        


        
          69. Cf. Marc, II, 23-28: «Il arriva, comme Jésus passait par les blés un jour de sabbat, que ses disciples, chemin faisant, se mirent à arracher des épis. Alors les pharisiens lui dirent: Regarde! Pourquoi font-ils ce qui n’est pas permis le jour du sabbat? Il leur répondit: N’avez-vous jamais lu ce que fit David, lorsqu’il fut dans le besoin et qu’il eut faim, lui et ceux qui étaient avec lui; comment il entra dans la maison de Dieu […] et mangea les pains de proposition […]. Puis Jésus ajouta: Le sabbat a été fait pour l’homme, et non pas l’homme pour le sabbat.»

        


        
          70. Cette formule (en latin dans l’original) n’est pas un terme technique. Le «jus aggratianti» est le droit de grâce, soit le droit d’accorder la vie à quelqu’un qui a mérité la mort.

        


        
          71. Cf. Adam Ferguson, Principle of moral and political science; being chiefly a retrospect of lectures delivered in the College of Edinburgh, Edingburgh/London, 1792, vol.1, chap.V, sect.I, p.317 (KJB682): «Force may operate in practice, by presenting evils which deter from iniquity; but vice itself is a greater evil than any that force can inflict; and the obligation to humanity and candour, therefore, is as perfect as the fear of evil or the consideration of human felicity can make it. A persone who deliberates on the choise of his conduct, will not always find himself more powerfully determined to respect what may be called the right of one fellow creature, than he is to relieve the distress, or cordially to embrace the merits of another. An orphan, it is said, was found almost naked, lying on the grave of his parent, of whom he had been recently deprived; the person who found him, wes hall suppose, was passing to an appointment, at which he was about to discharge a debt: But this object fixed his mind; he employed his money in procuring relief and protection for him, and his creditor for the time was disappointed. Will any one reprobate this act of humanity, as interfering with a matter of more perfect obligation? Even the courts of law, as we had occasion to observe, can admit the extreme necessity of one person as valid to suspend the right of another. Thus, a person about to perish for want of food, is allowed to save himself by recourse to the proprety of another; and the plea of humanity is held to be more sacred than that of an absolute and exclusive right.»

        


        
          72. Sur le rapport entre la personne et la loi morale, cf. par exemple Fichte, Le Système de l’éthique, trad. Paul Naulin, Paris, PUF, 1986, p.242-244: «L’objet de la loi morale, c’est-dire ce en quoi elle veut que sa fin soit représentée, n’est rien d’individuel, mais la raison en général: en un certain sens, la loi morale est à elle-même son objet. […] Je suis celui auquel [la loi morale] s’adresse et confie le soin de l’accomplir, mais sa fin se trouve en dehors de moi. Je ne suis donc pour moi, c’est-à-dire devant ma propre conscience, qu’un outil, un simple instrument de cette loi, je n’en suis absolument pas la fin. Sous l’impulsion de la loi morale, je m’oublie moi-même en agissant, je ne suis qu’un instrument entre ses mains. […] Pour chacun, tous les autres hors de lui sont une fin, mais aucun ne l’est pour soi-même. Le point de vue selon lequel tous les individus sans exception sont une fin dernière, dépasse toute conscience individuelle; c’est le point de vue selon lequel la conscience de tous les êtres raisonnables, considérée comme objet, est réunie en un seul être, donc, à proprement parler, le point de vue de Dieu. […] Chacun devient Dieu autant qu’il est permis de l’être, c’est-à-dire en ménageant la liberté de tous les individus. Chacun, justement parce que toute son individualité disparaît et s’anéantit, devient une pure présentation de la loi morale dans le monde sensible, un moi pur proprement dit, par libre choix et autodétermination.» (GAI, 5, p.229-231).

        


        
          73. Nouveau jeu de mots intraduisible. Jacobi opère un rapprochement hasardeux entre «Gewissen» (conscience) et «gewisser» (plus certain).

        


        
          74. Cf. ci-dessus, p.97-98, les aphorismes XXII et XXIII.

        


        
          75. Cf. J.G.Fichte, Einige Vorlesungen über die Bestimmung des Gelehrten (Jena et Leipzig, Gabler, 1794), GAI, 3, p.21sq. (J.G.Fichte, Conférences sur la destination du savant [=DS], trad. Jean-Louis Vieillard-Baron, Paris, Vrin, 19802).

        


        
          76. Cf. la première des Conférences sur la destination du savant, DS, p.35sq., par exemple p.40: «Le Moi pur ne peut être représenté que négativement; en tant qu’opposé du Non-Moi dont le caractère est la diversité – par conséquent en tant qu’uniformité complète et absolue; il est toujours un et identique, et jamais un autre. La formule citée peut donc s’exprimer ainsi: l’homme doit être continuellement d’accord avec soi-même […]. La destination dernière de tous les êtres raisonnables et finis est donc l’unité absolue, l’identité continuelle, l’accord total avec soi-même. L’identité absolue est la forme du Moi pur.» (GAI, 3, 29-30).

        


        
          77. Sur le fameux «salto mortale» de Jacobi, cf. les Lettres sur la doctrine de Spinoza, 1785, p.17 et 32-33 (WI, 1, p.20 et 30).

        


        
          78. À propos de l’infini platonicien, cf. Eduard Allwills Briefsammlung, «Zugabe an ErhardO**» (Lettre à Erhard O**), p.309-311 (WVI, 1, p.237), en particulier la note de la p.310: «Dans le Philèbe, Platon comprend l’infini comme l’indéterminé, qui peut uniquement être pensé sous l’image du plus et du moins, mais qui ne peut jamais être représenté comme en soi réel. […] Le fini tient le milieu entre l’infini et l’éternel, le vrai et le non-vrai, l’être et le non-être.» Une version parallèle figure dans les Carnets inédits, IV, p.7 et 10.

        


        
          79. Cf. Eduard Allwills Briefsammlung, p.306-307: «Je suis aussi ignorant, aussi parfaitement ignorant que je te le dis. Ignorant à tel point que je devrais mépriser le simple sceptique! Et pourtant, bien loin de me targuer de cette ignorance excessive, de la confondre avec la vérité dont je porte la promesse en mon sein, de lui consacrer, ivre d’orgueil, temple et autel, et de lui vouer la plus absurde idôlatrie, sa conscience humiliante me porte à la mélancolie.»

        


        
          80. Cf. ci-dessus, p.167, note20.

        


        
          81. Cf. l’Appel au public contre l’accusation d’athéisme [=AP], in: J.G.Fichte, Querelle de l’athéisme suivie de divers textes sur la religion, trad. Jean-Christophe Goddard, Paris, Vrin, 1993, p.73: «Et, parmi les philosophes, toi, noble Jacobi, dont je pris la main en toute confiance – bien que pour ce qui regarde la pure théorie, nous pensions différemment –, ce qui importe ici, depuis longtemps déjà, tu l’as dit exactement comme je le pense, [et Fichte renvoie à cet endroit, dans une note, aux Lettres sur la doctrine de Spinoza, seconde édition, p.234 sq., à l’écrit Contre les accusations de Mendelssohn (1786), et, d’une façon générale, “à tous ses écrits”] – tu l’as dit avec une force et une chaleur, dont je ne suis pas capable, – tu en as fait l’âme de ta philosophie: “c’est par une vie divine, que l’on est intimement uni à Dieu”.»

        


        
          82. Cf. à ce propos les Lettres sur la doctrine de Spinoza, où Jacobi avait écrit: «Le spinozisme est athéisme», ajoutant en note: «Je suis bien loin de déclarer athées tous les spinozistes. Précisément pour cette raison, il ne me semble pas superflu de prouver que la doctrine de Spinoza bien comprise ne tolère aucune sorte de religion.» (édition de 1785, p.170; WI, 1, p.120).

        


        
          83. Cf. Friedrich Heinrich Jacobi wider Mendelssohns Beschuldigungen betreffend die Briefe über die Lehre des Spinoza, Leipzig, Göschen, 1786, p.84 (WI, 1, p.313).

        


        
          84. Friedrich Heinrich Jacobi wider Mendelssohns Beschuldigungen betreffend die Briefe über die Lehre des Spinoza, Leipzig, Göschen, 1786, p.84-89 (WI, 1, p.314-315).

        


        
          85. Cf. infra p.84.

        


        
          86. Il s’agit du texte que Jacobi publiera en 1811 après remaniements sous le titre Sur les choses divines et leur révélation.

        


        
          87. Gen.I, 27.

        


        
          88. JeanII, dit le Bon (1319-1364), roi de France de 1350 à 1364.

        


        
          89. Il s’agit d’un chef de bande au service de l’Angleterre. Cf. Siméon Luce (éd.), Chroniques de J.Froissart, t.VI, 1360-1366, Paris, 1876, p.72, §495: «Et avoient ces Compagnes dou Pont Saint Esperit fait un chapitainne souverain entre yaus, qui se faisoit adonc communement appeller amis à Dieu et anemis à tout le monde.»

        


        
          90. Le passage entre guillemets figure sous une forme plus développée dans Sur les choses divines et leur révélation, éd. 1811, p.54-57 (WIII, 1, p.41-43).

        


        
          91. C’est une pensée que Jacobi, s’appuyant sur une lecture des Études de la nature de Bernardin de Saint-Pierre (Paris, 1784, vol.I, p.141), prête à Fénelon. Cf. ses Carnets inédits, I, p.192: «On perd Dieu, dit Fénelon (Esprit de Dieu), lorsqu’on se perd soi-même, ou du fait qu’il se perde lui-même. Études d. l. Nat. I. 141.»

        


        
          92. L’alternative formulée dans cet alinéa évoque fortement celle présentée par Fénelon (auteur que Jacobi pratiquait beaucoup comme l’attestent les Carnets) dans ses Œuvres spirituelles. Cf. Œuvres spirituelles de feu Monseigneur François de Salignac de la Mothe-Fénelon […], 1977 (KJB251), t.I, p.132sq.: «Il n’y a point de milieu: il faut rapporter tout à Dieu ou à nous-mêmes. Si nous rapportons tout à nous-mêmes, nous n’avons pas d’autre Dieu que ce moi, dont j’ai tant parlé».

        


        
          93. Cf. Ex. XX, 3 et Deut. IV, 35. Dans les Carnets, le même reproche est formulé à l’adresse de la philosophie kantienne, cf. Carnet VI, p.81: «Le premier commandement de la philosophie kantienne: Tu ne dois pas avoir d’autres Dieux à côté de ton Moi.»

        


        
          94. J.G.Fichte’s d. Phil. Doctors und ordentlichen Professors zu Jena Appellation an das Publikum über die durch ein Kurf. Sächs. Confiscationsrescript ihm beigemessenen atheistischen Aeußerungen. Eine Schrift, die man erst zu lesen bittet, ehe man sie confiscirt, Jena & Leipzig, Gabler, 1799, p.61-62; AP, p.58-59: «Que par une pieuse ingénuité l’on se représente Dieu sous la forme d’une grande étendue parcourant l’espace infini, ou bien qu’avec plus de candeur encore on se le représente, tel que le dépeint l’ancien livre de cantiques de Dresde, sous la forme d’un vieil homme, d’un jeune homme et d’une colombe, voilà qui peut susciter le sourire indulgent du Sage – pourvu par ailleurs que ce Dieu soit un être moral, et que l’on croie en lui avec un cœur pur.» (GAI, 5, 435).

        


        
          95. Cf. Is. VI, 7.

        


        
          96. Cf. Ps. CVII, 33-34.

        


        
          97. Cf. p.73 et note86.

        


        
          98. Matth. XXVI, 63.

        


        
          99. Cicéron, De la nature des dieux, trad. Charles Appuhn, Paris, Garnier, 1936, II, 2, p.119: «Le temps détruit les imaginations vaines, il confirme les jugements fondés en nature.»

        


        
          100. Cicéron, Des lois, trad. Charles Appuhn, Paris, Garnier, 1932, II, 7, p.287 et 289: «N’est-ce pas en effet une vérité certaine que nul ne doit être insensé à ce point qu’il prétende pour lui-même à la raison et à l’intelligence et les dénie au ciel et au monde? ou pense que ce monde à peine intelligible à sa propre raison se meut sans qu’aucune raison le dirige? À la vue du cours régulier des astres, de l’alternance du jour et de la nuit, de l’ordonnance des saisons, de tout ce que produit la terre pour notre jouissance, qui donc ne serait contraint à la reconnaissance? S’il est un homme qui s’y refuse, peut-on vraiment le compter au nombre des hommes?»

        


        
          101. J.G.Fichte, «Versuch einer neuen Darstellung der Wissenschaftslehre», in: Philosophisches Journal einer Gesellschaft Teutscher Gelehrten, vol.V, cah.1, p.25 (partiellement traduit par Alexis Philonenko sous le titre de «Première et seconde introductions à la Doctrine de la science (1797)», in: OCPP, p.253, trad. revue).

        


        
          
            Annexe I
          


          
            1. Toute l’«AnnexeI», à l’exception de la note appelée par un astérisque, est tirée de l’«Annexe VII» de la seconde édition des Lettres sur la doctrine de Spinoza (1789). À propos de cette «Annexe VII», Jacobi écrit dans une lettre à Reinhold du 11février 1790 qu’il la considère «en tant qu’œuvre de l’esprit pour le meilleur de ses articles philosophiques» (RLW, p.233).

          


          
            2. Cf. ci-dessus, p.86 (W234).

          


          
            3. Cf.ci-dessus, p.59, 62 et 69.

          


          
            4. Cf. la Critique de la raison pratique, trad. Luc Ferry et Heinz Wismann, in: Emmanuel Kant, Œuvres philosophiques [=OP], éd. Alquié, t.II, Paris, Gallimard, 1985, p.726 (A173-174).

          

        


        
          
            Annexe II
          


          
            1. Ce texte, publié pour la première fois en 1799 en annexe à la lettre à Fichte, est repris séparément en 1815 dans le second volume des Œuvres sous le titre de «Ueber die Unzertrennlichkeit des Begriffes der Freyheit und Vorsehung von dem Begriffe der Vernunft» («De l’indissociabilité entre le concept de liberté et de Providence et le concept de raison», in: F.Roth & F.Köppen (éds.), Friedrich Heinrich Jacobi’s Werke, Leipzig, Fleischer, 1815, p.311-323). Dans la «Préface» à ce second volume, Jacobi explique toute l’importance qu’il lui accorde: «Le traité “De l’indissociabilité entre le concept de liberté et de Providence et le concept de raison” qui est repris dans ce second volume des Œuvres complètes présente, sous une forme ramassée et de la façon peut-être la plus claire, le système de ses convictions, ou la justification de sa foi devant l’entendement philosophant et de ce à quoi il prétend ou ne prétend pas, dans sa contestation d’autres doctrines […]» (ibid., p.106-107).

          


          
            2. Cf. Ueber die Lehre des Spinoza in Briefen an den Herrn Moses Mendelssohn [= LS], 1789, p.422 (WI, 1, 259).

          


          
            3. Kant, Métaphysique des mœurs, trad. Joëlle et Olivier Masson, in: OP, t.III, p.690 (A47).

          


          
            4. Cf. LS, p.423sq. (WI, 1, 259 sq.). Les deux premiers alinéas sont légèrement modifiés, le troisième alinéa est entièrement reformulé.

          


          
            5. Réponse à Fichte qui, en particulier dans sa lettre du 26avril 1796, en relation au thème d’un accord entre leurs positions respectives, évoquait une convergence entre l’esprit et la science, cf. ci-dessus note43, p.170-171.

          


          
            6. Ex. III, 5.

          

        


        
          
            Annexe III
          


          
            1. Cf. ci-dessus p.77. Une version parallèle de cet extrait du «manuscrit inédit» en question figure avec quelques variantes dans l’écrit Des choses divines et de leur révélation (WIII, p.53-55).

          


          
            2. Allusion à Matthias Claudius (1740-1815), qui, sous le pseudonyme d’«Asmus» ou du «Messager de Wandsbeck», publia, de 1771 à 1775, dans la revue Der Wandsbecker Bothe (Le Messager de Wandsbeck) initiée par Heinrich Carl von Zimmermann et dont il avait repris la rédaction en 1771, des poèmes et des récits de son cru. Sous son impulsion, la revue connut un grand retentissement dans l’Allemagne entière.

          


          
            3. Dans la version parallèle figurant dans l’écrit Des choses divines et de leur révélation (WIII, p.54), Jacobi renvoie à cet endroit à la page20 de la «PartieI» des Sämmtliche Werke des Wandsbecker Bothen [=SWWB] (Hambourg, [1774]) de MatthiasClaudius: «Eine Chria, darin ich von meinen Academischen Leben und Wandel Nachricht gebe» (Une Chria, où je rends compte de mes tribulations académiques).

          


          
            4. Dans la version parallèle (WIII, p.54), Jacobi renvoie ici à la page135 de la «PartieIV» des SWBB (Hambourg, [1782]): «Kleine Geschichten» (Petites histoires).

          


          
            5. L’attaque porte ici contre Kant qui, dans la «Préface» à la seconde édition de la Critique de la raison pure (1787), avait utilisé le terme de «überschwenglich» en relation au concept de Dieu: «Je ne puis donc même pas admettre Dieu, la liberté et l’immortalité au service de l’usage pratique nécessaire de ma raison, si je ne démets en même temps la raison spéculative de sa prétention à des intuitions transcendantes (überschwenglich), parce que pour y parvenir elle doit se servir de principes qui, du moment qu’ils ne s’étendent en fait qu’aux objets de l’expérience possible, et s’ils sont cependant appliqués à ce qui ne peut être un objet de l’expérience, le transforment réellement en phénomène, et déclarent ainsi impossible toute extension pratique de la raison pure.» (BXXIX-XXX, cité dans la traduction d’Alexandre J.L.Delamarre et de François Marty, in: OP, vol.I, 1980, p.748).

          


          
            6. M.Claudius, «Passe-Tems zwischen mir und meinem Vetter in der Schneiderstunde (Twilight)» (Passe-temps entre moi et mon cousin à l’heure du crépuscule), in: SWWB, Partie IV, Hambourg, [1782], p.199. Dans la version parallèle (WIII, p.55), Jacobi renvoie de façon inexacte à la page215 de la «PartieIV» des SWBB.

          


          
            7. Dans la version parallèle (WIII, p.55), Jacobi renvoie ici à la page21 de la «PartieI» des SWWB: «Eine Chria…»

          

        


        
          
            Appendice I
          


          
            1. Cette première pièce de l’Appendice fut d’abord publiée dans la Préface à la seconde édition des Lettres sur la doctrine de Spinoza (Breslau, 1789), p.XXVI-XLVIII (WI.1, p.158-169).

          


          
            2. Allusion à Marc-Aurèle.

          


          
            3. Cf. Voltaire, Le Fanatisme ou Mahomet le Prophète, tragédie (Amsterdam, 1743), ActeV, Scène4, in: Œuvres complètes, Gotha, Ettinger, 1784-1789, t.3, 1784, p.210-211 (KJB3411), deux dernières tirades de la pièce: «PALMIRE. [qui vient de se jeter sur le poignard de son frère] Je meurs. / Je cesse de te voir, imposteur exécrable. Je me flatte, en mourant, qu’un dieu plus équitable / Réserve un avenir pour les cœurs innocents. / Tu dois régner; le monde est fait pour les tyrans. / MAHOMET. Elle m’est enlevée… Ah! Trop chère victime! / Je me vois arracher le seul prix de mon crime. / De ses jours pleins d’appats détestable ennemi, Vainqueur et tout-puissant, c’est moi qui suis puni. / Il est donc des remords! ô fureur! ô justice! / Mes forfaits dans mon cœur ont donc mis mon supplice! / Dieu que j’ai fait servir au malheur des humains, / Adorable instrument de mes affreux desseins, / Toi que j’ai blasphémé, mais que je crains encore, / Je me sens condamné, quand l’univers m’adore. / Je brave en vain les traits dont je me sens frapper [sic!]. / J’ai trompé les mortels, et ne puis me tromper. / Père, enfans malheureux, immolés à ma rage, / Arrachez-moi ce jour, et ce perfide cœur, / Ce cœur né pour haïr, qui brûle avec fureur. / Et toi, de tant de honte étouffe la mémoire; / Cache au moins ma faiblesse, et sauve encor ma gloire: / Je dois régir en dieu l’univers prévenu; / Mon empire est détruit si l’homme est reconnu.»

          


          
            4. Cf. Spinoza, L’Éthique, in: Œuvres complètes, éd. Caillois, Paris, Gallimard, 1954, «Quatrième partie. De la servitude humaine ou des forces des sentiments», p.551, Proposition72: «L’homme libre n’agit jamais déloyalement (dolo malo), mais toujours de bonne foi.», en particulier le scolie: «Demandera-t-on alors: Au cas où un homme pourrait se délivrer par mauvaise foi d’un danger actuel de mort, est-ce que la norme (ratio) “conserver son être” ne lui conseille pas sans restriction d’être de mauvaise foi? On répondra de la même façon: Si la Raison lui conseille cette conduite, elle le conseille donc à tous les hommes, et par conséquent la Raison conseille sans restriction aux hommes de ne conclure d’accords entre eux, pour unir leurs forces et établir des droits communs, que par fourberie, c’est-à-dire pour n’avoir pas en réalité de droits communs, ce qui est absurde.»

          

        


        
          
            Appendice II.Extrait delaCorrespondance d’Allwill
          


          
            1. Friedrich Heinrich Jacobi, Eduard Allwills Briefsammlung, vol.1, Königsberg, Nicolovius, 1792; la note en question figure aux p.XVI-XIX (WVI.1, p.89-90). Jacobi soulignera le rôle-clé de la Correspondance d’Allwill, d’une façon générale, pour l’interprétation de ses écrits dans le «Préambule» à la troisième édition des Lettres sur la doctrine de Spinoza (1819): «[La Correspondance d’Allwill] contient effectivement l’authentique clé générale de mes œuvres» (p.VIII; W1, 1, 335).

          


          
            2. Cf. Spinoza, L’Éthique, in: trad. cit., Partie V, Prop.7, p.570: «Les sentiments [ou affects, en latin: affectus] qui naissent de la Raison ou sont provoqués par elle sont, si l’on tient compte du temps, plus puissants que ceux qui se rapportent aux choses singulières que nous considérons comme absentes.» Voir également la Démonstration.

          

        


        
          
            Appendice III. Extrait dumême texte
          


          
            1. Eduard Allwills Briefsammlung, «Zugabe an ErhardO**» (Lettre à Erhard O**), p.295-300 (WVI.1, p.228-232).

          


          
            2. L’une des citations de prédilection de Jacobi (quatre occurrences dans les seuls Carnets) est tirée d’une traduction latine de la Politique d’Aristote (Politicorum libri 8. Cum perpetua Danielis Heinsii in omnes libros paraphrasi […], Lugduni Batavorum, Elzevirius, 1621, KJB2621): «Le tout est nécessairement antérieur à la partie» (1253a20).

          

        


        
          
            Appendice IV.Extrait duWoldemar
          


          
            1. Friedrich Heinrich Jacobi, Woldemar, I-II, Nouvelle édition améliorée, Königsberg, Nicolovius, 1796, vol.I, p.138-141 (WVII.1, p.268-270).

          


          
            2. Le rendu de Urbild (littéralement: image originaire) par «type original» est emprunté à la traduction du Woldemar par Charles Vanderbourg, ami de l’auteur (Woldemar, Tome I, Paris, Jansen, An IV de la République [=1795/96], p.183). Jacobi, qui a porté sur son propre exemplaire (KJB3035) de nombreuses propositions d’amendements, n’a pas jugé bon de modifier cette leçon.

          


          
            3. Littéralement: d’une existence dans la pensée.

          


          
            4. «le sentiment de la réalité de mon être»: amendement de Jacobi à la traduction de Vanderbourg («sentiment de mon existence»). Le texte allemand dit littéralement: «un sentiment de réalité et d’être» (ein Gefühl von Wirklichkeit und Wesen).

          


          
            5. Cf. George Louis Leclerc, comte de Buffon, Histoire naturelle, générale et particulière, avec la description du cabinet du Roi, Paris, Imprimerie royale, 1749 (KJB3477), TomeIII, Chap.3, «Des sens en général», p.369-370: «Tout fut effacé [par le sommeil dans lequel sombra le moi pour la première fois, après avoir pour la première fois éprouvé le sentiment de son existence], tout disparut, la trace de mes pensées fut interrompue, je perdis le sentiment de mon existence: ce sommeil fut profond, mais je ne sais s’il fut de longue durée, n’ayant point encore l’idée du temps & ne pouvant le mesurer; mon réveil ne fut qu’une seconde naissance, & je sentis seulement que j’avois cessé d’être. Cet anéantissement que je venois d’éprouver, me donna quelque idée de crainte, & me fit sentir que je ne devois pas exister toujours. J’eus une autre inquiétude, je ne savois si je n’avois pas laissé dans le sommeil quelque partie de mon être, j’essayai mes sens, je cherchai à me reconnoître. Mais tandis que je parcourois des yeux les bornes de mon corps pour m’assurer que mon existence m’étoit demeurée toute entière, quelle fut ma surprise de voir à mes côtés une forme semblable à la mienne! Je la pris pour un autre moi-même, loin d’avoir rien perdu pendant que j’avois cessé d’être, je crus m’être doublé. Je portai ma main sur ce nouvel être, quel saisissement! Ce n’étoit pas moi, mais c’étoit plus moi, mieux que moi, je crus que mon existence alloit changer de lieu & passer toute entière à cette seconde moitié de moi-même. Je la sentis s’animer sous ma main, je la vis prendre de la pensée dans mes yeux, les siens firent couler dans mes veines une nouvelle source de vie, j’aurois voulu lui donner tout mon être; cette volonté vive acheva mon existence, je sentis naître un sixième sens. Dans cet instant l’astre du jour sur la fin de sa course éteignit son flambeau, je m’aperçus à peine que je perdois le sens de la vue, j’existois trop pour craindre de cesser d’être, & ce fut vainement que l’obscurité où je me trouvois, me rappela l’idée de mon premier sommeil.»

          


          
            6. Rois de Sparte célébrés par Plutarque dans l’une de ses Vies parallèles (que Jacobi possédait dans la traduction française en 13tomes d’André Dacier, Les Vies des hommes illustres de Plutarque, Paris, Par la compagnie des libraires, 1762, KJB2780, cf. tomeX, p.205-299) et dont Jacobi avait donné dans son Woldemar un large extrait (Woldemar, Königsberg, Nicolovius, 1794, p.178-205).

          


          
            7. Libre traduction de la formule de Buffon: «j’existois trop pour craindre de cesser d’être», cf. ci-dessus la note5. Cette formule, qui avait beaucoup impressionné Jacobi, apparaît à deux reprises dans ses Carnets inédits, cf. les Carnets V, p.40 et VII, p.11.

          

        


        
          
            Appendice V.Extrait d’une lettre àunamisurlaloimoralede Kant
          


          
            1. La lettre dont est tiré cet extrait n’a pas été conservée. Les éditeurs de la Gesamtausgabe des œuvres de Jacobi, s’appuyant notamment sur l’étroite parenté de celle-ci avec la LettreIII des Zufällige Ergießungen eines einsamen Denkers (1793), adressées à Johanna Schlosser (sous le pseudonyme d’Ernestine), admettent que le destinataire de la lettre perdue était le mari de cette dernière, Johann Georg Schlosser, avec qui Jacobi entretint début 1794 une correspondance à propos de la philosophie kantienne (cf. la lettre à Schlosser du 18janvier 1794, Zoeppritz, I, p.170). L’identification proposée est assez vraisemblable. Il est en tout cas certain que Jacobi n’était pas d’accord avec l’interprétation de Kant proposée par Schlosser, cherchant à la corriger (précisément dans la lettre du 18janvier 1794). Lorsque celui-ci prendra plus tard violemment position contre la position kantienne dans son Schreiben an einen jungen Mann, der die kritische Philosophie studiren wollte (Lettre à un jeune homme qui voulait étudier la philosophie critique, Lübeck & Leipzig, Bohn, 1797), Jacobi marquera à plusieurs reprises dans sa correspondance le souci de se distancier de ces critiques (lettre à Reinhold du 22février 1797, RLW, p.242; lettre à Herder du 4octobre 1797, Friedrich Heinrich Jacobi’s auserlesener Briefwechsel, II, Leipzig, Fleischer, 1827, p.254).

          


          
            2. Cf. note suivante.

          


          
            3. Sur la base de l’identification proposée du destinataire de la lettre perdue, les mêmes éditeurs de la Gesamtausgabe de Jacobi estiment que la «note» à laquelle Jacobi réagit ici serait la longue note figurant aux p.86-90 du traité Plato’s Briefe, über die Syrakusanische Staatsrevolution (Les lettres de Platon sur la révolution de Syracuse, 1793) de Schlosser. Il est plus difficile ici de leur donner raison. Certes, il est bien question de Kant dans la note en question, et la réponse de Jacobi cadre bien avec le contenu général de la note. Touefois, il n’est pas fait mention dans cette note d’une «formule» équivalant à la loi kantienne. Surtout, il paraîtrait étonnant que Schlosser n’ait envoyé que cette note, et non le traité entier. Or Jacobi vient d’écrire quelques lignes plus haut: «Je ne vois pas comment l’on peut mécomprendre Kant de la façon dont je le vois mécompris dans la note que vous m’avez envoyée.» Il est plus simple de supposer que la lettre perdue de Jacobi a été écrite en réponse à une note perdue de Schlosser.

          


          
            4. Cf. Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, in: Emmanuel Kant, Œuvres philosophiques, éd. Ferdinand Alquié, Paris, Gallimard, tome II, 1985, p.285 (A52).

          


          
            5. Cf. ibid.: «Agis comme si la maxime de ton action devait être érigée par ta volonté en LOI UNIVERSELLE DE LA NATURE.»

          


          
            6. Cf. id., p.288: «Il faut que nous puissions vouloir que ce qui est une maxime de notre action devienne une loi universelle: c’est là le canon du jugement moral sur notre action en général.» (A57; trad. légèrement retouchée).

          


          
            7. Cf. ibid.: «Il y a des actions dont la nature est telle que leur maxime ne peut même pas être conçue sans contradiction comme une loi universelle de la nature, bien loin qu’on puisse poser par la volonté qu’elle devrait le devenir. Il en est d’autres dans lesquelles on ne trouve pas sans doute cette impossibilité interne, mais telles cependant qu’il est impossible de vouloir que leur maxime soit élevée à l’universalité d’une loi de la nature, parce qu’une telle volonté se contredirait elle-même. On voit aisément que la maxime des premières est contraire au devoir strict ou étroit (rigoureux), tandis que la maxime des secondes n’est contraire qu’a devoir large (méritoire).»

          


          
            8. Cf. id., p.274 (A37): «Toute chose dans la nature agit d’après des lois. Il n’y a qu’un être raisonnable qui ait la faculté d’agir d’après la représentation des lois, c’est-à-dire d’après des principes, en d’autres termes qui ait une volonté. Puisque, pour dériver les actions des lois, la raison est requise, la volonté n’est rien d’autre qu’une raison pratique.»

          


          
            9. Cf. Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, p.293 (A64-65): «Or je dis: l’homme, et en général tout être raisonnable, existe comme fin en soi, et non pas simplement comme moyen dont telle ou telle volonté puisse user à son gré dans toutes ses actions, aussi bien dans celles qui le concernent lui-même que dans celles qui concernent d’autres êtres raisonnables, il doit toujours être considéré en même temps comme fin.»

          


          
            10. Cf. id., p.295 (A66).

          


          
            11. Cf. id., p.299-300 (A74-75): «Le concept suivant lequel tout être raisonnable doit se considérer comme établissant par toutes les maximes de sa volonté une législation universelle […] conduit à un concept très fécond qui s’y rattache, je veux dire le concept d’un règne des fins. Or, par règne, j’entends la liaison systématique de divers êtres raisonnables par des lois communes. Et puisque des lois déterminent les fins pour ce qui est de leur aptitude à valoir universellement, si l’on fait abstraction de la différence personnelle des êtres raisonnables et aussi de tout le contenu de leurs fins particulières, on pourra concevoir un tout de toutes les fins (aussi bien des êtres raisonnables comme fins en soi que des fins propres que chacun peut se proposer), un tout consistant dans une unité systématique, c’est-à-dire un règne des fins […] (règne qui n’est à la vérité qu’un idéal).»

          


          
            12. Cf. id., p.303 (A79): «Nulle chose, en effet, n’a de valeur en dehors de celle que la loi lui assigne. Or, la législation même qui détermine toute valeur doit avoir précisément pour cela une dignité, c’est-à-dire une valeur inconditionnée, incomparable, que traduit le mot de respect, le seul mot qui fournisse l’expression convenable de l’estime qu’un être raisonnable doit avoir pour cette valeur. L’autonomie est donc le principe de la dignité de la nature humaine et de toute nature raisonnable.» Cf. également id., p.308-309 (A87-88), le sous-chapitre intitulé «L’autonomie de la volonté comme principe suprême de la moralité».

          

        

      


      
        
          Fragment
        


        
          1. Ce «Fragment», joint par Fichte aux lettres à Jacobi et à Reinhold du 22avril 1799 traduites ci-après, présente une première réponse à la Lettre à Fichte, et Fichte avait expressément demandé qu’il soit publié avec celle-ci, constituant en quelque sorte son droit de réponse. Le «Fragment» est extrait du texte intitulé «Rükerinnerungen, Antworten, Fragen» (Rappels, réponses, questions), resté inédit (cf. GAII, 5, 103 sq., en particulier p.110-119).

        


        
          2. Fichte pense ici selon toute vraisemblance à Jacobi qui, dans la «Lettre à ErhardO» annexée à la Correspondance d’Allwill et dont il avait soutenu dans la Lettre à Fichte qu’elle contenait «le secret de l’identité et de la différence» entre eux, de leur «sympathie et […] antipathie philosophique» réciproque, avait écrit: «Une charpente d’os est le fondement de la figure humaine, de sa beauté, de son aspect royal. Mais seule, sans contenu ni habillement, elle signifie la mort, qui, encore moins que la nuit, n’est l’amie de qui que ce soit. Un horrible squelette n’est pas non plus ce qu’il y a de premier. Quelque chose a bougé, s’est remué. Quelque chose de vivant dans un être vivant. Le début fut un désir qui agit violemment sans se comprendre – un don de prophétie!», et Jacobi de renvoyer à cet endroit à la réminiscence platonicienne (édition de 1792, p.304-305; W6, 1, 234). Il semble que Fichte ait interprété ce passage comme la clé du secret de l’identité et de la différence auquel Jacobi fait allusion, et le «Fragment» nous livre ici sa réponse.

        


        
          3. Dans le texte allemand: «avait» (gab).

        

      


      
        
          Fichte àJacobi
        


        
          1. Première ébauche d’une réponse à la Lettre à Fichte. Le titre indique que Fichte avait d’abord songé à une forme épistolaire, à laquelle, pour une raison inconnue, il finit par renoncer. L’intérêt de cette ébauche encore très grossière, publiée pour la première fois à titre posthume, est d’offrir un raccourci saisissant des idées qui seront développées dans la Destination de l’homme (1800). Dans cette dernière œuvre, le rapport à Jacobi est effacé, mais Jacobi ne s’y trompera pas. Dans une lettre du 13février 1800, il décrit l’effet violent que produisit sur lui la lecture de cette œuvre, le laissant à moitié inconscient (FGII, 291-293). À plusieurs reprises, il se plaint que Fichte, avec sa Destination de l’homme, ait voulu «faire avorter le fruit de sa Lettre» (FGVI.2, 514; cf. aussi FGII, 292) et le «voler» (FGII, 309). Sur le rapport entre l’ébauche de lettre de Fichte à Jacobi traduite ci-dessus et la Destination de l’homme, cf. notre article «La place de la Destination de l’homme dans l’œuvre fichtéenne», in: Revue Internationale de Philosophie, 1998/4, p.665-696.

        


        
          2. Sur le thème de l’amour, cf. ci-dessus, p.64.

        

      


      
        
          Reinhold àFichte
        


        
          1. Cette lettre est parue dans l’ouvrage de Reinhold intitulé Sendschreiben an J.C.Lavater und J.G.Fichte über den Glauben an Gott (Lettres à Lavater et à Fichte sur la foi en Dieu), Hambourg, Perthes, 1799, après que Jacobi a renoncé au projet auquel il s’était arrêté un temps de la publier ensemble avec sa Lettre à Fichte (cf., p.203).

        


        
          2. Allusion à la lettre qui avait accompagné l’expédition de l’Appel au public (GAIII, 3, no406.2, p.178).

        


        
          3. Lettre manquante (cf. GAIII, 3, no380.3, p.129).

        


        
          4. J.G. Fichte, Appellation an das Publikum über die durch ein Kurf. Sächs. Confiscationsrescript ihm beigemessenen atheistischen Aeußerungen. Eine Schrift, die man erst zu lesen bittet, ehe man sie confiscirt (Appel au public contre l’accusation d’athéisme), Jena, Leipzig et Tübingen, 1799 (GAI, 5, p.409sq.).

        


        
          5. Le texte de Reinhold intitulé Ueber die Paradoxien der neuesten Philosophie parut en 1799 à Hambourg, chez Perthes, l’éditeur qui publia également la même année la Lettre à Fichte de Jacobi et les Lettres à Lavater et à Fichte sur la foi en Dieu de Reinhold.

        


        
          6. Allusion au paquet qui avait contenu l’Appel au public.

        


        
          7. Allusion aux deux phases qui avaient précédé la conversion de Reinhold au fichtéanisme, la phase kantienne, où il s’était pour l’essentiel cantonné dans un rôle de vulgarisateur de la position kantienne, et la phase de l’«Elementarphilosophie» (Philosophie élémentaire), phase plus personnelle où il s’était proposé d’apporter à la philosophie kantienne l’achèvement qui, à ses yeux, lui faisait défaut, par la mise en évidence d’un fondement unique de la philosophie, exprimé selon lui dans son «principe de conscience».

        


        
          8. J.G.Fichte, «Ueber den Grund unsers Glaubens an eine göttliche WeltRegierung» (Sur le fondement de notre croyance en un gouvernement divin du monde), in: Philosophisches Journal, vol.VIII, cah.1, p.1-20 (GAI, 5, p.347-357).

        


        
          9. Cf. ibid., p.9 (GAI, 5, p.351): «L’élément de toute certitude est la foi.»

        


        
          10. Cf. «Ueber den Grund unsers Glaubens an eine göttliche WeltRegierung», in: Philosophisches Journal, vol.8, cah.1, p.12-15 (GAI, 6, 353-355).

        

      


      
        
          Fichte, Enrelation auprojet derédaction d’unerevue
        


        
          1. Ce texte est l’ébauche de la «réponse à la Lettre de Jacobi» que Fichte avait l’intention de publier dans le second cahier du périodique dont il eut l’idée en juillet 1807, au Danemark où il s’était exilé pour fuir les troupes napoléoniennes, et qu’il proposa à l’éditeur berlinois Georg Andreas Reimer. Ce périodique, qui n’a jamais vu le jour, devait s’appeler «Contribution à l’histoire de l’esprit scientifique au début du XIX e siècle», cf. ci-dessous p.223.

        


        
          2. Cf. ci-dessus p.54.

        


        
          3. Littéralement: d’avoir le dispositif qu’il faut sur le toit. Fichte joue à son tour sur le sens littéral (chevron) et figuré de «Sparren». Cf. ci-dessus p.171 note 49.

        


        
          4. Cf. ci-dessus p.45.

        


        
          5. Suit un passage qui n’est pas adressé à Jacobi mais à Lavater.

        


        
          6. Cf. ci-dessus p.45.

        


        
          7. Cf. ci-dessus p.67.

        


        
          8. Suivent trois mots sans contexte, la phrase s’interrompt abruptement.

        


        
          9. Cf. ci-dessus p.90.

        


        
          10. Phrase isolée. Les ¾ du feuillet sont vierges.

        


        
          11. Cf. en particulier p.50 et 69-70.

        


        
          12. Cf. ci-dessus p.65.

        


        
          13. En allemand «keines». La maxime, en français dans la Lettre à Fichte, ne comporte pas ce mot. Fichte cite probablement de mémoire.

        


        
          14. Cf. ci-dessus p.74.

        


        
          15. Cf. ci-dessus p.65, 67 et 83.

        


        
          16. Lacune.

        


        
          17. Cf. ci-dessus note 16, p.166.

        

      


      
        
          Fichte, Jevoudrais engager iciunexamen delalogique, extrait
        


        
          1. Nous donnons ici en traduction l’extrait d’un texte d’une dizaine de pages, non daté (mais remontant vraisemblablement, selon les éditeurs de la GA, à 1807) et resté à l’état d’ébauche, son intérêt étant de présenter de nombreuses références à la Lettre à Fichte et à une possible réponse à Jacobi. Tous les passages expressément en relation avec la Lettre et sa réponse, figurant dans les notes appelées par des astériques, sont rendus ici.

        


        
          2. Niels Trescho (1751-1833), prof. de philosophie à Copenhague. Il n’a pu être établi à quelle objection Fichte fait ici allusion. Cette objection peut lui avoir été formulée oralement, au cours de son séjour à Copenhague.

        


        
          3. Cf. ci-dessus, p.87-88.

        


        
          4. Cf. ci-dessus, p.88.

        


        
          5. La phrase suivante, trop lacunaire pour être traduite, s’interrompt abruptement. Un tiers de page a ensuite été laissé vierge.

        


        
          6. Cf. ci-dessus, p.78.

        


        
          7. Allusion à l’article «Ueber den Grund unsers Glaubens an eine göttliche WeltRegierung» (Sur le fondement de notre croyance en un gouvernement divin du monde), que Fichte fit paraître dans le Philosophisches Journal, vol.VIII, cah.1, p.1-20 (GAI, 5, p.347-357).

        

      


      
        
          Fichte, Mondifférend avec Jacobi
        


        
          1. Les éditeurs de la GA suggèrent de dater ce fragment de 1807, estimant que la problématique abordée appartient à la période qui suit le séjour de Fichte à Königsberg (GAII, 11, p.40 et 61).

        


        
          2. J.G.Fichte, Sonnenklarer Bericht an das größere Publikum über das Wesen der neuesten Philosophie. Ein Versuch, die Leser zum Verstehen zu zwingen, Berlin, Realschulbuchhandlung, 1801, cf. en particulier la «Deuxième leçon», p.45-70 (Rapport clair comme le jour adressé au grand public sur le caractère propre de la philosophie nouvelle. Essai pour forcer les lecteurs à comprendre, trad. Auguste Valensin, in: Fichte, Rapport clair comme le jour […] et autres textes, Paris, Vrin, 1985, p.25-34; GAI, 7, p.206-214).

        


        
          3. Cf. ci-dessus, p.88.

        

      

    

  


  
    DOSSIER


    Extraits delacorrespondance enrelation àlalettre àFichte


    
      Jacobi à Johann Heinrich Schenk, Eutin, le 13 février 1799


      
        
          
            J’ai maintenant […] dû m’interrompre pour écrire à Fichte au sujet de son apologie1, ce qui ne m’est pas facile parce qu’il me faut à cette occasion prendre position contre lui à propos de sa philosophie en général2. Cette philosophie, en tant qu’unique système possible de la raison pure, mérite bon accueil et la plus grande admiration. Elle est vraiment ce qu’elle prétend être: Doctrine de la science, et je conçois parfaitement que des gens puissent s’en enticher, du moins pour un temps, parce que je conçois très bien que l’on puisse s’enticher, même pour toujours, des mathématiques, qui sont une Doctrine de la science uniquement des êtres corporels.


            
              FGVI.1, p.340
            

          

        

      


      Georg Heinrich Ludwig Nicolovius à Johann Georg Schlosser, Eutin, le 14février 1799


      
        
          
            Dans son apologie, qu’il envoie partout, Fichte invoque publiquement Jacobi en sa faveur. Celui-ci va maintenant lui donner une réponse, mais qui ne sera pas publiée, et l’éclairer sur la similitude et la différence entre eux: que, tels des diagonales, ils se croisent certes et se rencontrent en un point, mais que chacun vient de tout autre part et va ailleurs.


            
              FGII, p.53
            

          

        

      


      Jacobi à Jean Paul, Eutin, le 19février 1799


      
        
          
            Je m’étais déjà remis au travail, à propos duquel je t’ai récemment écrit […]. Sur ce arrive la lettre de Fichte3, qui me dérange […].


            Je t’enverrai à toi ainsi qu’à Herder copie de ma lettre à Fichte, dès que je l’aurai écrite; bien entendu, sous le sceau du secret.


            
              FGII, p.58
            

          

        

      


      Jacobi à Jens Immanuel Baggesen, Eutin, le 4mars 1799


      
        
          
            Une lettre qu’il me faut écrire à Fichte, en raison de son apologie, me cause en ce moment bien des tourments. Tu peux t’imaginer ce que j’éprouve, car tu sais que je ne comprends pas suffisamment l’auteur de la Doctrine de la science, pas plus que je ne me comprends suffisamment moi-même. Tu verras quand tu viendras comment je me suis tiré d’affaire.


            
              FGII, p.70
            

          

        

      


      Elise Reimarus à August von Hennings, Hambourg, le5mars 1799


      
        
          
            Jacobi a osé lancer une parole sérieuse contre ce […] dangereux frondeur [=Fichte], qui s’est ostensiblement appuyé sur lui dans son écrit [=l’Appel au public]. À la question de savoir ce qu’il pensait de toute cette affaire scandaleuse, il m’a récemment répondu:


            «Il ne m’est pas possible de m’expliquer en quelques mots sur l’affaire fichtéenne. Je suis justement en train de lui écrire une longue lettre. Il a agi de façon répréhensible et hautement irréfléchie en intégrant dans son Journal les deux articles qui ont provoqué l’accusation d’athéisme. Son Appel ne le lave en aucune façon de cette accusation et je ne vois guère comment il est possible de lui laisser sa chaire. Toute l’histoire m’irrite fort. Le jugement berlinois a toute mon approbation parce qu’il n’entre pas en matière sur la question de savoir si l’écrit fichtéen est ou non athée4. Dès lors que l’on ne confisque pas le Lucrèce, il n’y a pas lieu de confisquer le Journal de Fichte […].»


            Je suis bien impatiente d’apprendre l’effet que va produire la lettre de Jacobi sur ce sophiste, le plus dangereux de tous.


            
              FGVI.1, p.352
            

          

        

      


      August von Hennings à Elise Reimarus, Plön, le 7mars 1799


      
        
          
            Jacobi […] est venu quelquefois chez moi […].


            Comme Fichte avait invoqué Jacobi, celui-ci était contraint de prendre position; noble de sa part qu’il ne l’ait pas fait publiquement.


            
              FGVI.1, p.356
            

          

        

      


      Reinhold à Jacobi, Kiel, le 20mars 1799


      
        
          
            Fichte dira peut-être que vous n’auriez certes pas manqué le point de vue de sa philosophie, mais que vous n’y seriez pas resté suffisamment longtemps. Vous seriez passé trop tôt au point de vue de la conscience naturelle pour pouvoir vous rendre compte à partir du point de vue philosophique que c’est du point de vue de la conscience naturelle que vous tirez vos convictions sur celui-là.


            
              Jacobi, Carnets inédits, VII, p.92
            

          

        

      


      Jacobi à Baggesen, Eutin, le 1er avril 1799


      
        
          
            Le 21 du mois passé est partie ma Lettre à Fichte, 9 feuillets in-quarto. Reinhold assure que Fichte y serait mieux compris qu’il ne se comprend lui-même, c’est ce qu’il m’a écrit, avec des louanges sans fin5. Il m’en a encore dit bien plus oralement. […] Je suis très impatient que tu lises toi aussi ma Lettre à Fichte. Tu en seras moins content, parce que tu es encore kantien.


            
              FGII, p.104
            

          

        

      


      Fichte à Reinhold, Iéna, le 22 avril 1799


      
        
          
            Il est bien vrai, cher ami, que c’est dans la contradiction poussée à son comble par notre Jacobi que réside la raison principale des malentendus survenus actuellement. Avant même de recevoir la Lettre de Jacobi, j’avais ébauché l’annexe ci-jointe6, pour un petit écrit7 qui, sous une forme modifiée, verra peut-être encore le jour, ou peut-être pas (je dis bien «ébauché»: ce n’est qu’un premier brouillon et je n’ai en ce moment ni le temps, ni l’envie de lui donner une meilleure tournure).


            La mauvaise étoile sous laquelle est placée mon activité d’écrivain vient de ce que je suis à tel point incapable de me mettre à la place du public qui me lit, que je présume toujours comme allant de soi beaucoup de choses qui pour presque personne ne vont de soi. Sur le point en question toutefois, j’ai, me semble-t-il, moins péché. Dans ma Doctrine de la science8, dans les «Introductions à la Doctrine de la science» parues dans le Journal philosophique9, dans l’«Introduction» à mon Droit naturel10, dans le «Premier chapitre» de mon Éthique11 – où donc ne l’aurais-je pas fait? –, j’ai indiqué avec toute la clarté dont je suis capable le rapport entre le point de vue philosophique et le point de vue commun. J’ai seulement oublié de m’en prendre directement au préjugé, solidement enraciné par toutes les philosophies qui ont eu cours jusqu’à présent, consistant à vouloir faire de la philosophie une sagesse pour la vie.


            Dans les disputes actuelles concernant la religion, ce malentendu est devenu manifeste, et ses conséquences sont d’importance.


            Compte tenu de l’absolue incapacité dans laquelle je me trouve actuellement et du dégoût que j’éprouve pour tout ce qui a trait à la fameuse querelle, il ne m’est peut-être pas possible de vous donner une explication plus claire que la suivante: Je souscris aux assertions de Jacobi dans toute leur [GA III, 3, 326] extension. Tout ce qu’il dit là, je le sais depuis longtemps et l’ai clairement pensé; et autant il me réjouit profondément que Jacobi ait écrit cette excellente lettre en ma faveur, autant il m’est impossible de concevoir comment il a pu croire l’avoir écrite en ma défaveur. Il connaît si profondément l’essence de la spéculation de même que l’essence de la vie. Comment se fait-il qu’il ne soit pas capable de s’élever froidement au-dessus des deux et de les maintenir l’une face à l’autre? Pourquoi faut-il, soit qu’il reste prisonnier du point de vue de la spéculation «au point d’avoir honte de se formuler à lui-même les objections contre mon système12», soit que, à un autre moment, à partir du point de vue de la vie, il tourne en dérision la spéculation achevée – qu’il reconnaît lui-même pour telle –, se perde en imprécations contre elle et la prenne en horreur? Comme il se réfère lui-même à son individualité, dans certaines publications ainsi que dans l’écrit en question13, peut-être est-il permis d’expliquer à partir de son individualité une telle contradiction, qui, à l’examen, est sinon absolument incompréhensible. Il s’oppose à l’enthousiasme logique14, et il a bien raison, je m’y opposerais également. Mais un enthousiasme opposé, que j’appellerais l’enthousiasme pour la vie effective, semble l’habiter, qui lui interdit complètement ne fût-ce que la tentative de faire abstraction, avec sang-froid et indifférence, de la vie effective. Cet enthousiasme semble pouvoir trouver son explication dans le phénomène psychologique dont il est fait mention dans l’«AnnexeIII» à la seconde édition des Lettres sur la doctrine de Spinoza15. Je crois n’être mû par aucun enthousiasme, ni du premier, ni du second genre, et considère cette apathie comme strictement nécessaire pour comprendre entièrement l’idéalisme transcendantal, ne pas être induit par lui au désespoir ou y trouver source de contrariété.


            C’est la raison pour laquelle, très cher ami qui êtes mû par un amour de la vérité pour lequel j’ai profond respect, je considère que votre changement de position actuel (si je vous ai bien compris, car il m’est actuellement impossible d’étudier votre lettre16) n’est pas [GA III, 3, 327] indiqué et va conduire à de nouvelles erreurs. Il n’y a pas, j’en ai la plus intime conviction, de point de vue philosophique intermédiaire entre celui de Jacobi et le mien. Jacobi le niera, tout comme moi, et sa Lettre contient plusieurs passages qui le nient, simplement en d’autres mots. La remarque courte et facile que je viens de faire sur la différence entre la spéculation et la vie effective est tout au plus une maxime du philosophe qui est en même temps homme et le demeure, mais ne fait pas partie de sa philosophie. Sa philosophie est indépendante de sa vie, et sa vie de sa philosophie.


            Cher ami, puis-je vous parler en toute sincérité, comme je l’entends, de même que je viens de parler de Jacobi et que je lui parlerai également à lui? Vous avez dès le début de votre production philosophique fait preuve, dans votre philosophie, d’une chaleur pratique (pareille à celle que Jacobi met contre la philosophie) qui ne vous venait pas de la philosophie kantienne mais de votre philosophie antérieure, et c’est bien plutôt celle-ci qui vous a conduit à la philosophie kantienne, dont vous vous promettiez un meilleur effet pratique. Vous avez toujours nourri l’espoir, et le nourrissez encore, d’améliorer, de convertir les hommes par la philosophie, de les instruire sur leurs devoirs dans cette vie et sur leurs espérances dans la vie future. Vous vous rendez compte que l’idéalisme scientifique ne le permet pas davantage que les systèmes précédents et qu’il risque même de pousser la confusion et le scandale à son comble. Voilà, me semble-t-il, pourquoi vous cherchez ce point de vue intermédiaire.


            Je crois pour ma part que l’un des avantages particuliers de l’idéalisme scientifique consiste en ce qu’il se connaît bien lui-même et renonce humblement à ce but sublime. Seul ce qui est issu de la vie est capable de former la vie; or l’idéalisme est tout l’opposé de la vie. Son but propre est le savoir, par amour du savoir. Son utilité pratique n’est que médiate, pédagogique, au sens le plus large du terme.


            Mettre en relation une philosophie et une façon de penser, une disposition d’esprit, est pour moi complètement absurde. La question de savoir si la philosophie est, en tant que telle, athée ou non, je ne la comprends pas. Elle revient pour moi à demander si un triangle est rouge ou vert, doux ou amer. Je ne parviens pas à trouver d’autre sens à l’accusation d’athéisme portée contre un système réellement philosophique – et je tiens le mien pour tel – sinon qu’il fonde un enseignement (une doctrine de la religion) qui serait athée, qu’il conduirait à une façon de penser athée. Ce qu’il en est à cet égard de mon système, seul pour le moment un nombre extrêmement restreint de personnes serait à même de l’indiquer. C’est une aberration dont on sourira, si Dieu le veut, dans quelques années, que de [GA III, 3, 328] prétendre vouloir juger dès maintenant ma philosophie à cet égard, et que cette prétention émane de parfaits ignares en philosophie. […]


            Je n’ai rien contre la publication jusqu’à la page19 de la lettre que vous m’avez adressée17. […]


            [GA III, 3, 330] Ce que j’ai dit plus haut de votre tendance philosophique actuelle n’est pas à entendre au sens que ce qui ne me paraît pas entièrement fondé se serait déjà trouvé clairement exprimé, mais est inspiré par la crainte que vous puissiez à l’avenir être induit par là en erreur. Peut-être ne vous ai-je d’ailleurs pas compris correctement et vous êtes, davantage que je ne l’ai cru, d’accord avec l’annexe suivante, qui livre ma complète conviction sur ce point. J’écris très brièvement par le même courrier à Jacobi, à peu près la même chose qu’à vous, et lui envoie également l’annexe […].


            [Suit en annexe le texte du «Fragment».]


            
              GAIII, 3, p.325-330
            

          

        

      


      Fichte à Jacobi, Iéna, le 22 avril 1799


      
        
          
            Mes remerciements les plus chaleureux, très cher ami, pour l’excellente Lettre18 que vous avez eu la bonté de rédiger en ma faveur. En raison de la tournure que prend mon destin, mon temps a dû être employé à de toutes autres choses, et je n’ai pas encore eu l’occasion d’étudier cet écrit avec suffisamment de soin pour découvrir comment il pourrait être en ma défaveur. Selon la première impression naturelle qu’il m’a faite, j’y souscris inconditionnellement presque de bout en bout.


            Compte tenu de ma dissipation actuelle, vous me permettez sans aucun doute de recourir à la solution commode de recopier tels quels les passages concernés figurant dans la réponse que je viens d’envoyer à Reinhold en rapport à votre écrit.


            «Avant même de recevoir la Lettre de Jacobi, j’avais conçu l’ébauche ci-jointe, pour un petit ouvrage que je ferai peut-être encore paraître, ou non (l’ébauche, dis-je; l’Annexe n’est qu’un concept rapidement esquissé, et je n’ai actuellement ni le temps ni l’humeur de lui donner une forme meilleure).


            Je souscris aux assertions de Jacobi dans toute leur extension. Il connaît si profondément l’essence de la spéculation de même que l’essence de la vie. Comment se fait-il qu’il ne soit pas capable de s’élever froidement au-dessus des deux et de les maintenir l’une face à l’autre? Pourquoi faut-il, soit qu’il reste prisonnier du point de vue de la spéculation au point d’avoir honte de se formuler à lui-même les objections contre mon système, soit que, dans une autre disposition, à partir du point de vue de la vie, il tourne en dérision la spéculation, dont il connaît mieux que personne la valeur et la signification, se perde en imprécations contre elle et la prenne en horreur? Comme il se réfère lui-même à son individualité, dans certaines publications ainsi que dans l’écrit en question, peut-être est-il [GA III, 3, 335] permis d’expliquer à partir de cette individualité une telle contradiction, sinon incompréhensible. Il s’oppose à l’enthousiasme logique, et il a bien raison, je m’y opposerais également. Mais un enthousiasme opposé, que j’appellerais l’enthousiasme pour la vie, semble l’habiter, qui rend pour lui inquiétante ne fût-ce que la tentative de faire abstraction de la vie effective. Cet enthousiasme est peut être lié au phénomène psychologique dont il est fait mention dans l’“AnnexeIII” à la seconde édition des Lettres sur la doctrine de Spinoza. Dans sa prime jeunesse, il s’est senti si mal, sur le terrain de la spéculation, qu’une répulsion affective contre celle-ci pourrait fort bien lui en être resté.»


            J’ajoute ici qu’il doit vous en avoir coûté davantage qu’à quelconque autre mortel d’acquérir votre profondeur de vues sur les mystères de la spéculation, une profondeur de vues qui n’a, selon moi, d’égal chez aucun autre mortel, je le dis par conviction intime, et non pas seulement à vous mais à tous ceux à qui je parle de vous. Il n’y avait d’ailleurs, me semble-t-il, que l’affect dominant en vous, l’amour du réel et la haine de la spéculation, à pouvoir vous enthousiasmer pour cette étude et vous donner la force de vous y consacrer. Vous avez fait une incursion dans notre territoire pour espionner nos faiblesses, et cela vous a réussi, sauf que ceux d’entre nous qui s’y entendent n’ont jamais voulu être ce que nous ne pouvons pas être.


            «Il est besoin, poursuis-je dans ma réponse à Reinhold, de l’apathie la plus absolue pour ne pas être induit au désespoir par l’idéalisme transcendantal et ne pas y trouver source de contrariété.»


            Le simple enthousiasme logique, si un tel était possible, pourrait conduire au désespoir. En aucun cas je ne le crains de l’idéalisme transcendantal, dont je crois fermement qu’il n’entrera jamais dans une âme désespérée. L’irritation contre l’idéalisme transcendantal est causée par cet enthousiasme pour la vie dont je vous soupçonne.

          

        

      


      
        *
      


      
        
          
            Sous le rapport de l’âge, vous pourriez sans aucun doute avoir des fils plus vieux que moi; vous avez travaillé comme je ne l’ai jamais fait; vous possédez [GA III, 3, 336] des connaissances et des talents que j’admire avec déférence, de l’endroit éloigné où je me trouve. Pour cette raison, il ne m’appartient peut-être pas de parler de vous ni de m’adresser à vous comme je viens de le faire. Mais que ce soit précisément cet homme, ce Jacobi, qui me fasse un si grand honneur, qui m’attribue ce rang élevé parmi les têtes spéculatives, doit être porté à mon compte. Et si je vous ai mal compris, je corrigerai volontiers mon erreur.

          

        

      


      
        *
      


      
        
          
            Il subsiste quelques points qui paraissent effectivement litigieux entre nous. Une fois le calme rétabli, j’ai l’intention de les étudier et me réserve de vous écrire en détail à ce sujet. […]


            [Suit en annexe le texte du «Fragment».]


            
              GA III, 3, p.334-336
            

          

        

      


      Jacobi à Reinhold, Eutin, le 13mai 1799


      
        
          
            Si le malheureux [=Fichte] n’était pas à ce point dans son tort! On ne sait que dire en sa faveur! […] Je te renvoie avec mes remerciements les lettres de cet homme étonnant. Considérées ensemble, ces deux lettres, celles à toi et celle à moi19, lui font à tous égards honneur; c’est un brave philosophe, plein de noblesse, et je suis maintenant disposé à prendre la parole, même publiquement, en sa faveur. J’écrivais à la fin de ma Lettre du 21mars que, de la part du gouvernement de Saxe, je ne craignais aucune conséquence fâcheuse pour sa situation etc. Si la Lettre venait à être publiée, je pourrais développer cette fin à son avantage. Auparavant viendrait l’apologie, à propos de laquelle je lui ai écrit que je voulais la rendre encore plus avantageuse pour lui qu’il ne l’aurait fait lui-même. Je montrerais en effet que toute philosophie sans exception devrait remercier Dieu à genoux […] de la laisser devenir athée. La représentation philosophique de Dieu est nécessairement destruction objective de Dieu. Ceux qui exigent de la philosophie qu’elle leur fournisse une théologie ne savent pas ce qu’ils veulent. Cela n’empêche pas qu’il puisse y avoir une foi en Dieu non-philosophique, bien au contraire etc. Je te sais gré d’avoir écrit à Fichte que tu souhaitais voir imprimer la Lettre que je lui ai adressée20. L’idée de la faire paraître ensemble avec la tienne21 me trotte déjà depuis quatre semaines dans la tête, mais, après y avoir réfléchi à plusieurs reprises, je trouve préférable que ce ne soit pas le cas. Nous serons lus avec davantage d’empressement et l’effet sera répété si nous publions l’un après l’autre. […]


            J’oubliais d’ajouter que je suis tout aussi convaincu que toi que Fichte verra d’un bon œil l’impression de ma Lettre à lui. Je ne te l’ai pas dit dans ma lettre précédente, parce que je voulais te laisser pleine liberté de jugement. Depuis que j’ai lu la lettre qu’il t’a écrite, je n’ai plus de doute à ce sujet. Il peut mieux s’expliquer en s’adressant à moi qu’en parlant dans le vide, et sera certainement lu. Je publierais ma lettre sous le titre: «Fichte à Jacobi». Il me répondrait alors, également dans un pamphlet particulier: «Fichte à Jacobi». J’ajouterais à ma lettre un petit avant-propos et à la fin quelques remarques, pour toucher aussi peu que possible à la lettre elle-même. Nous en reparlerons le moment venu.


            
              FGII, p.179-181
            

          

        

      


      Jean Paul à Jacobi, Weimar, le 15mai 1799


      
        
          
            Ravi, il [=Fichte] a lu ta Lettre, avant même que je ne l’aie reçue, à Mllevon Kalb, mon amie, à savoir la partie élogieuse et l’excellente allégorie du bas, et a dit qu’il serait plus proche de toi que tu ne le penserais. Je répète là ce que dit une femme, car ces créatures ont une façon bien à elles de muer la philosophie en philosophes et les propositions les plus tranchées en contours flous et en sentiments; à la fin, elles n’ont toutes qu’un système, leur cœur.


            
              FGII, p.183
            

          

        

      


      Fichte à Reinhold, Iéna, le 22mai 1799


      
        
          
            Salutations cordiales à Jacobi. Il ne m’a pas écrit s’il comptait publier la Lettre qu’il m’a adressée. Il ne convient pas que l’initiative vienne de moi, dès lors que cette lettre est à maints égards si avantageuse pour moi. Mais si lui a l’intention de la faire paraître, je lui donne mon accord sans réserves, surtout si quelques passages crus étaient supprimés, ceux en particulier où il qualifie ma philosophie d’athée (ce qui est, à un certain égard, vrai et concédé, mais que très peu de lecteurs ne devraient comprendre au sens où nous l’entendons), et si mon Fragment – que j’ai également envoyé en annexe à Jacobi […] – était joint à la publication. La question de savoir si l’écrit auquel appartient ce fragment va encore paraître n’est pas tranchée. Si néanmoins il devait paraître, cette pièce serait refaçonnée différemment dans ce cadre. Si mon dernier jugement était injuste à l’égard de Jacobi, ce que toutefois pour le moment je ne crois pas, il voudra bien m’en excuser […]. Je suis toujours prêt à revenir sur un jugement.


            
              GAIII, 3, p.362-363
            

          

        

      


      Fichte à Reinhold, Iéna, le 14juin 1799


      
        
          
            J’attends avec impatience la version imprimée de la lettre de Jacobi et je vais dès maintenant, aussitôt que j’aurai l’esprit plus libre (la maladie de mon fils m’a rogné près de 15 jours de travail), songer à une réponse.


            
              GAIII, 3, p.381
            

          

        

      


      Kasimir Ulrich Boehlendorff à Johann Friedrich Herbart, Iéna, le 30 juillet 1799


      
        
          
            Fichte m’a reçu amicalement et avec chaleur; son noble comportement, empreint de sérieux et de dignité, dans la situation épouvantable qui est la sienne lui a regagné tout mon cœur. La magnifique Lettre que Jacobi lui a écrite, étonnante, avait manifestement produit son effet sur lui. Elle paraîtra dans quelque temps avec sa réponse. Il était un peu irrité contre toi, t’accusait de l’avoir complètement mécompris. En guise de réponse, il a promis de t’envoyer sa réponse à Jacobi. La Lettre de Jacobi, que j’ai lue dans le manuscrit, a été une grande date pour moi.


            
              FGII, p.212-213
            

          

        

      


      Jacobi à Reinhold, Eutin, le 10septembre 1799


      
        
          
            Tu as bien tout de même écrit à Fichte que la Lettre que je lui ai adressée va être imprimée et que j’ai rajouté une nouvelle conclusion? Je vais encore finir par me quereller avec lui, mais il te faudra alors monter à la brèche et porter sur les épaules, loin de la mêlée, ton ami plus âgé, comme le fit jadis Socrate avec son ami plus jeune. Je crois que je vais tout de suite écrire cela dans l’«Avant-propos» auquel je suis justement en train de travailler. N’es-tu pas seul responsable de ce que je fasse imprimer. N’est-ce pas uniquement sur ta parole, sous ta responsabilité, que je m’y risque? Si seulement une «Annexe sur la liberté» que j’ai rajoutée à la Lettre à Fichte pouvait t’inciter à reconsidérer cet objet d’un regard frais! Peut-être parviendrais-je ainsi à obtenir comme je le souhaitais l’effet visé par l’ébauche mal dégrossie qui me trotte dans la tête. Maintenant, ce n’est partout qu’une rhapsodie inachevée et lacunaire. Mon esprit me dit que tu vas certainement deviner ce que j’avais à l’esprit et qu’il m’est simplement impossible de réaliser complètement.


            […] Je vais moi aussi fortement déplaire à la parution de ma Lettre à Fichte, en raison de la conclusion qui contient un passage crû contre les idolâtres de tout crin. Toi, tu chanteras mes louanges. La conclusion a rallongé ma Lettre d’un tiers. J’aurais donné ma vie pour t’envoyer cette conclusion dans le manuscrit, mais il y avait urgence et, après coup, je préfère presque que cela n’ait pas pu se faire, car ainsi ta responsabilité n’est pasengagée, à cause de Fichte qui, d’un côté, sera certes fort content de cette conclusion, mais qui, d’un autre côté, devrait également en être mécontent. Cette consolation me manque à l’égard de cette «Annexe sur la liberté».


            
              FGII, p.227-228
            

          

        

      


      Marie Johanne Fichte à Fichte, Iéna, le 20septembre 1799


      
        
          
            Quand donc les lettres de Jacobi vont-elles paraître? Le moment serait particulièrement favorable pour qu’elles sortent, étant donné la déclaration faite par Kant22.


            
              GAIII, 4, p.87
            

          

        

      


      Jacobi à Schenk, Eutin, le 15octobre 1799


      
        
          
            Divers empêchements ont retardé l’impression de ma Lettre à Fichte. Je suis plus impatient de la savoir entre vos mains que vous ne pouvez l’être de la recevoir. Ne vous fatiguez pas à la lecture des dix-huit premières pages, et passez rapidement sur les passages abracadabrants qui pourraient vous arrêter; plus loin, la langue devient plus humaine.


            
              FGII, p.238
            

          

        

      


      Fichte à Marie Johanne Fichte, Berlin, le 5novembre 1799


      
        
          
            La Lettre que Jacobi m’a adressée est maintenant parue. J’y répondrai dès que j’aurai les mains libres, et il devrait en résulter de nouvelles lumières.


            
              GAIII, 4, p.142
            

          

        

      


      Johann Diederich Gries à Herbart, Göttingen, le 21 novembre 1799


      
        
          
            La Lettre de Jacobi est maintenant parue, elle est donc devenue res communis. Je n’ai pas encore vu la version imprimée et ne sait pas dans quelle mesure elle est fidèle. Quoi qu’il en soit, il me semble que la publication de cette Lettre pourrait nuire à la bonne cause, si l’on n’anticipe pas à temps le mauvais usage qui pourrait en être fait, si l’on n’ouvre pas les yeux des gens, qui comprennent aussi peu Fichte que Jacobi, ou ne les comprennent tous deux qu’à moitié, et si on ne leur montre pas dans quelle mesure Jacobi a compris le premier, jusqu’où ils sont d’accord, et où s’ouvre l’abîme sans fond qui les sépare irrémédiablement. Dois-je t’avouer, cher ami, que je considère ce travail – qui devrait être aussi agréable qu’instructif, vu qu’il ne s’agit pas de jouer les arbitres entre deux adversaires teigneux mais de montrer au peuple étonné la voie qu’empruntent deux génies apparentés qui tournent tous deux leur charrue vers la patrie divine – digne de toi, et ce n’est pas un compliment creux que je souhaite t’encourager à cette entreprise.


            
              FGII, p.257
            

          

        

      


      Jean Paul à Jacobi, Weimar, le 23décembre 1799


      
        
          
            Ta Lettre à Fichte plaît à toutes les fortes têtes, et aux deux clans ennemis. Mais ta comparaison de Nicolai et de Schlegel est trop dure pour la tête de celui-ci et pour le cœur de celui-là. Fichte va te répondre publiquement […].


            
              FGII, p.272
            

          

        

      


      Karoline Schlegel à Gries, Iéna, le 27décembre 1799


      
        
          
            Jacobi s’est fort mal comporté avec l’impression de sa Lettre à Fichte; dans l’«Avant-propos», il a affaibli tout ce qu’il y avait de fort en faveur de Fichte. Celui-ci est d’ailleurs très mécontent et travaille à une réponse.


            
              FGII, p.275
            

          

        

      


      Fichte à Reinhold, Iéna, le 8janvier 1800


      
        
          
            La «Préface» que Jacobi a rédigée pour l’Almanach superflu23 m’a fait davantage plaisir que sa Lettre augmentée24. Je ne sais pas encore si et quand je ferai paraître une réponse. Voilà pourquoi je n’ai jusqu’à présent parcouru cette lettre et n’y ai réfléchi qu’à titre provisoire, c’est-à-dire que je ne l’ai pas encore fait comme le doit celui qui prétend y apporter une réponse.


            Voici du moins ce qui, dès maintenant, me paraît [GA III, 4, 180]clair:


            1)Que Jacobi ne connaît ma philosophie qu’à moitié: il en ignore complètement la partie pratique. Voilà qui m’étonne d’autant plus qu’il a, je le sais, soigneusement étudié mon Éthique25. J’espère très prochainement vous envoyer, à vous ainsi qu’à lui, ma Destination de l’homme, dont le troisième livre26 va, je crois, enfin rendre cette partie de ma philosophie lumineuse pour tout penseur sans préjugé, et donc à coup sûr pour Jacobi.


            2) Qu’il s’est rendu complice de graves distorsions, même s’il n’en est pas l’auteur: l’idée que je n’aurais pas de Dieu vivant et puissant27, que mon Dieu serait de part en part concept28. Pareilles déformations ne m’étonnent pas de Heusinger29, elles m’étonnent en revanche de Jacobi. Que l’ordre moral du monde ne doive pas nécessairement être un ordo ordinatus (comme m’ont compris tous mes recenseurs et adversaires, dans le propos délibéré de me déclarer athée), mais puisse aussi être un ordo ordinans, on pouvait s’attendre à ce que l’interprète de Spinoza le présume; et qu’il doive nécessairement l’être, le contexte et quelque familiarité avec mon système devait le lui apprendre.


            3)Qu’il a laissé échapper quelques expressions qui ne sont pas dignes du penseur le plus profond de notre époque (voilà ce qu’il a été pour moi – je le place bien au-dessus de Kant depuis que je le connais entièrement –, et voilà ce qu’il restera toujours pour moi); son insistance par exemple à affirmer une personnalité de Dieu m’avait déjà frappé dans son [Dialogue sur l’] idéalisme et [le] réalisme30 , et voilà qu’il y revient31? J’ai déjà traité dans mon Droit naturel de ce que j’entends par personnalité32. Il se peut que Jacobi utilise ce mot en pensant à quelque autre sens précis, mais y a-t-il quoi que ce soit qui présente la moindre analogie avec l’usage ordinaire de ce terme et ne contredise pas diamétralement l’idée de l’infini? L’expression «conscience de Dieu» pourrait à la rigueur encore passer. Il nous faut admettre un lien entre le divin et notre savoir, et nous ne pouvons guère le penser autrement [GA III, 4, 181] que comme un savoir quant à la matière, simplement sans lui prêter la forme de notre conscience discursive. C’est uniquement le dernier point que je niais et que je nierai aussi longtemps que je resterai maître de ma raison.


            Ma théorie serait en conflit avec les propos de l’entendement naturel? Que Jacobi me dise donc où rencontrer ne fût-ce que le soupçon d’une représentation de l’entendement naturel sur cet objet! Je ne trouve partout qu’un entendement dénaturé par quelque théologie. Ce que l’entendement naturel dit à ce propos, n’apparaîtra qu’une fois qu’on l’aura libéré.


            Jacobi semble dans son ardeur me confondre avec Mendelssohn33 et consort, qui veulent inculquer par le raisonnement la religion en l’homme. Ne sait-il donc pas encore que je déteste, autant et même plus que lui, les œuvres des Nicolaïtes34. Or l’affirmation de l’«Avant-Propos» selon laquelle «j’aurais voulu introduire l’unique théisme possible35» ne peut signifier que cela, si elle ne signifie rien de pire encore. En effet,


            4)je commence à soupçonner Jacobi de commettre une erreur très dangereuse. Je m’explique.


            L’essence de ma philosophie réside, tout comme celle de Jacobi, dans le non-savoir. Or, il me soupçonne de vouloir trouver mon bonheur dans ce non-savoir, et il a effectivement touché dans le mille. Mais lui, que veut-il faire de son non-savoir? Meubler l’espace, comme le cœur lui en dit, d’êtres que nous qualifierions nous de fantasmagoriques et de chimériques, au gré de son individualité, et, s’il est porté à l’indulgence, permettre à tout autre d’y mettre aussi ce que bon lui semble, au gré également de son individualité? Voilà qui ne fait nullement mon compte. Mon opinion est que, à partir de l’unique chose que nous sachions effectivement, de notre devoir, la contribution que nous pouvons apporter en propre est exactement déterminée par des lois rationnelles communes, aussi bien vers le bas – vers le monde sensible – [GA III, 4, 182] que vers le haut – vers le monde suprasensible –, et qu’assurément, personne ne peut contraindre autrui dans la détermination de cette contribution (étant donné que l’élan doit venir de soi-même), mais que, si elle va à l’encontre des lois rationnelles et par-delà celles-ci, il peut lui dire qu’il est un exalté sans que l’autre n’ose répliquer, ou, pour parler avec Jacobi, qu’il peut en toute tranquillité lui lancer à la tête «la pièce de trop», sans que l’autre n’ose lui renvoyer «la pièce manquante36». Si tel est mon «unique théisme possible», j’avoue tout, mais non comme une faute.


            Qui plus est, Jacobi affirme qu’il pourra difficilement s’accorder avec moi sur le concept de liberté etc., et fait des déclarations dans l’«Annexe» qui donnent à penser qu’il me soupçonne d’être un secret adversaire de la liberté37. À l’égard de ce dernier point, je ne cours assurément nul danger. Mon système n’est du début à la fin qu’une analyse du concept de liberté, et il n’y a rien en lui qui puisse entrer en contradiction avec celui-ci dès lors qu’il n’y a pas d’autre ingrédient qui vienne s’ajouter. Je crains toutefois, sur la base de cette déclaration ainsi que de toutes celles que j’ai trouvées chez Jacobi à propos de la liberté, que ce ne soit lui qui nie la liberté personnelle propre de l’être fini, pour transférer toute activité en lui sur l’infini comme fondement ultime de celle-là (je trouve de même dans la lettre que vous m’avez adressée une expression qui va pour le moins dans cette direction, à savoir que Dieu serait le fondement de la liberté38). Si cette supposition – corroborée d’ailleurs par le fait que Jacobi parte de l’être, maintenant du vrai, par opposition à la vérité39 – est conforme à la vérité, j’ai alors, jusqu’à la formulation de cette supposition, mécompris Jacobi, et ce n’est qu’à partir de maintenant que je puis m’expliquer toutes ses déclarations qui me paraissaient bizarres et son ardeur contre mon système. Toutefois, devant toute l’éloquence qu’il met à exprimer la répugnance qu’il éprouve à l’endroit de mon système, il me manque les mots pour exprimer celle que j’éprouve à l’endroit du sien. Il n’est pas possible de convaincre quelqu’un de tel, [GA III, 4, 183] de l’aveu même de Jacobi40, car ce n’est qu’au fond de soi-même que l’on peut trouver la conscience de la liberté personnelle, et l’on ne peut que croire en la réalité de celle-ci. Il convient de le mettre à la torture, comme tout dogmatique, car, sans présupposition de la liberté, la conscience n’est pas même concevable. Un tel système est du spinozisme, du mysticisme et – pour peu qu’il tienne la Bible pour parole divine – du Lavaterianisme […]. Ainsi en va-t-il de tout mysticisme. Si Jacobi est quelqu’un de tel, le seul mal est qu’il ne le dise pas ouvertement.


            Mais voilà qui suffit pour un rapport provisoire auquel je me suis laissé entraîner.


            
              GAIII, 4, p.179-183
            

          

        

      


      Fichte à Johann Friedrich Cotta, Iéna, le 13janvier 1800


      
        
          
            J’ai actuellement commencé tout une série d’ébauches, dont l’achèvement dépendra de mon humeur, de mon envie, de mon sort, etc.


            […]


            2)Une réponse à la Lettre que Jacobi m’a adressée et dont on entend beaucoup parler (Jacobi à Fichte, chez Perthes). Ma réponse ne fera pas moins sensation. Elle occupera à peu près le même espace (8feuillets), voire un peu plus.


            
              GAIII, 4, p.187
            

          

        

      


      Jacobi à Reinhold, Eutin, le 28janvier 1800


      
        
          
            [Jacobi renvoie à Reinhold la lettre de Fichte à ce dernier du 8janvier en l’accompagnant du commentaire suivant:] Tu vois, mon cher, ce que j’avais craint et prédit est arrivé: Fichte est scandalisé par la version imprimée de la Lettre, et cela bout violemment en lui. […] Je suis fort impatient de connaître ta réponse à Fichte, que tu as promis de me communiquer. Je n’ai à cet égard qu’une prière à ton adresse, d’assurer bien fermement à Fichte que je ne suis pas un disciple de Lavater et tutti quanti, et de lui dire tout ce que je pense. Dis-lui également, si tu le juges bon, que, tel que tu me connais, je ne lui tiendrais certainement pas rigueur de ne pas donner réponse à ma Lettre imprimée.


            D’où Fichte peut-il bien tirer que j’aurais étudié avec une telle assiduité son Éthique? Je n’en ai lu que la première partie, de même que la partie non appliquée de sa Doctrine du droit, parce que je trouvais toujours trop de nœuds à sa théorie et que je me sentais obligé de recommencer constamment ses écrits du début. C’est au fond égal, car la question n’est pas de savoir ce qu’en fin de compte Fichte pense et veut enseigner, mais ce que, en vertu de ses principes, il lui faut penser et enseigner. Une vraie désolation que pareil cerveau ait échu à un homme aussi étranger à la vie!


            
              FGII, p.288-289
            

          

        

      


      Jacobi à Jean-Paul, Eutin, le 13février 1800


      
        
          
            J’ai lu avidement la Destination de l’homme, pendant les quelques heures supportables que la maladie m’a laissées, et ne finis pas de m’étonner sur l’auteur qui peut croire que ces interminables développements pourraient être populaires et s’imagine de la sorte faire purement avorter, aux yeux du public, le fruit de la Lettre que je lui ai adressée.


            
              FGII, p.292
            

          

        

      


      Jacobi, Carnets inédits, autour du 13février 1800


      
        
          
            Fichte a voulu, avec sa Destination de l’homme, faire avorter le fruit de ma lettre.


            
              FGVI.2, p.514
            

          

        

      


      Jean Paul à Jacobi, Weimar, le 6mars 1800


      
        
          
            [À propos de la Destination de l’homme:] Un excellent jeune homme à Leipzig, Thieriot41, pense même qu’il [=Fichte] t’aurait suivi, p.307 et 17742. […] À Iéna, j’ai entendu avant-hier qu’il [=Fichte] serait furieux contre toi, à savoir contre les passages de la Lettre qui ont été modifiés –pourtant à son avantage politique – et contre les «Annexes».


            
              FGII, p.300
            

          

        

      


      Jacobi à Jean Paul, Eutin, le 16mars 1800


      
        
          
            Ton Thieriot a parfaitement raison avec les pages 307 et 177 de la Destination de l’homme. Ce que l’esprit sublime dit, page 177, est presque copié de ma Lettre, pages 26 et 2743, et je dois reconnaître que cela m’a contrarié, parce que plus haut, il prête au Moi également constamment mes paroles et façons de parler. Pour me remettre en place, il n’aurait pas dû me voler, et cela d’une façon particulièrement ingrate, car je l’avais aidé – aidé précisément en lui fournissant cette échappatoire.


            
              FGII, p.308-309
            

          

        

      


      Fichte à Schelling, Berlin, le 6septembre 1800


      
        
          
            Je vais montrer à Jacobi qu’il ne connaît même pas historiquement la philosophie qu’il juge, et qu’il n’a par exemple même pas lu mon Éthique, que ce qu’il critique chez moi, ce ne sont presque toujours que les erreurs de l’éthique et de la théologie kantienne, que j’ai rectifiées.


            
              GAIII, 4, p.305
            

          

        

      


      Lettre de Fichte à Friedrich Heinrich Jacobi, Berlin, le 31mars 1804


      
        
          
            Madame de Staël m’a fait part de votre souhait, très cher ami, de venir à Berlin, au cours de votre séjour [à Hambourg]. Lorsque, à cette déclaration, je lui témoignai mon vif désir de faire personnellement votre connaissance, elle parut estimer qu’il pourrait contribuer au succès de notre souhait commun que je joigne ma prière à la sienne. Je ne me permettrai pas de le croire avec elle, et m’accommoderai pleinement de tout ce que vous pourrez décider quant à savoir si notre prière doit ne rester qu’une prière. Ce qui est sûr, c’est que si, au cours des dernières années, ma situation m’avait permis un voyage, c’est au lieu de votre résidence et nulle part d’autre qu’il m’aurait conduit.


            Si le profond souhait que j’ai depuis longtemps d’avoir une fois l’occasion de m’entretenir de vive voix avec vous, entre quatre yeux, devait être exhaucé, les divergences qui nous opposent dans nos vues philosophiques – et qui n’ont en rien été atténuées par vos dernières déclarations, pas plus que par les nouvelles spéculations que j’ai conduites depuis cinq ans – disparaîtraient probablement. Je crois avoir, par mes derniers travaux, achevé la Doctrine de la science également quant à la forme extérieure, et m’être supérieurement rendu maître dans l’art de la communiquer, mais je ne la présenterai jamais sous forme imprimée aux gens de notre époque, et me contenterai de la communiquer oralement à ceux qui ont le courage de se l’approprier.


            
              GAIII, 5, p.235-236
            

          

        

      


      Madame de Staël à Jacobi, Berlin, le 31mars 1804


      
        
          
            Faites-moi le plaisir à dicter à quelqu’un et pour moi seule ce que vous m’auriez dit sur les trois philosophies de Kant, Fichte et Schelling, et leur rapport et leur dissemblance avec vous; indiquez-moi aussi ceux de vos ouvrages que je dois lire pour m’instruire autant que je puis l’être de votre philosophie.


            
              FGIII, p.245
            

          

        

      


      Jacobi à Madame de Staël, Hambourg, le 12avril 1804


      
        
          
            Je vais remplir un vœu que vous avez émis dans votre chère lettre44 et vous envoyer la brochure ci-jointe45. […] Vous m’aurez parfaitement saisi, pour peu que vous compreniez mes pensées sur la raison et la liberté, et vous serez surprise de la facilité avec laquelle vous parviendrez à partir de là à juger de la philosophie de Fichte, de Schelling et de Kant. Mais, je vous en prie, ne dites mot à Fichte ou à Schlegel de ce que je vous écris ici; ne leur dites pas non plus que je vous ai envoyé un exemplaire de la brochure adressée au premier mentionné; inventez quelque hasard qui vous aurait placé le livre entre les mains. Dites peut-être que vous en auriez entendu parler et priez Brinkman de vous en procurer un exemplaire, ou passez par un libraire. […]


            
              FGIII, p.247-248
            

          

        

      


      Fichte à Jacobi, Berlin, le 8mai 1806


      
        
          
            Je crois avoir clairement exprimé les résultats de mon système de pensée dans les conférences ci-jointes, et en particulier dans l’Initiation etc.46, et vous les envoie, cher ami, parce que je présume que vous vous intéressez encore à ce système de pensée.


            Je crois que nous allons maintenant nous accorder, car, si je ne me trompe pas complètement, vous trouverez là précisément ce à quoi vous avez toujours aspiré. [GA III, 5, 355] Vous exigiez toujours et à bon droit de la spéculation qu’elle explique l’existence, il va de soi à partir de l’être, et qu’ainsi la contradiction entre les deux soit levée.


            Vous n’interpréterez pas de travers le passage où vous êtes évoqué en passant47 mais vous entendrez bien que je voulais faire mention honorable de vous. Vous n’aurez pas de peine à identifier les passages de vos écrits que j’avais à l’esprit48. Vous ne contesterez pas toutefois que vous n’avez pas complètement clarifié le point en question et que vous ne l’avez pas présenté comme résultant de tout le système de la pensée. C’est pourquoi je ne pouvais parler que d’«effleurer» [cette région] et non pas d’y «habiter» et d’y «résider à demeure», c’est-à-dire avec la clarté de la spéculation, car il n’est ici question de rien d’autre.


            Cela prouvera également que, dans plusieurs de vos déclarations, vous avez admis une conception trop étroite de mon éthique, voire de toute éthique. L’éthique ne peut pas se présenter [GA III, 5, 356] autrement qu’elle ne le fait chez Kant et chez moi; mais l’éthique est elle-même quelque chose de très limité et subordonné; je ne l’ai jamais entendue autrement, et Kant ne l’entend pas non plus autrement, du moins en tant qu’auteur de la Critique de la faculté de juger49, qui est le sommet de son entreprise spéculative.


            Ces conférences éclairent également ce que j’entends par «conception de l’inconcevable». Nous, en tant précisément que nous, sommes enchaînés à la forme: où qu’il y ait un Moi, la forme est déjà là, elle est mise en œuvre et, dans cette mise en œuvre, ne peut pas ne pas être, ni ainsi, par-delà elle-même, être expliquée50. Le concept conçoit strictement tout, excepté lui-même, sans quoi précisément il ne serait pas, et ne serait pas absolu. Qu’il en soit comme je viens de le dire, et pourquoi il en est ainsi, peut être conçu, et est conçu à l’instant même, et l’inconcevable est alors conçu en tant qu’inconcevable.


            Dans le concevoir même, il en est ainsi: élève-toi par l’amour au-dessus du concept, tu te trouves alors immédiatement dans l’être sans forme et donc pur (10e leçon)51.


            Ce qui a été dit en dernier préviendra une objection qu’il y aurait lieu d’attendre, si d’aventure la lumière devait cette fois se faire pour certains: à savoir que l’on tiendrait maintenant ce langage, mais qu’auparavant le discours était tout autre. Or, c’est le langage tenu dès le début, et le §5 de la Doctrine de la science donnait déjà la tendance, l’instinct, pour le véritable véhicule de la réalité52. Je soupçonne ceux qui, depuis des années, mettent un tel zèle à prêter à la Doctrine de la science une tare qu’elle n’a jamais eue, de ne l’avoir jamais lue jusqu’à ce §5.


            
              GAIII, 5, p.354-356
            

          

        

      


      Fichte à Marie Johanne Fichte, Copenhague, 31juillet 1807


      
        
          
            Je propose à Reimer53 un périodique (sans fixer de date précise pour la parution), qui aura pour titre: «Contribution à l’histoire de l’esprit scientifique au début du XIX e siècle» et que j’écrirai entièrement seul, sans contributions extérieures. […] Le second cahier contiendra une réponse à la Lettre que Jacobi m’avait adressée, qui constituera ma première tâche.


            
              GAIII, 6, p.156-157
            

          

        

      


      Fichte à Jacobi, Berlin, le 3mai 1810


      
        
          
            [Fichte commence par remercier Jacobi de l’intérêt porté à sa longue maladie et du soutien fourni lors de sa nomination à l’Académie bavaroise des sciences.]


            Si vous vouliez m’accorder encore un entretien particulier, je souhaiterais qu’il porte sur la Lettre imprimée que vous m’aviez adressée. Il m’arrive de temps à autre d’y retourner pour en peser les arguments, et je me suis souvent proposé d’y répondre, même publiquement, fût-ce tardivement, mais il est toujours survenu un empêchement. Peut-être ce projet sera-t-il tout de même une fois mené encore à bien. Pour le moment, voici uniquement des remarques sur quelques-uns des points principaux.


            Si l’on met de côté tous les passages où vous me faites tort en commettant des erreurs de compréhension qui me touchent soit moi, en commun avec Kant, soit moi seul, dès lors que vous m’expliquez à partir de Kant, nous interprétant tous deux à partir de votre conception apriori de la spéculation en général (sur ce point, cf. ci-après), il me semble qu’une véritable différence, la principale qu’il y ait entre vous et moi, est formulée à la page 68 de votre écrit: «La réunion de la nécessité naturelle et de la liberté en un seul et même être est un fait strictement incompréhensible, un miracle et un secret pareils à la création. Qui comprendrait la création, comprendrait ce fait; et qui comprendrait ce fait, comprendrait la création et Dieu lui-même54.»


            Ma philosophie ne conçoit certes ni Dieu lui-même, ni ce que j’appellerais la création, si je devais me servir de ce terme. Cette dernière est, pour elle, un fait absolu, et cela non pas qu’il y ait en Dieu ou dans ce fait quelque chose qui soit positivement contraire au concevoir, mais parce que le fait du concevoir présuppose Dieu et le fait absolu de son apparaître, et que le concevoir à l’intérieur de son être factuel ne peut pas détruire la racine de son être. Mais cette philosophie, loin de concevoir la réunion de la nécessité naturelle et de la liberté, conçoit et expose au contraire clairement la nullité de toute la distinction faite entre elles et du prétendu conflit qui les oppose en supprimant entièrement l’un des termes de l’opposition.


            Un conflit ne pourrait naître qu’à condition de [GA III, 6, 329]présupposer que l’on attribue la même réalité aux deux, à la liberté comme à la nécessité naturelle. La Doctrine de la science est fort éloignée d’admettre cette présupposition.


            Seul le schème absolu de Dieu, tel qu’il est strictement par le simple apparaître de Dieu, est, selon elle, le réel dans le phénomène. Ce réel strictement tel qu’il est, par lui-même, sans aucun fondement extérieur, simplement, immuablement, intemporellement, n’est subsumable sous aucune forme de l’intuition ou de la pensée; il est ce qui est libre, c’est-à-dire autonome et absolu dans le phénomène. Ainsi est-il en soi et pour soi. Mais lorsqu’il est aperçu, et aperçu dans sa relation au pouvoir qui s’auto-aperçoit (le Moi), cette unité se scinde, selon des lois qui peuvent être exposées, en une multiplicité; or le lien entre ce divers (grâce auquel seul le retour du regard à l’unité est possible) est la nécessité. Ainsi toute nécessité n’est donc strictement rien de réel, mais uniquement la forme de l’intuition de l’un, véritablement réel, dans le phénomène.


            Dans le prolongement, on peut dire que ce n’est qu’en devenant le schème absolu de Dieu (une volonté) que le pouvoir (le Moi, l’homme) devient effectivement réel; sans cela, il n’est pas du tout, ni libre, ni nécessaire, mais précisément rien. Cet être en soi, simple en son invisibilité, est – pour le regard qui le construit à partir d’un divers et par ce regard – l’absolument nécessaire, ce qui apparaît comme résultant du lien total entre le divers. Ainsi, le résultat de la liberté absolue (la vie en Dieu), du fait précisément qu’il soit cela, est en même temps aussi le nécessaire, au sens qui vient d’être expliqué.


            Si le pouvoir (le Moi, l’homme) n’est pas cela, il n’est alors réellement pas du tout; il n’est même pas schème (c’est-à-dire de Dieu, ce qu’il lui est seul possible d’être), mais schème du schème, peut-être d’[un troisième] schème, etc. – une simple façon de voir creuse et une figure trompeuse (de lui-même, il ne peut pas en être autrement). L’élément matériel de cette façon de voir n’est ni ce qui est libre (l’absolu du phénomène), ni non plus ce qui est nécessaire. À ce dernier égard, il est certes toujours lien à l’intérieur d’une quelconque région du divers, et résultat nécessaire de cette région, ordre, série (par exemple ce qui découle de l’individualité sensible dans un tel système d’individus sensibles), mais nullement le résultat de l’ensemble exhaustif du divers (comme dans le premier cas décrit), dès lors qu’à ce point de vue, des séries entières du divers restent cachées au regard et n’entrent pas dans son organisation.


            Ce n’est pas par quelque force extérieure à lui que [GA III, 6, 330]le pouvoir est élevé à cet être véritable, ou qu’il en est empêché, mais strictement et uniquement par lui-même, et c’est là la liberté formelle, l’autonomie interne du phénomène comme tel, qui est également vie et non pas un être clos et mort. Il n’y a là que deux cas possibles. Soit il l’est, et il l’est entièrement, pour toujours, par-delà le temps et ses vicissitudes, lequel a son siège uniquement dans le regard et non dans l’être; soit il ne l’est pas, il est alors néant, et peu importe la coloration de ce néant.


            Aucune auto-observation factuelle ne peut nous renseigner sur notre vraie essence, car nous ne nous trouvons jamais donnés dans cet état (or l’observation vise toujours le donné), mais nous ne pouvons que nous y faire, dès lors que nous ne nous trouvons donnés que comme vie et nullement comme un être mort; et ce faire n’a lieu que d’après une connaissance, qui est ici une connaissance purement apriori et qui ne peut être acquise que par intellection.


            Et ceci m’amène au second point qui nous oppose véritablement, une divergence formelle portant sur l’essence, la valeur et le succès de l’entreprise philosophique.


            Vous écrivez, p.15-16 de votre écrit: « Si un être doit devenir un objet dont nous ayons un concept complet, il nous faut le supprimer en pensée objectivement – en tant que subsistant pour soi, pour en faire un simple schème55.» Très juste et bien formulé. L’affaire de la spéculation consiste effectivement à muer des êtres doués d’épaisseur en ombres transparentes. Mais comment ce pouvoir miraculeux est-il échu à l’homme? Pourquoi n’a-t-il pas plutôt laissé sa nature le faire immuablement succomber au charme de l’objectivité, en sorte que ce caprice lui passe? Comme il peut spéculer, il faut bien qu’il le doive, et comme cette capacité réside en son pouvoir originaire, il est nécessaire que son développement fasse partie du développement complet de son être. La raison en est d’ailleurs vite trouvée. Notre naissance naturelle ne nous place nullement dans un monde de vérité, mais d’ombres et de brumes. Pour nous débarrasser de ce schématisme non libre, nous avons reçu le libre pouvoir de schématiser, de façon à remplacer les schèmes qu’autrement nous ne tenons pas pour tels par d’autres que nous reconnaissons pour tels.


            Ce procédé de la spéculation mené à bien ne peut prendre fin qu’avec l’anéantissement de ce qu’il y a de suprême qui subsiste pour soi (en tant que fait absolu de l’apparition [GA III, 6, 331] de Dieu) et sa mutation en un simple schème (en sorte qu’il ne demeure pas apparition tout simplement, schema primum, mais devienne apparition de l’apparition, schema secundum). Il est toutefois à espérer que notre philosophe sache ce qu’il a opéré et ne tienne pas le second, son produit, mais le premier pour ce qui est vrai et juste, et que ce soit à lui qu’il se voue. Il ne cherchera pas à mettre le savoir à la place de la vie et à s’accommoder grâce à lui avec la vie, mais à vivre précisément selon sa connaissance de l’essence du savoir. Cela, vivre la vraie vie, il ne le pourrait pas du tout sans son savoir; car la vie achevée du phénomène est nécessairement quelque chose qui s’apparaît à lui-même, qui est transparent, clair, pénétré de soi-même. Ainsi la spéculation s’avère-t-elle une détermination absolument nécessaire de la vie elle-même, le véritable paraclet que nous a fait espérer le christianisme, qui n’a été en mesure de faire quelque chose que sous certaines conditions historiques qu’il semble maintenant avoir lui-même détruites.
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    CHRONOLOGIE


    
      1743: Naissance à Düsseldorf de Friedrich Heinrich Jacobi.


      1757: Naissance à Vienne de Karl Leonhard Reinhold.


      1759-1762: Après un stage de courte durée dans une maison de commerce à Francfort, séjour d’études à Genève. Il est en contact notamment avec le mathématicien Georges-Louis Lesage. Lecture de Charles Bonnet, de Voltaire et de Rousseau. Naissance à Rammenau de Johann Gottlieb Fichte (1762).


      1764: Reprend la maison de commerce paternelle à Düsseldorf et se marie avec Helene Elisabeth von Clermont, la fille d’un riche drapier d’Aix-la-Chapelle, dont il aura huit enfants. Ce mariage lui assure un confort matériel qui lui permet de se consacrer entièrement à des activités littéraires.


      1765: Entre, à Düsseldorf, dans la Loge de «La parfaite amitié», dont il devient le trésorier.


      1770: Début de la correspondance et de l’amitié avec Wieland.


      1772: Est nommé par Karl Theodor, prince-électeur et duc de Jülich-Berg (dont relève Düsseldorf), conseiller à la Chambre de la Cour, et reçoit une charge au département des douanes. Collabore avec Wieland à la fondation de la revue Der Teutsche Merkur [=TM] dans laquelle il publiera à partir de l’année suivante de nombreux articles.


      1774: Fait la rencontre de Heinse et de Goethe, avec lequel il lie des contacts étroits mais qui ne durent pas.


      1775: Est nommé commisssaire des douanes dans le duché Jülich-Berg. Publication de la Correspondance d’Allwill dans la revue Iris éditée par son frère Johann Georg, puis (1776) dans TM. Fait la connaissance de Klopstock.


      1777: Premier fragment du roman ultérieurement intitulé Woldemar dans le TM (second fragment en 1779).


      1779: Est nommé par Karl Theodor (qui en 1777 a étendu son pouvoir sur la Bavière) Conseiller intime à Munich, et reçoit une charge ministérielle en rapport avec les douanes; il se fait le défenseur d’une économie de libre-marché au sens d’Adam Smith, mais son action se solde rapidement par un échec. Tombé en disgrâce, il retourne à Düsseldorf.


      1780: Fait la rencontre de Matthias Claudius, de Klopstock et de Reimarus à Hambourg et rend visite à Lessing à Wolfenbüttel et à Braunschweig.


      1783-1785: Controverse littéraire avec Moses Mendelssohn à propos du spinozisme de Lessing, qui déclenchera la Querelle dite du «panthéisme».


      1784: Décès d’Helene Elisabeth. Fait de sa demeure estivale de Pempelfort un grand centre de rencontre littéraire et mondain où se succèdent notamment Heinse, Wieland, Herder, Diderot, Goethe, les frères Humboldt, Georg Forster, le comte Friedrich Leopold von Stolberg-Stolberg, la duchesse Anna-Amalia de Weimar, la princesse Gallitzin.


      1785: Parution des Lettres sur la doctrine de Spinoza.


      1786: Début du «Journal philosophique» (Denkbücher), aujourd’hui encore inédit, qu’il tiendra jusqu’à sa mort. Reinhold fait paraître dans TM ses Lettres sur la philosophie kantienne (1786-1787).


      1787: Parution du David Hume, dans lequel il ouvre un front contre la philosophie kantienne. Reinhold est nommé professeur de philosophie à Iéna.


      1789: Parution de l’Essai d’une nouvelle théorie de la faculté de représentation de Reinhold.


      1790: Parution du «Premier volume concernant le fondement de la philosophie élémentaire» des Contributions destinées à rectifier les malentendus qui existent jusqu’à présent entre les philosophes de Reinhold.


      1792: Seconde édition de la Correspondance d’Allwill.


      1794: Suite à l’occupation par les troupes françaises de la rive gauche du Rhin, abandon de la maison de Pempelfort; séjour à Wandsbeck près de Hambourg, chez Matthias Claudius, et à Eutin, dans le Holstein. Parution de la seconde édition du Woldemar. Reinhold accepte une chaire à Kiel; son successeur à Iéna est Fichte, qui fait paraître Le Fondement de l’ensemble de la Doctrine de la science (1794-1795).


      1797: Conversion de Reinhold à la philosophie fichtéenne.


      1798: Querelle de l’athéisme déclenchée par la confiscation d’un cahier du Journal philosophique co-édité par Fichte et qui se terminera par la démission de Fichte de son poste de Iéna.


      1799: Parution de la Lettre à Fichte. Fichte publie son Appel au public, Reinhold l’écrit Sur les paradoxes de la philosophie la plus récente et les Lettres à Lavater et à Fichte sur la foi en Dieu.


      1800: Parution de la riposte fichtéenne à la Lettre à Fichte: la Destination de l’homme.


      1801-1802: Séjour à Paris.


      1804: Visite de Mmede Staël.


      1805: Nomination à l’Académie bavaroise des sciences et transfert à Munich.


      1807: Est nommé président de l’Académie bavaroise des sciences, charge qu’il occupera jusqu’en 1812. Fichte conçoit le projet d’une revue philosophique dont le premier numéro serait consacré à une réponse à la Lettre à Fichte.


      1811: Publication de l’écrit Sur les choses divines et leur révélation, qui suscite une violente polémique avec Schelling.


      1812: Jacobi démissionne de la présidence de l’Académie et se consacre désormais à la publication de ses Œuvres. Parution du premier volume (2e vol. 1815, 3e vol. 1816).


      1814: Décès de Fichte.


      1819: Décès à Munich de Jacobi.
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  Notes


  
    1. Pour plus de détails concernant la vie de Jacobi, cf. la Chronologie p. 231-233.

  


  
    2. Malgré une édition partielle, aujourd’hui épuisée: «Lettre àFichte», inJean-JacquesAnstett, Œuvres philosophiques deF.-H.Jacobi, Paris, Aubier, 1946, p.301-335.

  


  
    3. Depuis son arrivée à Iéna, Fichte n’avait pas cessé d’être en butte aux attaques des défenseurs de l’autel. En novembre 1794 déjà, le Consistoire supérieur de Weimar qualifiait d’«attaque préméditée contre le culte officiel du pays» le fait que Fichte ait placé ses conférences sur la destination du savant le dimanche (cf. GAI, 4, 373-374, pour ces abréviations, voir la liste p.229). Le prétexte au déclenchement de l’accusation proprement dite d’athéisme sera fourni en automne 1798 par la publication d’un article de Friedrich Karl Forberg (1770-1848), «Le développement du concept de religion» (Entwickelung des Begriffs der Religion) dans le Philosophisches Journal (vol.8, cahier1) dont Fichte était co-rédacteur, ainsi que de l’article de Fichte «Sur le fondement de notre croyance en un gouvernement divin dans le monde» qu’il jugea bon d’ajouter au précédent en guise de rectificatif. Le 19novembre de la même année, le Prince électeur Frédéric AugusteIII de Saxe ordonnaitpar rescrit la confiscation de la revue, le 18décembre il adressait sonréquisitoire au duc de Weimar, formulant ainsi officiellement l’accusation d’athéisme. Cette affaire que l’on appelle la «Querelle de l’athéisme» tint toute l’Allemagne cultivée en haleine.

  


  
    4. Le terme apparaît plusieurs fois dans la Lettre à Fichte, cf. notamment p.46 et 51 (WII, 1, p.194, 198; GAIII, 3, p.226, 231).

  


  
    5. F.H.Jacobi, Ueber die Lehre des Spinoza in Briefen an den Herrn Moses Mendelssohn, Breslau, Loewe, 1785 (WI, 1, p.1-146; «Lettre à Monsieur Moses Mendelssohn sur la doctrine de Spinoza», in: Jean-JacquesAnstett, op.cit., p.75-299).

  


  
    6. F.H.Jacobi, David Hume über den Glauben oder Idealismus und Realismus. Ein Gespräch, Breslau, Loewe, 1787 (WII, 1, p.5-112; Louis Guillermit, Le réalisme de F.H.Jacobi. Dialogue sur l’idéalisme et le réalisme. Traduction et notes, Univ. de Provence, 1982).

  


  
    7. Cf. ci-après p.47 (WII, 1, p.194; GAIII, 3, p.226).

  


  
    8. Cf. ci-après p.53 (WII, 1, p.199; GAIII, 3, p.232).

  


  
    9. Lettre de Madame de Staël à Jacobi du 31mars 1804, cf. ci-après p.217 (FGIII, p.245).

  


  
    10. Lettre de Jacobi à Madame de Staël du 12avril 1804, cf. ci-après p.218 (FGIII, p.247-248).

  


  
    11. Dans ce volume a pour la première fois été réuni le corpus des diverses ébauches de réponse de Fichte, à quoi il conviendrait d’ajouter encore la Destination de l’homme, déjà parue en GF dans l’excellente traduction de Jean-Christophe Goddard.

  


  
    12. Cf. Fichte, En relation au projet de rédaction d’une revue philosophique et de la commencer par une réponse à la Lettre de Jacobi, de 1799, ci-après p.145 (GAII, 11, p.43-47) ainsi que la lettre de Fichte à sa femme du 31juillet 1807, ci-après p.223 (GAIII, 6, p.156-157).

  


  
    13. Cf. la lettre de Fichte à Jacobi du 3mai 1810, ci-après p.223-227 (GAIII, 6, p.328sq.).

  


  
    14. Joseph-Marie Degérando, Histoire comparée des systèmes de philosophie, 3vol., Paris, Henrichs, 1804.

  


  
    15. «Essai sur l’existence et sur les derniers systèmes de métaphysique qui ont paru en Allemagne», in: Jean-Pierre-Frédéric Ancillon, Mélanges de littérature et de philosophie, 2vol., Paris, Nicolle & Schœll, 1809, t.II, p.129-185.

  


  
    16. J.-M.Degérando, Histoire comparée des systèmes de philosophie, t.III, p.325-326.

  


  
    17. Le trait est de Mmede Staël qui, en présence du principal intéressé, lors d’un court entretien qu’elle eut avec lui le 30mars 1804, se permit cette comparaison peu déférente. Tout Berlin en fit des gorges chaudes. L’anecdote savoureuse nous est conservée dans trois versions, dont on trouve la traduction in: J.G.Fichte, Lettres et témoignages sur la Révolution française, trad. I.Radrizzani, Paris, Vrin, 2002, p.112-113 (cf. FGIII, p.240-244).

  


  
    18. Cf. ci-après p.69 (WII, 1, p.215; GAIII, 3, p.245).

  


  
    19. «Nachgelassene Fragmente», in: F.Nietzsche, Kritische Studienausgabe, éd. Giorgio Colli et Mazzino Montinari, vol.13, de Gruyter, 1982, p.496 (Kritische Gesamtausgabe, VIII, 3, p.292). Nietzsche cite un jugement que Jacobi avait porté sur le Wilhelm Meister dans une lettre à Goethe du 18février 1795 et qu’il avait trouvé dans Viktor Hehn, Gedanken über Goethe, Berlin, 1887, p.110.

  


  
    20. Cf. ci-après p.65 (WII, 1, p.210; GAIII, 3, p.241).

  


  
    21. Hendrik Steffens, Was ich erlebte. Aus der Erinnerung niedergeschrieben, vol.4, Breslau, 1844, p.134sq., cité in: FGII, p.75.

  


  
    22. AP, p.73, trad. revue (GAI, 5, p.447-448). Fichte cite ici librement F.H.Jacobi, Über die Lehre des Spinoza, 1785, p.197 (WI, 1, p.138).

  


  
    23. Sur le fameux salto mortale de Jacobi, cf. Über die Lehre des Spinoza, 1785, p.17 et 32-33 (WI, 1, p.20 et 30).

  


  
    24. Cf. le texte appelé par la note suivante (GAIII, 1, p.167).

  


  
    25. Fragment de lettre à l’éditeur Friedrich August Weißhuhn d’août-septembre 1790, GAIII, 1, 167, cité dans la traduction qu’en propose Alexis Philonenko: «Traduction et commentaire de la lettre à F.A. Weisshuhn», in: I.Radrizzani (éd.), Approches de Fichte, numéro spécial de la Revue de théologie et de philosophie, 123, 1991/III, p.229-248, cf.p.229-230.

  


  
    26. J.G.Fichte, Considérations destinées à rectifier les jugements du public sur la Révolution française, trad. Jules Barni (1859), Paris, Payot, 1974, p.80 (GAI, 1, p.204).

  


  
    27. Cf. à ce sujet également GAIII, 3, p.18.

  


  
    28. Lettre du 29 septembre 1794, GAIII, 2, p.202.

  


  
    29. Lettre du 30 août 1795, GAIII, 2, p.391.

  


  
    30. Ibid.

  


  
    31. Louis Guillermit, Le réalisme de F.H.Jacobi, Dialogue sur l’idéalisme et le réalisme. Traduction et notes, université Aix-MarseilleI, 1982, p.384-385 (F.H.Jacobi, David Hume über den Glauben oder Idealismus und Realismus. Ein Gespräch, Breslau, Loewe, 1787, p.228-229; WII, 1, p.112).

  


  
    32. Cf. GAIII, 2, 392.

  


  
    33. Ibid.

  


  
    34. J.G.Fichte, Ueber den Begriff der Wissenschaftslehre oder der sogenannten Philosophie, als Einladungsschrift zu seinen Vorlesungen über diese Wissenschaft, Weimar, Industrie-Comptoir, 1794 (GAI, 2, p.107-154).

  


  
    35. Lettre du 7juin 1794, FGI, p.115.

  


  
    36. J.G.Fichte, «Ueber Belebung und Erhöhung des reinen Interesse für Wahrheit», in: Die Horen, 1795, vol.I, cah.1, p.79-93 (GAI, 3, p.83-90; «Sur la stimulation et l’accroissement du pur intérêt pour la vérité», trad. Pierre-Philippe Druet, in: Fichte, Rapport clair comme le jour… et autres textes, Paris, Vrin, 1985, p.173-186).

  


  
    37. Carnet VI, 81-91.

  


  
    38. J.G.Fichte, Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre als Handschrift für seine Zuhörer, Leipzig, Gabler, 1794-1795 (GAI, 2, p.249-451; trad. française in: OCPP, p.11-180, sous le titre de «Principes de la Doctrine de la science»).

  


  
    39. Lettre de Niebuhr au comte Moltke, FGI, p.306: «Réjouissez-vous, [Jacobi] dit de Fichte qu’il est l’un des plus grands hommes, l’un des plus grands philosophes, et affirme qu’il serait précisément sur la bonne voie.»

  


  
    40. GAIII, 2, p.436.

  


  
    41. GAIII, 3, p.18.

  


  
    42. Carnet VIII, 1101.
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    47. Cf. ci-après, p.45 (WII, 1, p.192; GAIII, 3, p.225).

  


  
    48. Jacobi s’attend à ce que sa Lettre puisse lui valoir «l’une ou l’autre attaque», et prie par anticipation Reinhold de «colmater les brèches» et de l’emporter «loin de la mêlée» (cf. ci-après, p.46; WII, 1, p.193; GAIII, 3, p.225).
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    56. J.G.Fichte, Versuch einer neuen Darstellung der Wissenschaftslehre (Essai d’une nouvelle présentation de la Doctrine de la science), in: Philosophisches Journal, a)t.V, fasc.1, p.1-49: [Rappel, Introduction]; b)et c) t.V, fasc.4, p.319-378 et t.VI, fasc.1, p.1-43: «Seconde introduction à la Doctrine de la science, destinée aux lecteurs qui possèdent déjà un système philosophique»; d)t.VII, fasc.1, p.1-20: [Premier chapitre] (GAI, 3, p.183-281; trad. des deux introductions in: OCPP, p.239-311; trad. du «Premier chapitre» I.Radrizzani, in: J.G.Fichte, Doctrine de la science Nova Methodo – Suivi de Essai d’une nouvelle présentation de la Doctrine de la science, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1989, p.313-321).

  


  
    57. Lettre du 16novembre 1799, FGVI.1, p.490-491.

  


  
    58. Le Carnet VII couvre la période de novembre 1796 à mars 1800. Les extraits de l’Essai d’une nouvelle présentation figurent sur les feuillets VII, 521-561, 921-951, [1081], annexe d.

  


  
    59. Ces deux Carnets, malheureusement perdus, devaient à l’estimer représenter une masse d’environ 500 feuillets. Sur cette évaluation ainsi que sur le rapport entre les extraits de ces Carnets conservés et la Lettre à Fichte, cf. I.Radrizzani, «La confrontation entre Jacobi et Fichte à la lumière des Denkbücher», in: Archives de philosophie, 1999, 62, p.473-493.

  


  
    60. Fragment no216: «La Révolution française, la Doctrine de la science et le [Wilhlem] Meister de Goethe sont les plus grandes tendances de l’époque» (Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, éd. E.Behler, t.II, p.198).

  


  
    61. Formule de Fichte, utilisée dans la «Préface» à la seconde édition du Concept, p.25-26 (GAI, 2, 161).

  


  
    62. La conversion de Reinhold, amorcée dès août 1795 (cf. la lettre de Reinhold à Fichte du 9août 1795, GAIII, 2, p.368) mais retardée par des frictions, eut lieu au début de l’année 1797. Cf. la lettre à Baggesen du 3février 1797 dans laquelle Reinhold parle de la «révolution la plus totale» qui s’est opérée en lui et déclare que «[son] devoir le plus sacré et le plus urgent est de renverser la Philosophie élémentaire elle-même, d’ériger, à partir des éléments utilisables de ses décombres, une sacristie pour le temple de la raison que Fichte a fondé, et de proclamer haut et fort qu’il reconnaît cette fondation» (FGI, p.402-403; cf. également FGI, p.415 et GAIII, 2, p.48sq.).

  


  
    63. Sur le programme romantique d’extension de la méthode transcendantale à l’art, cf. I.Radrizzani, «Genèse de l’esthétique romantique: De la pensée transcendantale de Fichte à la poésie transcendantale de Schlegel», in: Revue de métaphysique et de morale, 101/4 (1996), p.471-498.

  


  
    64. «Die gesammte Trinklehre» (FGI, p.349-350), pochade qui fit le tour des salons à Kiel et à Hambourg et fut l’une des causes du refroidissement entre Fichte et Reinhold au courant de 1796, parut, en dépit des efforts de Reinhold pour en empêcher la publication, dans le Musenalmanach für das Jahr 1797, Hamburg, 1796.

  


  
    65. FGI, p.421.

  


  
    66. Cf. ci-après, p.52 (WII, 1, p.198; GAIII, 3, p.231).

  


  
    67. Ibid.

  


  
    68. Cf. ci-après, p.52 (WII, 1, p.199; GAIII, 3, p.231).

  


  
    69. Cf. ci-après, p.48 (WII, 1, p.195; GAIII, 3, p.227).

  


  
    70. Cf. ci-après, p.60 (WII, 1, p.206; GAIII, 3, p.238).

  


  
    71. Cf. ibid.

  


  
    72. Cf. ci-après, p.54 (WII, 1, p.201; GAIII, 3, p.233).

  


  
    73. Cf. ci-après, p.56 (WII, 1, p.202; GAIII, 3, p.231).

  


  
    74. Cf. ci-après, p.61 (WII, 1, p.207; GAIII, 3, p.238).
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    76. Cf. ci-après, p.58 (WII, 1, p.203-204; GAIII, 3, p.236).

  


  
    77. Cf. ci-après, par exemple p.60, 64sq. et 69 (WII, 1, p.206, 210sq. et 214; GAIII, 3, p.238, 241sq. et 245).

  


  
    78. Cf. ci-après, p.54 (WII, 1, p.201; GAIII, 3, p.233).

  


  
    79. Cf. ci-après, p.69 (WII, 1, p.214; GAIII, 3, p.245).

  


  
    80. Cf. ci-après, p.64 (WII, 1, p.209-210; GAIII, 3, p.241).

  


  
    81. Cf. ci-après, p.69 (WII, 1, p.215; GAIII, 3, p.245).

  


  Notes


  
    *. [Note de l’édition de 1816:] Cf. le traité Sur la tentative du criticisme, etc.8.8

  


  
    *. Dans la «Préface» de l’écrit Sur le concept de la Doctrine de la science, p.V, où il dit: «L’auteur est jusqu’à maintenant intimement convaincu qu’aucun entendement humain ne peut s’avancer au-delà de la limite à laquelle Kant s’est arrêté, en particulier dans sa Critique de la faculté de juger, mais qu’il ne nous a jamais indiquée avec précision, et comme la limite ultime du savoir fini. Il sait qu’il ne pourra jamais rien dire que Kant n’ait déjà suggéré, directement ou indirectement, de façon plus claire ou plus obscure. Il laisse aux générations futures le soin de sonder le génie de l’homme qui, à partir du point où il trouva la faculté de juger philosophante, souvent comme guidé par une inspiration supérieure, l’entraîna si puissamment vers son but ultime. Il est tout aussi intimement convaincu qu’après l’esprit génial de Kant, aucun cadeau plus grand ne pouvait être fait à la philosophie que par l’esprit systématique de Reinhold. […] Il ne tient vraiment pas pour un mérite personnel d’avoir, par un heureux hasard, été appelé à la tâche après d’excellents travailleurs; et il sait que tout mérite qui pourrait en résulter ne dépend pas d’une trouvaille chanceuse, mais de la probité de la recherche, sur quoi chacun est seul à pouvoir se juger et fixer sa récompense10.»

  


  
    *. [Note de l’édition de 1816:] Cf. l’«Annexe» au Dialogue sur l’idéalisme et le réalisme13.

  


  
    *. Cf. la Lettre à Lavater et à Fichte sur la foi en Dieu, Hamburg, Perthes, 179915.15

  


  
    *. Ce jugement a été confirmé par M.Nicolai, dans son dernier écrit, où il s’est vu contraint, pour une fois! enfin! de parler de Soi-même et de chanter pour ainsi dire Ses propres louanges35, et où il est reproché à l’auteur des Lettres sur la doctrine de Spinoza (cf.Ma formation érudite, p.42) «de ne paraître avoir aucun sens pour engager des recherches simplement pour la recherche»: un crime particulièrement choquant pour un esprit aussi rompu à la gymnastique pure, si fort pour trouver le milieu entre le pro et le contra, que celui de Nicolai! Désintéressé à l’égard de la vérité, il dédaigne son butin, du moins d’ordre spéculatif, et ne révère, de façon purement philosophique, que la constitution athlétique que l’on gagne à lutter éternellement aux [GAIII, 3, 229] abords seulement de la vérité36.


    Je souscris en toute sincérité au jugement fort juste porté sur moi par ces deux enthousiastes de l’enthousiasme uniquement logique, l’un et l’autre également excellents, également désintéressés à l’égard de la vérité, également équitables et modestes. Ma disposition d’esprit intéressée va même encore beaucoup plus loin qu’ils ne le pensent. La Lettre à Fichte dévoile quelques nouveautés à ce sujet. Mais, pour purifier ma conscience, j’ai l’intention d’en révéler encore davantage, à l’avenir, de mettre à nu, aux yeux du monde, mon manque de virtuosité philosophique, devant ces véritables virtuoses et sages maîtres.

  


  
    *. Voir dans le journal Deutschland, l’unique année de parution, aux numéros 2 et 8 (si j’ai raison), les condamnations des Épanchements fortuits et du Woldemar40. Comme je me vois contraint par la publication de ma lettre à Fichte de renvoyer moi-même à ces diatribes si humiliantes pour moi, je ne puis du moins omettre d’assurer le lecteur qui s’y reporterait, sur ma conscience et sur mon honneur, que la matière personnelle de ces ouvrages critiques (ce qu’il y a de secrètement historique en eux) est exclusivement tirée de l’imagination productrice de leur auteur [=Schlegel], mise constamment à contribution également dans les citations. Ces contre-vérités, si on veut les appeler ainsi, tirent fortuitement origine de la méthode poético-philosophique consistant à déduire d’abord l’écrivain à partir de l’homme, puis à nouveau l’homme à partir de l’écrivain41: point donc de calomnies ni de mensonges prémédités. Ceci mis à part, tout le reste est excellent et annonçait déjà l’auteur qui vient de faire paraître le chef-d’œuvre Lucinde42.

  


  
    *. Voir l’«AnnexeI»54.

  


  
    *. [Note de l’édition de 1816:] Ce passage m’a valu des reproches répétés et très durs de la part des jeunes comme des vieux: j’aurais mis sur le même pied la science et les jeux de patience, alors qu’en vérité, c’est bien le contraire que j’ai fait, comme chacun doit le constater, si tant est qu’il sache un peu lire. Ma véritable opinion se trouve davantage développée dans l’écrit Des choses divines. J’y renvoie ainsi qu’à la note ajoutée à la présente nouvelle édition de ce même écrit57.

  


  
    *. [Édition de 1816:] «La force peut agir sur la vie en présentant à l’homme certains maux pour le détourner de l’injustice; mais le mal moral est lui-même un mal bien pire que ceux que la force peut infliger, et c’est pourquoi l’obligation à l’honnêteté et à l’humanité est aussi parfaite que peut l’être une obligation quelconque reposant sur la peur d’un mal ou sur la considération de la félicité. Celui qui réfléchit sur la conduite qu’en tel cas il lui convient d’adopter, se trouvera parfois moins fortement enclin à accorder à tel et tel ce qu’on appelle son droit qu’à prêter main-forte et assistance à tel autre. Un enfant se trouvait étendu presque nu sur la tombe du père qu’il venait de perdre. Un homme qui se rendait chez son créditeur pour s’acquitter, comme il s’y était engagé, d’une dette venue à échéance, vit cet enfant. Il le releva et utilisa au mieux, en sa faveur, l’argent sur lequel comptait déjà le créancier. Celui-ci fut donc trompé dans son attente. Qui voudrait désapprouver cet acte d’humanité, comme s’il contredisait une obligation plus contraignante? Même devant les tribunaux, l’extrême nécessité de quelqu’un fonde parfois la suspension du droit de quelqu’un d’autre. Il est ainsi permis à celui qui risque de mourir de faim de porter atteinte à la propriété d’autrui pour se sauver, et l’exigence d’humanité est considérée comme plus sacrée que celle d’un droit absolu et exclusif.» Ferguson, Principles of moral and political science, Seconde partie, chap.5, sect.171.

  


  
    *. Comme cette lettre, en raison de son rapport particulier, tombera vraisemblablement entre les mains de certains lecteurs qui ne connaissent pas mes écrits et d’autres qui, à tout le moins, ne les ont pas sous la main, et comme il m’importe que l’on ait devant soi les passages indiqués, je les ai joints dans un «Appendice» qui n’occupe [37] que quelques feuillets. On y trouvera en prime un extrait d’une lettre sur la loi morale kantienne, que j’avais également envoyé en annexe à Fichte et dont la publication, je l’espère, empêchera l’un ou l’autre de s’imaginer que je contredirais le grand maître de Königsberg d’une façon dont je ne le contredis pas du tout, que je le mécomprendrais, etc.

  


  
    *. Cf. la Correspondance d’Allwill, p.306-30779.

  


  
    *. «Qu’est-ce que votre Dieu, pour vous qui reconnaissez publiquement et ne vous lassez pas de répéter que la religion serait seulement [42] un moyen; qu’il n’y aurait que les fous et les fanatiques pour la considérer comme une fin? Que peut-Il représenter de plus pour vous, votre Dieu, sinon un simple instrument destiné à mieux mettre votre âme au service du corps, qui est partout la grande affaire. En vérité, votre philosophie, votre sagesse tant vantée se résume en fin de compte aux besoins externes, à une savante gestion des envies et des désirs. Dans cette savante gestion, la religion se voit dévolu, comme de juste, un rôle de simple assistant. Et elle peut s’estimer heureuse d’être encore jugée bonne à cela. Dès que nous aurons réussi à nous passer du nom de Dieu pour fonder nos rapports sociaux et établir nos théories, c’en sera fait de ce fâcheux expédient pour remédier à notre ignorance et à notre maladresse, de cet ustensile gênant qui prend seulement de la place et ne sert à rien…


    Si au contraire la religion et la vertu sont pour l’homme des fins ultimes, son bien suprême; si, en tant que mobiles originaires, universels et éternels dans le règne des esprits, elles sont trop nobles et trop sublimes pour se limiter à garantir le bon fonctionnement des rouages d’une machine servant à des fins éphémères, il doit alors paraître complètement absurde de vouloir, avec les poids sans vie et grossiers de telles machines, mettre en mouvement ces mobiles eux-mêmes, oui de vouloir même les suciter, les produire. Il est nécessaire que, là où l’on s’y prend aussi mal, l’État corrompe la religion, et la religion l’État. [43] Ne souhaiter un dieu que pour qu’il veille sur nos trésors, maintienne la maison en ordre et nous procure une vie confortable, est la façon impie de l’idôlatre.


    Une vraie religion divine n’a jamais voulu se vouer à la terre, n’a jamais non plus voulu dominer la terre; c’est ce que se propose un autre esprit, guidé par une autre foi. Quels maux ce dernier a engendrés, toutes les pages de l’histoire en témoignent. «Voilà à quoi rime votre Dieu et votre culte!», s’écrie le contempteur de religion. Et le stupide prêtre de s’empresser d’effacer la flétrissure. Il veut sauver Dieu et ne sauve que Satan, le plus noir de tous, qui invite à suivre au ciel sa voie à lui.


    Qui peut nier, tenant compte à la fois de l’histoire, de l’expérience et de la raison, que la religion, utilisée comme moyen extérieur et quand elle n’accompagnée ni de superstition, ni de fanatisme, n’est d’aucun effet, et, accompagnée de celles-ci, ne cause que du mal. Tant que nos prêtres prêcheront une doctrine autre que la vraie doctrine pure, sacrée et intérieure, qu’ils ne subordonneront pas à Dieu seul tout le reste, tant qu’ils nous demanderont de regarder vers le ciel uniquement parce qu’il fertilise la terre, tant qu’ils ravaleront l’esprit au rang de la boue, qu’ils se contenteront de vouloir parer les ténèbres de lumière et, au lieu d’exterminer Satan, chercheront à le persuader de conclure un contrat à l’amiable et à le lier d’amitié avec la divinité, je les haïrai davantage que je ne hais l’athée. Celui-ci me montre [GA 248] [44] au moins son bien suprême là où il se trouve; il n’a pas l’intention de me tromper et ne me trompe pas; il me livre sa vérité en toute pureté, et il est peut-être dix fois plus pieux que celui qui le maudit.


    Ce qui est dit ici de la piété vaut également de la vertu. Celui qui n’est pas lui-même capable de croire en elle, de saisir sa nature supraterrestre, d’en vénérer l’indépendance essentielle, celui-là peut bien nier qu’elle existe: c’est selon la vérité qu’il lui faut la nier.» (Contre les accusations de Mendelssohn, p.84-89)84.

  


  
    *. Cf. Annexe II85.

  


  
    *. Citation extraite de l’inédit susmentionné, cf. Annexe III97.

  


  
    *. «[…] Opinionum enim commenta delet dies: naturae judicia confirmat.» Cicero, De natura deorum, II, 299.


    «Quid est enim verius, quam neminem esse opportere tam stulte arrogantem, ut in se rationem et mentem putet inesse, in coelo mundoque non putet? aut ut ea, quae vix summa ingenii ratione comprehendat, nulla ratione moveri putet? quem vero astrorum ordines, quem dierum noctiumque vicissitudines, quem mensium temperatio, quemque ea, quae gignuntur nobis ad fruendum, non gratum esse cogant; hunc hominem omnino numerare quî decet?», Cicero, De legibus, II, 7100.

  


  
    *. Je remarque de façon superfétatoire qu’ici ainsi que dans l’annexe suivante2 et dans la Lettre à Fichte où les termes de «mécanisme» et de «mécanique» apparaissent sans autre détermination3, il convient d’entendre par là tout enchaînement nécessaire. Dans cette acception [63] large, le concept de mécanique inclut tout ce qui se produit nécessairement dans le temps suivant la loi de causalité, par conséquent aussi les modes d’action chimiques, organiques et psychologique, en un mot tout ce qui résulte du cours seul de la nature et qui est attribué aux seules forces de celle-ci. «On peut, dit Kant (Critique de la raison pratique, p.173), appeler mécanisme de la nature toute nécessité d’événements arrivant dans le temps suivant la loi naturelle de la causalité, même si l’on n’entend pas par là que les choses soumises à ce mécanisme doivent être réellement des machines matérielles. On ne regarde ici que la nécessité de la liaison des événements dans une série de temps, telle qu’elle se développe suivant la loi de la nature, soit qu’on appelle maintenant le sujet dans lequel a lieu ce développement automaton materiale, lorsque la machine est mue par la matière, soit qu’avec Leibniz on le nomme automaton spirituale, lorsque la machine est mue par des représentations; et, si la liberté de notre volonté n’était pas autre chose que cette liberté (psychologique et comparative, et non en même temps transcendantale, c’est-à-dire absolue), elle ne vaudrait au fond guère mieux que celle d’un tourne-broche, qui, une fois monté, exécute de lui-même ses mouvements4.» Personne, je pense, ne tiendra ce qui est appelé ci-dessus mécanisme de la genèse d’un cercle pour la description mécanique de la figure du cercle avec l’instrument de ce nom!

  


  
    *. Si par «raison» l’on entend l’âme de l’homme dans la mesure UNIQUEMENT où elle a des concepts DISTINCTS dont elle se sert pour juger, conclure et former à nouveau d’autres concepts et idées, la raison est alors une propriété de l’homme qu’il acquiert peu à peu, un instrument qu’en quelque sorte il s’invente, dont il se sert et qui lui appartient, de même que le langage qu’il parle [66] est un instrument pour lui,[66]inventé, qu’il s’en sert et qu’il lui appartient.


    Si en revanche par «raison» l’on entend le principe, la source originaire de la connaissance en général (ce qui se pose immédiatement soi-même, ce qui est en soi et pour soi), elle est alors l’esprit dont est faite la nature vivante de l’homme; c’est elle qui donne à l’homme consistance; il est une forme qu’elle a prise.


    Une telle séparation ou division ne peut s’opérer qu’en pensée. Si l’on considère l’homme effectif, on trouve que sa conscience rationnelle est fondée sur l’inséparable réunion du propre et de l’étranger, de la réceptivité et de la spontanéité, de l’intérieur et de l’extérieur, du soi et de l’autre, du nécessaire et de l’accidentel, de l’inconditionné et du conditionné, du temporel et de l’extratemporel, du naturel et du surnaturel, une réunion qui se présente dans la réflexion à la fois comme nécessaire et impossible, et qui est le miracle et le secret de l’existence rationnelle même, ou de l’être-soi-même des êtres finis – du non-créé et de la création, de Dieu et de la créature. (Lettres sur la doctrine de Spinoza, p.422-4324).

  


  
    *. Cf. la remarque de l’AnnexeI.

  


  
    *. Éthique, Partie IV, Proposition 724.

  


  
    *. Du genre de celui que Reinhold semble chercher, récemment séduit par l’objection de Jacobi contre la spéculation.

  


  
    *. On peut dire de la liberté qu’elle est, non pas pour être, mais pour ne pas être, pour s’anéantir en s’abandonnant. Le point demande à être débattu, dès lors qu’il doit en être fait usage dans l’écrit contre Jacobi. a)Sur la liberté, nous ne devrions guère nous accorder, c’est-à-dire que je ne pourrais guère atteindre les sublimes concepts qu’il s’en est forgé. b)Platon etc. ne pourrait pas être l’œuvre de la nature, c’est-à-dire être non-libre3. (Cela à titre provisoire, car il sera assurément nécessaire à Jacobi de fonder la double présupposition sur laquelle repose toute sa théorie.) [GA II, 11, 52] Quel est le fondement de cette preuve? Qu’est-ce que la nature peut bien représenter pour lui? Il me faudrait considérer aussi la proposition qui va avec, selon laquelle avec la torture logique, il n’est pas possible de lui faire avouer davantage4. Il veut donc se tirer d’affaire uniquement en suscitant l’étonnement, la surprise. Je crois bien en vérité être capable d’arracher par la torture logique, en recourant au principe de non-contradiction, l’aveu qu’aucun principe ne peut contenir le principe de sa propre destruction, ce qui devrait être le cas, si les phénomènes de la liberté devaient être expliqués à partir de la nature. On peut montrer en le prenant au mot que ses concepts de la nature et de la liberté ne sont pas du tout clairs, mais seulement obscurs.


    En premier lieu, la liberté n’est pas à entendre ici au sens de choix entre [de] multiples [possibilités], mais de principe, c’est ce qu’explique le contexte, même chez Jacobi.

  


  
    *. N.B. Formule très juste contre Jacobi. Le véritable «lieu saint6» est une vie (précisément la vie morale), et le lieu saint des concepts, les exposants d’une vie, simplement comme tels. C’est ce que je voulais dire avec l’«ordre moral du monde7»: pas un Dieu mort, mais vivant. Un concept qui ne serait pas l’exposant d’une vie mais d’un être (un concept explicatif théorique) serait le concept d’une pensée creuse, vaine et sans valeur.


    Je crois que, dans l’ensemble, Jacobi ne va rien entreprendre là-contre. Mais il va dire que je le mécomprends, que je lui fais dire ce qu’il prétend maintenant n’avoir jamais dit. J’émets la même plainte, nous serions ainsi à égalité, et nous pourrions clore. Mais où réside la différence? 1)S’il le comprend maintenant, il doit l’avoir déjà compris à l’époque. 2)S’il ne veut pas répéter ses phrases, moi, je répète les miennes.

  


  Notes


  
    1. L’Appel au public (cf. supra, note 4, p.187).

  


  
    2. La raison pour laquelle Jacobi se sentait obligé de prendre ses distances est que Fichte l’avait publiquement invoqué en sa faveur dans l’Appel au public: «Et, parmi les philosophes, toi, noble Jacobi, dont je prends la main en toute confiance, malgré toute la différence qui peut nous séparer pour ce qui regarde la pure théorie –, ce qui importe ici, depuis longtemps déjà tu l’as dit, exactement comme je le pense, – tu l’as dit avec une force et une chaleur dont je ne suis pas capable, – tu en as fait l’âme de ta philosophie: “C’est par une vie divine que l’on prend conscience en son for intérieur de Dieu”» (AP, p.73, trad. revue; GAI, 5, p.447-448). Fichte cite ici librement Ueber die Lehre des Spinoza (Lettres sur la doctrine de Spinoza), p.197 (WI, 1, p.138).

  


  
    3. La lettre accompagnant l’envoi de l’Appel au public, cf. ci-dessus note 20, p.167.

  


  
    4. Allusion à une dépêche du 9février parue dans le «Supplément» no25 de l’Impartial de Hambourg (Hamburger unpartheyischer Correspondent), selon laquelle les membres du Consistoire berlinois se seraient unanimement prononcés contre l’interdiction du Philosophisches Journal, la revue co-dirigée par Fichte (cf.FGII, p.51).

  


  
    5. Lettre du 20mars; cette lettre est perdue excepté le petit extrait traduit ci-avant, conservé par une copie qu’en a faite Jacobi dans ses Carnets inédits, VII, 92, sans rapport au demeurant avec les louanges dont il est fait ici état.

  


  
    6. Le «Fragment», traduit ci-avant, cf. p.115.

  


  
    7. Cf. ci-dessus note 2, p.186.

  


  
    8. Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre als Handschrift für seine Zuhörer [=GGW], Leipzig, Gabler, 1794 (GAI, 2, 249sq.; Les Principes de la Doctrine de la science [=PDS], in: J.G.Fichte, Œuvres choisies de philosophie première [=OCPP], trad. Alexis Philonenko, Paris, Vrin, 19802, p.11sq.).

  


  
    9. «Versuch einer neuen Darstellung der Wissenschaftslehre» et «Zweite Einleitung in die Wissenschaftslehre», in: Philosophisches Journal, 1797, vol.5, cah.1, p.1-49, cah.4, p.319-378 et vol.6, cah.1, p.1-43 (GAI, 3, 183-269; «Première et seconde introductions à la Doctrine de la science», in: OCPP, p.239-311).

  


  
    10. Grundlage des Naturrechts nach Principien der Wissenschaftslehre [=GNR], Jena et Leipzig, Gabler, 1796, non paginé (GAI, 3, 313-328; trad. Alain Renaut, Fichte, Fondement du droit naturel selon les principes de la Doctrine de la science [=FDN], Paris, PUF, 1984, «Introduction», p.17-31).

  


  
    11. Das System der Sittenlehre nach den Principien der Wissenschaftslehre, Iéna et Leipzig, Gabler, 1798, p.1-70 (GAI, 5, 33-71; trad. Paul Naulin, J.G.Fichte, Le Système de l’éthique d’après les principes de la Doctrine de la science, Paris, PUF, 1986, «Premier chapitre. Déduction du principe de la moralité», p.19-63).
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    13. Cf. ci-dessus p.50 (W197).
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    47. Die Anweisung zum seeligen Leben[=ASL], p.142 (GAI, 9, 110). Cf. ibid., p.139-142 (GAI, 9, p.109-110): «La troisième conception du monde est celle du point de vue de la vraie moralité supérieure. Il est nécessaire de se rendre un compte exact de ce point de vue qui est pour ainsi dire tout à fait caché à notre époque. – Pour lui aussi, comme pour le second point de vue qui vient d’être décrit [=le point de vue de la légalité et de la moralité inférieure], une loi du monde spirituel est ce qu’il y a de supérieur, de premier et d’absolument réel; et en cela les deux points de vue sont d’accord. Mais la loi du troisième point de vue ne se borne pas, comme celle du second, à ordonner ce qui est donné, mais elle crée à l’intérieur du donné quelque chose de nouveau et qui n’est pas donné. La première est seulement négative, elle supprime seulement le conflit entre les différentes forces libres et rétablit l’ordre et la paix; la seconde désire armer d’une vie nouvelle la force qui de ce fait a été mise en repos. Elle tend, pourrait-on dire, non pas seulement comme la première à la forme de l’idée, mais à l’idée qualitative et réelle elle-même. Son but peut se résumer ainsi: elle veut, chez celui qu’elle saisit et par son intermédiaire chez d’autres, transformer dans la réalité l’humanité en ce que celle-ci est de par sa destination: le reflet réussi, la reproduction et la révélation de l’essence intime de Dieu. La série des déductions de cette troisième conception du monde, par rapport à la réalité, est donc la suivante: ce qui pour elle est vraiment réel et autonome, c’est ce qui est sacré, le Bien, le Beau; en second lieu vient pour elle l’humanité en tant que destinée à présenter celui-ci en elle; la loi d’ordre en elle, qui vient en troisième lieu, est à ses yeux simplement le moyen de la mettre au repos, intérieur et extérieur, en vue de sa vraie destination; finalement, le monde sensible en quatrième lieu n’est pour elle que la sphère destinée à la liberté et à la moralité extérieures et intérieures, inférieures et supérieures – elle n’est que la sphère destinée à la liberté, dis-je; ce qu’elle est et demeure à tous les points de vue supérieurs, sans jamais pouvoir acquérir une autre réalité.


    Des exemples de cette façon de voir se trouvent dans l’histoire humaine, pour celui-là seul, il est vrai, dont l’œil sait les découvrir. C’est par la moralité supérieure seule, et par ceux qu’elle a possédés que la religion, et en particulier la religion chrétienne – que la sagesse et la science, que la législation et la civilisation, que l’art, que tout ce que nous possédons de bon et d’estimable a été donné au monde. Dans la littérature, sauf chez des poètes, peu de traces seulement, et dispersées, de cette conception du monde: parmi les philosophes antiques, Platon peut bien en avoir eu un pressentiment, et parmi les modernes Jacobi effleure parfois cette région.» (trad. Max Rouché, in: J.G. Fichte, Initiation à la vie bienheureuse [=VB], Paris, Aubier, 1944, p.174-175).

  


  
    48. Le passage de l’Initiation à la vie bienheureuse cité note précédente contient de nombreuses réminiscences à la Lettre à Fichte, cf. supra p.87. Il est intéressant de noter que, de la liste de philosophes proposée par Jacobi, Fichte ne retient ni Aristote, ni Leibnitz, ni surtout Kant (ce qui, soit dit en passant, confirme le jugement qu’il avait formulé dans la lettre à Reinhold du 8janvier 1800, selon lequel il placerait Jacobi «bien au-dessus de Kant»).

  


  
    49. Cf. Kant, Critik der Urtheilskraft, Berlin et Libau, Lagarde, 1790, en particulier p.476: «Une théologie éthique est tout à fait possible; car la morale peut certes subsister avec sa règle sans théologie, mais pas avec le dessein final, que lui impose précisément cette règle, sans laisser à cet égard la raison dépourvue. Mais une éthique théologique (de la raison pure) est impossible; en effet, des lois que la raison ne donne pas elle-même originairement, et dont elle ne produit pas l’exécution en tant que faculté pratique pure, ne peuvent être morales.» (Critique de la faculté de juger, trad.Jean-René Ladmiral, Marc B. de Launay et Jean-Marie Vaysse, in: Emmanuel Kant, Œuvres philosophiques, éd. Ferdinand Alquié, vol.II, Paris, Gallimard, 1985, p.1298).

  


  
    50. Cf. VB, p.254-255: «L’Être – existe; et l’existence de l’Être est nécessairement conscience et réflexion, selon des lois précises impliquées par la réflexion et qui doivent être développées à partir d’elle: tel est le fondement de notre doctrine, qui est maintenant suffisamment analysé sous toutes ses faces. C’est l’Être seul qui existe dans l’existence, et l’exisence n’est que parce qu’il est en elle et demeure éternellement en elle tel qu’il est en soi, et sans son Être en elle, l’existence disparaîtrait anéantie; personne ne doute de cela; et pour peu qu’on le comprenne, personne ne peut en douter. Mais dans l’existence en tant qu’existence, ou dans la réflexion, l’Être de façon absolument directe métamorphose sa forme radicalement insaisissable et que l’on peut tout au plus décrire comme vie et activité pures, en une essence solidifiée, en quelque chose de déterminé et de fixe; et d’ailleurs, au sujet de l’Être, nous n’avons jamais parlé autrement, et jamais personne ne parlera autrement que nous de son essence intime. Or, bien qu’en soi notre Être soit et demeure éternellement l’Être de l’Être, et ne puisse jamais devenir autre chose, cependant ce que nous sommes, avons et possédons nous-mêmes et pour nous-mêmes – sous la forme de nous-mêmes, du Moi, de la réflexion dans la conscience, – n’est jamais l’Être en soi, mais l’Être sous notre forme d’être particulier. Comment donc l’Être qui ne s’identifie pas purement et simplement avec la forme est-il cependant uni à la forme? Comment n’élimine-t-il pas celle-ci sans retour et ne pose-t-il pas un deuxième Être absolument nouveau, lequel précisément est absolument impossible? Réponse: remplacez tous ces “comment” par un simple “il est de fait que”. Ils sont unis, et voilà tout: il y a entre eux un lien qui, plus haut que toute réflexion, ne jaillissant d’aucune réflexion et ne reconnaissant le tribunal d’aucune réflexion, se manifeste avec la réflexion et à côté d’elle. Accompagné de la réflexion, ce lien est – sensation; et comme c’est un lien, amour; et comme c’est le lien de l’Être pur et de la réflexion, amour de Dieu.» (ASL, p.283-285; GAI, 9, p.166).

  


  
    51. Cf. VB, «Dixième leçon», p.256: «Qu’est-ce donc qui nous fait dépasser toute existence connaissable et déterminée et le monde entier de la réflexion absolue? C’est notre amour qu’aucune existence ne peut combler. Le concept n’y fait que ce qu’il peut, il interprète cet amour et lui prête une forme, vidant complètement l’objet de cet amour, qui ne devient objet que par ce concept, de tout ce qui ne satisfait pas cet amour, ne lui laissant rien que la pure négation de toute conceptualité et que le droit d’être aimé éternellement. Qu’est-ce donc qui nous donne la certitude de Dieu, si ce n’est l’amour appuyé uniquement sur lui-même et élevé hors de portée de tout doute possible dans la réflexion seule? Et qu’est-ce qui fait que cet amour s’appuie sur lui-même, si ce n’est qu’il est directement l’Absolu se supportant et se maintenant lui-même?» (ASL, p.286-287; GAI, 9, p.167).

  


  
    52. À partir du §5 commence la «Troisième partie» des Principes de la Doctrine de la science, intitulée: «Fondation du savoir pratique» (PDS, p.123sq.; GGW, p.225sq.; GAI, 2, p.385sq.). Cf. en particulier PDS, p.133: «En relation à un objet possible, la pure activité du Moi, se réfléchissant en elle-même, est un effort et même, d’après la preuve précédente, un effort infini. Cet effort infini est à l’infini la condition de possibilité de tout objet: pas d’effort, pas d’objet.» (GGW, p.246-247; GAI, 2, p.397).

  


  
    53. Georg Andreas Reimer (1776-1842), libraire et éditeur berlinois.

  


  
    54. Cf. supra p.86.
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