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Pour J. G. et K. M.
qui ont aimé l’idée

 

Il existe une sorte de mode littéraire, à savoir : si quelque chose de terrible se produit – bombes ou gaz – les gens touchés sur la planète se révoltent, inversent les aiguilles de l’horloge et remontent jusqu’au Moyen-Âge Terrafirmique. Vous savez bien : grandes chevauchées sur des destriers caparaçonnés de plasto, madrigaux bien tournés et heaumes façonnés par des serfs tuberculeux travaillant sur une chaîne qui se donne des allures de corporation. Balivernes ! Ce fut une époque bestiale. On mourrait tôt et les jeunes femmes sur leur couche nuptiale avaient les dents cariées, l’haleine fétide. Ceux qui veulent inverser le sens des aiguilles sont fous, mais pas à ce point, je refuse de le croire. Pourtant, nous sommes encore inondés de ces contes de preux et de fines lames, ce qui ne fait que montrer le manque d’imagination de nos auteurs. En effet, ils ont complètement négligé l’archétype qui brille le plus haut au firmament des visions mytho-poétiques léguées par les Anciens Terrafirmiques à leurs descendants de la galaxie. À c’jour, c’est resté un mythe universel, part’naire. (Le conférencier dégaine un revolver calibre 45 et vide les six balles de son chargeur sur l’assistance)

Professeur WOOKEY

Conférence n° 612


I

La lune était couchée. Ce fut la première chose que remarqua, confusément, Zak Randolf, quand il fut réveillé par un bruit insolite dans le silence de la nuit.

S’étant mis sur son séant, il agita les pieds et poussa quelques ruades de manière à dégager ses jambes bottées entortillées au fond du sac de couchage. Il pouvait maintenant agir vite si nécessaire. Et cela pourrait bien l’être. L’air de la nuit lui picotait l’intérieur des narines et des oreilles.

Il souleva légèrement la fesse droite pour tirer de sous lui son étui à revolver, se remit d’aplomb, rattacha la lanière autour de sa jambe droite. À présent, la crosse de son six-coups émergeait à l’air libre. Toute cette fichue panoplie l’encombrait, le mettait mal à l’aise. Mais il l’avait au moins à portée de la main.

Quelque chose bougeait là-bas, dans les ténèbres. Il discerna les bruits de sabots de plusieurs poneys. Peut-être bien une demi-douzaine. La distance ? Impossible à déterminer, quoique le vent soufflât dans sa direction.

Une forte brise de printemps balayait cette nuit-là le paysage accidenté. Zak se sentait inexpérimenté, abandonné, plein d’amertume. Diverses étoiles scintillaient dans le ciel, mais la panique en chassa tous les noms de sa tête.

Cependant, leur lumière était suffisante, à présent que ses yeux s’y accoutumaient. Il écouta encore une minute le clip-clop des cavaliers nocturnes martelant le sol rocailleux, afin d’évaluer leur position. Vers le sud, se dit-il. Là où une carapace d’ombre recouvrait le pied de ces montagnes en dents de scie, sauvages, hantées : les Géronimos.

Il était seul. Il détestait ce voyage que les circonstances l’avaient contraint d’entreprendre. Et voici qu’à présent, nom d’un chien, à présent lui venait de la compagnie.

Il sortit complètement les jambes du sac de couchage et se mit debout. Il ne mesurait pas six pieds, n’était ni très fort, ni trop faible d’aspect. Il tourna son visage vers les étoiles et le vent, tache pâle fendue d’une moustache tombante, sa concession aux écœurantes conventions de ce lamentable endroit. Il défroissa le chapeau noir à bord plat, bosselé d’avoir servi comme oreiller, et l’enfonça sur ses cheveux longs. Il portait un vieux pantalon à carreaux, étroit, qui semblait plus noir que gris dans l’obscurité, des bottes qui lui faisaient continuellement mal aux pieds (deux chaussettes de chaque côté atténuaient quelque peu l’élancement des ampoules), un foulard fantaisie et une veste courte en véritable peau de daim importée.

Garantie d’origine : un cadeau de Belle.

Ça lui avait coûté un demi-mois de salaire, cette veste. Ravissante idiote ! Le foulard et les franges de la veste dansaient dans la bise nocturne. À l’horizon, le bruit des cavaliers continuait de se faire entendre.

Ces gens ne se donnaient pas la peine de cacher leur présence. Zak devait-il en conclure qu’ils le savaient seul ?

Dommage que Belle ne soit pas là, pensa-t-il. La conscience de sa situation précaire le paralysait. Il fallait accorder à Belle certains mérites. Entre autres, elle savait se servir d’une arme. Elle avait été élevée dans ce fichu patelin.

La honte lui collait au corps. Mais ce n’était pas sa faute. Belle serait bien mieux à même de faire face à une situation comme celle-là. Le six-coups « Sharp » pendait à la hanche de Zak comme un poids mort, inutile.

Bon, se dit-il. Calmons-nous et réfléchissons. Qui ça pourrait-il être ?

Il n’arrivait guère à se concentrer. Il fut saisi par un nouveau spasme de haine, exaspérant. Haine de sa propre insuffisance. Haine de cette longue chevauchée nocturne, nécessaire s’il voulait retrouver au Fort l’homme avec qui il avait rendez-vous. Haine d’une société où l’on était forcé de s’attacher un pistolet à la hanche sans même savoir s’en servir. Il continua de fulminer silencieusement pendant une minute, mais fut arraché à sa mauvaise humeur lorsque son esprit enregistra ce qu’avaient déjà noté ses yeux.

Une faible lueur orangée émanait encore des cendres de son feu de camp. Agissant pour la première fois avec résolution, il écrasa et piétina les braises. Précipitamment et bruyamment. Là-bas, sur l’arête des contreforts des Géronimos, on savait où il se trouvait.

Il avança sur le sol dur jusqu’à son cheval pie. La bête se tenait immobile et ne faisait aucun bruit. Zak lui caressa l’encolure. Geste humiliant. Cette concession aux coutumes locales montrait à quel point il avait perdu tout son sang-froid. Il quitta le cheval, revint au feu de camp et arrosa les dernières braises avec l’eau qui restait dans son bidon. Les cendres chaudes laissèrent échapper des spirales de fumée aigre-douce, vite emportées par le vent. Zak se mit à genoux et entreprit de rouler et d’attacher son matériel de couchage.

Il sangla l’attirail sur le cheval pie, derrière la selle, puis, simple mesure de sûreté, ouvrit l’une des sacoches et en tira des munitions pour son six-coups « Sharp ». Il introduisit une à une les balles dans le barillet, tandis que son esprit retournait en tous sens le problème de l’identité des poursuivants.

Une balle ; puis un déclic coupant la plainte monotone du vent qui sentait la poussière. Juste de banals pèlerins en route vers le Fort ? Il rejeta cette idée. Il connaissait suffisamment les horaires et les itinéraires. On n’avait pas besoin de chevaucher toute la nuit, et il y avait peu de départs au petit matin. De surcroît, quand on avait un gramme de sens commun, on ne voyageait pas toute la nuit, même avec une bonne raison.

Les villes comme Shane, où vivait Zak, étaient très à l’écart. Il n’y avait pas de transports par voie de terre. La distance, plus la géographie, limitaient considérablement les déplacements. Une personne douée de bon sens n’entreprenait pas un voyage supposant un bivouac ; et surtout, pas toute seule. Cela ne prouvait pas que Zak fût fou – quoiqu’il lui arrivât souvent de s’en persuader – mais signifiait simplement qu’il était dans une situation grave ; une situation qui rendait impératif un voyage précipité jusqu’au Fort.

Ses doigts introduisirent gauchement une autre balle dans le barillet. Deux. Il caressa une seconde l’idée qu’il pouvait s’agir de Buffalo Yung, ce mystérieux bandit qui vivait là-haut dans les Géronimos, et de ses acolytes. Mais Zak ne croyait pas réellement à l’existence du redoutable pistolero, bien qu’il y eût beaucoup de gens pour prétendre l’avoir vu dans telle ou telle des petites villes poussiéreuses balayées par le vent. Trois.

Un autre déclic, et Zak fut à court d’hypothèses. À une exception près. Il savait depuis le début qu’il finirait par affronter cette idée, mais avait essayé de retarder cet instant aussi longtemps que possible. Il avait presque envie de pleurer. Telle était la véritable raison pour laquelle les voyages étaient si limités. Une bande de Sauvages était à ses trousses.

À cette seule pensée, il sentit la sueur inonder son front, sous son chapeau. Ils prendraient son scalp s’ils l’attrapaient.

Il n’avait plus une minute à perdre. Cette vérité lui fit perdre contenance. Il laissa tomber le reste des munitions, qu’il ramassa en maugréant. Il accumulait les embêtements ; même la possession des charges était illégale. Il les avait détournées en usant d’une de ses relations à la Tip Top. Après tout, quand on vit parmi des primates armés, il faut bien quelque moyen de protection. Surtout quand on ne peut – ni ne veut – se battre selon les règles des primates.

Zak termina enfin de charger le six-coups, le remit dans son étui, enfourcha sa monture, et posa sur la selle son postérieur encore engourdi par une journée de chevauchée. Le cheval pie attendait, immobile comme une statue. Lorsqu’il sentit sur son dos tout le poids de son cavalier, il se mit en route d’un trot alerte.

Le visage de Zak formait un demi-cercle blanc sous le rebord de son chapeau. Il paraissait environ trente ans, mais se sentait beaucoup plus vieux que ses juvéniles soixante-douze ans. Il lâcha la bride au cheval.

L’animal s’engagea dans un étroit passage qu’il suivit avec précaution, émergea à l’extrémité, contourna deux immenses cactus-cierges barbelés de piquants (pratiquement la seule végétation de la région). Le piétinement de sabots, atténué par la distance, continuait de se faire entendre. Les Sauvages avaient l’œil plus exercé que lui pour la poursuite nocturne. Toutes les tentatives qu’on avait faites pour les reciviliser (mais la vie sur cette planète méritait-elle le terme de civilisation ?) avaient échoué. Zak excita du genou les flancs spongieux du cheval pie, qui s’élança au triple galop.

La gifle du vent sur ses joues lui éclaircit l’esprit et dissipa la panique qui lui avait fait oublier un détail essentiel. Quelque superstition ancestrale empêchait les Sauvages de frapper quand il faisait noir. Ils traquaient leur proie, certes, mais ne la dépeçaient pas. Zak avait donc une mince chance. À combien était-il du Fort ? Vingt miles, peut-être, estima-t-il. Nom de Dieu. Encore un signe d’affolement. Il recommença ses calculs, en utilisant l’unité de mesure locale : le zoog.

Il lui était matériellement impossible d’atteindre sa destination avant la fausse aurore, qui se levait moins de deux heures après le coucher de la lune. Mais il pouvait tout de même prendre un peu d’avance. Et si son cheval pie était de bonne qualité (il l’avait payé assez cher aux Écuries de Shane !) cela lui permettrait peut-être de s’en tirer. Il lança un ouah-ou furieux, comme en poussaient les durs-à-cuire lorsqu’ils chahutaient à la Dernière Chance, et éperonna vigoureusement sa monture.

Le cheval galopait ventre à terre, la crinière tendue à l’horizontale. Zak se cramponna en serrant les dents, secoué, ballotté, bam, bam, bam, le postérieur à la torture. Pas de pitié. Le cheval pie filait au grand galop, fantôme intermittent dans le paysage rocailleux. Zak se cramponnait, ses longs cheveux également déployés et les moustaches battantes. Par moments, quand un rayon de lumière stellaire tombait à l’angle approprié, la crosse nickelée de son six-coups, à présent chargé, jetait un éclair blanc.

Cheveux-Jaunes était couchée. Zak se sentait l’homme le plus seul, le plus persécuté de l’univers, tandis qu’il courait ainsi bride abattue. Pourrait-il y arriver ? Le pourrait-il ?

Des bruits de sabots accélérés lui apprirent bientôt que les Sauvages avaient compris sa stratégie. De temps à autre, des cris gutturaux perçaient l’obscurité derrière lui. Les brutes. Ils essayaient d’avoir son moral. Il s’accrocha des deux mains à l’arçon, secoué et ballotté de plus belle. Mais au bout d’un moment, il sembla qu’il gagnait du terrain.

Le cheval courait d’une foulée sûre et régulière, à coups de sabots rythmés, le vent plaquant sur ses flancs des joyaux d’écume aussitôt envolés. De l’écume. Délicate attention. Zak ne cessait de s’émerveiller du degré de perfection qu’on avait atteint. Ou de s’en affliger.

Oui, les cris de guerre s’étaient éloignés dans son dos.

Zak et le cheval pie gagnaient la partie. L’aube venue, peut-être aurait-il mis entre lui et les Sauvages une distance lui permettant d’atteindre le sanctuaire du Fort dans une relative sécurité. Il commença à prendre conscience, vraiment conscience, de la beauté abstraite et mystérieuse de la nuit. Se fondant en un brouillard d’étoiles : l’élan impérieux des cactus-cierges vers les froides étoiles ; là-bas, à l’horizon, la chaîne toujours présente des Géronimos, que n’éclairaient pas encore les flammes de soleils lointains ; le grattement d’un lièvre ou autre animal du même genre qui remua dans son terrier et surgit sous le pas du cheval, deux minuscules yeux de cobalt brillants, puis plus rien. Prodiges de réalisation ! Le martèlement des sabots de sa monture en témoignait.

Zak avait encore peur, oui. Mais plus aussi profondément. Plutôt, disons, comme lorsqu’il se faisait faire la barbe au rasoir à manche au Poker d’As (enseigne du barbier de Shane). Cela créait une sensation vivifiante de virilité. Ou – amère pensée – n’en donnait que l’illusion…

Dans un flamboiement de rayons, le soleil se mit à briller derrière les crêtes septentrionales.

Engourdi par la course et par son sentiment de triomphe, Zak avait complètement oublié l’approche de la fausse aurore qui venait de surgir dans toute sa lumière. Les cactus-cierges parsemaient le paysage accidenté de leurs formes épineuses d’un vert-gris terne. Zak se retourna sur sa selle et scruta l’horizon poussiéreux.

Ce qu’il vit, à quelques deux mil… zoogs derrière, anéantit tous les effets tonifiants de sa galopade. Il compta cinq Sauvages qui, brandissant lances et couteaux de guerre, précipitaient à sa poursuite leurs poneys peinturlurés à une vitesse effrayante. Leurs longs torses maigres étaient noircis par le soleil. Leurs coiffures de plumes claquaient dans le vent. Leur hideuse peinture de guerre s’accordait à l’éclat de la première lumière qui perlait sous les nuages, orange, vermillon et jaune. Pour autant qu’il pût en juger, les Sauvages n’avaient pas d’armes à feu. Rien que ces diaboliques couteaux et lances qu’ils secouaient férocement avec force hurlements. Zak se pencha sur l’encolure du cheval pie, qu’il se prit à caresser dans un moment d’inattention.

« Vas-y, mon gars. Vas-y, part’naire, tu peux y arriver. Fonce, pour l’amour du ciel ! » Dommage que l’animal ne puisse pas l’entendre. Dommage que Zak ne lui ait jamais donné de nom pour remplacer son numéro de série officiel.

Toute sa sympathie à l’égard de la bête s’évanouit d’un seul coup, et il revint brusquement à la réalité. Quelque chose n’allait pas. Il sentit, à travers son pantalon, une brusque bouffée de chaleur. Le cheval se mettait à chauffer ! Nom de nom de…

Soudain, les yeux de l’animal se mirent à rouler follement dans leurs orbites. De la fumée lui sortit des naseaux. Il s’arrêta net, envoyant promener son cavalier par-dessus son encolure. Zak atterrit sur le coccyx et les coudes avec un mauvais craquement dans la nuque, les paumes déchirées par le schiste acéré sur lequel il était tombé.

Lorsqu’il se retourna, il vit le cheval à genoux. Sa patte avant gauche s’était brisée par le milieu ; l’ingénieux revêtement métallo-colloïdal s’était rompu, laissant pendre au dehors des fils de couleur dont plusieurs, cassés, crachaient des étincelles.

Les flancs de l’animal émirent un bruit de boulons qu’on remue dans un seau. De ses naseaux et de ses yeux, qui tourbillonnaient toujours follement, sortaient des jets de fumée qui flottaient dans l’air comme des drapeaux, âcres, chimio-métalliques.

Un moment plus tard le cheval s’affaissa, claqua ses dents soigneusement jaunies, et cessa de vibrer et de cliqueter. Sa queue remua une fois dans l’emboîture mécanique. Cette monture, achetée à grands frais plusieurs mois auparavant, était peut-être plus rapide que les modèles meilleur marché des Sauvages, mais ceux-ci avaient l’avantage d’être encore entiers et s’approchaient à grande vitesse dans l’aube bigarrée.

La sueur perlant aux pointes de ses moustaches, Zak fit face au groupe menaçant. Dans le silence soudain qui suivit le dernier soupir du cheval pie, les hurlements des Sauvages retentissaient avec force.


II

Peu de gens, à Shane, visitaient la Bibliothèque municipale. Zak, étant étranger, la fréquentait. Maintenant, quelques cellules de son cerveau évoquèrent paresseusement le souvenir du chromo passé qui ornait l’un des murs. L’homme de la Plaine, si sa mémoire était bonne.

On y voyait un héroïque tireur d’élite, tapi derrière un vrai, un authentique cheval mort et braquant son pistolet (terrafirmique) des années 1880 sur une horde de Sauvages (terrafirmiques) qui l’encerclait. Zak adopta la même position, et se cogna les genoux avec un juron en armant le six-coups label « Sharp ».

Bon Dieu, il n’avait rien d’un tireur. Il s’efforça maladroitement de brandir le revolver, une immense chose argentée munie d’un long, long, long canon. Il se servit des deux mains.

Un instant plus tard, le premier Sauvage émergea d’un couloir rocheux dans un cliquetis de sabots. Zak tenta de rester sourd aux cris des attaquants, et tira.

La fléchette fila vers l’épaule du Sauvage en laissant à sa suite une traînée de fumée. Le Sauvage jeta sa lance, dont la pointe redoutable arracha le chapeau de Zak. L’arme alla percuter bruyamment le schiste, derrière lui. La mécanique avariée du cheval pie exhalait une infecte odeur de caoutchouc brûlé qui lui donnait la nausée et brouillait sa vue. Il cligna des yeux. Quand il les ouvrit à nouveau, le Sauvage que sa fléchette avait frappé était toujours en selle, mais assis tout raide. Lorsque son poney passa ventre à terre devant Zak, il commença à basculer.

Zak ne vit pas la fin de la chute, occupé qu’il était à raffermir sa prise sur le Sharp pour tirer à nouveau. Les quatre autres Sauvages chevauchaient épaule contre épaule. Risquant le tout pour le tout, Zak tira les cinq fléchettes restantes à la file.

Il eut le temps de voir, aux traînées de fumées, que deux de ses traits avaient atteint leur cible, avant de cacher sa tête sous ses bras.

Un couteau lui entailla le dos d’une main. Les Sauvages passèrent au galop en faisant trembler le sol et jetèrent une autre lance. Quand Zak osa risquer un nouveau coup d’œil, il constata que les deux Sauvages demeurés en selle s’étaient retirés dans un coin encore plongé dans l’ombre pour une rapide conférence.

Zak fouilla ses sacoches en quête de munitions supplémentaires pour le six-coups. Il avait à moitié rechargé le barillet lorsque la paire meurtrière revint au triple galop. L’un jeta son couteau. Zak fit feu. Sa main tremblait si fort que la traînée de fumée s’élança dans le ciel à quarante-cinq degrés.

Les Sauvages, cependant, n’avaient pas oublié les formes raides de leurs frères gisant dans des positions incongrues sur le sol accidenté couvert de poussière jaune. Les deux cavaliers passèrent dans un fracas de sabots en échangeant de grands gestes et en faisant d’horribles grimaces devant le piteux état de leurs compagnons abattus. Zak bondit sur ses pieds et brandit son revolver. L’un des Sauvages lui répondit en serrant le poing avec une grimace haineuse. Son visage sombre se profila un instant avec l’éclat d’un médaillon. Un visage aux lèvres lourdes, au nez en bec de corbin. Zak continua à brandir furieusement le revolver, dont le gros canon argenté étincelait dans le soleil naissant.

Les Sauvages arrêtèrent leurs montures sur une autre hauteur non loin de là. Zak s’aperçut qu’il s’était tenu complètement à découvert et s’accroupit à nouveau. Allaient-ils revenir ? À deux contre un, ils pouvaient encore le désarmer et l’assassiner. La peur provoquait des gargouillements dans ses entrailles. Il était détestable, inadmissible, inimaginable de penser qu’une telle régression ait pu se produire en moins de trois générations !

Les mœurs anciennes des petites villes isolées, comme Shane, étaient déjà assez navrantes. Mais lors du Grand Bouleversement, certains groupes étaient revenus complètement en arrière. Ils étaient retournés à la terre, adoptant, en quelque sorte, la vie des indigènes. En préférant les wigwams aux prétendus villages de pionniers, ils se conformaient totalement (croyaient-ils) aux misérables idéaux de la Révolution. Et là-bas, sur la crête, se trouvaient à présent les résultats. Des barbares stupides et incultes qui agitaient les bras en hurlant.

Mais peut-être – peut-être – ignoraient-ils et, par suite, craignaient-ils, cet engin pourtant fort simple : le pistolet tranquillisant.

Plusieurs minutes s’écoulèrent. Des gouttes de sueur tombaient du bout de nez de Zak. Ses joues, rougies par le soleil de la veille, recommencèrent à le picoter. Il avait la peau plutôt pâle. Contrairement à la plupart des sombres brutes nées sur Missouri, qui tournaient au brun foncé, couleur de cuir, Zak se couvrait d’ampoules et de rougeurs. Il se gratta la joue gauche avec sa main libre. La peau lui cuisait cruellement.

Sa main droite dégouttait de sang sur le flanc fumant du cheval mécanique. Les minutes passaient, interminables. Les Sauvages continuaient à l’observer de la crête. Finalement, avec de nouveaux hurlements, ils intimèrent un demi-tour à leurs bêtes et s’éloignèrent au petit trot.

Leurs coiffures de plumes blanches, rouges et noires agitées par le vent, ils se perdirent peu à peu dans les brumes des Géronimos. Quelque part, dans le désert, un renard aboya. Impossible de savoir s’il était vrai ou s’il s’agissait d’un robot.

Zak rengaina son encombrant et peu maniable pistolet, et détacha ses sacoches du cheval mécanique. Tant pis pour le sac de couchage. Il se débrouillerait pour obtenir une avance de la Tip Top, ou même de la Cosfed, afin de s’en acheter un autre.

Il trouva dans une sacoche sa petite trousse de pharmacie et vaporisa sur le dos de sa main blessée un pansement aérosol ; puis jeta les sacoches par-dessus son épaule et se mit promptement en marche vers le Fort. Les effets des fléchettes ne dureraient pas très longtemps. Déjà, un Sauvage endormi respirait plus vite et plus fort. Les jambes en coton, Zak poursuivit hâtivement son chemin. Ses chevilles affaiblies le faisaient souvent trébucher. Ses bottes l’écorchaient, provoquant de nouvelles ampoules.

Il était sincèrement ébranlé par tout l’incident. Surtout, par la défection du cheval pie. Il croyait que les montures artificielles utilisées par tout le monde étaient des constructions durables. Il n’avait jamais vraiment fait suffisamment de route avec pour pouvoir en juger, mais les prédécesseurs des chevaux-robots, les modèles bipèdes de l’époque d’avant les troubles, avaient soi-disant travaillé dur et longtemps dans les mines, peinant sans discontinuer pendant des années. Ces anciens modèles avaient été retirés de la circulation quand les mines étaient devenues un facteur crucial de l’économie révolutionnaire. En fait, Zak ne se rappelait pas en avoir vu. Mais les chiens et chats robots contemporains – les animaux familiers – étaient également censés durer longtemps, tout comme les chevaux. L’expérience l’avait assurément détrompé. Bon Dieu, comment s’était-il fait piéger dans ce monde sinistre et balayé par le vent, où l’on avait stupidement ramené les aiguilles de l’horloge à l’heure des Cow-boys-et-Indiens terrafirmiques ?

Il était inconcevable, en cette ère avancée de l’humanité, d’être forcé d’affronter la mort à peu près chaque fichu jour que Dieu fait. Mais c’était ce que les gens avaient voulu. Et ça c’était fichtrement dur à avaler. S’il n’y avait eu certaines petites choses (Belle ; le climat chaud, idéal pour la culture des phorospores), il y a déjà belle lurette que Zak se serait fait sauter la cervelle.

Les choses étant ce qu’elles étaient, il suivait cahin-caha son petit bonhomme de chemin, amer et replié sur lui-même, en ricanant rageusement au spectacle de la comédie grotesque qui l’environnait. Il détestait Missouri. Il détestait cette vie régie par la bagarre. Il n’y était pas préparé, n’y croyait pas, refusait d’y participer. Pourtant, c’est ce qu’il venait de faire. Le traumatisme causé par l’incident vint le frapper à retardement et il se mit à trembler.

Il mangea du bœuf séché synthétique tiré de ses sacoches, mais ne put le garder dans son estomac. Après avoir vomi, il poursuivit péniblement son chemin. Le soleil orange devint plus chaud.

Plusieurs heures plus tard, les pieds en sang dans ses bottes, Zak dégringola en s’aidant des mains le versant d’une colline jonchée de schistes. Une pièce recourbée d’outillage industriel, depuis longtemps enterrée, saillait de la pente comme une dure épaule bleue. Pour autant qu’il pût en juger, c’était un morceau d’une gigantesque turbine. L’une des anciennes villes enfouie ici ? Il se demanda laquelle. Il avait lu des choses à leur propos dans les quelques ouvrages sur le sujet qui se trouvaient à la Bibliothèque Municipale de Shane.

Nom de Dieu, c’était incompréhensible : toute une planète rejetant la technologie moderne et un niveau de vie élevé pour une saleté d’idéal dont la lamentable fausseté était depuis longtemps apparue à des hommes comme Zak – combien peu nombreux sur Missouri ! Des hommes importés. Des hommes qui n’étaient pas nés sur la planète.

Un lézard le dévisagea de derrière la turbine brillante. Zak, pris de panique, eut un rictus et pressa le pas.

Parvenu au bas de la pente, il trouva une piste poussiéreuse qui se perdait dans le lointain. À quelque distance, une autre piste rejoignait la précédente par la droite. Une pancarte branlante sur un poteau le renseigna : « FORT PROPULSION, 3 miles ».

À l’horizon, il aperçut les rampes de lancement. Jurant et trébuchant tous les deux pas, il continua sa route.


III

À un mile de l’entrée du Fort, un panneau indicateur écaillé, de forme plus moderne, fournissait des éclaircissements au passant intéressé. La pancarte établissait l’identité de l’ensemble architectural qui s’étendait un peu plus loin : Port franc commercial N° 1127 de la Confédération cosmique, (rebaptisé Fort Propulsion devant l’insistance des autochtones).

Il y avait trois ports de ce genre sur le continent nord de Missouri, largement séparés les uns des autres par une abondance de territoire désolé. Le nouveau baptême officiel (la date sur le panneau le situait plus de quatre-vingts ans auparavant, dans la première décennie du XXIIIe siècle) n’était qu’un indice parmi d’autres de l’inconscience avec laquelle la lointaine administration centrale de la galaxie laissait les indigènes de Missouri agir à leur guise et s’adonner en toute tranquillité à leurs singeries aberrantes, que la Cosfed ne considérait pas comme une menace pour la structure galactique dans son ensemble. Zak était depuis longtemps parvenu à la conclusion que si Missouri avait eu la moindre importance économique, la Cosfed serait intervenue beaucoup plus énergiquement dans ses affaires intérieures. Mais les mines ne valaient pratiquement plus rien. La planète n’avait plus qu’un poids négligeable dans l’économie galactique depuis que la pendule y avait été résolument retardée.

Missouri n’avait plus guère de rôle dans les affaires interplanétaires. Il y avait, de temps à autre, des voyages soigneusement organisés. Les habitants d’autres mondes qui souhaitaient visiter une petite ville comme Shane pouvaient, protégés par des écrans d’invisibilité, voir ce qu’ils présumaient être un authentique règlement de comptes local. Et puis, il y avait le commerce exsangue des souvenirs. Des attrape-touristes style western étaient fabriqués par des méthodes archaïques dans quelques usines minables en bordure de certaines petites villes. Zak savait que quelque part, dans la galaxie, existait un marché pour ce genre de cochonneries. Et Shane avait une poignée de fabriques de ce genre. Zak gagnait l’essentiel de ses dollars d’argent en s’occupant du maigre commerce de souvenirs de la ville. Il occupait un poste de petit fonctionnaire, humiliant à sa manière. Il se demandait souvent si les événements avaient conspiré pour le faire aboutir là, sur Missouri, ou s’il y avait tout simplement trouvé une place à son niveau.

Le salaire de son travail, plus ce qu’il gagnait en guidant à travers Shane des groupes de visiteurs pour les Tours Tip Top, l’aidaient tant bien que mal à joindre les deux bouts. De temps à autre, un contrat d’Archéologie Vivante lui procurait quelques à-côtés. C’était la tournure malheureuse d’un de ces contrats qui l’avait obligé à faire ce périlleux voyage jusqu’au Fort qui se trouvait devant lui.

Un long panache ocre s’éleva d’un côté de l’aire de lancement. Une rampe de lancement fut lentement ramenée en arrière. Zak nota la position du soleil orange et s’aperçut qu’il était plus tard qu’il ne l’avait cru. C’était probablement la cargaison de combustible expédiée deux fois par mois à Zapoléon.

À l’exception de cette fusée rouillée, le port franc semblait dénué de toute activité. Peu de vaisseaux s’arrêtaient sur Missouri. C’était un monde à l’écart, tant par sa position dans la galaxie que par son rôle dans la vie galactique. Crénom, comme il aurait aimé danser avec une femme propre, grimper au deux-centième étage d’un gratte-ciel, admirer en multimédia un coucher de soleil officiel sur l’un des mondes vraiment civilisés ! Mais même Zapoléon, la planète la plus proche, était à un mois de voyage, et Zak était loin de pouvoir s’offrir le billet, n’aurait pas droit avant trois ans au congé sabbatique(1) payé…

Coincé, crissaient ses bottes tandis qu’il approchait en clopinant de l’entrée du Fort. Coincé. Quatre ans déjà sur Missouri, et encore trois à tirer avant que la Cosfed l’autorise à partir… coincé.

— Salut, part’naire. La sentinelle, à la porte, toucha son sombrero. T’as égaré ton canasson ?

— Arrête le folklore, grogna Zak, fouillant ses poches en quête de ses papiers. Je suis pas d’ici.

La sentinelle portait un jean bleu électrique et un foulard chartreuse. Il examina les papiers. « Randolf. Agent Économique Résident. Ça fait quelques lunes qu’on t’a pas vu dans l’coin, pèlerin ».

Ils ne pouvaient pas s’en empêcher, même le planton de la Cosfed. Zak songea à se lancer dans une diatribe sur le thème : était-il vraiment indispensable de parodier aussi complètement la maudite antisociété de l’Amérique du Nord ? D’autres soucis l’en dissuadèrent. Il regarda l’aire de lancement endormie et son unique panache de fumée.

— Où est le Bulawayo Express ? Je suis ici pour accueillir un passager. Il devait bien arriver hier après le coucher du soleil, pas vrai ?

— J’ai idée qu’oui, mais j’le vois point. Tu f’rais mieux d’aller t’ renseigner.

Souffrant en silence, Zak franchit la porte d’entrée et traversa l’esplanade déserte. En son centre, un jet d’eau saumâtre suintait dans un bassin dont la pièce centrale était un faux bronze en matière plastique représentant une impressionnante charge de bœufs à longues cornes. Une plaque mentionnait le sculpteur : un nommé Remington(2), de la vieille Terrafirma. Un pareil objet ne pouvait être que terrafirmique. Le bétail ne survivait pas sur Missouri. On avait bien tenté d’en élever juste après les troubles, comme on avait essayé d’acclimater toutes les autres gloires du western terrafirmique. Mais des formes bactériologiques indigènes avaient tué tous les troupeaux expérimentaux.

Zak passa rapidement près du bassin, préoccupé. Il avait des ennuis avec son contrat d’Archéologie Vivante. Rien, sinon la perspective de voir s’envoler un petit profit, n’aurait pu lui faire accepter, en réponse au coûteux éthergramme de Safrun, de faire tout ce chemin pour rencontrer personnellement son correspondant. Et maintenant, où donc était Safrun ?

Zak passa près d’un quai d’embarquement où s’entassaient des cageots. Il vit, sans satisfaction, qu’il s’agissait d’un de ses envois : des caisses d’emballage assemblées à la main (quand Missouri régressait, elle allait jusqu’au bout). Grossièrement peinte sur chaque envoi figurait la légende : CONTENU : Fourgons de Marchandises Miniatures, label « Far-West ». Fabriqués à la main par des Citoyens de Shane, Continent Nord, Missouri. « DANS LA TRADITION PIONNIÈRE ». En dessous les initiales de Zak, le tampon officiel et la date. La cargaison avait quitté Shane six semaines plus tôt, en convoi. Zak fit la grimace et s’engagea dans l’ombre projetée par l’auvent de la gare des passagers, bâtiment de plain-pied, cubique et incolore, en béton non équarri.

Le tableau d’arrivées confirma ce que le planton, et ses propres yeux, lui avaient laissé craindre. En regard du nom Bulawayo Express, quatre-vingt-dix tonneaux d’une compagnie privée, luisaient des lettres électroniques. (Chaque Fort avait sa propre centrale électrique interne. La coutume en usage sur le continent nord de Missouri voulait que la production d’énergie soit limitée aux installations de la Cosfed). Les lettres formaient le message lugubre dans la colonne Atterrissages : ANNULÉ, PRIÈRE DE S’INFORMER.

Ce que fit Zak, auprès d’une jeune femme en blouse de guingan dont la teinte contrastait horriblement avec sa peau aigue-marine. Une Talavienne, si sa mémoire était bonne. Fonctionnaire également, sans aucun doute. La moue de sa bouche large disait clairement son impatience d’en finir avec Missouri et d’être affectée à un poste plus agréable.

— Je peux faire quelque chose pour toi, amigo ? s’enquit la fille.

Zak sortit ses papiers.

— Le Bulawayo Express. Il ne s’est pas posé.

— On a eu des ennuis à la réception. L’appareil a été réorienté hier soir vers Fort Liftoff.

— Sacrebleu. Zak employa sans même y penser l’interjection autochtone. J’étais censé accueillir un passager. Personnellement. M. Mickolas Safrun. Ce nouveau contretemps lui donnait mal à l’estomac.

— Vous trouverez M. Safrun à Fort Liftoff, monsieur, expliqua la fille, comme si elle s’adressait à un idiot congénital.

— Mais c’est à plus de quatre cents miles d’ici ! Il ne pouvait faire toute cette distance à cheval, en risquant de retomber sur des Sauvages. Le voyage depuis Shane l’avait épuisé.

Mais s’il ne contactait pas Safrun…

Quelque chose dans l’attitude effondrée de Zak dut rafraîchir la mémoire de la Talavienne. Elle lui présenta un communiticket.

— Ah oui, Randolf. Mes excuses, pèlerin. Le nom ne m’avait rien dit tout d’abord. Forme ce numéro dans la cabine que voilà. M. Safrun… (elle regarda la fiche à l’envers)… c’est lui qui paie la communication. Tu dois te mettre en rapport avec lui dès ton arrivée. Une substance cornée, de couleur bleue, qui devait être un de ses ongles, passa avec un bruit sec sur le coin du billet. « Ça dit bien : urgent ».

Zak prit le communiticket. De plus en plus mal en point, il traîna ses sacoches jusqu’à la cabine cybernétique.


IV

— Je vous vois, fit sur l’écran Mickolas Safrun. Vous me voyez. Mais je ne vois pas Bonn.

— Euh. Zak fit pivoter la chaise-godet. C’est exact, monsieur Safrun.

La grosse tête ronde et intimidante de Safrun sembla tressaillir. Safrun paraissait environ soixante ans. Cela voulait dire qu’il avait probablement entre cent cinquante et cent soixante-quinze ans, la pleine fleur de l’âge. Affectant la mode en cours de sa planète d’origine (Jenny, monde où sa compagnie avait ses quartiers généraux), il portait dans les oreilles deux minuscules bijoux réfracteurs et sur chaque paupière, des clignoteurs décoratifs. Tout ce maquillage ne parvenait à compenser ni son menton en spatule, ni son nez en lame de couteau qui, avec sa coiffure à la Mohoc, le faisaient ressembler au petit-cousin d’un Sauvage.

— Je m’attendais à voir cette canaille entre vos mains, monsieur Randolf. Entre vos mains et prête à m’être livrée. C’est pourquoi je vous ai demandé de m’attendre à Fort Propulsion. Laissez-moi vous dire que je ne parcours par la moitié de la galaxie pour des contrats insignifiants, mettant en jeu quelques malheureux sous. Mickolas Safrun, jouer les chasseurs de primes ? Jamais de la vie, monsieur Randolf, jamais au grand jamais ! Le Grand Œil est bien trop important, bien trop actif pour ce genre de bagatelles. Son regard cinglant indiquait que si la Compagnie d’import-export de l’Interfed était trop grande pour se soucier des détails sordides, Zak Randolf, lui, ne l’était pas.

Zak sentit dans son ventre une de ces contractions insoutenables qui le prenaient de temps à autre lorsqu’une envie intempestive de tuer venait déranger sa nature contemplative. Ce genre d’impulsions l’effrayait. Ce matin, la logique incontestable des propos de Mickolas Safrun et les répercussions possibles de ces paroles sur l’avenir de Zak rendaient son envie de meurtre d’autant plus intense. Il se défendit :

— Monsieur Safrun, je sais bien que votre éthergramme me demandait de ramener Hansi Bonn avec moi, mais…

— Ne vous demandait pas, interrompit Safrun. Vous en intimait l’ordre. Le visage féroce fondit vers l’objectif. Zak transpirait. Même ici, dans l’air conditionné de la cabine insonorisée, il lui semblait respirer les immondices et la poussière de Missouri. « Il y a un malentendu, n’est-ce pas ? Vous faites garder Bonn en lieu sûr dans une autre partie du Fort. »

Zak tira sur sa moustache.

— Euh. Non monsieur, je… ne l’ai pas, c’est tout. Pas encore.

— Quoi ? Quoi ? Vous ne l’avez pas encore ? Du tout ?

— Non monsieur. Je sais qu’il est revenu. Revenu à Shane, sa ville natale…

— Où vous habitez, Randolf, où vous opérez, permettez-moi de vous le rappeler, en tant qu’agent signataire de contrats d’Archéologie Vivante avec les négociants en nouveautés humaines les plus entreprenants de la galaxie ! N’oubliez pas que vous traitez avec le Grand Œil, pas avec quelque minable compagnie de second ordre. Vous traitez avec les plus grands ! Le dessus du panier ! Safrun s’attend à des résultats, exige des résultats, obtient des résultats ! » Suivant un coup d’œil oblique et mauvais, le nez en lame de couteau se profila de façon menaçante. « Manqueriez-vous de zèle dans votre travail, monsieur Randolf ? C’est bien un à-côté pour vous, si je ne m’abuse ? Techniquement interdit par votre contrat avec la Cosfed ? Cela ne devrait pas entrer en ligne de compte. Ici… » Coup d’œil dédaigneux à l’ameublement de la cabine cybernétique du lointain Fort Liftoff de laquelle il parlait.

« La Cosfed – la civilisation – est endormie ! Oui. Bon. Si vous ne jugez pas notre accord assez avantageux à votre gré, monsieur Randolf, je présume que je peux dénicher un autre agent disposé à organiser l’expédition de ces individus étranges, primitifs et mal lunés que mes clients trouvent si pittoresques. Dites-le moi, s’il vous plaît, monsieur Randolf. Souhaitez-vous rompre votre contrat avec le Grand Œil comme l’a fait ce Bonn ?

Panique. Calamité. Zak vit s’envoler ses dollars et s’empressa de répondre :

— Pas du tout, monsieur Safrun ! Sincèrement je…

— Alors, qu’est-ce qui vous prend ? Où est Bonn ? Vous avez l’air d’un type intelligent. Nettement au-dessus des gargouilles qui parcourent votre planète en… mon Dieu, j’ai peine à le croire… en réglant leurs querelles avec des armes à feu ?

— Oui, monsieur. C’est la méthode qu’a choisie la population de Missouri après les troubles. Son idéal. Ou celui qui lui a été imposé, rectifia Zak pour lui-même. Certains étaient consentants, emportés par un certain idéalisme. Mais d’autres… enfin, à quoi bon tourmenter Safrun avec des ergoteries historiques ?

— Nous ne nous sommes jamais rencontrés personnellement, n’est-il pas vrai, monsieur Randolf ? Safrun se faisait enjôleur, doucereux, appâtait un piège. Vos éthergrammes m’ont semblé des modèles de concision, de clarté, de sens pratique. J’ai apprécié mes relations d’affaires avec vous ! Il m’est nettement apparu que vous étiez à plusieurs coudées au-dessus des autres habitants de cette planète dépravée. À plusieurs coudées. Il fit une pause. C’est un excellent arrangement que le nôtre, vous savez ; ces rustauds d’indigènes qui croient vouloir voir quelques autres planètes pendant six mois ou un an. Leur panoplie, tout le reste, c’est du boniment – d’authentiques pistolets chargés de munitions, mon œil ! – mais mes clients trouvent ça charmant. Ils sont tout simplement ravis de voir ces types faire office d’ornements vivants dans leurs propriétés pendant la période convenue. Aucun mal à cela, n’est-ce pas ? L’indigène voit un peu de pays, gagne quelques… dollars d’argent est, je crois, le nom que vous employez. Le client a le plaisir de disposer à domicile d’un sujet de conversation unique et décoratif – et débourse une jolie somme, une jolie somme ! Vous vous êtes occupé de tout ça magnifiquement jusqu’ici. Mais je peux bien vous le dire, le dernier que vous m’avez envoyé – celui dont nous parlons – était un vrai tocard.

Zak revit le visage de Hansi Bonn et eut à ce souvenir un accès de frayeur.

— Il faut comprendre, monsieur Safrun, que la vie sur Missouri est considérablement plus violente que, disons, sur Jenny. Hansi Bonn traîne, à Shane, avec une bande de voyous. Il est l’équivalent d’un hors-la-loi du vieil Ouest terrafirmique. Je ne peux pas, simplement, lui… (geste d’impuissance)… mettre la main au collet.

— Oh ? Et pourquoi pas, je vous prie ?

— Parce qu’il porte un pistolet, monsieur Safrun. Moi pas. Je suis un homme pacifique.

— Cela, dit Safrun avec un total mépris, n’est pas une excuse.

Zak eut envie de le tuer. Un moment plus tard, cependant il eut honte des émotions excessives qui l’avaient dominé contre sa volonté. Le silence se prolongea. Mickolas Safrun continua de fixer sur son interlocuteur un regard exigeant, dominant, qui finit par obliger Zak à se trouver quelque excuse.

— Hansi Bonn n’a apparemment pas aimé son contrat. Je sais qu’il a sauté sur un vaisseau en partance pour Missouri et qu’il est rentré à Shane, mais je n’arrive pas à le trouver. Ses amis le cachent. Ce sont des hommes dangereux.

— Vous n’arrêtez pas d’insister sur l’élément de danger, comme si c’était une explication, monsieur Randolf.

— C’en est une ! C’en est une ! s’écria Zak. Écoutez. Est-ce que nous ne pourrions pas annuler ce contrat, rien que celui-ci ? Je serais prêt, volontiers même, à renoncer à ma commission.

Safrun étudia l’image de Zak sur l’écran, à son extrémité, pendant un moment.

— Seriez-vous un lâche, monsieur Randolf ?

Zak, piqué, dut se battre contre le sentiment que son interlocuteur pouvait bien avoir mis le doigt sur une vérité. Il parvint enfin à dire avec conviction :

— Je ne le crois pas, monsieur. Mais il est vrai que je méprise tout ce que défend cette planète. Tout ce qui est sorti des changements sociaux après les troubles.

Safrun, l’air indifférent, semblait presque loucher. Borné, pensa Zak. Borné comme la plupart – insensible aux questions de droit fondamentales. Imperméable à la raison. Insouciant de la nature et du destin de l’homme. La loi du fusil était exécrable, mais Safrun ne voulait rien savoir. Ce qui comptait, c’était son contrat.

— Le contrat n’est pas résiliable, Randolf, j’en ai peur. L’Antiquité Vivante Bonn a fait l’objet d’un accord d’un an avec l’un de mes clients les plus estimables et les plus influents, J. Amaryx Peytonitis, de la Ceinture de Butler. Vous ne voulez tout de même pas que je téléphone, comme ça, à un trillionnaire tel que Peytonitis pour lui dire de but en blanc : « toutes mes excuses, mon vieux, mais le Grand Œil vous a laissé choir. » Peytonitis et son cercle ont été charmés par ce pou de Bonn. Principalement, si j’ai bien compris, pour cette même raison qui vous le rend si odieux : son caractère de serpent et cette inclination qu’il montre à régler par des moyens violents des différends futiles. Bonn est resté près de six mois en service, mais vous l’avez engagé – par contrat consensuel, si je ne me trompe ?

Pitoyable acquiescement de Zak.

« Vous l’avez engagé pour la durée maxima. Vous vous êtes par ailleurs porté garant de son respect entier des termes du contrat. Croyez-vous réellement que j’irais m’exposer aux désagréments de visiter un lamentable trou perdu comme Missouri s’il ne s’agissait d’un client hors du commun ? Nous ne pouvons même pas nous entretenir de vive voix à cause des équipements périmés de votre Fort. Safrun eut un méchant rictus en prononçant ce mot. Qui m’ont valu de m’échouer ici, à des zoogs de l’endroit où vous êtes, encourant la colère de Peytonitis. Monsieur Randolf, vous me remettrez Hansi Bonn en mains propres.

— En mains pr… Zak faillit s’étrangler. À Fort Liftoff ?

— Bonn ne me sera assurément d’aucune utilité si vous le ramenez au Fort où vous vous trouvez, monsieur Randolf.

— Ah bon ?

— Est-ce que le climat de Missouri vous convient ? Vous n’avez pas l’air dans votre assiette.

— C’est parce que j’ai bel et bien failli me faire tuer en venant ici et que…

Zak s’arrêta. Safrun était affairé avec un joli compagnon de voyage féminin. Sa partenaire apparaissait en flou sur le bord de l’écran, mais il était clair que Safrun lui faisait des mamours et grommelait des propos où il était question d’en avoir bientôt terminé. La tache féminine disparut. Avec une superbe indifférence, Safrun cligna des yeux à deux reprises.

— Vous disiez, monsieur Randolf ?

— Aucune importance.

Zak fixait piteusement les bouts craquelés et fendillés de ses bottes. Les pieds lui cuisaient douloureusement. Il songea à la distance séparant Shane de Fort Liftoff ; au visage maigre et arrogant de Hansi Bonn, à ses yeux de serpent, au rire gras et obscène de sa bande, à la Dernière Chance ; et il songea enfin au jardin entouré de murs de sa petite maison de Shane ; au tintement des phorospores qui y poussaient ; au four Leester où les cristaux commençaient à se transformer en une orfèvrerie d’une étrange beauté. Perdu dans sa rêverie, il cherchait l’oubli…

Je ferais mieux de préparer un nouveau lot d’orfèvrerie. Ça me rapporterait quelques dollars d’argent. Il eut des démangeaisons dans les doigts en songeant aux joyaux. Leur beauté avait à ses yeux bien plus d’importance que les dollars d’argent. Il lui arrivait d’avoir vaguement honte de son inclination, surtout dans le contexte de la vie sur Missouri. Mais d’une façon générale, il en ressentait une fierté provocante. Les phorospores étaient une condamnation railleuse de tout ce que représentaient les garnements stupides comme Hansi Bonn, et tous leurs pistolets.

— … licencier.

Le mot perça la rêverie de Zak.

— Je vous demande pardon, monsieur Safrun ?

— J’ai dit, répéta Safrun, tandis que les bijoux réfracteurs, dans ses oreilles, vaporisaient des arcs-en-ciel vers l’objectif, que je peux vous faire licencier si vous ne vous débrouillez pas pour réparer les dégâts. Oui, monsieur Randolf, vous pouvez bien pâlir. J’ai des amis haut placés à la Cosfed. Il enchaîna d’un ton suffisant : Monsieur le Coordinateur Vamneshkov ? Monsieur le Directeur Général Flude ? Oui ! Je pensais bien que ces noms pourraient vous dire quelque chose ! En voilà deux parmi beaucoup d’autres. Si je n’ai pas en ma possession cette jeune Antiquité Vivante, convenablement tranquillisée pour le voyage, au moment où mon agenda et mon impatience me feront quitter Missouri… je peux attendre une semaine, Randolf ; deux tout au plus ; est-ce que vous comprenez maintenant à quel point Peytonitis est influent ? Si je n’ai pas Bonn, dis-je, je tirerai quelques ficelles. Vous voilà averti, hein ? Vous serez licencié. Renvoyé non seulement de Missouri, mais de la Cosfed. Vous êtes tous les mêmes, vous autres ronds-de-cuir de second ordre. Vous affectez de faire la fine bouche au sujet de vos carrières, mais je sais qu’elles sont pour vous une sinécure. La vôtre prendra fin si je n’obtiens des résultats, et Hansi Bonn au complet avec ses pistolets. Bonjour.

Des ondes colorées signalèrent que la communication était coupée. Zak demeura assis encore un moment, souffrant comme s’il avait reçu un coup de massue entre les yeux.

Il se rendit distraitement au restaurant du Fort, se commanda quelque chose à manger mais n’en sentit pas le goût. La serveuse en robe de guingan lui demanda enfin s’il avait terminé.

Il leva la tête, les yeux endoloris.

— Je crois en effet que c’est fort possible.

La serveuse se mit à débarrasser la table. Elle s’arrêta pour mettre en route le dispositif musical. Un électrochœur brailla une vieille ballade populaire terrafirmique sur « Ce vieux bourrin que j’aimais bien ». Zak n’en entendit pas une note, ce qui valait probablement aussi bien.


V

Avant que la serveuse eût pu finir de débarrasser, Zak se leva et ramassa ce qui ressemblait à la dernière moitié d’un Bisonwich. La chose était entièrement synthétique et plate, mais Zak se la fourra de force dans (comme disaient les autochtones) l’entonnoir, parce qu’il avait besoin d’énergie. Sa sinécure, si bien caractérisée par Safrun, était méprisable par beaucoup d’aspects. Mais elle offrait aussi certains attraits. Toute menace à son endroit touchait chez Zak un endroit particulièrement sensible.

Avec l’un de ses derniers dollars d’argent, il loua une cabine de repos au sous-sol de la gare des passagers. Après quoi, il chercha le Poste d’information publique, qu’il trouva entre les cabines cybernétiques et le Service d’aide aux voyageurs. Il programma à crédit une requête adressée à l’unité administrative appropriée de la Cosfed, située sur la planète Héphestus. Il attendit près d’une heure que le message traversât l’espace pour lui rapporter une réponse. À sa demande, soigneusement formulée, de fonds supplémentaires, à déduire de son salaire futur, la Cosfed répondit par l’affirmative.

Le commissaire de Secteur Noglesby (Zak avait idée qu’il n’existait aucune personne répondant à ce nom, simplement une autre machine) ajouta quelques mots de condoléances, disant combien il regrettait que des voyous, à Shane, aient complètement carbonisé la maison de Zak. Des fonds étaient, bien entendu, à sa disposition pour se rééquiper. Zak regarda la somme projetée sur l’écran récepteur, attendit qu’en fût défalqué le prix du message, puis fit perforer son solde créditeur sur une carte homologuée. Il quitta la gare et sortit en pressant le pas dans la clarté orangée. Il n’avait pas réellement besoin de cette avance. Il voulait seulement se convaincre que Safrun n’avait pas encore commencé à briser sa carrière.

Au Korral Applejack, piège à touristes comme on en vit peu, Zak marchanda avec le maquignon et finit par tomber d’accord sur un prix. Le vieil Applejack ne voulut d’abord pas vendre l’un de ses poneys robots, qui étaient souvent utilisés pour emmener des groupes de touristes en excursion dans la campagne. Zak dut mettre quelques dollars d’argent supplémentaires et dénigrer, qui plus est, la fabrication des robots à quatre pattes, avant qu’Applejack consentît à se séparer du plus mauvais cheval de sa collection. Quand Zak annonça qu’il passerait prendre sa monture à l’aube, le vieillard expectora et jeta un coup d’œil au soleil orange.

— Part’naire, les Sauvages te f’raient pas si peur si tu voiturais un pét’zingue.

— Suffit, « part’naire » et laisse tomber le dialecte. Tu es Boskorien. Je vois le tatouage.

Laissant Applejack mortifié, Zak quitta le piège à touristes et regagna en six pas le bâtiment de la Cosfed. Le soleil orange soulevait une brume de vapeur. Zak se rendit en hâte au sous-sol et s’enferma dans sa cabine de repos. Il déballa ses sacoches, se déshabilla, prit une douche et s’allongea pour tenter de se détendre.

Il se plongea dans la lecture de son exemplaire, passablement fatigué, des Principes du four Leester, de Snef. Mais son esprit était ailleurs. Il composa « agitation du lit » sur le cadran et diminua encore l’éclairage. Rien à faire. Il dépensa un dollar d’argent de plus pour faire vaporiser dans la chambre un liquide tranquillisant. Le produit ne l’endormit pas complètement mais le plongea dans un état nébuleux ; il atténua sa contrariété, sans toutefois la faire disparaître.

Au moins pouvait-il à présent réfléchir sans panique à sa triste situation. Là s’arrêtait l’effet du produit parfumé au citron, mais c’était déjà quelque chose. Zak se laissa emporter par ses pensées.

Quitter Missouri ? Non. Où irait-il ? Que ferait-il ? Surtout s’il était balancé de la Cosfed. Il était petit fonctionnaire depuis toujours.

C’est vrai, la vie ne l’avait guère gâté. Il s’était cependant assez bien débrouillé pour surmonter son amertume à cet égard. Son père, Jorge Randolf, marchand de copies holographes de son état, avait révélé pour ce métier d’assez piètres dispositions. Aussi sa mère, Waanda, avait-elle été obligée d’arrondir le revenu familial en travaillant comme testeuse de produits diététiques surgelés, dans leur monde d’origine surpeuplé, Pelzhill Green. Enfant timide et introspectif, Zak avait de bonne heure eu l’idée de devenir artiste. Sa famille manquait malheureusement des ressources nécessaires à l’éducation d’un enfant, fût-il unique. Lorsque Zak échoua aux Examens de placement de l’Assistance, il se vit à jamais dénier la formation théorique indispensable.

Après une série de basses besognes, il parvint à passer avec succès l’examen du premier échelon de la Cosfed. Il fut dès lors à peu près convenablement établi. Au moins ses employeurs avaient-ils un programme épatant de prestations aux travailleurs, comprenant les traitements aérosols qui lui gardaient son apparence de jeunesse. (Dans la brume citronnée, Zak se souvint qu’il était en retard d’une dose. Il brisa l’une des jecto-ampoules de sa provision annuelle, appliqua contre son bras la pointe à injection, appuya. L’ampoule évacua son contenu ; il se sentit à nouveau rajeuni).

Son affectation sur Missouri avait été, et demeurait, un paradoxe : un mélange de paradis et d’enfer qu’aujourd’hui encore il ne pouvait dissocier.

Foncièrement, Zak détestait la société missourienne. Il était, ou aimait à se croire, un homme de contemplation, de raison, de sensibilité. C’était, il est vrai, un artiste maigrement rétribué. Il s’était adapté assez jeune au statut de second ordre que lui avaient imposé les circonstances. Mais autant il exécrait la façon dont le noyau révolutionnaire avait réorganisé la planète quelque deux « générations » ancienne manière (environ cent quarante ans auparavant), autant il aimait Missouri pour son climat, respirable mais doué de propriétés singulières, qui convenait exactement à la culture des étranges cristaux à la saisissante beauté.

Son jardin tintinnabulant, entouré de murailles, était sa réserve privée. Dans cette retraite, il moissonnait les cristaux et les transformait, grâce au four Leester, en une extravagante orfèvrerie. Comme les brutes se moquaient de lui ! Même Belle riait de cette occupation insolite. Mais lui en raffolait, et n’y voyait rien d’efféminé.

Tout ceci prendrait irrémédiablement fin si Zak ne ramenait pas le fugitif Hansi Bonn.

Le visage maigre, vicieux et pleurnichard hantait même sa léthargie artificielle. Hansi était l’un des tristement célèbres Bonn Boys, deux crapules qui passaient leurs journées à faire du chambard au saloon de Shane. Zak avait en horreur tout ce que représentaient Hansi et sa bande : le droit appartenant au plus fort, à la cervelle d’oiseau nantie du revolver (authentiquement chargé) le plus rapide. Hansi et Fritzi Bonn, qui se pavanaient dans leurs vieilles frusques terrafirmiques, de massifs pistolets phalliques à la hanche, n’étaient ni pires, ni meilleurs, que les autres brutes. Des bêtes qui vous invitaient à dégainer quand votre sourire ne leur revenait pas. Qui réglaient tout différend à coups de feu. Résultat : Shane tremblait de peur devant eux.

Il en allait de même dans toutes les minuscules villes isolées du continent nord. Les crapules menaient la danse, et justifiaient leur comportement par la vieille mystique, née dans la rébellion, de l’individualisme. Foutaises, pensa Zak, rêvassant sans pouvoir dormir sur le lit qui le berçait en vain. Retarder la pendule n’avait fait qu’empirer les choses sur la planète. En dehors des quelques installations de la Cosfed, il y avait sur Missouri une seule loi, et elle s’écrivait « revolver ».

L’abominable comédie ! Pourtant les autochtones – descendus pour la plupart des premières vagues de colonisation terrafirmiques, venues d’Europe centrale et méridionale – y croyaient !

Missouri avait été découverte et décrite pour la première fois par un capitaine de vaisseau spatial terrafirmique de nationalité américaine. D’où le nom, à peu près la seule chose qui restât de la planète d’autrefois. Grâce aux généreux dépôts miniers de Missouri (hacanthe, rhoom, Fer de Flukey), les premières colonies ne tardèrent pas à se développer, et Missouri devint rapidement un monde hautement organisé, au système social relativement complexe.

Mais dans la succession précipitée des cycles de l’histoire post-atomique, cent ans s’étaient à peine écoulés après l’établissement des premières colonies, que les villes de Missouri étaient déjà surpeuplées et menacées de crise économique. La population augmentait. La bureaucratie gouvernementale, organisée à l’origine sur l’ancien modèle fédéraliste de la Cosfed, devint plus centralisée, atteignit des proportions monstrueuses, acquit une puissance écrasante. Un régime politique socialisé fut instauré.

Le gouvernement fut renversé dans le sang par un noyau réactio-révolutionnaire prêchant un retour aux idéaux et valeurs d’une époque plus simple et plus morale, où le droit appartenait non pas aux grands et gros bureaux de l’administration, mais à l’individu isolé ayant physiquement les moyens de s’emparer du pouvoir. Malheureusement, le modèle qui suscita la fascination des membres, d’ascendance européenne, du noyau rebelle, était celui du grand vengeur maigre aux lèvres serrées, pistolet au côté : la puissance même, évoquée dans les anciennes représentations filmiques, d’un Far West mythique depuis longtemps perdu.

Le noyau insurgé détruisait les villes pour les reconstruire sur un pied nouveau. Après le sanglant soulèvement de masse, la population fut décentralisée par décret. Le noyau rebelle, par l’intermédiaire de ses comités provisoires, décida que le modèle à imiter était celui de l’Ouest Terrafirmique Américain des premiers temps. Zak avait lu, au hasard d’obscurs livres d’histoire, que quelques hommes de science et éducateurs avaient essayé d’arrêter la folie de près d’un siècle et demi auparavant. Sans succès, apparemment. La résistance fut liquidée.

Les villes, les petites villes provinciales minables, aux façades factices, furent donc édifiées, et des noms, des images, une morale invraisemblable, furent délibérément recréés à partir des anciens récits d’aventures. Il n’importait aucunement que le contenu de ces histoires fût essentiellement fictif. Le mythe portait une aura de vérité idéalisée : dans le lointain passé ancestral, les hommes étaient libres et forts – plus libres et plus forts – parce qu’ils défiaient ouvertement les autres hommes et la nature, et que seuls survivaient les plus aptes.

Le noyau révolutionnaire recréa les petites villes établies près des mines ; il ordonna l’élimination des robots bipèdes, jusque là chargés du travail de peine, afin de donner de l’ouvrage aux citoyens humains. À l’exception des plus fondamentaux, tous les services administratifs avaient été éliminés par le grand coup de balai qui avait détruit les villes. Des gens désorientés, en quête de réponses simples à des problèmes soudain devenus complexes, rallièrent avec empressement les projets du noyau rebelle. Le rêve avait assurément été facile à croire dans ces conglomérats surpeuplés et surtaxés qu’étaient alors les villes de Missouri. Zak, qui était autodidacte, avait quelques notions d’histoire. Il savait que des aberrations dans la psyché des masses, qui paraissent habituellement incompréhensibles avec le recul des ans, semblent en revanche parfaitement naturelles à celui qui les vit. Des centaines et des centaines d’antiques récits, si populaires parmi les anciens Missouriens et leurs ancêtres terrafirmiques européens, apportaient une séduisante réponse au chaos social : reconstruire le présent en un meilleur passé possible.

Ma foi, les faits s’étaient avérés quelque peu différents.

Les mines s’épuisaient, du fait des insuffisances de la technologie. Les procédés miniers modernes étaient interdits, comme beaucoup d’autres choses tenues pour outrageusement modernes par le noyau révolutionnaire depuis longtemps disparu. Les grandes orientations une fois mises en place, les petites villes isolées ne tardèrent pas à se westerniser davantage, cette évolution leur étant imposée par le souci de berner un nombre croissant de touristes. Mais ces derniers se firent chaque jour plus rares, parce que le but initial du noyau révolutionnaire était depuis longtemps oublié et que seuls subsistaient les résultats. Missouri était un lieu dangereux à visiter. Hansi Bonn était, grosso modo, aussi noble qu’un vieux taureau terrafirmique exaspéré par le rut. Envolé l’idéal.

Rien que d’y penser, Zak frissonna dans sa cellule fraîche et tranquillisée. Envolé l’idéal. Mais pas l’abominable revolver. La pendule était retardée, pour ça oui. Arrêtée complètement. Si seulement les phorospores tintinnabulants ne fleurissaient pas avec cet éclat dans l’air chaud et orangé, il ne verrait pas d’inconvénient à s’en aller. Ah, bon Dieu, pas le moindre.

À force de se retourner, Zak parvint enfin à sombrer dans un sommeil fétide et drogué. Éveillé à l’aube au son du carillon, il se traîna avec ses sacoches jusqu’au Korral Applejack, enfourcha son poney robot et tourna le dos à Fort Propulsion, repris par l’abominable sentiment qu’il ne retournait pas seulement vers un pétrin malpropre, mais aussi vers le passé. Il ne se trompait pas.


VI

Coucher du soleil ce même jour.

Les Géronimos allongeaient sur la terre leurs mystérieuses ombres en dents de scie et celles des cactus-cierges, barbelés de pointes sinistres, n’étaient pas moins rébarbatives. Zak gardait un œil sur l’horizon, à l’affût de Sauvages. Ces derniers étaient pires que les brutes qui faisaient la loi dans les villes. Ceux-là avaient au moins le mérite de parler le sabir.

Zak crut voir une fumée violacée bouger au pied des montagnes. Il frissonna. Puis il se rendit compte que la fumée s’élevait, en fait, plus près de lui. Elle sortait d’un feu de brindilles caché au creux du lit d’une rivière à sec. Zak éperonna son cheval robot. Quelque part dans la machine, un embrayage cria, cogna, mais l’animal accéléra le pas. Zak lâcha les rênes et se retourna pour chercher dans ses sacoches les dernières charges tranquillisantes pour son six-coups « Sharp. »

Inutile. Il respira.

Dans la pénombre au fond du lit de la rivière, il vit un chariot bâché de colporteur, multicolore et bancal, éclairé par une lanterne à chaque extrémité. Deux chevaux mécaniques se tenaient un peu plus loin, la tête basse. Les lumières se balançaient doucement, illuminant la légende rococo peinte en jaune et vert vif sur la voiture : CENTRE COMMERCIAL AMBULANT DU DOCTEUR BUSTER. Avec un hue sonore, Zak dirigea sa monture vers le campement.

Le vieux monsieur au visage tanné qui émergea du chariot dégaina son revolver. C’était un homme grand, sec, maigre, amer, qui portait un pantalon et des bottes sombres, un habit blanc, un chapeau conique sale, un cordon en guise de cravate et un gilet coloré orné de perles et de sequins anachroniques.

Zak agita son chapeau en faisant descendre sa monture dans le lit de la rivière à sec.

— Range-moi ça, Buster ! C’est moi ! Zak Randolf.

— Zak Randolf ? Nom d’un chien, c’est bien vrai ! Ça fait une lune de Kiowa que j’ai pas vu ta tronche. Descends donc !

Les yeux obliques et perspicaces du vieil homme demeurèrent vides de toute chaleur, quoique sa bouche se fendît d’un sourire qui révéla des dents décolorées. On ne pouvait guère demander plus franche cordialité pour ce genre de rencontre en pleine campagne.

Zak mit son cheval robot au piquet, coupa le contact, puis traîna ses sacs vers le feu odorant. Buster Levinsohn lui donna une grande claque sur les omoplates.

— Comment qu’ça va, mon gars ? Comment vont les choses à Shane ? J’ai point vu ta trombine depuis qu’j’y suis allé, voilà six mois. » Le vieillard s’accroupit près de sa cafetière délabrée, posée sur les charbons. Mais c’est le regard d’un loup qui perça sous ses sourcils semés de givre. « Rien de changé, je suppose ? Les durs-à-cuire continuent à rouler des épaules et à tirer dans tous les sens ? »

— Rien de changé. Zak sourit, se sentant presque détendu. Rien ne change à Shane, sauf pour le pire.

— Bien vrai, bien vrai. C’est pas un marché pour la culture. Pour les livres que je transporte. Il ajouta tristement une obscénité. Comme d’habitude, va falloir que j’invente un moyen de leur vendre plus d’aiguilles, de marmites et de saindoux. Y a une chose que j’apprécie avec Shane et ces autres bourgades. C’est plus facile de dindonner un homme bête qu’un homme sage. Mais dis-moi : qu’est-ce qui te ramène par ici ? Tu viens du Fort, si je ne me trompe.

— Oui. Zak esquiva le regard du vieil homme. Affaires. Je prépare une expédition.

Buster Levinsohn cracha.

— J’en crois pas un mot. Pas toi, monsieur le pacifiste. À cheval en plein pays sauvage, et tout ça, à cause d’une expédition ? Ma foi, j’insisterai pas. Une des vertus de ce mode de vie, racontent mes bouquins, est qu’un homme a le droit d’avoir des secrets. Percez-les, vous risquez de vous faire tirer dessus. Je te permets les tiens comme je permets les siens à tout homme, par mesure de sûreté. Sers-toi du café et des fayots, mon gars. Je te raconterai mes voyages et toi les tiens.

Accroupi près du feu, Zak piocha dans la nourriture offerte. La sauce à l’ersatz de sucre des haricots répandait une odeur épaisse et douce. Il savoura l’air vif et propre de la nuit tombante. C’était un sentiment que la campagne, ici, ne lui inspirait pas souvent.

Il fit descendre son repas avec le contenu acide et noir du pot de synthométal bleu du docteur Buster. Il alla même jusqu’à accepter un cigare du colporteur. Les braises orange, en éclatant, faisaient étinceler la crosse du revolver que le Docteur avait à sa hanche. Le vieil homme sourit, souffla en l’air une tempête de fumée bleue, et dit :

— Bon, alors, Zak. Voyons un peu tes nouvelles.

— Je te l’ai dit – pas grand chose. Sauf que les brutes deviennent un peu plus cyniques chaque jour.

Buster expectora un crachat lent, métaphysique.

— À quoi d’autre peux-tu t’attendre, fiston, dans cette culture à la manque ? Cite m’en une, de ville où les brutes ne deviennent pas plus cyniques, ces vauriens qui passent leurs journées à tuer les citoyens innocents et à tripoter les femmes comme il faut.

Le moment était venu pour une rapide présentation avant-achat d’un album semi-pornographique en relief que le docteur Buster avait importé à l’intérieur d’un colis. Il le referma d’un coup sec quand Zak déclara n’être pas intéressé.

— C’est vrai, fiston, j’avais oublié que t’as cette affriolante petite danseuse. Pourquoi elle se fourre avec toi, alors qu’elle a tous ces beaux gosses fringants, à la Dernière Chance, accrochés à ses basques, voilà qui m’a considérablement intrigué. Mais il continuait à sourire.

Zak se rebiffa :

— Belle a, Dieu soit loué, encore un peu de jugeote. Mais il lui arrivait quelquefois, au cœur de la nuit, de se demander combien de temps il pourrait la retenir.

— S’passe de drôles de choses à Shatterhand, fit le docteur Buster. Question pagaïe et dissipation, j’entends.

Zak hocha la tête. Il connaissait de nom cette ville lointaine. Il vint s’accroupir plus près du feu pour se réchauffer, tandis que le vieil homme poursuivait :

— Pour tout te dire, je viens de séjourner là-bas. Les histoires qu’on m’y a racontées – hou !

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Il y a quelque temps, à ce qu’il paraîtrait, les citoyens ont décidé qu’il était temps de rétablir un peu de loi et d’ordre. La situation devenait vraiment infernale. Si bien que les citoyens ont commencé à tenir tête aux voyous. Là-dessus, l’un d’eux tue le shérif avec son revolver. Un crétin nommé Brown. Tous les shérifs, par ici, sont des crétins, en tout cas ils en ont tout l’air, pas vrai ?

Zak dut convenir que oui.

« Bizarre. En tout cas, ce meurtre était à peu près tout ce que les citoyens de Shatterhand se sentaient capables de digérer. Ils forment donc un comité de surveillance, et pendent le voyou la nuit qui suit l’assassinat du shérif, et ce pour plus d’une raison. Cette ville était hantée, ni plus, ni moins. Le corps du shérif avait disparu, pouf – Buster frappa dans ses mains – de la chambre mortuaire quelques heures seulement après son assassinat. Personne ne l’a jamais retrouvé. D’où la pendaison du meurtrier. Là-dessus, les autres brutes, les meneurs, prennent rapidement la poudre d’escampette et filent en une nuit jusqu’aux Géronimos. Devine donc qui qu’ils ramènent.

Contre toute raison, les cheveux de Zak se dressèrent sur sa tête :

— Pas Buffalo Yung ?

— Que je sois cosmologiquement damné si ce n’est pas vrai.

— Mais cette personne n’existe pas, Buster. C’est une légende.

— Va dire ça aux gens de Shatterhand. Ils te répondront qu’il était là, laid comme une énigme historique et deux fois plus grand. Le plus infâme, le plus ignoble, le plus pervers, le plus rapide technicien du pistolet qui foula jamais le sol de Missouri depuis les troubles. Il était là comme je te vois, suivi de ses trois acolytes tout de noir vêtus, pareils aux écuyers du Malin en personne. Ils disent que c’était bel et bien Buffalo Yung – veste à franges, dents gâtées, bedaine à whisky jusque-là, les longues moustaches que tu sais. Buster mima la chose, laissant derrière sa main une traînée de fumée. Dans le bleu, Zak vit l’horrible regard paillard du fantôme. « Il dégoisait son immonde grammaire et portait ces deux beautés de revolvers à crosses incrustées de perles. La ville avait choisi, pour remplacer le shérif, un balochard pauvre mais honnête. Bon. Il affronte Yung dans la rue. Yung lui fait gicler la cervelle en guise d’apéritif. Les brutes se remettent à faire du chahut à qui mieux mieux, pire que jamais. Les gens apeurés choisissent alors un deuxième balochard et, par un caprice du ciel, celui-là est une fraction de seconde plus rapide. Buffalo Yung est mort les bottes aux pieds. Ils l’ont enterré au cimetière de Shatterhand. Le docteur Buster renifla la cape brûlante de son cigare, et ajouta : « J’ai vu la tombe, mais pas la dépouille ».

— Et depuis, les choses se sont arrangées ?

— En apparence, en apparence. Certaines maisons de passe sont fermées. Le saloon reste ouvert moins longtemps. Mais, à moins que j’aie eu la berlue, c’est le comité de surveillance, et pas les crapules, qui cherche la bagarre. Et devine qui mène la danse ? Eh ben, le pauvre balochard qui, par la grâce de Dieu, a descendu Buffalo Yung et qui, me suis-je laissé dire, roule à présent sa caisse comme un véritable lézard à cornes. Presque aussi dur que les durs-à-cuire eux-mêmes ». Le docteur Buster poussa un soupir élaboré. « Des plus étranges. C’est arrivé y a environ quatre mois. Il se peut qu’on ait déjà dénaturé les faits ».

— Je ne crois pas que Buffalo Yung existe, Buster. C’est un vœu pieu. Une apothéose. Ce que la foutue réforme sociale était censée préconiser. Seulement, pour certains d’entre nous, c’est une ignoble plaisanterie.

Le docteur Buster haussa les épaules.

— P’têt’ ben qu’oui. Pour ce qui est de la réalité de Yung, je n’ai jamais été convaincu, ni dans un sens, ni dans l’autre.

Mais à présent, Zak le pressa de répondre, tourmenté par une sensation désagréable :

— As-tu déjà vu ce Yung ?

— Est-ce que je te l’aurais pas dit, si je l’avais vu, fiston ? J’ai d’ailleurs rencontré, en plus des bonnes âmes de Shatterhand qui jurent qu’il a été abattu et enterré là-bas, un certain nombre d’individus qui, comme toi, parcouraient la région, et qui affirmaient eux aussi avoir vu Yung passer à cheval avec ses trois acolytes vêtus de noir. Après la fusillade de Shatterhand.

Lentement, imperceptiblement, une idée hallucinante passa dans les yeux du vieil homme, qu’il tournait vers les ténèbres.

— Je dirai que ça vous donne à réfléchir par des nuits solitaires comme celle-ci. C’est une grande planète ; et un rudement petit feu.

Ils restèrent un moment sous le charme. Zak s’en libéra avec un frisson, cherchant des arguments pour revenir à la raison.

— Allons, Buster. Tu sais comme sont les légendes. Perpétuées bon gré, mal gré. Enfin quoi, j’ai entendu l’histoire de Yung deux jours après mon arrivée à Shane. C’est une vieille grand-mère – elle est morte à présent – qui me l’a racontée ; elle assurait avoir parlé à Yung une fois qu’il avait frappé à sa porte pendant un orage, réclamant à manger. Je me rappelle encore comment elle décrivait l’éclair illuminant les crosses incrustées de ses pistolets. Ce souvenir le glaça. Je parie que la vraie réponse à cette histoire, c’est tout simplement que plusieurs hommes ont usurpé un nom déjà fictif au départ.

Buster mâcha le bout de son cigare avec des bruits mouillés.

— Possible, possible.

— Je n’arrive pas à te convaincre ?

— Tu le pourrais sans… les descriptions.

— Les descriptions ?

Cheveux-Jaunes était levée à présent, et jetait d’étranges ombres lunaires du haut de l’horizon.

— Les descriptions concordent à chaque fois, fiston. À chaque fois, jusqu’aux moustaches, aux dents gâtées et aux pistolets. Je ne peux pas expliquer ça par des vœux pieux collectifs à l’envers. Non, rien dans ma vaste éducation…

— Inexistante, fit Zak en riant. Docteur.

— Sois poli, s’il te plaît, et garde tes impertinences. Je dis, donc, que je ne peux pas expliquer une continuité aussi continuelle, pour employer une formule ronflante, de détails importants. Le ventre à whisky. Les crosses incrustées. Les trois affreux compagnons. Trois crapules aux visages olivâtres qui le suivent partout. Et s’il existait pour de bon, fiston ?

Le visage las et ridé de Buster fut un instant agité des signes d’une terreur qui le pénétrait jusqu’à l’âme. Cette redoutable présence douée d’ubiquité, symbole de la précarité de la vie sur Missouri, était la force magnétique de la planète. Et elle réveillait les frayeurs ataviques : le pistolet, la vie ; le pistolet, la mort.

Dans les ténèbres, derrière le chariot aux vives couleurs, Zak entendait presque des bruits de sabots.

Finalement, le docteur Buster haussa les épaules, puis se leva en faisant saillir ses rotules sous son vieux pantalon passé.

— Ça n’est probablement que des racontars populaires, comme tu dis. Tu veux encore une goutte de café avant qu’on en dise davantage ? J’ai idée que t’en as besoin. T’avais bien meilleure mine lors de ma dernière visite d’affaires à Shane. Sûr que t’as rien qui te travaille ?

Ravalant les images de Mickolas Safrun et de Hansi Bonn, et la perspective de tous les ennuis qui l’attendaient, Zak répondit d’un ton brusque et cassant :

— Rien.

— Ahhhmph. Le docteur Buster versa du café pour eux deux. Son grognement ne marquait ni doute, ni conviction. Ses yeux de chien terrier disaient son incrédulité, mais il sut tenir sa langue.


VII

Dans la chaleur du lendemain, ils se remirent en route vers Shane sans se presser. Zak ne demandait pas mieux que de faire marcher son poney à cette allure décontractée, au côté du chariot grinçant et ferraillant. Il avait dormi profondément, lourdement, sans rêves.

La terre s’étendait, nue et dépourvue de vie. À midi, à l’ombre d’un cactus, le docteur Buster exécuta à la hâte une commande d’ersatz de crêpes instantanées. Ils mangèrent à l’intérieur, dans la pénombre fraîche et pimentée du chariot. Zak fouilla dans la collection de microlivres poussiéreux du docteur Buster. Après marchandage, il acheta deux raretés historiques (pas de fiction) terrafirmiques. L’une était de l’antique Gibbon, l’autre du moins vénérable Jobaby Kikiyukrimini. Zak alla les ranger dehors dans ses sacoches, tandis que le docteur Buster levait le rabat d’un carton d’emballage.

— T’es sûr que je ne peux pas t’intéresser à l’essentiel de mon stock ? De véritables westerns terrafirmiques ? La lune du vengeur ? Mes colts font la loi ? Les mains en l’air, muchacho ?

Zak lui retourna un sourire acide.

— Tu connais mes sentiments à l’égard de cette bouillie-là. Gibbon et Jobaby feront l’affaire.

Le vieux colporteur soupira en éventant son visage en sueur. Il tendit le doigt vers un étrange appareil mécanique muni d’écouteurs et de nombreux cadrans de commande. L’engin était coincé entre des paquets d’aiguilles, des marmites, des sacs de synthofarine, des boîtes de balles, des pièces de calicot et de toile à blue-jeans « Dupont » et « Denim ».

— Que dirais-tu alors d’un cours par hypno-enseignement : « J’apprends l’apiculture » ou « Comment fabriquer sa maison » ? Pour une somme modique, je peux en l’espace d’une nuit te rendre expert en pratiquement n’importe quoi. Tir à l’arc ? Danse interprétative ? Stabilité nécessaire à la spéléologie ?

Zak dit qu’il n’éprouvait aucun besoin de se bourrer la tête d’informations nouvelles ou de rééduquer ses muscles et ses nerfs pour leur inculquer de nouveaux talents. Son regard ne cessait d’errer, par l’ouverture ovale du chariot, sur l’éclat dur et aveuglant du paysage. Il avait, perversement, envie d’atteindre Shane où il pourrait retrouver, derrière ses murs, les phorospores tintinnabulants, et se défaire du ceinturon grotesque et de l’arme tranquillisante.

Il lui répugnait de s’exhiber dans un accoutrement aussi fallacieux. Le pistolet à fléchettes lui était indispensable pour voyager seul, comme l’avaient montré les événements. Mais Zak ne voulait pas laisser croire à quiconque qu’il porterait jamais une arme véritable. Qui plus est, il ne savait pas s’en servir. Le six-coups « Sharp » était relativement facile d’emploi, parce que les fléchettes faisaient leur effet en n’importe quel point du corps. Zak en détestait néanmoins le symbolisme, et serait reconnaissant de pouvoir débarrasser sa hanche de ce poids.

— Pas d’hypno-enseignement, hein, fiston ? Le docteur Buster était un commerçant né. Il ne pouvait renoncer facilement. Pas de romances de cow-boys ?

— Romances mes gonades, espèce de vieux charlatan. Dis plutôt : des mensonges à la gloire du meurtre, ça serait une meilleure description.

— Comment tu te débrouilles pour rester en un seul morceau dans la culture où nous sommes, voilà un mystère pour moi. Mais tu es en vie, d’où je conclus que tu es malin. Je sais que tu l’es, d’ailleurs. Tu es à peu près mon seul client pour Gibbon et Kikiyukrimini. Ils sont mon offrande à la culture et aux remords. Parce que ma sainte mère m’a bien éduqué. Elle était maîtresse d’école là-bas, à Johnwayne Junction.

— Je me rappelle, grogna Zak.

Le docteur Buster tapota la poussière de son pantalon, contourna Zak et sortit du fourgon.

— Si je te taquine, fiston, c’est parce que je t’aime bien. Bon, il semble clair que c’est tout le bénéfice que je pourrai tirer de toi aujourd’hui. Je suggère qu’on balance les assiettes dans ce bidon de détergemuche, à l’arrière du chariot, et fouette cocher.

Ce qu’ils firent, les sabots scandant un rythme soporifique dans l’après-midi poussiéreux. Juste avant la tombée du jour, ils parvinrent au sommet d’une côte et, s’il ne s’y était attendu, Zak eût été interloqué de voir surgir brutalement environ deux cents constructions de bois nichées au bas d’une longue pente douce.

Shane était située au détour d’une rivière dont le lit demeurait profondément creusé, quoique l’eau ne fût plus à présent qu’un mince filet putride infesté d’algues. La ville était jolie à voir, poussiéreuse, un peu vieillotte, dans les premières lueurs du soir éclaboussées çà et là par la lumière des lampes. La bise apportait les notes mélancoliques d’un harmonica. Un chien robot jappa dans le lointain. Couvrant tous les bruits, le piano mécanique du Saloon de La Dernière Chance faisait retentir une mélodie populaire d’autrefois. Sur l’arrière plan déchiqueté des Géronimos, songea Zak, cet endroit avait l’air bien gentil. Trompeur comme tout.

Le colporteur juché sur le haut de son fourgon, et le mince moustachu perché sur sa selle entamèrent leur descente et passèrent devant le cimetière de Shane. Zak compta machinalement les croix, parvint à un nouveau total, découvrit enfin la tombe fraîche. La croix révélait les bouts blancs et fendillés du bois synthétique ingénieusement façonné.

Le manège de Zak n’échappa pas au docteur Buster.

— Un nouveau mort ?

— Oui. Depuis mon départ.

Comme pour souligner ce fait, le vent nocturne apporta en grondant des rires d’hommes sortant de la Dernière Chance. Même à cette distance, Zak n’eut pas de mal à distinguer le groupe de chevaux attachés à la balustrade devant l’unique saloon de la ville, situé vers le milieu des longues ornières poussiéreuses de la Grand’Rue.

Les deux autres rues de Shane s’étendaient parallèlement à la plus longue. Là-bas, tout au bout de la plus éloignée des trois artères, Zak entrevit une petite maison et son jardin entouré de murs, ombre familière sous le ciel ténébreux. La plupart des citadins étaient rentrés pour le repas du soir. Les rares qui se trouvaient dehors relevèrent le retour de Zak d’un regard dur ou, au mieux, d’un signe de tête. Personne ne l’accueillit avec chaleur.

Le docteur Buster arrêta son fourgon à un croisement, où une rue transversale s’en allait à droite vers la berge de la rivière asséchée.

— J’crois que je m’en vais aller installer mon campement par là-bas, fiston ; après quoi je retournerai à La Chance pour une libation. Si ça te dit, je paie la tournée. Avec le profit que j’ai fait sur ton dos, naturellement.

— Non merci. J’ai à faire. Des choses qui ne lui goûtaient qu’à demi, ajouta Zak pour lui-même.

Le docteur Buster agita la main.

— Ce sera pour une autre fois. Je projette de rester un moment par ici. Viens me voir.

Homme et voiture se fondirent en grinçant dans les ombres bleues de la rue transversale. Zak poursuivit son chemin. Sa paume le démangea comme il approchait de la Dernière Chance.

Il reconnut beaucoup des chevaux garés devant le saloon. Le tintamarre venant de l’intérieur – piano mécanique, pieds battant un rythme de danse, voix criardes de femmes, rires d’hommes – le fit tiquer. Sur toutes les fenêtres de La Chance, fragmentées en de nombreux petits morceaux de verre multicolore, s’agitaient des ombres. Comme une vision de l’enfer, pensa Zak. Et c’est là-dedans qu’était Belle. Qu’elle travaillait. Qu’elle travaillait, bon Dieu ; dans un cadre pareil !

Il voulait la voir. Le fait qu’elle prît du plaisir à sa compagnie le fascinait, le réconfortait aussi… et surtout. Elle était née sur Missouri. Elle ne comprenait guère les idées que Zak épousait ou refusait d’épouser. Toutefois, ce dernier lui était reconnaissant, rentrant chez lui, au crépuscule, d’être séduite à sa façon par son cerveau de second ordre. Elle savait tirer, mais lui savait lire. La relativité avait parfois ses vertus.

Il demeura un long moment assis sur son cheval, s’efforçant de rassembler le courage nécessaire pour entrer dans le brouhaha et dire bonjour. Une silhouette corpulente s’avança sur le trottoir.

— Nom de Dieu ! Visez-moi qui est revenu. Monsieur L’Échalas-Grosses-Méninges en personne.

L’homme exécuta une vilaine révérence, et faillit en perdre son vieux tuyau de poêle fatigué, qu’une main tremblante ôta à temps de sa tête. Zak avala un crachat et dit lentement :

— Soir, Philemon.

Il n’arrivait jamais à décider s’il détestait cet homme ou se bornait à ne pas l’aimer. Philemon Rasmussen était une vieille épave en forme de bouteille, surmontée de cheveux paille parsemés de fils gris. Les vêtements toujours dégoûtants, il sentait mauvais quand il était sobre, plus encore quand il était saoul. Pour autant que Zak pût en juger, Philemon, bien qu’il s’agrippât à la balustrade de La Chance pour se retenir de tomber, était sobre.

Zak prit longuement son souffle.

— Voudrais-tu entrer dire à Belle que je suis de retour ?

Philemon railla :

— Pourquoi cette douce petite catin s’embête avec toi…

— Attention à ce que tu dis, espèce de vieil ivrogne.

Philemon n’avait même pas entendu.

— … est un complet, un entier mystère. T’as dû lui faire savoir combien t’étais futé. Comme tu le montres à toute la ville, d’ailleurs, monsieur l’agent de la Cosfed et tout et tout.

Zak cracha avec cynisme :

— Pour un homme lui-même censé avoir de l’instruction, censé même avoir été excellent chirurgien avant de se mettre à téter la bouteille…

— J’ai souffert, s’écria Philemon, mais « du vaisseau de mon âme je tiens le gouvernail ».

Zak jeta un dollar d’argent d’un geste méprisant. La pièce capta le dernier rayon orangé du couchant, tomba dans la poussière avec un bruit mat et demeura, brillante, sur le sol. Philemon Rasmussen frotta sur sa bouche une manche répugnante.

— Va lui dire que je suis revenu et que je la retrouverai ici à la fermeture de La Chance.

Philemon prit l’air mauvais et belliqueux.

— Soudoyer un vieil ivrogne, voilà tout ce dont t’es capable, pauvre foie-jaune. Un jour, un des lascars (geste du pouce vers le vacarme du saloon) s’en va te provoquer en duel. On verra alors ton jus de foie-jaune te couler le long de la jambe, ouais, voilà c’qu’on verra !

Avec un effort surhumain, Zak se contint et répliqua :

— À propos, qui est-ce qui s’est fait descendre ?

Les petits yeux de Philemon se rétrécirent encore dans un effort de compréhension.

— Oh ? Tu veux dire hier. Le fils aîné de la veuve Ead. Trop insolent pour être honnête. L’a pas voulu céder la place au Kid, sur le trottoir.

— Pas voulu céder… Le souffle manqua à Zak pour la suite. Le gars n’avait pas vingt ans !

— Un petit morveux impertinent, voilà ce qu’il était, espèce de trouillard exotique. Qu’est-ce que t’as à répondre à ça ?

Zak, dégoûté, mit le poney robot en marche tandis que l’homme-bouteille continuait à cracher et à pleurnicher. Zak jeta un coup d’œil derrière lui. L’œil scintillant du dollar d’argent avait disparu de la poussière. Une nouvelle ombre de gargouille, coiffée d’un tuyau de poêle, cabriolait derrière les vitraux.


VIII

Le tout dernier bâtiment de la Grand’Rue avait deux pièces, l’une tenant lieu de prison et l’autre, de bureau du shérif. L’exiguïté des locaux et leur situation dans la ville donnaient une idée de la nature du maintien de l’ordre à Shane.

Zak vint y faire un tour peu avant minuit. Après avoir, chez lui, changé de vêtements, pris un repas correct et entretenu son jardin de phorospores tintinnabulants, il s’était risqué dans des rues que, non sans raison, il n’aimait guère emprunter la nuit.

Un ivrogne ronflait dans la taule. Le Shérif Luke Smith, costaud gaillard à l’air peu commode, paraissait à présent parfaitement détendu. Assis derrière son bureau à cylindre où il avait posé les talons de ses bottes, il lisait le numéro hebdomadaire du journal de Shane : Le petit pionnier illustré. Luke fit rouler dans sa mâchoire un morceau de chewing-gum et tourna ses yeux jaunes et flegmatiques.

— Soir, Zak. Déjà de retour ?

Ce fut dit d’une voix plate et indifférente. Le shérif ôta ses pieds du bureau et les reposa au sol. La manœuvre parut prendre des siècles. Il replia Le petit pionnier illustré dont la manchette, annonçait en gros caractères, le meurtre du fils Ead.

— Alors, il y a encore eu du carnage pendant mon absence, dit Zak.

— C’est juste. Luke toussa, fixa le plancher. Rudement tragique.

— Rudement tragique que la crapule qui l’a descendu coure toujours en liberté.

Luke Smith leva sa tête massive avec une certaine emphase.

— Pas de preuves.

— Pas de preuves ! Tu veux dire que personne n’a assisté à la tuerie ? Philemon en parle comme s’il l’avait vue.

— P’têt bien que certains ont vu. Luke fit rouler son chewing-gum. De là à le dire.

— Nom de Dieu, Luke ! Shane barbote dans le sang et tu te contentes de rester assis à hocher la tête.

— Je ferai des poursuites, répondit Luke d’une voix grave. En temps utile. Oui, nous réunirons les preuves et des mesures seront prises. En temps utile.

Zak, frustré, se demanda s’il devait insister, et décida que non. Il avait besoin de l’aide de cette créature impassible, apparemment dénuée de sentiments. Mais il n’en demeurait pas moins furieux. En temps utile était la formule-choc, le slogan de Luke Smith en fonction. Rien ne semblait mettre en colère cet homme solide, au geste lent.

Luke semblait à première vue tout à fait à la hauteur, avec ses yeux profondément enfoncés et son visage rude et raboteux, brillant dans la clarté verte de la lampe à pétrole solitaire. Pourtant le shérif paraissait incapable, par tempérament, d’empêcher même les plus flagrants excès des voyous qui semaient la perturbation dans la ville. La mort du fils Ead n’était qu’un exemple parmi d’autres de son incompétence. Zak se garda bien, toutefois, de dire tout ceci, dans l’espoir de gagner la coopération de Luke Smith pour l’affaire qui lui tenait à cœur.

— Luke, j’ai un problème. Tu connais mon dernier contrat d’Archéologie Vivante ?

Luke fit passer son chewing-gum de gauche à droite.

— Ouep.

— Il n’a pas respecté l’accord. Il est revenu ici. J’ai essayé, à Fort Propulsion, de persuader mon client de renoncer au contrat, mais il n’a rien voulu savoir. Il insiste pour que je ramène Hansi, donc, il faut que je le trouve. Il est ici, en ville.

Luke fit passer le chewing-gum de droite à gauche.

— Ouep.

— Il est ici, Belle le sait, Philemon le sait, tout le monde le sait y compris toi, mais moi je ne sais pas où le trouver. Zak se pencha en avant. Il n’y a pas beaucoup de gens, à Shane, en qui je peux avoir confiance, mais je crois que je peux avoir confiance en toi. Sais-tu où se cache Hansi ?

Luke cessa de mâcher.

— Nnon.

— L’as-tu vu ?

Luke regarda le verre de lampe fumant d’un œil vague et perdu.

— Nnon.

— Bon Dieu, Luke, tu sais quand même dire autre chose que « ouep » et « nnon » !

— J’aurai l’œil. C’est le mieux que je peux faire, Zak. Tu le trouveras.

La main du shérif se contracta comme une chose vivante et autonome et avança en direction du journal plié. Le bout de sa botte droite se mit à tapoter le plancher. Zak avait conscience du tic-tac sonore d’une pendule ornementale accrochée au mur.

— En temps utile, Zak, tu le ramèneras. Ouep, je te le parie. Mais j’aurai l’œil, néanmoins.

— Merci mille fois pour ta coopération, dit Zak en se dirigeant vers la porte.

Le sarcasme ne parut pas tracasser Luke Smith le moins du monde. Derrière lui, Zak entendit le bruit des bottes reprenant leur place sur le bureau. Il descendit la Grand’Rue, soulevant au passage une poussière qui dansait à la lumière de Cheveux-Jaunes.

Il ne parvenait tout simplement pas à percer Luke à jour. L’air costaud, mais sirupeusement lent à se mettre en colère. Incapable. Et ce drôle de nom de famille qu’il avait : Smith. Comme la plupart des autochtones de Missouri, Luke aurait dû porter quelque trace d’un vieux nom terrafirmique européen. Cette énigme venait s’ajouter à celle, encore plus déconcertante, du comportement quasi hypnotisé du shérif. Une chose était certaine : c’est en Luke Smith que Zak avait placé son principal espoir de rassembler des informations sur Hansi Bonn. La pensée de l’entretien elliptique qu’il venait d’avoir en pure perte le fit bouillir intérieurement.

La perspective de la prochaine étape augmenta sa douleur. Poursuivant cependant son chemin, il passa devant la Maison de Commerce, l’Armurerie Rapoport, la Mercerie Delahanty et la boutique du barbier, « Au poker d’As ».

À l’intérieur de la Dernière Chance, on éteignait des lampes. Zak crut voir, à travers la porte à claire-voie, la lumière tomber sur les doux cheveux blonds de Belle. Il hâta encore le pas.


IX

Plus Zak approchait du Saloon de la Dernière Chance, plus lui apparaissait avec évidence combien il détestait chaque occasion qui l’obligeait à se rendre à proximité de ce lieu. Simple terreur ? Pour une part oui, il l’admettait. Mais il y avait plus grave. Il aurait presque pu prétendre que le système social de Missouri, qu’il exécrait, n’existait pas, à la seule condition de se tenir à distance de La Chance. Sitôt qu’il en approchait, son ventre se mettait à gargouiller, reconnaissant dans un abandon tacite et mouillé que des vérités dénaturées pouvaient prévaloir, et gouverner, pendant très, très longtemps.

Non qu’il se passât rien de bien philosophique à ce moment précis. De l’autre côté de la porte à deux battants retentissaient une grande quantité de jurons de la plus obscène espèce, et des voix lancées dans de violents débats. Il y eut un bruit soudain de verre brisé, une cascade sonore de tintements et fracas de vaisselle. Sur la galerie extérieure, Belle Nowack, à demi dissimulée par les chevaux robots au piquet, détourna son attention de Zak qui s’approchait, fit volte-face vers la porte et s’écria d’une voix de harengère :

— Que ta saloperie de carcasse pourrisse dans le désert, Fritzi, ça fait le deuxième miroir que tu pètes en une semaine !

Une voix paillarde rétorqua :

— Rentre voir le dire ici, Belle, que je t’arrache ta culotte et te porte là-haut et…

— Je suis une dame, tâche de ne pas l’oublier, espèce de vermine malodorante !

Zak fit halte dans l’ombre, intimidé et indigné tout à la fois. Il supposait que ce qu’elle lui avait souvent dit était vrai. Dans sa profession, qu’elle avait embrassée peu après la puberté parce qu’une jolie fille, à Shane, ne pouvait guère faire autre chose, il fallait soit apprendre à tirer, à cogner, à rire et à se défendre grâce à tous ces talents mélangés, soit se faire violer, battre, injurier, humilier ou tous les quatre ensemble. Zak se sentit pourtant bouillir lorsque Belle jugea nécessaire d’épaissir ses jolis traits et de grossir sa voix pour faire connaître aux durs-à-cuire sa façon de penser.

Elle resta un moment tournée ainsi avec un air de défi, la lumière du saloon se déversant sur le profond décolleté de sa robe en lamé bon marché – un décolleté amplement rempli. Belle n’était pas très grande et plutôt trapue ; elle avait une robuste constitution mais un gentil visage, dont les traits demeuraient flous sous le faible éclairage. Ses yeux bruns et ses cheveux blonds brillaient. Sa posture, poings sur les hanches, affichait son courroux.

Il y eut encore une cacophonie à l’intérieur. Puis des rires. Belle beugla :

— Oui, tu as bien entendu ! Tu pues, tu pues, tu pues !

— Bah, va donc faire la bise à une donzelle, hurla Fritzi Bonn en retour. Je sortirais bien aplatir ta face vérolée, si on n’avait un mot à dire au barman, pas vrai, les gars ?

Cris d’assentiment ; jurons ; bris de meubles : les paumes de Zak devinrent plus froides.

— On a tous encore soif. On a pas l’intention de laisser cet enfant de putain fermer boutique. Enfin quoi, on fait qu’exercer notre liberté individuelle, comme dit l’autre.

— Patron ! C’était une voix de femme, stridente, malicieusement précise. On est tous des êtres libres tandis que vous, zêtes un de ceux que nos ancêtres révolutionnaires estimaient dangereux. Un de ceux qui-z-entraveraient la liberté personnelle d’autrui. Zêtes un prop’à rien… (L’oratrice lança un objet, récoltant acclamations et applaudissements) …un théoricien… (Nouveaux vivats) … cérébro-bousilleur social… (Tonnerre d’approbations) … tête de plouc ! Et si vous gardez pas cette saloperie de saloon ouvert, j’vous fais sauter les mignonnettes !

Parmi les hurlements d’allégresse, il y avait des cris d’encouragement :

— Dis-le à ce triton, Calamity !

— Elle sait tout sur les têtes de lard et les aut’bandes de « théoribliciens ».

— Hourra pour Calamity, la celle qui sait lire !

Sur ces mots le dernier hurleur, une jeune brute au visage tiré, à la bouche arrogante, à l’œil de serpent, se précipita dehors par la porte à deux battants, sauta sur sa monture, mit le contact et fit, des genoux, franchir la galerie à l’animal robot. Belle fit un bond en arrière pour éviter d’être piétinée. Zak crut un instant avoir Hansi sous les yeux. Mais comme le cavalier baissait la tête pour ne pas être décapité par le haut de la porte du saloon, une cicatrice rose vif sur la joue jaillit brusquement en pleine lumière. Cette balafre seule permettait à Zak de distinguer l’un de l’autre les jumeaux Bonn.

Fritzi Bonn pénétra dans La Chance à cheval et se mit à décharger son revolver. Plusieurs lampes s’éteignirent sous les balles, ce qui eut pour effet d’augmenter la bizarrerie des longues ombres qui bougeaient de l’autre côté des vitraux.

Zak grimpa d’un bond les dernières marches qui le séparaient de Belle, aspirant à pleines bouffées le parfum au lilas dont elle usait d’ordinaire avec excès. En temps normal, son odeur vulgaire l’émoustillait. Ce soir non. Il était plein de colère méprisante.

— Belle…

— Zak, mon chou ! Je suis bien contente de te voir !

— Allons-nous en de ce coin pourri. Tu as entendu… non, mais tu as entendu ces crétins, là-dedans ?

— Est-ce que tu te paies ma tête ? Tu les entends brailler en ce moment ? Ils veulent que le saloon reste ouvert, fit-elle avec une si franche ingénuité que, comme toujours, il n’eut pas le courage de se moquer.

Agitant les bras, il s’exclama :

— Cette bande de matamores analphabètes ! Ils parlent de bousilleurs sociaux et de la révolution sur Missouri, quand pas un de ces bougres d’ébahis ne sait un traître mot d’histoire. Pas un traître mot ! Ils prennent seulement quelques slogans ineptes que tout le monde répète depuis des années, et s’en servent comme excuses…

Les seins de Belle semblaient se serrer contre la poitrine de Zak avec une étrange fébrilité. Accueillait-elle son retour avec sa chaleur habituelle ? Il le crut tandis qu’elle le poussait, lui agaçait le menton de ses doigts, riait d’une petite voix forcée. La diatribe de Zak se poursuivit encore le temps de quelques phrases. Il avait vaguement conscience d’ombres se déplaçant à la porte du saloon, de lumières changeantes qui venaient s’ajouter au piétinement de sabots, aux cris, aux huées sortant de l’intérieur. Belle continuait à rire tout en le poussant de la poitrine.

— Bien sûr, Zak trésor, mettons les voiles. C’est ça, juste comme tu dis. C’est horriblement bruyant par ici. J’en suis toute remuée.

Elle tirait à présent, s’efforçant de l’amener à quitter la galerie du saloon. La lumière des lampes se reflétait sur ses joues, où une légère sueur commençait à perler sous la couche de poudre au lilas.

Zak se dégagea d’un mouvement de révolte :

— Tu essaies de me faire taire ! Ce genre de comportement animal me rend malade.

Il fit volte-face, joignant le geste à la parole en appuyant sur la première syllabe de malade, et, la main rageusement levée, se prépara à incriminer le pandémonium à l’intérieur du saloon.

Dans l’obscurité, une allumette fut frottée contre un pouce et vint éclairer un visage qui se matérialisa d’un seul coup comme une œuvre satanique. Le propriétaire du visage se prélassait avec une menaçante désinvolture contre la façade de la Chance. Il appliqua l’allumette à son long cigare, puis la jeta. Elle brûla la joue de Zak au passage.

Oh mon Dieu, pensa Zak. Il comprit ce qui s’était passé dans l’ombre. Le propriétaire de l’allumette et du cigare était sorti pendant sa harangue. Zak réunit tout le courage qui lui restait et fit face à l’homme qui se prélassait sur la galerie.

— ’Soir, Kid.

— ’Soir, Zak, dit Arrivederci Kid.

Le Kid était grand, mauvais, se graissait les moustaches et portait des éperons d’argent qui tintaient lorsqu’il remuait sa carcasse. Son ceinturon tombait sur la fourche de son pantalon pour aboutir à son étui à revolver, vieux, râpé, usagé, bien amarré à sa jambe droite… et bien rempli. Ses yeux étincelaient tandis qu’il tirait vigoureusement sur son cigare. Il y avait à un coin de sa bouche une trace de ce qui ressemblait à de la sauce de spaghetti.

— Alors comme ça, on fait un brin de médisance derrière not’dos, hein, Zak ? Tu penses pas que nous autres, hommes libres de Missouri, avons le droit de nous dresser sur nos pattes de derrière pour tenir tête à des enfants de putain qu’ont le même genre de ciboulots que les ploucs qu’ont été esspulsés quand le peuple a fait le ménage ? Je te serais ben obligé, dit le Kid, ébauchant maintenant un sourire dont la paresse perfide annonçait un grain de cruauté, de cesser de répandre ton venin sur nous autres, citoyens libres et démocratiques.

La plus élémentaire prudence eût commandé à Zak de ne rien dire. Belle lui tira à nouveau la manche. Il rejeta sa main, secoua la tête, plus furieux contre lui-même que contre le Kid. Se disputer avec ce troll trop vite monté en graine ne le mènerait nulle part, sinon dans le pétrin. Les ripostes bouillonnèrent pourtant, irrésistiblement.

— Baratin, Kid. Tu parles de la révolution sans même savoir de quoi il retourne.

— Alors comme ça, je suis bouché, en plus, hein ? Voyez-vous ça. Vous nous donnez assurément de gros tuyaux, à nous autres messieurs de la ville, monsieur Randolf. Mais nous nous arrêterons sur ce point une minute, passque vous êtes vous-même un tel bougre d’abruti que vous ignorez une chose : que j’sache ou pas lire l’histoire et tout ce qui s’ensuit, c’est tout pareil. Je connais quand même le pourquoi et comment du grand chambardement, oui, parfaitement.

Il inspira voluptueusement. Ses yeux pétillants étaient émaillés de reflets de cigare orangés.

« Je sais quand même que la révolution a dit qu’un homme pouvait hurler tout ce qu’il voulait sans que personne puisse le toucher. Passque tous ces pèl’rins futés de l’époque, ils croyaient qu’y avait un seul moyen de savoir si un homme pouvait dire à d’autres ce qu’ils avaient à faire. Les cérébro-bousilleurs sont inaptes. Le Kid baissa la main, sourit, caressa son pistolet. C’est un autre genre de gaillard, celui qui peut faire arriver les choses tout seul, rien qu’en disant : danse.

Le revolver surgit en un éclair dans une main griffue.

Le rire grondant du Kid retentit en même temps que la détonation. Belle poussa un cri perçant. Zak sauta en l’air pour esquiver la balle dirigée entre ses orteils. Ce n’est que lorsqu’il retomba, zzz-tchouk, et vit les lèvres du Kid se froncer pour expulser la fumée du canon de l’arme, qu’il comprit qu’il venait de servir de cobaye dans la plus vieille forme de tracasserie des westerns terrafirmiques : vas-y, gommeux, danse.

Zak sentit ses nerfs se crisper. Le long de ses hanches, ses poings se fermèrent. Belle alla se placer entre eux, ses yeux bruns sincèrement apeurés :

— Laisse-le tranquille, Kid. Tu sais bien qu’il vit pas pareil que vous autres.

— Ça, c’est bien vrai. Il lit tout ce que débitent les grosses têtes. Pas vrai, monsieur Zakky Randolf ?

Belle rit, trop haut, trop aigu.

— Les gars, les plaisanteries les plus courtes…

— C’étaient pas des plaisanteries qu’il dégoisait, insista le Kid. Des insultes, que c’étaient.

— Les gars, fit Belle en désespoir de cause, on pourrait arrêter les frais tout de suite.

— Sûr, dit le Kid en allongeant la main gauche pour caresser la gueule brillante de son revolver. Si Zakky dit tout haut qu’il est un zigoto.

Le tintamarre à l’intérieur avait maintenant diminué. Des voix attirèrent l’attention sur certaine intéressante péripétie sur la galerie, signalée par un coup de feu. Un individu crapaudin, à mine patibulaire, passa dehors sa tête coiffée d’un melon et haussa les sourcils. Il franchit la porte à deux battants, précédé d’une odeur de tord-boyaux. Il avait les jambes arquées et une mise affectée. Les bords de sa redingote étaient coupés particulièrement court de façon à laisser pleine liberté d’action à une paire de revolvers serrés dans des étuis pendus bas, mais inclinés comme il faut vers l’avant.

— Je ne dirai rien du tout, grogna Zak. Je ne te ferai même pas l’honneur d’une réponse, sauf pour te dire que tu es un animal meurtrier. Tu as tué le fils de la veuve Ead.

Arrivederci Kid haussa les épaules :

— Cette saleté de petit bêcheur. Il s’est montré impertinent.

— Impertinent… ! Zak ne put continuer. Il fumait de colère et tremblait de peur à la fois, car il n’était plus maître de la situation. Suivant la brute au chapeau melon, d’autres personnages affluaient vers la porte à deux battants, le plus visible de tous étant Fritzi Bonn à cheval. Ces hommes étaient inimaginables ! Ils ne pouvaient exister !

Et pourtant.

Des cauchemars lourdement armés formèrent un demi-cercle en face de lui. Le gentleman au melon effleura la crosse de ses pistolets, et déclara :

— Alors comme ça, c’est lui Randolf, pas vrai ? Toujours à jouer les mâts de cocagne. J’ai comme l’impression, Randolf, que t’as un sacré toupet d’insulter mon ami le Kid comme tu le fais, sans compter que tu trimbales pas même d’artillerie. T’es soit culotté, soit tamponné.

— C’est pas un tamponné de l’espèce dangereuse, Wild Bill, dit le Kid. C’est seulement un zigoto. Je vais pas tarder à le lui faire admettre, dès que vous tous, mes bons amis, serez parés pour le lever de rideau.

Wild Bill Korzybski fit savoir qu’il trouvait l’idée « de première bourre » et entreprit de mettre au courant les nouveaux arrivants. La galerie bourdonnait. Cela donna à Belle l’occasion de sauter sur la pointe des pieds pour parler à l’oreille de Zak :

— J’ai pourtant essayé de te tirer de là, pauvre bêta chéri. Je ne peux rien faire de plus sans perdre mon travail.

Il pivota vers elle, sur le point de crier qu’il ne voulait pas qu’elle en fît davantage. Il ne cria pas. Il y avait dans les yeux bruns de Belle une lueur étrange, presque fâchée. La fente de son décolleté ondulait rapidement tandis qu’elle murmurait :

— À présent, tu n’as plus qu’à lui faire des excuses, ou à te battre.

Cela dépassait absolument toutes les bornes ! En donnant simplement son avis dans ce qui, sur toute autre planète de l’entière galaxie, aurait été une discussion abstraite, Zak s’était fourré dans un pétrin démesuré.

Les ombres bourdonnaient et se bousculaient sur la galerie extérieure du saloon. L’air de la nuit se chargeait de l’odeur factice de transpiration du cheval de Fritzi Bonn. Zak chuchota à Belle :

— Je refuse de faire l’un ou l’autre.

— Espèce de bougre d’idiot ! s’écria-t-elle à voix basse, au bord des larmes. Zak se demanda au juste ce qu’il allait faire.


X

Le groupe, sur la galerie de la Dernière Chance, se lança dans une ultime controverse sur la suite des événements. Un épouvantail obèse coiffé d’un tuyau de poêle dégringola Dieu sait comment de l’un des poteaux de l’auvent tandis que, du premier étage, deux des putains qui officiaient régulièrement à La Chance demandèrent avec humeur à savoir ce qui se passait. Cependant que leurs voix décroissaient, puis se taisaient, Zak constata que l’individu agrippé au poteau n’était autre que Philemon. Leurs regards se rencontrèrent. Philemon toucha son tuyau de poêle et se mit à fredonner la vieille, vieille Marche Funèbre.

— Eh bien !

La femme qui était sortie et possédait cette voix vulgaire, s’avança. C’était une opulente horreur vêtue d’un pantalon de cow-boy raccourci, d’une blouse et d’un gilet dégoûtants. Ses yeux étaient globuleux comme ceux d’une grenouille. Son chapeau crasseux pendait dans son dos au bout d’une lanière. Elle avait les cheveux coupés court, comme un homme, et portait une légère moustache. Seuls sa poitrine et le pantalon de cuir raccourci proclamaient qu’elle était, techniquement, de l’autre sexe.

— Alors comme ça, c’est le blanc-bec de la Cosfed, pas vrai ? Qui fait le coq, à nous dire qu’on est un tas de coyotes ? La voix de Calamity Fotheryngayle était rude, saisissante, à cause de la diction ampoulée qu’elle s’efforçait d’affecter. « J’ai jamais beaucoup apprécié tes façons bêcheuses, Randolf, pour ça, c’est la vérité vraie. Belle, tu fais honte à toi et à ton sexe en te laissant courtiser par un spécimen pareil. Est-ce que tu fais toujours mumuse avec ta bijouterie de gigolo, Randolf ? »

Wild Bill Korzybski envoya un crachat entre les pointes de ses bottes :

— Elle s’échauffe pour lui comme en plein midi passqu’il sait lire et dégoiser des théories de zigoto. Et puis l’est pas de Missouri. Métèque.

— L’a embobiné mon frangin dans une de ces saletés de contrats, grommela Fritzi Bonn, penché bas sur sa selle pour ne pas se cogner la tête à l’auvent.

Zak ne pouvait pas laisser passez ça :

— Ouais, et il s’est sauvé pour revenir ici, et je m’en vais le trouver et m’assurer qu’il remplit son engagement.

— Bien jeté, s’écria Calamity d’une voix perçante. Toi et quelle troupe de cavalerie, Monsieur le zigoto ?

La foule témoigna sa satisfaction à grand renfort d’applaudissements et de hourras. Zak fut pris soudain d’une folle envie d’y mettre un terme en prenant la fuite. Il étouffa cette impulsion en faisant sur lui-même un effort considérable, quoiqu’il eût déjà l’intestin inondé par la peur. La cruauté facétieuse des occupants de la galerie pouvait se transformer brusquement, et à tout moment, en un piège fatal. Belle le sentit elle aussi. Elle tira Zak par ses basques en se cachant à demi derrière lui.

Suivirent plusieurs suggestions sonores et vulgaires sur la prochaine mesure à adopter ; furent notamment envisagés l’incendie de la personne de Zak, et sa castration avec un pseudo-poignard émoussé. Sur ces propositions, Arrivederci Kid donna un avis défavorable en agitant presque négligemment devant son visage le long canon de son revolver.

— Nan… Le Kid caressa une de ses moustaches laquées. Je veux seulement qu’il déclare à haute voix qu’il est un zigoto.

Zak prit son souffle :

— Jamais je n’admettrai un truc pareil.

— Laisse-moi le traîner derrière mon cheval…, commença Fritzi le balafré. Cette fois la main du Kid monta vers son visage un tout petit peu plus vite, comme un couteau qui s’ouvre, et Zak sut que le jeu était devenu vraiment sérieux et sans merci. Ces gens étaient réellement persuadés que c’était là la façon libre et honorable de régler toute querelle.

Le pistolet du Kid oscillait devant sa figure. Très doucement, il dit :

— Nan, c’est une affaire entre lui et moi. Randolf ?

— Je n’ai rien à dire à un homme comme toi.

— En ce cas, dit le Kid en pâlissant, je te provoque en duel.

Philemon Rasmussen joignit furieusement ses applaudissements à ceux du groupe, perdit prise et tomba dans la poussière en continuant de battre des mains dans son allégresse d’ivrogne. Les applaudissements s’espacèrent. Fritzi Bonn arracha son revolver de son étui, le lança ; l’arme s’envola vers Zak en tournoyant, étincelant dans la clarté de Cheveux-Jaunes. Au lieu de tendre les mains pour l’attraper, Zak la laissa tomber.

Le bruit parut extrêmement fort. Il fut suivi par un silence ; puis des murmures montèrent de toutes les gorges, excepté celle de Zak. Celui-ci sentait Belle qui tremblait derrière lui.

Le Kid fit un long pas en avant. Ses éperons d’argent jetaient des éclairs. Serrant les dents, l’œil venimeux, il dit :

— J’ai dit que je te provoquais en duel.

Zak hocha pesamment la tête. Il força son regard à demeurer fixé sur celui du Kid, obligea ses yeux à lui obéir, car il lui fallut mettre dans cet effort chaque parcelle de sa conviction :

— Non. Je ne crois pas qu’on règle ou qu’on prouve quoi que ce soit en se tuant.

Suffocations abasourdies. Calamity Fotheryngayle fit d’obscènes allusions à sa virilité. Zak rougit. Fritzi Bonn le traita d’enfant de putain et d’autres choses pires encore. Belle ne se donna même plus la peine de chuchoter et s’écria, d’une voix aussi enragée que les leurs, en lui tirant le bras sans répit :

— Ne leur permets pas de t’insulter comme ça, Zak. Ne te laisse pas faire !

— Ce ne sont que des mots, Belle. Ça ne veut rien dire.

— Tu ne peux les laisser t’humilier, Zak ! Belle paraissait presque au bord des larmes.

— Apparemment si, il le peut, et il est prêt à en entendre davantage, dit Calamity, qui s’interrogea à voix haute sur le sexe de Zak.

Les joues de ce dernier passèrent d’un froid de glace à une chaleur cuisante. Ses ongles s’enfoncèrent profondément dans ses paumes. Mais il tint bon, refusant de se laisser mettre en fureur par les ignominies qu’on lui jetait hargneusement de toutes parts. Tandis qu’il se débattait de la sorte, le Kid fit lestement un pas dans sa direction. Ses yeux étaient comme de petites fournaises où se reflétait Cheveux-Jaunes.

— Ramasse la pétoire, Randolf.

Zak avait la mâchoire endolorie et les cous-de-pieds brûlants.

— Non.

— Tu… Le Kid ne se contenait plus. Je t’ai dit de ramasser le pistolet.

— Ramasse-le toi-même, Kid. Tu en as plus besoin que moi. Tu en as besoin pour prouver quelque chose.

— Je te préviens… Le Kid prononça ces mots d’une voix rageuse qui monta d’une portée pour finir dans un sifflement, tandis qu’il se mettait à trembler, le visage blême.

— Je te préviens simplement : si tu ne ramasses pas ce pistolet…

— Rien du tout, l’interrompit Zak. Je ne joue pas selon tes règles.

Il tourna les talons.

Le visage stupéfait de Belle lui apparut dans un éclair. Il s’éloigna dans la rue à grands pas et se dirigea vers sa maison tandis que les autres, sur la galerie du saloon, demeuraient un moment silencieux, abasourdis par ce qui venait d’arriver. Zak marchait rapidement dans la clarté lunaire et se trouvait déjà une rue plus loin quand éclatèrent à La Chance les jurons, huées et hurlements.

Belle courait maintenant à son côté. Elle pleurait.

Il ne voulait pas tourner la tête dans sa direction, pour ne pas lui faire voir l’immense soulagement qui transpirait sur son visage. Il avait cruellement besoin d’aller aux cabinets.

— Zak, Zak, tu aurais dû leur tenir tête ! Si tu ne te bats pas, tu ne pourras plus marcher la tête haute dans cette ville.

Il regardait droit devant lui en poursuivant sa marche.

— Tu m’en diras tant !

— Ils t’ont insulté ! Ils ont traité ta mère de vieille maquerelle pustuleuse ! Ils ont dit que tu n’avais pas de c…

Zak fit brusquement demi-tour, plus furieux qu’il ne l’aurait pensé, et la saisit par les épaules.

— Belle, tu es née dans cette absurde saleté de monde rétrograde, moi pas. Et je n’accepte ni ses principes, ni les valeurs dépravées et pourries qu’il a perpétuées, pas un iota, tu m’entends ? Je ne suis pas tenu de respecter leurs règles parce que, pour des gens civilisés, leur type de philosophie ne veut rien d…

— Oh ! pleura-t-elle en frappant du pied. Tu n’arrêtes pas de me jeter au visage cette histoire de philosophie. Je n’y connais rien, je m’en fiche. Ils t’ont fourré du crottin de cheval plein la bouche et t’ont forcé à le manger, Zak Randolf. Est-ce que ça n’a pas plus d’importance, pour toi, que ces machins philosophiques ? Vraiment ? La lune mettait des joyaux dans ses yeux mouillés. Elle tremblait de tout son long, depuis le haut échafaudage de sa coiffure jusqu’à ses escarpins de mauvaise qualité. « Est-ce que ça n’a aucune signification pour toi, en tant qu’homme ? »

Il mentit.

— Non. Sur les autres planètes, la civilisation est au-dessus de ce genre de simagrées.

Même lui se rendit compte de l’inepte hypocrisie de ce qu’il avait dit. Il aurait bien aimé que sa conviction ne s’effrite pas ainsi. Belle voyait-elle ses failles ? Elle s’apercevait de quelque chose, et cela l’exaspérait :

— Si j’avais eu mon pistolet, j’aurais su mieux que toi régler leur compte à ces brutes.

— Belle, la seule manière de leur régler leur compte est de les ignorer.

— Pas si tu veux pouvoir te supporter, Zak Randolf. Pas si tu veux pouvoir te dire un homme.

— Je suis un homme parce que je pense. Parce que je me conforme à la raison, à la loi… » Paroles perdues. Il cracha un juron de colère puis, essayant une nouvelle tactique, dit d’un ton acerbe :

« Tu m’as considéré comme un homme depuis que nous nous connaissons. Qu’est-ce qui a changé tout à coup ?

— Il n’y a jamais eu de scène comme celle de ce soir, voilà tout. P’têtre que nous nous connaissons depuis trop longtemps.

— Ouais, peut-être bien.

— Quel charmant retour ! Pleurant à chaudes larmes, elle sauta sur la pointe des pieds et lui donna un gros baiser moqueur. C’est tout pour ce soir et peut-être pour toujours, jusqu’à ce que je décide…

Zak se raidit.

— Que tu décides quoi ?

— Si les gars ont raison de dire que je suis une pauvre idiote de putain embobinée par tes livres et tes grandes histoires sur toutes ces autres planètes. P’têt’ bien que tu m’as juste tourné la tête, Zak Randolf. P’têt’ bien qu’il est temps maintenant de la remettre dans le bon sens. Oh, comme je voudrais que tu ne sois pas si satanément, honteusement bon amant !

Terminant sur une note plaintive et aiguë, elle tourna les talons et s’enfonça dans un étroit passage noir entre deux magasins, d’un pas solide et rapide qui révélait sa rude éducation missourienne.

Zak demeura confondu, blessé, furieux. Il garda l’odeur de son parfum au lilas bien après qu’elle fut partie. Nom d’un chien, il n’aurait pas dû être atteint par ses paroles blessantes, pas plus qu’il n’aurait dû être bouleversé par l’incident de La Chance. Mais il l’était. Pourquoi ?

Derrière lui, dans la Grand’Rue, de sombres cavaliers se mirent en selle et commencèrent à s’attrouper en cercle. Ils poussèrent des hurlements, jetèrent en l’air leurs chapeaux. Des revolvers partirent. Des fenêtres volèrent en éclats. Des bouteilles passèrent de main en main, brillant sous la lune. Sur quoi le peloton de brutes enfila en rugissant la rue poussiéreuse en direction de Zak, et passa près de lui dans un piétinement de tonnerre.

Dissimulé dans l’ombre du porche de l’Armurerie Rapoport, Zak vit de la chair blanche et nue. Une des filles de La Chance était transportée les fesses à l’air sur le poney du Kid, et braillait d’une voix perçante. Quelqu’un cria : « Foie-jaune ! » tandis que la troupe sombre s’éloignait à bride abattue dans un fracas assourdissant de sabots. Quelqu’un l’avait vu se cacher peureusement dans un coin. Le bruit de la cavalcade décrut, puis mourut.

Peu de temps après le Shérif Luke Smith arriva à cheval dans la rue jonchée de morceaux de verre que baignait la clarté de la lune. Trop tard, comme d’habitude.

Zak contempla une minute les revolvers exposés à la devanture de chez Rapoport. Puis il tourna les talons et reprit le chemin de sa maison.


XI

Le portail se referma. Zak tendit la main derrière lui et lâcha la barre, à tâtons, dans le taquet fendillé qui le coupait du monde.

Il s’adossa alors à la porte et, avec un sourire quasiment lascif, laissa son regard errer à travers le jardin.

Un agréable tintement soprano lui chatouilla les oreilles. Mus par le frémissement caressant du vent nocturne, les phorospores s’agitaient à leur rythme en faisant courir sur ses joues de doux dessins de lumière colorée. Il aspira profondément les odeurs et les étranges motifs lumineux, avec force claquements de lèvres. Ces curieuses créatures vivantes, qui poussaient à l’état sauvage (et inappréciées !) sur Missouri, éveillaient chez Zak une véritable volupté.

Dans ce jardin, parmi les taches mouvantes de bleus pastel, de vermillon et de jaune, il s’appartenait enfin, et le diable emporte à tout jamais ce tas de gorilles s’ils disaient qu’il n’avait « pas de couilles » à cause de ça. C’est ici qu’étaient la beauté, l’ordre, la raison.

Le jardin était petit. Des murs plus hauts que Zak l’entouraient sur trois côtés, formant des écrans naturels sur lesquels les cristaux enracinés déployaient leurs dessins. Le quatrième mur du jardin était le côté extérieur de sa petite maison. Un sentier soigneusement bêché conduisait tout droit du portail à la porte. Zak suivit ce chemin en prêtant une extrême attention aux endroits où il posait les pieds. Les ramures de phorospores s’étendaient à hauteur de chevilles à partir de chaque racine-mère. Une formation d’un bleu de glace, d’une lumière particulièrement séduisante, pendait au bout d’une branche au-dessus du sentier.

Zak s’agenouilla en retenant son souffle, et tira de sa poche un petit instrument de métal argenté. L’outil ressemblait à un type de coupe-cigares qu’utilisaient certains autochtones. Zak sépara avec précaution la formation bleue de l’extrémité de la branche.

Un tintement rapide et troublant retentit à l’instant où les deux lames se rencontrèrent. Tous les phorospores réagissaient au message émis par leur système de racines commun. Zak se releva, éloignant la formation bleue de la branche, et éprouva à nouveau l’étrange et douloureux sentiment de mutiler un être vivant.

Les phorospores, dans un sens, étaient bien des végétaux. Mais c’étaient aussi des minéraux, qui n’étaient pas vraiment sensibles. Zak se trouvait pourtant toujours un peu sadique lorsqu’il en coupait un. Ce qui de son point de vue prouvait tout simplement que, contre toute raison, l’homme croyait plus souvent son ventre que sa tête.

Il se redressa en tenant le phorospore avec délicatesse, goûtant la lumière opalescente que le cristal répandait sur sa main. À tâtons, dans l’obscurité, il porta son fardeau dans la première des trois pièces de sa petite maison.

La zone d’illumination du phorospore ne dépassait pas les limites de sa paume. Zak plaça la formation bleue sur le bord d’une boîte, puis s’en retourna dans le sens opposé. Sa botte se posa sur des objets de bois, qui se brisèrent aussitôt sans plus de résistance qu’un paquet d’allumettes. Zut et rezut.

Cette satanée baraque était si encombrée qu’il avait complètement oublié avoir empilé juste à cet endroit un dernier lot de nouveautés. Il fouilla son pantalon, y trouva une allumette, la frotta, tendit la main, mit en route la lampe à pétrole sur le mur.

Des souvenirs entassés jusqu’au plafond, prêts à l’emballage, surgirent dans son champ de vision : chariots de marchandises miniatures, revolvers grossièrement sculptés, une tour branlante de petits hangars de bois, dont plusieurs étaient tombés. C’était sur eux qu’il avait marché. Il baissa les yeux, sentant bouger dans son estomac quelque chose d’étrange et de rouge.

L’impression passa, non sans laisser Zak quelque peu troublé par sa violence imprévue. Il ramassa les restes de la demi-douzaine de souvenirs, jeta les débris dans un carton qui faisait office de poubelle, et retrouva son tempérament commercial. Six de moins. Son bénéfice sur l’ensemble s’en trouverait diminué d’un dollar deux dixièmes. Toujours à gratter, songea-t-il amèrement tandis que se dissipaient les derniers vestiges de fumée de l’allumette. Mais enfin, il y était bien obligé ; c’était un homme de second ordre.

Il ramassa le phorospore et le porta dans la deuxième pièce. Celle-ci n’était guère plus qu’un large corridor sans fenêtre, bordé de part et d’autres de bancs construits par Zak. Sur l’un d’eux, à côté de son matériel de fonte et de montage (pinces et nettoie-becs, cintreurs et fléchisseurs, coûteux flacons de produits de finition et d’abrasifs) se trouvaient deux boîtes peu profondes, pareilles à des bacs à plantations, au fond desquelles s’accumulait de la bourre à emballage que Zak avait raflé dans les magasins de la ville.

Sur la bourre reposait son dernier assortiment de spécimens. Une série de broches et de boucles de ceintures faites de cristaux soigneusement microtomisés, enchâssés dans des montures en forme de cactus-cierges. Les firmes lointaines qui lui achetaient ses petits lots d’orfèvrerie (chacun d’eux lui demandait environ cinq à six mois de travail, de la cueillette des cristaux jusqu’au montage final) réclamaient toujours des motifs plus typiques de Missouri. Elles voulaient des revolvers et des chevaux, inlassablement. Zak préférait les formes naturelles de la planète, et ne faisait les autres choses que contraint et forcé par un besoin urgent de dollars d’argent.

Côte à côte, près du mur opposé, se trouvaient son four Leester et son précieux et coûteux microtome. Zak ouvrit le laboratoire du four, posa à l’intérieur la formation bleu de glace, referma le loquet, puis, ayant réduit l’intensité du laser, l’orienta dans la bonne direction. Rassuré par le cadran lumineux sur le bon fonctionnement du four, il inspecta une dernière fois la pièce du regard, le visage enfin détendu.

Il se rendit ensuite dans la troisième et dernière pièce, la plus grande de toutes, dont l’état crasseux révélait les habitudes désordonnées de l’habitant. Zak alluma une des trois lampes, vérifia le toboggan par lequel le courrier lui arrivait de l’extérieur, n’y trouva rien qu’un nouveau détestable billet gribouillé par Delahanty dans sa grammaire analphabète, disant qu’il avait à présent soixante jours de retard dans le paiement du loyer.

Ma foi, Delahanty attendrait quatre-vingt-dix jours ou davantage, pour la simple raison que Zak était en relations avec la Cosfed. Dès que cette cargaison de Chariots de Marchandises Miniatures label « Far-West », à Fort Propulsion, serait exportée, un récépissé émis sur une lointaine planète au bureau de son supérieur, le Commissaire Noglesby, serait parachuté dans la boîte aux lettres de Zak par le courrier postal aérien.

Zak renifla le lit défait. Il dressa verticalement une caisse d’emballage (Authentiques Saloons du Far-West, label « Chiquito Hombre », 3 douz., coloris assortis) et tendit la main vers l’étagère, où il rangeait sa cruche. L’étiquette de celle-ci, où figurait en vives couleurs un Sauvage vomissant du feu, portait un numéro d’enregistrement officiel du Bureau des Boissons et Spiritueux de la Cosfed. Le B.B.S. contrôlait le commerce de l’alcool, comme le Bureau des Arts et Manufactures celui des nouveautés. Sans prendre la peine de sortir un verre, Zak avala tout bonnement une gorgée au goulot. Il s’assit sur la caisse d’emballage et songea avec un plaisir sardonique à la crainte dégoûtée des habitants de Shane envers les instruments des civilisations galactiques dont la Cosfed leur imposait l’existence : le robot postal, par exemple, qui survolait la ville deux fois par semaine. Zak avait de la chance d’être affilié à la Cosfed, d’avoir des rapports, si ténus fussent-ils, avec la raison et l’ordre qui régnaient dans les mondes où le temps n’avait pas été arrêté.

Dès la première lampée qui râpa son gosier (l’alcool était de mauvaise qualité, il ne pouvait s’en offrir de meilleur), il se rendit compte avec fureur que son esprit lui avait joué des tours : tous les événements désagréables des deux derniers jours lui étaient complètement sortis de la tête. Tel était l’effet de sa petite maison et de son jardin, destinés à mettre une barrière entre lui et la laideur. Durant quelques minutes il avait totalement oublié qu’il n’aurait plus la moindre relation avec la Cosfed s’il ne retrouvait Hansi Bonn pour Mickolas Safrun.

Au lieu de calmer son inquiétude, l’alcool semblait maintenant l’augmenter. Toujours assis, tenant la cruche à deux mains, Zak suivit des yeux une sorte de cafard aux antennes vert tilleul qui errait sur le plancher moisi. De douloureuses images des mauvais traitements endurés à La Chance revinrent à sa mémoire. On ne l’avait pas mieux traité qu’un roquet. Et il s’était laissé faire. Humiliation. Dans son cerveau se mirent à zigzaguer des éclairs rouges et noirs. Humiliation.

Une autre gorgée. Chaude. Apre. Reprends-toi. Du calme. Raisonne. Réfléchis.

Oh, et puis la barbe. Il ne se sentait pas d’humeur raisonnable mais sale, abaissé et, détail non négligeable, plus humilié encore parce que l’un des repères de sa virilité, l’affection de Belle, se trouvait à présent compromis.

Ne sachant plus s’il fallait obéir à sa tête ou à ses tripes, il marmonnait à voix haute. Les syllabes se faisaient à chaque instant moins cohérentes. Se battre. Comment ce qui était arrivé pouvait-il l’humilier, lui qui refusait absolument d’accepter les règles de cette société ?

Ce qui s’était passé aurait pu l’humilier s’il avait cru que l’inversion du sens de l’histoire opérée sur Missouri représentait un retour à un parfait idéal. Mais la société d’hommes libres et forts qu’on avait espérée s’était avérée un échec obscène et dérisoire. C’était une façade philosophique croulante et artificielle, derrière laquelle une poignée de psychopathes s’abandonnaient en toute impunité à leurs excès glandulaires tandis que le reste des citoyens refusaient de remettre en cause ouvertement cette situation, soit par ignorance, soit parce que le noyau révolutionnaire avait par mégarde construit une société où l’individu ordinaire se trouvait totalement démuni et réduit au silence par la crainte des hommes très forts qui étaient censés représenter cet idéal.

« Crotte et crotte ! », gargouilla Zak, la bouche autour du goulot de la cruche. Il se renversait de l’alcool sur la poitrine, mais cela lui était égal. « Ces espèces d’enfants de putes arrogants ». Ses dents, mouillées de salive, luisaient comme des crocs. Il ferma les yeux, sombrant dans une rêverie rouge, se vit tenant un fouet à la main.

Le fouet était de ceux qu’on trouvait au corral des Écuries de Shane. Arrivederci Kid était étendu à plat ventre, et nu, sur le sol, bras et jambes écartés, mains et pieds sanglés à des piquets. Calamity Fotheryngayle gisait à son côté dans la même position, pareillement nue et attachée.

Zak leva le fouet et l’abattit avec un bruit sec. Une rigole rouge s’ouvrit sur le dos du Kid, qui poussa un petit cri plaintif.

Zak fouetta le Kid jusqu’à lui faire implorer pitié. Après quoi il s’occupa de Calamity. La lanière alla claquer haut au-dessus de sa tête et de son bras en sueur, gonflé de muscles, puis s’abattit avec fracas.

Zak ouvrit les yeux.

Il aperçut sa figure déformée dans un miroir à barbe de mauvaise qualité, fixé au mur opposé. Ses moustaches étaient parsemées de gouttes de sueur. Il regarda ce visage parfaitement brutal et lâcha un « Nom de Dieu ». Il détourna aussitôt la tête et se remit à boire.

Il souffla bientôt la lampe et se glissa dans son lit fétide. Mais durant un long moment, il ne put trouver le sommeil. Le rêve du fouet l’avait secoué.

Jamais auparavant il n’avait eu de pareille vision. Avait-il réellement cette propension à la cruauté ? Non !

C’était peut-être un homme de second ordre, mais quand même pas un animal ; il n’était pas comme eux. Rêver de séances de fouet, c’était jouer leur jeu. Accepter leurs critères. Comment même en songe, cela était-il possible ?

N’y pense plus. Réaction naturelle. Tu as en toi des tripes et des glandes, mais ce ne sont pas elles qui commandent. Tu n’es pas comme ça, tu n’es pas comme eux.

Mais de nouveaux doutes l’envahirent. Vint enfin un repos agité, qui dura seulement une heure et prit fin dans la conscience vague de cris poussés à l’entrée du jardin. Des poings cognaient sur le portail.

Zak enfila sa chemise et introduisit trois fléchettes tranquillisantes dans son six-coups Sharp. Pieds nus, il alla répondre. Dans sa main brillait le canon argenté du revolver, dont les reflets détonnaient parmi les lumières plus douces du jardin.


XII

Les rodomontades, de l’autre côté du portail, devinrent sinon sensées, du moins intelligibles :

« La nuit règne en mon âme comme elle règne sur tout.

Sur mon cœur l’infortune amassée par les Dieux

pèse d’un poids mortel, qui obscurcit mes yeux.

Sur vous tous, des Furies j’appelle le courroux. »

— Philemon ? appela Zak. Qu’est-ce que tu veux encore ?

« Quelle est cette froideur qui pénètre mes os ? Mon cœur se fait de glace et ne peut – »

— Philemon, range ta poésie et dis-moi ce que tu veux, sinon, je retourne me coucher.

Une toux grasse retentit à travers le portail, suivie d’un grognement sourd, d’un grattement d’ongles.

— Ouvre, Randolf. Ouvre, je t’en supplie. Le vieux poivrot semblait au bord des larmes. Son murmure inarticulé réveilla soudain Zak : « Je sais où se cache Hansi ».

D’une main rien moins que ferme, Zak leva la barre. Philemon Rasmussen lui tomba presque dans les bras. Zak fit un saut en arrière. Philemon perdit son tuyau de poêle, se lança à sa poursuite et faillit écraser un phorospore en atterrissant à genoux sur le bord du sentier.

Zak grimaça, leva le pied pour frapper l’importun, mais constata qu’il n’y avait pas de dégâts.

Philemon se mit debout en chancelant. Il était dans un état encore plus pitoyable que d’ordinaire. Il rota, essuya une larme dans sa manche, cligna des yeux, essaya de fixer son regard. Zak se mordillait la lèvre inférieure.

— Tu es saoul comme une bourrique, Philemon.

— Pas au point de ne pouvoir transmettre une information de valeur. Par Dieu, j’en suis capab’.

— Nous ne sommes pas amis. Quelle raison aurais-tu ?

— Passque ! Le gros visage de Philemon se convulsa. Ces cruels bougres d’ivrognes sont revenus à La Chance après avoir fait du chambard dans les rues. M’ont dit de leur réciter quéqu’chose. Quand j’ai refusé, ce cochon de Fritzi… (Philemon leva le menton, exhibant quelque chose qui ressemblait à une grosse cicatrice froncée)… m’a brûlé avec son cigare pendant que Wild Bill et le Kid me tenaient les bras. Ensuite ils m’ont jeté dehors. Mais j’les ai entendus faire les malins, pendant qu’j’étais par terre, dans la rue. Z’ont dit que tu trouverais jamais Hansi, passqu’il se cache là-bas, à Cooper.

Zak ne céda pas a un premier mouvement de méfiance, et se laissa séduire par cette aguichante déclaration.

— Cooper ?

— J’étais à moitié K.O. mais j’ai clairement entendu le nom. Je ne dois absolument rien à ces espèces de sales foireux après ce qu’ils ont fait, surtout ce maître-chanteur de Fritzi. Philemon rota, puis leva un doigt : « Ainsi le Dieu vengeur frappe ceux qui… »

Zak tira sur le sentier l’ivrogne volubile.

— Entre, que je t’offre un verre, dit-il. Je veux en entendre davantage sur ce sujet.

Il renvoya Philemon au bout d’une heure environ. Il remplit ses sacoches de toutes les fléchettes qui lui restaient, éveilla le gardien des Écuries de Shane, et attaqua aux premières lueurs du jour les cent miles qui le séparaient de Cooper.


XIII

De nouveau le coucher du soleil.

De longs rayons de lumière orangée tombaient par deux hautes fenêtres oblongues dans la pièce lambrissée de pin au parterre de cuivre taché de vert-de-gris. Zak était immergé jusqu’au cou dans un tub encastré dans le sol. Un cigare, dans sa bouche, pointait vers le plafond.

L’eau chaude et le savon jaune avaient nettoyé le plus gros de la crasse de son voyage. Mais aucun bain ne pourrait lui ôter son douloureux, son exaspérant sentiment d’échec, ni le débarrasser d’une honte insidieuse.

La porte de la salle de bains de la suite du Dobbs Hôtel était ouverte. De temps à autre une ombre, venant de la pièce à côté, se projetait sur le sol de cuivre. Quelqu’un se versa à boire en faisant tinter une bouteille et des verres.

— Je me suis dépêché de venir, fit une voix grave, un peu fatiguée, dans le salon. Claquement de lèvres. Soupir. Autres bruits de verre et de bouteilles. « Celui que j’ai pris comme adjoint m’a appris pourquoi vous étiez ici. Je dois dire que de Shane à Cooper, ça fait une drôle de trotte à s’envoyer tout seul. »

L’homme vint paresseusement s’encadrer dans la porte. Il était grand et maigre, avait les yeux las, des vêtements poussiéreux et un visage olivâtre. Un gros pistolet était arrimé bas sur sa jambe droite. À son vieux gilet de cuir était accrochée une étoile en fer blanc de pacotille.

— Je suis vraiment désolé que vous ayez dû en passer par là, monsieur Randolf. J’espère que le voyage n’a pas été trop pénible.

— Non, monsieur Odopulous, dit Zak en sortant du tub et en attrapant une serviette, pas trop pénible.

Rien que trois foutus jours à scruter constamment l’horizon d’un œil inquiet, sans dormir quand se levaient Cheveux-Jaunes et les étoiles.

— Heureusement, je n’ai pas vu de Sauvages.

Remington Odopulous s’écarta du passage. Laissant un filet d’eau sur son passage, Zak entra dans le salon, puis dans la chambre à coucher adjacente. Misant sur le succès de sa mission, il avait loué la plus grande suite du Dobbs Hôtel. Épuisé, il passa péniblement ses vêtements tout en parlant à son visiteur à travers la porte.

— J’apprécie vraiment l’intérêt que vous me portez, monsieur Odopulous.

— Appelez-moi Rem, Randolf. Nous n’avons pas souvent de visiteurs qui travaillent pour la Cosfed. Nous n’avons pas d’usines ici, sauf une, qui fait des selles miniatures. C’est l’agent de Green River qui s’occupe de toutes les expéditions.

Tandis que le visiteur, vautré dans un fauteuil en imitation mohair, buvait d’un air renfrogné, Zak finit de s’habiller et se rendit dans le salon. Il se versa à boire à son tour et essaya de jauger son visiteur.

En apparence, c’était un homme des plus ordinaires. Toutefois le revolver, à sa cuisse, était (ou paraissait) démesuré, et porté avec une autorité désinvolte. Les cheveux bruns et ondulés d’Odopulous luisaient et sentaient la brillantine. Ses yeux bruns étaient peu communs : étrangement amusés et totalement indéchiffrables. Ils tranchaient sur le reste de sa personne.

Zak s’assit, essayant de chasser la frustration qui l’habitait. L’alcool lui fit du bien.

— Ça fait longtemps que vous êtes shérif ici, Rem ?

— Non, seulement six semaines environ. Disons cinq. Sourire maussade. On m’a comme qui dirait forcé la main. Je suis commerçant de mon métier. Légumes synthétiques. Je suis Grec, vous savez. Mon papa a ouvert une petite boutique ici quand il a immigré sur Missouri. Je suis en quelque sorte un bon gros citoyen ordinaire qu’on a, disons, élu au pouvoir quand la situation est devenue intenable. En fait, si je suis shérif, c’est en quelque sorte parce que j’ai tué Buffalo Yung et que j’ai survécu pour le raconter.

Une froide démangeaison s’empara du cuir chevelu de Zak.

— Je vous demande pardon ?

À nouveau cet étrange regard, fixe et maussade.

— J’ai dit que j’ai tué Buffalo Yung et survécu pour le raconter.

— Je croyais qu’il… (Zak faillit en renverser son whisky) … n’y avait…

— … personne ? Je sais. Odopulous gloussa. J’ai moi aussi entendu toutes ces histoires, avant qu’il n’arrive en ville. Je sais que tout le monde dit que c’est une invention. Quelqu’un que les gens voient en rêve, quoi. Mais je peux vous montrer la tombe où je l’ai enterré, là-haut, au cimetière, Randolf. Si ce n’est pas Buffalo Yung que j’ai descendu voici cinq semaines dans cette rue où nous sommes, j’ai en tout cas tué quelqu’un d’autre avec un gros ventre et une paire de pistolets jumeaux à crosses incrustées, suivi de trois amis tout en noir, et j’ai mystifié toute la ville.

Odopulous gloussa de nouveau pour montrer qu’il ne faisait que taquiner son interlocuteur. Puis il reprit, sérieusement :

— C’était bien lui. Grandeur nature et deux fois plus terrible. Je ne voulais pas le faire. Il m’a provoqué en duel parce que j’avais été élu par le comité. Pour une raison qui m’échappe, j’ai, par la grâce de Dieu, été un brin plus rapide.

Odopulous plongea son regard dans les profondeurs de son verre à whisky. Dans le salon, le soleil semblait décliner.

Zak continuait à avoir du mal à avaler.

— J’… J’aimerais bien voir cette tombe et en savoir plus long à son sujet.

— Mais bien sûr. Pourquoi n’irions-nous pas là-haut, avant d’aller dîner ? C’est moi qui invite.

Ils s’engagèrent dans une rue latérale en s’arc-boutant contre la poussière que le vent entraînait dans la lumière trouble et vaguement sinistre du soir. Au bout de la rue, Zak aperçut des croix de bois dressées contre le ciel. Odopulous toucha son chapeau en croisant des dames. Zak nota qu’il y avait plus de simples citoyens à l’extérieur qu’on n’en trouvait à Shane à une heure analogue. Il ne put qu’en déduire que la loi et l’ordre étaient, enfin, arrivés à Cooper.

Il en vit la preuve dans la porte condamnée d’un saloon devant lequel ils passèrent. Puis dans une demeure délabrée, aux vitres cassées, dont l’entrée était barrée par des planches clouées, fraîchement enduites de peinture d’un blanc jaune. Odopulous tendit le doigt.

— C’était chez Sally la Chinoise, où toutes les crapules traînaient à se saouler la gueule. J’ai fait fermer l’établissement.

Zak eut un murmure de surprise. Comme ils poursuivaient leur chemin, il remarqua un petit écriteau cloué à la porte barrée : Fermeture temporaire, par ordre du shérif.

Odopulous fixa deux hommes qui s’approchaient sur le même trottoir. Tout juste s’ils ne s’aplatirent pas contre le mur du bâtiment en touchant leur chapeau.

Le shérif répondit à peine au salut, continuant d’expliquer à Zak d’une voix basse et amicale :

« Nous avions vraiment ici une situation terrible. Personne n’était en sécurité. Ni ma femme, ni mes enfants, personne. Je me suis souvent demandé pourquoi il en allait ainsi, mais je n’ai jamais eu le temps de résoudre le problème. J’étais trop occupé à garder des fusils chargés pour empêcher les brutes de saccager toutes les vitrines de mon magasin quand ils faisaient la noce. »

Zak était tiraillé par des pensées troublantes et contradictoires. Je vais te dire, moi, pourquoi Cooper, sans parler de toutes les autres villes de Missouri, se retrouve dans d’aussi jolis draps. Parce que toi, ou ton papa, ne vous êtes pas donné la peine d’ôter son enrobage à la pilule sucrée quand le noyau révolutionnaire vous a dit d’avaler. Mais tu ne me dis pas la vérité, Odopulous. Il y a quelque chose de bizarre dans ton sourire, et j’aimerais bien découvrir ce que c’est, parce que ce que tu me racontes sur Cooper n’est rien d’autre que l’Histoire de Shatterhand telle que la raconte le docteur Buster Levinsohn.

« … avait somme toute échappé à tout contrôle, disait Odopulous. Le Shérif en place était apparemment complètement désemparé.

— Quel genre d’homme était-ce ?

— Tom Brown ? L’air, comment dirai-je ensommeillé. Lent comme la mélasse en hiver. Il a cependant fini par rattraper les crapules, une nuit qu’ils violaient la femme du pasteur dans une ruelle.

Gagné par une inquiétante impression de déjà-vu, Zak parla assez fort :

— Ça devient presque aussi infernal à Shane. Il va falloir que quelqu’un fasse quelque chose.

Odopulous lui jeta un drôle de coup d’œil de côté.

— Vous, peut-être ?

— Non, certainement pas moi. Je n’ai pas voulu vous interrompre. Allez-y, continuez.

— Les crapules ont descendu le shérif Brown dans la ruelle en question. Pendant un jour ou deux après ça, ils nous en ont vraiment fait voir de toutes les couleurs. Ils ont mis la ville à feu et à sang. Et pour améliorer encore l’humeur générale, voilà-t-il pas que le corps du shérif a été volé la nuit même de son meurtre par des pilleurs de cadavres, alors qu’il se trouvait au dépôt mortuaire. Que Dieu ait son âme.

Zak avala de nouveau.

— Le shérif a disparu ?

— Disparu sans laisser de traces. Pas de fenêtres brisées dans la chambre funéraire, rien. Mais quand les deux aides-embaumeurs ont ouvert, le lendemain matin, la table était aussi vide que le carnet de bal d’une vieille fille.

— Ainsi Cooper n’avait plus de shérif.

— Tout juste. Les brutes s’en sont vraiment donné à cœur joie. Nous l’avons supporté tant que nous avons pu. Et puis nous avons eu une réunion de citoyens. Nous avons tiré au sort. J’ai été élu par hasard. J’ai placardé un avis enjoignant aux crapules d’évacuer la ville dans les vingt-quatre heures. Croyez-moi, j’avais plutôt la trouille.

Mais il n’avait pas l’air de l’avoir à présent, et menait Zak d’un pas décontracté. Ils dépassèrent le dernier bâtiment et abordèrent la petite côte qui grimpait vers les croix. Le vent soufflait dans le crépuscule avec un sifflement caverneux.

— Et après, Rem, qu’est-ce qui s’est passé ?

— Les voyous ont bien quitté la ville. Mais ils sont revenus deux jours plus tard. Ils étaient allés chercher de l’aide dans les Géronimos. Ils ont ramené Buffalo Yung.

Un vestige de terreur passa enfin dans les yeux d’Odopulous.

« Yung s’est terré un jour ou deux au saloon avec ses acolytes avant de me provoquer en duel. Je n’ai rien d’un as du pistolet, notez bien. Mais mon papa m’a appris à me servir de ces trucs-là. Il toucha la grosse crosse de son revolver. J’ai embrassé ma femme et suis descendu à la rencontre de Yung. Je me rappelle qu’il sortait de La Pépite et paraissait grand comme le ciel. Les franges de sa veste flottaient dans le vent. Il avait le soleil derrière lui et ressemblait à un de ces tableaux des prophètes dans les Saintes Écritures, mais c’était un prophète de malheur. Et je n’avais jamais vu sur personne des moustaches aussi inquiétantes. Ses pistolets… je les voyais briller à l’autre bout de la rue comme des paillettes d’argent, des filons de lumière argentée. »

Odopulous fit une pause et indiqua un grossier monticule de terre avec une croix de bois, Autour de Zak régnait une atmosphère d’épouvante, effet combiné du morne couchant, des inscriptions mortuaires, du vent, des yeux luminescents d’Odopulous.

« Je ne me rappelle pas grand-chose du duel proprement dit. J’ai dû dégainer une seconde plus vite, c’est tout. À moins qu’il ait été engourdi par le whisky qu’il avait éclusé à La Pépite. Je me rappelle qu’il s’est écroulé comme un arbre. Ses trois copains à lui, des espèces de fantômes en chapeaux et bottes noires, l’ont traîné jusqu’ici pour l’enterrer, comme qui dirait, sous ma supervision. Sur quoi ils ont quitté la ville, en hochant un peu la tête, comme ça. Sitôt après l’avoir vu étendu, mort, avec du sang barbouillé sur sa bedaine, j’ai compris.

Odopulous se tourna dans le vent et lança à Zak un drôle de regard ; un regard calme et plein d’une franchise singulière, presque cruelle. Une aura de puissance l’enveloppa (était-ce seulement l’imagination de Zak ?) et sa voix parut plus grave, plus ferme :

« J’ai compris que j’étais un très grand personnage. Presque malgré moi. Mais c’est la vérité. En voici la preuve.

Odopulous racla la tombe de sa botte en soulevant la poussière. Zak se demanda comment Buffalo Yung pouvait mourir à la fois à Shatterhand et à Cooper. L’une ou l’autre des deux villes s’était à n’en pas douter débarrassée d’un imposteur. Ils redescendirent la côte dans le crépuscule éclairé par la lumière des lampes. Cooper était paisible. Une cloche sonna pour le dîner. Les accords d’une guitare solitaire s’élevaient par-dessus les toits de bardeaux. Odopulous rit sous cape à deux reprises, d’un air malicieux, comme si le souvenir de l’affrontement lui procurait du plaisir. Il fallait sans doute s’attendre à ça de la part d’un autochtone de Missouri qui ne s’était jamais beaucoup demandé pourquoi sa ville avait eu besoin d’une épreuve de force pour rétablir la loi et l’ordre.

— Ça vous dit d’aller casser la graine et boire un coup à La Pépite ? demanda Odopulous comme ils remontaient la Grand’Rue. J’ai autorisé cet établissement à rester ouvert pour ne pas rendre les gens fous furieux en les privant d’alcool.

— Je ne veux pas vous empêcher de rentrer dîner chez vous, Shérif.

— Oh, dit Odopulous, je n’habite plus chez moi. J’ai une chambre au Dobbs Hôtel. Je m’suis fâché avec ma femme – enfin bref, j’ai plus eu qu’à faire mes paquets. Il abattit familièrement un bras sur l’épaule de Zak et sourit en montrant ses dents en or. Je ne vais tout de même pas vous raconter mes histoires de famille.

Après l’atmosphère surnaturelle du cimetière battu par les vents, les lampes jaunes de La Pépite furent pour Zak un réconfort. Au long bar de chêne, que dominait, au mur, un nu tarabiscoté et criard, se pressait une foule bruyante. Tous les revolvers étaient déposés à l’entrée. Par ordre du shérif, précisait un petit écriteau.

Un piano sur lequel tambourinait un individu grincheux en chemise à rayures rouges et blanches, augmentait le tintamarre. Le saloon sentait la sciure de bois, la bière, la viande rôtie, le parfum. Les gens accueillirent Odopulous avec une gaieté tapageuse, mais en gardant leurs distances.

Le shérif se dirigea vers la plus grande table, circulaire, située dans un coin à l’arrière de la salle. Une partie de poker battait son plein. Les cinq joueurs rassemblèrent leurs cartes, ramassèrent leurs dollars d’argent et s’en allèrent en touchant leurs chapeaux.

Odopulous les remercia de leur courtoisie d’un signe de tête, puis échangea à la dérobée un signe de la main avec une des entraîneuses, grande et forte fille aux yeux lascifs, avec un grain de beauté sur la joue. Les longs cils bruns d’Odopulous se baissèrent un instant sur ses pupilles. La fille esquissa un sourire en se dégageant de l’étreinte d’un client qui essayait de la tripoter. Elle monta l’escalier jusqu’au balcon du saloon et disparut derrière un rideau de perles dorées.

Odopulous prit une chaise et installa ses bottes et éperons sur une autre, sans prêter garde aux marques qu’il laissait dans le bois. Il balaya un menu de la table après y avoir jeté un coup d’œil.

— Le faux bison est rudement fameux, Randolf. Il faut un peu d’ouzo pour l’accompagner. Je… Il fronça tout à coup les sourcils. Une ombre était tombée sur son bras.

Un homme insipide en costume élimé se tenait plusieurs pas à l’écart, l’air hésitant.

— Qu’est-ce qu’il y a, Billy ? dit Odopulous.

— Euh… Shérif. Euh… J’étais en train de bavarder avec des types du comité. Ils veulent que je signale que l’élection du conseil de la ville est… euh… en retard. Il était entendu que le Conseil serait renouvelé. On… euh… se demande quand…

— Eh bien, dit Odopulous sans sourire, mais avec, dans les yeux, cette étrange joie secrète, nous organiserons les élections comme convenu, quand je suggérerai que l’heure sera venue. Mais pour le moment (imperceptible froncement de sourcils) tu ne vois pas que j’ai un visiteur étranger ?

— O.K., comme vous voulez, dit l’homme en s’en allant précipitamment. Bonsoir, Shérif.

— Bonsoir, Maire. Odopulous tapa dans ses mains pour se faire servir.

Zak aurait bien aimé pouvoir décider qui était Odopulous : le simple citoyen nanti d’une responsabilité nouvelle et non désirée, ou cet autre individu curieux, secrètement souriant, qui perçait par instants derrière l’éclat des yeux bruns ? Zak se pinça le nez. Peut-être était-il seulement fatigué et furieux du résultat de sa course.

Odopulous redevint bavard.

— Je suis vraiment désolé de ne pas avoir pu vous donner un coup de main pour votre affaire, Randolf. Dommage que vous ayez fait tout ce chemin pour rien. Mais comme je l’ai dit, ce type que vous poursuivez n’est pas ici et n’y a jamais été, pas depuis un mois, en tout cas. Et s’il y a en ville quelqu’un pour le savoir, c’est bien moi. Je regrette de vous dire ça, mais j’ai idée que quelqu’un vous a joué un tour de rosse.

Zak se passa les paumes sur les yeux.

— Oui, ça m’en a tout l’air. Je peux avoir une bière ?


XIV

Zak était en route vers Shane depuis deux jours et le soir tombait. Il arrêta brusquement son cheval, laissant la poussière soulevée par les sabots se dissiper. Il s’agrippa des deux mains à l’arçon de sa selle avec une telle violence que ses phalanges blanchirent.

Il serra les dents et les maintint ainsi jusqu’à ce qu’il en eût mal aux muscles des mâchoires. Il eut la folle idée de mettre pied à terre, de s’accroupir, de se cacher, mais cela lui parut téméraire, devant fatalement attirer l’attention sur lui. Il espéra que le jeu des ombres de cactus sur le paysage dénudé le cacherait suffisamment.

À moins de trois zoogs de distance, des cavaliers défilaient au petit galop sur une ligne de crête dont le profil aigu se découpait sur le ciel.

La direction du vent ne lui permettait pas de percevoir le bruit de leur passage, mais il les distinguait nettement. De gros nuages de poussière roulaient lentement dans leur sillage, éclairés comme de l’intérieur par une lueur d’enfer. La sueur ruisselait des deux côtés du nez de Zak. Il se mit à mordiller sa lèvre inférieure, la tortillant d’arrière en avant. Cela faisait mal, mais il ne s’en rendait qu’à moitié compte.

Les ombres chinoises, là-bas, étaient quatre. Pas des Sauvages. Des hommes vêtus comme ceux des villes. Malgré l’éblouissante lumière qui flamboyait derrière eux, certains détails apparaissaient distinctement.

Les trois derniers auraient pu être découpés dans du papier noir sur le même modèle, tant leurs physiques et leurs attitudes différaient peu. Des fusils émergeaient de leurs sacoches. L’homme qui chevauchait en tête de la colonne était beaucoup plus grand, quoique courbé sur sa selle. On ne pouvait se méprendre sur sa taille. L’ensemble de sa silhouette évoquait un mélange de puissance et de nonchalance.

Le profil de cet homme n’était que courbes molles : épaules voûtées ; série de bourrelets dégringolant à partir du cou, croissant chaque fois de volume, jusqu’à former une énorme bedaine. Les bords de ses manches étaient flous, suggérant les franges d’une veste.

Au moment précis où la colonne de cavaliers atteignait l’extrémité de l’arête et tournait à gauche pour redescendre le versant opposé, les rayons orangés du soleil, se frayant un passage entre les nuages rapides, vinrent frapper le chef de file en plein visage et allumèrent sur ses hanches des feux argentés.

Les halos autour des pistolets s’évanouirent presque aussi vite qu’ils étaient apparus. La dernière forme noire eut bientôt disparu, à l’exception d’une queue de cheval battante, qui ne tarda pas à se perdre à son tour dans la poussière lumineuse.

Zak attendit une demi-heure avant de se remettre en route. Il changea alors d’itinéraire et fit un large détour pour éviter tout risque de rencontrer les cavaliers.

Il n’osait, ne voulait pas croire. Hallucination causée par la fatigue. Ça ne pouvait être que ça. Mais ses yeux affirmaient eux, avoir vu Buffalo Yung.

L’après-midi suivant, le coccyx endolori par la longue chevauchée, Zak remarqua tout à coup à l’horizon, devant lui, un autre panache de poussière qui s’éloignait rapidement, comme si un cavalier se dirigeait vers la ville.

Quelqu’un l’avait-il guetté ? Quelqu’un épiait-il son retour ?

La curiosité compensa sa fatigue pendant la demi-heure qui suivit. Lorsque Shane fut en vue, ses soupçons se confirmèrent. Un gros bonhomme à cheval apparut aux abords de la ville et, cramponné à sa selle d’une main mal assurée, se laissa emporter ventre à terre en direction de Zak.

Zak ramena son cheval au pas avec une grimace et attendit avec un certain fatalisme. Le cavalier en tuyau-de-poêle parvint à son niveau, le contourna, et s’arrêta brusquement à son côté en hoquetant et larmoyant de rire.

— … zavez… zavez… fait bon voyage, monsieur l’Échalas ? Oh, anges du Ciel, quelle blague !

— Philemon, espèce d’infâme crapule. Zak était sur le point d’exploser. Qui t’a soufflé l’idée, sacrebleu ? Le Kid ? Cette ignoble bande de… ?

— Tu as marché ! Oh, miséricorde, et comment ! Ma foi oui, Zak, mon gaillard, c’était monté de toutes pièces, tout, mon histoire, mon aspect éploré astucieusement composé. Ah, la bonne blague !

Pleurant et toussant de rire, Philemon talonna sa monture et regagna la ville au triple galop en laissant derrière lui des effluves de whisky.

Dans la rue qu’il devait descendre pour rentrer chez lui, Zak vit des cavaliers qui s’attroupaient. L’air lourd de l’après-midi lui apportait leurs rires. Zak bifurqua dans l’intention d’emprunter l’artère parallèle et d’éviter ainsi la Grand’Rue. Philemon rattrapa ses amis et les entraîna d’un trot rapide dans une voie transversale qui rejoignait l’autre rue. Ils s’apprêtaient à encercler Zak sitôt qu’il atteindrait les premiers bâtiments.

Ils étaient tous là, le Kid, Wild Bill, Fritzi, Calamity, passant et repassant au galop près de lui, agitant leurs chapeaux dans sa figure, hurlant des obscénités, miaulant de rire. Ils lui avaient fait faire une randonnée de six jours comme ça, histoire de badiner. Tout juste si leurs cris de triomphe ne faisaient pas trembler le ciel.

Par bonheur l’esprit de Zak fut obscurci par une sorte de voile, au-delà duquel les cavaliers se mouvaient comme des spectres, rayonnants et indistincts. Zak serra les rênes et franchit les quelques pâtés de maisons qui le séparaient de chez lui.

— Alors mon canard ! Y’s’prend pour une forte tête, mais en tout cas il cache bien son jeu, pas vrai ?

— À dada sur son bidet, son p’tit cul tout plein de bleus…

— C’est-ti qu’tu chassais l’oie, Zakky, l’oie sauvage, part’naire ?

Ce fut bientôt un vacarme d’insultes. Les visages semblèrent se fragmenter tandis que Zak sentait s’effriter ce qui lui restait de raison et de retenue et en mordant si fort sa lèvre inférieure qu’il sentait du sang dans les gerçures creusées par les longues heures au soleil. Quelqu’un lui envoya un crachat, qu’il essuya sur sa joue.

Il avait eu le projet de déposer sa monture aux Écuries de Shane. Il ne pouvait plus aller aussi loin à présent. Non, à moins de devenir complètement fou. Il ne pouvait que se répéter : Laisse-leur voir une fois, rien qu’une, que ça te fait quelque chose, et ils ne cesseront plus jamais de rire.

Après tout, si la plaisanterie avait réussi, c’était entièrement sa faute. Il aurait dû être moins idiot ; moins prompt à se faire prendre aux simagrées de ce clown en tuyau-de-poêle qui le haïssait. S’il avait eu son sens critique habituel, il aurait tout de suite soupçonné Philemon. Il avait été obnubilé par son besoin urgent de retrouver Hansi Bonn. Il ne lui restait plus maintenant qu’à endurer les derniers mètres qui le séparaient de l’entrée de son jardin, en se criant que ça ne faisait rien, ça n’avait pas de réelle importance, tu es au-dessus de leurs règle…

Il mit pied à terre devant le portail et s’en approcha en trébuchant, pendant que les autres faisaient aller et venir leurs montures en soulevant la poussière. Quelqu’un se mit à décharger un revolver. Un autre l’imita. Zak avait mal aux oreilles. Il avala sa salive, qui avait un goût de sang. Philemon, forme d’enfer dans le mélange confus de soleil, de poussière et d’éclairs de pistolets, s’insinua Dieu sait comment entre Zak et le portail, et exécuta une nouvelle ignoble parodie de révérence en raclant le sol avec son chapeau.

— Allez donc, monsieur l’Échalas Grosses-Méninges ! Voici la porte ! Rentre donc te cacher, foie-blanc !

Wild Bill s’écria :

— Grouille-toi d’aller nous méditer quelque chose de génial !

Un autre revolver partit. La balle passa comme un bolide près de l’épaule de Zak et s’en fut percuter le portail, qui se fendilla. Zak faillit recevoir un éclat de bois dans l’œil.

Il poussa Philemon hors du passage en tordant l’oreille au vieil ivrogne, qui bondit en arrière avec un hurlement. Zak referma ses mains tremblantes sur la poignée du portail. Calamity survint au galop derrière lui et fit se cabrer vers le ciel son étalon-robot. Zak tiqua, s’écarta sans réfléchir.

— Tu vas faire mumuse avec tes jolis bijoux, coco ? s’écria Calamity d’une voix perçante. Tu vas te terrer dans ton trou à renifler tes joujoux, espèce de tapette malpropre ?

Zak se retourna, découvrant ses dents mouillées de salive rose, et aboya :

— Espèce de…

C’était la réaction qu’ils attendaient.

Ils s’éloignèrent au grand galop en déchargeant des revolvers. La rue résonnait de leurs hurlements d’enthousiasme.

Zak ouvrit précipitamment le portail, courut jusqu’à la maison sans jeter un regard aux phorospores, et trouva sa bouteille. Il passa l’heure qui suivit à boire, étendu sur son lit, tremblant sous le coup de monstrueuses hallucinations : il se vit en train de démembrer Philemon, de mutiler le Kid, de transformer Wild Bill en passoire. L’ignominie de ces images le glaçait d’horreur et l’emplissait d’une joie délirante.

Dans le ciel retentit le bourdonnement lointain d’un moteur.

Bien après, un bruit dans le toboggan signala un message.

Encore ivre, Zak se libéra, d’une secousse, de ses dernières visions. Il n’était tout de même pas aussi barbare qu’eux ! … ?

Il se rendit en tâtonnant jusqu’à la boîte aux lettres et y prit le tube à missive.

Pas grand-chose. Sinon d’autres ennuis.


XV

À la clarté de Cheveux-Jaunes, il gagna à l’aveuglette la petite maison à l’autre bout de la ville.

Le matin ne tarderait plus. La ville dormait, d’un sommeil que ne perturbaient, pour une fois, ni coups de feu, ni voix rauques. Zak ouvrit le petit portail dans la palissade blanche. Il remonta l’allée de pierre d’un pas quelque peu hésitant. Toutes les fenêtres étaient ouvertes. Des rideaux sales flottaient au gré du vent.

Zak frappa quatre fois, deux grands coups rapides, puis deux petits, plus lents. Il entendit enfin à l’intérieur le bruit d’un corps qui se déplaçait. Une lumière rose apparut derrière les rideaux et les vitraux de la porte d’entrée. Un instant plus tard, Zak aperçut la lampe, au verre sommairement décoré de roses peintes à la main.

La porte s’ouvrit, découvrant une forme blanche, aux cheveux blonds décoiffés par le sommeil.

Même imprégnée de la chaleur du lit, Belle sentait le lilas.

— Tiens, dit-elle. Je ne m’attendais pas à vous revoir, monsieur Randolf.

— Et pourquoi pas, lui dit-il en arrachant son regard au galbe des seins de Belle, que son peignoir criard ne couvrait pas tout à fait. C’est toi qui étais fâchée par ce qui s’est passé à La Chance. Moi, ça m’est parfaitement indifférent. Il prononçait ce mensonge moins facilement à chaque fois.

Belle renifla.

— Voilà ce que je n’arrive pas à comprendre chez toi, Zak Randolf. Pourquoi est-ce que ça t’est indifférent ? Écoute, il ne fait pas chaud. Est-ce que… Elle prit tout à coup son parti… tu veux rentrer, ou c’est-il une visite d’affaires ? Je ne travaille pas dans cette partie, tu sais.

— C’est plutôt pour affaires, répondit Zak en s’avançant dans l’encadrement de la porte si bien que, apparemment par inadvertance, son avant-bras toucha le corps de Belle. Il frissonna. Il y avait certains instincts animaux auxquels, malgré toutes les règles qu’il s’imposait, il n’avait pas envie de renoncer. Le contact de Belle lui rappela qu’il était ivre et se sentait seul pour plus d’une raison.

La jeune femme referma la porte et recula d’un pas. Les ongles vernis de ses pieds brillaient comme des miroirs sombres. Elle regarda Zak fixement, comme sur le point de lui faire des reproches, puis ses yeux bruns s’adoucirent. Le globe de lumière de la lampe rose aplanissait toutes les rides autour de ses yeux.

— Si seulement tu n’étais pas si fichument… oh, je ne sais pas comment dire. Comme un prince de conte de fées ? Tu agis complètement différemment de tout le monde en ville, est-ce que tu t’en rends compte ? Zak, j’ai appris qu’ils t’ont fait un vilain cirque quand tu es arrivé ce soir. Philemon et la bande n’ont pas arrêté de se payer ta tête depuis que tu es tombé dans leur panneau en partant pour Cooper.

— Ça, dit Zak en faisant à peu près bonne contenance, c’était bigrement ma faute. Tu as du café ?

— Je crois. Viens.

Son ferme arrière-train remuait suggestivement sous le peignoir. Précédée de la lumière, elle le mena jusqu’à une petite cuisine proprette, dont l’appui-fenêtre était égayé de fleurs en plastique balançant leurs corolles dans le vent nocturne. Belle alimenta la cuisinière et fit prendre le bois avec du papier, tandis que Zak s’asseyait à la table sous une devise encadrée, tracée avec des sequins : Béni soit ce logis.

Zak fouilla dans la poche de sa veste et en sortit le message qu’il avait trouvé dans le tube parachuté dans sa boîte aux lettres.

— Le robot postal m’a apporté ceci au courrier de l’après-midi. Ça vient de l’agent de la Tip Top à Fort Comptarebours.

Il y avait des reflets rougeâtres dans les cheveux de Belle, tandis qu’elle installait la cafetière sur le fourneau.

— Encore une fournée de touristes ?

Zak acquiesça.

— Leur fusée atterrit mardi prochain à midi. Ils ne resteront qu’une demi-journée. Mais ils ont payé la visite complète. Tu sais ce que ça veut dire.

Le savoureux arôme du café se mêlait à l’odeur de poussière nocturne qui entrait par la fenêtre. Belle s’assit en face de Zak et posa son menton sur ses paumes. Son peignoir glissa, la dénudant un peu plus. Zak essaya désespérément de se concentrer sur les yeux bruns de son interlocutrice.

— Ils veulent voir une bonne vieille fusillade ?

— Tout juste, dit Zak.

— Bien sûr. Pour pouvoir raconter à leurs amis, une fois de retour au pays, quelles mœurs règnent sur Missouri. Pourquoi vas-tu tremper dans ces micmacs touristiques, Zak. C’est malhonnête comme tout.

— Quel mal y a-t-il à cela ? Ça n’est pas plus frauduleux qu’autre chose sur cette planète. Pourquoi ne pas laisser croire aux touristes qu’ils sont tombés dans un authentique règlement de comptes à coups de pistolets, et ont assisté à une pseudo-reconstitution historique ? Il n’y a pas de risques, puisque les armes sont chargées à blanc. Les autochtones (rictus amer) empochent quelques dollars d’argent. Les touristes rentrent chez eux en chantant les louanges de la Tip Top, la Tip Top fait des affaires en or et moi, je récolte les dollars d’argent dont j’ai besoin pour mes produits chimiques et mes abrasifs. Je n’aurais pas les moyens de les importer autrement. Le transport par avion-robot coûte cher.

— Tu ne devrais pas les importer, de toute façon, dit Belle d’un ton décidé en emplissant deux tasses. Tu te ferais moins asticoter et tourner en ridicule si tu cessais de faire l’idiot avec ces drôles de cailloux.

— Ce ne sont pas des cailloux, ce sont des cristaux. Et ils me plaisent.

— Je ne sais pas pourquoi, mais ça n’est pas une occupation virile.

— Belle, pour l’amour du Ciel… ne recommence pas.

Elle fit la moue.

— J’aimerais pouvoir mieux te comprendre.

— Tu n’y arriveras jamais parce que tu es de Missouri. C’est aussi pour ça que je te plais, d’ailleurs.

Le café chaud, la proximité de Belle, le silence de la maison, créaient en lui une impression de détente qu’il ne connaissait plus depuis plusieurs jours. Cela le fit sourire. Mais ce qu’il avait dit était la vérité.

— Tu es trop compliqué, Zak. Par exemple, si tu détestes tant les coups de revolver…

— C’est vrai. C’est une abomination en ce siècle civilisé.

— Pourquoi donc vas-tu chercher les gars pour leur faire simuler une bagarre ?

— Encore une fois : primo, j’ai besoins des dollars. Secundo, je pense que c’est une bonne leçon pour ces abrutis de touristes, qui s’attendent à voir du sang quand il arrivent ici. D’accord, ils en voient. Mais c’est du chiqué. C’est une astuce personnelle à laquelle je suis sensible. Toi, tu ne peux pas comprendre, ajouta-t-il en étreignant la tasse chaude à deux mains, les yeux sur la poitrine de Belle.

— Il y a en tout cas une chose que je comprends, Zak.

— Quoi donc ?

— Une crise se prépare entre toi, le Kid et les autres. Tu vas devoir leur tenir tête ou déguerpir, tôt ou tard. À mon avis tu n’as pas le choix : il faut faire front.

— Mon chou, fit Zak en riant, si je savais tirer aussi bien que toi, je le ferais.

Elle haussa les sourcils. La joie se lisait sur son visage.

— Tu parles sérieusement ?

— Bien sûr que non. Je récuse catégoriquement la mystique perverse de cette ville. Ne comprends-tu pas ?

— Qu’est-ce que tu as dit ? J’aimerais bien que tu ne…

— Peu importe. Écoute, il me faut organiser une fusillade pour les touristes, même si je n’ai guère envie d’avoir affaire à cette misérable clique de La Chance. Si les visiteurs n’ont pas leur bain de sang, mes actions vont baisser auprès de la Tip Top. Je ne le veux pas. Aussi… Il lui toucha la main. Une chaleur subite lui monta spontanément dans les doigts et les reins. … Peux-tu négocier avec eux ? Je voudrais le Kid et Wild Bill.

Belle dit d’une voix très douce :

— Tu es en train de m’expliquer que tu as trop peur pour leur parler toi-même ?

Il ne savait comment répondre sans mentir.

— Je ne veux pas leur faire ce plaisir, voilà tout. Tu peux, toi, leur mettre le marché en main carrément, en toute sérénité. Simple transaction commerciale, à prendre ou à laisser. Tarifs habituels.

— Zak, j’ai comme l’impression que tu es plus désespéré que tu ne veux bien le montrer. Pourquoi ?

— Laisse tomber.

— Mais… bon, d’accord.

Il l’observa un long moment.

— Tu n’es pas aussi sotte que tu en as l’air, chérie.

— N’empêche que j’aimerais bien pouvoir comprendre toutes ces choses compliquées qui sont en toi, Zak ». Elle avait baissé la voix. Les fleurs artificielles s’agitaient avec une merveilleuse harmonie dans leur pot, sur le rebord de la fenêtre. Cheveux-Jaunes dorait les rideaux qui dansaient dans le vent. « Tu as du charme, d’une certaine façon, mais c’est tout à l’extérieur, et je ne vois jamais plus loin. Mais c’est le dehors qui me plaît, en fait. Depuis la première fois que tu es entré à La Chance. Que va-t-il advenir de nous deux, Zak ? Après l’autre soir, j’ai juré que c’était complètement fini entre nous à moins que tu ne te dresses sur tes pattes de derrière pour faire face. À présent je te regarde, et je me demande si ce n’est pas moi qui suis trop bête, et si tu ne pourrais pas avoir raison, en fin de compte, de traiter comme tu le fais le Kid et sa bande ? J’ai idée que tu m’as bel et bien entortillée, ce coup-ci. Je leur parlerai pour toi. Mais d’abord, montre-moi quelque chose.

Avec une grâce étrange, elle se leva et défit le cordon de son peignoir. Sa peau et ses cheveux rayonnaient.

— Tu ne vois tout de même pas d’objection à prouver que tu es un homme de cette façon-là, hein, Zak Randolf ?

Aucune objection.

Le lendemain soir, elle avait obtenu la réponse qu’il attendait.

— Ils acceptent. Mais le tarif sera double.

— Bande d’ignobles coyotes ! dit Zak, parce qu’il n’avait absolument pas le choix.
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— Oh-oh, messieurs-dames, il va y avoir de la casse. Montez sur le trottoir, s’il vous plaît, et collez-vous au mur. Sammy, garde-moi ton pouce sur la manette de débit. Il ne faut pas que nous perdions une seule minute cet écran d’invisibilité. S’ils nous voyaient, ils pourraient se retourner contre nous. Ils sont comme des bêtes sauvages quand il y a une bagarre. Pressez le pas, messieurs-dames, sans vous arrêter… madame, voulez-vous bien vous dépêcher, s’il vous plaît ?

— Je vais aussi vite que possible, jeune homme !

La femme était une vieille taupe affublée d’une toilette archaïque ornée de coûteuses étoiles de moiré scintillant. Elle avait les joues bleuâtres et paraissait frêle, comme si les aérosols rajeunissants étaient désormais impuissants à freiner les ravages du temps. Le conjoint de la vieille épave, pareillement antique et prétentieusement accoutré, toussa dans la poussière et dit à Zak :

— La duchesse Pentcaster en est à son cinquième transfert cardiaque. Y a-t-il du danger, mon garçon ?

— Pas le moindre, répondit Zak, que son boniment emplissait d’une jubilation mauvaise. Nous sommes parfaitement en sécurité derrière l’écran. Nous placerons votre femme ici, derrière cette barrique de pommes.

Il poussa la vieille taupe sur le trottoir devant la boutique du marchand de primeurs Aïolik et la mit, à coups de coude, en position derrière le tonneau mentionné. Il la mania plus délicatement lorsqu’elle se prit à haleter.

— Là, voilà toute la protection supplémentaire qu’il vous faut. D’ici une minute ou deux, messieurs-dames, il va pleuvoir du plomb brûlant ; alors, s’il y en a parmi vous qui désirent s’en aller, je ne vous retiens pas. Les Tours Tip Top n’ont pas perdu un seul client depuis que Shane est inscrite à l’itinéraire. Mais nous allons avoir du grabuge, ça ne fait pas l’ombre d’un doute. Sam, garde bien ton doigt sur c’te bouton.

Sam Schloglarf avait participé aux circuits précédents. Il portait sur son dos le générateur de l’écran d’invisibilité, et arborait l’insigne des trois T sur la poche de poitrine de sa tunique pimpante.

Un gros câble en spirale reliait le générateur à une commande que Sam tenait sous son pouce droit. Grâce à ce bouton, il maintenait l’écran à une intensité maximale et à une hauteur d’environ six pieds devant la demi-douzaine de touristes. Le groupe ainsi dissimulé comprenait le Duc et la Duchesse Pentcaster, deux enseignants de souche terrafirmique et de sexe indéterminé, et une paire de voyageurs tlivoii, grosses créatures aigue-marine à têtes d’insectes, qui portaient des machines à traduire en bandoulière sur leurs thorax.

— Quel endroit sssssauvage. Quel monde sssssauvage, crissa l’un des tlivoii avec émotion.

— Mais très hissssstorique, dit l’autre.

— Oui monsieur, en effet, les pionniers ont le sang chaud, acquiesça Zak, qui voulait se réapprovisionner en produits chimiques et en abrasifs. À en croire le clin d’œil réjoui de Sam Schloglarf, l’accompagnateur estimait que Zak se surpassait avec ce groupe. Son zèle lui vaudrait probablement un généreux pourboire, en sus des dix-huit dollars d’argent de rigueur.

C’était la fin de l’après-midi à Shane. Le soleil orange projetait de longues ombres spectaculaires. Zak serra sous son menton la lanière de son sombrero, détourna la tête et forma silencieusement des mots avec sa gorge et ses lèvres. Le micro-transmetteur, dans la courroie, capta le message : Machines à vent.

Aussitôt de gros et dramatiques tourbillons de poussière s’engouffrèrent dans la rue où, un instant auparavant, le vent ne soulevait que quelques petits nuages. Parfait : hors de vue, dans des ruelles et passages entre les bâtiments de la Grand’Rue, quelques jeunes missouriens actionnaient furieusement les pompes à vent. L’effet était des plus réussis.

Zak devait bien admettre que les nuages ajoutaient à la scène une certaine théâtralité de bas étage. Idéalement, la bagarre aurait dû avoir lieu au coucher du soleil. Mais ce voyage était strictement minuté.

D’autres personnes (dont Belle) sortirent en se bousculant du Saloon de la Dernière Chance. Philemon Rasmussen grimpa jusqu’à l’auvent par une gouttière. Au premier étage, Calamity écarta brutalement de son passage deux des prostituées du saloon, et s’accouda au rebord de la fenêtre. Tout au long de la rue, les citoyens comme il faut couraient se mettre à couvert.

Le commerçant Aïolik arracha son tablier, baissa ses stores, rentra précipitamment et ferma la porte à clef. Zak s’émerveillait toujours de la coopération des citadins quand un groupe de touristes était en ville. Le bruit circulait qu’une ou deux crapules avaient été embauchées, et chacun aussitôt de jouer la comédie, comme s’ils brûlaient tous de tenir les rôles qu’eux et leurs ancêtres avaient vu interpréter dans d’innombrables westerns de série Z. Cette pantomime les soulageait-elle des quelques doutes qu’ils avaient peut-être sur le bien-fondé de leur société ? Ou leur procurait-elle simplement une excitation à bon compte ?

— Très bien ! s’écria d’une voix perçante Arrivederci Kid, qui avait pris une posture de défi, debout dans la poussière qui roulait devant La Chance. Sors si t’es un homme, espèce de pauvre fils de squaw aux genoux cagneux, tout juste bon à voler des chevaux et à payer des catins.

L’instant était dramatique. Les deux battants de la porte s’écartèrent à grand bruit. Wild Bill, l’air sinistre sous son chapeau melon, s’avança sur la galerie extérieure du saloon, fit halte, et repoussa délicatement les bords spécialement coupés de sa redingote, découvrant les crosses de ses revolvers, inclinées vers l’avant. Puis, il tira violemment son melon sur ses yeux.

— Kid, cette ville est trop grande pour nous deux.

— En ce cas, dit le Kid, m’est avis qu’tu frais mieux de compter jusqu’à dix et de dégainer.

— Aïe, ça va chauffer ! s’écria Zak avec une excitation feinte.

Les deux hommes se faisaient face au milieu de la Grand’Rue, à six portes seulement du magasin d’Aïolik, devant lequel les touristes se serraient à l’abri du rideau d’invisibilité. L’écran n’était guère plus qu’un léger miroitement dans l’air. Zak remua silencieusement les lèvres : Mais donnez donc du vent, bande de radins.

Les tourbillons de poussière redoublèrent aussitôt de vitesse.

Wild Bill et le Kid s’avancèrent l’un vers l’autre. Les yeux dans les yeux, ils échangèrent apparemment d’abominables insultes. Le Kid pivota sur un des talons hauts de ses bottes, Wild Bill l’imita. Dos à dos, ils commencèrent à marcher le long de la Grand’Rue.

Dans la foule amassée sur la galerie de La Chance, les cous se tendirent en avant. Zak se mit à compter les pas d’une voix tout juste audible.

— Un.

Il lança un bref coup d’œil à Sam Schloglarf. Parfait. L’accompagnateur appuyait fermement son pouce sur la commande de l’écran.

« Deux.

Une dernière matrone traversa la rue à toutes jambes en retenant ses jupes de coton.

« Trois.

Les deux hommes projetaient d’immenses ombres dans la lumière déclinante, tandis qu’ils s’éloignaient l’un de l’autre, prêts à se retourner en un éclair et à tirer.

« Quatre.

Zak fut brusquement pris de dégoût. Il avait honte de se prostituer de la sorte. Oui, il n’y avait pas d’autre mot. Il était un méprisable menteur, qui feignait l’excitation alors qu’il aurait dû dire aux touristes : Vous êtes en train de vous faire avoir. Ce n’est qu’une horreur même pas authentique. Vous avez tort de vouloir le voir. Vous faites semblant d’être horrifiés, mais en fait, vous aimez ça.

« Cinq.

Mais les phorospores tintaient et brillaient. Les produits chimiques et les abrasifs étaient acheminés depuis la lointaine Étoile de Kolering. Les droits de douane… « astronomiques ». Zak se mit à transpirer. Il savait que le duel, ces deux hommes qui marchaient d’un pas mesuré et funeste, tout n’était que mise en scène. Ce spectacle n’en exerçait pas moins sur lui, comme toujours, un pouvoir mystérieux, qui le remuait jusqu’aux entrailles.

« Six.

Il jeta un regard oblique aux tlivoii, qui agitaient furieusement leurs mandibules en anticipant la suite.

Le Duc Pentcaster se tenait sur la pointe des pieds et se tordait les mains. Sa femme, remarqua Zak, non sans inquiétude, était accroupie derrière la barrique de pommes dans une position quasi fœtale, et se couvrait les yeux. Elle avait les joues brillantes et anormalement roses.

« Sept.

L’allure de la vieille femme ne lui revenait décidément pas, et encore moins sa respiration poussive.

Les éperons d’argent du Kid lançaient des éclairs. Les crosses de l’arme de son adversaire brimbalaient sur ses hanches. Wild Bill, qui était plus proche des touristes, passa devant eux, exhibant ses petits yeux enfoncés et disgracieux. Ses mains frôlaient ses hanches comme des serres douées d’odorat.

« Huit.

Zak promenait son regard sur la foule amassée à La Chance, quand soudain en surgit la moitié d’un visage, dont le reste demeurait caché. La partie visible de cette figure était maigre, arrogante, l’œil reptilien.

Zak détourna les yeux, les ramena à leur point de départ, commença à dire : « Neuf », perdit complètement le fil.

Ce n’était pas Fritzi Bonn qui se tenait à demi dissimulé parmi les spectateurs du saloon. Aucune cicatrice rose vif ne marquait le visage du jeune homme.

— Hansi !

Zak s’élança sans réfléchir.

— Bon Dieu, Randolf, tu…

Décontenancé par la charge intempestive de Zak, Sam Schloglarf laissa échapper câble et commande de l’écran. L’air cessa de vibrer ; au même instant, les deux longues ombres s’immobilisèrent.

La Duchesse Pentcaster cria comme un oiseau blessé. On entendit des bottes pivoter dans la rue. Wild Bill et le Kid frappèrent leurs étuis. Des coups de feu grondèrent dans la poussière.
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Zak ne cessa jamais depuis lors d’en vouloir au Duc Pentcaster pour la tournure fatale que prirent les événements.

Quoiqu’il y eût beaucoup de failles dans ses souvenirs, des bribes de l’incident restèrent gravés dans sa mémoire.

Comment il parvint au milieu de la Grand’Rue avant le début de la fusillade, il n’en sut jamais rien. Mais c’est là qu’il s’était retrouvé, soudain à découvert, pour avoir vu Hansi Bonn parmi la racaille. Tandis que les pistolets du Kid et de Wild Bill crachaient feu et fumée la jeune brute, apercevant Zak, courut se mettre mieux à l’abri. La foule, pressée en avant, dissimula entièrement le fugitif.

Tout le côté de la rue où se trouvait le saloon disparut alors derrière un voile de fumée bleu gris.

Derrière Zak, les touristes poussaient des cris. Les tlivoii cliquetaient frénétiquement. À travers les longs échos de la pétarade, Arrivederci Kid hurla comme un homme à l’agonie.

Son immense silhouette se tordit dans la poussière. Il se saisit le ventre à deux mains d’un geste convulsif.

Une vessie cachée (voilà tout ce que c’est ! se dit Zak, éperdu, rien d’autre !) laissa échapper son contenu (mélange de farine de soja, pour la consistance, et de sauce tomate, pour la couleur) à travers l’étoffe des vêtements du Kid, qui s’effondra sur le dos en donnant l’illusion de se vider de son sang.

Il martela le sol de ses bottes en une parodie prolongée des affres de la mort, puis, arquant le dos, se remit à crier :

— Maman ! gémit-il. Où es-tu, maman ?

Presque aveuglé par sa propre sueur, Zak entrevit des images confuses devant chez Aïolik : Sam Schloglarf s’efforçant désespérément de reprendre les commandes de l’écran ; le Duc Pentcaster, les yeux fous d’épouvante, tirant Sam par sa tunique frappée des trois T en criant :

— L’écran est tombé, l’écran est tombé, faites quelque chose !

Résolu à donner un spectacle de premier choix, Wild Bill s’avança vers le corps contorsionné de sa victime. Zak n’avait pas envie de rejoindre le groupe de la Tip Top. Il voulait se mettre à la poursuite de Hansi. Mais il avait fait une gaffe inexcusable, qu’il lui fallait rectifier…

Curieusement, il marchait à pas lents. Le Duc Pentcaster continuait à crier : « L’écran est tombé, faites quelque chose ! », en tambourinant sur la tête et les épaules de Sam. Ce dernier leva les bras pour se protéger.

— Vas-tu me lâcher, espèce de crâne de piaf ! hurla Sam. Les pistolets sont chargés à blanc. À blanc, je te dis !

Cela revenait strictement au même pour le Duc, qui poursuivit son assaut. Zak avait l’impression de traîner ses bottes dans une mer glutineuse. Il se retourna. Hansi avait complètement disparu dans la fumée, devant La Chance.

Avec une superbe cruauté, Wild Bill décocha des coups de pieds dans les côtes et le ventre du Kid. Il introduisit trois balles dans son revolver et vida – sembla-t-il – son arme dans la zone écarlate, au-dessus de la ceinture du Kid. Celui-ci produisit en retour trois autres grotesques contorsions. Wild Bill cracha au visage du Kid et tourna les talons.

Zak crut voir le Kid relever légèrement la tête, et laissa échapper un juron devant cet excès de réalisme. Sans perdre de temps à s’assurer que ses yeux n’avaient pas menti, il se dirigea pesamment vers les touristes.

Quelque chose le frappa immédiatement. Les tlivoii ne claquaient plus des mandibules. Leurs poses dénotaient la dignité offensée.

Sam Schloglarf leur cria, derrière les poings que le vieux Duc agitait sous son nez :

— Il y a une erreur. Vous m’avez mal entendu. J’ai dit…

— Sssssimulation, fit l’un des tlivoii d’une voix âpre, en faisant crisser son thorax. Sssssupercherie.

— Non, non, jamais la Tip Top ne… Nom d’un chien, vas-tu cesser, espèce de vieille bader…

— L’écran est tombé, vous devez… oh !

Comme par miracle, le Duc Pentcaster obéit à Sam. Mais pour une toute autre raison.

Le Duc avait le regard fixé sur sa femme, qui se dressait de toute sa hauteur derrière la barrique de pommes d’Aïolik en battant l’air faiblement, les bras raidis le long du corps. Les yeux lui sortaient de la tête. Ses joues fardées virèrent au rouge violacé. De sa bouche sortit une étrange voix mécanique :

— S.O.S., S.O.S. Défaillance de moteur, défaillance de moteur. S.O.S., S.O.S.

Zak se raccrocha à une barre d’attache pour ne pas tomber. Le Duc Pentcaster porta lui aussi les mains à sa poitrine.

— Miséricorde ! Son dispositif cardiaque !

Jetant à Zak un regard assassin, Sam Schloglarf s’écria :

— À l’aide ! Que quelqu’un aille chercher le toubib.

Nom d’un chien, Randolf, ne reste donc pas planté là comme une truie assommée !

Combattant son étrange étourdissement, Zak fit sur lui-même un effort de volonté et attrapa au vol les vêtements glissants de la Duchesse Pentcaster à l’instant où celle-ci s’écroulait.

Le coûteux ondulé de laine se déchira. Des étoiles de moiré clignotant roulèrent sur le perron avec un tintement métallique, et tombèrent dans la poussière. La voix mécanique qui sortait de la bouche de la Duchesse ne cessait de répéter son message infernal, moins net à présent, car ses fausses dents avaient glissé. Ses paupières battaient comme des éventails.

Zak souleva la vieille femme par les chevilles et Schloglarf, par la tête. Le Duc n’arrêtait pas de se heurter à eux. Zak lâcha son extrémité du fardeau. Schloglarf le traita de tous les noms.

Ils parvinrent tant bien que mal à transporter la vieille dame jusqu’à un bâtiment de bois que Zak désigna. Comme ils passaient auprès du Kid, Sam Schloglarf grommela :

— Tu peux te lever, l’artiste. Randolf a lâché le morceau.

Le Kid s’essuya le nez, cligna des yeux. Le dos de sa main luisait de l’éclat factice de l’ersatz de sang. Le Kid haussa les épaules, se mit sur pieds et s’épousseta. Sur le côté, Wild Bill ôta son melon et gratta ses accroche-cœurs, délogeant son toupet couleur castor.

Zak et Sam continuaient d’avancer. Les deux enseignants et les tlivoii fermaient la procession macabre. Les extraterrestres cheminaient côte à côte, grands, étrangement menaçants, en conférant d’une voix sifflante :

— Sssssimulation de la plus sssssordide essssspèssssse.

— Myssssstification insssuportable. La chose ne sssssaurait en ressssster là.

— Cccccertainement pas.

C’est alors que le Shérif Luke Smith fit nonchalamment son apparition, trop tard, comme d’habitude.

Le mur, haut d’un étage, du cabinet du docteur Polakow projetait sur la rue latérale une ombre chaude, où volaient des atomes de poussière. Zak s’attardait devant la porte que le médecin lui avait hargneusement fermée au nez, sans autre consolation qu’un cigare offert par le docteur Buster, apparu dans la foule.

Les enseignants protestaient, les tlivoii rousssspétaient. Une cinquantaine de citadins avaient dû se rassembler. Zak croisa çà et là de vilains regards braqués dans sa direction. Les brutes n’avaient, pour la plupart, pas pris la peine de venir se joindre au groupe, à l’exception de Calamity Fotheryngayle qui, les bras croisés sur sa poitrine gargantuesque, considérait Zak avec une suffisance chevaline.

Zak se retourna vers la porte fermée, au rideau tiré.

— Mais qu’est-ce qu’il fabrique depuis tout ce temps ? Nom de Dieu, tant pis, j’entre.

Le docteur Buster le retint d’une main ferme.

— Fume donc ton cigare, mon gars. Ça t’épargnera des regrets supplémentaires.

Zak, en sueur, finit par se détendre et le docteur Buster relâcha son étreinte. Zak se rendit alors compte que le vieux colporteur lui avait donné un sage conseil. Il avait besoin de se reprendre, de se préparer aux ennuis que cet épisode ne manquerait pas de lui attirer. Si cet imbécile de Duc n’avait pas fait tout un sabbat à cause de l’écran !

La porte, où s’inscrivaient en lettres d’or écaillées les mots : A. Polakow, Docteur en Médecine, s’ouvrit. Sur le seuil, les sourcils froncés, se tenait le toubib, un bistouri micro acéré à la main, un mégot collé à sa lèvre tombante, une traînée de rouge sur son tablier de chirurgien.

— Désolé, messieurs-dames, mais il n’y a plus rien à voir. La dame est décédée.

Il laissa le murmure décroître, puis s’éteindre, et reprit :

« La combinaison malencontreuse de notre atmosphère C-bêta (d’une composition légèrement différente de celle de son monde d’origine), et de l’excitation due à la confusion de tout à l’heure, a imposé un effort excessif aux circuits de l’appareil. Son cinquième, à ce qu’on m’a dit. Et il y avait encore d’autres complications. » Il jeta à Zak un regard incisif.

Pleurant de fureur, le Duc Pentcaster poussa le médecin de côté pour sortir.

— Si vous aviez des dépôts d’organes convenables dans ce satané monde…

— Je suis désolé, monsieur, dit le toubib en toute sincérité, qui frotta des cheveux grisonnants autour de ses oreilles. Mon stock ne comporte pas ce modèle de rechange qui est, il faut le dire, une modification quelque peu exotique d’un appareil standard. Il n’aurait servi à rien, j’en ai peur, d’envoyer un message au grand dépôt de Blackfoot City. Nous aurions pu nous servir de l’ordinateur de la Bibliothèque pour la transmission, étant donné l’urgence. Mais la livraison par robot nous aurait atteints au plus tôt à la tombée de la nuit.

Il posa une lourde main sur l’épaule de l’homme éploré.

— Ses systèmes vitaux ont flanché trois minutes après que je l’ai eu ouverte, monsieur. Le simulateur cardiaque fonctionnait encore, quoique faiblement. C’était une très vieille dame, Monsieur, voilà tout.

Il rangea le bistouri dans son tablier et, joignant les mains, fit un geste rappelant curieusement celui d’essorer du linge.

Comme le médecin tournait les talons pour rentrer dans son cabinet, Sam Schloglarf apparut. Le coup d’œil qu’il jeta à Zak était encore plus foudroyant. Mais c’est au Duc qu’il s’adressa.

— Bien entendu, Monsieur le Duc, les Tours Tip Top vous assurent un dédommagement intégral. Vous toucherez d’importantes indemnités…

— Allez-vous-en, sanglota le vieillard, par pitié, allez-vous-en ! Pathétique dans sa souffrance, il s’enfonça dans la foule.

Comme s’ils avaient eu honte de côtoyer un si poignant désespoir, des individus, dans l’assistance, s’éloignèrent à leur tour pour se perdre dans la poussière et la lumière aveuglante du soir. Luke Smith s’en alla lui aussi de ce côté, sans mot dire, comme un simple citoyen.

Zak suivit des yeux les spectres qui s’éloignaient à pas traînants. Sam Schloglarf se rapprocha de lui. Derrière le guide accablé, le Dr Buster Levinsohn, adossé au mur du cabinet de Polakow, tirait sur son cigare d’un air qu’on aurait pu dire tout autant compatissant ou amusé.

La lèvre inférieure de Schloglarf était absolument blanche.

— Espèce de triple idiot ! Qu’est-ce que tu allais chercher de l’autre côté de la rue ?

— Rien, je… Zak chassa des mouches imaginaires et dit avec effort : ce n’est pas moi qui l’ai tuée.

— Pas directement. Pas au sens strict. Non, ça, c’est clair. Mais tu as assurément saboté le…

— C’est toi qui as hurlé, pour les balles à blanc !

— C’est toi qui as commencé en me faisant perdre mon sang-froid ! cria Schloglarf en retour. Tu n’as plus qu’à rayer les Tours Tip Top de tes papiers, Randolf. Peut-être y aura-t-il des poursuites. Mais même sans ça, jamais plus tu ne travailleras pour les trois T. Ni pour aucun autre organisme touristique. Et grâce à toi… (il éleva la voix, dans l’espoir que d’autres l’entendraient)… Shane est barrée de la nôtre, de liste. Censurée. Liquidée. Exclue du catalogue des attractions missouriennes, ça, je te le certifie !

Sur quoi il partit en pestant.

Même le Dr Buster semblait incapable de dire quoi que ce soit pour consoler Zak. Le vieux colporteur se coula dans le soir en hochant la tête. Un dernier spectateur s’avança vivement jusqu’à Zak.

— La ville va certainement être contente d’apprendre ce dernier élément d’information, mon joli.

Calamity Fotheryngayle. Ses yeux de grenouille jubilaient.

— Oui, tu peux te vanter ce coup-ci d’avoir prêté ton concours à l’essor économique de Shane.

Avec un vilain sourire, elle s’éloigna en se dandinant. Le frottement des jambes de son pantalon de cuir continua de se faire entendre longtemps après son départ.

Zak fixa le halo lumineux où elle avait disparu. Il n’apercevait plus Calamity mais se vit lui attraper la tête à deux mains et la serrer si fort que les yeux lui sortaient encore plus que d’ordinaire, et que du sang giclait de ses tympans.
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Après l’incident, pour comble d’infortune, aucun citoyen ne daigna plus adresser la parole à Zak lorsqu’il passait dans la rue. Le premier courrier-robot lui apporta un message virulent de Mickolas Safrun.

La dépêche disait que la patience de Safrun avait des limites. Il était déjà lassé des maigres distractions que Fort Liftoff offrait à ses touristes. Safrun voulait son Antiquité Vivante avant une semaine, sans quoi Z. Randolf, agent économique de la Cosfed, ne tarderait pas à recevoir un avis de ses supérieurs le relevant de ses fonctions et annulant tous ses maudits profits.

Poussé à bout, sans avoir fermé l’œil de la nuit, Zak s’achemina au matin, en titubant, vers la Bibliothèque Municipale de Shane.

Un vieil homme en salopette de simili toile somnolait entre les imposants griffons de plasto qui flanquaient les marches. Sous ses ongles cassées scintillaient des résidus miniers.

Le vieillard releva la tête et, reconnaissant le visiteur, lâcha entre ses souliers sans bouts un gros crachat juteux, d’un jaune brun, qui ponctua d’un floc la détresse de Zak.

La femme revêche, aux cheveux blancs, préposée au bureau de la petite bibliothèque déserte, l’accueillait d’habitude avec quelque bienveillance. Lui et Polakow, plus Buster Levinsohn quand il séjournait en ville, étaient les seuls clients à jamais demander autre chose que des westerns terrafirmiques. Ce matin, toutefois, elle s’arrangea pour réfléchir avec son pince-nez le soleil qui entrait par les fenêtres crasseuses. Zak ne distinguait pas ses yeux, mais vit ses lèvres se contracter.

— Oui, monsieur Randolf ? Service ?

— L’ordinateur, miss Virginia. Puis-je… ?

Elle tendit le doigt vers les marches moisies conduisant à la cave.

— Vous connaissez le chemin. Je n’ai aucun moyen légal de vous empêcher d’utiliser le matériel installé par la Cosfed dans cette Bibliothèque Municipale pour satisfaire aux besoins éducatifs minima de nos enfants.

Zak, déconcerté, se força à sourire.

— Miss Virginia, ce que vous dites là me surprend. Vous me connaissez. Je suis…

— Et comment, je vous connais, espèce de, de (elle souffla) vermine.

Pour une personne de son âge et de son éducation, c’était une obscénité.

« Vous avez ruiné cette ville. Oui, ruiné ! En détruisant un des rares piliers de son économie ! On raconte même que les Tours Tip Top – des gens si influents – vont essayer d’inciter la Cosfed à refuser tout envoi de souvenirs pendant un an. Allez vous servir de cet ordinateur si ça vous chante. Mais ne venez pas me trouver si la machine tombe en panne. Et débrouillez-vous tout seul pour allumer les lumières.

Zak, accablé, se déroba à l’éclat du pince-nez réflecteur.

Il descendit l’escalier. Un gros insecte bourdonna contre sa joue, puis s’envola dans l’air humide et croupi. Zak trouva les lampes et les alluma. Il prit à gauche, vers le Poste de documentation micro encyclopédique, et non vers la Station centrale de transmission. Il préférait compulser les textes lui-même sur le lecteur optique, à côté du casier de documentation, plutôt que d’interroger à voix haute l’ordinateur central. Il avait initialement eu l’intention de poser ses questions oralement. Mais il ressortait clairement de l’attitude de Miss Virginia qu’il ne pouvait risquer de dévoiler le moindre subterfuge. Toute la ville était contre lui.

Non pas qu’il s’en souciât le moins du monde. Shane pourrait bien s’engloutir tout entière dans Missouri, entraînant avec elle ses habitants jusqu’au dernier, que je m’en inquiéterais comme un poisson d’une pomme, songea-t-il en allumant la machine. Un pastiche de visage moustachu, très grossièrement tracé en vert, apparut sur l’écran.

— Salut, part’naire, tu veux un coup d’main ?

Bon sang, pensa Zak, à quelle basse démagogie se prêtait la Cosfed.

— Rubrique Droit.

— Sûr, pèlerin, tiens bon les rênes. Quelle ca-té-go-rie ?

— Pourriez-vous s’il vous plaît cesser de…

Zak se frotta le front et se pencha en avant, les yeux presque fous de désespoir. Il était convaincu qu’à moins de trouver ici la réponse qu’il cherchait, enfouie au beau milieu de quelque obscure fiche documentaire, il était perdu. Il ne se laisserait pas si facilement anéantir. Non, il y était bien résolu. Il approcha encore de la lueur verte son visage étrangement décomposé.

— Droit criminel, s’il vous plaît. Je veux tout ce que vous avez vu sur la législation criminelle de Missouri.

Il y eut un cliquetis de relais. Le croquis vert fronça les sourcils.

— Eh ben dis donc, part’naire, t’y vas pas d’main morte.

— Je m’en moque. Je veux toutes les fiches jusqu’à la dernière.

— T’emballe pas, cow-boy, t’emballe pas ! Cramponne-toi à ton cornet à poudre, j’m’en occupe.

Un instant plus tard, la fente se mit à dégorger des microlivres avec force gloussements.

Chaque fiche était un volume. Zak se frotta les yeux : ils lui faisaient déjà mal. Il fit pivoter le fauteuil grinçant.

Miss Virginia cria d’en haut. Oubliait-il qu’il était dans une bibliothèque ? Silence, je vous prie.

Avec un juron peu aimable, Zak introduisit la fiche dans l’ouverture du lecteur optique. Il déclencha la programmation, attendit que le premier feuillet ancien et passé surgisse sur la plaque de verre.

Le sort de Shane lui était parfaitement indifférent. De fait, il commençait à envisager de façon assez précise l’évolution de ses relations futures avec ce lieu bestial. Mais le principal problème qu’il avait à résoudre, cela dût-il lui coûter la vie, était son démêlé avec Mickolas Safrun.

Trois jours durant, insensible aux remarques de plus en plus acerbes que Miss Virginia lui lançait du haut de l’escalier, il dévora des livres de droit. Il poursuivit sa lecture jusqu’à ce que, à bout de force, il eût trouvé ce qu’il cherchait. Dans un état fébrile, il alla frapper chez Belle en pleine nuit.

Elle le fit entrer précipitamment en lui enjoignant de se taire. Une preuve de plus de sa brillante situation ! Il était trop épuisé pour ressentir autre chose qu’une irritation maussade et dégoûtée.

Il formula sa demande, conscient du ton pleurard avec lequel il la suppliait de lui venir en aide. Et puis tant pis, après tout.

Belle l’étudia comme un spécimen.

— Ton histoire me dit rien qui vaille, Zak ! C’est bizarre. Tu te fiches de savoir auquel des gars tu vas parler ?

— Oui, je m’en fiche, du moment qu’il n’y en a qu’un. Dis à celui que tu choisiras qu’il ferait mieux, ce coup-ci, d’accorder son violon sur le mien.

Vit-il vraiment les joues de Belle se creuser d’ombres de fossettes ?

— Mais ça m’a tout l’air d’une menace !

— Ma foi, dit Zak en bâillant, ça se pourrait bien.

Les dents de Belle brillaient dans l’obscurité.

— Je parie d’ailleurs qu’ils viendr… qu’il viendra. Pour relever le défi.

— Bien sûr qu’il viendra. Qu’est-ce qui le retiendrait ? Il saura, qui qu’il soit, que je n’aurai pas d’arme.

Envolé le sourire de Belle.

— Ah bon ?

— Non.

— Tu ne prépares pas un guet-apens ?

— Non, Belle, non. Ce n’est pas mon genre.

Il se dit brusquement que la chose aurait peut-être été loin de lui déplaire et en fut troublé – mais moins qu’il ne l’aurait été une semaine plus tôt. Il était assis sur le divan du salon, les jambes étendues pour les dégourdir, bâillant sans interruption. Il prit enfin la parole pour apaiser la perplexité qui se lisait dans les yeux écarquillés de Belle.

— Belle, va tout simplement leur présenter la chose en forçant bien la note, comme je te l’ai déjà expliqué… trois fois. Si ces vandales, à La Chance, savent où est leur intérêt, ils enverront un porte-parole pour parlementer. Et en vitesse. Demain soir.

Il aurait en fait préféré que la rencontre eût lieu plus tôt. Mais il était exténué par les heures passées les yeux rivés sur l’écran du lecteur optique. Des coups de feu retentirent dans la Grand’Rue. Le coucou de la chambre de Belle chanta quatre heures.

Belle vint s’asseoir auprès de Zak dans un froufrou d’étoffe. Elle s’arrangea pour laisser glisser son peignoir de sa cuisse. Cheveux-Jaunes tombait sur la face interne de sa jambe, illuminant sa peau parfumée au lilas. Elle ébouriffa d’une main les cheveux de Zak.

— Zak, Zak, pourquoi ne fais-tu pas carrément quelque chose pour mettre un terme à la situation ? Cette histoire avec les touristes…

— Un fiasco, je te l’accorde. Mais ce n’est pas moi que ça dérange. Cette ville peut bien crever.

— Bats-toi avec le Kid, Zak, mon chat. Elle pencha ses seins vers lui et lui lécha l’oreille. Bats-toi avec un d’entre eux, n’importe lequel fera l’affaire. Toute la ville oublierait le passé.

— Mais je veux au contraire qu’ils se rappellent ce qui va se passer maintenant, dit Zak aux cheveux qui chatouillaient son nez.

Son plan était, au départ, une tentative désespérée concernant Hansi. Mais son initiative pouvait également mettre la ville au pied du mur, et cela l’amusait.

La lumière de la lune, qui entrait à travers les rideaux, se perdait dans la chevelure de Belle. Zak se sentit soudain plein de rancœur. Il lui ébouriffa les cheveux.

— Fais ce que je te dis, Belle. On parlera bagarre après.

— Si c’est une promesse… Sa phrase s’acheva dans un bruit mouillé, au moment où sa bouche rencontra celle de Zak.

Celui-ci s’endormit malheureusement dans le lit de Belle sans même avoir eu le temps d’ôter complètement sa chemise. Il rêva qu’elle lui jetait un poudrier à la tête en pleurant de désir insatisfait.

À moins qu’il ne l’ait pas rêvé ?
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Zak s’affairait depuis une heure dans son atelier. Il s’acharnait sans progrès sur le même bijou.

La porte extérieure était entrouverte. Dans le jardin obscur, les phorospores scintillants s’entrechoquaient, émettant de doux sons chatoyants. Soudain un nouveau tintement, moins harmonieux, s’éleva par-dessus le mur.

Zak tâta sa poche pour s’assurer que les photocopies s’y trouvaient bien, réduisit l’intensité de la lanterne chimique et sortit en tenant celle-ci devant lui. Il était à mi-chemin du portail quand des coups rudes s’y firent entendre.

Zak leva la barre de sûreté et ouvrit, puis recula promptement d’un grand pas. Arrivederci Kid attendait là nonchalamment, en se nettoyant les dents avec un petit cure-dents doré. Il empestait l’ail.

Ses éperons et ses moustaches captaient la lointaine clarté des lampes. Son visage était dissimulé sous le rebord de son chapeau, mais Zak savait que ses yeux bougeaient.

— Y en a pour combien de temps, Randolf ? Le Kid parlait haut, pour mettre Zak sur la défensive.

— Pas longtemps. Entre. Nous pourrons parler à l’intérieur.

Le Kid s’avança dans le jardin à grands pas nonchalants. Un délicat phorospore cannelle surplombait le sentier. Le Kid l’aurait à coup sûr écrasé sous sa botte si Zak ne l’avait poussé.

Le Kid abattit la main sur la crosse de son revolver. Zak réagit en bondissant vers le portail. La colère qui avait dicté son geste fit place à l’épouvante. Il leva vivement la main.

— Arrête, Kid. Je voulais seulement t’empêcher d’écrabouiller un des cristaux. Ils sont vivants, à leur manière.

Le Kid finit par baisser les yeux en reniflant bruyamment.

— Ah ouais, tes p’tits brimborions.

Il avait l’air vaguement dégoûté. Il ne comprenait vraiment pas. Ses yeux ne cessaient de se mouvoir dans l’ombre sur le qui-vive.

Zak parvint à garder un ton calme.

— Allons à l’intérieur, Kid. Nous pourrons nous asseoir et…

— Non, mossieur. C’est pas dans mes idées d’aller à l’intérieur d’un endroit comme celui-ci. On peut jamais êt’ sûr de pas se faire piéger par ces messieurs les foies-blancs serviteurs d’la loi. Ici même, qu’on causera. Et vite, passque j’ai une poulette qui m’attend à La Chance, et sa culotte est plus chaude qu’un couvercle de cuisinière.

Il poussa un gloussement salace. Zak en eut la chair de poule.

Le Kid expliqua, pour son information :

« J’prendrais même pas la peine de v’nir voir une vermine dans ton genre si c’était pas pour rend’ service à c’te sacrée vieille Belle. J’préfère comme qui dirait rester dans ses bonnes grâces. J’m’en vais t’aligner une bonne fois un de ces jours, après quoi j’irai tâter d’un peu plus près le coude de Belle et divers’ aut’ portions de son anatomie, comme dirait ce ramolli de Philemon. Qu’est-ce que t’as donc à nous dire, à moi et mes p’tits copains de La Chance, qui soit tell’ment urgent ?

De la poche de Zak sortirent les photocopies chiffonnées.

— Ceci. À moins que tu ne saches pas lire ?

Dans l’ombre, le Kid soupira et déglutit bruyamment. Enfin, enfin… Zak avait marqué un point. La posture du Kid se fit plus menaçante. Il arracha les feuillets à Zak en lui égratignant le dos d’une main, et fit semblant de regarder les épreuves, tandis que Zak ricanait intérieurement.

Zak fit durer un peu le plaisir, puis dit :

— Je vais te simplifier la tâche. C’est une photocopie du Code Pénal Planétaire de la Cosfed. En un mot, des lois. Des lois qui régissent même un enfer rétrograde comme Missouri. Ce que tu tiens dans ta main est l’article 2 de la section 12 578. Obscur, je te l’accorde. Rarement appliqué ». Une sueur rafraîchissante perlait sur les joues de Zak. Il jouait un jeu dangereux. Le Kid avait déjà du mal à respirer. « Mais il est toujours dans les livres. »

Le Kid semblait se couler vers Zak d’un mouvement reptilien. Il dit d’une voix étouffée :

— J’pige pas complètement où tu veux en v’nir, Randolf. Mais ce que j’en saisis, ça me plaît pas trop.

— C’est ton problème, répliqua Zak en haussant les épaules avec plus de désinvolture que sa nervosité n’en aurait laissé présager. La loi, en substance, dit ceci, Kid : lorsque le désordre civil porte préjudice au commerce interplanétaire, tout commerce de cet ordre doit cesser.

Le Kid se frotta le bout des doigts avec un inquiétant bruit sec. Seule sa main droite se déplaçait contre l’autre.

— C’est quoi au juste, ces histoires de commerce ?

— Tout échange de denrées contre d’autres denrées, ou de dollars d’argent contre des denrées. Ou des services. La vente des souvenirs. Le tourisme.

Le Kid jura obscènement.

— T’as déjà bousillé le tourisme, Zakky. Si ce Schlogmuche en fait à son idée, la fabrique de gadgets va pas tarder non plus à se retrouver dans les choux. Je vois pas…

— Eh bien, fit Zak d’un ton presque dégagé, il y a une disposition qui prévoit qu’une partie des taxes prélevées par la Cosfed sur les souvenirs, est mise de côté pour payer les droits d’entrée de tout l’alcool importé par Shane. Le B.B.S. de la Cosfed perçoit d’importants revenus en contrôlant la circulation de l’alcool dans toute la galaxie. Techniquement, Kid, si le commerce venait à s’arrêter à Shane, il n’y aurait plus rien à boire.

Pour la première fois, le Kid perdit complètement son sang-froid, ou ce qui lui en tenait lieu. Il se redressa de toute sa hauteur et repoussa son chapeau en arrière, exposant son visage aux taches de lumière multicolores des phorospores. Il lança à son interlocuteur un regard furibond, comme si Zak était l’infamie personnifiée.

— T’oserais tout de même pas…

— Si, je le pourrais parfaitement. Zak prononça ces mots d’une voix forte, pour cacher son brusque claquement de dents. Cette prétendue bagarre a porté préjudice au commerce interplanétaire : il y a dorénavant un touriste de moins en circulation dans la galaxie, Kid. Voilà un préjudice comme on en fait peu.

— Mais. Mais. Les lèvres du Kid se piquetèrent de bulles de salive. Mais…

Zak ressentit une pointe de joie macabre. Tout son avantage se trouvait là, dans ces circonlocutions dont le Kid ne comprenait pas le premier mot. Zak lui agita les épreuves sous le nez, pour faire chic.

— C’est toi le premier responsable ! hurla le Kid. C’est de ta faute si la vieille momie a cassé sa pipe ! C’est toi qu’as organisé la bagarre ! Qu’est-ce qu’elle va dire, la Cosfed, quand… ?

— Kid, Kid. Zak parvint à se composer un instant une expression d’écrasant mépris. Il bluffait et – il avait rarement éprouvé une pareille fierté – s’en tirait à merveille. T’as pas la cervelle équipée pour comprendre une bureaucratie aussi organisée, aussi complexe que la Cosfed. Tu te moques de moi parce que je sais lire, mais moi, je saisis ces choses. Mets-toi ça bien dans la tête. En tant qu’agent économique de la Cosfed (pour une durée incertaine, mais ça, le Kid n’en savait rien), je peux prédire exactement ce que fera la Cosfed en pareilles circonstances. Si je dépose une plainte, ils commenceront par appliquer la loi, et s’inquiéteront des responsabilités plus tard. Beaucoup plus tard. Plusieurs semaines plus tard. Plusieurs mois plus tard. Durant tout ce temps, il n’y aura aucune expédition de souvenirs et, du même coup, pas une seule livraison de tord-boyaux.

Le Kid se saisit la pomme d’Adam.

— Doux Seigneur !

— Ça va bel et bien arriver, Kid. À moins…

— Je pense que tu l’feras. À moins… (gloussement de lézard)… à moins peut-être que j’te descende avant.

— Inutile. J’ai déjà rédigé la plainte. Et je l’ai enregistrée sur l’ordinateur de la Bibliothèque Municipale. Sauf contrordre – personnel – de ma part, le message sera transmis dès demain à la première heure. Et ne va pas non plus t’amuser à démolir à coups de feu le sous-sol de la bibliothèque. Le châssis de l’ordinateur est blindé. C’est-à-dire insensible aux balles.

Le Kid répondait à chaque phrase par un râle ou un grognement. Digère donc ça, crapule, criait dans l’esprit de Zak la voix perçante d’un cruel diablotin. Zak fourra une autre photocopie chiffonnée dans la main tremblante du Kid. Cet élément d’information était encore un mensonge, comme ses dernières affirmations. Mais sa voix demeurait ferme.

— Voici une copie de mon message, Kid. Lis.

Pathétiquement, le Kid tourna le cliché du côté blanc, puis de nouveau du côté imprimé.

— Crénom, j’aurais dû écouter la maîtresse, comme disait maman. Le Kid leva la tête. Les cristaux qui s’agitaient à ses pieds coloraient ses yeux de vert tilleul et de rose. Attends voir T’as dit qu’y aurait pas une goutte ?

— Pas une goutte, je te le jure. Pas une traître goutte.

— Pas une goutte à moins… À moins que quoi ?

— À moins que toi et ta bande de macaques de La Chance décidiez que vous préférez votre alcool à Hansi Bonn.

— Ahhhh ! Un long soupir malicieux. C’est donc ça. On te livre Hansi, t’appelles pas les fédéraux, et le whisky continue à couler.

Zak acquiesça de la tête.

— J’sais pas à quel genre de poker tu joues, Randolf. Mais j’parie qu’t’as rien dans ta main. J’parie que tu bluffes.

Parvenant avec effort à afficher un sourire, Zak répondit :

— Si tu es prêt à prendre la responsabilité de la plus longue sécheresse que toi et tes copains ayez jamais subie, Kid, demande à voir. C’est bien ça que vous dites quand vous restez là des heures à vous imbiber en tapant le carton ?

Le Kid avala bruyamment sa salive.

— Ouais. Ouais, pour ce qu’est d’avoir soif, y a pas à dire, on a soif.

— Rappelle-toi, Kid. Le message est déjà sur l’ordinateur. Prêt à partir. Une plainte, et on verra débarquer les inspecteurs du B.B.S. À vrai dire, il se pourrait même bien qu’ils interrompent tout l’approvisionnement du continent en bibine synthétique. Êtes-vous sûrs, toi et tes amis, de tenir à ce point à Hansi ? C’est peut-être vrai pour Fritzi, mais Fritzi, ça ne fait jamais qu’une voix.

— Nan, nan ! Fritzi, son frère, il l’aime pas trop, entre nous soit dit. Moi non plus, je peux pas le voir. Espèce de salaud, va ! On est coincés, pas vrai ? Penser que c’est toi qui fais ce genre d’acrobaties, alors là, ça me tue. J’devrais sur le champ te transformer en écumoire. Mais nan ! Il se serra de nouveau la gorge. J’peux pas prend’ un risque pareil ! Rien à picoler pendant un an ?

— Je veux une réponse demain, fit Zak d’un ton âpre. Vous me ferez savoir par la même occasion où et quand vous livrerez Hansi. Envoyez Belle m’apporter le message.

— T’es bien sûr de toi.

— C’est exact.

Le Kid tripotait son étui à revolver.

— T’as un peu plus d’estomac que j’t’en supposais, Zak Randolf.

— Je fais mon apprentissage.

— J’aurai d’autant plus de plaisir à t’offrir un costume en sapin un de ces jours.

— Pas avant que j’aie Hansi, Kid, sinon tu vas voir s’envoler ta ration quotidienne de tord-boyaux. Est-ce que ce n’est pas une des choses qui t’aident à te sentir un homme ?

Avant que le Kid ait pu répondre, Zak pointa un pouce en direction du portail. Les moustaches effilées du Kid brillaient comme des épées dans la clarté des étoiles. Zak répéta son geste, se demandant comment il en avait le culot. Il avait les intérieurs en capilotade.

Le Kid proféra une nouvelle obscénité, tourna les talons et s’achemina à pas pesants vers la sortie. Sa botte gauche écrasa le phorospore cannelle qui pendait au-dessus du sentier. La lumière délicate du cristal s’éteignit dans un tintement aigu de tessons entrechoqués. Le jardin se mit à s’agiter. Zak se précipita.

— Espèce de gros péquenaud !

Son cri de fureur se perdit dans le grommellement du Kid. La barre de sûreté retomba dans le taquet avec un bruit sourd. Ting-tang, les éperons du Kid s’éloignèrent en cliquetant rageusement.

Zak augmenta l’intensité de sa lanterne chimique, dont l’ombre bascula follement sur un des murs tandis qu’il se baissait pour ramasser les restes pulvérisés du cristal. Les phorospores du jardin continuaient à tinter avec une extrême agitation.

Les épaules secouées de sanglots, Zak fit couler les fragments poudreux dans une de ses mains, puis dans l’autre. Le Kid n’était qu’un monstre. Un minus. Une sale brute. Un fier-à-bras. Tandis qu’il transvasait dans ses paumes les morceaux du cristal, Zak sentit naître en lui une farouche et dévorante haine.

Ce n’est qu’en ramassant la lanterne pour regagner en trébuchant la maison, qu’il constata qu’il avait haï sans stupeur, ni dégoût, ni le moindre regret. Il ne doutait même plus qu’il fût capable d’éprouver cette émotion irrationnelle. À vrai dire, son nouveau sentiment ne lui avait pas été désagréable.

Quand il s’en rendit compte, il se versa un verre trois fois plus plein qu’à son ordinaire. Quelques minutes après, il sombrait dans l’inconscience.
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Il pleuvait rarement sur Missouri ; il plut cet après-midi-là.

Le chapeau de Zak ruisselait lorsqu’il retrouva Belle. Celle-ci tenait une ombrelle. Le rendez-vous eut lieu à un coin de rue choisi, par mesure de sûreté, tout au bout de la ville.

L’eau faisait couler la poudre au lilas sur les joues de Belle et enlaidissait son visage, qui ressemblait à une tête de poupée fêlée. Là-bas, derrière les Géronimos, le tonnerre grondait. Des éclairs spectaculaires, contenant toutes les couleurs du spectre dessinaient dans le ciel des toiles d’araignées.

Zak se blottit sous l’ombrelle comme de grosses gouttes se mettaient à tomber. Un jeune garçon vêtu d’une chemise en lambeaux courut vers sa maison en faisant rouler son cerceau, et hurla à son chien de se dépêcher.

— Le Kid est d’accord, annonça Belle.

— Quand Hansi me sera-t-il remis ?

— Ce soir, après la tombée de la nuit. Aux Écuries.

Zak sentit les muscles de son ventre se contracter. « Les Écuries ». Il n’aimait pas ça. Trop loin. Trop désert après le coucher du soleil. Il dit :

— Bon…

— Je ne comprends pas pourquoi tu te crois obligé de faire ces acrobaties avec les lois et tout ça, fit Belle en élevant la voix pour couvrir le bruit de la trombe d’eau qui se déversait sur l’ombrelle. Pourquoi pas tout simplement prendre un revolver et leur tenir tête comme il faut ? Avant qu’il ait pu répondre (il était fatigué, anxieux), elle s’empressa d’ajouter : je suis pas sûre que tu sois tellement futé de faire ça. Le Kid, Wild Bill et puis Fritzi, ils ont passé tout l’après-midi à comploter à La Chance, copains comme larrons en foire et l’air deux fois plus mauvais.

— Ne t’inquiète pas, il ne m’arrivera rien.

Il commençait pourtant à en douter, et songea à modifier sa tactique. Pourquoi ne pas se munir d’une garantie, à tout hasard ? Comment s’était-il embarqué dans cette histoire ? Ce vieux charognard de Safrun. Cette saleté de contrat d’Archéologie Vivante.

— Tu prends une pétoire ce soir, Zak ?

— Probablement mon pistolet à fléchettes.

— Tu devrais en emporter un vrai, Zak. Va t’en acheter un chez Rapoport !

— Mais pour quoi faire, bon sang ? répondit-il avec hargne. Pour me défendre ? Ou pour te prouver quelque chose ?

Regrettant aussitôt la peine qu’il lut sur son visage, il la serra doucement dans son bras. Le corps de Belle était inerte. La barrière de leurs vêtements humides détruisait le peu d’émotion qu’aurait pu susciter leur contact.

Zak tapota le bras de Belle, marmonna un remerciement et plongea tête baissée sous la pluie. Le tonnerre grondait à coups répétés. Les éclairs multicolores sillonnaient en grésillant le ciel de Missouri comme un réseau de filaments lumineux. Zak entendit la voix de Belle :

— Prends garde à toi, Zak. Prends garde en allant là-bas ! Ça pourrait bien être un…

Coup de tonnerre.

Sincèrement inquiet à l’idée que son bluff, après tout, n’avait peut-être pas réussi, Zak récapitula les faits à la tombée de la nuit.

— Étant donné que je ne vaux pas grand-chose avec un revolver, et qu’ils pourraient bien mijoter un coup fourré, est-ce que ça t’ennuierait d’y aller avec moi ? Ça ne devrait pas durer très longtemps. Il jeta un coup d’œil par la fenêtre du complexe bureau-prison. La lumière de la lampe faisait miroiter des gouttes de pluie qui s’accrochaient encore aux carreaux crasseux. Ils vont arriver aux Écuries d’un moment à l’autre à présent, Luke. Veux-tu m’accompagner ?

Le shérif replia consciencieusement son Petit Pionnier Illustré, ôta ses éperons du bureau et se leva. Il pinça la mèche de la lampe à pétrole verte et dit :

— Ouep.

— Quel enthousiasme ! fit Zak d’un ton moqueur. C’est ton boulot, tu sais. De protéger les citoyens.

— Ouep, acquiesça Luke en posant sur sa tête son chapeau cabossé. C’est mon boulot, comme tu dis. T’emballe pas, Randolf.

Ce fut néanmoins d’un pas pesant qu’il se dirigea vers la porte. Zak faillit sortir de ses gonds devant le visage parfaitement impassible du fonctionnaire, et la façon dont il déambula silencieusement à son côté dans la rue boueuse.

La pluie avait cessé. Ni les étoiles, ni Cheveux-Jaunes ne brillaient à travers la couverture de nuages. Un reste de brouillard s’accrochait encore au sol. Le six-coups de Zak pesait lourdement sur sa hanche.

Le trajet jusqu’à l’écurie délabrée située au bas de la rue déserte, sembla durer une éternité. Ils approchaient des derniers bâtiments, mais Zak ne voyait toujours personne. L’enseigne des Écuries grinçait sur une tige de fer fichée dans le mur.

Zak, qui avait pris pour un homme un tonneau renversé qui se trouvait dans le corral, s’aperçut de son erreur. Tandis que Luke Smith attendait, il se faufila sans bruit jusqu’à la porte de l’écurie.

— Il y a quelqu’un ?

Un homme surgit de derrière un tonneau.

— Randolf ?

Zak fit volte-face. Le Kid ? Difficile à dire…

Un revolver partit. La balle frôla la chemise de Zak, qui se jeta dans la boue, face contre terre, au moment où quelqu’un, dissimulé dans le grenier à foin, tirait à nouveau, et que Luke Smith s’écriait, un peu tard : « Attention ! »
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La boue gicla en tous sens lorsque Zak tomba, et se colla à ses paupières, entravant sa vision. Ses doigts aussi s’en trouvaient barbouillés, si bien que sa main glissa quand il essaya de sortir de l’étui son six-coups « Sharp ».

Un moment de totale panique acheva de le réduire à l’impuissance. Dans un feu-croisé assourdissant, d’autres revolvers se joignirent au premier qui pétaradait dans le grenier à foin.

Les détonations fusaient tout autour de Zak. Les tueurs, dans l’obscurité, tiraient de toutes parts sauf du côté du corral qui donnait sur la rue. Zak hurla entre ses dents et roula sur lui-même. Il sentit un goût de boue sur ses gencives.

Le baroum-baroum-baroum des pistolets semblait déclencher des échos complices qui allaient s’amplifiant. Les gueules des revolvers crachaient des lumières jaunes-rouges qui striaient l’obscurité du corral. Les balles pleuvaient autour de Zak avec des bruits mouillés, aussitôt aspirées par la boue.

Zak continua à rouler sur lui-même. Seul le léger brouillard qui flottait près du sol assurait son salut. Mais il n’arrivait pas à dégager le Sharp de l’étui à sa hanche ! Sa main glissait sans arrêt sur la crosse.

— Arrêtez, vous tous !

La voix avait un étrange timbre sépulcral. Zak tourna la tête, et poussa un cri plaintif.

Luke Smith avait prononcé ces mots avec son habituel manque d’agressivité. Le shérif était à genoux. Son authentique revolver tomba dans la boue. Il leva un doigt réprobateur vers le mur délabré de l’écurie. Une tache d’ombre se redressa dans la soupente. Puis un nouveau coup de feu toucha Luke Smith au ventre, de plein fouet.

Il n’en était pas à sa première balle. La large poitrine du shérif était criblée de blessures noires. Il n’avait, de toute évidence, pas dégainé assez vite, et s’était fait prendre tandis qu’il se tenait flegmatiquement au beau milieu de la fusillade.

Bouche ouverte, le shérif s’écroula face la première dans la boue, juste à côte de Zak.

Là-bas, dans l’obscurité, par-delà les piquets fendus de la clôture du corral, une voix, qu’il reconnut pour celle de Fritzi Bonn, gloussa :

— T’auras pas mon frère, Zakky. Tout c’que tu mérites, c’est un lit de crotte.

— Allez, quoi, les gars, répondit un autre ». Wild Bill ? « Payons-nous au moins un p’tit peu d’rigolade. J’propose qu’on compte jusqu’à cinq pour le laisser se tailler. Qu’est-ce que vous en dites ?

— T’as entendu ? hurla Fritzi, qui bougeait, là-bas, dans le brouillard. On va te donner une chance équitab’.

Zak aboya :

— Espèces d’ignobles barbares…

— Doux Jésus ! C’était la voix du Kid, pleine de moquerie larmoyante. Écoutez-moi monsieur jacasser !

— J’pense qu’on d’vrait l’écarteler à mains nues pour avoir dit ça, opina Fritzi.

La proposition fut accueillie avec force ricanements de jovialité bestiale. Des ombres se remirent à bouger. Fritzi passa une botte entre deux piquets de clôture. Zak se leva péniblement.

Par un coup de chance inespérée, ses contorsions éjectèrent le Sharp de son étui couvert de boue. Il le ramassa. Les ombres continuaient à se déplacer et glissaient dans sa direction avec une hideuse irréalité. Il ne pouvait pratiquement discerner aucun détail à cause de l’épaisseur de la nuit, du brouillard tourbillonnant et de la sueur qui trempait son front, coulant dans ses yeux. Aucune lumière n’atteignait le corral des Écuries, hormis les faibles rayons diffus d’une lampe qui brûlait derrière les rideaux d’une maison, de l’autre côté de la rue.

Les silhouettes avançaient rapidement. Leurs bottes s’enfonçaient bruyamment dans la boue. Une fenêtre se releva avec fracas dans la maison d’en face. Un vieillard dit d’une voix chevrotante :

— Bouge pas, Abigail. C’est ces affreux bandits du saloon, qui font du grabuge.

Aidez-moi, pensa Zak. Aidez-moi, vieilles gens. Mais son aide gisait le nez dans la boue. La fenêtre se referma.

Cela fit ricaner les ombres des bandits, qui resserrèrent leur cercle autour de Zak en échangeant à ses dépens des plaisanteries paillardes.

— A… A… A… A…, commença Zak.

— C’est ça, chante-nous donc quéqu’chose ! s’écria le Kid avec un gros rire gras.

— Attention, je suis armé, poursuivit Zak en tremblant.

— Des fléchettes soporifiques, c’est tout, railla Fritzi Bonn. T’oses même pas avoir aut’chose, eh, couilles-molles !

— Tandis que les not’, de pétoires, mon joli… Zak fit volte-face et s’aperçut avec horreur que Calamity s’approchait derrière lui, du côté de la rue. Elle portait un fusil à canon scié, …les nôt’, y’sont estraordinairement efficaces. C’ui-ci, par exemp’, y’peut t’réduire le ventre en morceaux gros comme des nombrils, rien qu’en deux coups de c’te gâchette.

Zak était cerné.

Il ne pourrait jamais les avoir tous. Ni même vraisemblablement deux d’entre eux, avec le Sharp. Calamity, Wild Bill, le Kid et Fritzi le tenaient maintenant au centre d’un carré, et commençaient à se rapprocher.

Wild Bill tendit ses deux pistolets comme des bâtons vers un roquet et se mit à siffler :

— Kss ! Kss ! Kss ! Kss !

Tous braquèrent sur lui les gueules de leurs revolvers, si longues, si noires, en continuant d’avancer :

— Kss ! Kss ! Kss !

Fou d’épouvante, Zak saisit vivement le Sharp.

— Attention, les gars ! brailla Calamity.

Une autre arme retentit. Un coup, puis deux, qui déchirèrent l’air avec un bruit plaintif. Les brutes hurlèrent à qui mieux mieux.

Zak eut la bonne idée de se jeter en arrière dans la boue pendant que se poursuivait la fusillade. Avec de nouveaux cris de frayeur, les crapules s’égaillèrent dans le corral. Quelqu’un tirait sans discontinuer avec un fusil de chasse, sous le couvert de la maison d’en face.

La fenêtre remonta.

— Qui qu’c’est ?

— Abigail, veux-tu rentrer ! La fenêtre retomba.

— Saleté de coup fourré, d’escroquerie… Le cri de rage du Kid mourut dans le lointain. Sa grande forme maigre avait disparu dans les ténèbres. De fait, tous les durs-à-cuire avaient pris la poudre d’escampette.

Le feu du tireur invisible cessa, et un curieux silence tomba sur le corral. La fenêtre de la maison remonta une dernière fois, et demeura ouverte. Abigail se mit à crier au meurtre. L’instant d’après, Zak entendit aussi, en bas de la rue, un bruit de pas accourant vers lui.

Il était étendu sur le sol, crachant la boue qu’il avait sur la langue et ôtant du doigt celle qui obstruait ses narines. Sa première réaction fut une joie analogue à l’apaisement sexuel. Du secours arrivait. Abigail se lamentait. Chère vieille Abigail. Des pieds galopaient dans sa direction. Il était sauvé.

Soudain son soulagement presque féminin lui fit horreur. Foie-blanc. Il n’avait pas volé ce surnom.

Il ne pouvait pas se battre. Il ne pouvait pas se défendre tout seul. Il fallait qu’un bienfaiteur inconnu avec une carabine… mais qui ça pouvait-il bien être ?

Sa conscience honteuse écoutait à peine une autre voix qui disait : Tu ne joues pas selon leurs règles, rappelle-toi ! Pssst, Zak Randolf ! Tu ne joues pas selon… eh ! eh ! Écoute…

La faible voix intérieure mourut. Le dégoût et l’humiliation enveloppèrent Zak plus étroitement de leurs épais nuages gélatineux. Comme il aurait aimé pouvoir apprendre à ces brutes sadiques…

Il sembla soudain voir pour la première fois la forme sur laquelle ses yeux étaient fixés depuis un moment. Son cerveau se réveilla.

Le nez et le menton de Luke Smith avaient creusé des trous dans la boue. Son foulard s’était détaché. Son col de chemise s’était défait lors de sa chute. Dans la lumière incertaine, Zak vit une mince ligne droite et noire sur le côté du cou du shérif, comme si un rasoir avait entaillé la peau sans faire couler de sang. Zak ne remarqua ce détail que parce qu’il était couché sur le sol auprès du cadavre de l’homme qui avait tenté de l’aider.

La langue de Zak grouillait d’insectes. Qui donc avait égorgé le shérif ? Zak n’avait pas vu trace de couteau.

À quatre pattes dans la boue, il s’approcha de Luke Smith, étendit la main droite vers la blessure ; la palpa.

Pas de sang.

Zak se pencha plus près, plongea les doigts dans une couche de substance qui ressemblait à de la peau, et rencontra une arête dure, cachée à l’intérieur. L’ouverture n’était pas large. Absolument invisible sans un examen des plus minutieux.

« Oh ! mon Dieu, » dit Zak, sans beaucoup d’imagination.

S’il perdait la raison, du moins eut-il la présence d’esprit de remonter le col de Luke Smith et de rattacher le foulard pour couvrir l’étrange estafilade. Et la faire disparaître. Je l’ai couverte. Donc, elle n’y est plus. Polakow connaissait-il la psychanalyse ? Zak était persuadé qu’il lui fallait un traitement.

Il n’entendit qu’à demi s’approcher une petite foule, qui ne tarda pas à grossir. Parmi les arrivants se trouvait Fergus O’Moriarty, impeccablement mis en redingote noire et cravate, et portant une lanterne.

O’Moriarty posa la lanterne près de la dépouille du shérif, fit claquer sa langue, mais ne s’agenouilla pas.

— Bonne et douce Marie ! Ils ont descendu ce pauvre Luke !

O’Moriarty continua à regarder la boue avec répugnance.

— Quelqu’un aura-t-il l’obligeance de voir s’il est encore en vie ?

Deux corpulents citadins eurent cette amabilité, et retournèrent Luke Smith. Les blessures (Zak en compta quatorze) paraissaient parfaitement normales. De bons gros trous ordinaires, aux bords noircis de poudre. La chemise de Luke se tirbouchonnait dans l’ouverture où bouillonnait du sang.

Ou du moins ce qui en avait l’air.

Zak demeurait là, abasourdi, sans prêter attention aux conjectures émises à voix haute sur sa personne. Des gens posaient des questions auxquelles il ne répondait pas, quand il ne les ignorait pas totalement.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Qui a fait ça ?

— Randolf, c’est toi qui l’as descendu ?

— Nan. Il a que ce joujou chargé de ces fléchettes à la noix.

Avec une obscure satisfaction, Zak remarqua qu’il avait serré le foulard de Luke au point de lui entamer la… chair ? L’étrange et terrifiante entaille ne se voyait pas. O’Moriarty fit claquer sa langue et gratta un sourcil roussâtre.

— Eh bien, les gars, y a pu rien à faire qu’à demander à deux d’entre vous de transporter à la Maison Funéraire de la Croix de Bois. J’m’en vais l’emballer comme y’faut dans d’la glace histoire qu’y s’conserve jusqu’au matin ; après ça, j’pourrai l’embaumer et prend’ les dispositions nécessaires. La lueur clignotante de sa lanterne donnait à O’Moriarty un air froid et sévère. « Encore un coup d’ces sales petits vauriens de La Chance. »

— Oui, dit Zak en s’éloignant.

Des visages se pressèrent vers lui, quémandant des réponses. Il hocha la tête. Encore. Et encore. Des ombres se tordirent follement sur le mur de l’écurie : les aides d’O’Moriarty soulevaient le corps du shérif.

L’entrepreneur de pompes funèbres déclara d’un ton monocorde :

— Ça va vraiment saigner en ville à présent. Not’ bon protecteur est mort, et Shane n’a ni foi, ni loi ; ni loi, ni foi. M’est avis qu’la catastrophe nous guette.

— Rien n’arrêtera ces crapules ! s’écria un homme d’une voix perçante.

— Y’violeront toutes les femmes à la ronde ! s’exclama la vieille Abigail en serrant, non sans espoir, sa chemise de nuit.

Les lugubres hypothèses qui circulaient dans la foule firent aussitôt oublier Zak. Celui-ci se heurta à quelqu’un à l’entrée du corral, poursuivit son chemin à l’aveuglette.

— Zak ?

Il se retourna. C’était Belle, dans un étrange costume : chemise d’étoffe grossière ; pantalon d’homme collant, serré dans des bottes ; une moitié de bas dans une main (un masque ?) et dans l’autre, un fusil à répétition « Buffalo Billyboy », aux garnitures de cuivre brillant.

La joue de Belle était égratignée, comme par une épine de rose. Roses égalent buissons. Buissons égalent cachette. Cachette égale…

Le fusil.

Zak s’enfonça en courant dans la nuit obscure. Belle s’élança à sa poursuite.
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Belle tourna la lampe au maximum ; peut-être à dessein : la lumière laissait très peu d’ombres dans la pièce et à Zak, aucun moyen de se cacher.

La lampe éclairait chacune des rides de Belle. Celle-ci ne portait aucun fard. Ses cheveux blonds étaient décoiffés par le bas dont elle s’était servi pour dissimuler ses traits.

Zak était assis sur une chaise avec un grand verre de whisky, qu’il lui fallait maintenir à deux mains pour réprimer le tremblement nerveux déclenché par son aventure.

Belle arpentait la pièce, secouée elle aussi par ce qui venait d’arriver.

— Est-ce que je ne t’ai pas prouvé quelque chose ? Réponds-moi, Zak.

— Tu… m’as prouvé que tu tirais fichtrement bien. Ça, je l’ai toujours su.

— J’ai prouvé – elle ponctua son discours d’un grand coup sur la table – qu’le seul genre de langage qui impressionne ces vermines, c’est celui de la poudre. Je savais qu’il allait y avoir un guet-apens. Je le sentais. Toi, tu voulais rien entendre. Je savais que s’il y avait pas quelqu’un là-bas pour t’aider, ils te tueraient à tous les coups. Bon sang, quoi, j’étais loin comme le Montana de risquer autant que toi ! Belle referma la main sur le bras de Zak. Faut que tu t’achètes une arme et que t’apprennes à t’en servir !

Ses joues sans fard brillaient d’un éclat cru. Zak avait conscience de leurs âges respectifs.

Belle essayait tour à tour de l’aguicher d’un sourire et de le soumettre d’un regard courroucé.

— Zak, tu sais ce que ces crapules ont fait ce soir ? Ils ont quitté la ville. Oui ! La moitié de Shane les a vus. Après la fusillade, ils sont partis en fanfare. Vers les Géronimos.

Y’vont probablement s’installer là-haut quelques jours à se cuiter jusqu’à voir rouge, et puis ils reviendront pour te faire la peau.

Belle tomba à genoux et secoua Zak de toutes ses forces. Il répandit une partie de son whisky.

— Je t’en prie, chéri. Je peux pas m’empêcher de m’intéresser à toi. J’ai essayé d’arrêter. Mais je suis pas assez futée pour savoir m’y prendre. Tu me mets dans tous mes états. Tu me déchires, tout en dedans. Tu ne peux… quand même… (deux immenses yeux brillants de larmes cherchaient à pénétrer l’âme de Zak)… pas… interdire à une femme de…

Zak la repoussa brutalement.

— Qui t’a demandé de tirer à couvert ? Nom de Dieu, pas moi en tout cas !

Il lança le verre à toute volée par la fenêtre ouverte, l’entendit qui s’écrasait dans la cour.

— Eh bien ! Belle se tapota la poitrine et se releva, en respirant bruyamment. Je vois avec plaisir que tu te défends encore.

Zak revit l’estafilade dépourvue de sang.

— Belle… Son regard se fit vague. Tu ne comprends pas.

— Si, je comprends, mon doux chéri, dit-elle en insinuant son corps, ses seins, contre lui. Tu as besoin d’aide. À vrai dire… (ses yeux rayonnaient comme ceux d’un enfant joyeux)… c’est exactement ce que j’ai à t’offrir ! Aujourd’hui… Son souffle était court, elle collait son corps contre Zak. Aujourd’hui, figure-toi que j’ai bavardé par hasard avec ce type, là, ce docteur Buster. Tu sais ce qu’il a dans son fourgon ? Une machine formidable. Il m’a expliqué comment elle marche. Il a dit qu’elle peut vous apprendre à danser le quadrille ou à comprendre le sabir des gens bien. Belle battit des mains. Et tu sais quoi ? Pendant qu’on dort ! Est-ce que ça n’est pas une merveilleuse nouvelle invention ?

Zak répondit d’un ton las.

— C’est un hypno-instructeur. Ça fait à peu près cent ans que ça existe.

— Ah bon ? Elle fit la moue. Enfin n’empêche que ça m’a donné à réfléchir. Pourquoi que c’te p’tite machine, elle pourrait pas t’apprendre à être un vrai as du pistolet ? Aussi fort que le Kid ou n’importe qui dans la bande. Plus fort même ! Le docteur Buster a dit comme ça qu’il pouvait inculquer quasiment toutes les appétitudes, mentales et pis physiques. V’là mot pour mot ce qu’il a dit. Inculquer quasiment toutes…

— Tu ne parles pas sérieusement.

— Je n’ai jamais parlé aussi sérieusement. Pourquoi, qu’est-ce que j’ai dit de si biscornu ?

Zak fit la grimace.

— Même si la machine de Buster Levinsohn pouvait me donner l’entraînement mental et physique adéquat…

— T’as l’air fichument sûr du contraire. Mais tu le sauras jamais sans le lui avoir demandé.

— Mais ça… Zak se passa la main dans les cheveux. Belle, cela irait à l’encontre de toutes mes convictions. Il ne m’en reste plus beaucoup à l’heure qu’il est. Je ne laisserai pas s’en aller les dernières. Non, c’est impossible.

C’est alors qu’il se souvint du phorospore piétiné. Il se débattit contre des vagues de haine qui le ballottaient, chassa des visions de vengeance et de meurtre, et répéta d’une voix crispée :

— Non. C’est impossible. Je connais un moyen tout aussi bon de leur régler leur compte. En câblant à la Cosfed…

— Tes blablas juridiques. Des trucs de livres. Belle cracha. Elle pleurait à présent.

— Belle, je t’en prie. Chacun doit vivre en conformité avec…

— Je te viens en aide. Je sauve ta peau avec mon fusil. Je prie, je supplie, et toi… ingrat ! Tout est fini entre…

— Va au diable ! s’écria-t-il en tremblant, sans pouvoir se contenir, un bras en avant, l’index tendu. Va au diable, tu m’entends ? Tu ne comprenais pas avant, et tu ne comprends toujours pas. C’est même pire maintenant parce que…

Il s’arrêta.

Elle essuya ses joues contres ses paumes et faillit renverser la lampe en reculant d’un pas.

— Est-ce que tu es fou, Zak Randolf ? Tu as l’air si bizarre. Tu as les yeux…

— Fiche-moi la paix ! hurla-t-il.

Il traversa bruyamment le salon et sortit dans l’obscurité. Dehors, ivre de rage impuissante, il se retourna pour brandir un poing vers la maison. Puis il s’enfonça dans la nuit.

Comment, grand dieux, pouvait-il bien lui dire qu’il avait découvert que le shérif Luke Smith était un robot ?
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Le calme s’installa bientôt sur la ville, quoique cela prît ce jour-là plus de temps que d’ordinaire, à cause de l’orageux épisode des Écuries. Zak se mit à errer dans les rues.

Inutile même d’essayer de chercher le sommeil à l’aide de sa dernière bouteille. Trop d’incidents avaient ébranlé ses nerfs au cours des dernières heures, laissant dans son esprit trop de points d’interrogation. Des questions sur lui-même et sa véritable nature (la connaissait-il seulement ?), sur Belle et Hansi Bonn, et surtout (horreur !) sur le shérif Luke Smith.

De déplaisantes conjectures, concernant Smith, assiégeaient ses pensées. Il décida de ne rien résoudre avant de savoir si ses yeux et ses doigts ne lui avaient pas menti. Il ne le pensait pas. Mais il était néanmoins concevable que son cerveau ait déraillé dans le vacarme traumatisant de l’embuscade, lui montrant une réalité que seule une peur panique avait fait exister.

Il se surprit à maintes reprises en train de maudire le Kid et les autres durs-à-cuire partis pour les Géronimos. Dans chaque vision qu’il avait d’eux, ils le castraient symboliquement en public. Et chaque brutale dénégation de sa virilité lui faisait plus d’effet que la précédente. Aussi n’opposait-il plus aucune résistance à ses rêves fiévreux de torture et de vengeance. Ou bien il était en train de succomber à la mystique de Missouri parce qu’il n’avait pas la force de lutter.

Ou bien.

Terrifié, il entendit japper un chien robot quelque part sous les lointaines et froides étoiles.

Ou bien.

Cet abominable instinct qui le possédait le poussait à imaginer les plus ignobles façons d’assassiner ses tortionnaires, avait-il toujours été en lui ? Sa rationalité, n’était-elle qu’un vernis ? Les philosophes, humains et autres, qui spéculaient sur l’essence de la vie, s’accordaient pour dire que l’homme terrafirmique était, fondamentalement, féroce. Il gardait cachés ses penchants sanguinaires, mais ceux-ci n’en continuaient pas moins d’exister en chaque représentant de l’espèce. Zak avait toujours refusé d’admettre leur présence en lui-même.

Il souleva le loquet du portail et se glissa sans bruit parmi les immenses ombres gondolées que projetait le toit du dépôt mortuaire. La cour était spacieuse et magnifiquement entretenue. Des arbustes fournissaient des cachettes toutes trouvées. Zak se faufila de tache noire en tache noire. Dans les petites maisons d’habitation qui encadraient le bâtiment à trois étages, et dans celles qui lui faisaient face, de l’autre côté de la rue, seules brillaient quelques lumières tamisées aux fenêtres des salons. Aucune silhouette humaine ne bougeait derrière les stores ou les rideaux.

Était-il une bête, comme eux ? Il n’en savait rien. Non. Il commençait cependant à ressentir une vive terreur morale, dissimulée mais constante. Ce qui en lui respirait, marchait, avait soif, le Zak qui affrontait Missouri, s’opposait de moins en moins aux visions de vengeance, les nourrissait, les caressait au contraire avec de plus en plus de…

Bon sang, il lui fallait à tout prix fuir ce lieu avant d’être complètement dominé par ses penchants sanguinaires. Oh ! Mais quel plaisir il aurait eu à attraper ce voyou de Fritzi Bonn, à l’attacher par les bottes à deux selles de poneys, comme il l’avait vu faire dans un film terrafirmique. Une bonne claque sur les chevaux ! Cuivres et timbales, en stéréo, attaquent le thème funèbre…

Flash : objectif au ras du sol, sur la croupe des poneys qui s’élancent.

Flash : plongée sur les poneys cavalant dans la plaine, toutes crinières déployées.

Flash : gros-plan sur le visage de canaille de Bonn ; image instable, car son crâne traîne et rebondit, crac-boum-bada-boum, sur… le sol. Ses yeux fous reflètent une horreur imminente.

Flash : les animaux exaspérés galopant ventre à terre, s’évertuant à déchirer le lien qui les unit. Huit pistes sonores propagent le cri amplifié de Fritzi Bonn à l’instant où les chevaux se séparent. Fritzi Bonn est coupé en deux au niveau du bas-ventre.

Zak ouvrit les yeux et frotta son visage contre ses paumes moites. Du moins était-il encore capable d’éprouver quelque répulsion. Il s’accroupit derrière un spiraea et jeta un coup d’œil furtif au bâtiment.

La Maison Mortuaire de la Croix de Bois était une vieille horreur tarabiscotée, de style gothique, avec des perrons, des balcons, des tourelles, et même un chemin de ronde sur le toit. O’Moriarty avait déclaré un jour avec orgueil qu’il s’agissait d’une réplique exacte d’un édifice décrit dans un ancien bouquin, intitulé Le Pistolet Décapité. Zak exécrait le mauvais goût de cet endroit, son atmosphère de faux sanctuaire. Un Jésus de plasto se tenait les bras en croix sur un socle, à côté des larges marches du perron. La tête du Christ, en plasto moins opaque, était équipée, à l’intérieur, d’une lampe à pétrole qui l’entourait d’un étrange halo bleuâtre et intensifiait le regard fanatique de Ses yeux mal-habilement peints. On laissait brûler la lampe nuit et jour. « Le flambeau de ma foi infleksible », pour citer O’Moriarty.

Zak cracha pour chasser le goût de terre qui lui collait aux gencives. O’Moriarty n’avait aucun besoin de persister dans sa foi. Il aurait toujours un défilé régulier de clients. Dans une fosse de zoo telle que Shane, c’était une certitude.

Zak traversa rapidement la pelouse, dans la faible lumière que répandait la statue du Christ, et gagna à pas feutrés le côté du bâtiment. Il secoua une fenêtre du sous-sol, puis une autre un peu plus loin. Toutes deux étaient fermées de l’intérieur.

Il pensait pouvoir briser la clenche, s’il essayait. Tandis qu’il s’interrogeait sur le bruit qu’il allait causer, son regard alla se poser sur une fenêtre du premier étage, juste au-dessus de sa tête. Derrière la vitre brillait une lampe, dont le rayon capricieux filtrait à travers des rideaux de dentelle. C’était la seule pièce éclairée de la maison, à part l’antichambre.

Zak agrippa le rebord de la fenêtre et, en se hissant sur la pointe des pieds, parvint à regarder à l’intérieur.

C’était un salon, tendu de velours passé. La lumière provenait non pas d’une lampe, mais de deux cierges. Le Shérif Luke Smith était couché sur une table sans même un drap pour le couvrir. Les flammes des bougies se reflétaient dans des blocs de glace, placés de part et d’autre de la tête de Smith, qu’ils dissimulaient entièrement.

Le shérif avait les mains croisées sur la poitrines. Un pain de glace était posé sur son ventre, un autre entre ses jambes, et plusieurs, plus petits, contre ses membres inférieurs. Une série de seaux, sous la table, recueillaient les gouttes d’eau.

— Luke, fit Zak à voix haute. Pourquoi persistait-il à employer ce nom ? Il aurait mis sa main au feu que ce qu’il avait touché n’était pas un homme.

Il se laissa retomber sur le sol pour reposer ses doigts trop longtemps accrochés à la fenêtre. Une chose en tout cas ne faisait aucun doute : cette pièce, au-dessus de sa tête, était celle où il fallait pénétrer.

Il essaya d’atteindre le loqueteau de la fenêtre. Rien à faire. Il esquiva des yeux le… cadavre ? Pouvait-on qualifier ainsi un robot qui cessait de fonctionner ?

Un robot ? Insensé.

Mais pas impossible, se dit Zak en frissonnant. Les modèles bipèdes éliminés des mines après le grand chambardement avaient été, à tous points de vue, de fidèles répliques des humains. Rien n’empêchait un robot d’être muni de minces vessies dissimulées sous son derme ; des vessies qui, une fois perforées, répandraient un liquide analogue à du sang. Il ne fallait pas sous-estimer Missouri, songea Zak. Des robots de toutes les formes, y compris des humains plus vrais que nature, étaient encore choses courantes sur d’autres planètes.

Plongé dans ces réflexions, Zak se mit à genoux pour cogner et pousser sur la clenche d’une fenêtre du sous-sol. Il s’acharnait depuis cinq minutes lorsqu’un chhh-pof étouffé vint heurter son oreille.

Une explosion ? Cela y ressemblait, et semblait provenir de quelque part au-dessus de sa tête. Il se mit debout, leva les yeux.

Le salon !

Les flammes des cierges sautaient en tous sens, à en juger par les ombres sur les rideaux. Une fumée lumineuse léchait l’intérieur des carreaux. Zak saisit le rebord de la fenêtre, se hissa à bout de bras, poussa un faible cri et retomba, consterné, affolé.

Il dégringola dans l’herbe mais regagna aussitôt la fenêtre en courant, sauta et, cette fois, ne lâcha pas prise.

Les tourbillons de fumée emplissaient la pièce. Les blocs de glace luisants dégouttaient, toujours dans la même position. Mais ils n’entouraient plus aucun corps. La table d’embaumement était vide.

Pour autant que Zak pût en juger, il n’y avait pas trace de cendre ou de résidus d’aucune sorte. Son cuir chevelu se mit à le démanger. Il avait mal dans les muscles, à l’arrière des genoux. Mais il tint bon.

La fumée continuait à tournoyer contre la paroi intérieure des carreaux. Les flammes des bougies se stabilisèrent enfin. Les gouttes d’eau qui tombaient dans les seaux scintillaient comme des gemmes. Les tentures de velours sombre encadraient la table mortuaire comme les rideaux d’une scène de théâtre.

Une idée frappa l’esprit abasourdi de Zak. Auto-destruc-tion.

Étant donné qu’il s’agissait d’un robot, l’incident ne pouvait avoir aucune autre explication. Zak se rappela le shérif tué à Shatterhand. Oh, bon Dieu, et l’histoire d’Odopulous. Les deux fonctionnaires avaient été conservés une nuit dans la glace, dans les salons funéraires de leurs villes respectives, car il n’y avait pas sur Missouri d’autre moyen de retarder la décomposition. Les shérifs aux noms non-européens, comme celui de Luke, disparaissaient. Une, deux, trois fois…

Un, deux, trois robots ?

Zak poussa un profond soupir et fut saisi d’une terreur quasi-enfantine. Il s’enfuit loin de la sombre demeure ; loin du Christ suppliant sur sa croix, avec ses yeux vitreux et sa brûlante tête bleue ; il gagna la rue, qui pour la première fois lui parut un refuge, puis se précipita chez lui et commença à boire, parmi les phorospores.

C’en était trop. À son tour, il avait ouvert la boîte de Pandore et n’osait rien dire.

Si le shérif Luke Smith avait été un robot auto-destructeur, qui donc l’avait engendré, … enfin, fabriqué ? Et pourquoi l’auto-destruction ? Ceux de Shatterhand et de Cooper, avaient-ils été construits sur le même modèle ? Par qui ? Pourquoi disparaissaient-ils tous ? Pourquoi auto-destructeurs ? Pourquoi des robots ? Zak lampa quatre gorgées au goulot. Tu n’es pas ici pour longtemps. N’y pense plus.

Les cierges ; la glace ; l’eau ; chhh-pof. Il ne pouvait ni dormir, ni oublier.


XXIV

Vers le lever du soleil, il parvint à remettre son cerveau en état de marche. Il ignorait s’il avait la moindre chance de récupérer Hansi Bonn quand les brutes reviendraient des Géronimos. Mais il lui fallait présumer que oui. Il n’avait pas de plan, hormis son idée initiale. Si, au bout du compte, sa combine n’avait servi à rien d’autre qu’à lui faire épancher sa rancune dans des chicaneries juridiques, du moins pourrait-il se référer au dossier et dire à Safrun : « J’ai essayé ». À supposer que Safrun intervienne. Peut-être son initiative vaudrait-elle à Zak une rétrogradation à un poste inférieur, vraiment inférieur, plutôt qu’un renvoi pur et simple de la Cosfed. C’est du moins ce qu’il espérait.

À neuf heures cinq, il fit son entrée à la Bibliothèque Municipale, ayant croisé en chemin de nombreux groupes sur les trottoirs. Les gens conversaient à voix basse, l’air effrayé. Miss Virginia oublia son fiel, agita sous son nez son sachet de lavande et murmura : avait-il appris l’affreuse nouvelle ? Un voleur de cadavres avait opéré pendant la nuit chez O’Moriarty ? Et avait laissé toutes les portes et fenêtres fermées de l’intérieur, telles que O’Moriarty les avait laissées en partant ? Hein, qu’est-ce que Zak disait de ça ?

Sans mot dire, Zak descendit pesamment au sous-sol et entra dans la Station centrale de transmission. Il enclencha la machine, reçut le signal : ALLEZ-Y SVP de la lointaine Centrale administrative, reléguée sur le continent sud, et perfora :

SOUPÇONNE VIOLATION CLAUSE C.S.P.C.C. SEC 12 578.2 PRÉVOYANT INTERRUPTION DE COMMERCE POUR CAUSE DÉSORDRE CIVIL. RÉCLAME ENQUÊTE IMMÉDIATE JE RÉPÈTE IMMÉDIATE SIGNÉ RANDOLF AGENT ÉCON. RESP.

Les deux patrouilles de la Base administrative centrale de la Cosfed arrivèrent du sud, au coucher du soleil, sous le ventre des nuages, crachant par leurs tuyères une traînée d’argent. Zak conféra chez lui, pendant une heure, avec l’un des six arrivants.

Le chef de cette équipe du Bureau des Boissons et Spiritueux était un jeune homme compétent, au parler net, qui portait un œil artificiel décoratif. Il était vêtu, comme ses compagnons, d’une combinaison violette unie, arborant simplement sur l’épaule l’emblème de la Cosfed. Zak parla vite et avec persuasion. Il omit peu de la vérité. Mais il colora son histoire de façon à donner à entendre que les brutes avaient causé la mort de la Duchesse Pentcaster en refusant d’arrêter leur simulacre de duel lorsque Zak les en avait priés. Comme les durs-à-cuire n’étaient pas en ville pour soutenir le contraire, et que Zak bénéficiait d’un statut officiel (Dieu merci ; Safrun n’avait pas encore déposé de plaintes à son sujet), le chef d’équipage appliqua la politique habituelle de la Cosfed : agir d’abord, enquêter ensuite.

À minuit, l’équipe du B.B.S. avait démoli à coups de marteaux pneumatiques tous les dépôts de spiritueux, vrais et synthétiques, de Shane. Les rues étaient inondées, empestées ; la ville n’était plus qu’un immense bain d’alcool qui puait le whisky à plein nez. La minuscule provision de Zak ne fut pas épargnée.

Le lendemain matin, le chef d’équipe emmena ses hommes apposer des scellés sur toutes les fabriques de souvenirs. Après quoi, les agents du B.B.S. programmèrent un petit robot cylindrique détecteur d’alcool, qu’ils envoyèrent décrire au-dessus de la ville une ellipse ronflante.

Vers dix heures, le détecteur émit une furieuse sonnerie électrique. Les hommes de l’équipage se précipitèrent hors des voitures en stationnement dans lesquelles ils s’employaient à préparer leurs rapports, et partirent à la recherche d’une provision secrète. Ils finirent par la trouver dissimulée dans le sous-sol de la Maison Mortuaire de la Croix de Bois. O’Moriarty avait commis l’erreur de déménager son stock, et avait laissé tomber une bouteille. Le B.B.S détruisit le tout.

Zak sortit à midi, se trouvant à court de vivres. Il croisa des groupes de citadins, qui braquèrent sur lui des regards menaçants. L’épicier Aïolik fut tout juste poli en lui vendant ce qu’il voulait, et lui arracha son dollar avec un grognement. Sur le trottoir, Zak rencontra le docteur Buster.

Le maigre vieillard poussa Zak dans un coin sombre, et le considéra d’un œil amusé et amer.

— Un mot d’avertissement, mon garçon. Je me suis promené en ville ce matin. Les bonnes gens sont dans tous leurs états. D’abord à cause de la disparition – étrange coïncidence, d’ailleurs. Ça me rappelle Shatterhand. Mais ils sont encore plus enragés par le massacre du whisky. Si j’étais toi, j’éviterais tout rassemblement d’hommes, de femmes ou d’enfants, je me cantonnerais aux ruelles et je réintégrerais illico mes quartiers généraux.

— Mais pourquoi m’en veulent-ils, nom d’un chien ? J’ai fait ça parce que les durs-à-cuire…

— La vie est bigrement morne et monotone sur Missouri, fiston. Tu devrais le comprendre. Tu leur as enlevé leur consolation ; temporairement, peut-être, mais il n’empêche. Les yeux du docteur Buster sautaient d’un point à l’autre de la rue. Plusieurs groupes regardaient dans la direction de Zak. Buster murmura : crois-moi, mon gars. Dans ma profession, j’ai affaire aux masses. J’ai entendu un vilain mot : lynchage.

Ce fut la goutte d’eau. Zak empoigna ses achats et s’engouffra dans la ruelle la plus proche.

Qu’ils aillent tous au diable ! La population de Shane ne valait pas mieux que les gredins armés. La foule aimait le vice, la corruption, et jouissait des tueries par personnes interposées. Les parlotes sur la loi et l’ordre n’étaient que simagrées, et ceci en était la preuve. Le peu d’estime que Zak avait eue pour la plupart des citoyens, dupés par la révolution, s’évanouit complètement. La pitié pour les opprimés ? Une idiotie livresque mourut pour Zak ce jour-là dans les rues dérobées de Shane.

Une longue silhouette intercepta la lumière du soleil dans la ruelle. Zak leva la tête et aperçut Philemon. Celui-ci marchait en zigzaguant, dans un état absolument épouvantable : ses yeux étaient vitreux, ses cheveux paille, répugnants, ses doigts se crispaient nerveusement. Il vint en titubant se poster devant Zak.

— T’as fait ça, espèce de triple salopard de…

D’une poussée, Zak envoya l’ivrogne contre le mur d’un bâtiment.

— Va-t’en pleurnicher dans un verre à bière vide. Il est grand temps pour toi de te désimbiber.

Tirant sa langue hideusement jaune, Philemon courut derrière lui.

— Y’vont te faire la peau ! Attends voir qu’y’r’viennent des montagnes et que Wild Bill puisse pas avoir son verre de slivovitz avec son dîner, ni Calamity son gin !

Zak fit volte-face. Il avait brusquement pris son parti. Le tremblement qui parcourut ses membres disait que cette décision était la bonne, et ne s’était que trop fait attendre. Il jeta un regard vers le soleil orange, qui tombait sur une arrière-cour minable où de longs sous-vêtements rouge sang s’agitaient dans le vent, et cria au démon en tuyau-de-poêle :

— Je me fous complètement de ce que pensent ces coyotes. Quand ils reviendront, je ne serai plus ici. Tu saisis, Philemon ? J’en ai jusque là de cet égout. Je pique des deux. Le vocabulaire folklorique lui inspira le mot de la fin : Pronto.

Philemon fut un instant décontenancé. Puis il agita son vieux chapeau en l’air.

— Tiens donc ! Comme ça tu vas filer, la queue entre les pattes ? Et en douce, en plus, je suppose. Très bien, très bien. Il se gratta le ventre, frissonna. Je suis sûr que le Kid et compagnie seront intéressés d’apprendre la nouvelle.

Là-dessus il partit en courant, se cogna dans un tonneau à pluie, perdit l’équilibre, se releva, se remit à courir.

Zak s’abrita les yeux. Un instant plus tôt, il avait savouré le froid soulagement de l’homme résolu. De nouvelles inquiétudes surgissaient à présent. Où donc détale-t-il comme ça, ce vieux toqué ? Il ne va quand même pas grimper jusqu’aux Géronimos, rien que pour annoncer au Kid que je m’en vais !

Zak se remit en route en sifflotant. Soudain il avala sa salive. Il lui vint à l’idée que Philemon pourrait bien grimper là-haut après tout. Sans doute croyait-il que le Kid et sa bande avaient emporté avec eux du whisky pour palabrer plus à l’aise.

Bon dieu.

C’était probablement vrai.


XXV

Ce jour-là, dans son atelier, Zak essaya de faire renaître sous ses doigts son ancienne ivresse.

Le phorospore bleu de glace était posé sur un tampon de bourre à emballage depuis que Zak l’avait retiré du four Leester. Zak s’assit sur un tabouret, juste devant la formation bleue. Il lui fallait déplacer fréquemment la couche de bourre car sa sueur tombait sur le cristal et rendait sa surface pâteuse pour une demi-heure au point d’impact de chaque goutte.

Zak avait du mal à manipuler ses outils avec ses gants de travail ajustés, devenus rêches à l’usage. Sans en être du tout conscient, il ne cessait de tourner la tête vers la gauche.

Au-delà de la porte d’entrée de la maison, le soleil orange jetait une aveuglante lumière sur les phorospores carillonnants. Le jardin semblait à l’abri de tout danger. Mais Zak ne cessait de regarder de ce côté.

Sa tête elle aussi était penchée vers la gauche, comme s’il s’était froissé un muscle du cou. Il demeura une heure assis dans cette position. Deux heures. De temps à autre, il entendit des gens parler derrière son mur. Certains avaient des voix d’adultes, d’autres, des voix d’enfants. Zak sortit à pas de loup dans le jardin pour surprendre ce qui se disait. Tant de monde dans sa rue à cette heure de la matinée était une chose inhabituelle.

— Pas une satanée goutte.

— Ces espèces de maîtres-chanteurs de la Cosfed ont dit que les usines ne rouvriraient pas avant…

— Le lyncher serait encore trop bon.

Les râleurs passèrent leur chemin. Zak rentra dans la maison, transpirant à grosses gouttes, haletant, le visage crispé, parcouru de tics.

Arrivé au banc, il tenta d’allumer la minuscule lampe de travail accrochée au mur. C’était une lampe à verre équipée d’une série de réflecteurs en ferraille, destinés à concentrer la lueur de la mèche sur la zone où Zak opérait. Il s’aperçut qu’il avait déjà ouvert la lumière au maximum. Il s’essuya les yeux. Les objets demeurèrent indistincts.

Il alla chercher une deuxième lampe dans la chambre à coucher, l’alluma, mais n’y vit pas plus clair. Le trouble venait de son esprit.

Il remit le cristal bleu en position sur la bourre en se mordant le coin de la bouche. Ses mains crispées tremblèrent un peu lorsqu’il tendit le bras vers le flacon de fixatif. Il fallait arroser les phorospores avant de les tailler. Zak arrêta à mi-course sa main droite. Puis il ne la vit plus. Son esprit dériva : il faisait sauter toute la ville aux explosifs ; massacrait tous les premiers nés ; il commettait des crimes contre nature avec Miss Virginia, sous les yeux d’une nombreuse assistance…

Avec un gémissement, Zak ramena sa main droite dans son champ visuel et acheva de saisir le flacon, qu’il sortit de son étagère. Le niveau de fixatif était étonnement bas : il restait moins de deux doigts de liquide trouble dans la fiole.

Celle-ci portait le cachet d’une firme de chimioexportateurs située sur une planète lointaine. Zak calcula non sans angoisse le coût d’un renouvellement. Hors de question. Il comptait, pour ce genre d’achats, sur les économies que lui permettait la Tip Top. Or, tout ça touchait à sa fin : la Tip Top, le jardin, peut-être même le chaos qu’était devenu son esprit.

Tout au moins pouvait-il terminer la pièce bleue. Faute d’une occupation quelconque, il allait sûrement devenir fou.

Il reposa le flacon avec un soin méticuleux et, avec l’ongle de son pouce, déclencha la capsule à retardement, qui se mit à émettre un bruit d’horlogerie. Zak regarda le phorospore bleu pour éviter la vue des réflecteurs de pacotille, qui lui renvoyaient une série d’horribles Randolf tout déformés, au visage hagard et aux yeux de fer blanc.

La capsule du flacon sauta. Zak la posa de côté, et parvint à nouveau à concentrer ses facultés sur le cristal.

Dans ses pensées couraient des nuages, qui s’agglutinèrent en une seule grosse masse bleue. Voilà la forme qu’il donnerait au cristal. Il le passerait ensuite au microtome pour y tailler des sections de dessin analogue, dont il patinerait les bords inférieurs avec une laque semi orangée pour donner l’illusion d’un nuage sorti tout droit du ciel de Missouri au coucher du soleil. Il calcula qu’il pourrait obtenir dix, voire douze fragments en tout.

Il considéra attentivement le morceau de cristal, notant la disparition progressive des dernières taches de sueur laiteuse. L’opération suivante était décisive. Il fallait appliquer juste la bonne dose de fixatif afin que le microtome, en venant vibrer contre la surface du cristal, garde l’élasticité appropriée. Trop de laxatif, et le microtome s’émousserait, se fausserait, si légèrement soit-il, il ne parviendrait donc pas à tailler des lamelles uniformes. Trop peu, et les vibrations résonnant à la surface du phorospore le réduiraient en miettes.

L’étape décisive.

Zak ajusta sur sa main droite un second gant protecteur, par-dessus le premier. Cela ne lui prit pas moins de dix minutes. Il choisit ensuite dans une boîte de rangement un morceau de bourre de la taille voulue, puis, tenant le tampon dans sa main droite, se mit avec la gauche à incliner lentement le flacon. Des volutes de fumée s’échappèrent du goulot.

L’étape décisive.

Zak avait le visage crispé, désespérément concentré. Il avait mal dans le haut des bras, tant il lui fallait faire d’efforts pour maîtriser le tremblement de ses doigts.

L’étape décisive.

Cela devint soudain une impitoyable compulsion. Il devait transformer ce phorospore en une douzaine de tranches de ciel enchâssées. Sinon…

Un objet vola par-dessus le mur du jardin en crachant et pétaradant, lâchant autour de lui fumée et étincelles.

Zak redressa brusquement la tête. Le chat robot mutilé heurta le sentier du jardin dans un nuage de fumée en lâchant des étincelles et louchant de ses yeux artificiels détruits. De la tête de l’animal sortait un bruit de tire-bouchon. Zak sentit le flacon tomber, frapper le banc.

Sans oser regarder, il quitta précipitamment le tabouret en poussant un hurlement dément. Il courut dans le jardin. Le chat estropié gisait sur le sol, fléchissant ses extrémités tordues avec frénésie. Il avait la tête complètement retournée, si bien que ses yeux fous regardaient vers son dos astucieusement couvert de fourrure. De la rue, là-bas, fusaient des railleries enfantines. Des miaulements. Zak hurla de nouveau. Les garnements prirent la fuite ; le bruit de leur course décrut dans le lointain.

Zak se baissa pour toucher l’animal qui soufflait et sifflait dans un crépitement d’étincelles. Il recula. Autour du cou du robot, les gamins avaient attaché un chiffon. Et sur le chiffon, tracées avec de la peinture ou autre substance rouge, des lettres formaient le mot Randolf.

Tous les phorospores tintaient avec une vive agitation. Zak leva les yeux vers le ciel orange plein de nuages joyeux. Puis il rentra, et se força à examiner le phorospore.

Tout le liquide fumeux s’était renversé sur le cristal, dont la surface n’était plus qu’à peine bleue ; l’excès de fixatif laissait sur le morceau un résidu collant. Zak ne pourrait jamais le couper à présent. Jamais.

Il eut des hallucinations pendant un bon moment.

Il ne se donna pas la peine d’enterrer le chat robot. Quand il se mit à y songer sérieusement, vers la fin de l’après-midi, les objets divers, lancés par-dessus le mur avec une hardiesse croissante, commençaient à s’accumuler dans le jardin : des pierres (dont l’une brisa une grappe d’un vermillon particulièrement brillant, provoquant des soupirs d’agitation parmi les cristaux pendant près d’une heure) ; des ustensiles de cuisine ; un grand sac à primeurs, sur lequel était gribouillée une grossière caricature de Zak – et qui contenait des excréments tièdes.

Au coucher du soleil, un mot fut subrepticement glissé dans la boîte aux lettres. Provenance : Delahanty. Avis d’expulsion. Zak le déchira.

Peu de temps après, quelqu’un frappa au portail. Zak fit la sourde oreille. Les coups redoublèrent. Un groupe de lyncheurs ? Terrifié, Zak se tapit dans le jardin avec son six-coups Sharp, prêt à tirer. Mais il n’entendit aucun bruit dans le soir qui tombait. Finalement une voix féminine éraillée retentit.

— Allez, Randolf, réponds. Tout le monde en ville sait que tu pleurniches dans ton antre.

— C’est toi, Clara Sue ?

Zak fut stupéfait de constater combien lui-même semblait enroué. Il y eut un bruit de moteur dans le ciel. Une ombre vint troubler l’ombre des nuages. Zak crut que c’était le détecteur d’alcool qui faisait sa ronde, puis se rendit compte que ce ronronnement-ci était plus grave. Le robot postal, en retard.

Dans la rue, Clara Sue renifla fortement.

— C’est pas un de ces pédés de la Cosfed, en tout cas. Écoute, j’ai une commission pour toi d'la part de Belle.

Clara Sue. Zak se la représenta. Jeune. Obèse. Laide.

Perpétuellement en rut. Elle travaillait à La Chance. Il s’appuya contre le portail d’un air las.

— Pourquoi n’est-elle pas venue elle-même ?

— Passqu’elle est pas loin de vomir quand elle pense à toi, comme nous tous du reste. Tu nous as porté la guigne, Zak Randolf. T’as fait fermer les usines, t’as coupé l’arrivée du whisky, j’parierais même que t’as été pour quéqu’chose dans la disparition du corps de c’pauv’ Luke. Si ça se trouve, tu viens juste de l’amener dans ton trou ; v’là pourquoi tu veux pas ouvrir. Toi et tous tes grands principes, t’es probablement à l’heure qu’il est en train de tripatouiller l’cadav’ de c’ pauv’ type et d’faire toutes sortes de trucs abominab’ avec…

— Tais-toi, vieux déchet de saloon, t’es trop bête.

— Inutile de t’embal…

— Tu me le donnes, ton fichu message ?

Clara Sue renifla d’un air affecté.

— Miss Belle te fait dire que c’en est fini entre vous, et qu’elle regrette de s’être salie aussi longtemps à ton contact. Voilà.

Zak regarda les nuages en se frottant les yeux.

— Ouais, c’est à peu de choses près ce que j’avais pensé.

Le robot postal apporta à Zak une dernière dépêche verbeuse et furibarde, de Mickolas Safrun.

La patience du bureaucrate avait atteint ses limites. Safrun partait de Fort Liftoff par le Ho Than Minh, vaisseau commercial disposant d’un nombre limité de places pour passagers. Zak jeta un coup d’œil timide à l’horaire imprimé sur la missive. À l’heure qu’il était, la fusée avait quitté l’atmosphère de la planète.

Plusieurs paragraphes en fin de lettre répétaient agressivement que les relations influentes de Safrun seraient immédiatement mises à contribution lorsqu’il atteindrait un monde civilisé. Zak s’attendait déjà à une lettre de son supérieur, sollicitant sa présence pour entamer une procédure de licenciement. Son échec signifiait la fin de son emploi à la Cosfed.

Zak était certain, de surcroît, que Safrun était en mesure de mettre sa menace à exécution. Il déchira en mille morceaux le rouleau de papier, tandis que Cheveux-Jaunes passait un œil par-dessus le mur du jardin. D’autres garnements galopaient dans la rue en braillant une rengaine à son sujet. « Randolf, Randolf, hou, hou, hou ! Faut le pendre par le cou ! »

Zak rentra chez lui, et se disposa à démolir tous les objets qui se trouvaient dans l’atelier.


XXVI

Son état de semi-folie se prolongea tout une nuit, hantée de cauchemars, et toute la matinée qui suivit. Zak ne mangea rien, ne but rien. Il erra distraitement de pièce en pièce, en proie à une vaine agitation, clignant des paupières et donnant de grands coups de pieds dans les débris épars qui jonchaient sa zone de travail. Il enjamba sans aucune émotion les restes défoncés du four Leester.

Vers le milieu de l’après-midi, le capitaine de l’équipe du B.B.S. frappa à son portail. Zak finit par aller répondre.

L’œil valide du jeune chef d’équipage laissa percer son indignation devant l’aspect et l’odeur de Zak. Celui-ci essaya de concentrer son regard sur l’emblème de la Cosfed qui ornait la combinaison violette, puis sur l’œil artificiel. En vain. Il s’appuya au portail, tandis que le chef d’équipage poursuivait :

— Nous décollons dans une heure. Je répète, nous… Randolf ? Tout va bien ?

Zak fit un geste dans le vide.

— Vous décollez. Oui.

Le capitaine lui jeta un regard de côté et battit en retraite devant l’odeur de son interlocuteur.

— Il y en a qui sont encore un peu excités par cette histoire. Ils devraient se calmer. Vous avez fait ce qu’il fallait.

— Oh ? Zak se gratta la tête, et des cheveux lui tombèrent sur le front. Il fit un drôle de sourire. Ah bon ?

Le capitaine montra tout à coup son impatience de s’en aller.

— Vous coopérerez avec la commission d’enquête quand elle arrivera ? Elle sera là dans environ quatre-vingt-dix jours, si tout va bien. Nous avons du travail en retard.

— Oui, bien sûr. Tant que je serai membre de la Cosfed, je coopérerai. En proie à une sorte d’abrutissement, Zak se frappa le cœur de sa paume : je m’engage à coopérer pleinement avec la Cosfed.

— Vous êtes un employé loyal, Randolf. La Confédération Cosmique compte sur des gens comme vous pour asseoir son autorité. Sans… Une autre bouffée l’ayant pris à la gorge, il recula encore d’un pas et eut l’air de regretter son petit discours. Le détecteur survolera la ville au moins jusqu’à la fin de l’enquête, et parera à toute infraction. Le capitaine recula encore une fois devant l’odeur et regagna, l’air songeur, le portail du jardin, en se tirant distraitement les moustaches. Bonsoir, Randolf, dit-il en s’éloignant à grands pas vifs, en soulevant sous ses bottes violettes des nuages de poussière.

Zak lui adressa du bout des doigts un signe d’adieu qui passa inaperçu puis, tirant la langue, rentra dans le jardin et laissa retomber la barre. Peu de temps après, les deux patrouilles survolèrent Shane une dernière fois et filèrent vers le sud comme des poissons d’argent, exposant au soleil orange la moitié de leurs coques. Leurs phares étaient déjà allumés.

Au plus profond de la nuit, comme Zak reposait sur son lit tout habillé, l’avant-bras en travers du front, la semi-démence se dissipa. Il reprit peu à peu son sang-froid. La folie ne dressait plus aucun écran entre ses nerfs, ses yeux, ses mains, ses oreilles, son corps, et la réalité.

Heureusement, les jets de chats et autres détritus avaient pris fin durant la journée. La maison était silencieuse, et obscure, à l’exception des phorospores. Cela facilitait la réflexion. Par intervalles, le détecteur d’alcool robot passait en ronflant au-dessus du toit, mais ce son-là avait sur Zak un effet étonnamment apaisant.

Il se mit à songer, dans les ténèbres, à l’énigme de Luke Smith. Ce rébus avait jusqu’alors été supplanté dans son esprit par d’autres événements le touchant plus directement. Il s’interrogeait à présent sur sa terrifiante découverte, et se rappela que d’autres fonctionnaires avaient, à ce qu’on disait, partagé avec Luke plusieurs particularités. Peu bavards. Lents. Méthodiques. Comme on s’y attendrait de la part de robots. Et tous avaient des noms sans saveur ni couleur. Fallait-il en déduire (Zak en eut tout à coup la froide intuition) que les shérifs étaient plus que de simples robots ? Qu’ils constituaient à eux tous une force sociale, derrière laquelle il fallait voir une intention délibérée ?

Ceux qui avaient résisté au retour en arrière opéré sur Missouri pouvaient-ils, durant leurs derniers moments de rébellion désespérée, avoir perçu intuitivement quel futur les réactio-révolutionnaires étaient en train de préparer ? Zak se rappelait avoir lu que quelques savants et éducateurs avaient résisté, ça et là, bien que sans résultats visibles.

Peut-être avaient-ils voulu justement que leur action fût invisible, du moins jusqu’à un certain point.

La fabrication de gardiens de l’ordre mécaniques ne posait assurément pas de problèmes technologiques. Des simulacres analogues avaient trimé comme des hommes dans les mines de Missouri jusqu’après les troubles. Supposons que la résistance ait connu une épouvantable apocalypse : que les concepts de liberté et d’individualisme se soient pervertis pour fournir des prétextes à un comportement irresponsable, et pour créer une société à l’image d’un idéal qui n’avait jamais existé en dehors des romans. Supposons que les résistants aient vu que la loi finirait par se faire, dans les prétendues villes de pionniers, non pas par des discussions sur le bien commun régies par la morale, mais à coups de revolver, et que le pouvoir irait aux forts, aux plus rapides à dégainer. Peut-être la résistance avait-elle pris secrètement l’audacieuse initiative de construire pour les générations à venir un symbole de sa philosophie sociale : une série de robots capables de pourvoir au maintien de l’ordre et, sinon d’empêcher, du moins de freiner, l’anarchie.

Il y avait trop de failles dans l’histoire connue de Missouri pour que l’on pût avoir une absolue certitude. À franchement parler, Zak se moquait complètement d’avoir des preuves. Il sentait que son hypothèse devait être la bonne : il était parfaitement logique que des shérifs synthétiques fussent fabriqués par ceux qui espéraient faire régner la loi et l’ordre dans une société simpliste retombée à l’état sauvage.

Étant donné que les créateurs des shérifs constituaient, lors du soulèvement, la faction minoritaire, peut-être était-il également logique de supposer que la qualité de leurs robots serait pour le moins douteuse. Construits en cachette. Avec des circuits et des matériaux en quantité insuffisante. Des modèles inférieurs, dans un sens. Ceci pouvait expliquer le flegme de Luke Smith, son incapacité à réagir rapidement en cas d’urgence. Autre possibilité : étant fabriqués à la va-vite, ou avec des matériaux inférieurs, ou les deux à la fois, les shérifs artificiels s’usaient, tout simplement, se détérioraient plus vite. Zak ne le saurait jamais, pas plus qu’il n’apprendrait les réponses à des foules d’autres questions qui le préoccupaient. Où les robots avaient-ils été construits ? Comment avaient-ils été placés – insinués – dans la société de chiens enragés de villes comme Shatterhand, Cooper, Shane ?

Sa thèse générale entraînait cependant une autre supposition, également logique, concernant une deuxième série d’affolantes coïncidences.

Bien entendu, la résistance n’avait pas voulu que son stratagème fût découvert. Peut-être les circuits gouvernant la compétence et la sensibilité d’un Luke Smith avaient-ils été sciemment négligés au profit d’un dispositif d’auto-destruction qui se déclencherait en cas d’accident grave : par exemple, la perforation de la carcasse par une balle. Zak n’en aurait jamais non plus la confirmation. Mais c’était cohérent. Il conçut une immense admiration pour les résistants inconnus. Il se sentait solidaire de ces êtres dispersés, anonymes, traqués, traîtres aux institutions révolutionnaires, qui avaient peut-être traîné leurs trousses à outils dans le désert pour lutter à leur manière contre un idéal pourri.

Oui, solidaire. Cela lui rendit courage. Il referma mentalement la main sur sa dernière et plus sacro-sainte possession. La loi du fusil qui régnait sur Missouri était intolérable pour un homme raisonnable. Il n’était pas tenu de s’y plier. Il pouvait tirer une victoire à la Pyrrhus de toutes les défaites qu’il avait subies. Oui, il s’était découvert un instinct sanguinaire. Mais il n’était pas forcé d’y succomber.

C’est ainsi que Zak parvint, assez calmement, à la conclusion qu’il devait quitter Shane.

Il n’avait de toutes façons derrière lui qu’un bilan négatif. C’était plus qu’un simple échec personnel, car son système de valeurs avait bien failli être anéanti lui aussi. S’il s’en allait rapidement, s’il tournait le dos à la ville en disant, en quelque sorte : « Tu ne m’as jamais atteint », il aurait récupéré un joyau au milieu des cailloux. Il savait qu’il serait dur pour lui de gagner les planètes civilisées. Il lui faudrait renoncer aux profits et menus avantages que la Cosfed allouait au plus humble de ses employés. Mais s’il partait en gardant intactes ses convictions intellectuelles, il aurait quand même quelque chose.

Toujours d’humeur paisible, il fit sa valise aux approches de l’aube. Il n’emportait que les quelques objets dont il avait besoin pour se rendre à Fort Propulsion. Malgré le risque de rencontrer des Sauvages, il lui fallait se mettre en route immédiatement s’il voulait, véritable phénix, remporter sa victoire.

Il demeura un moment debout dans le jardin. Les lumières des phorospores miroitaient sur les larmes qui coulaient sur ses joues. Les cristaux s’agitaient en tintinnabulant, non par tristesse, mais pressentant simplement son départ. Il se baissa pour en prendre un dans sa main. Puis il traîna sa valise jusqu’à la sortie. Il se retournait pour fermer le portail lorsqu’il entendit les chevaux.

Hésitant, il jura entre ses dents. Les cavaliers traversaient sa rue en file indienne, en direction de la Grand’Rue, à une centaine de mètres de chez lui. Une légère nappe de brouillard dissimulait le bas des pattes de leurs montures.

Une fenêtre remonta avec bruit. Quelqu’un salua les arrivants à grands cris. L’un d’eux se retourna et agita la main. Quelqu’un d’autre courut sur la galerie extérieure d’une maison et leva une lampe. Des éperons d’argent s’allumèrent fugitivement au passage d’un deuxième cavalier.

Le troisième passa dans la lumière de la lampe. Zak se mit à claquer des dents. Le physique crapaudin et le melon ne laissaient aucun doute sur l’identité du personnage : Wild Bill.

Les sabots frappaient le sol d’un rythme lent, presque ensommeillé. Zak leva silencieusement la main pour s’agripper au portail. Dans la distance, le porteur de lampe rentra chez lui. Les ténèbres se refermèrent derrière les cavaliers.

Le bruit de leur passage décrut dans le lointain. Bientôt retentit un hurlement, suivi par le piano du saloon, actionné à une vitesse insensée.

Maintenant que les durs-à-cuire étaient rentrés des Géronimos, c’était, pour Zak, comme si sa belle lucidité de la nuit n’avait jamais existé.


XXVII

Zak combattit son premier mouvement de fièvre et se disposa à prendre les mesures nécessaires. Mets-toi bien dans la tête qu’il peut y aller de ta vie à présent. Ta vie.

Il demeura dans l’obscurité, à côté du portail du jardin, et évalua l’heure d’après l’état du ciel. Cheveux-Jaunes était couchée. Les étoiles pâlissaient. Les ténèbres propices dureraient une heure environ. Il lui fallait à tout prix atteindre les Écuries pendant ce temps-là, pour y voler une monture.

Il attrapa sa valise par la poignée et se glissa le long du mur ; fit halte ; tendit l’oreille, courut se mettre à couvert dans l’ombre de la propriété adjacente. Voilà qu’il se remettait à ramper. Mais il s’en fichait.

Il mit à contribution toutes ses facultés mentales pour calculer un itinéraire tout en ruelles et en arrière-cours. En une quinzaine de minutes, il parvint à un poste avantageux, juste en face de la maison jouxtant celle de la vieille Abigail. Dans le salon de cette dernière brillait une veilleuse, dont la lumière n’atteignait pas le corral des Écuries. Mais Zak était maintenant habitué à l’obscurité, et pouvait distinguer des détails : la clôture du corral ; l’écurie adjacente, avec sa porte, et les couvertures du grenier à foin.

La valise de Zak glissa de sa main humide. Il la ramassa et, courbé en avant, traversa la rue en courant comme un canard. Il s’accrocha à la clôture et tendit l’oreille. Rien, hormis dans le lointain le rythme du piano martelant ses notes.

De l’air frais venu de la plaine lui chatouilla les joues. Il ouvrit la barrière et gagna hâtivement l’écurie.

Un cavalier sortit par la porte de derrière et s’arrêta. Il semblait gigantesque, là-haut, sur sa selle. Un fusil reposait en travers de ses cuisses.

Avec une gracieuse aisance, l’homme épaula et arma. La cartouche glissa dans la chambre avec un déclic funeste.

— Salut, Randolf ! L’vieux Philemon a dit comme ça qu’c’était pas impossib’ que tu mijotes un petit voyage.

— Fritzi ?

— Aoh, nan, répondit le cavalier qui releva la tête, montrant ainsi le triangle de son visage. Il caressa d’une main sa joue sans cicatrice. Tu vois pas que c’est Hansi ? fit-il avec un sourire reptilien. Son cheval souffla des jets de vapeur par ses narines mécaniques astucieusement conçues.

— Je…, commença Zak. Je ne…

— Écoute-moi bien, Randolf. Les chevaux, ici, y’sont tous retenus. Ton p’tit voyage m’a tout l’air d’êt’ remis à une aut’ fois. Si j’ai un conseil à te donner, Monsieur Zakky, c’est de rentrer gentiment chez toi faire un gros dodo, passque j’ai la drôle d’impression que ça va êt’ une sacrée longue journée. Il renifla, Ça oui, une sacrée longue journée.

Hansi se mit brusquement à glousser, puis à rugir de rire. Zak fit demi-tour et prit ses jambes à son cou. Il tomba à la sortie du corral. La voix de Hansi le poursuivit de son grondement caverneux comme il se relevait et reprenait sa course.

Il fit moins attention cette fois au chemin qu’il prenait, revint à toute vitesse plusieurs rues en arrière, puis prit à gauche par une voie transversale qui l’emmena loin de la Grand’Rue. Il gagna bientôt la campagne et fila droit vers le méandre de la rivière, en lisière de la ville. Tout en bas, vers la droite, une lanterne allumée veillait sur le Centre Commercial du docteur Buster.

Trébuchant, haletant, bavant, Zak descendit la berge de la rivière. Il buta, tomba face la première dans l’eau puante infestée d’algues, gagna la rive opposée à quatre pattes. Il était parvenu à mi-hauteur lorsqu’il entendit un cheval s’approcher au petit galop. Il leva la tête et poussa un cri strident.

Un cavalier l’avait guetté là-haut et s’avançait maintenant vers lui au petit trot. Les ténèbres se dissipaient. L’horizon rougeoyait. Des éperons d’argent lancèrent des éclairs. En travers du visage de l’homme, quelque chose luisait d’un éclat graisseux, suggérant de la cire à moustaches.

Zak fit demi-tour en marmonnant et regagna en courant l’autre rive.

Il s’enfuit jusqu’à sa maison, referma le portail du jardin, abaissa la barre, et demeura là immobile, l’œil fixé sur les phorospores, tandis que ses poumons pompaient l’air comme des fous.

Un cavalier passa sans se presser dans la rue. Zak crut entendre un petit rire. Il se précipita tête baissée dans la maison et se jeta sur sa couchette. Il sombra pour plusieurs heures dans une semi-inconscience.

Il fut réveillé par le toc-toc-toc d’une main cognant sur le portail.

Il tira par-dessus sa tête le couvre-pieds nauséabond. Les coups continuèrent. Finalement, une voix de stentor qu’il ne connaissait pas, s’écria :

— On sait bien qu’t’es là-dedans, Randolf. Tu frais mieux de sortir lire le mot que j’t’apporte.

— Un mot ? s’écria Zak, qui se rendit en titubant dans le jardin. Un mot ?

Il ouvrit péniblement le portail et arracha le bout de papier qui y était cloué. La rue était déserte. Il cligna plusieurs fois des paupières, s’efforçant de déchiffrer le gribouillis quasiment illisible.

MES AMI MAPRENE QU’TU COMANSE A LEUR CACÉ SERIEUSEMET LES BONBON SET POURQUOI Y MON APLÉ ALAIDE SET POURQUOI JE SUI VNU DES GERONIMAUX. GESTIME DONK QU’IL ET TAN DE TE PROVEAUQUÉ EN DUELLE, JE TATANDRÉ DONK DAN LA GRANRU DEVAN LE SALOUN DLA DERNIERE CHANCE AU COUCHÉ DU SAULEIL. CHTE PREVIEN KSI TU VIEN PAS SÉMOI QUIRÉ TCHERCHÉ.

Ce n’est pas vrai ! s’écria Zak intérieurement. Ça ne peut pas m’arriver à moi !

Le mot était signé : BIEN À TOI BUFFALO YUNG.
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Au milieu de la matinée, avant que le soleil orange ne parvienne au zénith, Shane n’était jamais particulièrement bruyante. À cette heure-là, la plupart des durs-à-cuire, épuisés, dormaient en préparation d’un nouveau chahut le soir suivant. Ce matin-là, cependant, le calme était plus unanime et plus profond qu’aucun autre jour dont Zak eût le souvenir. Un manteau de silence. Tout humide de passion.

Zak suivit en faisant crisser la poussière la ruelle qui longeait par l’arrière des bâtiments situés dans la Grand’Rue en face de La Chance. Un vieux chien jaune (un vrai, à en croire les écœurants ulcères de gale tout dégouttants de pus) le considéra d’un œil brun veiné de rouge et s’éloigna en geignant. Zak était marqué. Marqué.

Il fit halte en tremblant derrière la bâtisse délabrée à laquelle il était furtivement parvenu. Il sortit de sa veste un feuillet griffonné, et l’examina encore une fois. Les coins du papier s’agitaient en bruissant dans le vent. Une forte brise s’était levée, et charriait de lents nuages pleins de poussière. Zak n’arrivait toujours pas tout à fait à croire que le billet était réel.

Il sursauta quand une ombre parcourut d’un mouvement saccadé le mur du bâtiment abandonné auquel il s’appuyait. Il tourna vivement la tête.

Rien qu’une femme. Une femme voûtée, tannée, vêtue d’une robe fleurie de pâquerettes que la lessive avait depuis longtemps privée de toute couleur. Ses yeux croisèrent ceux de Zak. Elle lâcha la main du garçonnet morveux qu’elle traînait derrière elle, courut vers Zak et s’arrêta, indécise, ne sachant pas si elle devait le toucher.

— Oh ! fit-elle d’une voix hésitante. Oh ! monsieur Randolf.

Zak parvint à articuler un « Bonjour, veuve Ead », poli.

Le jeune garçon, âgé de huit ans tout au plus, fixait Zak d’un regard pénétrant.

— M’man, c’est lui qui va êt’ tué par… ?

— Tais-toi, Lucifer ! dit la maigre femme en pinçant l’épaule de son fils jusqu’à le faire crier. Que j’te r’prenne plus à dire des choses pareilles !

Puis elle se retourna et trembla comme un arbre dans une tempête. Elle sonda longuement, intensément, les yeux de Zak, et saisit une de ses mains dans les deux siennes. Des larmes coulèrent dans les crevasses desséchées de sa peau.

— Oh ! monsieur Randolf, je…

S’emparant brusquement de la main de son fils, elle s’enfonça à toutes jambes dans les tourbillons de poussière, en sanglotant de pitié et de crainte.

Zak se gratta la moustache. Il se sentait étrangement inerte, à l’intérieur. Il ne lui était d’aucun réconfort de savoir qu’il y avait au moins un être dans la ville qui ne souhaitait pas sa mort. Il tenait encore toute l’histoire du billet pour une hallucination ou une plaisanterie. C’est pour le prouver qu’il était venu là.

Il s’essuya la bouche du revers de la main et s’avança jusqu’à la gouttière qui grimpait derrière la boutique abandonnée, à côté de la Maison de Commerce. Il secoua le tuyau à deux mains et sauta, cognant des talons le mur de bardeaux dépourvu de peinture. Puis, jouant des pieds et des mains, il se hissa jusqu’au toit.

Celui-ci était plat et entouré sur tous les côtés d’un mince couronnement de plasto, taillé à l’image des décorations prétentieuses de l’architecture d’autrefois. De son perchoir, sous le chaud soleil, Zak entendait distinctement les voix qui sortaient de La Chance et le piano mécanique que le musicien, qui tenait à la vie, activait comme un forcené. Zak rampa jusqu’au devant du toit, et mit un œil contre une fente des volutes qui ornaient la façade.

Plusieurs chevaux qu’il identifia comme appartenant aux durs-à-cuire, étaient attachés, tête baissée, au râtelier devant La Chance. Quatre autres étranges montures se trouvaient là avec eux : un cheval pie, une jument aubère, une bête grise et une autre, plus grande et beaucoup plus puissante : un étalon rouan.

Quelqu’un envoya un crachoir par la porte à deux battants. Une fille nue (Zak n’aurait pas dû être choqué de reconnaître Clara Sue, mais le fut quand même) courut dehors le ramasser. Ses cheveux défaits lui tombaient jusqu’à la ceinture. Elle rentra précipitamment en riant bruyamment.

Zak ne parvint pas à deviner quel jeu se jouait au saloon. Mais le retour de Clara Sue déclencha une hilarité supplémentaire. Par-dessus les piaillements des femmes et les beuglements des hommes, Zak entendit une voix qui résonnait plus fort que toutes.

Quelque chose, à une fenêtre du second étage, détourna son attention. Un rideau qui volait dans la bise lui révéla l’éclat d’une blonde et luisante chevelure qu’on dénouait à l’intérieur de la chambre. Sur quoi, un homme au visage pâle et vicieux de jeune-vieux vint se placer devant la fenêtre et inspecta la rue des deux côtés. Il tira d’une main le foulard noir fourré dans l’encolure de sa chemise, noire également, et poussiéreux, tandis que de l’autre, il baissait, le store. À l’instant où celui-ci allait atteindre le rebord de la fenêtre, Zak reconnut le visage qui se trouvait derrière, dans l’obscurité.

— Belle… !

Les yeux humides, il retraversa en rampant le toit, dont il sentait la chaleur sous son ventre, pendant que le piano martelait sans répit l’air des Poulettes à Buffalo. Un revolver partit à l’intérieur de La Chance. Puis un autre. Nouveaux rires…

Le bruit lui fit perdre l’équilibre. Parvenu à mi-chemin du tuyau d’écoulement, il lâcha prise et tomba. Ce n’était ni une erreur, ni une plaisanterie, ni une hallucination. Les trois chevaux-robots qu’il ne connaissait pas appartenaient certainement aux trois hommes en noir qui chevauchaient toujours avec Buffalo Yung. L’étalon rouan… oh ! Oh !

Tandis qu’il retournait chez lui en titubant sous le soleil, Zak se souvint d’Odopulous : Et je n’avais jamais vu sur personne des moustaches aussi inquiétantes. Ses pistolets… je les voyais briller à une rue de distance comme des paillettes d’argent, des filons de lumière argentée…

Ça n’est pas possible, essaya de se dire Zak, qui descendait en vacillant une ruelle transversale. Buffalo Yung est mort. Buffalo Yung est mort à Shatterhand. Buffalo Yung est mort à Cooper.

Mais je l’ai vu passer sur la crête après Cooper.

Ces autres Yung, avaient-ils été des imposteurs, qui avaient repris à leur compte le nom légendaire ? Peu importait. C’était le vrai qui se trouvait à Shane. Zak se prit à balbutier malgré lui : « Je suis la résurrection et la mort, je suis la résurrection et la mort, dit Buffalo… »

— Yahou ! Yahou ! CRAC !

La bouteille, lancée d’une masure en lattes de cageots serrée entre une vilaine arrière-cour et une petite grange abandonnée, frappa la palissade de bois devant laquelle passait Zak. Des fragments de verre brisé traversèrent la clôture, dont plusieurs planches manquaient depuis longtemps, et l’atteignirent au visage, le faisant saigner.

Zak colla un œil à une fente de la palissade et reconnut la silhouette ventripotente et boursouflée qui faisait des sauts de cabri devant la Cabane. La cabane de Philemon.

Le vieux poivrot se baissa en quête d’un autre projectile, trouva une boîte de haricots rouillée, et la lança. Zak esquiva l’objet et se remit en route.

— Houhou, là-bas ! monsieur l’Échalas ! Je te vois te défiler ! Attends une seconde !

Philemon s’élança en zigzaguant. Zak n’avait jamais vu les cheveux poivre et sel du vieil ivrogne si emmêlés et ébouriffés, ni son visage aussi terreux et congestionné à la fois.

— Yung est ici, en personne. Oui, Yung, lui-même. Tu le sais, hein ? C’est pour ça que tu files en douce ! Philemon agita un doigt.

« Contemple le visage du Prince de la Nuit Et crains dans son regard cette flamme qui luit »

Philemon s’arrêta et dévisagea Zak comme s’il ne le reconnaissait plus. Il rejeta la tête en arrière en poussant un cri, et se couvrit le visage de ses mains, comme si l’image de Yung était trop terrible à supporter.

— Il est ici, dit Zak, parce que toi et tes crapules d’amis êtes allés le chercher. Pas vrai ?

Les tremblements de Philemon se calmèrent ; ses yeux, quoique toujours épouvantés, étaient à présent raisonnablement lucides.

— Oui, c’est vrai ! Et il t’a provoqué en duel, et va falloir que tu sois exact au rendez-vous, sans quoi c’est lui qu’ira te chercher. Mon vieux, laisse-moi te dire encore une chose. Il brandit un doigt. Tu es cuit. Je le sais. Je l’ai vu d’aussi près que ça. Philemon approcha deux ongles jaunes l’un de l’autre, puis se remit à frissonner et à gémir, en se frappant les yeux avec ses paumes.

Zak songea à traverser la palissade pour l’étrangler, mais ne le fit pas parce que Philemon était vraiment dans un état pitoyable. Le vieux soulaud regagna sa baraque en cageots en parlant tout seul, hochant la tête et tremblant.

Mais il se retourna à l’entrée de la masure.

— Tu es cuit. Je l’ai vu. Je le sais. Il se mit à pleurer.

Zak s’éloigna précipitamment. Jamais auparavant il n’avait vu le vieux Philemon dans un tel état d’épouvante éthylique. Mais l’avertissement de l’ivrogne eut sur lui un persistant effet ; il l’entendait encore en arrivant chez lui :

Tu es cuit. Je l’ai vu. Je le sais.

Zak entra dans son jardin puis, ayant refermé le portail, y appuya sa tête et chercha son souffle comme une créature aquatique tout à coup échouée sur la terre. Dans le ciel au-dessus de lui, le soleil orange brûlait en dégageant une intense chaleur. Au loin, la cloche sonna midi.
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Le tintement de la cloche rendit Zak étrangement calme. Il n’y avait tout simplement plus moyen de se dérober. Buffalo Yung, vrai ou faux, était arrivé et le tuerait au coucher du soleil. Il ne pouvait pas s’échapper de Shane. Aussi, s’il voulait vivre – et bon Dieu, il le voulait – lui fallait-il faire autre chose que rester planté dans ce stupide jardin. Il devait bien y avoir une réponse quelque part. S’il ne la cherchait pas, il se ferait abattre comme un chien.

Une vision prit possession de son esprit. Il se tenait à l’ombre de grands arbres touffus, un verre de limonade fraîche à la main. Le liquide était délicieux, et son acidité picotait ses lèvres gercées. Des rossignols chantaient dans la clairière. Belle s’avançait vers lui, dévêtue et ravissante, ses cheveux déployés flottant lentement derrière elle. Elle levait les bras, puis les étendait avec un sourire aguichant. Les rossignols chantaient…

Zak revint à lui : il tenait sa réponse.

Il hésita d’abord quelque peu. Pouvait-il vraiment violer tous ses principes ? Faire fi de la raison pour…

Foutaises. C’était sa vie qui était en jeu. Il envoya promener ses scrupules avec une rapidité étonnante. Tirant sur ses yeux le bord de son chapeau, il sortit du jardin et s’achemina d’un pas rapide vers la rivière où les algues, au soleil, transformaient l’eau en vase argentée.

— Buster ? Il tapa doucement, encore une fois, sur les marches du fourgon. Tu es là ?

— Zak, mon gars ? Grimpe donc ! Entre, je t’en prie !

Il y eut un bruit de marmites qu’on poussait de côté, comme Zak montait dans le sombre intérieur du fourgon. Le grand vieillard maigre au visage tanné considéra son visiteur d’un œil impassible en s’éventant avec son chapeau blanc conique. Des rayons de soleil désordonnés accrochaient les sequins de son gilet, qui scintillaient comme des miroirs magiques. Zak alla droit au but.

— Buster, tu as peut-être appris que Buffalo Yung est en ville.

Le docteur Buster Levinsohn hocha la tête.

— Je n’ai pas appris, fiston, j’ai vu. Je me suis aventuré à La Dernière Chance ce matin ; la nouvelle m’était parvenue pendant ma toilette aux bains publics. Oui, Buffalo Yung. Si j’en crois tout ce que j’ai entendu raconter durant mes voyages, il s’agit bien de l’article authentique. Grammaire abominable. Moustaches jusque-là. Sans compter ces deux beautés à crosses incrustées qu’il transporte avec lui. Et ces harpies noires sur ses talons, sorties tout droit de l’enfer ; ces trois cavaliers qui le suivent partout pour détrousser ses victimes. Le docteur Buster hocha de nouveau la tête et soupira. Et avec ça, si j’ai bien compris, il t’a provoqué en duel.

— Oui.

Le docteur Buster sortit un cigare et l’alluma. L’allumette prêta à ses traits un aspect diabolique.

— À vrai dire, je m’attendais un peu à te voir rappliquer. Il fallait bien que quelqu’un ait l’intelligence de le faire, un jour ou l’autre. Avec une agilité remarquable pour un homme de son âge, le Dr Buster se coula jusqu’au curieux instrument métallique à moitié enfoui dans le fouillis du fourgon. C’est ça que tu veux, si je ne m’abuse ?

Zak cligna des yeux. Il était demeuré à deux pas en arrière.

— Tu m’attendais ?

— Oui ». Le docteur Buster fit pivoter sa main libre. « Et non. Quoique Miss Belle et moi n’ayons pas fait directement allusion au type d’hypno-enseignement qui me vaut, je suppose, ta visite, j’avais dans l’idée que toi – ou elle – voudriez vous renseigner à son sujet si la situation devenait épineuse. Je te connais aussi bien, sinon mieux, que tu ne te connais toi-même, fiston.

Sans se laisser déconcerter par ces propos sibyllins, Zak demanda sans ambages :

— Que peux-tu m’apprendre avec cette machine sur le tir au pistolet ? Est-ce qu’elle peut vraiment m’aider à dégainer ? À viser ? À évaluer la distance ? Me rendre plus rapide ?

— Les réponses sont les suivantes : beaucoup de choses, oui, oui, oui, oui. Cependant… hum. Le vieux renard agita l’écouteur. Ça dépend vraiment de ce que tu peux payer.

— Tout mon salaire de la Cosfed pendant un an, dit aussitôt Zak, espérant que son bluff marcherait. Peut-être n’aurait-il plus un sou d’appointements dans l’avenir, mais le docteur Buster n’en savait rien. Pour améliorer la sauce, Zak ajouta : en plus je signerai un papier faisant de toi le bénéficiaire de mes indemnités.

— Disons trois ans, répliqua le docteur Buster. N’aie pas l’air si scandalisé, fiston. Je suis commerçant, tu sais.

Zak regarda sans mot dire, par la porte, l’inclinaison croissante des rayons du soleil orange. Il avala sa salive.

— Entendu. Mais tu es sûr de pouvoir le faire ?

— Pour ainsi dire oui, j’en suis sûr, dit Buster en fouillant dans ses affaires.

— Tu es sûr que ça va marcher ? Je veux dire…

— Par Belzébuth, mon gars ! L’hypno-enseignement n’est tout de même pas une technique nouvelle. Sauf dans cette espèce d’époque rétrograde où on barbote ici.

— Est-ce qu’aucun autochtone t’a jamais demandé de lui apprendre à tirer ?

Buster cracha une particule de tabac.

— Non, jamais.

Il sortit un papier et une plume d’oie du fatras qui encombrait le fourgon.

— Quatre-vingt-dix pour cent des habitants de cette planète sont trop bornés pour y avoir jamais songé.

— C’est Belle, en fait, qui en a eu l’idée.

— Ma foi oui, dit Buster. Sans pour autant être faite pour toi – ah ! – elle est intellectuellement à cent coudées au-dessus des autres femmes de la ville. Je me suis permis d’implanter dans sa jolie tête le concept d’hypno-enseignement, le jour où j’ai bavardé avec elle. Comme je l’ai dit, j’avais dans l’idée que les choses tourneraient au vinaigre pour toi ; j’ai pensé, comme ça, que Belle pourrait te toucher un mot de ma machine ; et que l’un de vous deux arriverait peut-être à la conclusion que je pouvais être utile. Pour tout dire, je suis un habile stratège du marketing. Tout a marché comme sur des roulettes.

— Bon sang, ça n’a pas marché du tout, au contraire ! Je serai probablement mort se soir.

— Ah, non ! Pas si le docteur Buster prend les choses en main ! Le vieux chenapan lissa son papier. Cette Belle, c’est un fin renard. Et elle en pince pour toi. Vraiment très fort. C’est parce que tu es cultivé. Les femmes analphabètes sont souvent fatalement attirées par des hommes légèrement imprégnés de l’odeur d’idéalisme faisandé que donne toujours l’éducation. Signe ici ; j’ajouterai plus tard les termes du contrat.

— Rédigeons-les tout de suite.

— Mais voyons, fiston ! L’hypno-enseignement prend du temps ! Deux heures minimum. Et ce soleil qui tombe comme la colère de Dieu ! Tu ne vas tout de même pas lésiner quand il s’agit de ta vie !

Buster fit un sourire en biais pendant que Zak s’exécutait.

Plus vif que nature, le vieillard empocha le feuillet. Avec une joie malicieuse, il fit apparaître dans chacune de ses mains une boîte en carton usagée. Il en fit tomber les bobines, qu’il introduisit dans les orifices de l’étrange machine, et se mit à pousser des boutons, flic-flac, flic-flac.

— Je me suis permis de choisir les bandes magnétiques qu’il te fallait il y a déjà un jour ou deux, Zak. Pour tout te dire, dès que les durs-à-cuire sont partis pour les Géronimos. La plupart des gens, vois-tu – flic-flac-flic – quand ils sont mis au pied du mur, font preuve d’un désir animal, pervers même, pourrait-on dire, de survivre, qui balaye toutes les doctrines, les vieilles entraves idéologiques. Ah, au fait, je n’ai pas de cours spécifique de tir au pistolet. Je t’offre une séance sur mesure, soigneusement préparée par mes soins à partir…

— Nom d’une pipe, espèce de vieux bavard, mets-toi au travail. Tout ça ne me plaît pas, mais je n’ai pas le choix.

— Oui – ah – bien sûr. Pardon. Le docteur Buster s’éclaircit la gorge. Flic-flac, hummm. Les cadrans commencèrent à briller et les aiguilles à vibrer sous les verres transparents tout couverts de poussière. Bon, allons-y. Je t’en administre deux à la fois le premier coup, pour gagner du temps. Ça ne pose aucun problème car la faculté d’apprentissage de l’esprit humain est quasiment infinie. La piste numéro un augmentera ton coefficient de rapidité via ta musculature. La piste deux renforcera ta perception des distances. Allonge-toi là, sur ces sacs, mon gars. Et retrousse-moi ta manche.

Tchik ; une aiguille pénétra dans le biceps de Zak. Tchik, une autre se piqua dans sa cuisse. Une troisième lui entra dans les fesses. Le docteur Buster lui passa un chapelet d’électrodes autour de la poitrine, amarra son genou sur le ventre de Zak et sangla le dispositif dans la bonne position. Il colla des écouteurs sur la tête de son patient, qui suivait ces préparatifs d’un œil écarquillé, en transpirant à grosses gouttes. Zak commença à sentir dans ses muscles des picotements et des frissons.

Il entendit une voix qui comptait à rebours à partir de mille.

Le docteur Buster dressait au-dessus de lui une ombre tranchée seulement par l’œil de la lanterne. La voix du colporteur luttait contre un ronflement amplifié :

— Ça oui, fiston, j’étais fin prêt à recevoir ta visite. D’ici…

988. 987. 986.

— … quelques heures…

982. 981. 980.

— … tu seras paré pour…

Zak sombra dans le sommeil. Beaucoup de voix lui parlèrent, qu’il ne comprit pas.

À quatre heures moins le quart, l’après-midi, épuisé mais ragaillardi, Zak entra dans la boutique de Rapoport l’armurier.

Ses lèvres avaient le goût de la poussière qui tournoyait en gros nuages dans le morne soleil qui éclairait la rue. La cloche du magasin tinta. Un vieux bonhomme, mollement installé sur une caisse à claire-voie, se réveilla, dévisagea Zak d’un œil de poisson frit et expectora un crachat gluant. Zak s’avança jusqu’au comptoir et attendit.

— Rapoport ? Il attendit encore, cogna sur le comptoir avec les jointures de ses doigts. Rapoport ?

Petit, tordu, méfiant, Rapoport émergea de l’arrière-boutique.

— Oui ? Qu’est-ce que c’est ?

Zak le considéra fixement en jetant des dollars sur le comptoir.

— Voilà tout ce qui me reste. Mais je te signerai une reconnaissance de dette pour la différence. Je veux le meilleur pistolet de ta boutique. Zak décrivit un cercle de la main devant les rangées d’étuis à revolvers graissés, fleurant le cuir, qui pendaient à des crochets sur le mur, puis devant le comptoir couvert de chiures de mouches où les énormes armes aux gueules argentées s’alignaient sur du tissu vert. Zak regarda Rapoport. « Le meilleur de tous ».

Totalement abasourdi, Rapoport tripota le bracelet de caoutchouc qui retenait sa manche. Puis, tout à coup, comme s’il subodorait un spectacle de rue en préparation il répondit :

— Mais oui, naturellement, tout de suite.

— Dieu et Custer(3) soient loués ! marmonna le vieux bonhomme qui se leva de sa caisse en titubant, et sortit clopin-clopant annoncer la nouvelle à la ville.

Le vent sifflait. Des nuages de poussière balayaient la ruelle derrière chez Rapoport. Le lourd revolver (modèle Numéro 7, de chez Colt et Fils) était arrimé bas sur la jambe plutôt mince de Zak. Mais l’étui ne le gênait pas spécialement, quoiqu’il fût bien serré autour de sa cuisse.

Zak fléchit la main droite ; il aimait cette sensation. Il effleura du bout des doigts la crosse au grain compliqué, et éprouva à son contact une voluptueuse répulsion. Mais l’impression fut passagère.

Il s’essuya le front. Nom d’un chien, il avait bien trop à faire pour perdre son temps à des blablas philosophiques.

— Lance la bouteille, dit-il.

Rapoport envoya l’objet en l’air. Zak s’accroupit et frappa son étui, d’un geste si rapide qu’il n’en fut même pas conscient. Le canon du Modèle no 7 lança un éclair. Le coup de feu partit. Une pluie de verre coloré tomba dans la poussière.

Les fausses dents de Rapoport claquaient d’excitation. De la fumée s’échappait de la gueule de l’arme de Zak.

— Bon, voyons. Un de ces dollars d’argent que je t’ai donnés.

Rapoport hésita.

— Fais ce que je te dis.

Le dollar tournoya haut dans l’air en captant des rayons de lumière. Zak frappa son étui. Le coup de feu partit, et l’écho de la détonation se répercuta au loin. La pièce tinta dans le ciel et retomba.

Rapoport courut la ramasser.

— Un joli trou juste au milieu, Randolf. En plein dans le mille.

Zak se sentait bien dans son corps. Pas de graisse superflue, en forme.

— Lance la capsule de la bouteille.

Le projectile s’éleva en spirale et ne fut bientôt plus qu’un point au-dessus des toits luisants de soleil. Zak frappa son étui. Le Modèle N° 7 se cabra dans sa main, comme un animal chaud et venimeux. Le coup de feu partit.

Rapoport s’écria en gambadant :

— Tu l’as eue, Randolf, tu l’as eue comme il faut ! Tu l’as réduite en bouillie. C’est pardieu vrai ! Tu vas lui en faire voir, pas ? De toutes les couleurs ! J’aurais jamais cru ça de toi. Ça, jamais.

Zak tourna les talons et s’éloigna.

Oh ! miracle, il tirait vite. Et ça venait naturellement, en plus. Sans effort. Zak remarqua d’une oreille que le piano de La Chance avait cessé de jouer. Il esquissa un sourire, s’accroupit, frappa son étui et visa une pierre au bout de la ruelle. Le coup de feu partit.

Raté.

Il se mit à transpirer de partout. Des nuages passèrent devant le soleil, et jetèrent une ombre sur son visage. Comment s’était-il fourré dans cette histoire, de toute façon ?
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Son ombre s’étirait dans la rue, devant lui, longue et malingre. Elle avait presque atteint son portail.

Le vent soufflait fort. De gros morceaux de cactus-cierges, hérissés de piquants, passaient de temps en temps dans la rue. Le ciel s’assombrissait peu à peu. Zak faillit éclater de rire. S’il y eut jamais cadre propice pour un duel au pistolet, c’était bien ce soir-là. Le vent gémissait sans qu’il fût besoin de machines, et les toits étaient teintés de feu, comme dans une vision artistique de l’Enfer théologique d’autrefois.

Zak calcula qu’il avait devant lui une heure, ou un peu plus. Il gagna hâtivement son portail en formulant mentalement le souhait surgi dans son esprit lorsqu’il avait manqué la pierre.

Il ne se sentait pas changé. Or il savait qu’il l’était. Mais à quel point ? Telle était la question.

Cette marge problématique lui écorchait la gorge et lui brûlait les lèvres. Maintenant qu’il avait bien voulu accepter les enjeux déposés sur la table (des revolvers dans la mauvaise lumière du soir) il voulait aller jusqu’au bout de la partie et se réveiller au matin. Mais Buffalo Yung était le meilleur, une véritable légende de force et de prouesse. Je te l’avais bien dit, s’écria dans son subconscient une petite voix aiguë.

Dans un accès de colère, Zak envoya promener ses réticences. Il s’humecta les lèvres et tendit le bras vers la poignée du portail.

Arrêtant sa main à mi-course, il baissa les yeux vers la poussière et y aperçut des signes de perturbation. Il tendit l’oreille mais n’entendit que le tintement des phorospores de l’autre côté du mur. Il sortit le Modèle N° 7 du gros étui au poids rassurant puis, serrant la puissante masse dans sa main droite, ouvrit le portail et bondit dans le jardin.

Il s’accroupit, prêt à tirer. Belle le reconnut aussitôt et se précipita à sa rencontre.

— Oh ! Mon loup !

Zak marcha sur un phorospore en esquivant son assaut.

— Femme, tu m’as bigrement fait peur.

Le visage de Belle, blanchi de poudre au lilas, tranchait sur l’obscurité du jardin. La jeune femme portait son plus beau costume, en synthovelours vert bouteille : longue jupe cloche et corselet au profond décolleté, bien ajusté sur son buste moulé dans sa guêpière. Un immense chapeau souple encadrait magnifiquement ses yeux bruns. Une cascade de plumes vert pâle ruisselait à gauche de son visage.

Zak pensa d’abord que Belle avait peur, à en croire le soulèvement précipité de ses seins à l’intérieur de la guêpière.

Puis il se rendit compte que l’éclat de son regard traduisait la joie.

— Zak, il fallait que je vienne tout de suite. Quand j’ai appris ta visite chez Rapoport…

— Je suis d’abord passé chez le docteur Buster, fit Zak d’un ton quasi dénué d’expression.

— Tout comme je l’avais suggéré ?

— Oui.

Belle s’élança à nouveau et se colla contre lui, en gigotant pour lui faire sentir l’excitation de son corps. Elle lui chatouilla la nuque.

— Ça a-t-il marché, mon amour ? Le docteur a-t-il pu t’aider ? Je veux dire… c’est-à-dire… Elle regarda en rougissant le massif engin de métal dans la main droite de Zak.

Celui-ci étendit le bras. Belle frissonna lorsqu’il toucha son épaule de velours du bout de son canon. Zak l’écarta doucement de son passage.

Il désigna du doigt les vestiges de son four Leester, que l’on apercevait par la porte ouverte de la maison. Du coin de l’appareil fracassé sortait un petit bout de métal tordu. Zak pressa… la détente. Le coup de feu partit. Le bout de métal disparut.

— Tu sais tirer ! Oh ! mon Dieu, Zak, c’est merveilleux ! Tu as ta chance !

Il haussa les épaules.

— Je n’en sais rien. Une meilleure chance qu’avant, mais… je n’en sais rien.

Il promena son regard à travers le jardin, sans l’arrêter sur les phorospores. Il sentait vaguement que les mains de Belle effectuaient çà et là sur sa personne des choses intimes et inconsidérées, comme si la jeune femme n’avait que ce moyen de lui témoigner sa joie. Malgré le vague plaisir pris à ces frottements et attouchements, Zak recula d’un pas. Il avait autre chose en tête.

Belle l’entraîna dans le sentier.

— Zak, toute la ville est au courant à l’heure qu’il est. Yung est un client redoutable. Une vilaine punaise. Primitif ; pas instruit comme toi. Tout le monde sera là pour voir ça. Attrapant Zak à bras-le-corps, Belle le retourna, lui donna un gros baiser mouillé et se serra contre lui. Descends-le, Zak, mon chat. Tu le peux. Tu le peux.

— Pas si je n’ai pas d’abord un coup à boire. Sur ces mots, Zak se dégagea et s’éloigna.

— Mais il n’y a rien à boire, s’écria Belle. Pas une goutte à Shane. Tu es surexcité.

Zak se retourna en fronçant les sourcils. C’est alors qu’il se souvint. Il tendit l’oreille, guettant le ronronnement du détecteur d’alcool effectuant sa ronde au-dessus de la ville. Il entendit le bruit du robot qui passait, plissa les yeux. Nom d’un chien.

Il ne pouvait pas descendre à La Chance dans l’état d’abrutissement où il se trouvait. Et de toute façon il n’y aurait rien à boire au saloon. Les événements de l’après-midi le lui avaient fait totalement oublier.

Les sourcils toujours froncés, il dit :

— C’est bizarre. J’ai vu Philemon ce matin, et il était plein comme une vache.

À moins que…

Philemon pouvait avoir rapporté à boire des Géronimos. L’avait-il fait ? Zak se rappela n’avoir rien senti d’autre qu’une mauvaise haleine. Aucune odeur de whisky, ni de vin ; rien.

— Philemon était sobre, fit Zak dans un souffle. Nom de Dieu, il était sobre comme un chameau.

Alors, s’il n’était pas ivre, pourquoi avait-il crié ?

Belle le regardait en écarquillant les yeux. Quelque chose fit « clic » dans le cerveau de Zak et il osa éclater de rire, secrètement, au plus profond de son esprit. C’était un rire d’une froideur cryogénique ; le rire d’un homme brusquement frappé par une idée, qui se dit « Et si… »

Repoussant Belle sans mot dire, Zak s’enfonça rapidement dans la poussière de la rue.
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Dans l’après-midi venteux, Zak s’approcha sans bruit de la palissade délabrée. Il écouta. Le silence de Shane semblait même s’intensifier à mesure que la lumière du soleil déclinait.

La bise déplaçait aux coins des rues des nuages de poussière traversés par des rayons obliques. Au loin, un store retomba bruyamment. Un chien jappa trois fois, puis se tut.

Zak s’assura qu’il n’était pas surveillé, puis se tourna de côté pour se faufiler par un des trous de la clôture.

Dans la cour sordide, devant la cabane, il heurta du pied la boîte de fayots rouillée que Philemon avait jetée dans sa direction quelques heures plus tôt. Son visage s’éclaira d’un sourire étrangement vide.

Il inspecta la grange déserte adjacente à la masure, puis l’arrière-cour de la maison située de l’autre côté. Le sol disparaissait sous les mauvaises herbes à partir de la ligne de propriété invisible qui marquait la frontière du bout de terrain de Philemon. Zak entendit à l’intérieur de la cabane un marmonnement chantonnant, qui eut le don de le déprimer. Mais il fut soudain surpris par le bruit d’une violente secousse, comme si quelqu’un s’était cogné dans le mur de la baraque. Celle-ci chancela sur ses bases. Le curieux sourire revint sur les lèvres de Zak.

Il ramassa la boîte et la lança à toute volée.

L’objet heurta la galerie extérieure qui longeait l’arrière de la maison voisine, roula et disparut dans une touffe de pétunias-tigres qui poussaient à l’abri de l’avancée. Sans quitter des yeux le rideau de la porte, Zak compta jusqu’à vingt.

Le marmonnement continuait. Philemon, encore à réciter des vers ? Zak compta jusqu’à quarante. Le jet de la boîte de haricots ne provoquait toujours pas de réaction. Zak, satisfait, s’avança à pas feutrés vers la cabane.

Il évita de poser les pieds sur de gros tas de cendres, ordures et bouts de bois calcinés. La cour de la masure avait servi à allumer de nombreux feux, et le sol exhalait une forte odeur de fumée.

Un groupe de fleurs à cinq pétales avait réussi à percer la terre brûlée près de la cabane. Zak marcha dessus en soulevant le chiffon qui tenait lieu de porte.

D’écœurantes vapeurs, mi-sueur, mi-urine, le prirent à la gorge quand il laissa retomber le tissu derrière lui. Le marmonnement cessa aussitôt. Il y eut un bruit, comme si des rats se déplaçaient furtivement.

— Qui c’est ? Je vois quelqu’un.

— Bien sûr que tu vois quelqu’un, Philemon, fit Zak d’une voix tranquille. Il se nomma.

— Ô spectre au regard d’ombre, à l’haleine de glace…

— Ravale tes récitations, Philemon. Et allume. Je viens te faire une visite amicale.

Nouveaux tâtonnements ; gestes maladroits. D’une allumette frottée jaillit une lumière jaune. Une odeur soufrée envahit la cahute incroyablement encombrée. Heureusement, la flamme du bout de chandelle ne suffisait pas à révéler la nature exacte du désordre accumulé. Zak prit une pose décontractée, les bras croisés sur la poitrine. Il n’était pas aussi détendu qu’il en avait l’air. Mais il s’arrangea pour ne pas laisser Philemon s’en apercevoir.

— Voilà qui est mieux, fit Zak en souriant. Je me suis dit comme ça que de tous les habitants de cette ville, Philemon, c’est toi qui avais le plus de chances d’avoir une goutte cachée quelque part. Et s’il y a une chose dont j’ai besoin avant d’aller là-bas dire bonjour à Buffalo Yung, c’est bien de boire un coup.

Cette tirade lui demanda beaucoup d’énergie. Zak ne pouvait conserver son prétendu calme sans effort. La seule mention de la confrontation qui l’attendait lui déclencha des picotements dans les paumes, et des gargouillements liquides dans le bas-ventre. Il ne fallait à aucun prix que Philemon s’en rendît compte.

Ce dernier recula dans un coin formé de deux murs de cageots. Le vieillard avait un aspect épouvantable. Il se tordit les mains, flairant quelque chose sans trop savoir à quoi s’en tenir. Ses dents dégageaient une abominable odeur de putréfaction. Les pores de son nez étaient grands et gris.

— J’ai rien à boire ici, monsieur Randolf l’Échalas.

— Ah ! rétorqua Zak, c’est dommage. Il ne semblait pas d’humeur à insister.

Philemon se mit à larmoyer. Il tremblait de tous ses membres. Mais dans ses yeux rougis, une méchanceté porcine tentait de faire surface. Zak s’en aperçut, et comprit qu’il en était l’objet. Il pensa : Cette première manche est gagnée. Ne te laisse pas impressionner. Tu as mieux à faire qu’à te mettre bêtement en colère.

— Enlève… enlève tes bottes de ma propriété ! fit Philemon en agitant la main. T’as qu’à rester sobre, monsieur Randolf-la-Grande-Gueule. Comme ça t’en baveras encore plus quand Yung te remplira de plomb.

Zak se força à garder un ton calme, pour que le pauvre bougre ne se méfie pas de lui.

— Mais, Philemon, si c’est là vraiment ce que tu penses, je suis désolé de t’avoir dérangé. Nous ne sommes pas amis, pas vrai ? Nous aurions dû l’être. Nous sommes des gens instruits, toi et moi.

Philemon cligna des paupières, indécis, de toute évidence, quant à la réaction qu’il devait avoir. Zak lui posa une main sur l’épaule. C’est alors seulement que le vieux bonhomme repéra la crosse du Modèle N° 7 qui gonflait la hanche de Zak.

— Tu vas lui tenir tête ! Philemon rota, hocha la tête. De la chassie suinta sous ses paupières. Il farfouilla dans ses cheveux emmêlés d’un geste à moitié dément. J’aurais jamais cru ça de toi !

— Beaucoup de gens ne le croyaient pas, moi le premier. Zak ne lâcha pas l’épaule de Philemon, et crispa même les doigts. Tu as un drôle de comportement pour quelqu’un qui n’a rien bu. Qui prétend n’avoir rien bu. Zak serra plus fort. Est-ce que tu en es bien sûr ? Les yeux de Philemon semblèrent littéralement sortir de leurs orbites.

— Aouïïïe !

Philemon tomba à genoux. La flamme de la chandelle dansait d’arrière en avant en projetant dans la cabane des ombres inquiétantes. Philemon se débattit. Zak maintint son étreinte.

— Aouïïïe, Randolf, arrête ! Je suis vieux ! Malade ! À genoux par terre, il lança à son tourmenteur un regard incrédule. Tu n’es pas Zak Randolf.

Zak sourit en pressant plus fort.

— Tu as bu, pas vrai ? Avoue !

Philemon appliqua ses deux paumes contres ses joues.

— J’aimerais bien que ce soit vrai. Ô Furies immortelles, j’aimerais bien que ce soit vrai.

« Mais les tourments de l’âme survivent à l’oubli… »

… survivent à l’oubli… Aïe !

Zak avait empoigné le vieillard par ses cheveux enchevêtrés. Il lui tira la tête en arrière d’un coup sec. Quelques mèches grises et paille lui restèrent entre les doigts.

— Si tu n’as pas bu, Philemon, dit Zak, comment se fait-il que tu en saches si long sur Buffalo Yung. En particulier, pourquoi es-tu si sûr qu’il me tuera ?

Philemon essaya de mordre Zak au poignet, mais une violente secousse lui arracha un nouveau hurlement de douleur. Il claqua des dents dans le vide.

— Je voudrais que tu me dises quelques mots sur ce monsieur Buffalo Yung, dit Zak. J’ai la drôle d’impression que vous êtes devenus plutôt copains, tous les deux, quand tu es allé chercher les autres dans les Géronimos. Peut-être peux-tu m’indiquer le point faible de Buffalo Yung, Philemon, poursuivit-il en cognant la tête de sa victime contre un clou rouillé qui dépassait du mur. Hein, Philemon ?

Du sang perla à la racine des cheveux de Philemon, qui poussa un cri plaintif.

« Le talon d’Achille, dit Zak. Tu te rappelles ce que ça veut dire, pas vrai, Philemon ? Ton pauvre vieux cerveau n’a pas pourri à ce point, quand même ? Il lui frappa une nouvelle fois la tête contre le mur. Hein ?

Il vit soudain ce qu’il voulait dans le regard de Philemon : une petite lueur de moquerie terrifiée, comme celle de la matinée. Les yeux du vieux clochard s’agrandirent. Du blanc apparut tout autour des pupilles.

— Tu peux pas le descendre.

— Je le sais. Tu me l’as déjà dit aujourd’hui.

— En vérité, je vous le dis.

C’est là un prodige inouï…

— Vas-tu cesser tes foutues citations, Philemon ? dit Zak avec autorité en secouant à nouveau le vieillard par les cheveux. Il crut bel et bien entendre le cuir chevelu du pauvre bougre se déchirer contre le clou. Simple impression, sans doute.

— Je sais que tu souhaites me voir descendu par cet as de la gâchette, Philemon. Mais j’aimerais bien savoir pourquoi tu es si sûr qu’il en soit capable. Zak lâcha Philemon, qui s’affala sur le coccyx. Zak s’essuya une goutte de sueur sur le nez et étendit les mains dans le vide, en souriant. Est-ce que c’est quelque chose de tellement extraordinaire ? dit-il. De demander pourquoi tu es si sûr que je finirai au cimetière ?

Philemon s’éloignait tant bien que mal sur une hanche, en se poussant avec les pieds contre le sol de terre battue ; il se borna à marmonner de nouveau :

— Tu peux pas le descendre. Doux Jésus, Zak, tu pourras pas ! N’essaye pas !

— Allons, allons. Zak parlait d’une voix douce, comme à un enfant idiot. Pourquoi pas ?

Philemon se tripota la figure et se mordit la langue. De l’écume apparut aux deux coins de sa bouche. Des larmes roulèrent sur ses joues.

— Tu peux pas. Tu peux pas, Zak, laisse tomber, veux-tu ? N’en parlons plus, O.K. ?

Zak replia lentement les doigts sur la crosse granuleuse de son Modèle N° 7, dégaina. Toute trace de sourire avait disparu de ses lèvres. Sa peau brillait de gouttelettes de sueur.

— Allons, allons, Philemon, dis-le-moi. Dis-moi pourquoi je ne peux pas. Allons, Philemon… Il se déplaça en parlant, repoussa la chandelle du pied. Allons, Philemon, allons. Zak leva le Modèle N° 7 à la hauteur de sa poitrine, et Philemon vit l’arme scintiller comme un sabre en captant la lueur de la bougie.. Allons, Philemon. Dis-le-moi, et vite.

Le revolver remuait en l’air.

Si quelqu’un s’était trouvé à proximité de la masure durant les quelques minutes qui suivirent, il aurait entendu, par intermittence, de petits bruits, comme des cris étouffés.

Zak sortit enfin par la porte en chiffon. Il demeura un instant immobile, à regarder autour de lui, comme s’il s’était trouvé tout à coup dans un monde étrange et inconnu. Ce qui, dans un sens, était la vérité.

Il se retourna, saisit le tissu de la porte pour essuyer la gueule de son Modèle N° 7, puis reglissa dans son étui l’énorme revolver. Sur quoi il quitta la cour d’un pas rapide et, sans jeter un regard derrière lui, s’achemina vers sa maison avec, sur le visage, une terrible expression.
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Quand les ombres bleues commencèrent à tacheter les tiges des phorospores, Zak décida que le moment était venu.

Il trempa un chiffon dans une cuvette, nettoya la poussière qui encrassait son visage, se frotta vigoureusement les mains et continua d’astiquer ses jointures et ses paumes bien plus longtemps qu’il n’était nécessaire. Il jeta l’eau dégoûtante par la porte.

Le massif revolver reposait avec son étui parmi les vêtements. Zak passa son pantalon par-dessus ses sous-vêtements, rentra sa chemise dans son pantalon, choisit son foulard le plus élégant, remonta l’anneau de bois qui tenait lieu de nœud et rentra les extrémités entre deux boutons de chemise.

Il décrocha sur une patère la courte veste en véritable peau de daim que Belle lui avait offerte à grands frais. Les franges des épaules et des poignets se balancèrent tandis qu’il enfilait les manches. Il ajusta soigneusement le vêtement sur lui. Il voulait au moins être propre pour mourir.

L’idée que lui, Zak Randolf, allait peut-être être tué en duel, était quelque chose d’impensable. Mais c’est pourtant ce qui allait arriver. Il essaya de garder son calme.

Il ramassa l’énorme étui qui semblait maintenant peser des tonnes, sangla le ceinturon autour de ses hanches, ajusta la boucle, s’attacha la lanière, bien serrée, à la jambe. Puis il vérifia soigneusement le revolver, pour s’assurer que toutes les balles étaient dans le barillet.

Il essaya doucement le percuteur, à deux reprises. Étrange comme il lui apparaissait avec évidence que le Modèle N° 7 était un parangon d’efficacité mécanique ! Et en excellent état de marche, qui plus est. Cher vieux docteur Buster, pensa Zak d’un air désenchanté. L’hypno-instructeur du colporteur lui avait donné, en un après-midi, précision et sens critique.

Il glissa le revolver dans l’étui, pas trop enfoncé, juste comme il fallait. Il remarqua que la crosse jouait à l’air libre, sans entraves, grâce à la coupe étudiée de la veste.

Zak posa sur sa tête son chapeau noir à bord plat, et lissa quelques poils fous sur sa moustache. Avec un dernier regard pour l’étranger que lui renvoyait le petit miroir ovale accroché au mur, il quitta la maison.

Il poussa la porte, traversa le jardin et referma le portail, sans pouvoir se défaire de l’idée morbide qu’il accomplissait pour la dernière fois chacun de ces actes quotidiens.

Il marcha ni vite, ni lentement, se laissa simplement porter, inexorablement, vers la Grand’Rue. Il passa devant une maison. Des lampes étaient déjà allumées dans le salon. L’heure était venue.

Le vent chargé de poussière donnait à la ville un air irréel. Zak entendit quelqu’un qui l’apostrophait à grands cris. Derrière les tourbillons gris, il distingua un jeune garçon en salopette à l’ancienne manière, qui agitait la main.

— Vous pouvez tuer ce Buffalo Yung, monsieur Randolf ! Oui, vous le pouvez !

Comme Zak faisait distraitement un signe de la main, la mère du garçon surgit à son tour, flanqua à son fils une paire de taloches et l’obligea à réintégrer la maison. La contre-porte se referma, puis la porte intérieure, avec la détermination irrévocable d’une barricade que l’on dresse. Zak s’engagea en rêvassant dans une ruelle transversale.

Tout au bout brûlait la lumière de la Grand’Rue, aveuglant flamboiement de fournaise qui traversait la poussière presque à l’horizontale.

Plusieurs formes imprécises étaient groupées là-bas, au fond de la ruelle. Les hommes échangèrent des « ah ! » et des « oh ! » quand Zak fit son apparition. Ma foi, se dit ce dernier, il fallait sans doute s’attendre à les voir guetter sa venue. Forcément : ils s’intéressaient au spectacle.

Les curieux se dispersèrent en courant. Zak poursuivit son chemin sans ralentir le pas. Intérieurement, pourtant, il se désagrégeait.

Souvenirs confus : la lumière des phorospores ; le scintillement des éperons d’argent du Kid ; Belle se pressant contre lui ; le cri du jeune garçon sur son perron, dans la poussière. Plaintif ? Zak en avait eu l’impression. Vous pouvez tuer ce Buffalo Yung, monsieur Randolf.

Un bon geste pour le perdant.

L’esprit de Zak implorait en hurlant qu’on le laissât sortir de la prison de son corps. Zak lui imposa silence, et s’efforça de se concentrer sur les remarquables prouesses chimio-neurologiques accomplies sur ses muscles et son cerveau par l’hypno-instructeur du docteur Buster.

Ces changements étaient-ils de taille à lui donner sa chance ?

Après tout, il y avait là une ligne de démarcation nette. D’un côté, l’espoir. De l’autre, la crainte. Zak poursuivit sa route dans la poussière. La musique d’un harmonica solitaire résonnait à ses oreilles. De quel côté allait-il basculer ? De quel côté ?

Il se rappela les incroyables instants passés dans la cabane de Philemon. Il regrettait maintenant cet épisode, qui tendait à le faire chavirer du mauvais côté de la ligne, dans la démence. Il essuya ses paumes contre son pantalon en parvenant au bout de la ruelle.

Il s’arrêta pour reprendre son souffle. L’air n’était pas bon : suffoquant, comme celui d’un four. La poussière pénétrait dans les oreilles de Zak comme le poids de l’éternité. Un furieux tonnerre de roues…

Serrant son sombrero dans une main, ses rênes dans l’autre, l’homme au chariot passa à toute allure pour aller se mettre à l’abri de la bagarre imminente.

Zak parcourut des yeux la ligne des toits, de l’autre côté de la Grand’Rue. Il y avait là des têtes, aussi floues que les formes qui l’avaient guetté, tapies au coin de la venelle. Des gens qui attendaient, observaient. Zak remonta son ceinturon, s’avança au centre de la chaussée et se tourna vers la droite.

Crépuscule.

Ses yeux étaient éblouis. Là-haut, tout au bout de la rue, un peu avant le point d’intersection des lignes de perspective, une boule de feu rougeoyante tournoyait derrière la poussière et dardait ses derniers rayons. Zak fut d’abord frappé de panique. Puis sa vue s’adapta.

Deux rues plus loin, le double volet de La Chance s’écarta vers l’extérieur, pour laisser passer un homme.

Zak crut tout d’abord qu’il s’agissait de Yung. Puis il constata que l’individu était relativement frêle, et allait s’installer près de la barre d’attache, parmi les chevaux robots immobiles. L’homme se tourna vers la rue : une ombre chinoise – entièrement noire.

La poussière soufflait dans le dos de Zak. Il apercevait Buffalo Yung contre le soleil aveuglant. Une cible bien distincte, à condition d’y voir clair. Yung serait obligé de scruter la poussière. Combien Zak appréciait l’importance de cet avantage !

La porte à deux battants claqua encore une fois. Un deuxième acolyte de Yung, en chemise, bottes et chapeau noirs, comme le premier, sortit et alla s’adosser nonchalamment à l’un des piliers de l’auvent. Zak s’arrêta.

Un troisième acolyte vint rejoindre ses compagnons. Le devant du saloon devint un décor de théâtre : trois formes noires tournant vers Zak leurs visages tracés au fusain. Des têtes surgissaient tout au long des toits, mais personne, hormis le trio en noir, n’était à découvert. Zak ne parvint pas à rire ; il ne put que grogner.

Coiffé de son sempiternel tuyau-de-poêle, Philemon s’accrochait d’une main peu sûre à un pilier de l’auvent.

La galerie du saloon baignait tout entière dans une obscurité bleue. Les lampes étaient allumées à l’intérieur, mais on n’entendait ni piano, ni rires, rien qu’un long silence sous le vent.

Zak se laissa de nouveau emporter par ses pensées. Belle était-elle l’un des visages qui apparaissaient à une fenêtre du premier ? Les Tours Tip Top n’adoreraient-ils pas ce coucher de soleil où nulle machine à vent n’était plus nécessaire ? Se pouvait-il vraiment qu’il lui restât seulement trois ou quatre minutes à vi… ?

Le double volet battit, flip-flap, flip-flap, flip.

Flap.

Buffalo Yung sortit dans la rue.

Il avait le soleil derrière lui, et son ombre parvenait presque à mi-chemin entre lui et les pieds de Zak. La forme souple de son chapeau évoquait un immense pain de sucre. Il était à demi tourné vers son adversaire. Les courbes de son épaule et de sa bedaine suggéraient une taille épouvantable, une puissance paresseusement exercée. Les bords de ses manches étaient flous. De longues franges, bien plus longues que celles de Zak, s’agitaient dans le vent. Les crosses incrustées de ses revolvers scintillaient. Une de ses moustaches dépassait de son visage. Son œil, du même côté, brillait comme une nova.

Buffalo Yung leva la main droite, puis l’abaissa, montrant par là qu’il était averti de la présence de Zak. Les deux hommes se mirent à marcher l’un vers l’autre.


XXXIII

Le Prophète Maudit des Saintes Écritures. C’est ainsi que Remington Odopulos parlait de Yung. Comme il avait raison, songea Zak en marchant. Combien il semblait menaçant, ce grand spectre apparemment issu du feu du soleil couchant.

Zak passa devant le « Poker d’As », la boutique du barbier, et distingua derrière la vitre des ovales barbouillés. Un visage savonné ouvrait des yeux affamés, avides de meurtre. Un nuage de poussière frôla l’épaule de Zak et cacha ces fantômes, ces vampires qui le suivaient du regard tandis qu’il remontait la Grand’Rue.

Combien il haïssait ces visages, derrière les vitres et sur les toits ! Il sentait leur présence ; il en était conscient comme jamais auparavant, comme si son esprit, au contact de l’hypno-instructeur du docteur Buster, était devenu capable d’opérer simultanément à plusieurs niveaux.

L’ombre de Buffalo Yung s’allongeait par saccades sur le sol. Zak abaissa un peu la main droite vers son étui.

À un niveau, Zak était distant, résigné, profondément écœuré, et pleurait sur son sort. À un autre, il tirait satisfaction de la conscience quasi totale qu’il avait de son corps. Il voyait, pour ainsi dire, ses propres yeux, et la méfiance avec laquelle ils suivaient la démarche lente et ferme de Buffalo Yung ; ses bras pendants, les bouts des doigts de ses deux mains subtilement recourbés, de part et d’autre. De là viendrait, l’espace d’une fraction de seconde, l’unique avertissement que recevrait Zak…

Celui-ci continuait d’avancer, d’un pas lent, mais égal. Il avait conscience de la régularité de sa marche, et de l’étrange sensibilité de ses mains. État de sa peau : brûlante et froide à la fois. Viscères : nouées. Nez : torturé de démangeaisons. Bas ventre : endolori.

Les symptômes de celui qui va mourir ?

Une centaine de mètres séparaient Zak de Buffalo Yung. Les crosses incrustées s’allumèrent à nouveau, frappées en plein par un rayon du couchant, et renvoyèrent de longues flèches de lumière semblables à des étoiles filantes. Simiesques, les mains de Yung s’abaissèrent.

À cette distance, ses yeux menaçants semblaient empreints du plus franc mépris. Son visage de brute épaisse et ses moustaches graisseuses commencèrent à se préciser.

La poussière volait en tous sens. Zak voulait s’essuyer le nez, mais n’osait pas. Des faisceaux de nerfs qui parcouraient son corps lui signalaient tacitement que le tremblement d’une main au mauvais moment pourrait tout gâcher.

Sûr de lui, Buffalo Yung pressa un peu le pas. Ses longues jambes coupaient l’air comme des ciseaux. Les franges de sa veste dansaient dans le vent.

Du calme, du calme, se dit Zak, tout en continuant d’avancer vers cette grande figure d’Apocalypse qui paraissait l’incarnation du Mal. Ses mains lui cuisaient douloureusement ; elles lui semblaient soudain trop grandes et dépourvues de doigts, comme s’il avait eu des melons au bout des poignets… Une sueur abondante jaillit sous ses aisselles.

Des visions de mort surgirent dans son subconscient : les orbites du Buffalo Yung, entourées de crocs, claquaient comme des mâchoires ; les franges de sa veste se changeaient en serpents, qui faisaient entendre un sifflement de mauvais augure ; la chair de son visage disparaissait, ne laissant qu’un crâne translucide où s’engouffrait la lumière apocalyptique de Missouri.

Zak ne détourna pas un seul instant son regard des mains recourbées de Yung. Il aperçut néanmoins le visage brillant, la bouche molle d’une femme qui se tenait sur la galerie de La Chance ; il vit Philemon, pendu à son pilier, qui agitait son tuyau-de-poêle en criant des injures, avec une ignoble expression sur son vieux visage délabré. Zak n’entendit rien qu’un sifflement aigu et continu qui résonnait dans ses oreilles : le chant funèbre du vent.

Ses yeux pesaient dans ses orbites. Il les fixa sur les mains de Buffalo Yung, à peine séparées des crosses incrustées. Le sourire de Yung s’élargit, découvrant une pleine bouche de dents noircies, cassées, toutes luisantes de salive. Zak vit tout cela, sans jamais quitter son point de mire.

Plus qu’une soixantaine de mètres.

Zak avança le pied droit, fit un pas. La pointe de sa botte se posa sur l’ombre de l’immense chapeau. Il avança l’autre pied sur la tête de Yung, foula la poitrine noire, atteignit le ventre. Ses yeux reçurent un signal. Gros-plan sur les mains de Yung qui s’abaissent…

Se recourbent…

Saisissent les poignées incrustées de taches de feu…

Au même instant, Buffalo Yung poussa un hurlement guttural, un abominable cri de défi. Il se baissa, frappa ses crosses avec bruit, serra les doigts.

Le vide se fit dans la tête de Zak.

Il bougea le bras droit, attrapa le Modèle N° 7 en une fraction de seconde qui parut éternelle, dégaina, tira un coup, puis deux, puis d’autres, dans un tourbillon de poussière, de lumière et de bruit, un déferlement de vertigineuses sensations.

La mort lui chatouilla la joue au passage. Zak déplaça sa ligne de mire et le roulement de tonnerre continua.

Sa main était secouée de soubresauts comme un arbre dans une tempête. Il voulait se défaire de la chaude et lourde masse fumante qu’il tenait dans sa main, mais l’objet était soudé à lui par les terribles tressaillements qui lui remontaient le long du bras et mettaient son épaule au supplice.

Les éclairs lumineux commencèrent à se dissiper. Une étouffante odeur de poudre prenait Zak à la gorge. Il maîtrisa ses convulsions. Une dernière parcelle de lucidité lui souffla : Ne tremble pas si fort. Tu vas gâcher tout l’effet.

Quel effet ? se demanda-t-il, sans cesser de frissonner. Il leva la main pour toucher sa joue entaillée par une balle, et vit du rouge sur ses doigts.

Le Modèle N° 7 était brûlant. Il voulait le lâcher. Il essaya de fixer son regard au-delà de la gueule du revolver. Quel effet ?

Vérifiant le barillet, il découvrit qu’il était complètement vide. C’était d’autant plus incroyable qu’il ne se rappelait même pas avoir tiré un seul coup de feu. Quel effet ? Quel effet ?

Zak sentit que tout Shane retenait sa respiration. On n’entendait pas un souffle derrière la plainte monotone du vent.

Zak scruta longuement les toits. Des contours de têtes, immobiles, en attente…

Mon Dieu.

Il était en vie. Telle était la signification du tremblement de son bras, de la douleur lancinante qui lui parcourait l’épaule et l’omoplate. Il était vivant. Et l’effet…

Plus rapide. J’ai été PLUS RAPIDE…

Ses yeux se reconnectèrent soudain avec son cerveau, et il contempla l’effet dans toute sa perfection esthétique. Tous les habitants de la ville, derrière les vitres, sur les toits, serrés par paquets d’une demi-douzaine derrière chaque fenêtre ouverte, attendaient ce qu’il allait faire.

Il abaissa lentement le revolver chaud et fumant, qu’il rangea dans son étui. Une légère odeur de roussi lui chatouilla les narines quand le barillet surchauffé râcla le cuir. Tripotant le sang qui séchait sur sa joue, Zak se mit à remonter la rue, dans la poussière, jusqu’au centre du théâtre.

Il ignorait toujours combien de fois il avait pressé sa détente. Il lui fallait se rendre à l’évidence du barillet vide.

Il ne savait pas davantage combien de coups Buffalo Yung avait tirés. Peut-être un seulement. Il avait cru en entendre deux mille.

Buffalo Yung était affalé sur le dos, dans la poussière, les bras en croix.

Un revolver à crosse incrustée gisait non loin de sa main gauche ; l’autre avait été projeté à une bonne distance de sa droite. Zak étudia, tout en marchant, le renflement de la bedaine de Yung, perforé d’un assez gros trou, où un fouillis de bouts de chiffon et de cartilage s’étaient entremêlés sous l’impact de la balle.

Du sang suintait de la blessure.

Le chapeau de Buffalo Yung était tombé. Ses longs cheveux graisseux étaient enduits de poussière. Bouche ouverte, il regardait fixement le ciel de Missouri. Un scarabée escalada son menton, s’arrêta sur sa lèvre, puis alla se percher, en agitant ses minuscules antennes, sur le mont gluant de la dent la plus protubérante.

Zak sentit dans ses reins un violent frémissement auquel il était parfaitement habitué, et qui n’était pas sans lui plaire.

Il marcha sur le chapeau de Buffalo Yung en se baissant. Il lui ferma l’œil droit, puis le gauche, se releva, puis s’en alla. Il faillit vomir de joie.

Cent visages s’agglutinèrent autour de lui, guettant ce qu’il allait faire. Zak s’essuya la bouche.

« Il est mort », dit-il.

Toits, fenêtres et galerie du saloon soupirèrent d’une seule voix.
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Ils s’abattirent sur lui comme autant de joyeux corbeaux, le bourrant de taloches et de coups, dégringolant des toits et des fenêtres pour le toucher, le bousculer :

— Tu l’as eu, Randolf ! Doux Jésus, c’est-ti pas vrai ! Tu l’as vu frapper son étui, dis donc ?

— Je l’ai vu, mais oui mais oui, mais j’peux toujours pas l’croire.

— Ce Yung était un as de la gâchette, mais Randolf, il a été plus rapide !

— Un véritab’ éclair huilé, qu’on disait dans l’temps. C’est comme ça qu’i disait, mon pépé, un véritab’ éclair huilé…

— J’te paye à boire, Zak.

— Zak, quel effet ça fait-ti de battre la plus grande, la plus ignoble brute… ?

— Montre-toi un peu que j’te voie, monsieur Randolf, mon p’tit gars…

— Nom de Dieu, y’s’bat comme un tigre. Un tigre, que j’vous dis, pas aut’ chose. Et nous qu’avions toujours cru…

— Si ça te dit, Zak, mon plumard à toute heure. Tout c’que tu v…

Un hurlement aigu retentit haut et clair dans la cohue générale. Tous ceux qui entouraient Zak et le cadavre de Buffalo Yung se figèrent sur place. À l’intérieur de La Chance, quelqu’un fit taire le musicien qui s’était remis à pianoter de plus belle. Une dernière note discordante alla se perdre dans la nuit tombante.

Zak crut entrevoir Belle derrière la mêlée, près des fenêtres multicolores éclairées de l’intérieur. Son visage en sueur rayonnait. Elle agita la main et se lécha les lèvres ; elle avait l’air d’avoir chaud et de tituber légèrement.

Zak n’avait plus de temps à lui consacrer. Il se retourna et baissa les yeux vers le couloir humain qui s’éloignait en s’élargissant jusqu’au râtelier. À demi caché sous l’un des chevaux immobiles, un autre homme gisait dans la poussière, la moitié du visage arrachée.

Zak se passa le dos de la main sur la bouche et, promenant les yeux sur la foule, lut une certaine nervosité sur les visages qui l’observaient. Il en découvrit la raison en croisant le regard du premier jeune homme en noir arrivé en ville avec Buffalo Yung.

À la vue de cette figure lisse et totalement dénuée d’expression, il sentit à nouveau dans son ventre des palpitations d’épouvante. Est-ce que je vais devoir affronter aussi ceux-là ?

Il dissimula sa crainte. Pour l’instant, la foule qui se pressait autour de lui était son alliée. Elle buvait sa victoire en se demandant s’il lui faudrait la recracher. Traitant mentalement l’assistance d’un nom abominable, Zak contourna le cheval le plus proche pour s’avancer jusqu’à l’affreux cadavre à moitié vautré sous l’animal robot.

Zak ramassa par terre un tuyau-de-poêle, et l’épousseta. Quelqu’un dit :

— Philemon était là, à découvert. Pendu à c’ poteau…

— Il aurait dû s’méfier, dit un autre. C’était pas la faute à Randolf.

Murmure d’assentiment, suivi d’un autre cri partisan. Buffalo Yung, de son côté, avait tiré trois fois.

— Ouais ! C’est vrai ! firent les autres en chœur.

— On peut pas êt’ sûrs.

— Pas moyen d’savoir lequel qu’a descendu c’ vieux Philemon.

— L’aurait dû faire plus attention !

— Ouais !

Un homme coiffé d’un melon vint en se dandinant se placer près de Zak. Ses crosses, inclinées vers l’avant, miroitaient dans les lumières colorées qui sortaient du saloon. Wild Bill sembla se faire tout petit pour effectuer les deux derniers pas, mais n’en serra pas moins le coude de Zak en souriant d’un air niais.

— T’es allé rencontrer l’éléphant et t’en es rev’nu, Randolf. Eh ben j’te tire mon chapeau.

Un tic nerveux contracta la mâchoire de Wild Bill. Son sourire disparaissait, puis revenait. Zak ne parvenait pas encore à déchiffrer cette expression, mais elle l’amusait.

Wild Bill reprit son sérieux et s’approcha tout près.

— Te fais pas de… Son haleine sentait si mauvais que Zak recula, et s’éventa le visage de la main. Wild Bill sursauta.

La foule poussa des cris moqueurs. Wild Bill, furieux, serra les dents. Un instant plus tard il recula d’un pas avec un sourire forcé et dit d’un ton confidentiel :

— Te fais pas de mouron pour ce qu’est arrivé à Philemon. On saura jamais de qui la balle qui l’a effacé portait le nom, de toi, ou bien de Yung. Je s’rais rudement fier de te payer…

— Je regrette qu’il soit mort. Zak était satisfait de la façon dont il maîtrisait sa voix. Je n’ai pas soif.

La foule sifflait dans son dos. Zak fit volte-face et s’accroupit sans réfléchir. L’assistance recula, avec un soupir de crainte délicieuse à la perspective de nouvelles réjouissances.

Du râtelier s’avança l’un des acolytes en noir. Le bord de son chapeau, enfoncé sur ces sourcils noirs, coupait son visage triangulaire au niveau du nez. La main de Zak plana près de son étui. Quelqu’un fit encore une fois taire le pianiste.

L’homme en noir se baissa et agita la main près de la bouche de Buffalo Yung pour chasser le scarabée qui faisait là mille grâces ; sur quoi il accrocha ses pouces à son ceinturon.

— Compliments, fit-il d’une voix tendue et dépourvue de timbre, qui pouvait être l’annonciatrice d’une vendetta imminente. Zak avait mal au poignet à force de garder la main près de la crosse de son arme.

L’homme à la chemise noire leva lentement la main droite et ôta son chapeau noir. La lumière multicolore qui sortait du saloon tomba sur son visage. Ses yeux étaient jeunes, vieux, inhumains.

— Oui, mon vieux, tous mes compliments. T’as tué Buffalo Yung. Tu comprends ce qu’ça veut dire, hmm ? Tu t’rends compte de ce qui c’était ? C’qu’y r’présentait ? Nous aut’, on était ses part’naires, mon gars. C’t’homme-là, c’était une sacrée légende. Il ajouta avec respect : un foutu géant.

Zak avala sa salive.

— C’est lui qui m’a provoqué.

— Ouais. À ce qu’on lui avait dit, tu valais pas tripette. Ma foi… La tension de l’homme se relâcha dans un haussement d’épaules. C’était pas le mec à se planquer. Il allait toujours rencontrer l’éléphant. Par un coup de veine tu l’as tué.

Un deuxième acolyte gratta une allumette et alluma une cigarette fraîchement roulée. La flamme et le tortillon de papier incandescent éclairèrent son visage de leurs feux jumeaux.

— Nan, dis pas ça. C’type-là, c’est un fin tireur. Un très fin tireur. Un champion, si ça s’trouve. Forcément, pisqu’il a descendu Buffalo.

— Et, ajouta le troisième individu noir, il l’a battu dans les règles.

Cela calma la foule, qui se détendit. Zak nota toutefois, sur les visages, une ombre de déception, à la lumière trouble des lampes que certains apportaient du saloon.

Le soleil orange s’était couché, et la nuit enveloppait la ville. Zak n’était pas sûr, malgré tout, que ses ennuis soient terminés.

L’assistance transpirait, guettant la suite. Les trois hommes en noir vinrent se placer épaule contre épaule. Le premier dit :

— Buffalo, y’n’avait pas de vrai chez-lui, à part nos campements par-ci, par-là. Geste de la main en direction des Géronimos. Avant d’nous en aller, on devrait l’enterrer. J’ai idée que Buffalo voudrait r’poser où qu’il est mort ses bottes aux pieds. Dans vot’ cimetière. L’homme promena lentement ses yeux vicieux sur les visages les plus proches. À moins que quelqu’un ait une objection ?

Silence de mort.

— Aucune objection, dit Zak.

Six yeux de lézards considérèrent Zak un long moment, comme indécis quant au parti à prendre. Sur quoi le chef eut un petit hochement de tête.

— Voilà qu’est élégant de ta part. Il toucha le bord de son chapeau. Serviteur.

Zak s’apprêta à s’en aller. Il aurait bien aimé qu’il y ait effectivement à boire à La Chance, pour que Wild Bill puisse lui payer un verre. À présent que la fièvre était tombée, les citadins commençaient à se réveiller et à se rendre compte qu’ils ne pouvaient célébrer l’événement qu’en restant sobres comme des chameaux. Un murmure de protestation parcourut l’assistance.

Un homme survint en courant, sortit une paire de cisailles et s’agenouilla près du cadavre de Yung, dans l’intention de couper un bout de moustache au bandit mort. Avec un terrifiant sentiment de déjà vu, Zak regarda l’un des acolytes lever sa botte et frapper l’importun sous le menton.

Le chasseur de souvenirs poussa un cri et s’écroula sur le sol. L’homme en noir se retourna et balaya la foule du regard.

— Que personne d’aut’ s’avise de toucher notre ami. Sans quoi va y avoir du grabuge.

Grognements. Mais nul ne bougea.

Un instant plus tard les trois personnages en noir se détendirent, et soulevèrent la dépouille de Yung, qu’ils jetèrent comme un sac de farine sur la selle de son étalon. Deux des hommes enfourchèrent leurs montures. Des gens firent de nouveau mine de s’avancer vers Zak, mais reculèrent lorsque le troisième acolyte s’approcha du vainqueur, lui lança un coup d’œil inquisiteur, puis lui chuchota à l’oreille :

— On va l’enterrer.

— Oui, tu l’as déjà dit…

— Dès qu’il fera nuit noire, viens au cimetière et déterre-le. Tout seul, t’entends ? On laissera la pelle.

Zak ne put que lui jeter un regard ébahi. L’homme se redressa, s’éloigna de lui, le fixa à nouveau de ses yeux pénétrants, et ajouta :

— Fais-le. C’est important.

Sur quoi il enfourcha sa monture.

Tous trois remontèrent la rue côte à côte en direction de la pente qui menait au cimetière. L’étalon qui transportait le corps de Buffalo Yung suivait au pas, sans presque soulever de poussière. À La Chance, le piano se remit à jouer.
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Pendant près d’une heure, Zak traîna devant le saloon, acceptant les éloges de la foule, auxquelles il répondait tout juste par un hochement de tête indifférent, à la rigueur par un sourire. Belle, vêtue de son plus joli costume vert, était littéralement pendue à son cou. Elle lui pressait les côtes, chuchotait à son oreille des choses tièdes et libidineuses quand il lui en laissait l’occasion. Elle lui répétait souvent combien elle le trouvait formidable.

Zak subit tout ceci d’un air curieusement distant. Dieu sait pourquoi, ces accolades grossières et ces flagorneries ne lui paraissaient pas réelles. Peut-être ne savait-il pas encore exactement à quoi s’en tenir. Le duel au pistolet l’avait laissé dans un état semi-traumatique, dont il n’émergeait que très progressivement. Il ne savait qu’une chose : c’est qu’il avait soif.

Il remarqua des détails, tels que les nouveaux éclats de rire à l’intérieur de La Chance, avec une sorte d’étonnement malicieux. Ma foi, en définitive, je suis encore ici pour l’entendre.

Belle levait vers lui son visage rayonnant.

— Oh ! Zak, mon loup, j’m’étais rudement trompée sur ton compte !, cria-t-elle d’une petite voix perçante, comme une serine, une véritable écolière, en serrant ses seins contre lui et lui faisant des mamours au beau milieu de la rue.

Les citadins tournaient autour de lui, hochant la tête et commentant son exploit. Il voulait dire à Belle de cesser de se conduire comme une fille. Mais il n’en fit rien. Des lampes éclaboussèrent une à une l’obscurité. Une tapageuse atmosphère de fête s’installa sur la ville.

O’Moriarty apporta son corbillard pour recueillir le corps de Philemon. Zak le regarda sans sourciller charger la dépouille dans le véhicule noir, qui s’éloigna. Quelque chose avait changé tout au bout de la rue.

Là-haut, au cimetière, on venait d’éteindre une lanterne.

— Laisse-moi, dit Zak en décrochant les doigts de Belle de son ceinturon. Je veux marcher un peu.

Elle battit des mains et exécuta une petite pirouette pour faire tourbillonner sa jupe et montrer ses pantalons de dentelle. Des hommes rirent, applaudirent. Zak leur jeta un coup d’œil. Ils se turent et s’en allèrent.

— Vas-y, marche, monsieur mon Héros, dit Belle. Va prend’ l’air jusqu’à c’que tu te sentes tout à fait calmé. Ensuite, viens tout droit chez moi. T’as droit à un p’tit peu d’intimité après c’que tu as fait. Pardi !

Elle fit volte-face vers la galerie de La Chance et se trouva nez à nez avec Arrivederci Kid, qui avait l’air tout drôle, tout débraillé. Il considéra Zak d’un œil méfiant et circonspect, en se caressant l’oreille.

Belle cria au Kid :

— S’pas qu’il y a droit, Kid ?

— Euh, oui, mon chou. Zak le regarda fixement. Ouais, bien sûr.

— Je reviens, lança Zak par-dessus son épaule. Tout ça n’était pas très à son goût.

Il n’avait pas envie d’aller là-haut, de quitter la sympathique lumière du saloon, le parfum des cigares et de la poudre au lilas. Il sortit lentement du crépuscule des lampes et plongea dans les ténèbres, entre les magasins fermés.

Il entendit un bruit de sabots derrière lui.

Il se retourna et attendit Fritzi Bonn, les pouces dans son ceinturon. Fritzi tira les rênes de son poney et le fit s’arrêter à une respectueuse distance de Zak. Le cheval fit un écart, trépigna d’une patte, puis de l’autre. Une demi-douzaine de citadins accouraient à pied derrière la jeune crapule. Fritzi fit un sourire oblique.

— Zak… salut, vieux haricot ! On se demandait où qu’ t’allais.

Aussitôt, le ventre de Zak se contracta.

Fausse alerte. Fritzi tenait les rênes à deux mains. Il avait l’air aussi agité que sa monture.

Zak répondit :

— Je voulais faire un tour sur la colline, voilà tout. Pour voir la tombe de Yung. Sourire entendu. Histoire d’en avoir le cœur net, tu vois ?

Les spectateurs se donnèrent de grandes claques sur les épaules et s’extasièrent sur le sens de l’humour de Zak. Ce dernier avait envie de vomir.

— On pensait bien qu’c’était là qu’t’allais, dit Fritzi en hochant la tête. Bon sang, quoi, ça vous est pas donné tous les soirs, de contempler la tombe à c’ vieux Buffalo. On aimerait tous voir ça.

— Je veux y aller seul, fit Zak sans quitter Fritzi du regard. À propos, qu’est-il arrivé à ton frère ? Je ne l’ai pas aperçu tout à l’heure.

— Oh… Fritzi détourna les yeux vers les vitrines obscures.

Oh, oh, j’ai idée qu’il a piqué des deux.

Tout ce que Zak trouva à dire fut : « Très bien », sans trop savoir pourquoi. Mais il fut satisfait de sa réponse.

Les assistants protestèrent en maugréant contre la décision de Zak. Tout à coup, Fritzi, arrachant sa cravache de son support, sur la selle, se mit à leur fouetter les épaules comme un démon.

— Espèces de pue-du-bec ! Vous pouvez pas lui fout’ la paix, s’il a envie d’êt’ tout seul ? Y’ veut pas qu’on l’accompagne, un point, c’est tout.

Fritzi refoula les curieux vers La Chance en continuant à les admonester. Se retournant sur sa selle, il fouetta l’air avec sa cravache, au-dessus de sa tête, et montra les dents à Zak en guise de salut. Puis il poursuivit son chemin. Je n’arrive pas à le croire, pensa Zak.

Il grimpa la côte jusqu’au plateau, où une croix nouvellement taillée se dressait, légèrement inclinée, sur un monticule de terre fraîchement retournée. Cheveux-jaunes n’était pas encore levée. Les astres brillaient dans l’air limpide comme autant de cristaux.

Un frisson séculaire parcourut les paumes de Zak. Il déchiffra les lettres grossièrement gravées au couteau dans la plus grosse épaisseur des deux branches de la croix.

Ci-gît Buffalo Yung, un grand homme.

Zak crut entendre un bruit d’attelages. Il monta encore un peu vers le faîte de la colline. Le vent sifflait à ses oreilles.

Là-haut, près du sommet, se trouvaient bien trois poneys, tête basse, immobiles. Les trois acolytes étaient assis par terre à côté de leurs montures. Une cigarette se consumait, seul signe permettant de distinguer ces trois formes de monuments de basalte noir.

Qui attendaient.

Bon… eh bien tu n’as plus qu’à y aller.

Fidèles à leur promesse, les hommes avaient laissé une pelle. Et aussi une lanterne chimique, que Zak alluma, le plus faiblement possible, pour que la lueur ne dépasse pas les bords du monticule. Puis il scruta la ville qui scintillait en bas, au bord de la rivière à sec.

Il calcula les angles et conclut que, à condition de ne pas augmenter l’éclairage, toute personne qui s’aviserait de regarder sur la colline pour épier ce qu’il faisait, aurait bien du mal à voir quoi que ce soit. La flamme jaune n’était qu’un mince filet luminescent, qui semblait minuscule sous l’immense voûte étoilée.

Zak avala par deux fois sa salive, ramassa la pelle et se mit à creuser.

Les trois hommes n’avaient pas tassé la terre. Il eut bientôt les genoux au niveau du sol. La lumière sautait dans le vent violent qui balayait la terre autour des croix. Scroutch. Une pelletée de côté. Scroutch, une autre.

Zak recommença à transpirer abondamment. Il savait ce qu’il allait trouver. Mais cela était loin de lui faciliter la tâche.

Par quelque trait d’humour macabre, il exposa en premier la partie la plus haute de Buffalo Yung : sa bedaine. Zak vit le trou noir et enchevêtré par où était entrée la balle. Il mit la pelle de côté, s’accroupit, et examina la portion de chemise qu’il avait mise à jour. Au bout d’une seconde, il crut apercevoir des indices de mécanique, là-bas au fond, derrière les bords du trou, large d’un pouce.

Il ramassa la pelle et remua précautionneusement la terre le long du ventre de Yung. Au même instant se déclencha un bruyant ronronnement d’horlogerie, qui cessa aussi brusquement qu’il avait commencé. Avec force hoquets et soupirs, Buffalo Yung s’assit dans sa tombe.

Une pluie de terre se déversa de ses orbites, jaillit de ses oreilles, ruissela de ses épaules, tomba par paquets de ses cheveux longs. Zak fixa avec une fascination épouvantée la blessure à l’abdomen où le sang, en séchant, avait viré au noir.

Le sang ?

Buffalo Yung se dressa sur son séant. Ses lèvres s’écartèrent en un large sourire, découvrant une rangée de dents qui brillaient comme d’anciens miroirs.

Buffalo Yung sortit sa main droite de la fosse et la tendit brusquement en avant. Zak avait lâché la pelle. La patte de Yung se referma sur la sienne.

— T’es quéqu’un, dit Buffalo Yung. Nom d’un tonnerre, part’naire… félicitations !
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Zak ne savait s’il devait crier, ou se contenter de rester debout comme un idiot à se faire pomper le bras par la créature installée dans la tombe. Dans les yeux de Yung brillait une jovialité mauvaise.

— Qu’est-ce que tu fixes de c’t’œil écarquillé, Randolf ?

— Ce trou dans ton ventre. Il a l’air parfait.

— Il est parfait, y a pas à chicaner ». Yung élargit la fente en y fourrant un doigt, puis deux, puis, recourbant les bords de la blessure, exhiba une poche grise dissimulée sous la couche lamellaire extérieure. Celle-ci était on ne pouvait plus réaliste : poilue, pas lavée. « Y a une p’tite vessie là au fond. J’en ai partout dans c’gros machin qui m’sert de carcasse. Une balle dans c’te zone… (il désigna de sa main libre ses régions thoracique et abdominale) et pouf, ça pète. Le truc rouge s’écoule par c’petit bidule tubulaire. » Yung jeta à Zak un coup d’œil furtif. « Si ça te dit de te mettre à quatre pattes pour approcher ton nez de mon nombril, tu verras mieux de quoi y’retourne. »

Le visage blême, Zak répondit :

— Non… merci bien. Je te crois sur parole, Yung.

— Appelle-moi Buffalo. Nom de Dieu, quoi, t’es un grand homme, Randolf. Et tu l’seras encore plus quand on aura terminé tous les deux, ça, j’te promets. J’te parle en connaissance de cause. » Son gloussement égrillard révoltait et fascinait Zak tout à la fois. Yung rajusta sa chemise. « Enfer et crapauds buffles ! Je sais pas au juste comment qu’ça fonctionne. On m’a fait malin, mais pas à c’point-là, tu vois. Tout c’que j’sais, c’est qu’si j’me fais flinguer dans une certaine zone, une p’tite vessie se crève et répand son faux sang juste là oùsqu’y faut. C’est plutôt impressionnant, pas vrai ? »

Cela fit rire l’ex-cadavre, qui saisit l’épaule de Zak à deux mains et la pressa comme dans un étau.

— Ouais, plutôt impressionnant. Les dames s’évanouissent en empoignant leurs sels. Certains types qui m’ont déterré ont tourné de l’œil eux aussi. Je… hé ? » Deux gros sourcils se froncèrent. « Qu’est-ce qui cloche ? »

Zak, suffoquant, agita une main devant sa figure.

— Doux Jésus ! Cette haleine ! Tu ne pourrais pas faire quelque chose pour…

— Couper le courant ? Mais certainement, vieux haricot. On a soigné mon réalisme jusqu’au dernier détail. Si tu voyais mon… » Il tendait déjà la main vers sa ceinture, mais se reprit. « Mais c’est pas ton style, j’parie. T’as c’te gentille petite Belle dans la peau, pas vrai ? Dès que j’ai posé les yeux sur elle, j’ai vu qu’c’était un véritable brasero ambulant. »

Yung fouilla dans sa poche en ricanant.

— C’est pas celle-là.

L’autre.

— Ce foutu commutateur me joue des tours quelquefois. À propos, y’s’payaient tous ta tête à qui mieux mieux à La Chance, aujourd’hui. J’adore faire aux humains des surprises à leur couper le sifflet. Mais oùsqu’il est passé, bon sang, c’t’espèce de charognard de bouton ! Aussi j’espérais vraiment de toutes mes forces que tu me descendrais. Et c’est bel et bien c’que t’as fait. Le v’là. »

Avec un ravissement d’enfant, Yung renversa la tête en arrière. Sa bouche s’ouvrit si grande que ses molaires captèrent des rayons lumineux. Il souffla à deux reprises : « Hah-haaaaah ». Zak crut entendre un petit bruit, comme un ventilateur s’arrêtant dans la gorge de Yung. Vert des pieds à la tête, il ne put émettre qu’un vague gargouillis pour signaler que l’haleine de son interlocuteur ne l’incommodait plus.

— Ban ! Yung se frappa les cuisses, puis se rallongea dans la tombe en appuyant ses coudes au niveau du sol. On f’rait mieux d’se grouiller de discuter, tous les deux, Randolf. Il arrive quéqu’fois qu’des citoyens viennent espionner, malgré l’avertissement d’mes part’naires. » Il pointa un ongle de pouce racorni vers les formes basaltiques qui se tenaient sur la colline.

Yung fit pivoter sa main, la ramena à son point de départ.

« Pas souvent. Pas vraiment souvent, quoi. Mais des fois. Et pis je dois rejoindre mon camp’ment dans les Géronimos. C’est là que sont rangées toutes les pièces de rechange. Faut qu’les gars me vissent un autre ventre et m’remplissent c’te p’tite vessie de jus rouge, si j’veux aller vaquer à mes occupations dans une aut’ville. Au gré du vent, voilà oùssque j’vais. Enfin, pas exactement. » Dans les yeux de Yung passa, une fraction de seconde, un éclair d’argent. Le robot fut manifestement ravi de voir Zak sursauter. « Que j’t’esplique, Randolf. J’suis assez bien programmé. Une fois que j’me suis fait descendre quelque part, faut que je quitte les lieux pour plus jamais revenir. Mais y a toujours ailleurs des thé-o-ri-bli-ciens, cérébro-bousilleurs sociaux et autres z’intellequetuels qu’essayent de tout chambouler à coups de grands discours sur la loi et l’ordre.

— Quel… Zak avala sa salive. Une boule grosse comme un poing lui obstruait le gosier. Quel âge as-tu ?

Yung se curait le nez d’un air absent. Il considéra la petite saleté qu’il venait de s’extraire d’une narine et l’envoya promener.

— Oh, à peu près l’âge de la révolution, si j’en crois mes intérieurs. Mais ma programmation prenait effet y a seulement environ trente ans, disons quarante. J’ai galopé ferme depuis c’t’époque en semant la panique dans le cœur des foireux. Quand j’ai d'la chance, je tombe sur un bon p’tit gars qui sait s’tenir sur ses pattes de derrière comme un homme et qui m’descend. Yung jeta à Zak un coup d’œil furtif, joyeusement malveillant. Comment qu’tu t’y es pris, Randolf ? Les gars de La Chance qui sont allés me chercher dans les Géronimos… ce genre d’appel, à propos, c’est pour moi une invitation à accomplir mon devoir. Des abrutis dans leur genre viennent toujours brailler au secours. M’ont dit que tu valais pas un pet au tir au pistolet. Allez, dis-le moi (une bourrade dans les côtes), dis-moi comment t’as fait ton compte.

— J’ai eu de la chance, dit Zak. Je me suis entraîné en douce.

— Z’ont dit que t’étais un foie-blanc. Que je gagnerais les doigts dans l’nez, fit Yung en débarrassant de sa terre une crosse incrustée. Et tu sais, c’est pas du toc qu’y a dans mes barillets. J’veux dire que si j’faisais des encoches sur mes crosses (ce que j’ferais pas, rapport à ces jolis p’tits cailloux), ça s’rait pas du chiqué. Ouais, part’naire, ces types ont dit comme ça qu’t’étais un adversaire de tout repos. C’est pourquoi j’avais tellement envie qu’tu me descendes. » Yung ponctua ces paroles d’un nouveau gloussement grivois et complice. « Entre nous, quel effet ça fait-y ? »

— Quoi donc ?

— Ben quoi, qu’est-ce que ça t’fait ! Tu sais bien. Est-ce que t’as pas l’impression tout à coup d’êt’ un vraiment grand bonhomme ?

— Peut-être, un peu, admit Zak.

— Been fiston…, fit Yung avec un large geste de la main vers les lointaines lumières de Shane, ça s’voit comme un dollar troué sur un crachoir qu’y’zont changé d’idée à ton sujet. C’est ça qui compte, non ? C’est exactement la raison pour laquelle on m’a construit comme ça, et c’est ce que j’ai à t’espliquer cette nuit avant de r’monter en selle. T’es un grand homme, Randolf. » Il serra l’épaule de Zak dans sa poigne de fer. « À partir d’aujourd’hui, dans c’te vieille p’tite ville, t’es plus fort que Buffalo Yung, et c’est exactement comme ça que c’est prévu. Enfin quoi, j’te parie… j’te parie mon scalp, Randolf, que ces gens, là en bas, y’z en ont dit, des choses, ces derniers temps, pas vrai ? » Yung prit une pose moqueuse : petite moue, roulements d’yeux, voix efféminée. « Ah là là ! C’te ville est vraiment plus vivab’. Elle est pleine de voyous qui roulent les épaul’ et qui nous violent nos filles. C’qui nous faut, c’est une bonne rasade de loi et d’ordre pour nettoyer la racaille.

Au point culminant de sa tirade, déclamée d’une voix de fausset, Yung se courba en avant dans la tombe et poursuivit :

— Hein, c’est pas ça qu’i disaient, les gens ?

Zak décida de ne pas admettre qu’il avait lui-même partagé ce point de vue.

— Certains, oui, dit-il.

— Et voilà ! C’est toujours comme ça que ça se passe ! On a pas plutôt créé quelqu’chose de valab’ comme cette ci-d’vant planète Missouri, que les têt’ d’épingles veulent le saboter. Prendre à un homme sa liberté ! son hin-di-vi-du-ha-lism’ ! Où que j’serais, dis-moi, sans mon hin-di-vi-du-ha-lism’, Randolf ? Nulle part ! Le reste, tout’ ces salades démocratiqu’ et pacifist’, du vent ! Rien d’aut’. La seul’ société valab’, c’est celle qu’est forte, Randolf. Et la seul’ société forte, c’est celle ou qu’un homme sait fair’ sa loi.

Yung frappa la terre de son poing.

« Sa loi, j’te dis. Et tu sais quelle sorte d’homme est dign’ de faire la loi ? Ç’ui qu’en a la force. Ç’ui qu’a quéqu’chose sous son ceinturon. Les aut’, ceux qui pleurnichent pour avoir de l’ordre, ben ma foi, y’zont que des bulles de savon entre les jambes. Toutes ces histoir’ sociales sur l’bien commun et tout, ces salades que mes inventeurs ont rejeté… (il claqua des doigts), ça vaut pas un clou. Non ! C’est un homme qui rend la société forte, pas un comité ou un buh-reau. C’est ça qu’a été mis sur le tapis pendant le grand chambardement, pas vrai ? Des hom’ ont voulu recréer une société capab’. Une société forte ! Ousqu’on laisse faire les règles à ç’ui qu’a le pouvoir, quéqu’chose dans l’ventre quoi. Y a pas trente-six moyens pour que les hommes soient des hommes ! Pour que les choses se fassent sans tout un tas d’buh-reaux pour protéger la vertu des p’tites sœurs. » Yung avait de la bave sur les lèvres et semblait si réel que Zak était mort d’épouvante. Le robot tira maladroitement de son étui un de ces revolvers à crosses incrustées, et le brandit à bout de bras. « La meilleure loi, la v’là ! »

Le vent tomba. Yung se détendit ; un nouveau sourire malicieux adoucit son visage.

— Escuse. C’est normal qu’on m’ait fait plein d’enthousiasm’ pour mon travail. J’comprends pas toujours tout c’que je dis aux mecs qui me descendent. Mais j’y crois, passque j’ai été fabriqué comme i’faut. Le robot se frappa le front. Pas bêtes, ces cow-boys qui m’ont fabriqué. Tu sais c’que je suis, au moins ?

Zak acquiesça de la tête.

— Un robot.

— J’dois r’connaît’ que ça a pas eu l’air de t’étonner des masses. Comme je te l’ai dit, y en a qui en tombent tout bonnement dans les pommes.

— Mais moi, j’avais deviné, mentit Zak.

Buffalo Yung médita un instant, souleva son épaule droite, la rabaissa.

— Ouais, t’es bien du genre à ça. Ces pieds-plats de La Chance clamaient sur tous les toits que t’étais une forte tête, un p’tit malin d’une aut’ planète qui haïssait Missouri depuis A jusqu’à Z.

Sur le point de dire : « C’est vrai », Zak répondit :

— C’était vrai.

— C’était, tiens donc. Yung se raidit. Alors pourquoi qu’t’as répondu à mon défi ?

Zak avait la gorge en feu.

— Bon Dieu… je voulais vivre ! Est-ce que c’est tellement bizarre ?

— Nom d’un p’tit bonhomme ! Je savais que t’étais un type bien ! Yung envoya encore à Zak une grande claque sur l’épaule. Un vrai de vrai, qu’avait quéqu’chose dans l’ventre. Un candidat désigné. Tu croyais détester la vie de Missouri. Mais au fond de toi, t’étais simplement furieux passque t’étais un rien-du-tout et qu’eux faisaient la loi. Mais l’vent a tourné à présent, pas vrai ? Parbleu ! Nouvelle claque amicale. Tu comprends pas, Randolf, que c’est pour ça que j’suis là ? C’est pour ça que j’parcours le pays, mon gars, avec mes part’naires et mes revolvers : pour trouver l’homme désigné. Un type capab’ de me descendre. Peu import’ ses raisons, du moment qu’il arrive à m’avoir.

Le robot poursuivit son discours en se penchant en avant. Il reprit, cette fois d’un ton étonnamment doux, presque suppliant :

« Celui qu’arrive à me descend’ est le genre de type qui peut ramener l’bon vieux temps quand l’bon vieux temps commence à fiche le camp à cause de toutes ces salades sur la loi et l’ordre. Le pèl’rin qui peut battre Buffalo Yung, y’saura préserver l’esprit de la révolution. Y’laissera pas les théoribliciens mettre leur saloperie de pied dans la saloperie de porte. Tu comprends ça, Randolf ? C’est important. T’es un super-cow-boy à présent. Un tireur d’élite !

Zak s’en rendit compte, d’un air rêveur. Le robot se méprit sur son silence.

« Tu comprends pas, passque t’es encore sous l’coup de l’émotion après avoir découvert que j’suis entièrement fait de fils, de cellules eksétéra. Ça s’produit à tous les coups. » Yung fronça les sourcils vers les étoiles. « Et la nuit passe vite… »

Le robot passa ses mains, comme des fourches, dans ses cheveux crasseux, d’où dégringolèrent encore de minuscules particules de poussière. Certaines se prirent dans sa moustache et restèrent accrochées là, à s’agiter tandis qu’il parlait.

« Les gars qu’ont rejeté l’ancienne Missouri étaient rudement futés. Y’ savaient bien quel genre de monde y’ voulaient. Mais savaient aussi qu’c’était une question de temps avant qu’les cérébro-bousilleurs recommencent à tout fiche en l’air et fassent rev’nir Missouri au point de départ. La loi et l’ordre, au lieu d’la loi du pus fort et du pus apte. Alors mes gaillards m’ont mis bout à bout, et m’ont fabriqué tout plein de pièces de rechange pour qu’on puisse me réparer quand j’me ferais tuer en duel. Par un mec plus rapide. Quelqu’un… quoi, comme je t’ai dit. Apte à tenir les rênes. T’es apte, Randolf, voilà le mot. Tu l’es maintenant. T’es l’esprit tout craché de la révolution passque t’as tué le plus redoutable tireur qu’ait jamais passé la jambe par-dessus un cheval. Tu vas prend’ ta ville en main, pas vrai ? Bien sûr que oui, pisque tu l’as déjà fait … ce soir ! Et t’enverras ces enquiquineurs qui radotent sur la loi et l’ordre aller voir ailleurs si tu y es. C’est toujours comme ça que ça se passe. Je l’ai vu dans toutes les villes où qu’ j’ai été descendu. Et ça m’est arrivé…

Il compta un bon moment sur ses doigts, en marmonnant ; Zak songea à l’ironie du sort qui avait conduit révolutionnaires et contre-révolutionnaires à recourir à la technique missourienne en matière de robots pour la perpétuation de leurs querelles. Il n’y avait cependant aucun doute quant à celui des deux groupes qui avait eu accès aux meilleures techniques et matières premières. Ceux qui s’étaient emparés du pouvoir avaient construit en Buffalo Yung un modèle infiniment supérieur à ce pauvre incapable de Luke et à ses semblables auto-destructeurs, voués à l’échec. L’ironie de la chose était, en fin de compte, à la fois logique et pathétique.

« Ça fait la quatre-vingt-septième fois que j’me fais descendre, déclara Buffalo Yung. J’ai laissé à chaque coup un homme fort au pouvoir. Sourire rusé. Quéqu’fois le type était plus costaud qu’il le croyait. »

— Est-ce que tu leur parles toujours ainsi, après ?

— Ouep. Je me fais déterrer, comme ce soir. Comment faire autrement ?

— C’est la seule façon, j’imagine, fit Zak, comprenant enfin l’étrange sourire de Remington Odopulous.

— Ban, j’espère que tu comprends aussi tout le reste passque la pendule, elle tourne. Shane est entre tes mains, tu me saisis ? Absolument. Je vais pas r’passer par là-bas, mon pote ; à vrai dire, ça m’est impossib’. Même si j’en mourais d’envie je n’ pourrais pas y aller. C’est comme ça que je suis programmé. À présent j’ai pus qu’à trouver une aut’ ville où les têt’ d’épingles causent de loi et d’ordre. Des fois ça devient monotone. Y a des endroits où j’dois retourner trois, quat’, cinq fois avant de trouver quelqu’un d’assez rapide pour me tuer.

Zak comprenait à présent l’histoire du docteur Buster sur la mort de Yung, à Shatterhand. Un homme avait essayé de le tuer, et avait échoué. Le deuxième avait réussi et s’était emparé du pouvoir, tandis que Yung reposait, en principe pour l’éternité, au cimetière de la ville. Le robot, en réalité, sachant la place en mains sûres, s’était remis à parcourir le pays selon les directives de sa programmation, hantant les crêtes à la nuit tombante en cent endroits différents, et portant avec lui sa légende comme une de ses pièces ventrales de rechange.

« Mon programme est pas entièrement à mon avantage, tu sais, admit Yung. On a fait de moi un tireur rapide, mais pas outre mesure. Juste assez pour qu’un type puisse l’être davantage, une fois poussé à bout. Les pèl’rins qui m’ont fabriqué étaient pas si bêtes. Y n’voulaient pas que j’sois – comment qu’on dit ? – un’vin’cible ? Il roula comiquement des yeux, puis cligna des paupières.

« Aut’ détail intéressant. C’est jamais un des durs-à-cuire en titre qui me descend. Ceux-là sont tout juste bons pour chahuter en bande dans les rues. Mais pour la plupart, y n’ont rien dans l’ventre. Tous ensemble, y’mettent une ville à feu et à sang, et les gens se doutent jamais que pris un par un, c’est des vrais panouillards. C’est toujours un p’tit bonhomme… euh, pardon… » Tel un Léviathan, un phénix bedonnant, Yung entreprit tout en parlant de se mettre sur pieds ; la terre plut en cascade tout autour de lui, à la flamme vacillante de la lampe… « qui a vraiment en lui c’méchant p’tit instinct. Tout au fond d’lui-même, il veut dominer les autres. Il en a la plus féroce envie, et il le sait même pas ».

Sa main vint s’abattre encore une fois sur l’épaule de Zak. Ses yeux lancèrent, un instant, des éclairs d’argent.

« Voilà le genre de gaillard qu’y’faut pour préserver l’esprit de la révolution, Randolf. Et pour remett’ c’te bonne vieille Shane dans le droit chemin, part’naire. »

Il toisait Zak de toute sa hauteur. Sa voix, enrouée comme celle d’un buveur de whisky, avait un certain charme.

« Crois-moi, mon vieux ! Faut vraiment être un bel enfant d’coyote sournois pour tuer Buffalo Yung. Et ce coup-ci, j’m’en suis déniché un joli spécimen ! »
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Grand et grimaçant comme un démon, Buffalo Yung était debout à côté de la tombe. Ses pouces étaient passés dans son ceinturon. Sa bouche, sous les redoutables fausses moustaches, n’était qu’une grande rangée de dents, toutes humides et acérées, dont Zak ne parvenait pas à détacher son regard.

Il demeura un long moment sous l’emprise d’un vertige horrifié. Plongeant ses yeux dans ceux de Yung, il vit les pupilles artificielles : de simples miroirs, qui lui renvoyaient des images de lui-même, éclairées par la lampe.

Il me connaît mieux que je ne me suis jamais connu.

Auparavant.

C’était épouvantable.

Et d’un autre côté, c’était assez formidable.

— Dis-moi, grogna Yung, que sa gaieté abandonna tout à coup. Est-ce que j’ai bien tout espliqué ?

Zak acquiesça de la tête.

— La ville est en mains sûres. J’en ai la responsabilité, même si je ne m’en rends pas compte. Tu dois poursuivre ton chemin pour tout recommencer ailleurs.

— Im-pec-cab’ ! J’irai là où des durs-à-cuire m’appelleront, quand un comité de surveillance commencera à leur marcher sur les bottes. Ou bien, si on vient pas m’chercher, j’irai simplement faire un tour dans quéqu’ville où m’entraînera mon programme, et tôt ou tard, un type se fera la main contre moi. Dans l’intérêt de sa femme. Ou de ses abatis… enfin, tu vois l’idée.

Yung examina les étoiles. En bas, à Shane, un harmonica se remit à jouer, bien assorti à ce moment macabre.

Bon sang, songea Zak, tu n’as plus de raison d’être triste. Sois heureux. Sois joyeux. Ris. Tu es un homme neuf, non ?

Oui, songea-t-il, c’est vrai.

— Tu m’as tout parfaitement expliqué, Buffalo, dit Zak, esquissant un sourire.

Le robot s’envoya un gros crachat sur la main. Ses yeux lançaient des éclairs argentés.

— Bon, alors, donnez-moi tous un coup de main pour rafistoler ce monticule en vitesse, histoire qu’on me croie toujours enterré. Je veux retourner dans les Géronimos avant l’aube, pour m’faire mettre un aut’ ventre. » … Avec toute la grâce que lui permettait sa bedaine, il ramassa la pelle et se mit à jeter de la terre en grognant. On se relaiera tous les deux. C’est comme ça qu’y faut s’arranger, entre coyotes de not’ acabit. Hon !

La terre se déversait dans la fosse qui avait contenu le pseudo-cadavre. Zak se retourna pour scruter les ténèbres, et crut discerner à l’horizon les noires dents de scie des Géronimos. Il songea alors à Philemon.

Il nota avec intérêt que l’histoire du vieux pochard corroborait parfaitement tout ce que l’incroyable robot ventripotent lui avait raconté.

Dans une grotte à l’intérieur des Géronimos, Philemon Rasmussen avait découvert une vaste réserve de pièces de rechange de Buffalo Yung, sans parler d’un stock moins important d’éléments permettant de réparer les trois acolytes en noir, modèles apparemment inférieurs, en qualité, à Yung, et à peu près comparables aux shérifs.

Zak prit son tour à la pelle et se mit à jeter de la terre, tandis que Yung se tripotait le bas-ventre avec un ronflement, et y essuyait une simili-sueur nauséabonde. Zak se souvint du moment pour lui décisif : celui où il s’était aperçu que Philemon était dans un état de panique inimaginable, qui ne pouvait être dû à l’alcool puisqu’il n’y en avait plus en ville.

Zak en avait conclu que Philemon devait savoir quelque chose d’important sur Buffalo Yung. Étant lui-même désespérément en quête de toute information qui l’aiderait à sauver sa vie, Zak s’était rendu à la cabane de Philemon et l’avait battu pour lui extorquer des aveux.

Ayant laissé Philemon en sang, et moralement anéanti, Zak ne sut trop que faire de la déprimante vérité. Peut-être, se dit-il à présent, l’avait-elle quand même armé du dernier élément dont il avait besoin pour gagner la Grand’Rue, plutôt que de prendre la fuite. Quelque part dans ses entrailles, l’hypno-enseignement et les secrets de Philemon (un homme devrait théoriquement pouvoir abattre un robot. Pourquoi pas lui ?) s’étaient combinés, par un invraisemblable amalgame chimique, pour produire un peu de courage.

Peut-être.

Ou peut-être l’explication était-elle simplement qu’il était un loup enragé, que seul un Yung pouvait faire sortir de son antre et traîner à la lumière du jour.

Zak n’était pas certain d’aimer ce qu’il était devenu. Mais il était sûr d’une chose : c’est qu’il ne le détestait pas.

Zak songea, tout en creusant la terre, qu’il aurait pu faire tout seul le bond intuitif, à un moment donné. Il ne se revoyait pas en train de deviner, à franchement parler, que Yung était lui aussi un simulacre d’humain, hypothèse qui pouvait seule rendre compte des apparitions légendaires en tant de lieux différents. Mais il se souvenait de n’avoir pas été par trop étonné lorsque Philemon lui avait révélé ce qui lui faisait douter si fort de ses chances de succès.

Ses railleries comme sa peur panique, Philemon les avait rapportées des Géronimos.

Le vieux poivrot s’était rendu dans les montagnes pour avertir les crapules que Zak s’apprêtait à quitter Shane, et avait fini par trouver la bande, après de longues recherches. Les brutes, avait-il avoué en pleurnichant à son tourmenteur, étaient en train de tenir conseil devant l’entrée d’une grotte, avec Buffalo Yung. Les trois acolytes en noir étaient placés devant la caverne de façon à empêcher quiconque d’y pénétrer.

L’ascension, et la randonnée dans les Géronimos avant d’apercevoir le feu de camp dans le lointain, avaient rendu Philemon proprement fou de soif. En homme intelligent et instruit, il se dit qu’une crapule telle que Yung aurait certainement camouflé du whisky quelque part à proximité de son campement. Restait à trouver où.

Philemon se dit alors qu’un truand astucieux aurait également une porte de secours à sa cachette.

Il contourna donc le campement en catimini, et découvrit l’accès en question : une cheminée à même le sol dans laquelle, épuisé, il mit accidentellement le pied…

Il atterrit dans une étrange salle remplie de membres de Yung, de torses de Yung, de jambes de Yung, et aussi de membres d’acolytes, de bottes et d’étroits pantalons noirs.

Philemon se promena, horrifié, entre les coffres. Sur des tables de réparation s’entassaient de curieux instruments pointus pour souder et cautériser. L’énorme caverne, manifestement une construction humaine, était littéralement bourrée jusqu’au plafond de boîtes d’yeux, de petits moteurs, de têtes de Yung au regard moqueur.

Le pauvre diable avait pleuré toutes les larmes de son corps en racontant, contraint et forcé, son histoire à Zak. Sa crise hystérique de delirium tremens l’avait inondé d’une sueur répugnante.

Philemon buta sans le faire exprès dans un torse d’acolyte qui reposait sur une table de réparation, sous les lumières de quartz froid encastrées dans le plafond lisse et gris. Les bras s’agitèrent, le saisirent à la gorge. Philemon s’assit en pleurant sur la poitrine du robot, qu’il parvint à mettre hors d’usage en l’écrasant sous ses fesses.

Peu après, toujours dans un état de totale confusion et de profond affolement, il repéra le tunnel qui menait à l’entrée de la grotte. S’y étant engagé, il aperçut dans l’obscurité les dos des trois acolytes en faction. Et c’est là, dans l’humidité moisie de cette caverne des Géronimos, qu’il se rendit pleinement compte pour la première fois qu’il avait sous les yeux des hommes artificiels.

Entre les coups que Zak lui assénait sur le nez avec le canon de son revolver, Philemon raconta d’une voix entrecoupée de gémissements comment il était lâchement retourné par où il était venu. Il avait, sans faire aucun bruit, retraversé la réserve en prenant bien garde de ne toucher à rien. Il s’était hissé par le trou dans le rocher, en s’écorchant les jointures des doigts et en claquant des dents. Robot ou pas robot, Buffalo Yung pouvait tuer des hommes, et l’avait prouvé. Philemon résolut donc de ne pas souffler mot de son aventure.

Il porta son hideux secret jusqu’au feu de camp. Calamity Fotheryngayle battait des mains et ne cessait de répéter : « Ouais ! Terrible ! Terrible ! », parce que Yung avait consenti à redescendre à Shane avec eux pour les aider à exterminer l’espèce de vil pied-plat responsable des ennuis de Hansi et de la pénurie de whisky synthétique.

Non pas que les durs-à-cuire fussent incapables de s’occuper eux-mêmes de Randolf, notez bien. C’était seulement que Yung était de la même trempe qu’eux. Ce petit pète-sec méritait d’être tué par le plus grand. Avec panache.

Voilà ce que dit Philemon avec force effusion de larmes et de sang.

Il était clair par ailleurs que Zak et le pitoyable vieil ivrogne étaient seuls à partager le secret du bandit robot. Philemon voulait à tout prix garder la chose pour lui. Il craignait, s’il le disait aux durs-à-cuire, par exemple, de passer pour plus fou que d’habitude et de prendre une raclée, ou bien d’être tué pour avoir démontré que leur idole était fausse. Les pensées de l’ivrogne étaient confuses : Zak l’avait déjà pas mal roué de coups.

Zak obtint néanmoins par ce moyen une explication satisfaisante du déroutant comportement de Philemon, tour à tour moqueur et terrifié.

Philemon voulait se gausser de Zak parce qu’il croyait sincèrement que nul homme au monde ne pouvait être assez rapide pour battre une machine qui, en apparence, était d’une perfection inhumaine. Philemon détestait Zak. D’où les sarcasmes, qui firent surgir dans la tête de leur victime les premiers points d’interrogation. Le dénouement fut des plus mortifiants pour Philemon, que Zak laissa, la morve au nez dans sa cabane, dans un état d’indescriptible prostration.

Nous n’étions que deux à savoir, pensa Zak en retournant sur la tombe une dernière pelletée. Il tendit l’outil à Buffalo Yung, qui se mit à fredonner, très faux d’ailleurs, le vieil air terrafirmique intitulé : La prairie solitaire. Nous n’étions que deux et maintenant, Philemon est mort. Il ne pourra plus le raconter à personne. Dommage. Vraiment dommage.

Le travail fut bientôt terminé. Zak tint la lanterne en l’air pour inspecter le résultat.

Le monticule se creusait légèrement trop au milieu. Quelques mesures de terre empruntées aux tombes avoisinantes aidèrent à résoudre le problème. Parfait. La terre paraissait maintenant s’être naturellement tassée. Zak jeta la pelle sur le sol.

Buffalo Yung s’essuya le bout du nez contre sa manche et leva les yeux vers les étoiles. Il arbora alors son sourire le plus enjoué, les crocs en avant, et dit d’un ton fraternel :

— Faut que j’me sauve, Randolf. Pour aller m’faire raccommoder avant de me r’mett’ en route. J’ai du pain sur la planche.

— Mais tu n’es jamais fatigué, pas vrai ?

— Ben, c’est-à-dire, y a des pièces de rechange qui s’usent plus vite que d’autres. Ça, je le sens. Le grand robot étendit les bras, rejeta la tête en arrière, et poussa un cri sauvage : Oua-hou ! Zak baissa un regard inquiet vers les lumières de Shane. Il espéra que les éventuels auditeurs croiraient qu’il s’agissait d’un renard.

« OUA-HOUUUUUU ! »

Yung sauta en l’air, tapa des mains, se donna une grande claque sur le genou sous prétexte de l’épousseter, étreignit Zak entre ses pattes d’ours et le souleva du sol. Zak vit tout près de lui le nez du robot, et les yeux pleins d’une gaieté démoniaque, qui répandirent tout à coup une clarté éblouissante, comme de l’eau baptismale argentée. Les éclairs se succédèrent comme si le robot ne pouvait se contenir.

— Je me fatigue jamais quand je gagne la partie. Éclair. Passque c’est pour ça qu’on m’a fait. Éclair. Tu t’en tireras très bien, tant que tu te rappelleras c’que tuer Buffalo Yung veut dire. Éclair, ÉCLAIR.

Le dernier fut d’une intensité presque intolérable. L’automate déposa Zak sur le sol, tourna les yeux vers la voûte étoilée et marmonna une phrase comportant le mot décamper. Avec, peut-être, la plus grande honnêteté qu’il ait témoignée jusqu’alors au robot, Zak dit :

— Je pense que je m’en souviendrai.

Il faisait frais sur la hauteur. Le vent soufflait fort. Tandis que Zak éteignait la lanterne, Buffalo Yung ôta son chapeau en pain de sucre, brossa la poussière qui en salissait le rebord, agita la main et se mit en route vers le sommet de la côte.

Zak jeta la pelle dans une ravine pour la dissimuler aux regards. Yung hésita, puis retourna son énorme forme débraillée, toute noire contre les étoiles :

— Oublie pas, hein, Randolf. Fais-leur en baver. Au fond, y’z’adorent ça. Ça les aide à pas penser, vois-tu pas ? Ça les convainc aussi (un autre truc que j’suis censé te rappeler) que tous les autres hommes sont comme y’savent qu’y sont eux-mêmes : mauvais, pourris comme des putois qu’on aurait qu’à moitié châtrés avec un vieux couteau rouillé. Suffit qu’y’ te regardent et y’ peuvent roupiller sur leurs deux oreilles comme de p’tits bébés mignons, sans jamais avoir à penser, bien douillets dans la tiède assurance qu’ tous les homm’ sont des salopards mais qu’y en a qui sont encore pires qu’eux. Bon… » Sur quoi la créature agita son chapeau et lança deux éclairs avec ses yeux d’argent. « Eh ben, salut, part’nair’ ».

Buffalo Yung gravit la côte et rejoignit ses acolytes. Tous quatre se concertèrent un court instant, puis se mirent en selle. Yung disparut le dernier, courbé sur sa monture ; les crosses incrustées de ses pistolets scintillèrent, puis se perdirent parmi les étoiles.

Zak regarda longuement la crête déserte. Il s’était pris pour le robot d’une solide et virile affection. Ouais, ça c’était un hombre, légende ou pas légende, automate ou pas automate, force sociale mécanique ou pas force sociale mécanique. Et plein d’idées sensées, avec ça. Zak se mit à descendre vers la ville. Il se demandait même comment avaient bien pu lui venir certaines de ses opinions antérieures.

C’était certainement une veine qu’il ait eu la présence d’esprit de dévier son tir pendant le duel, et d’abattre Philemon. Peut-être était-ce à ce moment-là qu’il avait commencé à se connaître. À franchement parler, il ne se déplaisait pas.

Il se mit à siffloter.
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Son joyeux sifflement, tandis qu’il descendait vers les maisons, démentait le cours discipliné, alerte et raisonnable, qu’avaient pris ses pensées.

Les citadins n’allaient pas manquer de se tourner vers lui dans l’espoir qu’il restituerait à Shane un peu de paix et de respectabilité. On allait lui demander de tenir la bride aux durs-à-cuire, d’interdire la prostitution, voire d’instaurer un couvre-feu. Ces mesures, bien entendu, seraient purement temporaires. Il mettrait les brutes dans le secret.

Ne pas être trop liant avec ces gars-là, songea-t-il. Voilà ce qu’a voulu dire Yung. Bigrement malin, le robot. Zak résolut de prendre pour modèle, disons, Remington Odopulous.

Il avait envie de sauter de joie, tant il se sentait fort et libéré. Enfin quoi, il était le roi, ni plus ni moins !

Pourquoi quitter Missouri ? Pourquoi s’en faire au sujet de la Cosfed ? Il était sûr de pouvoir trouver ici-même une activité lucrative. Il pourrait, par exemple, s’arranger avec les fabriques de souvenirs lorsqu’elles rouvriraient. En échange d’un pourcentage sur les ventes, il veillerait à ce qu’aucun travailleur ne soit importuné.

Il lui faudrait se trouver une maison plus grande et plus imposante. Bon sang, quoi, on ne pouvait pas demander à une squaw en chaleur comme Belle de traîner sa carcasse dans une ridicule petite bicoque comme celle qu’il occupait pour l’instant ! Elle voudrait un lit géant, et elle en aurait un, pour s’y ébattre, rigoler, afficher sa condition de concubine du roi.

Il agirait avec prudence, en s’assurant que la loi et l’ordre, désormais, seraient SA loi et SON ordre. Les citadins devraient attendre qu’il soit mort depuis longtemps, avant de s’inquiéter de tribunaux et autres foutaises. Et avec de fréquents traitements aérosols et sa réputation d’avoir tué Buffalo Yung, Zak n’était pas près de disparaître.

Zak Randolf, se dit-il, à part lui, je ne sais pas où tu étais caché jusqu’ici, mais tu es un sacré gaillard.

Il s’arrêta devant la première vitrine sombre qu’il croisa sur sa route pour méditer sur sa nouvelle apparence. Tout au fond de son esprit retentissaient de vagues petits cris, comme si quelque créature nocturne s’y trouvait prise au piège. Zak n’y prêta pas attention. Il préféra s’attarder sur les transformations opérées en lui. Il se dégageait de toute sa personne une aura de puissance, qui émanait du Modèle N° 7 fixé à sa hanche. Cela donnait à son visage je ne sais quelle sévérité, mais l’ensemble faisait excellent effet. Y’vont voir ça, ces ploucs, pour changer, c’est moi qui vais les faire danser un peu. Il poursuivit son chemin.

En approchant de La Dernière Chance, il carra les épaules et posa – oh, mais si négligemment – le pouce droit sur le bord supérieur de son ceinturon. La fumée, la sciure et les relents de sueur habituels, vinrent envelopper le nouvel arrivant dès son arrivée sur la galerie. Zak huma ces parfums avec délices et considéra d’un œil ravi les motifs de lumière multicolores qui tombaient sur la poussière à travers les vitraux.

Le plus gros de la foule s’était dispersé. Les quelques badauds qui restaient bavardaient à mi-voix, assis çà et là au bord de la rue. Zak savait qu’on parlait de lui.

Il s’avança vers la porte à deux battants et aperçut deux hommes qui conversaient sur la galerie, à l’écart des lumières colorées. Zak ressentit une démangeaison dans la nuque ; il s’accroupit à moitié.

— Ce n’est que nous, Zak, dit le docteur Buster Levinsohn en tirant sur son cigare. Ta p’tite dame t’attend à l’intérieur en gambadant comme un cabri. Eh ben dis donc, te v’là tout à coup devenu son idole ambulante. Le vieux gredin gloussa, mais Zak jugea que son rire était un peu forcé. Il ne dit rien.

Le docteur Buster aspira encore quelques bouffées.

« Belle démonstration, que tu nous a faite tout à l’heure. »

Y avait-il une pointe de moquerie dans les paroles de Buster ? Zak sentit la moutarde lui monter au nez. Demeurant impassible, il répliqua d’un ton courtois.

— Oui. Merci.

— Oh, de rien, répondit le docteur Buster d’un air dégagé.

Zak avait pris son parti. Le docteur Buster devrait avoir un accident. Bientôt. Après quoi, Zak pourrait se glisser jusqu’au chariot et démolir l’hypno-instructeur. Ça ne rimait à rien de permettre à d’autres d’apprendre à pouvoir le battre. À rien du tout.

Il eut un peu pitié du docteur Buster, qui se tenait planté là comme un crétin à fumer son cigare. Mais enfin, nécessité fait loi.

Zak sourit, fit signe au colporteur qu’ils se verraient à l’intérieur, remonta son ceinturon et s’approcha de l’entrée. Le deuxième individu qui se trouvait sur la galerie se coula, en toussant, dans la lumière des vitraux.

Les éperons d’Arrivederci Kid ne cliquetaient même pas, tant il marchait avec précaution. Il caressa nerveusement ses moustaches graissées en souriant à tort et à travers.

— Rudement dommage qu’y ait rien à écluser. J’aurais voulu t’offrir un verre.

— Y en aura de nouveau, Kid. J’y veillerai.

— Ouais. N’empêche que j’s’rais foutument fier de t’en payer un ce soir, Zak.

— Randolf.

Il fallut au Kid une fraction de seconde, le temps d’avaler sa salive et de cligner des yeux, pour comprendre.

— Euh… oh, bien sûr, Randolf.

— Monsieur Randolf.

Envolée la joie, disparues les dents du Kid. Il eut un battement de paupières affolé.

— Monsieur Randolf.

Zak le fixa une seconde d’un œil de lézard. Le Kid était au supplice. Il gigota, sauta d’une botte sur l’autre, battit l’air de ses bras. Zak dit d’un ton affable :

— Ah, encore une chose. Souris quand tu dis ça, part’naire.

Le docteur Buster faillit éclater de rire, mais se retint.

Les dents du Kid réapparurent lentement, progressivement. Quand le sourire fut bien épanoui, Zak hocha la tête, tourna les talons, poussa les deux battants d’un bon coup du plat des mains, et entra pour attendre l’ovation. Il n’eut pas besoin d’attendre trois secondes.

FIN
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1 Année complète de congé payé accordée aux États-Unis à certaines catégories professionnelles (N. d. T.).

2 Frédéric Remington. Peintre et sculpteur américain de la fin du xixe siècle, auteur de près de 3 000 toiles, dessins ou sculptures consacrées à l'Ouest.

3 Custer (1839-1876) : officier de l’armée américaine, tué par les Sioux à la bataille de Little Big Horn (TV. d. T.).
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