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Mon papa est un grand pêcheur de truites sauvages.
Pêcheur avec un chapeau sur le e, parce qu’autrement, paraît-il, le mot
ne veut plus dire la même chose. Bouh ! Si vous êtes comme moi en CE1,
vous vous demandez aussi comment ils arrivent à nous mettre toutes ces
complications dans la cervelle. Heureusement que plus on grandit, plus notre
tête grossit. Parce qu’autrement...





Je suis très bavarde. C’est mon principal défaut.
Un défaut qui est aussi une qualité, dit maman. Dans la vie, dit-elle, quand on
a la langue bien pendue, on se débrouille toujours. Avoir la langue bien
pendue, ça veut dire qu’on parle vite et beaucoup. Ça veut pas dire qu’on la
tire ou qu’on la laisse pendre. Évidemment.


Aujourd’hui je suis heureuse. Pas comme hier et
avant-hier. On l’a échappé belle, dans la famille. Bon, mais comme dirait mon
pépé qui a été paysan, il ne faut pas mettre la charrue avant les bœufs. Autrement
dit, commencer à raconter la fin avant le début. Je recommence depuis le début.


Mon prénom est Caroline, mais papa m’appelle
Carolinette parce que ça rime avec pirouette, girouette et pipelette. J’ai les
yeux bleus et les cheveux châtain clair. On habite à la campagne, dans un vieux
village. Papa et maman travaillent dans une usine neuve qui fabrique des trucs
minuscules pour les postes de télévision. Et, pas très loin de chez nous, il y
a la rivière d’Argent qui serpente dans les prairies.


Tous les gens du village sont gentils, sauf un que
je n’aime pas du tout.


C’est le père Pruneau. Il tient le café-tabac. Il
a de grosses mains, de gros bras, un gros ventre, il est velu comme un singe et
il vous regarde comme ça, à travers ses gros sourcils broussailleux, en plissant
le front.


Et il vous dit en rugissant :


« Y EN A PLUS !… »


avant même que vous ayez eu le temps de demander
un paquet de chewing-gum.


Pas étonnant qu’avec une tête comme ça il soit
devenu l’ennemi juré de papa. On dit ennemi juré quand on jure à quelqu’un
qu’on le déteste.





Mon papa est écologiste. Écolo, en abrégé. Les zécolos
(j’écris le z à cause de la liaison et parce que c’est plus rigolo comme ça)
sont des gens très sympathiques. Ils luttent contre la pollution des voitures,
des engrais chimiques et des insecticides. Si vous avez comme moi étudié le
cycle de l’eau, vous savez que tous ces poisons nous retombent dessus avec la
pluie. Et la pluie, où elle va, quand elle ruisselle ? Dans la
rivière ! Dans la rivière où vivent les truites sauvages. Et la rivière
d’Argent et ses truites sauvages, pour mon papa, c’est sacré !


C’est pas pour ça, faudrait quand même pas
exagérer, qu’il a assassiné le père Pruneau !


Aïe ! Je ne voulais pas le dire tout de
suite, mais trop tard : hé bien, oui ! le père Pruneau a été
assassiné !


Faut dire qu’il était riche. Vous avez
remarqué ? C’est rare qu’on assassine les pauvres, sauf à la guerre où là
on tue tout le monde. Les riches on les tue pour prendre leur argent. 





Un jour, en achetant des bonbons au café-tabac,
j’avais entendu une conversation entre le père Pruneau et le père Lafouine.


Le père Lafouine est un petit homme maigre avec
des oreilles en feuilles de chou et des petits yeux enfoncés dans la tête. Il a
l’air sournois.


— ALORS, QUAND EST-CE QUE TU ME LES RENDS,
MES MILLIONS ? avait crié le père Pruneau au père Lafouine.


Moi, j’avais fait semblant d’avoir rien entendu.
Mais je m’étais dit : le père Pruneau a prêté des millions au père Lafouine,
il est donc très riche.


Le père Pruneau était également président de la
société de pêche. Jusqu’au jour où papa, à la tête des zécolos, a gagné les
élections. Alors, tout de suite, il a interdit la pêche à l’asticot qui est
beaucoup trop facile.


C’est à cause de ça, tout simplement, que le père
Pruneau est devenu l’ennemi juré de mon papa.


Et, un mois plus tard, on a entendu parler du
brochet de la rivière d’Argent. Un énorme brochet. Des zécolos l’ont vu tracer
son sillage comme un requin.


Et un brochet dans une rivière à truites, je vous
le dis, c’est une vraie catastrophe.


— Une catastrophe écologique ! a dit
papa. Un brochet, pour être rassasié, doit avaler chaque jour des poissons pour
un tiers de son poids. Imagine un peu, Carolinette ! Tu pèses vingt et un
kilos. Si tu étais un brochet, il faudrait que tu manges sept kilos par
jour !


— Hébendidon !…


— Ce brochet, a continué papa, il n’est pas
venu tout seul dans la rivière d’Argent. Les seuls brochets de la région se trouvent
dans le lac Noir, à cinquante kilomètres d’ici. Et le lac Noir est un lac
fermé. Un lac fermé, Carolinette, est un lac duquel ne coule aucune rivière.
Les brochets ne peuvent pas sortir.





— Mais alors ?…


— Alors, ma puce, il ne faut pas chercher
bien loin le coupable : c’est le père Pruneau qui a fait le coup. Il a pêché
le brochet à la nasse dans le lac Noir, il l’a transporté dans un grand bac et
il l’a lâché ici. Il s’est vengé. Et maintenant, ce brochet va dévorer toutes
nos truites sauvages.


— Il ne nous reste plus qu’une chose à faire,
papa : pêcher le brochet.


— Exactement, Carolinette, et tu vas m’y
aider !


Et c’est comme ça que, par un beau soir de mai,
papa et moi nous sommes partis pêcher le brochet…
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Sous un magnifique clair de
lune, la rivière coulait en babillant. Son long ruban d’argent scintillait
entre les grands peupliers qui étendaient leur ombre immense sur les berges.


On entendait, près de nous, des grenouilles
coasser. Dans le lointain, des chiens aboyaient. Des chouettes hululaient. Des
chauves-souris passaient au-dessus de nos têtes dans un froissement d’ailes.
Brrr !… Je n’étais guère rassurée. Morte de trouille, plutôt, oui !


On pêchait au vif, avec des gardons, un appât dont
le brochet est friand. Il ne fallait pas qu’on pêche tous les deux au même
endroit. Papa s’était éloigné en me recommandant de bien surveiller mon
bouchon.


Pour dire la vérité, je regardais le plus souvent
derrière moi, tellement j’avais peur de voir surgir des buissons alentour un de
ces fantômes qui sortent des bois au clair de lune. On a beau savoir que c’est
des histoires, on ne peut pas s’empêcher d’y penser.


Tout à coup, quelque chose a secoué ma canne à
pêche. J’ai vu le bouchon filer à toute allure.


— Papa ! Papa ! PAPA !…


La lutte a duré une demi-heure. Qu’il était gros,
le monstre du lac Noir ! Rendez-vous compte : papa le tenait par les
ouïes, contre sa hanche, et la queue du brochet touchait l’herbe.


— Bon, a dit papa, il faut que je récupère ma
ligne, maintenant.


Il a commencé de tourner son moulinet. Puis,
soudain, ça s’est bloqué. Accroché.





Un autre brochet ? Non, ça ne bougeait pas.
Une grosse branche, sans doute, qui s’est décollée du fond de l’eau tandis que
la canne de papa était pliée en deux.


Drôle de branche ! C’était un cadavre.


Cadavre, c’est un vilain mot. Mais, comme dit
maman, même les vilains mots, il faut les connaître si on ne veut pas être un
âne.


J’ai regardé le cadavre. C’était le père
Pruneau ! Avec un couteau planté dans le dos !…


Je vous dis pas, on a couru jusqu’à la ferme la
plus proche pour téléphoner aux gendarmes.
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De très bonne heure le lendemain matin, un
mercredi, deux gendarmes sont venus sonner à la porte.


— Remonte dans ta chambre, Carolinette, m’a
dit papa, ces choses-là ne sont pas de ton âge.


Pas de mon âge ? Mon œil !… Je me suis
cachée derrière la rampe de l’escalier.


— Le rapport du médecin-légiste est formel, a
dit un gendarme, le père Pruneau a été assassiné une heure à peine avant que
vous ne pêchiez le corps.


Savez-vous qu’un médecin-légiste est un docteur
qui examine les cadavres (pouah !) pour voir depuis combien de temps ils
sont morts ? Comme ça, il détermine l’heure du crime.


— Qu’avez-vous fait hier soir ? a
demandé l’autre gendarme à mon papa.


— Mais vous le savez bien ! J’étais à la
pêche !


— Vous avez un témoin ?


— Bien sûr ! Caroline, ma fille !


— Quel âge a-t-elle ? a dit le gendarme.


— Sept ans.


— Sept ans ? Alors, son témoignage ne
vaut rien !


Merci bien ! Pour qui il se prenait, ce
gendarme ? Et puis pourquoi il posait toutes ces questions à mon
papa ? Il ne croyait tout de même pas que c’était lui l’assassin ?


J’ai compris que papa se demandait la même chose.


— Dites donc, s’est-il révolté, vous n’êtes
pas en train de supposer que c’est moi qui ai tué le père Pruneau ?


— Eh bien, si ! a osé dire le gendarme.


— D’ailleurs, vous avez un mobile ! a
ajouté son collègue.


Mobile ?… Ah oui, je me suis rappelé. Un
mobile, dans les romans policiers, c’est une bonne ou une mauvaise raison
d’assassiner quelqu’un.


— C’est très simple, a dit le gendarme. Le
père Pruneau était votre ennemi juré depuis que vous avez interdit la pêche à
l’asticot. Vous le rencontrez au bord de la rivière, il vous saute dessus avec
un couteau et au cours de la bagarre il tombe sur son couteau. Volontaire ou
pas, c’est un homicide. Ensuite, vous flanquez le cadavre dans la rivière et
vous faites semblant de le repêcher. Nous vous arrêtons !


— Non, mais ! ça va pas la tête !
ai-je crié en dévalant l’escalier et en sautant dans les bras de papa. Il n’a
rien fait, je vous le jure ! Je suis témoin ! J’étais avec lui à la
pêche !


— Laisse-nous, Carolinette, a dit papa avec
un gros chagrin dans la voix, ces messieurs vont mener une enquête et ils
verront bien que ce n’est pas moi.





N’empêche, ils lui ont passé les menottes et ils
l’ont embarqué dans leur Estafette devant tous les voisins qui ouvraient des
yeux grands comme ça.


Et maman et moi, on a tellement pleuré qu’on a
trempé tous les mouchoirs de la grande armoire. Je vous dis pas, même Karine,
ma poupée préférée, elle pleurait aussi.
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Le jeudi matin, j’avais retrouvé tout mon courage.
Et j’en avais bien besoin. Parce qu’à l’école m’attendait mon ennemi juré à
moi, Jean-Marc, un CE1 qui n’arrête pas de soulever mes jupes.


— La fille de l’assassin ! a-t-il hurlé
quand je suis entrée dans la cour.


Dire que des fois il dit qu’il m’aime !…
Heureusement, Alexandre est arrivé. Il est beaucoup plus vieux que moi. Il est
en CM1. C’est mon amoureux et Jean-Marc a peur de lui. On s’est assis tous les
deux sous un marronnier, il m’a offert un chewing-gum et on a réfléchi. Je suis
restée silencieuse. Les hommes, me dit souvent maman, n’aiment pas être
dérangés. Surtout quand ils sont plongés dans leurs pensées ou dans leur
journal. Ou plantés devant un match de foot à la télé.


— Bon ! a dit Alexandre, ce père Pruneau
devait avoir un tas d’ennemis jurés. Il suffit de chercher…


On n’a pas eu le temps de chercher beaucoup. La
cloche a sonné. À midi, à la cantine, on n’a pas pu se parler. Quelle journée !
J’entendais chuchoter partout où je passais : « Son père est en
prison, son père est en prison… »


À chaque fois que j’imaginais papa derrière les
barreaux, mon cœur s’arrêtait de battre. De grosses larmes emplissaient mes
yeux.


Heureusement qu’il me restait maman. Et
Alexandre ! À cinq heures, il m’a raccompagnée à la maison. Il fallait
qu’on réfléchisse encore au moyen de sortir papa de prison.


Devant le café-tabac du père Pruneau, on a croisé
le père Lafouine. Il était soûl. Il m’a regardée avec ses petits yeux brillants
et m’a tapoté la joue avec ses mains sales.





Il m’a dit en ricanant :


— Ha ! ha ! ha ! T’es ben
mignonne, toi !… Pas comme ton père !… Il va rester au moins vingt
ans en prison ! Ha ! ha ! ha !


Alexandre lui a flanqué un coup de pied dans les
chevilles. On est partis en courant. Dans le jardin on a repris notre souffle.
Et tout à coup je me suis souvenue ! C’était comme si j’entendais le père
Pruneau répéter :


— ALORS, QUAND EST-CE QUE TU ME LES RENDS,
MES MILLIONS ?


J’ai tout raconté à Alexandre.


— Tu es sûre ? a-t-il dit, tout excité.
Alors, c’est sûrement le père Lafouine. Il tue le père Pruneau et hop ! Il
n’a plus besoin de lui rendre ses millions.





 


— Mais qu’est-ce qu’on va faire ?


— Allons à la gendarmerie.


— Mais tu sais bien qu’ils ne nous croiront
pas !


— J’ai une idée, a dit Alexandre en
mordillant son pouce. On va envoyer une lettre anonyme aux gendarmes.


— C’est pas beau, les lettres anonymes.


— T’inquiète pas, Carolinette, on va pas
écrire « Le père Lafouine a tué le père Pruneau ». On va simplement
mettre les gendarmes sur sa piste. Tu vas voir…
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Quand maman est rentrée de l’usine, elle nous a
trouvés bien sagement occupés à découper des journaux devant la télé.


— Vous faites des collages, les
enfants ?


— Pour l’école, m’man !


Elle n’avait pas très bonne mine. L’avocat qu’elle
avait engagé était bien embêté.


Papa ne pouvait que répéter qu’il était à la pêche
avec moi. Bref, il n’avait pas d’alibi. Un alibi, c’est la preuve qu’on était
ailleurs que sur les lieux du crime au moment du crime.


Ça tombait à pic, l’idée d’Alexandre. Au CE1, on
venait justement de faire des exercices d’écriture avec des mots découpés.


On a collé les lettres sur une feuille de papier.





En rentrant chez lui, Alexandre a glissé la lettre
anonyme sous la porte de la gendarmerie.


Plus tard, maman est venue me donner mon baiser du
soir dans mon lit.


— Ne t’en fais pas, Carolinette, ton papa est
innocent, on le relâchera.


J’ai eu envie de tout lui avouer. Mais si ça ne
marchait pas, la lettre anonyme ?


 


Je vous dis pas, la journée du lendemain a été
in-fer-na-le !…


Alexandre et moi, on ne pouvait pas sortir de
l’école pour aller aux nouvelles. Les gendarmes avaient-ils interrogé le père
Lafouine ?


Je ne tenais pas en place. Je me tortillais sur ma
chaise. Je suis allée deux fois au coin.


Lorsque la cloche de cinq heures a sonné, j’ai
filé sans me mettre en rang.


Le maître m’a crié que je serais punie. Mais
qu’est-ce que ça pouvait bien me faire ?


Car devinez qui m’attendait près de la grande
porte ?


Papa !… Papa qui riait dans sa barbe !


— Mon zécolo de père ! ai-je dit d’une
toute petite voix en cachant mes larmes dans le creux de son épaule.





— Ma Carolinette ! a-t-il bredouillé,
ému.


— B’jour m’sieur ! a dit Alexandre, un
peu intimidé devant le père de son amoureuse.


— Allons chercher maman ! a dit papa.
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Le soir Alexandre et ses parents ont été invités à
dîner. On a allumé un bon feu dans la cheminée.


— Je me demande encore ce qui a bien pu
mettre les gendarmes sur la piste du père Lafouine, s’est interrogé papa. Il a
avoué tout de suite. Pour l’affaire du brochet, le père Pruneau et lui étaient
complices. Ils sont allés au bord de la rivière pour mijoter un autre mauvais
coup. Lafouine devait des millions au père Pruneau. Il l’a assassiné. Il savait
bien que je viendrais pêcher le brochet et que l’on m’accuserait. Ah !
quelle histoire !…


Maman a souri mystérieusement. Puis elle a
dit :


— Caroline, si tu jetais ces vieux bouts de
journaux au feu ?


J’ai su qu’elle avait tout deviné. Je vous dis
pas, les mamans, ça devine toujours tout.


Après le repas, j’ai proposé à Alexandre :


— Et si on écrivait cette histoire ?


— Réfléchissons !


Pendant qu’il mordillait son pouce, j’ai trouvé le
début : Mon papa est un grand pêcheur de truites sauvages…
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