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  Ne levez point les yeux vers les richesses que vous ne pouvez avoir, parce qu’elles prendront des ailes comme l’aigle, et s’envoleront au ciel.


  La Bible, extrait du Livre des proverbes.




  PRÉAMBULE


  Ses doigts s’abîmaient à force de les frotter aux murs et aux petites briques rectangulaires qui les constituaient. Impossible de savoir depuis combien de temps elle était enfermée dans cette espèce de caveau sans fin. Par moments, elle percevait des petits glissements, sans doute des rats. Il y en avait sous la ville.


  Quand l’angoisse montait, par vagues, elle se forçait à respirer lentement. Son instinct de survie lui disait qu’une panique lui serait fatale. Elle ne savait pas vers quoi elle se dirigeait, mais avancer offrait au moins l’espoir de déboucher quelque part. C’était toujours mieux que l’immobilité.


  Elle avait tant cherché ces souterrains, elle avait tellement examiné ces plans, les avaient tournés dans tous les sens et voilà que maintenant, elle en était prisonnière ! Elle parcourut ainsi une trentaine de mètres avant que sa main ne touche le barreau d’un portail.


  Ce qu’elle vit était difficilement définissable. Il y avait là une forme étrange étalée sur un monceau de panneaux, de statues. Le cœur de la jeune femme, maintenant, battait jusque dans sa tête. Héloïse ouvrit plus largement la grille en fer forgé qui était surmontée d’un aigle bicéphale. La lumière, effleurant l’enseigne, alla se refléter contre le mur.


  En tremblant et dans son affolement, la jeune femme ne vit qu’une chose devant elle : l’ombre de l’Aigle !


  Juste avant de perdre connaissance…




  PREMIÈRE PARTIE


  Enfin 1813 arriva et la peur nivela notre ville d’une manière étonnante : il n’y eut plus ni haut ni bas, ni ponts de Saint-Gervais ; les sots préjugés s’envolèrent à l’approche des Autrichiens ; toutes les mains se touchaient, tout le monde s’abordait avec cordialité ; […]


  John Petit-Senn
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  « Napoléon est très à la mode, cette année ; cela fait pourtant plus de deux cents ans qu’il n’a pas remis les pieds à Genève. »


  Héloïse ne put s’empêcher de sourire. Les textes de Benjamin Girard étaient toujours d’un bon niveau littéraire. Depuis qu’elle enseignait au Collège Calvin, elle avait rarement connu pareil esprit, frondeur autant que raffiné.


  L’oiseau avait pourtant toutes les options de son âge : le rire tonitruant, l’iPhone greffé dans la main, la mèche rebelle cent fois rejetée en arrière et cette façon de larguer son sac à dos sur son pupitre… Un ado normal. Sauf que brillant.


  En découvrant son nom en septembre sur la liste des élèves, Héloïse s’était demandé comment elle allait gérer la présence de ce Girard dans sa classe. Il y en avait eu un autre dans sa vie, quelques années auparavant. Lucas Girard. Un gaillard d’un mètre quatre-vingt, aux yeux verts perçants, aux boucles brunes, qui menait aujourd’hui de brillantes recherches en archéologie.


  Lucas et Héloïse s’étaient connus à l’Université. Ils avaient partagé un coup de foudre réciproque et violent. Une sorte de vague qui emporte tout, qui roule sur les convenances. Ils ne s’étaient plus quittés pendant quelques mois.


  Et Lucas était parti pour un voyage d’études de plusieurs semaines en Jordanie. Leurs appels s’étaient espacés. Héloïse avait croisé François. Un homme plus âgé, posé, installé dans la vie. La sécurité enrobée de tendresse. Sans nouvelles de Lucas, elle s’était dit que François la distrairait en attendant son retour. Mais on ne résistait pas à un François amoureux. Le mariage et l’arrivée de Louis se suivirent à une telle vitesse qu’Héloïse n’eut pas le temps de prévenir Lucas.


  C’est du moins ce qu’elle avait essayé de lui dire à son retour d’un voyage beaucoup plus long que prévu. Mais il n’avait même pas écouté ses explications jusqu’à la fin. Elle n’oublierait jamais le regard qu’il lui avait lancé ce jour-là. Un mélange de blessure et de haine. Elle ne l’avait jamais revu.


  Le hasard des grilles scolaires avait donc voulu qu’elle retrouvât un Girard sur sa liste. Benjamin Girard. Seize ans. Le portrait de Lucas. Un jeune frère issu du remariage de son père. Même physique, même intelligence, même audace. Lucas en plus jeune.


  « C’est grâce à l’empereur, finalement, que Genève est devenue suisse. C’est ce que j’ai envie de démontrer. Je le ferai en évoquant comment Bonaparte nous a apporté la paix, avant de nous dégoûter à un tel point du pouvoir totalitaire que nous nous sommes rattachés à la Suisse. En le racontant par la voix d’un homme du XVIIIe siècle. »


  Héloïse retrouvait la « patte » de Lucas. Elle devinait l’origine de l’inspiration de Benjamin. Mais il n’y aurait qu’elle pour le savoir. Et puis cet intérêt pour l’histoire genevoise apportait de l’eau à son moulin.


  Elle militait depuis bien avant son diplôme pour un renforcement de l’enseignement de l’histoire suisse. Encore un héritage de son oncle Aymon et de toute une lignée de Galiffe, auteurs d’importants écrits sur Genève.


  À midi, elle rejoindrait d’ailleurs le groupe d’enseignants novateurs auquel elle avait adhéré il y a peu. Par lassitude d’un enseignement tourné vers le monde, mais qui ne permettait pas aux jeunes Genevois de connaître correctement l’histoire de leur lieu de naissance.


  L’année 2013 était le bon moment pour agir de façon concrète. Il était temps que l’on parle aux collégiens de la période française de leur cité, surtout à l’heure où l’on s’apprêtait à célébrer les deux cents ans de la Restauration de la République.


  Le sujet choisi par Benjamin démontrait que l’intérêt existait. Qu’il y avait des lacunes à combler. Que la Genève napoléonienne était pour nos enfants – et pour combien de leurs concitoyens adultes ? – une vraie bouteille à l’encre.


  Quand la cloche sonna, quelques élèves finalisaient leur rédaction. Les autres étaient déjà partis. Héloïse se mit à relever les copies tandis que la salle se vidait. L’enseignante était occupée à placer les documents dans une serviette en cuir lorsqu’elle sentit une présence à ses côtés. Le jeune Girard la regardait avec un sourire énigmatique. Il ressemblait tant à son grand frère ! Elle en eut la chair de poule. « Ça ne va pas recommencer ! »


  Elle espéra que l’adolescent ne percevait pas son trouble en se tournant vers lui :


  – Une question, Benjamin ?


  – J’ai découvert dans la bibliothèque de mon frère un vieux bouquin. Je me demandais s’il pourrait m’être utile.


  Il sortit l’ouvrage de son sac et le lâcha sans ménagement sur la table. Héloïse reconnut immédiatement Matériaux pour l’histoire de Genève, écrit par un de ses ancêtres, Jacques-Auguste Galiffe.


  Ses yeux se brouillèrent. L’adolescent la fixait avec un petit sourire que, dans son trouble, elle perçut comme un défi. Mais elle se reprit : le gamin ne pouvait pas savoir. Héritière d’une lignée d’historiens genevois, elle avait plusieurs fois lu cet ouvrage dans les bras de son oncle Aymon qu’elle ne voyait plus et qui lui manquait tant…
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  Aymon Galiffe se passa rapidement la main sur le crâne, comme il le faisait chaque fois qu’il était perturbé. Le courrier qu’il tenait entre ses mains n’était pas une surprise. Il avait appris il y a quelques mois que ce qu’il restait de la propriété familiale allait être annexé aux territoires de l’Organisation des Nations Unies qui grappillait des parcelles alentour depuis des années.


  Autrefois, Chambésy était constitué d’immenses domaines vallonnés qui offraient sur le Mont-Blanc et les Alpes une des plus belles vues du monde. Quelques familles possédaient ici leur résidence d’été. Petits châteaux et ports privés. Les Galiffe étaient alors propriétaires d’une demeure qu’ils n’utilisaient qu’à la belle saison, comme de nombreux bourgeois. La parcelle immense enjambait ce qui allait devenir la Route suisse. La plage du Vengeron avait appartenu d’ailleurs à la famille jusqu’au milieu du XXe siècle. Elle était équipée d’un ponton que les Galiffe prêtaient volontiers à leurs amis et voisins, logés un peu plus haut sur la colline et qui arrivaient ici par bateau. C’est ainsi que les ancêtres d’Aymon – pourtant sans noblesse – s’étaient rapprochés d’illustres visiteurs établis dans la région.


  L’impératrice Joséphine Bonaparte était de ceux-ci. Venue à Genève en 1810 pour voir son fils Eugène qui servait sous les ordres de Napoléon, elle finit par s’installer en 1811 sur le chemin remontant vers le domaine de Penthes, au lieu-dit Pregny-la-Tour (actuellement mission permanente de l’Italie auprès de l’ONU). Elle avait apporté avec elle autant de mœurs aristocratiques que d’ambiance des îles. Elle savait s’entourer de gens de lettres et d’artistes, comme le peintre De la Rive qui la conseillait lors de ses achats d’œuvres d’art et qui devint un de ses plus fidèles amis.


  À Chambésy, l’établissement de l’impératrice avait attiré les courtisans classiques et une partie de l’aristocratie genevoise. Loin de la cité emmitouflée dans ses murs, on y respirait, on s’y amusait, on y donnait des soirées.


  Lors de l’élargissement de la Route suisse, en 1963, les Galiffe vendirent les terres du bord du lac et firent démolir le joli pavillon qui avait servi de maison d’été pendant longtemps. La propriété entourée de grilles était vaste. Elle fut une maison de famille parfaite. Aymon et James devenant adultes, John leur fit aménager à chacun un espace privatif rattaché au bâtiment principal. Depuis la mort des parents, Aymon y demeurait seul. James et sa famille vivaient au village.


  Il faudrait aujourd’hui tout vider. Certaines caisses dataient de la démolition du pavillon d’été et n’avaient jamais été ouvertes. Elles étaient encore entassées dans le grenier. Des livres, des brochures, des gravures, des dessins, des objets s’empilaient un peu partout… Cinquante ans de désordre, dans une famille d’historiens, c’était un siècle chez des gens normaux. Pour la première fois, Aymon réalisait l’ampleur de la tâche.


  Impossible de jeter sans trier. James, lui, aurait préservé les meubles de valeur et engagé une entreprise de nettoyage pour faire débarrasser tout le reste. Sans états d’âme. Pour Aymon, c’était impensable. Ne serait-ce que sentimentalement. Il savait qu’il examinerait chaque souvenir après l’autre.


  Le mieux serait de prendre contact avec un antiquaire. Aymon se souvenait qu’un certain Richter avait, en son temps, débarrassé John de mobiliers divers. Peut-être le marchand serait-il heureux de leur reprendre quelques pièces qui avaient encore de la valeur ?


  Il composa au hasard le numéro du premier Richter qu’il trouva dans le répertoire familial.


  – Monsieur Richter ?


  – Il y a bien longtemps qu’il n’est plus là, monsieur. Qui le demande ?


  Aymon se présenta et expliqua brièvement que la maison de Chambésy allait être vendue. Il voulait savoir si l’antiquaire serait intéressé par le rachat de différents meubles.


  – Bien sûr, s’enthousiasma le commerçant qui avait écouté poliment. Je dois toutefois vous avertir que M. Richter n’est plus de ce monde. J’ai repris l’affaire.


  – Comment ça ?


  – Il a été renversé par une voiture.


  – Il y a longtemps ?


  – Une bonne vingtaine d’années. Il revenait de chez un client et il a été fauché sur un passage. Le chauffard ne s’est pas arrêté et on ne l’a jamais retrouvé.


  – M. Richter avait connu mon père.


  – Oui, monsieur, je m’en souviens. Vos parents avaient de très belles pièces. Mon ami Richter avait particulièrement apprécié certains objets, notamment ceux que votre frère lui avait cédés.


  – Mon frère ?


  – Je… C’est un peu vieux, mais il me semble bien qu’il s’agissait de votre frère. Celui qui travaille au musée.


  – James.


  – Voilà. Je ne me souvenais pas de son prénom. Il venait souvent nous voir…


  Aymon était surpris. Il n’imaginait pas son père confier ce genre de mission à son frère.


  – Vous lui avez acheté beaucoup de pièces ?


  Le commerçant commença à comprendre qu’Aymon n’était peut-être pas au courant de ces ventes. Dans les affaires d’héritage, il valait mieux être prudent.


  – J’ai toujours pensé que votre père était au courant… C’était Richter qui traitait avec lui, se défendit-il.


  – Oui, d’après les notes que j’ai retrouvées.


  – Vous aimeriez peut-être que je vienne faire une estimation de vos meubles ?


  – Non, ce n’est pas pour tout de suite, répondit Aymon que son instinct rendait soudain méfiant. Je vous rappellerai.


  Aymon ne parvenait pas à croire que son père avait impliqué James dans une vente d’effets familiaux. John se méfiait de son fils cadet dont il disait qu’il aurait vendu sa mère si on lui en avait offert un bon prix. Ce n’était pas logique. Et en plus, ce fameux Richter était mort. Il n’y avait donc plus que James pour donner des explications et Aymon savait déjà qu’il ne lui en demanderait pas. Après tout, il s’en moquait bien. Prochainement, plus rien de matériel ne le rattacherait à James. Une fois la maison vendue, ils se partageraient le montant de la vente et n’auraient cette fois plus rien en commun. Plus jamais.


  Mais avant, il faudrait se mettre d’accord, prendre des décisions et pour cela se rencontrer, s’asseoir peut-être à la même table ou tout simplement parler. C’était ce qui perturbait le plus Aymon.


  Car les deux frères Galiffe ne s’adressaient que rarement la parole depuis des années, lorsque l’affection d’Aymon pour sa nièce avait dépassé ce que James trouvait convenable. Depuis que James avait deviné ce qu’il n’aurait jamais dû savoir…


  Aymon se rendait compte qu’il avait trop laissé les choses s’envenimer. Les malentendus, dans une famille, ressemblent à des fissures humides dans une vieille bâtisse. Avec le temps, on ne peut plus réagir, on ne sait plus où est l’origine du mal, la mémoire s’effrite autant qu’un mur, transformant la vérité avec les moyens du bord, arrangeant les faits et les paroles comme on replâtre une façade, pour donner le change, pour faire bien, avec un joli crépi. Mais sans rien résoudre.


  Secouer la poussière, c’est souvent raviver des blessures.
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  James Galiffe venait de raccrocher avec le sourire. C’était bien la première fois qu’un appel de son frère aîné lui faisait cet effet. On allait vendre la maison ! Enfin ! Il en aurait terminé avec les soucis d’argent.


  Il guettait cet héritage depuis plus de trente ans, n’ayant jamais eu, comme son frère, des revenus de professeur ou d’historien reconnu.


  James avait étudié l’histoire et l’archéologie parce que c’était le genre de la famille et qu’il n’avait pas osé désobéir. Il aurait préféré devenir banquier, fréquenter les grands de ce monde plutôt que les squelettes, acquérir des actions plutôt que des vases étrusques… Ses études lui avaient toujours cassé les pieds.


  Finalement, au grand dam de son père, il avait interrompu son cursus et opté pour un métier beaucoup plus indispensable à son goût : il avait géré l’intendance du Musée d’art et d’histoire pendant plusieurs décennies. Il connaissait par cœur l’immense bâtisse de la rue Charles-Galland, chaque conduit électrique, chaque tuyau, il savait quelle latte de plancher grinçait ou quelle marche d’escalier devenait glissante ou dangereuse. Il lui était même arrivé une nuit, par téléphone, de guider un réparateur venu remplacer un carreau cassé en s’aidant du seul bruit qu’émettaient les chaussures de l’ouvrier sur le parquet…


  Un « petit métier » pour son père qui ne trouvait de charme qu’aux intellectuels. James avait toujours envié son frère aîné qui, lui, avait répondu à l’ambition paternelle. John Galiffe, lui-même descendant de Jean-Barthélémy, avait baptisé ses deux fils des surnoms de ses illustres ancêtres. Aymon avait hérité du surnom de Gustave-Amédée et James portait celui de Jacques-Augustin, illustrissime historien qui laissa à Genève des ouvrages qui comptaient encore aujourd’hui.


  On a les faits d’armes qu’on peut.


  Quand John avait quitté ce monde, suivi quelques mois plus tard par son épouse Annabelle, née Sillem, James avait espéré hériter de la maison, étant le seul à être marié. Mais il oubliait l’autorité de John qui entendait se faire obéir au-delà de la mort. D’après les dernières volontés paternelles, Aymon garderait la jouissance de la maison aussi longtemps qu’il le voudrait, tandis qu’il verserait à son cadet une rente « confortable » lui permettant de s’installer avec sa famille dans une demeure digne de leur patronyme.


  Aymon avait toujours été le préféré, le plus brillant, le portrait de son père, la fierté de sa mère, la merveille de la famille. Tandis que lui, James, avait toujours dû se faire aider pour tout, pour ses études, pour trouver du travail, un logement. Il s’était toujours senti de trop, avait toujours eu l’impression de décevoir son père.


  Le testament lui avait confirmé ses sentiments. Aymon garderait tout. L’aîné avait bien proposé au jeune couple qu’il formait alors avec Claire de partager la maison, mais James, vexé par les dispositions de son père, avait exigé une rente et choisi l’autonomie. Pas pour éloigner Claire de son frère, certainement pas. Il n’y avait pas de risque. James avait toujours pensé que son frère préférait les garçons. Enfin, jusqu’à ce que…


  James revoyait encore son frère penché sur la petite, un fameux jour à l’hôpital. C’était là qu’il avait tout deviné. Là qu’il avait décidé de mettre de la distance entre Héloïse et Aymon. Non pas qu’il tînt particulièrement à sa fille, mais par principe. Par sursaut viril. Il aurait tellement voulu un garçon. Il aurait adoré être celui qui perpétuait la lignée des Galiffe. Mais Claire n’était pas parvenue à lui donner ce petit mâle qui aurait tout changé. Il ne le lui avait jamais pardonné. Il s’était lentement détaché d’elle sans que jamais elle ne lui en fasse le reproche. Claire ne s’était jamais plainte. Claire ne se plaignait jamais.
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  Claire Galiffe avait entendu la brève discussion que James venait d’avoir au téléphone. Elle n’aborderait pas la question tant que son mari ne s’en ouvrirait pas à elle. Mais elle pressentait que la vie de sa famille en serait perturbée. Parce que les deux frères devraient se parler et qu’il n’y avait rien de plus difficile pour eux.


  La discorde remontait à leur enfance. James disait qu’Aymon n’avait jamais accepté l’arrivée de son petit frère. D’après Aymon, James avait toujours été jaloux de tout, il aurait rêvé d’être l’aîné, le donneur de leçons. Mais John et Annabelle Galiffe s’émerveillaient surtout des capacités d’Aymon, parce qu’ils voyaient en lui l’héritier parfait.


  James avait très mal vécu la lecture du testament de son père. Il s’était senti lésé et avait retrouvé le mépris toujours ressenti à son égard. Le fait qu’Aymon soit encore favorisé par l’héritage avait creusé un peu plus le fossé entre eux. Claire elle-même en avait voulu à ses beaux-parents. Mais tout le monde avait gardé le silence. Aymon aussi. Parce qu’ils étaient d’une famille, d’un monde, où l’on ne disait pas.


  Et la vie avait repris son cours.


  Aujourd’hui, avec la vente de la maison, il faudrait brasser le passé. Le dernier à avoir voulu le faire avait été François, le mari d’Héloïse. Il avait voulu parler avec Aymon, connaître la vérité.


  On avait retrouvé ce soir-là son corps écrasé dans sa voiture sortie de la route…
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  Depuis la disparition de François, Héloïse entourait son fils de son mieux. Elle savait qu’elle ne parviendrait jamais à être à la fois Papa et Maman. Dans les rêves, peut-être, mais pas dans la vraie vie. Louis n’avait que six ans. Il était encore à l’âge où l’amour maternel comble tous les manques. Mais cela ne durerait pas. Il aurait bientôt besoin d’un père.


  Le petit n’avait pas cinq ans au décès de François.


  Cent fois, mille fois, Héloïse avait repassé dans sa tête le film de ce fameux soir, quand François avait quitté la maison pour aller parler avec Aymon. Il voulait surtout connaître la vérité sur les gestes ambigus que James mettait sur le compte d’Aymon. Savoir si l’oncle aurait pu réitérer son attitude avec Louis.


  « Oncle Aymon ne s’est jamais mal comporté » avait affirmé Héloïse. « Je m’en souviendrais, tout de même ! » Or James certifiait que son frère aîné avait une sexualité douteuse. La preuve ? On ne l’avait jamais vu en compagnie d’une femme.


  Argument rédhibitoire. Le célibat en acte d’accusation.


  Voyant que cette mise à l’écart peinait Héloïse, François voulut connaître la vérité et, si possible, réconcilier la famille. Si Aymon avait si facilement accepté un rendez-vous, avait-il affirmé à sa jeune femme, c’est qu’il n’avait rien à se reprocher. « Je suis certain que c’est un malentendu. »


  François, son chevalier François ! La douceur, la droiture. Ce fameux soir, il l’avait appelée en sortant du restaurant. Il avait seulement dit « tout va bien, mais il va falloir qu’on parle » d’une voix enjouée.


  Il n’était jamais arrivé à la maison.


  Une heure plus tard, deux gendarmes étaient devant la porte…


  Il avait fallu qu’elle récupère, qu’elle relève la tête pour Louis. On lui avait dit qu’elle n’avait pas le droit de se laisser aller. Et François ? Avait-il le droit de rouler trop vite, de sortir de la route et de la laisser toute seule ?


  Depuis, elle avançait en se disant « on verra bien ». C’était le mieux qu’elle pouvait faire. Entre ses parents et Louis, les semaines duraient des mois. Des hommes passaient dans son décor, mais elle ne les voyait pas. On lui disait « ça reviendra », elle en doutait.


  La cloche de la petite école de Saint-Antoine retentit. Do, mi, sol, do.


  Le pire, c’était sa culpabilité. Elle restait persuadée d’avoir provoqué le destin, comme si la mort de François était sa punition. Parce que quelques semaines auparavant, Héloïse avait croisé Lucas, par hasard, un jour qu’elle attendait le petit, ici, devant l’école.


  Elle l’avait senti arriver de loin. Elle avait perçu son regard avant même de le reconnaître vraiment. Il n’y en avait qu’un pour la regarder comme ça. Il s’était avancé, ses yeux rivés dans ceux d’Héloïse.


  Pour un peu, elle l’aurait suivi sans poser de questions, en oubliant Louis. Ce sentiment lui avait fait peur. Quand Lucas fut trop près d’elle, elle lui avait demandé de partir. Il avait obéi avec un petit sourire.


  Mais il était revenu. Plusieurs fois. Jusqu’à ce qu’elle lui donne son numéro de téléphone.


  Ils s’étaient revus pour boire un café, ils avaient dîné un soir, et puis il l’avait raccompagnée en voiture, et puis…


  Héloïse ferma les yeux très fort, en une tentative d’effacer ce souvenir.


  François était mort quelques jours plus tard.


  Elle ne pouvait s’empêcher de penser que ce n’était pas par hasard.
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  Quand Lucas Girard arrivait, pas une fille ne restait indifférente. Grand, les épaules larges, il était coiffé de boucles brunes totalement indisciplinées que chacune avait envie de remettre en place.


  Il attendait son frère, adossé à un arbre, dans la cour du Collège Calvin. Quelques gamines passèrent en gloussant. Benjamin avait insisté : ils devaient se voir pour la préparation de son travail de maturité. Lucas avait accepté de venir le chercher pour aller déjeuner en ville. Mais c’était contraire à la promesse qu’il avait faite à Héloïse. Il en était conscient. C’est pourquoi il se tenait là, discrètement, non loin de la rue de la Vallée.


  Il sourit en apercevant son jeune frère. Il se revoyait une douzaine d’années plus tôt, dans la même cour, avec la même allure ébouriffée. Les deux garçons se tapèrent dans la main en guise de salut. Puis ils prirent la direction de la rue Verdaine, la main de Lucas posée sur l’épaule de Benjamin qui lui rendait une bonne dizaine de centimètres.


  Une fois leur commande passée et quelques nouvelles échangées, Benjamin attaqua de front :


  – J’ai rédigé un premier résumé « d’intention », comme dit la mère Sautter.


  – « Madame Sautter » corrigea Lucas.


  – « Madame ma petite chérie Sautter » bêtifia Benjamin.


  – T’arrête tout de suite tes âneries, menaça le grand frère, la main levée pour taper.


  – Waouh ! Calme ! J’y touche pas ! Je disais juste que ta copine…


  – Ce n’est PAS ma copine !


  – Si ! C’est ta copine. Tu m’as dit que vous aviez fait des… études ensemble !


  – C’est juste, concéda Lucas. C’est une amie.


  – Une amie-amie… chantonna Benjamin en se protégeant déjà la tête au cas où une gifle passerait.


  Mais Lucas, au lieu de frapper, décoiffa violemment son petit frère qu’il adorait. Ils n’avaient pas la même mère, mais cela ne se voyait pas. Le serveur déposa des plats devant eux et ils se mirent à manger du même appétit. Et puis Benjamin réattaqua :


  – Copine ou pas, elle est vache, la m… madame Sautter.


  – Un travail de maturité, c’est pas un truc anodin, répondit Lucas. Il y a d’abord des critères précis. Le règlement n’a pas été édicté par ta prof.


  – OK, mais c’est vache quand même.


  – Tu as ton texte ?


  Benjamin fouilla dans son sac et tendit une feuille à son frère. Lucas lut en silence avant de continuer :


  – C’est un bon début, je trouve.


  – C’est vrai qu’elle n’a pas vraiment critiqué. Mais il faut qu’il y ait une « problématique ». Ton idée de prendre le sujet avec le regard de notre ancêtre, n’en est pas une, a dit Mme Sautter.


  Lucas ne s’attendait pas à ce qu’Héloïse soit plus indulgente avec Beno qu’avec les autres. Il connaissait son degré d’exigence, qui faisait d’elle l’historienne de qualité qu’elle était. Elle était d’ailleurs encore plus sévère avec ses propres écrits, Lucas le savait aussi.


  Quand il avait appris que son frère aurait pour professeure d’histoire « Mme Héloïse Sautter-Galiffe », son sang n’avait fait qu’un tour. Il ne croyait pas au hasard. Une chance pareille s’appelait le destin.


  Héloïse était faite pour lui. C’était écrit. Mais c’est vrai, au moment de leur liaison, il avait fait le con, il l’avait laissée sans nouvelles, il était revenu à Genève avec un an de retard et Héloïse ne l’avait pas attendu. Il s’en mordait les doigts chaque jour.


  Inconscient des pensées tortueuses de son grand frère, Benjamin engloutissait son assiette.


  – Qu’est-ce que t’en penses, alors ? dit-il en désignant du regard le papier que Lucas tenait dans sa main.


  – C’est bon, mais peut-être pas assez argumenté.


  – Et si je racontais ça comme si j’avais retrouvé des archives dans mon grenier ?


  Lucas sourit.


  – Ce qui est le cas.


  – Ben, dit Benjamin, on les sort, on les copie, et c’est bon.


  – Si c’était aussi simple… Tu ne crois tout de même pas que tu vas tomber sur une histoire joliment rédigée, si ?


  – Non, je sais bien. Mais si tu m’aides, avec les documents qu’on a peut-être dans la famille, on peut faire un truc qui ne ressemble à personne !


  Lucas reconnaissait bien là le tempérament familial : ne pas faire comme tout le monde. Un credo, un mode de vie. Il était heureux que Benjamin possède cette fibre. Mais à l’heure du collège, il vaut toujours mieux ne pas trop s’éloigner de la norme…


  Les archives dont Beno parlait existaient bel et bien. Lucas avait beaucoup travaillé dessus, notamment pour une confrérie qu’il avait rejointe depuis quelques années et qui cultivait le souvenir de Napoléon. C’est même grâce à ses recherches que Lucas avait monté la tête au petit : leur ancêtre, qui s’appelait encore Girard-dit-Vieux, avait joué un rôle de premier plan dans l’annexion de Genève à la France en 1798. Il avait pris très tôt parti pour la Révolution française et rejoint les bataillons volontaires de Gironde. Quand il fallut convaincre les Genevois de se rallier au drapeau bleu blanc rouge, qui de mieux qu’un enfant du cru pour les en persuader ? Jean-Pierre Girard-dit-Vieux avait été fait baron d’Empire par Napoléon et avait aujourd’hui son nom gravé sous l’Arc de Triomphe…


  – En même temps, pour un tel sujet, c’est cette année ou jamais.


  – C’est ce que j’ai essayé d’expliquer à Mme Sautter, mais elle dit qu’une biographie ne constitue pas un travail de maturité. Tu ne voudrais pas lui parler ? Puisque tu la connais…


  – Non, dit Lucas. Ce ne serait pas une bonne idée.


  – Pourquoi ?


  – Parce que tu passerais pour un bébé qui appelle son frère au secours et que ce ne serait pas à ton avantage.


  – Mais si elle te connaît, elle comprendra, non ?


  – Non, on ne peut pas faire ça.


  – Dis plutôt que tu ne veux pas.


  – C’est la même chose.


  – Mais c’est à cause de toi que j’ai choisi ce sujet !


  Benjamin avait raison et Lucas le savait. Il ne pouvait pas l’abandonner. Mais il pouvait encore moins se résoudre à forcer la main à Héloïse…


  – Je vais faire des recherches dans le grenier. La prochaine fois que tu viens dormir chez Papa, on en reparlera. Il y a peut-être une « problématique » à dégager. Mais il faut que je me penche là-dessus.


  Il fallait un sujet qui séduise la professeure d’histoire. Lucas savait ce qui pouvait la faire craquer. Et ce ne pouvait être qu’intellectuel.
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  Héloïse Sautter n’était pas de ces historiens pour qui être prof ne constitue qu’un pis-aller ou une façon de gagner sa vie. Pour elle, enseigner était un sacerdoce, une mission. Elle passait des heures, chaque année, à repenser ses cours, à les reconstruire pour qu’ils soient vivants, modernes, pour que ses élèves mordent à l’hameçon de la curiosité.


  Elle se navrait de constater combien certains confrères servaient à année faite la même soupe précuite que les collégiens avalaient, le plus souvent de travers. Sa victoire ? Quand un élève réagissait, la contrait en utilisant un argument développé dans un cours précédent. Quand un dialogue s’instaurait qui montrait que l’histoire est surtout une manière intelligente de comprendre l’actualité et de regarder le monde.


  Elle souffrait de ne pouvoir inculquer plus largement l’histoire suisse. D’où son adhésion, il y a peu, à un mouvement visant à développer l’histoire locale.


  Il allait justement en être question au cours de la réunion convoquée par le doyen sur l’heure de midi et Héloïse savait qu’elle serait prise à partie en raison de son désir de faire bouger les choses. Pierre serait de son côté, espérait-elle, mais ce serait probablement le seul. On disait de lui qu’il était vieux garçon parce qu’à passé quarante ans, il vivait encore chez sa mère. Le vrai historien poussiéreux, pour ses élèves qui en profitaient largement. On savait qu’il ne notait jamais durement, en raison d’une tolérance presque militante pour les adolescents. D’après quelques confrères, Pierre avait retrouvé une certaine fraîcheur en faisant la connaissance d’Héloïse. La jeune femme ne partageait pas ses sentiments, mais appréciait son amitié. Ils arrivèrent au même moment devant la salle de conférence et y entrèrent ensemble.


  Dans leurs réunions, les profs ressemblaient beaucoup à leurs élèves, ils arrivaient souvent en retard, se vautraient sur leur chaise, regardaient leur montre toutes les cinq minutes et prenaient la parole sans qu’on la leur donne. Héloïse attendait sa mise en accusation. Elle avait fait circuler dans l’école une pétition visant à réformer l’enseignement de l’histoire. Le doyen, historien lui-même, n’avait guère apprécié la manœuvre.


  – Le prosélytisme politique est interdit dans l’école, madame Galiffe, vous le savez fort bien.


  Il avait légèrement appuyé sur le patronyme.


  – Je m’appelle Sautter, aujourd’hui, monsieur le doyen.


  – Galiffe est bien votre nom de famille, je ne me trompe pas ? avait répondu le vieux Dutruit avec amertume et un petit geste agacé de la main balayant la table.


  – Oui, mon nom de jeune fille.


  – Vous n’en avez pas honte, j’espère ?


  Oh, cette bouche acide, ce rictus !


  – Il n’est pas question de ça, monsieur. Mais je porte à présent le nom de mon mari décédé et je souhaite qu’on le respecte.


  La contre-attaque avait été plus cinglante que Dutruit aurait pu s’y attendre. Son rictus fondit.


  – Galiffe ou Sautter, madame, vous savez qu’on ne fait pas de politique à l’école !


  – Je le sais parfaitement, monsieur Dutruit, mais je ne considère pas que faire circuler cette pétition en soit.


  – Vous voulez changer le système, éructa le doyen, si ce n’est pas de la politique, ça !


  – Nous pourrions peut-être examiner les réformes souhaitées par Héloïse avant de l’accuser… tenta Pierre, arrachant un sourire aux quatre autres participants qui avaient deviné ses sentiments depuis longtemps.


  – Le seul mot de réforme me donne de l’urticaire ! gronda Dutruit. Notre métier est déjà assez difficile pour qu’on n’en ajoute pas…


  – Si je peux argumenter, commença Héloïse d’une voix douce qu’elle savait déstabilisante, j’aimerais juste que nos élèves s’intéressent à notre histoire.


  – Vous n’avez qu’à faire votre travail, selon le programme imposé. Si ces petits crétins enregistrent les bases, c’est déjà pas mal. Le plan d’études romand ne prévoit rien de plus !


  – C’est faux, coupa Héloïse, il n’est pas exhaustif, il donne des directions, des cadres. Que chacun d’entre nous interprète à sa guise.


  – Et alors ?


  – On a le droit de sortir des grandes lignes, d’aller vers le plus concret !


  – De toute manière, ils n’écoutent pas ! J’ai essayé aussi, bien avant vous, ça ne marche pas !


  – Vous n’aviez peut-être pas la bonne méthode…


  Dutruit répondit par un coup de poing frappé sur la table. Il était rouge. Les autres intervenants, peu courageux, ne voulaient pas trancher. Sauf Pierre, peut-être. Pris entre ses sentiments pour Héloïse et son obéissance au doyen.


  – Il est vrai qu’en deux heures par semaine… tenta-t-il en forme de réconciliation.


  – Ce n’est pas une question de temps, répondit Héloïse brusquement. C’est une question de convictions. Vous mélangez tout, monsieur Dutruit. Je ne dis pas qu’on enseigne mal, je dis qu’on ne produit qu’un saupoudrage culturel qui dépend totalement des intérêts personnels des professeurs. Nos jeunes ne devraient pas attendre d’être à l’Université pour bénéficier d’un enseignement cohérent. Nous savons tous, autour de cette table, que ce qui est fait avant est aléatoire. Et cela ne transforme pas nos élèves en citoyens conscients de l’histoire de notre pays et capables de se déterminer en fonction de cela.


  Dutruit grognait toujours, mais son visage reprenait une couleur normale. Il dit d’une voix encore grinçante :


  – Vous avez toute liberté de sortir du programme, si le cœur vous en dit.


  – Et je ne me gêne pas pour le faire.


  – Alors je ne vois pas où est le problème.


  – Parce qu’il n’y en a pas, monsieur Dutruit !


  – Pourtant, votre pétition…


  – Cela ne rend pas mon enseignement plus mauvais, si ? demanda Héloïse en fixant le doyen.


  – Je ne veux pas de politique en nos murs !


  – Ce n’est pas de la politique, c’est un acte citoyen !


  – Vous m’expliquerez la différence !


  Héloïse ferma les yeux un instant pour ne pas sortir de ses gonds face à ce vieux réactionnaire. Elle reprit d’un débit plus lent, sachant très bien qu’on taxe les filles d’hystérie au quart de tour.


  – J’ai juste envie, cette année plus que jamais, de rappeler à nos élèves que Genève fut le chef-lieu du Département du Léman pendant quinze ans. J’ai envie qu’ils sachent que nous étions Français avant de devenir Suisses. À la veille des commémorations du 1er juin 2014, ce me semble un minimum !


  – Eh bien ! allez-y avec votre Napoléon, si vous pensez qu’il a vraiment apporté quelque chose à Genève…


  – Il n’y a pas que du mauvais… tenta Pierre à la surprise de tous.


  – C’est assez comique, venant de vous, ricana Dutruit. L’histoire a oublié votre famille, si je ne me trompe, non ?


  – Cela n’a rien à voir avec Pierre, lâcha Héloïse au secours de son ami qui regardait alors Dutruit avec un œil mauvais.


  – Alors allez-y, continua Dutruit, sarcastique, tartinez votre petit empereur à toutes les sauces, si cela vous fait plaisir, mais cessez de faire circuler votre pétition.


  Le vieux ne changerait pas d’avis. Un âne corse, aurait dit Pagnol. Avec sa dernière phrase, il avait eu un petit geste de la main qui disait sans doute « débarrassez-moi le plancher ». Héloïse ne se le fit pas dire deux fois. Elle se leva et se mit à remballer les documents dont elle aurait aimé parler avec ses collègues si la réunion avait été plus constructive.


  – Je n’en ai plus besoin, monsieur, toutes mes feuilles sont remplies, je les garde précieusement chez moi jusqu’au délai légal. On en reparlera quand le peuple votera.


  Pierre s’était levé et la suivait. Quand il referma la porte derrière eux, Héloïse ne vit pas la colère qui se peignait sur son visage…
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  Le doyen Dutruit nettoyait ses lunettes avec rage en quittant la cour du collège. Cette peste d’Héloïse Sautter-Galiffe lui avait tenu tête devant tout le groupe ! Il ferait ravaler sa morgue à cette gourgandine et lui rappellerait où est l’autorité. Il devait empêcher la propagation de cette pétition. Le mieux, pour freiner la nièce, serait d’appeler l’oncle. Mais il détestait Aymon Galiffe. Un prétentieux gonflé par le savoir de sa famille, porté par son nom, un type étrange déjà au temps de l’Université, qui hantait les bibliothèques quand tous les gars de son âge couraient les filles…


  Ils avaient travaillé côte à côte à Calvin pendant des années ; Galiffe collectionnait par ailleurs les ouvrages à succès. La presse avait été unanime à souligner l’art de la vulgarisation de l’historien. Aymon Galiffe ne fait pas de l’histoire, il raconte Genève disaient ces imbéciles de gratte-papiers. Sa jalousie avait atteint son point culminant quand le professeur Labordon, une sommité, leur ancien mentor, lui avait préféré Galiffe pour cosigner un ouvrage avec lui sur les anciens souterrains genevois. Ce vieux barbon n’avait pas hésité, en plus, à s’attribuer dans l’ouvrage certaines découvertes sous le Collège Calvin, des trouvailles qui étaient le fait de Dutruit lui-même !


  Humilié, il avait alors su manœuvrer avec habileté et provoquer la disgrâce de son collègue. Il avait opportunément bénéficié de la complicité du frère d’Aymon, qu’il croisait au musée. Cet imbécile de James Galiffe avait été trop heureux d’enfoncer son aîné. Dutruit se moquait de leurs histoires de famille, mais cela lui avait été très utile. Il revivait souvent avec jubilation le moment où Aymon avait été obligé de démissionner du collège pour faute grave, parce qu’on l’accusait d’entretenir des relations « trop proches » avec certains élèves. Ce jour-là, lui, Daniel Dutruit, avait accédé au poste de doyen. Galiffe s’était à peine défendu. Ne rien dire, c’est consentir, non ?


  Les deux hommes ne s’étaient que peu rencontrés ces dernières années. Toutefois, leur opposition semblait tenace. Il avait fallu en plus que ce têtu de Galiffe prenne fait et cause contre le nouveau musée au nom de la protection de la colline de la Demi-lune et des éventuels vestiges archéologiques qu’elle pouvait renfermer. Il suivait ainsi le vieux Labordon qui, à l’époque où il voyait encore clair, avait été le chef de file des opposants au parking prévu sous la butte. Dutruit pensait même que Galiffe s’était laissé influencer par le vieux prof, qui savait toujours caresser dans le bon sens. Il avait même été jusqu’à soupçonner les deux hommes de… Enfin, bref, ça les regardait et là n’était pas la question.


  Le doyen s’arrêta un instant devant le chantier de la promenade Saint-Antoine, cherchant à constater l’avancée des travaux entre deux toiles blanches tendues autour des fouilles. Il se prit à rêver que bientôt, au lieu d’enseigner l’histoire à des ados irrespectueux, il serait peut-être là, à diriger les recherches, à installer les trouvailles dans des salles flambant neuves…


  – C’est génial, ces découvertes, hein ?


  Dutruit sursauta. Un homme plus petit que lui, le regardait avec une certaine familiarité. Dutruit connaissait ce visage rougeaud mais ne le situait plus.


  – Oui, vous avez raison. On se connaît ?


  – Ben je veux, mon capitaine ! Je travaille de temps en temps pour le musée. On s’y est souvent rencontrés ! Hector Vieusseux, pour vous servir, compléta l’homme en mimant une révérence.


  – Ah oui, comment allez-vous, dit Dutruit, en tendant la main, espérant que personne ne passe à ce moment-là.


  – Et puis on a failli être « frères d’armes » ! Avec Labordon et les autres…


  « Mon Dieu, tout mais pas ça… » pria Dutruit en réalisant à quoi l’homme faisait référence.


  – Bien sûr, bien sûr…


  – Vous et moi, on croyait tout connaître sous ces collines, hein ? Et puis non !


  – En effet…


  « Surtout ne pas le contredire, pour qu’il parte au plus vite ! » se dit Dutruit.


  – Alors c’est vous le futur chef, il paraît ? reprit Vieusseux en désignant le musée du menton.


  – Qui vous l’a dit ?


  – Un « frère », chuchota le petit bonhomme avec une mine de conspirateur.


  – On le dit en effet, se rengorgea quelque peu Dutruit, mais rien n’est encore certain.


  – Je ne sais pas si je survivrai au monstrueux déménagement, dit alors Vieusseux. Mais j’espère pouvoir continuer à dépanner quand vous serez là ! Au revoir, mon commandant !


  Le petit homme prit la direction du Bourg-de-Four.


  « On n’a pas idée d’être si mal fagoté ! » pensa Dutruit en le regardant s’éloigner.


  Plusieurs années auparavant, il avait été contacté par un ami franc-maçon qui recherchait à Genève tous les descendants de soldats ayant servi sous Napoléon. Et il y en avait beaucoup ! Au total, des centaines de gamins de la cité avaient été contraints de renforcer les armées de l’Empereur. Son ancêtre à lui était décédé en Vendée, laissant à Genève une veuve et plusieurs enfants. Les faits d’armes du fameux aïeul n’étaient pas restés dans toutes les mémoires. Certains racontaient même qu’il était loin d’avoir été un prix de vertu. Bref, pas de médaille, pas de légende, rien dont on ne pût s’enorgueillir. Et Daniel Dutruit le supportait difficilement ; il avait donc décliné l’invitation de ses « frères d’armes » et s’en était félicité lorsqu’il avait appris peu après que cette confrérie avait été créée à l’initiative du professeur Labordon. Il lui en voulait trop d’avoir pris Galiffe sous son aile et ne souhaitait en aucun cas frayer avec lui. Il ne comprenait pas ce que le vieux prétentieux pouvait trouver à Napoléon en général et à son passage à Genève en particulier.


  Ainsi, la nouvelle de sa possible nomination circulait déjà ! C’était bon signe ! Dutruit, balayant ses idéaux conservateurs, s’était rallié au projet d’un nouveau musée. Il avait posé sa candidature à la direction et on ne l’avait pas écarté. En tant que membre de la fondation du Musée d’art et d’histoire depuis si longtemps, c’était assez normal.


  De la sorte, si tout se passait bien, il quitterait bientôt le collège pour prendre la direction du nouveau musée, avec tous les honneurs que cela lui conférerait. Il aurait dû se moquer de la pétition de cette gamine. Mais il en faisait une question de principe. Il ne supporterait pas qu’une fois de plus un Galiffe – quel qu’il soit – vienne s’opposer à ses vues. Il agirait seul, s’il le fallait.


  Il repartit en direction de chez lui d’un pas si gaillard qu’une petite dame promenant son chien sur la Demi-lune s’écarta en voyant arriver vers elle ce grand homme large d’épaules…
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  Le nom de Vieusseux n’évoquait plus aujourd hui pour beaucoup de Genevois qu’une cité populaire en pleine reconstruction ou encore un arrêt d’autobus. Combien étaient-ils à savoir que cette famille avait offert un célèbre médecin, Gaspard, et un général ayant servi sous l’empereur, Jean-Louis. Même si ce dernier avait été oublié par le petit Caporal pour la Légion d’honneur…


  Hector n’était pas peu fier d’être l’unique survivant de cette lignée que Napoléon avait oubliée, certes, mais ce n’était mentionné dans aucun livre d’histoire et deux cents ans après, faute de témoins, on pouvait raconter ce qu’on voulait.


  En apprenant que le professeur Labordon cherchait à réunir les descendants des rares généraux suisses de l’Empereur, il s’était fait connaître. Certains avaient ricané lorsque ce petit manutentionnaire du Musée d’art et d’histoire avait rejoint ce qui ressemblait de plus en plus à une société secrète. Cet imbécile de Dutruit en tête ! Il avait moins ri lorsque Hector Vieusseux avait ouvert une chemise en carton qui datait de son aïeul et exhibé une médaille de Maréchal de camp que Jean-Louis Vieusseux avait porté… Depuis, alors que Dutruit n’avait pas adhéré à leur groupe, Vieusseux en avait acquis le statut de membre à part entière, à côté, entre autres, de Petiet, Berthier, Girard ou Noverraz.


  Débouchant sur la place du Bourg-de-Four, Hector Vieusseux aperçut justement Noverraz en pleine discussion derrière la vitre de La Clémence avec une jolie femme. Ce cher Pierrot allait certainement lui payer un verre.


  Au moment où il arriva vers eux, la jeune femme se leva et partit sans dire un mot. Hector la suivit des yeux :


  – C’est pas la nièce de Galiffe, ça ?


  – « Ça », comme tu dis, c’est une de mes collègues, professeure d’histoire au collège.


  – Mazette ! Encore un gros cerveau !


  Pierre eut un sourire las avant de proposer tout de même quelque chose à boire à son acolyte.
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  Le rire d’un enfant est le meilleur des remèdes. Héloïse, en donnant son bain à Louis, en fut persuadée, une fois de plus. La bulle qu’elle recréait chaque soir avec son petit la tenait à l’écart d’une vie qui lui était devenue chaque jour plus rugueuse.


  À midi, en sortant de la réunion avec Dutruit, elle tremblait de colère. Pierre l’avait suivie au vestiaire, puis jusqu’au Bourg-de-Four où ils s’étaient assis sans rien dire dans un coin de La Clémence. En hiver, les places y étaient chères, ils avaient eu de la chance. Il avait grignoté un petit pâté pendant qu’elle avalait simplement du thé chaud. Elle maigrissait à vue d’œil et ce n’est pas ce régime qui l’épaissirait.


  – Je suis désolée de m’être autant énervée, avait-elle dit soudain en regardant Pierre avec ses yeux verts.


  – Tu n’avais pas tout à fait tort. Notre enseignement gagnerait à changer.


  – Avant, je n’aurais jamais réagi aussi violemment.


  Devinant qu’elle évoquait la mort de son mari, il avait tenté de la rassurer.


  – Ce n’est pas ta faute, tu vis quelque chose de difficile.


  Il avait avancé sa main vers celle d’Héloïse. Pour la première fois, elle ne l’avait pas retirée. Il s’était enhardi :


  – Il faudrait peut-être que tu te changes un peu les idées ?


  – Tu comprends, c’est mon oncle Aymon qu’il vise à travers moi. Il n’a jamais pu le supporter.


  – Aymon Galiffe ?


  – Oui, le grand frère de mon père.


  – Je sais qui c’est. Mais comme tu n’en parles jamais, j’ai cru que tu ne le fréquentais pas.


  Elle avait retiré sa main.


  – Ça fait des années que je ne le vois plus.


  Une larme avait coulé sur la joue d’Héloïse.


  – Dutruit a toujours été jaloux de lui, de son esprit.


  Pierre avait eu l’air gêné. Comme tout le monde au collège, il avait dû entendre les rumeurs qui couraient sur Galiffe. Homosexuel ? Pédophile ? S’était-il fait sa propre opinion sans avoir jamais rencontré l’historien en personne ?


  – C’est dégueulasse, ce qu’on lui a fait, avait repris Héloïse en reniflant.


  – La direction ?


  – Le collège, oui, profs et direction. Mais ma famille aussi.


  – C’est à dire ?


  – Mon père l’a mis à l’écart. Je n’ai jamais compris pourquoi. Quand j’étais petite, mon oncle s’occupait tout le temps de moi. Une vraie nounou !


  Elle eut un sourire bref.


  – Mon père était distant, mais Aymon, lui, m’apprenait mille choses, jouait avec moi. Il aurait été mon père qu’il n’aurait pas été différent.


  Pierre avait semblé mal à l’aise. Héloïse réalisait à présent que pour lui, elle parlait du comportement d’un homme accusé par la suite d’homosexualité ou de pédophilie. Elle avait continué :


  – Il n’a jamais été avec moi… tout ce que tu as certainement entendu. C’est des mensonges tout ça. Il a beaucoup d’amour à donner, mais pas de la façon dont on le dit.


  – Il n’a pourtant jamais nié…


  – Traiter Aymon de pédophilie, c’est aussi absurde que de classer Duras dans les auteurs comiques ! Tu dois me croire !


  – Je veux bien. Mais il s’est laissé accuser et…


  – Qui ne dit mot consent ? C’est ça ?


  La discussion en était restée là, car la cloche sonnerait dans quelques minutes et elle devait reprendre ses cours. Au moment où ils se levaient, un bonhomme apostropha Pierre. Héloïse avait vu son ami contrarié, mais elle en avait lâchement profité pour rejoindre le collège sans adresser le moindre salut à Pierre.


  En regardant Louis jouer dans son bain, Héloïse repensa à son collègue. Elle n’aurait pas dû s’en prendre à lui ainsi. Elle avait juste besoin de déverser sa colère sur quelqu’un. Mais derrière la patience amoureuse de Pierre, elle avait toutefois compris qu’il était semblable aux autres. Comment se confier ou aimer quelqu’un comme lui, qui croyait aux rumeurs concernant Aymon ?


  C’était avant qu’elle n’enseigne elle-même. La plainte d’un élève avait provoqué la démission d’Aymon. L’adolescent avait parlé à ses parents des gestes « affectueux » de Galiffe et l’affaire avait pris des proportions étonnantes. Le père du jeune homme, influent dans le monde culturel, était parvenu à braquer la direction contre l’enseignant. Aymon Galiffe, pour éviter le scandale, n’avait eu d’autre choix que de renoncer à sa charge de doyen et avait donné son congé discrètement. Une preuve de plus que le monde avait changé. Vingt ou trente ans plus tôt, quand un enseignant séduisait une élève, c’était la jeune fille qui était priée de quitter l’établissement. Tout aussi discrètement…


  L’hypocrisie, elle, n’a pas d’époque.


  Quand le téléphone se mit à sonner, Héloïse enroulait Louis dans une serviette. Elle le frictionna rapidement avant de se précipiter pour répondre. C’était Pierre.


  – Je te fais courir, je tombe mal.


  – Non, c’est juste que je donnais son bain à Louis.


  Se sentant coupable d’avoir déjà brusqué son ami à midi, elle ne voulait pas recommencer. Il avait le courage de faire le premier pas…


  – Héloïse, je voulais m’excuser. Je voulais que tu saches que je n’ai jamais douté d’Aymon.


  – Tu es gentil de me le dire.


  – Je n’ai jamais cru aux médisances à son propos. J’ai toujours respecté son travail et je l’ai toujours entendu dire qu’il t’aimait énormément.


  Ça alors ! Comment Pierre pouvait-il savoir quelque chose d’aussi personnel ?


  – Tu as fréquenté mon oncle ?


  – Oui, on peut dire ça.


  – À l’Uni ?


  – Dans des groupes de travail, oui.


  – Tu ne me l’a jamais dit !


  – Non, je n’ai pas pensé que c’était important. Tous les historiens genevois connaissent Aymon Galiffe !


  – On connaît surtout notre nom à cause des écrits de Jacques-Auguste.


  – Aymon s’est aujourd’hui fait un prénom.


  – C’est vrai.


  Pierre laissa passer un silence avant de reprendre :


  – Si on parlait de tout ça autour d’un verre ?


  – Quand ? demanda Héloïse, pas certaine d’en avoir envie.


  – Ce soir ?


  – Impossible, Pierre, je reste à la maison avec Louis.


  – Et si je passais vous voir ?


  Héloïse devinait les projets de Pierre. Elle chercha les mots justes pendant un long instant. Quand elle se décida à les prononcer, elle savait qu’elle risquait de perdre un ami.


  – Ce n’est pas encore le moment, Pierre. il faut me comprendre.


  Ils en restèrent là.


  Héloïse raccrocha avec tristesse, mais avec la fierté d’avoir clairement repoussé les avances d’un homme dont elle n’avait pas envie.


  En retournant auprès de Louis qui jouait tout nu sur son tapis, une phrase de Pierre tournait dans sa tête : « Il t’aime énormément ». Elle ressentit alors le besoin physique de se pelotonner dans les bras de cet oncle qui lui manquait tellement. Elle aurait pu l’appeler, mais avant, elle devait connaître la vérité. Elle prit secrètement la décision de parler prochainement à son père. Car tout était sa faute. C’est James qui avait écarté Aymon d’Héloïse à la suite de son hospitalisation. C’est James encore qui avait annoncé à sa famille qu’Aymon « arrêtait l’enseignement » avec un petit sourire de satisfaction flottant sur ses lèvres. Qu’est-ce qu’Aymon avait bien pu faire pour que son frère le détestât à ce point ?


  Si elle voulait reprendre pied dans la vraie vie, Héloïse devait y faire de l’ordre. Et une des premières étapes était de retrouver Aymon et de rattraper le temps perdu.
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  Le face à face organisé par le notaire se révéla moins pénible que prévu. Aymon était même surpris par l’attitude de son frère. L’homme de loi, pourtant habitué aux situations familiales difficiles, avait l’air mal à l’aise. Après une introduction classique sur les droits et devoirs des héritiers, il ouvrit une enveloppe sous les yeux des deux frères mais se tourna vers James.


  – Monsieur Galiffe, ma mission d’aujourd’hui est un peu délicate. Je tiens à souligner que je ne fais qu’obéir aux volontés de votre père. Quand nous nous étions rencontrés après son décès, je possédais déjà ce document, mais mon ami John m’avait donné ordre de ne vous le lire qu’au moment de la dissolution de l’hoirie familiale, ce qui, justement, motive le présent rendez-vous.


  Aymon soupira devinant de quoi il s’agissait. Le notaire se racla la gorge. James ne bougeait pas plus qu’un condamné à la lecture du verdict.


  Annabelle et moi-même ne sommes pas les parents biologiques de James. En réalité, nous l’avons adopté lorsqu’il avait cinq ans et qu’il vivait chez nous depuis trois ans déjà. Un ami établi de l’autre côté de la frontière nous avait demandé de le recueillir pour le mettre à l’abri, alors que sa famille fuyait la France occupée. Cet enfant nous est arrivé sans aucun document d’identité. Nous ne savons même pas à quel endroit il est né. Lorsque j’ai recherché mon ami dans tout le Pays de Gex, à la fin de la guerre, je ne l’ai jamais retrouvé. Nous n’avions pas le cœur à renvoyer le petit dans un orphelinat. Nous lui avons donc donné notre nom. Je laisse dans cette enveloppe toutes les indications que j’ai pu conserver, tous les noms qui me restent en mémoire si un jour James veut retrouver ses origines. S’il prend connaissance de ces faits, c’est que notre héritage va définitivement être divisé entre Aymon et lui. C’est le moment de lui dire que nous l’avons toujours considéré comme notre fils au même titre que son frère aîné. Puissent-ils, ensemble, être dignes de nos ancêtres et du beau nom qu’ils portent.


  Aymon fixait son cadet, s’attendant à le voir réagir violemment. Il en voulait à présent à ses parents d’avoir dissimulé la vérité. Stupide époque où l’on pensait que ne pas savoir valait toujours mieux qu’affronter une vérité difficile à entendre !


  Mais James avait écouté sans ciller. On aurait pu croire qu’il le savait déjà. Il prit l’enveloppe et la glissa dans sa poche.


  – Avez-vous une question à me poser, monsieur Galiffe ?


  – Non, maître. J’aimerais qu’on signe maintenant les papiers pour lesquels nous sommes venus.


  Le notaire lança un regard gêné à Aymon avant de poursuivre avec la lecture de la promesse de vente. Contrairement à son frère, James ne posa aucune question. Économisant ses mots, il demanda plusieurs fois que les choses soient « équitables, c’est tout ».


  Les trois hommes se séparèrent sur le pas de porte de l’étude sans effusions.


  Une fois dans la rue, James affronta son frère :


  – Toi, tu le savais, hein ?


  – Oui, James.


  – Tu étais complice ?


  – Ne le prends pas comme ça…


  – Tu le savais !


  – Bon Dieu ! Je devais avoir huit ans quand tu es arrivé ! Tu crois que nos parents pouvaient me dire n’importe quoi ?


  – Pourquoi tu ne m’as rien dit ?


  – Quand on était petits, Papa ne voulait pas. Après, Maman a eu peur que ça te fasse du mal… Ensuite, je ne sais pas, c’est devenu naturel, j’ai oublié…


  – Sauf que celui qui a gardé la maison, c’était toi !


  – Ça n’avait rien à voir ! Je t’ai proposé de rester.


  – Ben voyons ! C’était à toi de partir, tu étais seul !


  – Papa n’avait pas voulu que les choses se passent de cette façon. Je n’y peux rien ! Et puis quelle importance ? Maintenant, on va tout partager.


  – Y a intérêt.


  James le planta sur place.


  Aymon resta longtemps, à se demander comment James avait appris la vérité sur ses origines et par qui, car il était évident qu’il la connaissait avant aujourd’hui. Peut-être qu’Annabelle, avant de mourir ? Ou alors Claire ? Non, ce n’était pas possible, Claire ne l’aurait jamais trahi. Il finit par se demander si lui, par distraction, n’en avait pas parlé à quelqu’un…
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  Aymon remonta vers Saint-Antoine pour aller reprendre sa voiture. Il y avait deux personnes devant lui à la caisse et en attendant son tour, il observa le Musée d’art et d’histoire. Un beau bâtiment tout de même. Il concevait parfaitement qu’on le conserve, le réhabilite et qu’on en fasse un musée moderne. Des gens prenaient l’avion pour aller visiter des musées à New York ou à Londres. Pourquoi pas à Genève ? Notre ville au passé très riche le méritait.


  Mais la seule idée qu’on se serve des sous-sols et de la butte de la Demi-lune avant même d’en avoir mis à jour les mystères, lui était insupportable. Il savait qu’il se mettait des gens à dos. Son frère en premier.


  Il venait d’essuyer une nouvelle colère de son cadet. Cela ne lui était pas arrivé depuis longtemps puisqu’ils ne se voyaient plus souvent… La dernière remontait à l’hiver passé. À la fin d’une conférence, les deux frères s’étaient croisés dans la magnifique cafétéria le Barocco, où Aymon s’était attardé avec quelques amis. L’historien avait cru saisir là une occasion pour parler enfin avec son frère et lui avait annoncé qu’il dînerait bientôt avec le mari d’Héloïse.


  – Tu vas rencontrer François ? avait sursauté James.


  – Il aimerait comprendre ce qui se passe dans notre famille… C’est légitime, puisqu’il en fait partie, non ?


  – Il pouvait très bien me poser les questions qu’il voulait, s’était énervé le frère d’Aymon. Il n’avait pas besoin de faire ta connaissance !


  – Et que lui aurais-tu dis, James ? De quoi m’aurais-tu encore accusé ?


  – Mais je…


  – Cela ne t’a pas suffi de me faire perdre ma place au collège ?


  James avait fusillé son aîné du regard :


  – Je n’ai rien fait !


  – Non, c’est vrai. Tu t’es contenté de dire à ton ami le député tout le mal que tu pensais de moi. Alors quand son fils a évoqué d’éventuels « gestes » de ma part…


  – Des gestes que tu as eus !


  – Oui, bien sûr ! Mais combien de fois t’ai-je pris par l’épaule, toi aussi, quand tu étais ado, pour te raisonner ou pour te consoler après un échec ?


  – Surtout après les échecs, hein ? C’est ce que tu veux dire !


  Une fois de plus, leur discussion s’était arrêtée là. Il était décidément impossible d’échanger calmement avec James. Ce dernier était retourné, vexé, à ses activités.


  La femme qui le précédait devant l’automate du parking cherchait tranquillement dans son porte-monnaie de quoi faire l’appoint tandis que la file d’attente s’allongeait derrière eux. Aymon laissa errer son regard sur la Demi-lune. Un homme de grande taille au faciès disgracieux s’approchait. Aymon était persuadé de l’avoir déjà rencontré. Il l’apostropha :


  – Excusez-moi, il me semble que nous nous connaissons.


  – Je ne sais pas, monsieur, c’est possible, répondit le colosse, visiblement agacé qu’on l’interpelle ainsi.


  – Je suis Aymon Galiffe, historien. Je suis sûr que nous nous sommes déjà croisés.


  – Si vous êtes historien, vous devez connaître mon patron, le professeur Labordon.


  – Voilà ! s’exclama Aymon. Je savais bien ! J’ai longuement travaillé avec mon ami le professeur sur différents ouvrages.


  – En effet, à présent je vous situe, monsieur, pardonnez ma distraction.


  – Pas de souci. Vous travaillez donc toujours pour le grand maître ?


  – Plus que jamais, car notre bon professeur n’y voit plus grand chose.


  – Ça me fait vraiment de la peine pour lui. Il n’y a rien à faire ?


  – J’ai peur que non.


  La tristesse du bonhomme était touchante.


  – Dites à Aristide que je l’appellerai un de ces jours. Il faut absolument que nous nous retrouvions. Mais je suis en train de liquider la maison de mes parents, alors j’ai beaucoup de travail.


  – Sans vouloir vous faire de peine, monsieur, mais mon patron… n’a plus toute sa tête.


  – Allons donc ! Pas cet homme-là !


  – Hélas, monsieur. Je crains qu’il ne s’en rende pas compte, mais il a tendance à mélanger les choses, à ne plus savoir quel jour nous sommes… C’est venu progressivement.


  – Mais je croyais qu’il donnait toujours des conférences ?


  – Oui, et c’est le plus étonnant. Quand il est en représentation, c’est un peu comme un sixième sens qui lui permet de ne pas montrer ses faiblesses…


  – Pauvre homme. Je viendrai le voir. Ce que vous me dites me fais bien de la peine.


  – Il vaut mieux que vous appeliez avant de venir, monsieur.


  – C’est certain.


  Ce n’est que lorsque l’homme s’éloigna qu’Aymon réalisa qu’il ne lui avait pas même demandé son nom. Peu importe. Quel drôle de personnage. Tout était épais, chez ce garçon. Les lèvres, les rides, les mains. Si ces dernières étaient à votre service, vous pouviez dormir tranquille. Enfin, pour autant qu’elles vous soient dévouées, parce que sinon…


  Comme beaucoup de proches du professeur, Aymon connaissait l’histoire de la rencontre entre cette force de la nature et le pur esprit qu’était Labordon. La tête et les jambes, en quelque sorte. Le gaillard errait depuis des mois dans le quartier de l’ancien Observatoire, sans domicile fixe, lorsqu’il tenta de se mettre à l’abri dans la maison du vieil historien par un soir de grand froid. Surpris par le propriétaire, il le supplia de ne pas appeler la police. Labordon céda et finit par l’engager à son service. Cette réinsertion sociale d’un genre nouveau avait merveilleusement fonctionné, puisque chacun des deux hommes y avait trouvé son intérêt. Aujourd’hui, le valet suivait son maître comme son ombre et lui était reconnaissant à jamais de la chance qu’il lui avait offerte. Labordon, qui adorait parler de lui, racontait cette fable moderne à qui voulait l’entendre…


  De l’ascenseur du parking de Saint-Antoine, on donnait sur le boulevard. C’est ainsi qu’Aymon qui regardait machinalement de ce côté en rejoignant le troisième niveau aperçut le domestique de Labordon qui entrait par l’immense porte de service du musée. Qu’allait-il y faire ?
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  Si l’amour de l’histoire était une maladie héréditaire chez les Galiffe, la façon dont Aymon l’avait contée à la petite Héloïse avait encore augmenté l’addiction… L’oncle emmenait la nièce sur la promenade de l’Observatoire – un des plus beaux points de vue sur la rade, soit dit en passant – et racontait, racontait. Lovée contre lui, Héloïse découvrait le passé de sa ville. Après, ils allaient boire un chocolat ou manger une glace, ça dépendait de la saison, s’ils ne descendaient pas jusqu’au lac pour jeter des bouts de pain sec aux cygnes. Aymon faisait mine de se faire pincer les doigts et Héloïse éclatait de rire…


  Quand tous les élèves furent enfin assis, Héloïse sortit de ses pensées et ferma les fenêtres pour couper un peu le bruit du chantier de Saint-Antoine. Elle inscrivit au tableau : 1813. Les deux sourcils levés, elle se retourna vers une vingtaine de visages pour qui cette date ne signifiait à l’évidence rien de très précis. Seul Benjamin opinait dans son coin.


  – Alors ? lâcha l’enseignante avec un regard circulaire. Cela vous inspire quelque chose ?


  Un grommellement général lui répondit. Elle s’y attendait. Combien de Genevois savaient-ils que leur ville avait fait partie de la France ? Dans combien de familles parlait-on d’histoire autour de la table ? « Arrête ton élitisme ! » aurait ergoté son père.


  Il n’empêche. Héloïse savait d’expérience que l’histoire de Genève était une des pages les moins connues d’une majorité de Genevois. Elle était bien décidée, d’ailleurs, à faire changer les choses, d’où la pétition qu’elle véhiculait et qui ulcérait tant Dutruit…


  Benjamin leva la main.


  – Le départ de Napoléon de Genève.


  – Le départ des troupes françaises, rectifia Héloïse, parce que Napoléon en personne n’était pas là, à ce moment. D’ailleurs il n’y est venu qu’à deux ou trois reprises pendant les quinze ans d’appartenance de Genève à la France.


  – Genève a été française ? sursauta un élève.


  – Oui, répondit Héloïse. Notre ville fut même le chef-lieu du Département français du Léman.


  – Quelques élèves ébahis se regardaient entre eux.


  – On a été « frouzes » ? Ben m…


  – Tsst ! coupa Héloïse d’un petit sifflement, le doigt dressé en guise d’avertissement.


  – Mais madame, vous vous rendez compte ? poursuivit Théo, qui oubliait souvent d’être bête et qu’elle appréciait pour cette raison.


  – Eh oui, mon petit Théo !


  Elle savait que cette façon de le prendre à partie calmerait le jeu et amuserait la classe.


  – Moi je croyais qu’on avait toujours été des rebelles, dit l’ado en bombant le torse.


  La classe pouffa.


  – Je suis navrée de te faire de la peine, mais nous avons fait partie de la France. Pendant quinze ans. Il y aura bientôt deux cents ans que tout cela s’est terminé. Le 31 décembre 2013 exactement. Jusqu’en février, nous parlerons à la fois de l’épopée napoléonienne et de cette période de l’histoire genevoise. Une période que beaucoup d’historiens de chez nous ont occulté dans leurs manuels.


  – Pourquoi ?


  – Parce qu’en devenant un canton suisse, en 1815, Genève se devait d’être sans tache. Son côté trublion faisait désordre.


  Héloïse commença à évoquer la contagion de la Révolution française dans une bonne partie de l’Europe. Le brouhaha diminua dans la salle, les élèves se mettant à prendre des notes.


  « Genève constituait un terreau fertile pour ce genre de mouvement contestataire. Après une révolution atypique par rapport aux événements parisiens, notre petite République se trouva encerclée par les terres françaises. Comme étouffée. Une situation invivable. Nous l’avons déjà dit : avec sa position centrale, son passage sur le Rhône, Genève représentait depuis longtemps un point stratégique au cœur de l’Europe. Le futur Napoléon n’allait pas passer à côté ! »


  Elle avait en face d’elle une série de têtes baissées. Une fois de plus, elle avait réussi à captiver ses élèves. Un don du ciel, cette décontraction qu’elle mettait dans ses récits. Elle se félicitait souvent de cette capacité à intéresser les élèves. Même si elle devinait que sa sévérité dans la correction des travaux écrits y était aussi pour quelque chose…


  « La situation est chaotique dans notre ville par contagion de la Révolution française. Les énergies sont épuisées. La proie est prête, je dirais. Au nom du Directoire, Bonaparte propose à Genève de se rallier à la bannière révolutionnaire et Genève dit oui. » Le Traité de Paris d’avril 1798 fait de Genève un territoire français. Pour beaucoup, cela correspond à tomber sous le joug de l’ennemi. Mais l’annexion ouvre toutefois au commerce genevois un marché énorme. Il n’y a plus de frontières. Et puis Genève a bien négocié son affaire : nous gardons une certaine autonomie quant à la gestion de notre cité.


  » La solidarité révolutionnaire ne fait pas long feu. L’autorité de Bonaparte s’intensifie. Devenu empereur entre-temps, Napoléon déteste le côté frondeur des Genevois. De surcroît, il supporte mal que nous ayons eu de fortes accointances commerciales et culturelles avec son ennemi juré : l’Angleterre. »


  Un coup d’œil à l’horloge murale poussa Héloïse à accélérer.


  « Genève réalise rapidement que sa situation de ville de province n’est pas digne d’elle. Le pouvoir de Napoléon appauvrit le peuple, comme partout en France. On supporte très mal, dans la cité de Calvin, de devoir envoyer des fils défendre les ambitions personnelles de l’empereur aux quatre coins de l’Europe. Petit à petit, la grogne monte. Alors quand la nouvelle de la défaite de Leipzig parvient aux oreilles genevoises, on rêve de liberté. Napoléon perd pied. Les bataillons autrichiens traversent la Suisse pour forcer les Français à reculer. Il faudra encore plusieurs semaines avant que les troupes françaises ne quittent la ville et plusieurs mois encore pour que le danger napoléonien soit écarté. C’est en juin 1814 que des troupes suisses accostent symboliquement au Port-Noir, près d’un an avant que Genève ne fasse véritablement partie de la Confédération. »


  Quand Héloïse retrouva la salle des maîtres, beaucoup de ses collègues avaient quitté les lieux pour leur pause de midi. Mais Pierre était là. Installé sur une des banquettes, il mangeait une salade en feuilletant un journal. Elle soupira. Elle n’avait envie de parler avec personne, mais comme il lui fit signe de venir la rejoindre, elle alla poser ses affaires près de lui avant d’aller chercher une boisson.


  – Tu ne manges pas ? s’étonna-t-il.


  – Pas faim.


  Il eut un petit rire moqueur.


  – Tu t’exprimes vraiment bien pour une prof…


  – Pierre, je t’en prie… je suis fatiguée.


  Ordinairement, elle était plus aimable, mais là, elle n’en avait pas envie.


  Il posa son journal et la regarda droit dans les yeux :


  – Je peux faire quelque chose pour toi ?


  – …


  – Ok, je ne peux rien faire… J’ai l’habitude…


  Et il rouvrit son journal en soupirant.


  Elle l’avait vexé. Elle avait sûrement perdu un ami. Mais elle n’avait pas envie de s’excuser encore une fois. Elle but d’un trait sa petite bouteille d’eau, empoigna ses affaires et sortit. Oui, elle avait besoin d’un ami ! Pas d’un amant ! C’était trop tôt. Pierre lui aurait certainement proposé de sortir, de la distraire. Ce n’était pas ce qu’il lui fallait.


  Des larmes se mirent à couler sur son visage. Elle aurait tant aimé avoir un grand frère, un protecteur, un homme qui sache oublier le sexe et simplement la garder au chaud dans ses bras, la regarder pleurer en lui tendant des mouchoirs sans lui dire de s’arrêter, l’écouter dire combien François lui manquait, combien son père était incapable de la protéger et combien elle avait besoin d’amour…


  Alors le visage d’Aymon passa devant ses yeux. Il était le tonton idéal, si tendre, si drôle… elle continuait à ne pas croire aux accusations portées par son père. Si Aymon avait eu le moindre geste inconvenant, ne serait-elle pas la première à s’en souvenir ?
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  Le pire, c’était de commencer à trier. Cette fois, la promesse de vente était signée, même si l’acte ne serait définitif qu’au moment où Aymon aurait trouvé un autre logement. Depuis, James – toujours aussi mutique – ne cessait de glisser dans sa boîte aux lettres des papiers avec des annonces d’appartements vacants dans la commune ou pas très loin. Sa sollicitude aurait été touchante sans les arrièrepensées qu’Aymon devinait.


  L’historien enfila des vêtements défraîchis et prit la direction du grenier. D’aussi loin qu’il s’en souvienne, l’endroit avait été rempli de cartons que son père conservait précieusement. Idéal pour en faire des cabanes. James et lui appelaient d’ailleurs cela « La caverne d’Ali Papa ». Enfin, à l’époque où ils jouaient encore ensemble…


  Aymon avait toujours pensé qu’il faudrait de temps à autre y faire un peu d’ordre, mais sans jamais se décider. Chacun de ses livres à succès avait bénéficié de la bibliothèque et des archives familiales. Il frotta machinalement le placet d’une chaise avant de s’asseoir et attira à lui un chiffonnier croulant sous les papiers. Il parcourait chaque document avant de le jeter dans une caisse à ses pieds ou de le mettre sur le coin d’une commode pour le classer plus tard dans son bureau.


  * * *


  Il s’était attelé à cette tâche en début d’après-midi ; maintenant le jour déclinait et il avait mal au dos. La caisse des papiers à jeter débordait mais il n’avait pas l’impression de voir plus clair dans la pièce pour autant. C’était assez décourageant. Il avait toutefois récupéré quelques souvenirs, dont une photo de lui et de ses parents lorsqu’il avait reçu son certificat de Maturité. C’était comique, sur l’image, la manière qu’il avait de se tenir très droit comme son père. James, à leur côté, ne souriait pas. On l’avait sans doute forcé à poser avec eux et à l’aube de l’adolescence, ce n’est pas un exercice qu’on adore…


  On sonna à la porte. Aymon sursauta.


  Il descendit l’escalier en s’époussetant et ouvrit la porte en grand. Son frère se tenait là, sans sourire, à son habitude, mais avec un air mal à l’aise qu’Aymon connaissait bien.


  – Entre, dit-il simplement, tu n’avais pas besoin de sonner.


  – Je ne suis pas chez moi, répondit doucement James en refermant derrière lui.


  Aymon ne releva pas le sarcasme.


  Ils se dirigèrent machinalement vers la cuisine. Quand leur mère vivait, c’était là que tout se passait. Aymon, une bouteille de vin à la main, posa deux verres sur la table en regardant son frère pour quêter son accord. James approuva en silence et s’assit sur une chaise.


  Moins on se voit, moins on a de choses à se dire, étonnamment. L’un des deux devait se décider à parler, mais chacun laissait ce fardeau à l’autre. Aymon, comme toujours, céda en premier.


  – Je ne sais pas quand la maison sera vide.


  – Le plus tôt sera le mieux.


  – Peut-être pour toi, James. Mais moi, je dois me trouver un autre logement.


  James soupira. Chacun gardait les yeux sur son verre.


  – J’ai mis des annonces dans ta boîte, reprit James.


  – Certes, coupa l’aîné, je te remercie. Mais je ne sais pas si je veux rester à Chambésy.


  James ouvrit de grands yeux, sans pour autant regarder directement Aymon.


  – Mais tu as toujours vécu ici !


  – C’est vrai. Toutefois, à mon âge, je serais peut-être mieux en ville. Pouvoir tout faire à pied…


  – Où, en ville ? demanda James, sur la défensive.


  – Pas loin de la Vieille-Ville, peut-être vers le square Le Fort, par exemple. Le professeur Labordon m’avait parlé de quelque chose à côté de chez lui.


  – Vers l’église russe ? Tu es fou ! C’est très cher !


  – Je suis certain qu’avec la somme que je retirerai de cette maison…


  – Tu n’oublies pas que la moitié me revient ? cria presque James.


  – Oh non, je n’oublie pas. Pas de souci ! Ça fait des années que tu me le rappelles.


  – C’est normal, répondit James tel un enfant boudeur.


  Cette discussion était stérile. On ne pouvait parler de rien avec James qu’il ne ramenât à lui-même. Il avait toujours été ainsi, avec cet instinct de survie d’un animal abandonné.


  Aymon se leva :


  – Tu as un peu de temps ? Tu veux regarder ce que tu veux prendre ?


  – Je te suis.


  Ils passèrent l’heure suivante à établir une liste des principaux biens provenant de leurs parents. James quitta les lieux alors qu’il faisait nuit. Il avait sous le bras plusieurs petits tableaux qu’il avait exigé de garder pour lui. Aymon lui aurait donné plus que sa part, si cela avait permis d’enterrer la hache de guerre… Mais cela n’aurait même pas suffi.
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  Jusqu’ici, Aymon n’y avait vu que du feu. Les tableaux que James avait sous le bras étaient les premières pièces à conviction qu’il était parvenu à soustraire à l’attention de son frère sous couvert de « souvenirs sentimentaux ». Aymon n’y connaissait rien, mais il valait mieux être prudent. S’il venait à l’idée de son aîné de faire expertiser les œuvres d’art de la maison, son répit serait de courte durée. Lui-même ne demanderait jamais aucune évaluation de quoi que ce soit, il savait trop bien que les toiles qui auraient pu avoir de la valeur étaient toutes des faux. Il le savait parce que c’était lui qui avait escamoté les originaux et mis des copies à la place…


  Un petit trafic bien innocent, à l’époque. Mais qui lui avait fait rencontrer des gens qu’il aurait mieux fait d’éviter. Aujourd’hui, il se trouvait dans un sacré guêpier, c’est vrai. Mais aussi, si on l’avait traité normalement dans cette famille, il n’aurait pas eu la tentation d’agir de la sorte et de se transformer en voleur…


  En remontant le chemin de l’Impératrice, il pensa à sa mère. Elle avait toujours favorisé Aymon. « C’est normal, c’est son premier ! » banalisait sa tante quand il osait s’en plaindre. Ce soir encore, chez Aymon, James avait ressenti ce malaise habituel de n’être pas tout à fait chez lui. C’est la raison pour laquelle il ne lâcherait pas. À défaut d’amour, cette famille lui laisserait au moins de l’argent.


  Son téléphone chatouilla sa cuisse droite.


  – Alors ? fit la voix. On vend sa propriété de famille ?


  – Comment savez-vous…


  – La Feuille d’Avis n’est pas faite pour les chiens.


  Toute vente en cours y était annoncée, n’importe qui avait pu l’apprendre, ce n’était pas faux.


  – Qui êtes-vous ?


  – Quelqu’un qui s’intéresse aux archives de votre famille.


  James sentit son sang se figer. Son premier réflexe fut de raccrocher. Mais sa conscience lui disait de ne pas le faire.


  – Alors il faudrait plutôt vous adresser à mon frère, c’est lui le spécialiste.


  – Heureusement qu’il n’est pas très regardant, n’est-ce pas ?


  – Je ne vois pas de quoi vous parlez.


  – Si vous ne voulez pas que je raconte ce que je sais à la police, vous me trouvez ces documents.


  – Mais c’est mon frère qui trie ! C’est lui qui vit dans la maison.


  – Alors faites en sorte qu’il les trouve vite et vous les remette.


  – Mais il ne le fera jamais !


  – C’est votre problème.


  – Et j’y gagnerai quoi ?


  – Un casier vierge.


  – Et je vous contacterai comment ?


  – Ne vous inquiétez.


  La ligne fut coupée. La mention « inconnu » s’effaça rapidement de l’écran. Cette voix nasillarde ne lui était pas étrangère.


  Un peu de sueur glaçait le front de James. Il remonta son col. Dans quelques centaines de mètres, il serait à la maison. Il ignorait ce qu’on attendait exactement de lui, mais n’avait pas le choix.
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  Aymon n’était pas dupe. Les toiles emportées par son frère ne valaient rien. Il s’agissait de copies comme tous les tableaux que contenait encore la maison familiale. Il avait déjà mandaté discrètement un expert français, non lié au Musée d’art et d’histoire, pour le lui confirmer.


  Les vols de James remontaient à la période où leurs parents étaient encore vivants. John, déjà, s’était rendu compte que le train de vie de son cadet était au-dessus de ce que son salaire de fonctionnaire pouvait lui offrir. James avait donc certainement arrondi son budget en vendant des objets de valeur appartenant à la famille. Leur père, toujours très maître de lui, avait simplement déclaré que James avait déjà reçu plus que son dû ; par défiance, le patriarche avait décidé d’attribuer l’usufruit de la maison familiale à son aîné.


  Jusque-là, tout était pardonnable et restait une affaire de famille.


  Mais Aymon avait bien peur que les agissements de son frère ne soient allés au-delà d’une simple extorsion de biens familiaux. Sa découverte remontait à novembre 2012, le fameux jour où il s’était pris de bec avec James à la cafétéria du musée.


  À la suite de leur accrochage au Barocco, Aymon était resté là, les yeux dans le vide. De l’autre côté du bar, une porte s’ouvrait vers un escalier de pierre d’où surgissait un vilain courant d’air. Il se leva pour aller pousser la porte. Mais une fois dans l’embrasure, comme il n’y avait pas d’autres clients pour le voir, la tentation fut plus forte. Aymon savait qu’une sortie donnait sur le boulevard et il dévala les marches sans que personne ne le vît. En bas, il se prit au jeu et, au lieu d’aller vers la sortie, il se faufila dans un nouveau couloir, parallèle à l’allée principale, puis un autre encore. Il s’amusait de sa ruse comme un gamin quand le coin d’une toile attira son regard. Si cela n’était pas un Matisse !


  Aymon n’avait pas de grandes connaissances en peinture. Il n’en avait pas eu besoin. Les Impressionnistes ont toujours été à la portée de chacun… Les tableaux n’étaient pas vraiment protégés, négligemment emballés dans des sacs en plastique aux rayures bleu et rouge, comme on en voit sur les marchés pour deux francs six sous. Il avait écarté les toiles et admiré les autres œuvres. Peut-être un Monet ? Et ici un Gauguin ? Il était sur le point de les prendre en photo quand son frère s’était dressé devant lui.


  – Que fais-tu ici ?


  Aymon était dans son tort, il le savait.


  – Excuse-moi, James, je me suis perdu !


  – Tu me prends pour un crétin ? Tu connais ce musée par cœur !


  – Non, pas vraiment… Sinon, je ne chercherais pas les vieux plans du quartier depuis tant d’années…


  Cela se voulait amusant, mais ne fit pas rire James.


  – Suis-moi ! ordonna-t-il. Et il le conduisit vers la grande porte en fonte qui donne sur le boulevard. Le gardien ne s’était pas fatigué à effectuer un quelconque contrôle.


  Une fois sur le trottoir, Aymon avait voulu se retourner pour remercier son frère, mais il était seul. James l’avait laissé ici sans explication. Il en avait d’ailleurs touché un mot à François, quelques jours plus tard, pour illustrer le foutu caractère de James…


  Sur le coup, Aymon avait été fâché par la réaction de son frère. Mais l’anecdote était rapidement sortie de sa tête. Il n’y aurait peut-être plus jamais pensé si une émission de télévision n’était venue tout raviver, quelques semaines plus tard. Il s’agissait d’un fait divers hors du commun qui avait beaucoup amusé les médias. On y parlait de tableaux volés par des malfrats de petit calibre dans un musée de Rotterdam. Un musée sans sécurité, un coup facile ! Les gaillards avaient été repris, mais pas le butin.


  Lorsque les toiles en question avaient défilé sur l’écran, Aymon s’était approché du téléviseur. La Liseuse en Blanc et Jaune d’Henri Matisse, deux toiles de Monet représentant des ponts londoniens, le Charing Cross Bridge et le Waterloo Bridge, la Tête d’Arlequin de Picasso et quelques autres œuvres parmi lesquelles la célèbre Femme devant une fenêtre ouverte de Gauguin. L’historien avait été pris de fourmillements. Il s’était précipité sur Internet pour revoir les tableaux. On les avait crus brûlés, vendus ou détruits ; toutes les filières étaient en alerte, car personne ne les avait retrouvés jusqu’ici. Sauf lui, Aymon Galiffe, quelques jours plus tôt, dans les sous-sols du Musée d’art et d’histoire de Genève !


  Aymon n’avait rien dit pour ne pas faire du tort à James. Il n’était jamais parvenu à savoir à quel point son frère était impliqué dans ce trafic. Connaissant la couardise de son cadet, ce ne devait pas être un rôle très important. Sans compter qu’il n’avait aucune preuve, si ce n’était sa parole contre celle de son frère.
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  Une fois chez lui, James s’enferma dans son bureau. Claire regardait la télévision. Elle lui avait dit bonsoir, sans lui demander d’où il venait. Claire ne posait jamais de questions. Ce soir, en l’occurrence, c’était utile. Il avait besoin de faire le point.


  Cette aventure allait mal finir. Il avait espéré que le déménagement de tout le contenu du musée, pendant la durée des travaux, lui offrirait l’occasion de mettre un terme discret à ses activités. Après tout, il n’avait fait que fermer les yeux sur certains petits trafics et régulièrement trouvé sur sa table de travail une enveloppe qui achetait son silence…


  Quand un nouveau musée ouvrirait ses portes, il serait définitivement à la retraite, les locaux seraient détruits ou modernisés, les accès modifiés, les clés changées. On ne pourrait plus rien contre lui. L’ardoise s’effacerait toute seule. Enfin, c’est ce qu’il pensait jusqu’à ces derniers temps.


  Il fallait maintenant vendre Chambésy. Plus moyen de repousser l’emprise de l’ONU sur les territoires alentour. Son frère et lui allaient toucher le pactole. Tout aurait pu être simple.


  Mais cette liquidation du patrimoine familial faisait remonter à la surface un acte qu’il avait commis, il y a longtemps, et qui risquait aujourd’hui de le mettre vraiment en difficulté.


  Tout avait commencé à l’époque où John Galiffe avait rapatrié les effets de ses parents quand on avait démoli le pavillon d’été. C’était au moment où la Route suisse s’était élargie, devenant l’accès principal à la toute nouvelle autoroute Genève-Lausanne. John Galiffe avait sélectionné les biens dont il voulait se débarrasser. James, par certaines relations nouées au musée, était parvenu à en retirer un bon prix. Son père, pour le remercier du travail accompli, lui avait laissé l’argent de la transaction.


  C’est là que James s’était intéressé de plus près au grenier familial. C’est de cette façon qu’il avait découvert ces vieux papiers qu’il avait vendus pour quelques sous à un antiquaire, inconscient de leur valeur. Se rendant compte de leur disparition, son père avait convoqué James : ce dernier, honteux, avait avoué le forfait et promis d’essayer de récupérer les précieux documents. Trop tard, hélas ! L’antiquaire en question avait perdu la vie dans un accident mystérieux, sans que personne ne puisse jamais dire à James ce qui était arrivé aux papiers de la famille Galiffe.


  James, ce jour-là, avait perdu la confiance de son père.


  Quel rapport son interlocuteur de ce soir pouvait-il avoir avec ces faits ?
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  Héloïse corrigeait les rédactions rendues après une petite récitation. Elle avait gardé pour la fin le travail de Benjamin Girard. Elle souriait déjà :


  « Certes, Genève était une bourgade que l’on dirait aujourd’hui de province. Elle n’abritait alors que vingtquatre mille personnes mais cachait aussi un nombre incroyable de cerveaux. Cela lui valut d’être qualifiée dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert d’une des villes “les plus florissantes d’Europe”. Dans ce Siècle dit “des lumières”, Genève était un nid de savants. Jusqu’à la fin du XIXe, tous les cercles scientifiques les plus en vue – Londres, Paris, Berlin – abritaient des Genevois. On y était à l’écoute de la marche du monde et la Révolution française y connut des échos. Le niveau culturel des Genevois n’y était pas étranger. (…)


  » Genève a très vite suivi le train de la Révolution. Les premiers bruits venus de France ont résonné partout. Il n’en fallait pas beaucoup aux Genevois pour s’agiter après un siècle de mouvements de foule… Les familles patriciennes, qui tenaient notre République, se sont rapidement heurtées à une révolte menée par les petits bourgeois. La Révolution genevoise ne fut ni paysanne, ni prolétarienne. Chez nous, il y avait une longue tradition de dialogue. »


  En parcourant les mots de Benjamin, Héloïse retrouvait le style de Lucas. Pourtant, l’épreuve avait eu lieu en classe. Elle ne pouvait pas, cette fois, accuser les deux frères de connivence.


  Quand le téléphone se mit à sonner, elle sursauta. Et en entendant la voix de Lucas, Héloïse sentit son pouls s’accélérer. « Bonsoir », dit-il simplement. Il devait penser qu’il n’avait pas besoin de s’annoncer… Et il avait raison, on n’oubliait pas une voix pareille. Elle lui retourna sa formule de politesse et attendit. Non pas pour gêner son ancien amant, mais parce qu’elle ne savait pas quoi dire.


  – J’aurais aimé qu’on parle du travail de Beno, mon frère. De quel autre « Beno » aurait-il pu parler ?


  – Tu viens me corrompre ? tenta de plaisanter Héloïse.


  Il sourit, sentant qu’elle n’était pas trop sur la défensive.


  – Je suis même prêt à donner de ma personne pour ça…


  Elle rit à son tour. Ils avaient toujours eu un rapport de séduction excessif.


  La dernière fois qu’elle avait aperçu Lucas, c’était à l’enterrement de François. En passant devant elle, au moment des honneurs, il avait les larmes aux yeux. Elle s’était demandé si c’était par compassion ou par regret. Les deux hommes s’étaient croisés et François avait même pris la défense de Lucas, une fois qu’ils en avaient parlé. « Ce doit être terrible de réaliser qu’on a fait l’idiot et perdu la femme de sa vie… »


  Quand on lui avait annoncé la mort de son mari, elle n’avait pu s’empêcher de penser que le premier à s’en réjouir serait Lucas. Et puis elle s’en était voulu. Lucas ne pouvait qu’essayer de reprendre son « bien », comme ce fameux soir où ils avaient dîné ensemble alors qu’Héloïse avait prétexté une réunion spéciale au collège. Dans la voiture parquée au bord d’une route de campagne, l’alcool aidant, ils avaient retrouvé pendant quelques minutes la tendresse qui les unissait si logiquement, si naturellement… Jusqu’au moment où Héloïse avait recouvré ses esprits et où elle avait demandé qu’il l’a reconduise chez elle. En se glissant dans le lit de son époux qui dormait déjà, elle avait senti son corps réclamer Lucas et en avait conçu une culpabilité qui avait duré longtemps.


  – Lucas, je ne suis pas…


  – Que penses-tu du petit ? coupa-t-il.


  – Il est… brillant, je dirais.


  – Un peu couillon, non ?


  – Oui, mais brillant.


  – C’est de famille.


  – C’est pour ça que je n’étais pas étonnée en le lisant.


  Leur humour avait toujours été synchrone.


  – Il a choisi Napoléon à cause de moi.


  – Je m’en suis doutée.


  – Il voulait raconter l’histoire de notre ancêtre, mais il paraît qu’il faut une « problématique »…


  – Oui, c’est ce qu’on demande, en effet.


  – Et si on la cherchait ensemble ?


  Héloïse se redressa dans son siège. Un signal d’alarme venait de s’allumer dans sa tête.


  – C’est-à-dire ?


  – Héloïse, j’aimerais te revoir.


  – C’est… trop tôt, Lucas.


  – Bon. Tu me permettras de réessayer ?


  Ils se dirent au revoir rapidement. Héloïse n’avait pas dit non.
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  Lucas avait donc eu une bonne idée. Convaincre Beno de choisir un sujet historique pour son travail de maturité lui permettrait de se rapprocher d’Héloïse. Après le moment qu’ils avaient passé dans la voiture, il avait souvent rêvé de la disparition de François. Le ciel l’avait entendu.


  Il aurait toutefois été de mauvais goût de se précipiter sur la veuve. Il avait tout son temps. À l’issue du chantier archéologique de Saint-Antoine qui l’avait occupé pendant plusieurs années, il avait hésité à repartir autour du monde.


  Lucas n’était pas homme à renoncer. Héloïse avait été à lui en premier et elle le resterait. Mais il fallait ruser, s’en rapprocher à petits pas. Grâce aux archives de son aïeul, il était parvenu à intéresser Aymon Galiffe, qui, sans rien savoir de son rapport avec Héloïse, l’avait engagé à ses côtés pour certaines recherches. Lucas regrettait aujourd’hui que son nom ne figure pas sur un ou deux ouvrages à côté de ceux de Galiffe et de Labordon, mais il avait créé avec Aymon une relation qui lui serait utile un jour, il en était certain.


  Il prit machinalement le dernier livre paru et s’y plongea en se disant que si l’histoire genevoise avait oublié son ancêtre, son heure à lui viendrait certainement.




  DEUXIÈME PARTIE


  L’Observatoire qui trônait au haut de la Demi-lune, un beau jour disparut. On voulut y faire – chaque époque a les monuments qu’elle mérite – un parking souterrain. Surprise : pour le coup, le bon peuple s’indigna. Il n’avait pas pleuré l’Observatoire et les souvenirs des premiers amoureux du ciel étoilé, mais cette fois, l’enjeu était d’un autre ordre. La promenade s’ornait d’un hêtre pourpre à la couronne majestueuse. Le parking exigeait sa disparition. Il se passa cette chose merveilleuse : un peuple se mobilisant pour sauver un arbre. Cette année-là, un peu de sagesse bouddhiste a passé sur Genève.


  Luc Weibel
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  Aymon avait mal au dos. Il était penché depuis plusieurs heures sur différentes malles dans lesquelles son père avait rangé des souvenirs de famille. Il en conserverait une partie, déjà placée dans un coffre en osier. Il donnerait peut-être ce qui concernait la vie familiale aux archives de la Commune et tant pis pour le reste. Les opérations avançaient bien, plusieurs pièces de la maison contenaient des caisses et des cartons bien alignés, prêts pour un éventuel transport, chez un marchand ou à la déchetterie.


  Quand l’appétit commença à se faire sentir, Aymon regarda sa montre et décida de descendre prendre quelque chose. Pour se relever, il prit appui sur le bord d’un petit secrétaire Empire qui grinça sous l’effort. Une fois debout, soucieux d’avoir endommagé le meuble, Aymon mit une main de chaque côté en le remuant légèrement.


  À ce moment, il entendit à nouveau le grincement, suivi d’un claquement étouffé. Il fronça les sourcils. Depuis quand le mobilier rechignait-il à l’emploi ? Il empoigna à nouveau les deux bordures du plateau intermédiaire et lui fit subir une légère torsion. Il perçut le bruit discret d’un ressort qui se détend.


  Cette fois, c’était clair : le geste avait enclenché un mécanisme.


  Se pouvait-il que le secrétaire disposât d’une cache secrète ? Aymon savait qu’à l’époque où le concept de coffre-fort n’existait pas encore, les artisans rivalisaient d’inventivité pour offrir à leurs clients des possibilités de dissimuler des papiers ou des objets. Ce meuble Empire venait d’Italie et avait été fait à la main. Il était donc envisageable qu’il contînt un tel système.


  Aymon ouvrit chaque tiroir, fit glisser toutes les tablettes. Sans succès. Et puis il vit soudain, à côté des charnières de l’abattant, une fente discrète qui avait tendance à s’élargir lorsque l’on actionnait les gonds. En ouvrant en grand le tiroir qui se trouvait derrière cette fente, il comprit le mécanisme. Il sortit le tiroir, le déposa sur le plateau, et introduisit sa main dans l’espace ainsi créé. Ses doigts saisirent un anneau au fond de la cavité et tirèrent dessus. La planche fut libérée et, en la retirant, Aymon découvrit des papiers jaunis et quelques rubans.


  Son émotion était forte. Il savait que le secrétaire avait appartenu à la famille de sa grand-mère Sillem. Il datait de la période napoléonienne et son père lui avait fait jurer de ne jamais s’en séparer. Il venait de comprendre pourquoi ! Il déplia lentement les premiers documents. À plusieurs reprises, les plis devinrent des déchirures et les morceaux de papier lui restèrent dans la main. Il débarrassa une table en l’essuyant avec la manche de son pull et y disposa précautionneusement chaque feuille. À mesure qu’un gigantesque puzzle se reformait sous ses yeux, son cœur s’accélérait. Les traits étaient passés, mais l’historien eut tôt fait de reconnaître les contours de sa ville. Se pouvait-il qu’il ait enfin sous les yeux le plan des anciennes fortifications que ses amis et lui-même recherchaient depuis si longtemps ? Une fois la carte entière étalée comme une série de petites tuiles incurvées, il se redressa pour admirer l’ensemble.


  Aymon Galiffe, héritier d’une dynastie d’historiens, venait de retrouver dans son grenier les plans de l’ancienne Genève que de nombreux confrères tentaient de reconstituer depuis près de deux cents ans !
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  La révélation à peine digérée, Aymon se pencha sur l’autre paquet contenu dans la cachette du meuble. Celui-ci était entouré d’une dentelle aux lignes jaunies et au parfum de moisi.


  En les ouvrant délicatement, il reconnut très vite une correspondance fameuse dans la famille de sa mère et dont Annabelle lui avait souvent parlé. Au bas de chaque page, on distinguait une signature très fine : Wilhelmine. Ce curieux prénom féminin venait d’ascendants germaniques et ne lui était pas inconnu.


  Wilhelmine Sillem avait vécu au début du XIXe siècle et même connu Napoléon ! C’est du moins ce qui se disait dans la famille. C’était une femme forte, au caractère solide, une femme très érudite pour son époque et en avance sur son temps. Son père John en parlait souvent, c’était un personnage de la famille. Quand il voulait taquiner le féminisme de leur mère, il disait volontiers « ne fais pas ta Wilhelmine ! »


  Aymon était certain de tenir dans ses mains les extraits d’un journal que son ancêtre faisait parvenir à sa maman restée à Chambésy pendant les événements de fin 1813. Il devait manquer les premiers feuillets, car le récit commençait abruptement.


  …


  quand mon oncle de la Grand-Rue ne parvient pas à rentrer avant que les portes ne se ferment. Il couche alors à Sécheron, non loin de l’auberge Dejean où aimait à s’arrêter l’impératrice Joséphine quand elle ne possédait pas encore son château de Pregny. Je n’aime pas l’empereur, je vous le confirme. Je ne devrais pas apprécier ceux de sa famille. Mais je garde un lumineux souvenir de Joséphine, qui m’autorisait à venir chez elle. Je sais qu’elle aimait Genève. Elle doit être bien triste de savoir notre cité étouffée par l’ennemi.


  … (Illisible) embre 1813


  Maman chérie,


  Vous devez être fière de Papa. Il est non seulement un grand médecin, mais il est surtout un citoyen admirable. En décidant de rester en ville pour soigner les blessés et les malades, il commet l’acte d’un héros. Je vous remercie de m’avoir accordé votre permission de l’aider. Vous savez comme j’aimerais exercer le même métier que lui.


  Rassurez-vous, Maman, je ne le dis à personne. Je me contente d’être son infirmière.


  Vendredi 10 décembre 1813


  Chère petite Maman,


  Je suis heureuse de vous savoir au chaud devant le poêle de notre maison du lac. Mes jeunes sœurs sont mieux à la campagne.


  Je sais que vous désapprouvez ma décision de rester en ville avec Papa et Joachim. Vous auriez dû me faire garçon, parce que je rêve de me battre !


  Vous me savez téméraire, mais je ne suis pas sotte. J’écoute Papa. Joachim accepte de me prendre avec lui seulement lorsque le danger n’est pas trop grand. Vous n’avez rien à craindre. Pour nos sorties, je lui emprunte ses vêtements. Personne ne me remarque.


  Dimanche 12 décembre 1813


  À la taverne de Rive, nous avons rencontré un homme étrange, un certain Noverraz, qui dit avoir bien connu l’empereur et l’avoir servi. Il se vante d’avoir encore la confiance de l’Aigle et de connaître tous ses secrets. Il était ivre, sinon, il n’aurait pas parlé si fort face à des habitants qui haïssent l’envahisseur.


  En revenant chez nous, Joachim me dit l’avoir déjà croisé avec un homme ressemblant fort à l’empereur. Cette rencontre l’avait profondément troublé. Non pas qu’il admirât l’Aigle, mais le voir de si près…


  Si Napoléon avait pu une fois déjà se mêler ainsi au peuple et parcourir nos rues, Joachim craint qu’il ne l’ait fait souvent et découvert ainsi plusieurs de nos secrets de défense. Soupçonnant ledit Noverraz d’être un espion à la solde du tyran, il a encouragé ses amis à le faire boire pour lui délier la langue… on finit par se méfier de tout le monde.


  Aymon en aurait pleuré de joie. Il pensa immédiatement à ce qu’il fallait faire de cette trouvaille. Il y avait une personne rêvée pour se charger de la publication : Héloïse. C’était une formidable opportunité pour tous les deux et, cette fois, Aymon ne laisserait pas James se mettre sur sa route.
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  Le coup de téléphone de Lucas – qu’Héloïse l’admette ou non – lui avait fait du bien.


  Après leur échange, elle s’était plongée dans un des nombreux volumes que son oncle Aymon avait rédigé sur la période napoléonienne. Celui-ci évoquait quelques généraux genevois de Bonaparte, parmi lesquels Jean-Pierre Girard-dit-Vieux, l’ancêtre de Lucas. Elle s’était demandé si son oncle et son ancien amant avaient travaillé ensemble, avant d’en rejeter l’hypothèse puisque le nom de Lucas ne figurait nulle part. Elle s’était même endormie sur ces écrits et s’était réveillée avec un torticolis. Cette lecture avait renforcé son envie d’enseigner cette époque à ses élèves. Que ça plaise ou non au doyen Dutruit !


  Au milieu du flot d’adolescents qui entraient dans la salle, elle aperçut Benjamin qui lui fit un clin d’œil. Elle rougit brièvement et se contenta de lui retourner un avertissement avec de gros yeux. Il avait beau n’être que le demi-frère de Lucas, il lui ressemblait trait pour trait, jusque dans l’effronterie…


  Dans le calme revenu, elle entama son cours en apostrophant Benjamin qui s’était mis à chuchoter au fond de la classe :


  – Monsieur Girard a très envie de parler. Alors il va nous rappeler à quoi ressemblait la cité de Genève au printemps 1814…


  L’astuce fonctionnait toujours. Focaliser sur un agitateur recentrait l’attention de tout le monde.


  Benjamin ne se troubla pas :


  – À une citadelle imprenable, madame ! D’ailleurs Napoléon l’a compris à ses dépens !


  Il s’était levé et mimait un soldat brandissant une épée.


  Bon public, la classe éclata de rire.


  – Mais encore ? demanda Héloïse. Étions-nous entourés de hautes murailles comme un château fort, avec pont-levis, meurtrières et compagnie ?


  – Bien sûr que non ! s’exclama l’adolescent qui, au-delà de ses clowneries, ne pouvait s’empêcher d’étaler ses connaissances…


  – Merci, Benjamin, je savais que je pouvais compter sur toi.


  Cette fois c’est le garçon qui rougit et baissa la tête, prêt à prendre des notes.


  « La Genève de ce début du XIXe siècle était même un modèle défensif pour toute l’Europe, commença l’enseignante dans le silence revenu. La population augmentant, les techniques militaires évoluant, on avait abandonné petit à petit le système médiéval de hautes murailles et de tours de guet, rondes pour la plupart. Déjà au moment de l’Escalade, le terrain était débarrassé de toute construction en hauteur afin d’observer l’ennemi de très loin et de dégager les trajectoires de tirs. En réalité, la République protestante double sa ceinture de sécurité. L’ancienne enceinte n’est pas démolie, mais on l’aménage selon de nouvelles conceptions défensives, en murs de terrasses reliant des bastions. »


  – Comme le parc ?


  – Oui, c’est de là que vient le nom du parc, en effet. Ce dispositif créa des espaces protégés qui furent utilisés comme des jardins. L’actuel parc des Bastions se situe où l’on avait créé la Belle Promenade. Il y a d’autres lieux qui ont hérité de termes militaires. Les « casemates » étaient installées dans la région actuelle du boulevard Jaques-Dalcroze, par exemple. Il s’agissait de magasins creusés dans la terre, de greniers voûtés dans lesquels on rangeait des vivres aussi bien que des armes. On en voit encore certains vestiges aux portiques arrondis sous la promenade du Pin.


  – Le local de la Compagnie 1602 ? demanda un élève.


  – Entre autres. Il y a aussi de nombreux hangars de l’autre côté, tout près d’ici, sous le pont qui rejoint le musée.


  – On peut visiter ? demanda une jeune fille.


  – En partie, seulement.


  – Ah ouais ! On y a été pendant les Journées du Patrimoine, lâcha un autre.


  – « On y est allé » serait plus élégant, corrigea Héloïse.


  – Ouais.


  – Il y a aussi le terme de « glacis », poursuivit Héloïse…


  – Comme les « Glacis-de-Rive » !


  – Exact. Les glacis étaient des plans inclinés courant du haut d’un bastion vers l’extérieur. On peut aussi évoquer la « Demi-lune », et la promenade proche du collège, qui était à l’époque un élément de défense cerné de fossés. Les « Tranchées » aussi, bien sûr, qui évoquent les restes des fortifications, c’est ainsi que fut baptisé le boulevard au XIXe siècle, quand on a agrandi la ville.


  Ils s’étaient pris au jeu. Il suffisait finalement de peu de choses. Héloïse eut un sourire en coin, tandis qu’elle se dirigeait vers le vidéoprojecteur installé au fond de la classe sur un trépied. Elle l’alluma. Sur le mur blanc, derrière le tableau baissé, apparut une image de la cité d’autrefois, en forme d’étoile.


  « Ce dispositif de défense a été progressivement mis en place depuis 1720.


  » La grande innovation de Vauban, reprise un peu partout, fut de créer des murs aux angles acérés évitant tout angle mort aux hommes de la garde. L’astuce des fortifications “à l’italienne” consistait en un ensemble de moyens de défense enterrés, qui permettait une façon différente de se défendre. Les murs faisaient bien huit mètres de haut, mais ils étaient bâtis sous le niveau du sol. Des massifs de terre s’y adossaient sur quatre ou cinq mètres de haut, capables d’absorber les boulets de canon.


  » On avançait à couvert dans les fortifications, sans que l’ennemi ne se méfiât. Certains couloirs pouvaient faire plusieurs mètres de large, comme celui redécouvert il y a peu sous notre collège. On pouvait même y faire passer des chevaux tractant des charrettes ou des armes. Tout près de l’ennemi, on pouvait l’espionner, et on pouvait surtout lui couper la route en l’attaquant par surprise ou en faisant exploser ses avancées. Peut-être avez-vous déjà vu le Relief Magnin exposé à la Maison Tavel ? On distingue très bien les fortifications sur cette ancienne maquette… »


  Ils avaient presque tous la tête penchée sur leurs notes. Miracle !


  Benjamin releva la sienne et dit :


  – Ça devait plaire à Napoléon cette ville forte !


  – Étonnamment, non, reprit Héloïse, il estimait même que cela représentait un problème pour lui. Sous ses attitudes fraternelles lors de sa première visite à Genève, il cachait des envies de domination. Et ces infrastructures auraient permis aux Genevois de se défendre. Il fit confisquer les plans que tenaient les syndics. Ces cartes furent emportées lors de la retraite française.


  – Mais c’était nos plans !


  Benjamin, décidément, était passionné !


  – Oui, on les a réclamés. On nous en a donné une copie, mais on l’a perdue.


  – C’est malin !


  – Et depuis, on a redessiné nos anciens bastions en procédant par déduction. Un groupe de chercheurs travaille làdessus depuis des années. On retrouve, de temps à autre, un bout de couloir, un mur, au gré de travaux de réfection d’anciens immeubles, par exemple. Certains couloirs de nos fortifications sont devenus des passages de canalisations.


  À la fin du cours, Héloïse eut la joie d’entendre certains élèves quitter la salle en parlant du sujet. C’était à chaque fois une victoire pour elle…


  En rentrant chez elle, elle pensait à Aymon qui aurait été fier de ce qu’elle parvenait à faire dans ses cours d’histoire. Le téléphone sonna et elle se précipita. En entendant la voix qui était au bout du fil, des larmes perlèrent à ses yeux.
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  La dernière fois que l’oncle et la nièce s’étaient parlé au téléphone, c’était juste après la mort de François. Héloïse, effondrée, l’avait mal accueilli. Elle avait à l’encontre du frère de son père des sentiments mitigés : si leur relation avait été normale, François n’aurait pas eu envie de parler à Aymon et s’il n’avait pas voulu parler à Aymon, il ne serait pas sorti ce soir-là et s’il n’était pas sorti…


  – Bonsoir Héloïse.


  – Aymon.


  Il manquait une grosse dizaine d’années de dialogue entre eux. Alors ce n’était pas facile. Elle ne trouvait rien à dire, parce que trop de mots lui venaient à la fois.


  Elle ressentait un mélange de colère et de joie, une sorte de relâchement dans son ventre qui disait « enfin ! ». Si Aymon appelait, tout était encore possible.


  – Comment vas-tu ?


  – Ça va.


  – Je ne te dérange pas ?


  – Je viens de rentrer.


  – Louis est avec toi ?


  – Bien sûr.


  – Et il va bien, lui aussi ?


  Ces questions banales allaient-elles durer longtemps ?


  – Aussi bien qu’un garçon de six ans qui n’a plus de papa.


  Silence. Aymon se souvenait des cris d’Héloïse après la mort de son mari, l’accusant d’avoir fait son malheur. Il avait essayé de lui parler, elle n’avait pas écouté. Ce n’est pas au téléphone qu’il allait la convaincre de quoi que ce soit. D’ailleurs ce n’était pas pour cela qu’il appelait.


  – Tu sais que je fais de l’ordre dans la maison de mes parents, n’est-ce pas ?


  – Papa et Maman m’ont dit que vous alliez vendre, en effet.


  – J’ai pensé qu’il fallait que je t’appelle parce que je viens de trouver quelque chose d’incroyable.


  Il avait une voix si enthousiaste qu’elle se prit au jeu.


  – D’incroyable ?


  – Je crois que je viens de trouver les plans des fortifications.


  Héloïse n’en croyait pas ses oreilles.


  – Ceux que tu cherchais à reconstituer depuis si longtemps ?


  – Exactement. Ceux que Napoléon avait volés.


  – Et comment ces plans seraient-ils dans notre famille ?


  – Un de nos ancêtres en avait une copie.


  – Qu’est-ce qui te fait croire que c’est une vraie copie ?


  – J’ai trouvé des lettres dans la même cachette. Des lettres écrites par Wilhelmine !


  – Wilhelmine ? Celle dont tu parlais quand j’étais petite ?


  – Elle-même ! Et elle parle dans ses lettres d’un copiste de l’époque.


  – C’est extraordinaire ! Écrites de sa main ?


  – Authentique ! Je peux t’en lire un extrait ?


  – Pourquoi pas ?


  D’une main, Héloïse glissa une vidéo de dessins animés dans l’appareil. Tout en parlant avec Aymon, elle installa Louis devant la télévision. Elle aurait ainsi quelques minutes à elle…
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  Mercredi 15. Nous voyons arriver à l’hôpital des hommes à bout de force. L’un d’eux, pris de fièvre, récite sans arrêt les victoires de Napoléon qu’il a suivi dans toute l’Europe. Il crie et ne se fait pas aimer des autres malades. Ces hommes ont manqué de tout. Ils ont été peu ou mal nourris. Leurs pieds ne sont parfois que des amas de sang. L’Aigle peut bien se tenir droit et nous avoir du mépris. Ses soldats ne méritaient pas le sort que son ambition leur réserva.


  Je vais continuer à vous faire passer des lettres, comme je le peux.


  Jeudi 16. Et si notre cité se trouvait prise entre deux feux ? C’est ce qui nous attend si les alliés autrichiens utilisent la force. Papa dit que le mieux serait que le général Jordy capitule et fasse évacuer la ville.


  Mais ce dernier jusqu’ici s’obstine. Il fait même réparer les fortifications dont il a exigé les plans de nos syndics. Des batteries sont élevées sur les remparts de Cornavin, une en particulier sur le bastion royal.


  Héloïse se revoyait avec Aymon, en train de parcourir les Bastions à la découverte des fortifications d’autrefois. Tout près de l’Université, côté rue de Candolle, il restait une portion de ce bastion royal, un mur surplombant un jardin en creux au milieu duquel était aujourd’hui installée une sculpture. Ils en avaient fait des jeux ! Aymon avait été pour elle plus qu’un oncle. Un copain, un complice, comme un père idéal, l’autorité en moins, parce qu’avec Aymon, tout était permis…


  Aymon l’appela doucement. Elle revint à la réalité.


  – Héloïse, ma chérie, réalises-tu que nous possédons dans notre famille un tel témoignage ?


  – C’est fou.


  – Et si tu le publiais sous ton nom ?


  – Pourquoi pas toi ? Tu es bien plus connu…


  – Non ! C’est un livre de femme ! Tu saurais lui donner la finesse de Wilhelmine !


  – Dis tout de suite que j’ai son caractère !


  – Je ne suis pas loin de le penser.


  C’était bon de rire à nouveau ensemble !


  – Il faut que je réfléchisse.


  – On pourrait se voir pour en parler ?


  – … Peut-être, hésita la jeune femme. Elle redoutait que cela ne mette son père en colère.


  – Alors c’est toi qui me rappelles.


  – D’accord.


  Elle allait raccrocher quand Aymon dit encore :


  – Tu n’as jamais cru ce qu’on te disait sur moi ?


  – Jamais.


  – Alors continue. Je t’aime.


  Héloïse raccrocha avec un grand sourire. Elle dut s’asseoir, tant la surprise était grande.


  Elle allait peut-être revoir Aymon.


  Une grimace lui vint en pensant aux accusations anciennes de James. Elle prouverait à tout le monde que les rumeurs qui avaient couru sur son oncle étaient fausses. Que c’était quelqu’un de bien. Elle avait tant envie de le revoir !


  Il y avait une autre personne à qui ces retrouvailles feraient plaisir : Claire.
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  Depuis plusieurs jours, James était à la limite du supportable. Sans toutefois le lui faire remarquer, Claire l’entendait aller et venir dans la bibliothèque qu’il désignait sous le nom pompeux de bureau depuis qu’ils habitaient cette maison du village.


  Depuis le premier téléphone d’Aymon, elle s’était doutée que cela finirait mal. Son mari la prenait pour une idiote. Il pensait qu’elle ne se demandait pas d’où venait l’argent qu’il dépensait au cours de leurs sorties, pour briller en société. Il aimait se comporter en fils de famille bourgeoise et y mettait le prix. Les costumes sur mesure, les chaussures de bottier, elle ne disait rien. James, en lui remettant régulièrement de l’argent liquide « pour se faire plaisir » pensait la satisfaire assez pour qu’elle ne pose pas de questions. Alors qu’elle n’en avait pas à poser : il y avait longtemps qu’elle avait tout deviné. Les soirs où il s’attardait au musée, et les moments où il y retournait, certains jours de congé, après avoir reçu de mystérieux appels. Sans compter qu’elle l’avait souvent vu, par le passé, quitter la maison de ses parents avec des sacs bien remplis.


  Mais elle avait fait le choix du silence, un jour, il y avait très longtemps.


  Quand elle avait rencontré James Galiffe, quarante ans plus tôt, elle était tombée sous son charme un peu voyou et s’était retrouvée enceinte. Alors ils s’étaient mariés, puisque c’était encore, à l’époque, la meilleure façon de résoudre un tel souci. Ses amies disaient à Claire la chance qu’elle avait d’avoir épousé un nom et une fortune. Elle, elle pensait déjà qu’elle aurait dû réfléchir un peu plus. Et puis elle perdit son bébé au bout de six mois. C’était un garçon. James pleura à gros bouillons et, au lieu de la soutenir, lui en voulut avec une hargne peu commune.


  Choquée, blessée, elle commença à se replier dans un mutisme qui la fit souvent paraître indifférente à tout. À la naissance d’Héloïse, James et elle s’étaient perdus définitivement. « Tu n’as même pas réussi à me faire un garçon » avait-il lâché à la clinique avant de ne plus y mettre les pieds.
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  James vivait des sentiments très mitigés. Par chance, il était seul quand il avait pris l’appel d’Aymon dans son atelier du musée. Son frère aîné venait de faire une découverte extraordinaire : un vieux meuble du grenier contenait les anciens plans des fortifications, ces plans qu’historiens et archéologues recherchaient depuis des lustres. James avait été heureux, sur le moment, que son frère partage sa joie avec lui. Mais cela le mettait dans l’embarras. Cette découverte était sûrement ce dont parlait son mystérieux correspondant de l’autre soir.


  N’importe qui trouvant ainsi des documents de famille les auraient conservés bien à l’abri. Aymon, lui, en ferait toute une histoire, un ouvrage, des conférences, allez savoir ! Et c’était certainement ce que ses ennemis ne voulaient pas.


  Quel besoin avait Aymon de s’acharner à reconstituer les plans de la Genève française ? Qu’est-ce que cela pouvait bien avoir de si palpitant ? James avait déjà vu des cartes de la ville punaisées contre les murs du salon dans la maison familiale… À bientôt septante ans, Aymon aurait pu se contenter d’être un simple retraité, non ?


  « Il faut que je trouve le moyen de les reproduire ou de les scanner en grand format, expliquait Aymon à propos de sa nouvelle découverte, vous n’auriez pas un appareil capable de le faire, au musée ? » James regarda autour de lui, espérant que personne ne l’entendrait parler. Son élan premier aurait été d’aider son frère.


  Mais à la réflexion, son aîné n’avait rien à faire dans les coulisses du musée. Sa dernière visite avait mal tourné et il était tombé sur ces fameux tableaux de Rotterdam qu’il n’aurait jamais dû voir. Il n’avait heureusement rien compris, à l’époque, mais mieux valait ne pas courir un nouveau risque. Aymon était d’une nature beaucoup trop curieuse.


  – La direction ne laisse plus n’importe qui pénétrer dans la zone administrative, tu sais.


  – Enfin James, je suis ton frère, je ne suis pas un inconnu pour eux !


  « Justement… », pensa James.


  – Je pense que ce n’est pas possible.


  – Et si je venais en dehors des heures de travail, on pourrait peut-être le faire discrètement ?


  – Je crains que non.


  Aymon n’avait pas insisté. James avait senti la déception de son grand frère, qu’il comprenait. Qu’il partageait même un peu à son grand regret. Mais en empêchant Aymon de venir ici, il le protégeait plutôt. Devait-il parler de cette découverte ?


  Il n’eut pas le temps de se poser la question que sa ligne sonnait déjà :


  – Du nouveau ?


  – Mais… Vous m’espionnez ?


  – Votre frère vient de vous appeler. « Inutile de résister », se dit James qui sentait sa gorge se serrer de plus en plus.


  – Aymon a trouvé des plans.


  – Ceux que nous cherchons ?


  – Je n’en sais rien.


  – Il va vous les donner ?


  – Non, je…


  – Il va les publier ?


  – Je n’en sais rien.


  – Vous ne savez pas grand-chose…


  – Quand allez-vous me laisser tranquille ?


  – Vous devez vous procurer les originaux.


  – Mais je ne peux pas les prendre à mon frère !


  – Vous n’avez pas eu autant de scrupules, par le passé.


  – Je ne veux pas continuer.


  – Vous n’avez pas le choix.


  La phrase était sibylline.


  Il avait déjà trahi son frère et devrait faire pire encore ?


  Pour la première fois depuis longtemps, James Galiffe se mit à pleurer.
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  Vendredi 17 décembre 1813. Un ami de Papa, M. Richter, est venu le voir. Ils ont partagé un petit alcool, il nous en reste encore un peu. Il dit que nos syndics doivent trouver une solution. Il parle d’eux en les appelant les « Magnifiques », n’est-ce pas là un curieux nom ? Il dit que Genève ne supporterait pas que les Autrichiens arrivent en envahisseurs. Que l’esprit de notre cité ne le tolérerait pas.


  Les hommes qui ont cru, en 1798, que Napoléon protégerait notre petite République se sentent tellement trahis…


  Samedi 18. Les établissements français sortent de la ville avec argent et marchandises. Leurs mouvements sont protégés par la Garde nationale. Joachim dit qu’ils emportent tout, même ce qui ne leur appartient pas en propre. Il m’a avoué connaître de nombreux passages secrets dans nos fortifications. Il a fallu que j’insiste beaucoup, mais il a fini par m’y emmener. Ne craignez rien, Maman, nous sommes en sécurité dans ces passages que nos ennemis connaissent bien mal. Hier, de Rive nous avons rejoint à couvert une redoute installée non loin de Saint-Antoine d’où l’on peut admirer la ville. Joachim m’a montré en passant comment il entassait dans les casemates des valeurs que les Genevois retrouveront quand ils reviendront, après cette mauvaise guerre. Il en a dressé un inventaire très détaillé. Dans la petite redoute, mon frère abrite les objets qui ont le plus de valeur. Il s’agit d’un vrai trésor, comme ceux des récits d’aventure que j’aime tant : des caissettes pleines de louis, des tentures brodées, des horloges, il y a même de l’or en forme de bâton, comme je n’en avais jamais vu ! J’ai promis de ne rien dire, mais avec vous, Maman, je ne peux résister. Joachim me gronderait… Mais lui n’a qu’à bien se tenir, car si Papa savait qu’il m’a ainsi mise en danger, il le punirait sévèrement.


  Ainsi, Wilhelmine avait parcouru les fortifications ! Elle avait emprunté ces couloirs qu’il rêvait d’arpenter lui-même, ceux dont il tentait de retrouver les plans depuis si longtemps. Les vieux murs renfermaient bel et bien des cachettes inexplorées ! Aymon sentait monter une fièvre coutumière : celle du chercheur qui touche au but. Tout son corps était pris de fourmillements.


  Les mains sur les hanches, il explora son bureau du regard. Et puis il fit de la place sur la table qu’il appelait pompeusement « de conférence » qui n’était autre que l’ancienne table à manger familiale. Il ressortit toutes les cartes de la ville qu’il possédait et notamment les plans que Labordon et lui avaient esquissés pour un de leurs ouvrages. Ils avaient été dessinés au jugé, en tenant compte de certains vieux récits. Il était extrêmement difficile de situer les rues d’aujourd’hui sur une carte d’autrefois dont on ne connaissait qu’à peine les contours.


  Il disposa les croquis qu’il venait de retrouver dans un ordre logique et les recouvrit de papier calque dont il fixa les bordures à la table avec du papier collant. Avec mille précautions, il laissa courir son crayon sur les anciennes fortifications, leurs terrasses, leurs courtines, leurs fossés. Il devait souvent s’arrêter pour retailler la mine et en profitait pour détendre son dos que le travail debout faisait souffrir.


  La tâche n’avançait pas vite, mais elle l’émerveillait. Il recopiait aussi les annotations à l’encre noire qui avaient été portées sur les vieux feuillets, certain qu’elles étaient le fait de John Galiffe ou de quelqu’un avant lui et qu’il comprendrait plus tard leur signification.


  Quelques heures plus tard, il avait sous les yeux une carte complète d’une région située entre Rive et la promenade du Pin. C’était déjà bien. Il copierait le reste plus tard. Selon les indications de Wilhelmine, c’est dans cette zone que Joachim dissimulait ce qu’il parvenait à détourner des pillages de l’occupant ou ce que les Genevois fuyant par le lac lui confiaient. Cela justifiait de s’intéresser à ce périmètre.


  Il s’agissait maintenant de trouver parmi les cartes de Genève qu’il avait devant lui celle dont l’échelle conviendrait le mieux au dessin relevé sur le calque. Il mit du temps à la trouver et la déplia à son tour sur le plateau de bois.


  En plaçant le calque sur la surface, son regard fut brouillé par un entrelacs de rues et de murs. Il ne suffisait pas d’y situer le tracé des fortifications, il fallait encore trouver le bon angle. Parce que sur le plan ne figurait pas le lac, les points de repère étaient peu nombreux par rapport à la ville actuelle. Il n’y avait guère que Saint-Pierre et le Collège Calvin à être au même endroit, avec les immeubles des quelques rues avoisinantes. Certains avaient été démolis, d’autres transformés. Et sur un plan, rien ne ressemble plus à un carré qu’un autre carré. Finalement, l’historien trouva la bonne orientation.


  Au moment où il approcha le calque, et où il le posa sur le plan, ses yeux s’agrandirent. Il avait enfin devant lui la correspondance parfaite entre la Genève d’aujourd’hui et celle de 1798 ! Il se pencha et suivit quelques lignes avec son doigt. Sa parfaite connaissance de la région lui permettait de mieux comprendre à quoi correspondait une portion de muraille vers le Collège Calvin, une fenêtre murée sur le boulevard Jaques-Dalcroze, et une foule de détails architecturaux qui ne diraient rien au commun des mortels.


  – J’ai réussi, chuchota-t-il avec un sanglot dans la voix. Merci Papa !


  Il se souvenait des conseils de son père lui faisant promettre, quand il ne serait plus de ce monde, de ne rien jeter sans y regarder à deux fois…


  Aymon Galiffe venait de trouver un trésor.


  Qui ne valait rien en lui-même, mais tant pour lui !


  Il ne se doutait pas, alors, qu’il risquait de le payer au prix fort…
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  Bouleversé, Aymon ressentit le besoin de relire un texte qu’il avait rédigé avec le professeur Labordon quelques années auparavant. Leur ouvrage avait été largement salué par la profession. Il avait de surcroît remporté un bon succès de librairie et même bénéficié d’une édition en petit format, plus « populaire ».


  Aux alentours de 1830, Genève s’était mise à étouffer. On réalisa que la superficie couverte par les fortifications était plus vaste que celle de la ville elle-même. C’était insensé. Les anciens murs qui couraient autour de Genève devinrent des repaires de vagabonds, des cloaques insalubres. On commença alors à prévoir l’extension de la cité. Pour cela, on abattit, il est vrai, certains murs, mais on procéda surtout à des travaux de nivellement, de comblement. Il s’agissait de rendre constructible une zone immense faite de fossés et de remblais.


  Le nouveau pouvoir, dirigé par James Fazy, envisagea la création d’une ceinture autour de la vieille cité, dont les constructions seraient assez rapidement le reflet du tissu social qui l’envahirait. Ainsi les villas du plateau des Tranchées sur lequel s’installeraient les familles riches, avant d’aller plus avant dans Champel. Ainsi les infrastructures industrielles et ouvrières des Eaux-Vives.


  Entreprise vers 1850, la démolition des fortifications fut lente et escamota tout le dispositif défensif de la Genève d’autrefois. C’est à ce moment-là qu’on prit conscience de la disparition des plans des anciennes fortifications.


  D’après nos recherches, les Français les auraient emportés en 1813. Une note indique qu’on les avait envoyés vers Chambéry. En 1857, les autorités qui en avaient entre-temps obtenu une copie à Paris, ne parvenaient pas à remettre la main dessus. Cette fois, Paris renvoie les Genevois à Grenoble, où le centre du Génie avoue ne plus réussir à retrouver ces plans !


  Les auteurs du présent ouvrage ont tenté, par déductions, de reconstituer l’histoire de ces fortifications.


  Il posa le document et éclata de rire : « Ils n’étaient pas à ChambéRy, ces plans, mais à ChambéSy ! C’est trop drôle ! » L’historien se pencha à nouveau sur la carte qu’il venait de reconstituer. Son regard se fixa alors sur une minuscule annotation que l’on pouvait lire sur le périmètre construit entre les rues Le-Fort, Charles-Galland et Tœpffer.


  La demeure de Labordon ! Son croquis au crayon prouvait que la maison du vieux professeur était située au milieu d’un ancien bastion et non juste au bord d’un mur d’enceinte comme on le dessinait sur les plans « reconstitués ». Galiffe découvrit en plus des passages dont il n’avait jamais soupçonné l’existence. Labordon ignorait sans doute qu’il dormait chaque nuit sur un des passages qu’il avait mis tant d’énergie à tenter de retrouver ! Il devait le lui dire, lui montrer les plans !


  Aymon empoigna fébrilement son téléphone. Il dut rechercher le numéro d’Aristide Labordon, réalisant par là que cela faisait bien des années qu’ils avaient perdu contact.


  La ligne sonna longtemps et c’est une voix caverneuse qui lui répondit.


  Aymon se troubla :


  – Je ne suis pas chez M. Labordon ?


  – Monsieur le professeur se repose. Qui le demande ?


  – Vous devez être le… valet de Labordon ? Je suis Aymon Galiffe. Je suis un de ses… collègues. Nous nous sommes croisés l’autre jour près de la caisse du parking de Saint-Antoine !


  – Bien sûr, pardon monsieur de ne pas vous avoir reconnu.


  – Pas de souci, mon cher…


  – Guillaume, monsieur.


  – Mon cher Guillaume. Est-ce que le professeur est là ?


  – Il se repose, monsieur. Puis-je prendre un message ?


  – Oui. Dites-lui simplement que j’ai les plans ! Il saura immédiatement de quoi je parle. Alors, s’il veut les voir…


  – Le professeur est quasiment aveugle, monsieur, comme je vous l’ai dit, alors je doute…


  – J’ai bien entendu, mais je pense que je saurai si bien les lui décrire qu’il aura l’impression de les voir ! Je suis si heureux de ma découverte.. Pourrais-je néanmoins venir lui rendre visite ?


  – Je le lui demanderai quand il se réveillera, monsieur.


  Aymon était en train de dicter son numéro lorsqu’une voix endormie survint sur la ligne.


  – Qu’est-ce que c’est, Guillaume ?


  – Un ami à vous, monsieur.


  – C’est moi, Aristide, osa Galiffe, moi votre ami Aymon !


  Guillaume, sur ordre de son maître se retira de la discussion. S’excusant de le déranger pendant sa sieste, Aymon expliqua en quelques mots qu’il était en train de vider la maison de ses parents et que, ce faisant, il avait trouvé des documents ressemblant fort aux plans qu’ils avaient tant cherché ensemble il y avait déjà plusieurs années. Passionné, Aymon décrivait en détail le travail qu’il venait d’effectuer avec ses cartes et ses calques quand Labordon le coupa :


  – Qu’attends-tu pour venir me les montrer ?


  Aymon resta un instant hébété :


  – Mais votre… majordome vient de me dire que vous aviez de la peine à… lire.


  – Il t’a dit que j’étais aveugle, hein ?


  – Oui, c’est ça.


  – Je suis peut-être aveugle, mais mon cerveau fonctionne très bien. Tu sauras les visualiser pour moi ces plans, non ?


  Aymon sourit, retrouvant bien là son vieux complice.


  – Bien sûr, Aristide. Je vous les ferai même en relief ! Quand vous voulez !


  – Demain ?


  – Demain.


  L’énergie de Labordon, pendant ce court échange, avait rassuré Aymon. Il n’avait pas l’air aussi perdu que son majordome l’avait laissé entendre. Ce Guillaume n’exagérait-il pas ? Labordon n’était pas si vieux, tout de même ! Il avait une petite dizaine d’années de plus que lui. N’était-ce pas un peu excessif ?


  Dans les minutes qui suivirent, une idée commença à germer dans l’esprit d’Aymon. « Chassez le naturel, il reviendra au galop ! » disait-on. On pouvait aisément se demander si le dénommé Guillaume, bien que sauvé à l’époque par Labordon, n’était pas retombé dans ses vieux travers. Qui disait qu’il ne voulait pas se débarrasser du vieux prof ou, pire, hériter de lui plus vite que prévu ?


  Aymon se promit d’être attentif, au cours de sa visite du lendemain. Il ne laisserait pas le valet déposséder le maître. Il se réjouissait tant de partager son enthousiasme avec son ami. Quel dommage, tout de même, qu’Aristide ne puisse enfin contempler ce qu’il avait tant cherché !
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  Aymon Galiffe avait l’habitude d’être ponctuel. La bise soufflait fort quand il passa le pont en direction de la demeure de Labordon, après avoir garé sa voiture au parking de Saint-Antoine. Il sonna à l’heure dite. L’homme à la mine patibulaire vint lui ouvrir. Il était vêtu de noir de la tête aux pieds et aussi peu souriant que lors de leur précédente rencontre. Sans doute par souci de protocole. Ils se saluèrent rapidement et l’historien fut invité à passer au salon. Aristide Labordon y attendait son hôte dans un fauteuil Voltaire qui lui donnait un air princier. Une atmosphère lugubre enrobait toute la maison. On y voyait à peine. Labordon portait d’étranges lunettes miroir qui dénotaient dans cette pièce sombre. Aymon se précipita pour lui prendre la main et le saluer.


  – Maître, je suis si heureux de vous revoir.


  – Cesse donc de me donner du « maître » mon petit Aymon. Nous avons signé un ouvrage ensemble, non ?


  – C’est juste, Aristide, mais pour moi, vous resterez toujours mon professeur !


  – Assieds-toi. Guillaume, apportez-nous quelque chose d’agréable.


  Il avait parlé la tête dirigée vers le mur d’en face. Cela faisait drôle, vraiment. Aymon avait beau très bien connaître son hôte, le retrouver aveugle le mettait mal à l’aise.


  Labordon était célèbre pour toute une génération. Surdoué au moment de ses études, il avait obtenu tous ses diplômes avec un à deux ans d’avance. Il fut le plus jeune professeur honoraire nommé par l’Alma Mater. Les étudiants se battaient pour suivre ses cours, qu’il savait rendre très vivants. Il acceptait toujours la controverse, il la suscitait même, se laissant embarquer dans des débats à n’en plus finir. Les étudiants l’adoraient. Labordon avait dirigé la thèse de doctorat du futur professeur Galiffe. Les deux hommes possédaient de nombreux points communs. Beaucoup d’historiens reprochaient aujourd’hui au vieil homme de « s’accrocher » en continuant à donner des conférences, même si celles-ci s’espaçaient de plus en plus. On ricanait du fait que Labordon ne se déplaçait plus sans son majordome qui était devenu tout à la fois ses yeux, sa nounou, son cuisinier, alors que cet homme avait plutôt l’allure d’un « gorille ». Maintenant, Aymon se demandait si le gorille n’était pas plutôt un geôlier.


  Le dénommé Guillaume leur servit à boire et resta debout à côté de Labordon..


  – Alors, tu as ces plans ?


  – J’en ai pris une copie avec moi.


  – Une copie ? Où est l’original ?


  – Il est en sécurité.


  Aymon se sentit stupide au moment où il tendit les documents au vieux professeur. Il n’osa pas dire qu’il y a une quinzaine d’années son frère avait remis des documents semblables à un homme qui était mort peu après. Il préférait épargner son ami.


  Guillaume s’empressa de se lever et de remettre le document à son employeur.


  – Magnifique, murmura le vieil historien, en promenant son doigt sur le papier. Quelle est cette matière ?


  – Les plis des plans originaux étaient usés. Je les ai disposés du mieux que je pouvais et j’en ai relevé une copie sur papier calque, expliqua Aymon.


  – Admirable, souffla encore Labordon, qui paraissait aussi ému que s’il avait fait la découverte lui-même.


  Dans la pénombre, on distinguait mal les traits au crayon, mais pour Labordon qui ne voyait pas, quelle importance ?


  Le domestique restait là, sans rien dire, tenant les plans comme s’ils avaient été trop lourds pour Labordon. Aymon n’avait pas imaginé ses retrouvailles avec son vieux complice en présence d’un troisième individu qui ne devait certainement pas – en plus – mesurer la valeur de ces plans.


  – C’est tout ? demanda abruptement Labordon.


  – Comment ça ?


  – C’est tout ce que tu as trouvé ?


  – Que voudriez-vous… balbutia Aymon.


  – Non, non, ne le prends pas mal, reprit Labordon. Je veux dire, il n’y avait rien d’autre avec les plans ? Un texte, des lettres…


  – Non… mentit Aymon sans trop savoir pourquoi.


  – Et tu vas les publier ? coupa à nouveau son hôte.


  – Sans doute. Mais avant, je veux m’assurer de leur authenticité. Je ne sais pas à quel point ils sont conformes…


  – Qu’en pense ton père ?


  « Vous voyez ? » disaient les yeux que le majordome fixa sur Aymon. Ce dernier, surpris par la question, balbutia :


  – Mon père ? … Il…


  – Il va bien j’espère ?


  – Oui, il…


  – Tu lui as soumis ces plans ? Pense-t-il qu’ils sont authentiques, lui ?


  – Je crois oui.


  Aymon avait perdu tout son allant. Guillaume avait donc raison…


  – Ils le sont, n’aie aucun doute. Ils le sont. Surtout s’ils viennent de chez toi… J’espère que tu n’en as parlé à personne ?


  – Pourquoi ?


  – On pourrait chercher à te les prendre… Des plans d’une telle valeur !


  Guillaume rendit les plans à Aymon et remit en place les coussins qui entouraient Labordon et que celui-ci avait fait tomber. On aurait dit que Labordon allait s’endormir.


  Aymon but lentement pour se donner une contenance. Puis il osa :


  – Aristide, avez-vous déjà exploré les sous-sols de votre maison ?


  – Pourquoi l’aurais-je fait ?


  Quelque chose d’imperceptible venait de changer dans l’attitude du vieil homme. Il semblait méfiant.


  – Comme ça, dit Aymon en haussant les épaules. Parce qu’elle se situe sur les anciennes fortifications…


  – En es-tu si certain ? C’est vrai que j’y ai pensé en relisant des comptes rendus sur les travaux de l’église russe, en 1866. En creusant pour les fondations du bâtiment, on avait trouvé d’anciennes parois… Nous en avions parlé, non ?


  « On l’a même écrit », se dit Aymon. Le vieux prof rabâchait, décidément.


  – Tu ne me crois pas ?


  – Si, si, je m’en souviens, dit Galiffe sans conviction. Mais, depuis, avez-vous cherché… directement sous votre maison ?


  – Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi !


  – Je ne comprends pas…


  – Tu n’es pas le premier à penser qu’un trésor serait caché dans les anciens bastions. Napoléon a tout emporté, tu devrais le savoir ! Il n’y a pas de trésor ! Pas plus dans cette maison qu’ailleurs ! Ici, on a déjà investigué, n’est-ce pas Guillaume ?


  – C’est juste, monsieur, répondit docilement le valet, il n’y a pas lieu de vous énerver.


  Labordon mélangeait tout… Aymon ne saisissait pas pourquoi son hypothèse agaçait son hôte à ce point. Il se souvenait d’un Labordon obsédé par les traces de Napoléon, prêt à remuer le ciel, la terre et Genève en particulier pour le moindre vestige archéologique et il retrouvait un aveugle borné qui perdait la notion du temps et de la réalité…


  – Si c’est ma cave qui t’intéresse, tu peux aller la voir avec Guillaume. Ça ne me dérange pas. Mais tu ne m’en voudras pas de ne pas t’accompagner…


  – Volontiers Aristide, dit Aymon en se levant, trop content de trouver une échappatoire à cette rencontre moins jubilatoire qu’il ne l’avait rêvée…


  En fait, c’est surtout pour ça qu’il était venu… Il se leva et suivit le domestique.


  La cave était profonde. On l’atteignait en bas d’un escalier assez raide. Ils durent rapidement baisser la tête. Guillaume s’était muni d’une torche électrique de gros calibre, qui éclairait violemment les lieux. Il ouvrit une petite porte en fer et illumina l’intérieur d’un couloir voûté s’enfonçant dans la terre.


  – Vous y êtes déjà allé ? demanda Aymon qui ne trouvait pas l’endroit rassurant.


  – Oui, monsieur.


  – Qu’y a-t-il au fond ?


  – Un grille et une porte, monsieur.


  – Vous l’avez ouverte ?


  – Impossible, monsieur. Et Dieu sait que nous avons essayé.


  Aymon commençait à se lasser de l’attitude servile de Guillaume. Qu’il donne le change avec Labordon, passe encore, mais avec lui, il pourrait être un peu moins guindé. Il se demanda si, finalement, sa visite ne dérangeait pas le domestique :


  – Ça vous ennuie que je sois curieux à ce point ? demanda-t-il soudain.


  – Pas du tout, monsieur.


  – Vous m’en voulez ?


  – Non, monsieur, mais je suis inquiet pour mon maître et je préférerais qu’on oublie un peu ces histoires de souterrains… Car vu son état, le professeur n’y descendra plus jamais… Je tiens à prendre soin de lui à la maison aussi longtemps que possible. Je lui en avais fait la promesse quand nous nous sommes connus.


  « Tu risquerais surtout de perdre ton job si Labordon devait être placé dans une maison et passer à côté d’un bel héritage ! » pensa Aymon sans le dire.


  Recentrant ses esprits sur l’endroit où il se trouvait, Aymon trouva étrange que Labordon n’ait pas cherché à aller plus avant dans ce corridor qui rejoignait certainement un chemin des fortifications. Il plissa les yeux pour entrevoir le fond du passage. Il mourrait d’envie de s’y rendre, pour constater si cela débouchait ou non sur le bastion « au trésor » qu’avait décrit Wilhelmine, mais il sentait une oppression croissante sur sa poitrine. Était-ce la présence de cet hercule taiseux à ses côtés qui le crispait au point d’en devenir claustrophobe ?


  Les parois du couloir étaient faites de petites briques rouges. Elles ressemblaient étrangement aux autres tronçons de souterrains que Labordon et lui avaient mis au jour, vers Saint-Antoine ou sous l’Hôtel de Ville. Il aurait parié que ce conduit était d’époque.


  Levant les yeux au plafond, il tenta de se situer géographiquement. Dans ce genre d’exploration, on était vite déboussolé. Il fit des gestes avec ses mains que le colosse dut deviner, car il dit en traçant une ligne imaginaire avec son bras :


  – La rue Charles-Galland est ici.


  – Tiens ! C’est curieux comme on peut se tromper. J’aurais juré être dans l’autre sens ! On remonte ?


  Le valet acquiesça et laissa Aymon gravir les marches en premier.


  Au débouché de l’escalier, dans une sorte de cellier, Aymon prit une grosse bouffée d’air. Il frotta ses vêtements et rejoignit le salon, toujours escorté du domestique.


  – Belle cave, non ? demanda Labordon en les entendant arriver.


  – Profonde, en tout cas !


  – Non, pas tant que ça, tempéra le propriétaire des lieux.


  – Avez-vous essayé de passer la grille du fond ?


  – Quelle grille ?


  – Vous n’avez pas été au fond du petit couloir ? C’est étonnant de votre part, professeur !


  – J’ai vieilli, tu sais…


  – Me permettriez-vous d’y aller ?


  – Aujourd’hui ?


  – Non, je n’ai pas la tenue qu’il faut. Un autre jour peut-être ?


  Aymon n’osait le dire, mais il préférait y redescendre sans Guillaume sur ses talons…


  – Labordon parut soulagé.


  – Aucun souci.


  Aymon termina son verre, les deux historiens se saluèrent et Guillaume raccompagna le visiteur à la porte, lui rappelant qu’il valait toujours mieux téléphoner avant de venir.


  Sur le seuil Aymon se tourna vers Guillaume :


  – Vous prêtez toujours la main au musée ?


  Le majordome fut déstabilisé une fraction de seconde avant de se reprendre :


  – Je ne vois pas de quoi vous parlez, monsieur.


  – Pourtant, l’autre jour, j’ai cru vous voir…


  – Vous avez confondu, monsieur.


  – Impossible ! répondit Aymon toujours candide, nous venions de nous croiser vers la caisse du parking…


  – Vous avez mal regardé, monsieur. Je vous souhaite une bonne journée.


  Aymon découvrit alors le sens premier d’une célèbre expression, lorsque le battant de la porte s’arrêta à quelques centimètres de son nez…


  En regagnant sa voiture, Aymon parlait tout seul : « Labordon n’aurait pas creusé pour savoir ce qu’il y avait derrière cette grille ? Allons, allons. On ne me fera jamais croire qu’Aristide Labordon ait pu perdre sa curiosité ! Ou alors, il ne s’en souvenait plus… C’était là le plus triste. » Mais Aymon préférait croire que son vieil ami évitait de trop parler devant son domestique.


  Voilà, c’était ça : la surprenante réserve de Labordon provenait de la présence de son majordome, certainement dévoué mais un peu trop possessif. Guillaume n’avait peut-être pas envie que quelqu’un prenne de l’importance auprès de son maître. C’est pour cette raison qu’il économisait ses mots quand ils étaient à la cave. Aymon s’en voulait de ne pas avoir été plus perspicace. Il comprenait mieux les réponses évasives, les emportements. Tout cela aurait dû l’inciter à plus de finesse ! La prochaine fois, il ferait en sorte d’être seul avec son ancien mentor.


  En dévalant l’escalier pour rejoindre l’entrée du parking, il s’amusa à compter les marches. Il faisait souvent cela où qu’il soit. Le rythme de ses pas constituait dans sa tête une musique qui variait selon l’endroit. Un jeu comme un autre. Arrivé sur le trottoir du boulevard Jaques-Dalcroze, il s’arrêta net.


  Il venait de descendre une bonne trentaine de marches. Or, la mélodie qu’il gardait de l’escalier chez Labordon était plus longue. En suivant Guillaume, il avait donc atteint un niveau très profond ! Peut-être même se trouvaient-ils alors sous le boulevard Helvétique ? Ce n’était pas du tout à cet endroit que s’élevait la redoute dont parlait Wilhelmine ! Le valet l’avait mal dirigé. Sciemment ? Et comment le démontrer à un Labordon qui n’y voyait plus ?


  * * *


  Une fois la porte refermée, le majordome resta quelques instants immobile et muet. Ce Galiffe était trop curieux. Le maître était à présent trop atteint pour percevoir le danger, mais Guillaume ne se voyait pas pour autant essayer de le mettre en garde, car c’était prendre le risque d’une crise de nerfs dont le vieil homme avait le secret.
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  Installé dans son salon face aux Alpes, Aymon admirait une fois de plus la luminosité particulière du lac Léman. Paisible comme un ralenti dans le temps. Il s’était installé dans un vieux fauteuil en osier recouvert de coussins, pour continuer à lire le récit de Wilhelmine Sillem.


  Il repensa à sa visite chez Labordon. Il avait cru que celui-ci mordrait à l’appât avec fougue. Il n’en avait rien été. Pourtant avant, ils étaient de la même race. Celle de ces chercheurs capables de ne pas dormir pour restituer sa véritable histoire à un simple caillou… Aujourd’hui, Labordon paraissait lucide, mais il prenait de la distance avec la réalité. Lui, illustre pour son parler précis, sa mémoire sans pareil, le voici qui se mettait par instants à dire n’importe quoi.


  Certes, il était dépendant, à cause de sa cécité. Cela lui aurait-il ôté toute passion ? Difficile à croire ! Aymon avait renoncé à parler de la lettre de Wilhelmine mentionnant le bastion rempli de valeurs qui serait situé dans la cave du vieil historien.


  Il était persuadé que la porte souterraine qu’il avait entrevue dans le sous-sol de Labordon conduisait quelque part. Il aurait aimé en forcer la grille. L’historien ne pouvait pas s’être contenté d’un couloir fermé, sans chercher à creuser, dans tous les sens du terme. Il devait y avoir autre chose. Mais peut-être qu’à ce jour le vieux chercheur était-il frustré de n’avoir plus la vue nécessaire à ce type d’exploration ?


  En repassant dans sa tête leur discussion de la veille, Aymon s’arrêta : il était prêt à jurer que Labordon, à un certain moment, avait parlé de « lettres » qu’Aymon aurait pu trouver dans les affaires de ses grands-parents. Le terme de « lettres » n’avait pas pu surgir par hasard. C’est d’ailleurs ce qui avait allumé un signal d’alarme dans la tête d’Aymon. Si Labordon avait parlé de « lettres », c’est qu’il se doutait qu’il en existait quelque part. Or, jusqu’à ces derniers jours, Aymon lui-même ignorait l’existence des missives de son ancêtre.


  Il en avait peut-être été fait mention dans d’autres documents ? Mais dans ce cas, pourquoi Labordon, qui avait passé des heures et des heures avec lui, ne lui en aurait-il pas parlé ?


  Il revoyait une de leurs premières rencontres, provoquée par Aristide lui-même. C’était à l’époque où John mettait de l’ordre dans les effets de ses parents, décédés depuis peu. Labordon était venu jusqu’à Pregny lui dire son admiration pour l’ouvrage Genève, le passé pour penser l’avenir dont on parlait beaucoup à l’époque. Aymon avait été flatté et il avait conduit son ancien professeur devant la bibliothèque familiale. Il avait aimé son regard illuminé devant des livres rangés ici depuis plus de deux siècles. Mais à ce moment-là ou peut-être plus tard, Labordon n’avait jamais parlé de « lettres ». Jamais avant la veille.


  C’était vraiment curieux.


  En attendant, il détenait les lettres de Wilhelmine et souhaitait les lire jusqu’au bout.


  Il se servit un grand jus d’orange et se replongea dans sa lecture.


  Vendredi 24 décembre 1813. Le Passage du Fort-del’Écluse a été muré. Pour se rendre à Lyon, il faut désormais passer par Chambéry. Les commerçants ont peur de ne pouvoir continuer à travailler librement.


  Mardi 28. M. de Constant a soupé avec nous. Il dit que la ruine de la France fera la ruine de Genève. Depuis que Napoléon a perdu à Leipzig, nous pouvons tout redouter.


  Mercredi 29. Ce soir, le général français Jordy, en homme brave et humain, s’est rendu à Cornavin pour remettre la surveillance de la porte et de l’artillerie à la Garde nationale. Il inspire le respect et mérite d’être aimé des Genevois selon Papa.


  L’attention se tourne surtout vers la porte de Neuve, non loin de chez notre ami. La porte de Rive, de notre côté de la cité, est principalement occupée par ceux qui tentent de rejoindre les bateaux.


  Jeudi 30. Les Français quittent notre ville par la porte de Neuve. Ils sont mal vêtus, faibles, découragés, en désordre. La foule les accompagne, les chiens aboient croyant peut-être à une fête. C’en est une, en vérité, mais les hommes qui s’en vont me font de la peine, je dois vous le dire.


  Les Autrichiens qui approchent de la ville, que ce soit par Cornavin ou par Rive, sont, eux, de belle taille et bien nourris. Ils viennent les armes en bas et couronnés de buis en signe de paix.


  Vendredi 31. Le temps est un peu comme nous, il ne sait pas quoi faire. Mais l’air est doux pour une fin d’année et je suis certaine que vous en profitez sur la terrasse de notre jolie maison face au lac. Les « Magnifiques » ont parcouru la cité et proclamé partout la restauration de notre République. Je me réjouis à penser que nous serons bientôt réunies.


  Quel témoignage, que celui de cette jeune femme, vieux de deux siècles, quelle force de vie ! Avait-il seulement un portrait de Wilhelmine quelque part ? Il faudrait qu’il cherche. Mais en attendant, sa plume l’émerveillait. Peu importe, finalement, les richesses que Labordon possédait ou non sous sa maison. Son trésor, Aymon l’avait là, entre ses mains et quelle fortune ! Il avait toujours pensé qu’il existait de tels documents dans sa famille. Le XVIIIe siècle connut un foisonnement de journaux personnels. Alors, en posséder un dans sa famille… C’était ce qui comptait pour lui.
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  Le récit de Wilhelmine faisait souvent référence à la porte de Rive. Aymon s’était mis à chercher dans ses propres archives tout ce qui se rapportait à ce quartier de la ville. À l’endroit où la rue d’Italie coupe aujourd’hui la rue de Rive et les rails du tram, s’élevait une construction massive qui obstruait le passage et s’insérait dans les fortifications. Une porte s’ouvrait en son milieu et lorsqu’on la traversait, on accédait à une passerelle qui rejoignait une redoute d’où repartait un autre pont suspendu vers l’actuel quartier des Eaux-Vives. Ses anciennes notes sur le sujet se voyaient confortées par le plan qu’il venait de découvrir.


  La taverne dont avait parlé Wilhelmine ne devait pas être loin de la porte de Rive, un coin de la ville où l’on trouvait de nombreux cercles. Les Genevois fuyant vers la Suisse empruntaient donc la porte de Rive puisque cette sortie les amenait au port.


  Aymon en oubliait l’heure. Il était en 1814.


  Vendredi 7 janvier 1814. Il y a beaucoup de neige en ville et cela ne facilite pas les déplacements. On reste chez soi, on chauffe peu, par économie.


  Samedi 8. Notre voisin, M. Fabry, est parti pour Chambéry. Papa dit qu’il a chargé son valet, le brave Abraham, de ranger la maison de la Treille en mettant le devant sur le derrière, au cas où des obus parviendraient jusqu’en ville. Ne craignez rien, Maman chérie, ce ne sont que des mesures de protection. Papa dit que les Français n’oseront pas nous attaquer.


  Dimanche 9. On réquisitionne des travailleurs pour les fortifications. Les fortunes diminuent. Les faillites se multiplient. De nombreuses familles pensent à fuir ou à dissimuler leurs biens. L’occupant autrichien, pacifique au départ, se révèle sans vergogne et désorganisé. Il se sert, se nourrit et s’abreuve avec mépris pour nos réserves.


  Le « boutcul »1 est total, selon Papa. J’ai trouvé le mot amusant, même si je sais que vous n’aimerez pas que je le répète…


  Lundi 10. M. Fabry est de retour. Un certain Monti est venu le voir et ils ont invité Papa à les rejoindre. Je n’ai pu le suivre, comme vous le devinez. Mais j’ai compris que quelque chose d’important se préparait.


  Mercredi 12. Un gendarme a été arrêté avec des lettres dans ses bottes. Sa fidélité à l’empereur lui coûtera l’exil en Autriche. Papa dit que beaucoup de documents importants disparaissent. Chacun cherche à sauver ses biens comme il peut. Je me dois d’être prudente. Papa ne sait pas que je vous dis tout.


  Ce nom de Monti ! Il évoquait quelque chose pour Aymon qui se replongea dans ses notes. N’était-ce pas ce marchand d’estampes italien auquel on avait accordé des locaux dans la colline sous la Treille ? L’historien tira une brochure entre deux gros volumes. Il ne la feuilleta pas longtemps avant de trouver : c’était ça !


  Chez Monti, on achetait des cartes de géographie et des plans. L’homme était aussi un copiste de génie. Le sang d’Aymon s’accélérait. Les plans qu’il avait retrouvés devaient être ceux du petit Italien.


  Il avait connu par le passé un bouquiniste qui s’était vanté d’être le principal dépositaire des archives de Monti. Il devait le retrouver.


  

    


  


  1 Le désordre, le foutoir, aujourd’hui on dirait le bordel… (Note de l’auteure)
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  L’hiver, cette année, était vraiment étrange. La neige recouvrait chichement les Alpes et le beau temps faisait croire au printemps alors que nous n’étions que fin janvier. Le salon donnait au couchant et le Jura devenait rose. Héloïse s’était installée sur sa grande table ronde pour trier des photos à la lumière déclinante.


  Comme à chaque fois, elle commença par feuilleter des albums récents, les premiers depuis la disparition de François. Une histoire à trois qui devenait une histoire à deux. Elle s’était juré, pour Louis, de ne pas abandonner. Même si la vie sans François lui semblait inutile. Pour Louis, il avait fallu relever la tête, réapprendre à rire.


  Sa tristesse se devinait toutefois dans ses mises en pages, plus sobres, moins colorées, mais surtout dans la disparition des petits commentaires intimes, si drôles vus de l’intérieur et si mièvres pour un étranger. Louis adorait reprendre les albums de ses premières années et se faire raconter, pour la millième fois, l’histoire d’une photo ou la raison d’une petite phrase ponctuée d’un point d’exclamation…


  Sur la table, les photos de la fête de Noël s’étalaient en tons vert et rouge. Il y avait le sapin devant lequel Louis paraissait chaque année plus grand, la bûche au moka pour James et les mandarines givrées que Claire finissait toujours en premier.


  Pour un œil averti, c’était les images d’une fête morose, la première vraiment célébrée depuis que François était parti. L’an dernier, en effet, en plein deuil, Héloïse avait préféré s’enfermer dans un chalet prêté par des amis, loin de tout, pour vivre Noël seule avec Louis. Le petit n’avait que cinq ans au départ de François. C’était trop tôt, mais c’est toujours trop tôt.


  Fin 2013, Héloïse avait proposé à ses parents de venir célébrer le réveillon à Malagnou. Elle ne pouvait envisager de perpétuer à Chambésy une fête à laquelle François manquerait définitivement.


  Il valait mieux changer de cadre. Louis avait semblé heureux, il avait été couvert de cadeaux et avait tant voulu « rester encore un peu debout », qu’il s’était finalement endormi sur le tapis à côté du sapin.


  Héloïse regardait avec un sourire tendre la photo de son fils roulé en boule autour d’un petit camion. Il ressemblait tellement à son père ! Elle avait tant voulu un petit François, elle l’avait aujourd’hui. Dieu merci. Pour retenir ses larmes, elle s’affaira à classer les images qu’elle allait coller dans son nouvel album.


  Elle avait des clichés particulièrement réussis de sa mère. Claire était si belle, si douce ! Maman. Héloïse savait sa chance de posséder une vraie mère, capable de donner plus qu’elle n’avait, de protéger, de consoler, de toujours se sacrifier. Nouvelle montée de larmes. Décidément, trier les photos n’était pas un dérivatif !


  Elle prit en main une photo de James tenant Louis dans ses bras. Une image rare. James n’avait pas su être un père, il était un piètre grand-père. Il était … râpeux. C’était toujours le premier mot qui venait à l’esprit d’Héloïse quand elle pensait à lui.


  La retraite n’avait rien arrangé. Heureusement, le Musée d’art et d’histoire pour lequel il avait fonctionné pendant trente ans comme responsable des infrastructures, lui avait redonné une clé des lieux et demandé de revenir pour quelques mois, puisqu’il allait falloir déménager les pièces exposées pendant les gros travaux de transformation.


  Claire, qui ne se plaignait jamais de rien, avait même laissé échapper une petite phrase disant heureusement que son mari reprenait du service, parce qu’elle ne le supportait plus…


  Sur l’image qu’Héloïse tenait en main, Louis prenait la pose avec la plupart de ses cadeaux dans les bras. Elle eut alors une vision fugace d’elle en petite fille posant avec un prix à l’école primaire. La même bouille, le même rire ! Ainsi donc, Louis était un beau mélange d’elle et de François, un vrai bébé de l’amour…


  Elle eut envie de retrouver le vieux cliché de ses Promotions pour en faire un montage avec celui de Louis. Elle s’empara alors des albums en similicuir qui étaient dans le bas de la bibliothèque. Elle retrouva très vite la photo à laquelle elle avait pensé et son sourire s’élargit. Même espièglerie, même regard vif.


  Toute la famille avait posé ce jour-là pour un photographe anonyme, qui lui offrait aujourd’hui un cadeau inespéré : elle y était entourée de ses parents et de son oncle Aymon !


  Il fallait qu’elle copie l’image. Elle la plaça sur son scanner et lança la saisie. Tandis que la photo s’ouvrait en beaucoup plus grand sur l’écran de son ordinateur, elle suivit le regard de son oncle qu’elle n’avait jamais relevé jusqu’à présent. Elle resta figée devant la révélation que constituait son expression.


  Il fallait qu’elle sache, là, maintenant. C’était trop énorme ! Elle empoigna son téléphone et composa le numéro de ses parents. Mais la sonnerie retentit dans le vide. En regardant sa montre, Héloïse se rappela qu’ils allaient au concert ce soir. Ils devaient déjà être partis. Elle rappellerait demain dans la journée. Après tout, il valait mieux que Papa ne soit pas là…
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  Aymon sortit en fin d’après-midi pour faire quelques achats à l’épicerie du village, mais il rentra bien vite pour se replonger dans sa lecture…


  Jeudi 27 janvier 1814. La ville est blanche. On a mesuré moins 14 degrés au bastion de Hesse.


  Vendredi 28. Le froid diminue enfin. Toutefois, nous sommes encore en dessous de zéro. Papa dit que des redoutes sont installées à Champel, à Malagnou et à Saint-Jean.


  Joachim est fou de rage depuis qu’il sait que les Autrichiens se sont fait remettre les clés des souterrains. Il dit que cela compliquera la tâche de tous. Je le soupçonne de penser à la sienne en particulier.


  Samedi 29. Ce matin, il y a encore du givre sur les vitres. Je m’amuse à le gratter du bout du doigt. Monti est revenu. Il a confié à Papa et à Joachim un document de la plus haute importance dont je n’ai pu voir le contenu. Il risque sa vie dans cette affaire, a-t-il dit, et si l’empereur devait revenir, ce qu’à Dieu ne plaise, il pourrait être fusillé. Pour éviter d’avoir toutes ses notes sur lui au cas où on l’arrêterait, Joachim m’a confié son inventaire que j’ai rangé dans la jolie boîte que vous m’aviez offerte. Quant au document de Monti, il l’a plié aussi petit que possible et l’a dissimulé sous sa chemise. Il ne le quitte plus.


  Je dois vous avouer que j’ai peur que mon frère ou Papa ne soient tenus pour les complices de Monti, mais je veux croire que le tyran ne reviendra pas.


  Dimanche 30. Les gens sortent à nouveau, le temps est plus doux mais les rues sont très sales. Je préfère, dans ce cas, être vêtue en garçon. Savez-vous que cela me va ?


  Il tenait vraiment là un document extraordinaire ! Avec les plans de Monti, on pouvait éditer un ouvrage à succès, surtout en cette année du Bicentenaire de la Restauration. Labordon serait-il encore partant pour une nouvelle aventure ? Aymon l’espérait tout en en doutant. Le professeur devenu aveugle ne lui avait pas donné l’impression d’être encore très pugnace… Tant pis. Se serait peut-être l’occasion de travailler avec Héloïse…


  Trop impatient de se mettre au travail, Aymon téléphona au bouquiniste. Ce dernier se souvenait fort bien de lui et fut flatté qu’Aymon Galiffe ait conservé ses coordonnées. Il était un peu tard pour ce genre d’appel, et Aymon s’en excusa :


  – J’étais pris dans ma lecture, dit-il, et je vois qu’il est tard, veuillez m’excuser.


  – Il n’y a pas de dérangement, cher monsieur. Qu’y a-t-il pour votre service ?


  – Je pense avoir retrouvé des documents dessinés par le fameux Monti…


  – Notre cartographe ?


  – Oui. Je me demandais si auriez le temps de les examiner pour les authentifier ?


  Aymon raconta la vente de la maison, son tri dans le grenier, les documents dissimulés… À sa grande surprise, le spécialiste répondit :


  – S’il s’agit des documents auxquels je pense, je peux d’ores et déjà vous dire qu’ils sont authentiques.


  – Mais… comment ? demanda Aymon.


  – J’ai déjà vu passer des pièces portant ce nom de Sillem. Oh, il y a longtemps, mais je ne les ai pas oubliées. Elles étaient rangées dans une boîte de marqueterie. La personne qui me les a présentées n’a pas voulu me révéler la provenance de l’objet. Mais la signature était facile à déchiffrer pour quelqu’un comme moi et j’ai vite compris… Il ne voulait même pas le vendre, d’ailleurs.


  – Alors pourquoi vous l’avoir montré ?


  – J’ai pensé que c’était pour avoir une confirmation de l’estimation.


  – Et vous ne nous en avez rien dit !


  – Monsieur ! Il y a une certaine discrétion à avoir dans mon métier. Des familles endettées se défont parfois de biens précieux…


  – Vous vous souvenez de cette personne ?


  – Bien sûr.


  Quand Aymon entendit la description du personnage, il dut s’asseoir. Il remercia à peine avant de raccrocher.


  Il n’allait pas se laisser faire. Il avait été bon, ou bête. Mais tant que cela ne concernait que lui, passe encore. Dans le cas présent, c’était son père qu’on avait volé. Parce qu’il était certain que John n’aurait jamais accepté.


  Pris d’une énergie qu’il ne se connaissait plus, Aymon reprit son téléphone, forma un numéro et attendit :


  – Nous devons parler, dit-il sans préambule. Oui. Non, maintenant, ça ne peut pas attendre. OK, ce soir. Non, c’est moi qui viens.


  Il tremblait en raccrochant. Ce qu’il allait faire était certainement insensé ou dangereux. Mais il en avait marre d’être l’idiot de l’histoire. Il réunit les différents papiers dans une enveloppe. Avant de refermer le pli, il passa quelques minutes à rédiger un mot qui lui donna les frissons :


  « À conserver et à n’ouvrir que s’il m’arrive quelque chose. »


  Aymon mit tous les documents dans sa vieille serviette, passa son manteau en mouton retourné et sortit.




  TROISIÈME PARTIE


  Petit peuple cerné et bloqué et déchiré et en proie, nous nous sommes battus contre la Clef, contre l’Aigle et contre l’Ours ; nous nous sommes battus contre l’Évêque, contre le Prince et contre la Ligue ; nous nous sommes battus contre l’étranger et nous nous sommes encore battus contre nous-mêmes.


  Philippe Monnier

  (1904)
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  Claire retenait un bâillement. C’était toujours la même histoire avec James. Dès qu’ils étaient dans le monde, l’ours perdait ses griffes, devenait sociable au point de ne plus vouloir rentrer. Un homme du monde, drôle, attentif aux autres. Jekyll et Hyde. Ses amies lui disaient souvent la chance qu’elle avait de vivre aux côtés d’un mari si jovial… Claire ne les contredisait pas. Elle se contentait de sourire. On la croyait si heureuse, elle ne voulait pas faire de la peine aux autres en leur ôtant leurs illusions.


  Mais les heures passaient. Le concert avait déjà été beaucoup plus long que prévu et il avait fallu aller boire un verre… En plus, elle ne pouvait partir sans James, elle ne savait pas où il avait parqué la voiture. Il l’avait courtoisement déposée devant le Victoria Hall pour qu’elle n’ait pas à marcher. Claire bâilla à nouveau en s’excusant. Cette fois, James le remarqua et annonça ironiquement que sa femme était fatiguée, qu’il leur fallait rentrer.


  Ils marchèrent cette fois ensemble jusqu’au véhicule qui était garé vers la rue Diday. Sans un mot. L’ours était de retour. Mais Claire avait tellement sommeil qu’elle ne se formalisa pas. La nuit, on était vraiment en hiver et elle fut heureuse de s’engouffrer dans le véhicule. James mit le contact. Le moteur n’émit qu’une sorte de craquement. Claire ferma les yeux, prête à affronter la colère de son mari.


  Cette dernière ne se fit pas attendre. James Galiffe possédait dans ce domaine des capacités hors du commun. S’il n’avait pas été son époux, Claire l’aurait peut-être trouvé drôle…


  Au bout d’une dizaine d’essais, de capot ouvert, refermé, de coups de poing rageurs sur le volant, il fallut se rendre à l’évidence, c’était la panne. Batterie à plat. Fidèle à elle-même, Claire ne fit aucune remarque, ne posa aucune question. James faisait bien assez de bruit pour deux. Il sortit du véhicule et se mit à téléphoner en arpentant le trottoir. Finalement, il revint dans la voiture.


  – Tu vas rentrer en taxi. Il va arriver.


  Claire s’étonna :


  – Je peux très bien attendre avec toi.


  – Non, tu auras froid.


  – Mais James, je…


  – Tu rentres en taxi, un point c’est tout.


  Alors Claire rentra en taxi. À Chambésy, quand elle entra dans la maison, elle vit immédiatement que le répondeur du téléphone clignotait. Deux appels en absence. Mais deux numéros différents. Le premier était identifié, c’était Héloïse. Elle avait appelé en début de soirée, Claire n’allait pas rappeler à minuit passé. Elle le ferait demain. Quant au second numéro, il fit tressaillir Claire. Elle le connaissait par cœur sans jamais l’avoir noté nulle part. C’était le portable d’Aymon. Comment avait-il osé ? Et à 23 h, en plus ? Claire effaça les deux inscriptions et se dirigea vers sa chambre. Elle se prépara pour la nuit en guettant le bruit de la porte d’entrée. Si James avait vu juste et que ce n’était qu’un souci de batterie, un dépanneur ferait rapidement redémarrer la voiture en pontant celle-ci et James serait bientôt à la maison. Mais elle s’endormit avant même de s’en rendre compte.
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  Quand le réveil sonna, Héloïse fut certaine de l’avoir mal réglé. Elle crut s’être endormie peu de temps auparavant. Et encore, elle n’avait fait que des cauchemars. Son père étranglant sa mère, son oncle frappant son père, François qui appelait au secours… Elle avait besoin d’un sommeil plus paisible.


  Pourtant, il était bel et bien 6 h 30. L’enfer ! Il fallait se lever et surtout réveiller Louis qui mettait toujours longtemps à émerger.


  Elle tituba presque jusqu’à la cuisine où elle but lentement un grand verre d’eau en se penchant à la fenêtre pour avoir de l’air frais. Dehors, la circulation augmentait déjà. Les portières claquaient, les bus s’arrêtaient plus fréquemment avec un grand chuintement. Le boulanger ouvrait les stores de sa boutique.


  En entrant dans la chambre de Louis, Héloïse ne put s’empêcher de le regarder dormir encore quelques instants. C’était si rassurant…


  Pendant qu’elle préparait le petit déjeuner et que Louis sortait lentement des limbes, elle repensa à ses mauvais rêves. Ils étaient, à l’évidence, le résultat du choc que lui avait provoqué cette vieille photo. Il faudrait vraiment qu’elle parle à sa mère. Cela ne servait à rien de le faire aussi tôt dans la matinée, puisque James coupait toujours le téléphone en allant se coucher et ne le rebranchait qu’en se levant. Une vieille manie qu’Héloïse trouvait dangereuse, l’âge avançant, mais à laquelle James ne renoncerait pas plus qu’aux autres.


  Elle appellerait dans la matinée et demanderait à Claire de passer la voir en ville. Pour ce qu’elle avait à entendre, il valait mieux qu’elles soient seules.


  La mère et le fils se mirent en route vers 7 h 30. Cela faisait des mois qu’ils se rendaient à pied vers la Vieille-Ville. De Malagnou, cela prenait à peine un quart d’heure, vivifiait les esprits et réglait bien des soucis de parking. Héloïse laissait son fils à l’école de Saint-Antoine avant l’heure, selon un accord avec l’institutrice. Ainsi, elle pouvait elle-même être à temps au Collège Calvin pour le début de ses cours.


  Ils coupaient par Sturm, passaient à côté de l’église russe et devant le Musée d’art et d’histoire. Au moment où ils traversaient le pont qui reliait le musée à la promenade Saint-Antoine, Héloïse remarqua plusieurs véhicules de police, feux clignotant, qui s’étaient regroupés sous le pont et bloquaient la circulation. Elle se loua, une fois de plus, d’être à pied. Un attroupement s’était formé. Louis voulut s’arrêter. Mais Héloïse l’entraîna plus loin. S’il s’agissait d’un accident, elle n’avait pas envie qu’il voie quelque chose qui pourrait le choquer. Elle eut juste le temps de déposer Louis à son école avant de rejoindre le collège où la cloche sonnait déjà.


  C’était une matinée assez dense, puisque après les deux premières heures d’enseignement, elle surveillerait l’épreuve d’une classe de quatrième tandis qu’elle en profiterait pour corriger un travail rendu par les élèves de troisième.


  C’est au milieu de cette épreuve qu’on frappa à la porte de la classe. Une collègue entra en s’excusant. Elle vint auprès d’Héloïse pour lui chuchoter :


  – On te demande au téléphone… La police…


  – Hein ? sursauta l’enseignante. Louis ?


  – Je ne sais pas, mais on dirait que c’est important. Vas-y, je surveille ta classe.


  Héloïse rejoignit la salle des maîtres. Son portable portait en effet la trace d’un appel manqué, mais elle le coupait toujours pendant les cours.


  Dans le local jouxtant la cafétéria, Pierre lui tendit le combiné avec une mine défaite.


  – Allo ?


  – Madame Sautter-Galiffe ?


  – C’est moi-même.


  – Êtes-vous parente avec monsieur Aymon Galiffe ?


  Une énorme boule s’arrêta dans sa gorge.


  – C’est mon oncle.


  – Savez-vous où il se trouve en ce moment, madame ?


  – Non, monsieur, je vois mon oncle très rarement.


  Elle ne dit pas qu’il l’avait appelée deux jours auparavant.


  – Pourriez-vous venir nous rejoindre sous le pont Charles-Galland ?


  – Là ? Aux Casemates ?


  – Oui, enfin, boulevard Jaques-Dalcroze.


  – Maintenant ? Pourquoi ?


  – C’est difficile à dire par téléphone, madame. Vous êtes la seule personne à pouvoir nous aider.


  Le combiné fut raccroché par quelqu’un d’autre. Héloïse attrapa sa veste et sortit comme un automate, Pierre à sa suite.
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  Héloïse et Pierre choisirent de descendre la rue Théodore-de-Bèze pour déboucher sur le boulevard. Ce dernier était exactement dans la perspective de la bise dont le souffle glacial décoiffait tout le monde. Un agent en uniforme à qui Pierre s’était adressé les conduisit sous le pont où se dressait une petite pergola blanche. La circulation avait été déviée et un impressionnant bouchon s’était formé sur le boulevard.


  Un homme en civil s’avança vers Héloïse. C’est lui qu’elle venait d’avoir au téléphone. Il lui serra la main en marmonnant un nom qu’elle ne comprit pas et eut un petit mouvement de tête, les yeux fermés, qui n’annonçait rien de bon. Héloïse présenta Pierre, « un collègue ».


  – Monsieur, dit l’inspecteur, je vous demanderai de rester en retrait. Madame, venez avec moi.


  Il écarta un pan de la tenture et Héloïse découvrit un corps sur le sol. Elle eut l’impression de suffoquer. Elle avait toujours connu (ou presque) ce manteau en mouton retourné. Elle ne pouvait pas se tromper.


  – Oh ! mon Dieu ! Aymon ! s’exclama-t-elle, avant de perdre connaissance.
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  Quand elle rouvrit les yeux, on l’avait appuyée contre la pile du pont. Pierre était agenouillé devant elle et lui tenait la main.


  L’agent en civil revint vers elle et lui tendit un peu d’eau.


  – Ça va mieux ?


  – Comment avez-vous trouvé mon numéro de téléphone ? demanda Héloïse.


  – Il était griffonné avec votre nom sur un papier qu’il avait dans sa poche.


  – Rien d’autre ?


  – Si, ses papiers et un numéro à appeler en cas d’urgence qui ne répondait pas.


  – Chez mes parents ?


  – Chez un certain James Galiffe.


  – C’est mon père. Mais il coupe toujours le téléphone la nuit et mes parents se lèvent tard.


  – Je vous remercie d’être venue.


  – Il a été renversé par une voiture ?


  L’inspecteur nia de la tête :


  – Il semblerait plutôt qu’il soit tombé du pont.


  – Tombé ?


  – C’est peut-être un suicide.


  Cette fois, c’est Héloïse qui secoua la tête :


  – Impossible ! Pas lui ! Et puis on ne se suicide pas d’un pont comme celui-ci !


  – C’est juste, dit le policier, il n’est ni assez haut ni assez discret. Mais en l’état, c’est tout ce que nous avons.


  – Personne n’a rien vu ?


  – La chute a dû se produire très tôt ce matin.


  Héloïse réalisa qu’ils étaient environnés de sacs-poubelle…


  – Le corps, en plus, était en partie dissimulé par ces ordures. C’est un passant qui a aperçu un pied qui dépassait…


  – Mais c’est horrible ! réalisa Héloïse en se mettant à sangloter.


  – Madame, j’aurais deux ou trois papiers à vous faire remplir, pensez-vous pouvoir venir avec moi chez vos parents ?
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  Héloïse vécut leur arrivée à Chambésy comme un cauchemar. Il y eut d’abord le cri de Claire qui crut que quelque chose de grave était arrivé à Louis. Et James qui se fâcha quand le policier lui reprocha à mots couverts de ne pas avoir répondu au téléphone.


  – On est encore en démocratie, nom de Dieu ! Si je veux dormir en paix, c’est mon droit !


  On s’installa ensuite dans le salon et le policier annonça que le corps d’Aymon Galiffe avait été retrouvé à l’aube sous le pont Charles-Galland. Claire pâlit et mit ses mains sur son visage. James, lui, se mit à trembler :


  – Sous le pont… Vous voulez dire devant l’entrée de service du musée ?


  – Exactement.


  – Mais que faisait-il à cet endroit ?


  – Je vais être obligé de vous demander si vous étiez chez vous cette nuit.


  – Évidemment ! répondit James, vous me trouvez même en pyjama !


  – Votre femme a aussi dormi ici ?


  – Il ne manquerait plus que ça ! ironisa James.


  – Avez-vous passé votre soirée à la maison ?


  – Non, répondit James. Nous assistions à un concert.


  – À quel endroit ?


  – Au Victoria Hall, nous avons un abonnement.


  – Des personnes peuvent le confirmer ?


  James perdait ses couleurs en même temps que sa colère. Peut-être réalisait-il qu’il pouvait être suspect ? Au moment où elle se faisait cette réflexion, Héloïse regarda sa mère. Claire ne pleurait plus vraiment, mais tenait toujours un mouchoir devant sa bouche. Elle fixait son mari d’une curieuse façon.


  – À quelle heure avez-vous quitté le Lyrique ?


  – Je n’en sais rien ! Un peu plus de minuit peut-être, hein Claire ?


  – Un peu plus, oui, répondit-elle le regard flou.


  – Vous êtes donc arrivés ici à… ?


  James et Claire se regardèrent longuement. C’est Claire qui reprit la parole :


  – Nous ne sommes pas revenus ensemble.


  Le policier prenait ses notes sans état d’âme apparent. Héloïse réagit et se tourna vivement vers sa mère, attendant la suite.


  – La voiture était en panne, j’ai pris un taxi.


  – Et tu as laissé Papa tout seul ? coupa Héloïse.


  – La batterie était à plat, compléta James. Je n’ai pas voulu que Maman prenne froid, j’ai exigé qu’elle rentre en taxi.


  – Et vous avez trouvé un dépanneur ? questionna l’inspecteur en levant les yeux sur James.


  – Je n’en ai pas eu besoin. Un jeune homme s’est arrêté, a ponté ma batterie avec la sienne et j’ai pu repartir.


  – Vous avez bien sûr ses coordonnés ?


  – Absolument pas.


  On aurait pu s’attendre à ce l’enquêteur demande des précisions, explique que cette absence d’alibi était problématique, questionne James sur son entente avec son frère, mais il n’en fut rien. Il fit claquer son petit carnet en se relevant et dit :


  – D’après votre fille, vous devez avoir un double des clés de M. Galiffe. Je vous saurais gré de me les prêter.


  James et Claire furent priés de rester chez eux, tandis qu’Héloïse servirait de guide aux enquêteurs.


  La voiture de police se garait devant chez Aymon quand Héloïse vit que la porte de son oncle était mal fermée et le fit remarquer. Les policiers furent immédiatement sur leurs gardes, lui ordonnant de rester dans le véhicule.


  Pendant qu’elle attendait, Héloïse repensa à sa dernière discussion avec Aymon. Il avait l’air si enthousiaste ! Elle avait senti qu’ils allaient se revoir, partager à nouveau, peut-être, tant de choses… Et voilà qu’il était mort ! Malgré le peu qu’ils avaient échangé, Héloïse avait au moins une certitude : Aymon n’avait rien d’un suicidaire.


  L’inspecteur qui dirigeait les opérations réapparut et lui fit signe de venir à lui.


  – Il semblerait que la maison de votre oncle ait été fouillée de fond en comble. Le visiteur devait chercher quelque chose. Votre oncle possédait-il des objets précieux ?


  Héloïse pensa bien sûr aux plans dont Aymon lui avait parlé, mais ceux-ci n’avaient de valeur que celle que pouvait leur attribuer un historien… Elle secoua la tête.


  – Il n’y avait que des objets de famille. Rien de très précieux, à ma connaissance. Mais il faut vous dire que mon oncle allait déménager, car la maison est en vente. Alors pour le désordre…


  – Venez, dit simplement le policier.


  En le suivant dans la maison, Héloïse comprit que le terme qu’elle avait employé était largement en deçà de la réalité. Tout avait été retourné, vidé sur le sol. On pouvait à peine passer.


  – Ne touchez à rien ! s’exclama l’inspecteur quand Héloïse voulut redresser une lampe. Nous retrouverons peut-être des empreintes. Pensez-vous que quelque chose ait disparu ?


  – Je ne peux pas le dire. Il y a tant de hargne dans cette façon de…


  – C’est curieux, c’est exactement le terme que j’aurais utilisé, coupa l’homme, de la hargne. Cela ne ressemble pas à un simple cambriolage. Vous savez si quelqu’un en voulait à M. Galiffe ?


  « Tellement de gens ! » faillit répondre Héloïse, qui rougit en pensant tout de suite à son père.


  – Une idée en particulier ?


  – Non, je… J’étais en train de me dire qu’un homme brillant suscite toujours des jalousies…


  – Ouais, dit simplement le policier que ce genre de finesse n’effleurait pas, à l’évidence. Je vais faire venir vos parents pour constater s’il y a eu vol.


  Il s’éloigna et se mit à donner des ordres par téléphone, sans paraître touché par le drame. Aymon avait été assassiné et son meurtrier avait fouillé la maison familiale, mais ce fonctionnaire menait sa petite routine en regardant sa montre…


  La jeune femme n’en pouvait plus. Pour se détendre, elle arpenta les lieux à son tour, jusqu’à se retrouver dans le bureau de son oncle. Là aussi, les tiroirs avaient été tirés et retournés sur le tapis. Sur le bureau toutefois, Héloïse vit un stylo posé sur un bloc. Le voleur n’avait pas dû s’y intéresser. La main d’Aymon y avait griffonné quelques noms et quelques numéros. Elle s’empara du feuillet qu’elle glissa dans sa poche.


  En observant la place de travail de son oncle, elle trouva ce qui la dérangeait depuis qu’elle avait vu le cadavre et qui trottait encore dans sa tête en entrant dans cette maison : il n’y avait pas à côté du cadavre de son oncle la fameuse serviette qu’il trimbalait partout. Ramolie et usée, elle faisait partie de lui.


  Héloïse se mit à la chercher dans la pièce, tout en pariant qu’Aymon ne serait jamais sorti sans elle. Elle finit par s’en ouvrir à l’inspecteur qui était sur l’étage.


  – Je ne me souviens pas non plus d’en avoir vu une auprès du corps, en effet, opina le policier. Et vous pensez qu’elle serait le mobile de l’agression ? Qu’y avait-il à l’intérieur ?


  – Des documents anciens.


  – De grande valeur ?


  – Commercialement, non. Intellectuellement, oui.


  De nouveau, la finesse semblait échapper à l’agent. Héloïse compléta :


  – Ni argent ni bijoux. Juste des papiers.


  – Elle n’est pas ici non plus ?


  – Non plus.


  Le policier prit note et se dirigea vers une autre pièce, en ignorant Héloïse.


  Revenue au rez-de-chaussée, elle demanda si elle pouvait disposer. Un autre agent, plus jeune que son collègue, nota encore quelques informations sur un formulaire qu’il lui fit signer et l’autorisa à partir.


  – Et je rentre en ville comment ? demanda Héloïse.


  Devant l’embarras du jeune policier, elle compléta elle-même :


  – J’ai compris, je me débrouille.


  Elle remonta d’un bon pas jusque chez ses parents pour emprunter la petite voiture de sa mère. Elle remit à plus tard la discussion quelle aurait aimé avoir avec elle. Claire, qui s’était habillée dans l’intervalle, s’apprêtait à partir avec James examiner la maison d’Aymon sous escorte.


  Héloïse traversa la ville comme une folle. Il fallait qu’elle retrouve son fils, qu’elle passe chercher ses affaires au collège et surtout, surtout, qu’elle s’enferme chez elle pour se mettre à l’abri de tout ça. Ce n’est qu’une fois dans son appartement de Malagnou qu’elle osa se laisser aller à pleurer en serrant son fils dans ses bras.


  Elle dut ensuite expliquer à Louis, avec les mots de son âge, que quelqu’un qu’elle aimait beaucoup avait eu un accident et qu’elle ne le reverrait plus.


  – Comme Papa ? demanda le petit.


  La question provoqua un éclair dans la tête d’Héloïse. C’était vrai. C’était comme pour François. Un mauvais génie s’acharnerait-il à rayer de son monde les seuls êtres qui l’aimaient vraiment ?


  Le seul visage qui lui vint à nouveau à l’esprit fut celui de James.


  Son père en avait voulu à François de chercher à réconcilier Aymon avec sa famille. James, avec la disparition de son frère aîné, devenait seul héritier de la fortune des Galiffe…




  39


  C’est seulement une fois dans la maison familiale, au milieu d’un amoncellement de souvenirs sens dessus dessous, que James sentit les larmes lui monter aux yeux. La mort d’Aymon changeait tout. Il n’aurait plus besoin de dissimuler les traces de ses forfaits et plus personne ne serait en mesure de dire s’il avait ou non dérobé quelque chose à ses parents. De ce côté-là au moins, il serait tranquille. L’absence de son frère réglait bien des soucis.


  Mais il réalisa soudain qu’avec la mort d’Aymon, c’est tout un pan de sa propre vie qui disparaissait. Quand le notaire, ne faisant que son travail, lui avait annoncé qu’il était un enfant adopté, il n’avait pas réagi. Parce qu’il le savait déjà. Il l’avait appris longtemps auparavant lors d’une dispute entre ses parents qui le croyaient en train de jouer au jardin. Toutefois, sa fierté l’avait empêché de demander plus de détails. Aymon, lui, devait être le dernier à savoir. En mourant, il avait emporté avec lui la petite enfance de James.


  Se méprenant sur son chagrin, Claire se rapprocha de son mari et lui prit le bras. Il y avait des lustres qu’elle n’avait eu un tel geste. James se dégagea doucement. Que croyait-elle ? Qu’il regrettait son frère ? Qu’il avait besoin d’être consolé ? À cause d’elle qui n’avait pas été capable de lui donner un fils, il était le dernier des Galiffe.


  L’heure des comptes viendrait entre eux. Et ils seraient lourds des deux côtés de la balance. Mais ce n’était pas encore le moment.


  Le policier le suivait dans chaque pièce.


  – J’imagine que les lieux ont été visités, ils ne sont pas dans leur état habituel ?


  – On a certainement fouillé partout. Parce que mon frère avait déjà empilé bien des caisses. Plusieurs chambres étaient prêtes à être vidées et là, tout est en vrac.


  – Est-ce qu’à votre avis des valeurs ont disparu ?


  – Je ne vois rien qui manque, grommela James qui venait de réaliser que la tâche du rangement lui incomberait.


  – Y avait-il un coffre dans la maison ?


  – Pas à ma connaissance…


  Il y avait bien une cachette, mais Aymon l’avait trouvée avant tout le monde et ça lui avait coûté cher, à cet imbécile !


  Claire, de son côté, parcourait aussi la maison. Elle repensait, elle, à sa belle-mère Annabelle, la maman d’Aymon et de James. La douceur même. Une femme au port aristocratique, mais facile d’accès. Claire revoyait son regard brillant quand James et elle avaient annoncé qu’ils attendaient un enfant. Et son chagrin quand ils l’avaient perdu. Une femme entière, une vraie mère qui ne pensait jamais à elle en premier. James l’accusait d’avoir favorisé son aîné. Mais Claire savait que c’était faux. Son mari était envieux de tout, ramenait tout à lui. C’était uniquement à travers ce prisme qu’il avait jugé Annabelle, ce qui était totalement injuste.


  Par bonheur, cette femme si bonne n’avait pas quitté ce monde avant l’arrivée d’Héloïse qui était son portrait tout craché. En se penchant sur le berceau de la petite, sa belle-mère lui avait jeté un regard reconnaissant que Claire n’avait jamais oublié.


  – Et vous madame, voyez-vous quelque chose qui pourrait manquer ?


  – Je… ne venais plus ici depuis longtemps vous savez, parvint-elle à répondre au policier dont elle avait oublié la présence à ses côtés.


  En explorant cet endroit où ses beaux-parents avaient vécu, Claire se dit que le ciel avait épargné Annabelle en la faisant mourir avant son fils aîné. Il valait certainement mieux que sa belle-mère n’ait jamais à entendre les confessions que James serait inévitablement amené à faire dans le cadre de cette enquête.
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  Avec un enfant de six ans, la vie oblige à un semblant de normalité. Héloïse avait vécu cette journée telle une machine. Depuis la veille, elle n’avait eu aucun contact avec ses parents. Elle se doutait que son père avait dû fournir à la police un maximum d’informations sur Aymon, au cas où une enquête serait menée.


  Il lui avait semblé que le policier – décidément, elle ne parvenait pas à se souvenir de son nom – partageait ses doutes quant au suicide présumé d’Aymon. Elle espérait qu’il n’était pas du genre à baisser les bras et qu’une enquête serait ouverte. Parce qu’elle n’attendait rien du côté de ses parents : Claire n’avait jamais été combative et James était bien trop heureux d’être débarrassé de son frère…


  Elle appela Louis qui traînait dans l’entrée de l’immeuble tandis qu’elle ouvrait sa boîte aux lettres. Le petit obéit tant bien que mal et ils s’engouffrèrent dans l’ascenseur. Une fois dans l’appartement, Héloïse jeta ses affaires en vrac sur la table de l’entrée et se dirigea vers la cuisine pour y ranger ses courses.


  Louis était tout excité. La tension nerveuse de sa mère n’y était pas étrangère. Depuis la mort de François, leur empathie avait été crescendo. C’était à la fois touchant et épuisant pour elle.


  La solution du bain, à ce moment de la journée était universelle. Louis voulant se déshabiller tout seul, elle se mit à ranger leurs vestes et leurs sacs qui traînaient dans le vestibule. Ce faisant, elle jeta un œil sur le courrier qu’elle venait de monter. Et une grosse enveloppe lui sauta aux yeux : elle ne portait pas de timbre et Héloïse reconnut immédiatement la belle écriture d’Aymon !


  Ses mains tremblaient, mais ce n’était pas le moment de lire son courrier. Elle entendait déjà des bruits d’eau dans la salle de bains et ne voulait pas laisser son fils tout seul…
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  James n’oublierait jamais son passage à la morgue. Il était supposé reconnaître son frère, mais n’avait pas réussi à lever les yeux sur son cadavre. Il se sentait tellement coupable… Le policier n’avait pas vraiment insisté. À l’extérieur du local, il avait expliqué à James qu’une autopsie allait être menée, que c’était obligatoire en cas de mort suspecte. James ne pensait qu’au corps de son frère charcuté telle une volaille… Il avait eu envie de vomir.


  En rentrant chez lui, il n’avait pu s’empêcher de tout décrire à Claire. Pour partager son fardeau, mais aussi pour lui faire mal, car il savait qu’elle souffrait plus que lui. « Moi, je pense surtout à Héloïse et à Louis » avait répondu Claire, pour lui faire mal à son tour. Les deux avaient échangé un long regard qui se passait de discours. « Tu dois les protéger » avait encore ajouté Claire.


  Il y avait des années que James n’avait vu une telle détermination dans les yeux de sa femme.


  La dernière fois, c’était quand leur bébé était mort et qu’il le lui avait reproché. La haine de Claire lui avait fait peur, alors. Que savait-elle ? Qui sait ce qu’elle serait capable de dénoncer aujourd’hui, si on touchait à sa fille ou à son petit-fils ? Claire était peut-être plus dangereuse qu’il ne l’avait imaginé.
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  Quand Louis se décida enfin à s’endormir, Héloïse s’assit et ouvrit l’enveloppe d’Aymon.


  Son regard se brouilla en lisant que ce n’était à ouvrir qu’en cas de malheur…


  Sous ses yeux ébahis, elle étala des feuillets jaunis, des morceaux de plans. Sans doute les documents dont Aymon avait parlé au téléphone. Il y avait aussi un immense papier calque sur lequel une main parfois tremblante avait tracé des lignes et fait quelques annotations. C’était l’écriture d’Aymon, pas de doute. Le calque était donc son œuvre. L’émotion de la jeune femme s’accentua encore lorsqu’elle découvrit le message :


  Regarde là où JE regarde et méfie-toi de l’ombre de l’Aigle !
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  James était venu au musée pour se changer les idées. Tant qu’il avait les mains occupées, il ne penserait pas à Aymon. Enfin, il le croyait jusqu’à ce que plusieurs de ses collègues, chacun à leur tour, viennent lui présenter leurs condoléances. Il ne savait comment réagir devant tant de compassion. Ce d’autant que la famille Galiffe n’avait pour le moment fait paraître aucun avis de décès et il n’y avait pas eu une seule ligne dans les journaux en raison du suicide présumé.


  En plus, ils étaient nombreux à savoir que les deux frères ne s’entendaient pas bien. Était-ce de l’hypocrisie, ou un sentiment bien plus sain qui voulait que la mort coupe court à toute mésentente ?


  Son portable vibra. L’écran affichait « inconnu » ce qui fit monter l’adrénaline de James.


  – Vous avez fait du bon travail, disait la voix, toujours la même et plus contrefaite que nasillarde, à la réflexion.


  – De quoi parlez-vous ?


  – Votre frère mort, il ne pourra publier ses plans.


  – Mais je n’y suis pour rien !


  – Vous dites à la police ce que vous voulez, moi je m’en fous. Je veux simplement les plans.


  – Mais je ne les ai pas !


  – Alors cherchez-les. Vous avez accès à la maison, maintenant.


  Et on raccrocha.


  James n’y comprenait plus rien.


  Combien étaient-ils à chercher ces foutus papiers ? Il avait cru que la personne qui l’espionnait au musée et son interlocuteur « inconnu » n’était qu’un seul et même individu. Finalement, ce n’était peut-être pas le cas. Lequel des deux avait tué Aymon ? Combien étaient-ils à vouloir ces plans ?


  Quand le téléphone sonna à nouveau, James aboya :


  – Oui !


  Monsieur Galiffe ?


  Ce n’était plus la même voix. Et un numéro était affiché sur le cadran. James se calma un peu.


  – C’est moi-même.


  – Ici, la brigade criminelle, inspecteur Reynier.


  – James soupira, sentant un étau l’enserrer.


  – Nous aimerions que votre famille et vous-même vous présentiez demain à l’Hôtel de police.


  – C’est encore pour Aymon ?


  – Oui et non, monsieur, je ne peux pas en parler au téléphone.


  James nota l’heure du rendez-vous dans son agenda.


  Il en avait assez entendu pour aujourd’hui. Que pouvait bien lui vouloir la police ? Qu’avaient découvert les enquêteurs ? Était-ce en rapport avec ses activités au musée ?


  Cela commençait à faire beaucoup. James étouffait dans son bureau. Il valait mieux qu’il rentre chez lui.
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  Héloïse avait passé une partie de la nuit à lire les documents envoyés par Aymon et à essayer de comprendre le sens de son message. Si son oncle les avait déposés dans sa boîte aux lettres, c’est qu’il lui faisait confiance et qu’il se sentait en danger. À elle maintenant de savoir qui en voulait à ce point à un homme aussi pacifiste qu’Aymon.


  Regarde là où JE regarde et méfie-toi de l’ombre de l’Aigle !


  La première partie de la phrase la mettait mal à l’aise. Surtout en raison de la photo qu’elle avait retrouvée l’autre soir. Pour la première fois, elle avait deviné les sentiments qu’Aymon vouait à sa mère. Sur cette fameuse photo, ils étaient évidents. Claire savait-elle seulement que son beau-frère l’aimait à ce point ? Était-ce réciproque ?


  Quand elle lisait le message d’Aymon, elle ne savait plus que penser.


  Regarde là où JE regarde…


  Héloïse se sentait mal. Il était impossible qu’Aymon ait voulu incriminer Claire dans quoi que ce soit. Et pourquoi aurait-il justement pensé à cette photo-ci ? C’était idiot. Il devait certainement s’agir d’un autre cliché, mais lequel ?


  et méfie-toi de l’ombre de l’Aigle !


  La deuxième partie de la phrase était tout aussi étrange. Héloïse savait que l’image de l’aigle avait toujours eu une connotation forte. À Genève encore plus, puisqu’un demi-aigle figurait sur les armoiries. L’aigle, c’était la puissance, le pouvoir. Pour Aymon, cela évoquait peut-être Napoléon, puisque son oncle savait tout du petit Empereur qui avait longtemps porté ce surnom. Mais où trouver l’ombre de l’empereur à Genève ?


  Avant même d’avoir pu creuser la question, Héloïse avait été vaincue par le sommeil.


  Quelques heures plus tard, au moment de partir à l’école avec Louis, elle hésita à cacher l’enveloppe d’Aymon quelque part dans son appartement. Elle décida finalement que le plus sûr était de ne pas s’en séparer. Elle n’eut pas une minute à elle pendant la matinée et ce n’est qu’à midi qu’elle ressortit le message de son sac à main.


  Elle était alors attablée avec son fils dans un petit établissement de la rue des Chaudronniers très prisé des collégiens. Avec ce nouveau drame dans sa famille, elle se voulait aussi présente que possible. Elle avait décidé que Louis mangerait beaucoup moins souvent à la cantine. Bien sûr, le petit connaissait à peine son grand-oncle, mais il savait que quelque chose de grave s’était produit et, s’il devait en parler, poser des questions, elle voulait être la personne qui lui répondrait.


  En attendant leurs plats, Louis faisait un dessin sur la nappe en papier. Héloïse, appuyée contre la vitre, caressa du doigt l’écriture de son oncle en chuchotant : « Aide-moi ! Dis-moi ce que je dois comprendre… De quoi parles-tu ? » À ce moment précis, une ombre s’allongea sur leur table. Héloïse tressaillit et se retourna : Lucas était là, sur le trottoir, et la regardait avec tendresse…
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  La jeune mère rougit. Les yeux de Lucas étaient si expressifs que quiconque l’aurait regardé à ce moment aurait vite deviné quels étaient leurs liens. Louis releva la tête, sans doute pour voir qui osait ainsi prendre de la lumière à son dessin. Héloïse s’en aperçut et sa gêne augmenta.


  Jusqu’au moment où Louis éclata de rire.


  En se retournant, elle vit Lucas faire des grimaces et compris mieux l’hilarité de son fils. Lucas jeta un regard dans le café y cherchant une place. Il n’y en avait pas et Héloïse remercia le ciel. Elle vit alors Benjamin qui arrivait et lui faisait un petit signe. Lucas prit son frère par l’épaule, agita la main brièvement et le duo disparut en direction du Bourg-de-Four.


  Héloïse était soulagée. Elle préférait ne pas parler de Lucas à Louis. Pour le moment en tout cas.


  – Il a l’air chouette ton copain, lâcha soudain le petit en se remettant à dessiner.


  – Oui, répondit Héloïse, pensive, très chouette…


  – Lui, il t’aime bien, hein ?


  – Pourquoi dis-tu ça ?


  – Parce qu’il t’a regardée avec les mêmes yeux que Papa…


  Héloïse sut gré au patron d’apporter leurs plats juste à ce moment.




  46


  La journée avait été longue et là, en rentrant, Louis était plutôt turbulent. Héloïse rêvait d’un bain chaud et elle était impatiente de se remettre à la lecture des documents d’Aymon. C’était peut-être en les lisant qu’elle comprendrait l’énigme laissée par son oncle. Elle appuya machinalement sur le bouton clignotant de son répondeur. Sa mère y avait laissé un message peu chaleureux disant qu’ils avaient tous rendezvous le lendemain boulevard Carl-Vogt à la demande de la police. Le ton de Claire n’incita pas Héloïse à rappeler ses parents. Ils devaient être en train de parler d’Aymon et la jeune veuve avait assez de soucis pour ne pas s’en ajouter. Elle appellerait sa mère demain pour qu’elles s’organisent.


  Toutefois, cette convocation de la police lui tourna dans la tête pendant tout le début de la soirée.


  Allait-on enfin leur dire de quoi Aymon était mort ?


  Une fois Louis couché, Héloïse prit son bain et vint s’installer sur le canapé, enroulée dans un gros peignoir. Une tisane sur la table, elle retrouva avec bonheur l’écriture fine de son aïeule.


  Vendredi 4 février 1814. On a huit ou neuf degrés le matin.


  Un ami de Papa qui a parcouru les lignes françaises vers Brienne nous raconte que l’empereur est très fâché contre les Genevois. Il n’aime pas les insoumis. Nous lui plaisions lorsque nous nous révoltions et qu’il n’était qu’un jeune consul. Mais devenu empereur, il ne supporte plus notre caractère indépendant.


  Samedi 5. Papa et Joachim sont en colère. On a appris que le comte de Bubna a fait embarquer vers la Suisse la majeure partie de notre artillerie et toutes nos munitions comme poudre, bombes, boulets. Il ne resterait que vingt-six pièces à Genève.


  Dimanche 6. Le mécontentement est général, depuis que l’on sait que notre artillerie est embarquée.


  Louis apparut à la porte du salon, une peluche à la main.


  – Je peux pas dormir.


  – Viens vers moi.


  Le petit garçon se précipita. Il se lova contre sa mère.


  – Tu me racontes cette histoire ?


  – Laquelle ?


  – Celle que tu lis !


  – Pas question ! Ce n’est pas une histoire pour les enfants. Si tu veux rester, tu poses la tête contre moi et tu fermes les yeux.


  Sentant que sa mère n’était pas d’humeur à fléchir, Louis obtempéra.


  Héloïse reprit sa lecture.


  Lundi 7. On continue à renforcer les fortifications, bien qu’on dise que l’armée française est en déroute.


  Joachim rentre chaque jour un peu fatigué. Il nous dit parcourir des lieues. Avec des charrettes et des chevaux. Il ne donne pas plus de précisions, Papa me dit qu’il est mieux que je n’en sache rien. Que j’enrage de n’être pas un garçon ! On me ferait davantage confiance !


  Vendredi 11. On travaille aux fortifications de Cornavin. Des ouvriers, harassés, disent que notre ville est imprenable… Sauf par eux ! Car ils commencent à connaître nos fortifications par cœur. C’est Joachim qui nous a rapporté ces propos.


  Le général de Bubna a une fâcheuse tendance à se comporter comme en pays conquis. Il se fait détester.


  Samedi 12. M. de Constant est venu parler avec Papa. Les Autrichiens sont à Saint-Jean et sa propriété est encerclée. Il a décidé de démeubler et vendu vaches et fourrages, car il faut faire de l’argent et simplifier les affaires.


  Dimanche 13. Papa n’a pas dormi cette nuit. On est venu le chercher pour soigner de nouveaux malades qui souffrent d’une fièvre curieuse que Papa qualifie de « nerveuse ». J’ai trouvé un nouveau moyen de vous faire passer mes lettres et c’est par bateau. Un jeune navigateur dévoué à Papa qui a soigné son père m’a promis de vous les apporter. J’espère pouvoir lui faire confiance. Je m’ennuie de notre belle campagne de Chambésy. Peut-être pourriez-vous donner à mon dévoué coursier quelques mots de vous pour me rassurer de votre état et de la bonne santé de mes petites sœurs ?


  La sonnerie fit sursauter Héloïse, mais Louis fut le premier à atteindre le téléphone. Il écouta et se tourna vers sa mère avec un grand sourire :


  – Maman ! C’est le monsieur des grimaces !


  Héloïse lui prit le combiné avec agacement.


  – Oui !


  – Oh, toi, je te dérange ! fit la voix douce de Lucas,


  – Ce n’est pas ça, dit Héloïse, mais c’est tard et…


  – Alors pardon. Mais je viens d’apprendre pour ton oncle et je voulais te dire que je pensais à toi. Je me souviens que vous étiez très proches.


  – Plus tellement, hélas. Mais c’est gentil quand même.


  – Tu aimerais que je passe ?


  – Non, Lucas, pas maintenant.


  S’il n’y avait pas eu Louis à ses côtés, elle aurait coupé là. Mais elle ne voulait pas perturber le petit.


  – Et si on allait les trois au Muséum, demain ? proposa Lucas.


  – Au Muséum ?


  Voyant Louis qui bondissait sur le canapé à ses côtés, Héloïse se maudit d’avoir prononcé le mot à haute voix.


  – … Euh, pourquoi pas ?


  – Je passe vous prendre à 14 h ?


  Louis sautait de plus en plus.


  – D’accord…


  Elle se souvint soudain de son rendez-vous à la police.


  – Euh non ! Pardon Lucas, mais demain je ne peux pas. J’ai un rendez-vous important…


  Lucas dut sentir qu’elle ne pouvait pas vraiment parler, car il dit seulement :


  – Et si j’emmenais Louis et te le ramenais en fin de journée ?


  Héloïse ne savait que penser de la proposition. Louis et Lucas ne se connaissaient pas. Était-ce bien raisonnable de confier son fils à cet homme, même si son cœur lui criait de le faire ?


  – D’accord, dit-elle simplement.


  – Youppie ! cria Louis à peine la communication coupée, comprenant que Lucas avait fait céder sa mère.


  – Alors maintenant tu vas dans ton lit pour être en forme demain !


  Du coup, l’enfant ne rechigna pas et s’endormit rapidement. Héloïse resta là à le regarder, en pensant qu’autrefois, c’était avec François que Louis adorait aller au Muséum.


  Comment faisait Lucas pour tomber si juste ?
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  Il y avait trop de pensées qui se mélangeaient dans la tête d’Héloïse pour qu’elle trouvât le sommeil. Le mieux était de continuer sa lecture. Pour rester avec Aymon.


  Lundi 14 février 1814. Les docteurs Coindet, Colladon et Fine ont tant soigné les souffrants qu’ils ont peut-être pris leur mal. C’est l’avis de Papa. Il dit que cela ressemble au typhus et il est grave en le disant. D’après lui, ce sont les Autrichiens qui nous l’ont apporté.


  Mardi 15. Les blessés et les malades arrivent à présent par chars entiers. L’hôpital n’a plus de places. Cette affreuse peste s’intensifie. Papa ne veut plus que je vous rejoigne, pour tenir notre famille à l’écart de la maladie. Heureusement, la bise s’est levée et balaie ces miasmes du côté des Français !


  Mercredi 16. Comme si nous n’avions pas assez de malheurs, on fait en ville des réquisitions. L’occupant est exigeant, on en vient presque à regretter les Français. Napoléon aura vraiment semé le malheur partout. Espérons que notre belle ville et ses alentours ne paieront pas trop la folie de l’Aigle-tyran. On sait à présent quels projets dévastateurs il avait pour notre cité. Sans cela, il n’y aurait pas envoyé dix mille hommes !


  Jeudi 17. Les Autrichiens ont toutes les audaces. Certains généraux qui ne profitent pas des couverts qui leur sont accordés ont exigé qu’on les payât en espèces. Le Conseil a refusé, ce qui n’empêche pas les Autrichiens d’imposer lourdement notre ville.


  Dimanche 20. Il fait froid. Les malades claquent des dents. Les pansements gèlent sur leurs plaies. Nous faisons ce que nous pouvons pour les réchauffer, même si Papa prétend qu’il faudrait que l’air circule plus. Au temple de la Fusterie, la bise s’engouffre si fort que ce n’est pas supportable. On extrait les morts du bâtiment aussi vite que possible, pour que d’autres maux ne viennent pas s’ajouter à nos malheurs. Papa est un homme courageux. Il caresse les joues des mourants, pour qu’ils partent en face d’un visage ami. Je suis si fière de lui !


  Lundi 21. Papa ne voulait pas que je vous en parle, mais j’ai trop de chagrin pour vous le cacher : M. Revilliod, le directeur des hôpitaux, est mort de la fièvre maligne. Cet homme si bon ne méritait pas ce sort affreux. Papa n’est pas parvenu à le sauver et ne se le pardonne pas. Je l’ai entendu pleurer dans son lit pour la première fois.


  Mardi 22. De nombreux travaux ne peuvent plus se faire, la terre est trop froide. Il devient difficile d’enterrer les morts. On abrite certains corps dans les casemates qui bordent la ville. La température est extrême. Cela n’empêche pas les troupes françaises de se rapprocher de chez nous. L’émoi augmente. Ceux de nos amis qui étaient déterminés à rester se préparent à fuir. Joachim leur vient en aide. Il dit qu’il ne peut le faire que grâce aux plans de Monti. Mon frère parle souvent du petit homme.


  À cet endroit de sa lecture, Héloïse remarqua une petite annotation. Était-ce un repère d’Aymon ? Qui était ce Monti dont son ancêtre avait plusieurs fois fait mention ?


  Héloïse se souvenait d’avoir vu ce nom ailleurs, il n’y avait pas longtemps, mais où?
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  Lucas était passé prendre Louis qui s’était montré insupportable pendant toute la matinée. En sa présence, toute discussion intime entre eux avait été évitée et c’était bien ainsi. Héloïse avait donné toutes les recommandations habituelles de la mère poule qu’elle était et s’était penchée à la fenêtre pour voir les deux nouveaux amis se diriger vers le Musée d’histoire naturelle qui se trouvait à deux pas. Louis, avec son T-shirt du Genève-Servette Hockey-Club, et Lucas, qui devait se pencher un peu pour lui tenir la main… Elle avait fugacement revu son mari partir ainsi avec leur enfant et avait tout juste retenu ses larmes.


  Les Galiffe s’étaient retrouvés directement boulevard Carl-Vogt. Quand elle avait appelé sa mère, Héloïse avait à nouveau deviné que l’humeur de son père était loin d’être au beau fixe et que ce serait beaucoup mieux ainsi. Ils étaient à présent ensemble dans la salle d’attente. La mine de son père n’augurait rien de bon. C’est lui qui avait eu le policier au téléphone. En savait-il plus qu’il n’en disait ?


  L’inspecteur Reynier ne mit pas longtemps à venir les chercher. Il les fit entrer dans une petite salle dont il referma la porte. Chacun prit sa place autour de la table. Héloïse s’étonna que l’homme n’ait qu’un petit papier à la main. Était-ce là son dossier sur Aymon ?


  – Je vous ai fait venir tous les trois parce que j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle à vous annoncer à propos de la victime du pont Charles-Galland.


  À l’instar d’une grande majorité de gens, Claire réclama la mauvaise en premier.


  – Le médecin légiste est formel, la mort est due à la chute. La malheureuse victime était vivante en heurtant le sol ; il est difficile de déterminer s’il s’agit d’un saut volontaire, mais la théorie est probable. L’homme ne portait aucune trace faisant penser qu’on l’a poussé ou qu’il s’est défendu.


  Les trois Galiffe restèrent silencieux. Comment pouvait-on assener de telles révélations à des proches ?


  – Mais il y a aussi une bonne nouvelle, poursuivit le policer.


  Héloïse se demanda si c’était possible après les horreurs qu’ils venaient d’entendre…


  – Le mort n’est pas Aymon Galiffe.


  Le temps que l’information arrive au cerveau, Héloïse et ses parents sursautèrent.


  James fut le premier à exiger des explications.


  L’inspecteur donna quelques éclaircissements concernant notamment la denture du mort. Son état sanitaire, de surcroît ne correspondait pas à un homme soigné tel qu’Aymon. Il pouvait s’agir d’un clochard.


  – Mais il portait le manteau de mon oncle ! s’écria Héloïse.


  – Je sais bien, répondit le policier. Mon collègue qui était sur place m’a dit que vous vous étiez évanouie en le reconnaissant…


  – Oui, dit Héloïse. C’est vrai… J’ai cru… tout ce sang… ce manteau, c’était tellement lui !


  – Et vous, monsieur Galiffe, vous l’avez identifié ? demanda l’inspecteur en se tournant vers James.


  – Je… ne sais plus…


  Le père d’Héloïse était tout pâle.


  – En tout cas, reprit le policier, nos constatations sont formelles, ce n’est pas le cadavre d’Aymon Galiffe.


  Il y eut un moment de silence. Et puis Claire reprit :


  – Mais alors, si ce n’est pas lui, où est Aymon ?


  – Alors ça, madame, je l’ignore !


  – Mais vous allez le chercher ?


  – Non, parce que c’est un citoyen sans tache et qu’il a le droit de disparaître !


  – Mais, dit Héloïse, et son manteau ?


  – Vous faites bien d’en parler, je vais le faire descendre. Il faudra juste que vous nous signez un reçu…


  La porte s’ouvrit sur une employée qui remit un grand sac en plastique à l’inspecteur. Ce dernier l’ouvrit pour en extraire le manteau en mouton retourné qu’il tendit à Claire. Elle se remit à pleurer doucement en prenant le vêtement dans ses bras.


  – Encore une chose, dit le policier en attrapant sous la table un autre paquet.


  Héloïse sursauta en apercevant la serviette d’Aymon. Elle s’en empara.


  – Où l’avez-vous retrouvée ?


  – Elle traînait sur un banc de la Demi-lune, c’est un employé de la Voirie qui l’a découverte. Selon la procédure, il l’a remise aux Objets trouvés. Votre nom de famille étant gravé à l’intérieur, il m’a été facile de remettre la main dessus.


  – Mais si ce mort avait le manteau de mon oncle, c’est bien qu’il l’avait croisé…


  – Ou alors le gaillard a trouvé cela sur une poubelle et s’est empressé de se le mettre sur le dos sans se poser plus de questions. Ça arrive !


  – Et si la serviette se trouvait vide non loin de là, c’est peut-être un vol ! Et vous n’investiguerez pas ?


  – Pas en l’état. Votre oncle n’avait pas déclaré le vol, nous l’avons vérifié.


  C’est ainsi que Héloïse, Claire et James se retrouvèrent un peu plus tard dans l’après-midi, sur le trottoir du boulevard Carl-Vogt avec les effets d’Aymon sur les bras.


  Et une mystérieuse disparition dont la police se moquait.


  La mort d’un clodo n’avait jamais mobilisé grand monde…
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  Il y a des nouvelles que l’on met un certain temps à rendre concrètes. Sans présomption de crime, l’enquête s’arrêtait là et personne ne chercherait Aymon.


  James fut le premier à réagir :


  – On se fout de nous ! On a un mort, puis on a plus de mort mais un disparu et là, démerdez-vous !


  – Enfin, James, ils n’y peuvent rien… tempéra Claire qui était livide. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi Aymon aurait voulu disparaître comme ça ?


  – Alors si même toi, tu ne le sais pas… lâcha James d’une voix ironique et méchante à la fois.


  – Je t’en prie. Ce n’est pas le moment.


  – Pour toi Claire, ce n’est JAMAIS le moment. Il faut toujours rester discret, poli, ne pas se faire remarquer.


  – Pour moi c’est de l’élégance…


  – En attendant, ça n’arrange pas mes affaires. Qu’est-ce que je vais faire avec la maison ? Si Aymon n’est ni mort ni présent, je ne pourrai jamais vendre !


  Héloïse était stupéfaite d’entendre son père tout ramener à lui une fois de plus. Ils vivaient un drame peu commun et James s’inquiétait pour son porte-monnaie. Elle fut obligée d’intervenir :


  – Papa, je t’en prie ! Comment peux-tu parler ainsi ? Aymon est peut-être en danger..


  – Ou alors il se cache, il l’a fait exprès, c’est pas possible !


  – Ton avarice te rend idiot, James !


  Ils avançaient vers le parking. Une passante se retourna sur ce trio qui ne devait pas réaliser qu’il montait le ton…


  – Évidemment, pour vous deux, ça ne changera rien !


  – Ça changera beaucoup de choses, au contraire ! Et pour nous trois !


  James haussa les épaules.


  – Moi j’ai des responsabilités, je pense aux choses pratiques au lieu de pleurnicher…


  La gifle atteignit la joue de James avant même qu’il ne la vît partir.


  Claire était écarlate. Héloïse n’avait jamais vu sa mère dans cet état. Son père fit volte-face, sans un mot et la main sur la joue. Deux minutes plus tard, il avait disparu.


  Claire était figée sur le trottoir. Héloïse lui prit doucement le bras :


  – Viens, Maman, je te ramène chez toi.
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  En retrouvant son appartement paisible, Héloïse respira enfin. La scène qui s’était déroulée devant l’Hôtel de Police était une première. Elle n’avait jamais vu sa mère se fâcher à ce point. Elle repensa à la photo… Et si les sentiments d’Aymon à l’égard de Claire étaient réciproques ? Et depuis quand ? Cette dernière question la faisait trembler tant elle impliquait de conséquences dans leur vie à tous…


  Elle se promit d’en parler quand sa mère aurait retrouvé ses esprits et s’installa pour lire en attendant le retour de Lucas et de Louis.


  Mercredi 23 février 1814. La rade est gelée. On a vu des enfants traverser à pied jusqu’à l’île des Bergues. On marche sur le port. En d’autres temps, nous pourrions trouver cela amusant, mais cela ne facilite pas l’évacuation des malades par le lac. On ne peut aborder qu’à la ruelle qui est au milieu des Eaux-Vives. Des blessés sont emmenés par la route, mais ils ont peu de chances d’atteindre le Pays de Vaud, tant le transport les épuisera.


  Jeudi 24. On a le sentiment que le froid diminue enfin, même s’il est encore agressif. De notre grenier sous les toits, nous parvenons à observer le chassé-croisé des troupes du côté d’Archamps, de Landecy et du Mont-de-Sion. Ce n’est pas rassurant. En me penchant, je vois aussi le lac et je vous envoie des caresses. Je suis certaine que vous les recevez. Vous me manquez, Maman chérie. Prenez bien soin de mes petites sœurs.


  Vendredi 25. Le général français Dessaix occupe Carouge. Il le fait, dit-on, avec une relative courtoisie. Certaines racontent même qu’il est beau garçon. Quand je le dis à Joachim, il rit et me répond qu’il comprend pourquoi la guerre est une affaire d’hommes…


  Samedi 26. Les canonnades se rapprochent. Nous sommes dans la même inquiétude que nous avons connue à l’arrivée des Autrichiens. Joachim a passé la nuit du côté de Champel. Il dit qu’il ne supporte plus d’observer les mouvements armés sans se battre. Papa lui a rappelé la promesse qu’il vous avait faite. Mais mon frère n’est pas homme à baisser les bras. Oserais-je vous dire que je suis fière de lui ?


  Deux hommes de Meyrin ont été fusillés ce matin pour avoir tué un hussard et vendu son cheval aux Français. C’est le sort qui attend Joachim s’il n’obéit pas à Papa et s’en prend à l’un ou l’autre de nos ennemis.


  À plusieurs reprises tout au long du texte, la main d’Aymon avait fait des petits commentaires au crayon. Héloïse repéra différentes mentions d’un certain Labordon. Il n’était pas difficile de penser qu’il s’agissait du professeur avec lequel Aymon avait écrit l’ouvrage dont elle avait un exemplaire dédicacé devant elle…


  Cet homme pour lequel Aymon lui avait souvent dit son admiration pourrait peut-être l’aider ?


  Elle se mit à chercher ses coordonnées et composa le numéro. Une voix étrange lui répondit. Elle s’annonça et demanda à parler au professeur Labordon. Il était absent, lui dit-on. « Peut-il me rappeler ? Je vous donne mon numéro. » L’homme, à l’autre bout du fil, promit de transmettre le message et raccrocha assez sèchement.


  Elle reprit sa lecture.


  Dimanche 27 février 1814. La remontée des Français sur notre ville provoque une nouvelle vague d’exil vers la Suisse. La porte de Rive ne désemplit pas. J’ai vu partir dans cette seule journée les familles Vieusseux, De la Rive-Rilliet et Revilliod, De la Rive-Boissier, Boissier-Butini, Turrettini-Necker, Falquet, Des Arts, nos cousins Sillem, Girod-Jolivet. Il y avait aussi les enfants Vernet-Pictet, Prévost-Pictet et Rilliet-Pictet. Et je ne vois pas tous ceux qui fuient par les terres vers la Suisse.


  Les partants emportent ce qu’ils peuvent. Mais les bateaux ne sont pas immenses et ils doivent souvent laisser des biens derrière eux. Papa a remarqué qu’un homme leur était très dévoué. Un homme que nous ne connaissons pas et à qui tous semblent faire confiance. Il demeurerait non loin de la porte et propose ses services à tous les malheureux qui attendent le prochain bateau.


  Lundi 28. On voit de la ville les feux des bivouacs sur les hauteurs de Landecy et d’Archamps. Joachim est revenu ce matin. Il dit que les Autrichiens reculent devant le retour des Français. Ce n’est pas bon pour nous.


  On a arrêté un certain Piron, prêteur sur gages, qui tentait de fuir avec des biens qui ne lui appartenaient pas en propre. Cet homme peut être heureux de n’avoir pas croisé mon frère. Il risquerait fort d’avoir une arme plantée dans le ventre à l’heure qu’il est !


  Nos syndics ont abdiqué ! Quelle confiance peut-on avoir en ceux qui abandonnent la chose publique au moment du danger ? Papa me gronderait d’avoir de telles pensées, mais je ne peux m’en empêcher !


  Mardi 1er mars 1814. Vers 16h, la neige commence à tomber. Signe qu’il fait moins froid. Heureusement, car nous manquons de bois pour nous chauffer et avons dû décider d’abattre les arbres d’agrément.


  Joachim est retourné hier soir sur les défenses de Champel. Les Autrichiens sont repassés de notre côté de l’Arve. Ils brûlent les ponts pour empêcher les Français de revenir. Les ouvrages de Sierne et d’Étrembières ont disparu.


  Beaucoup de gens ont quitté la ville et un grand nombre en a fait sortir ses effets. Tous n’y parviennent pas. Les attelages sont sans prix.


  Mercredi 2. Les pièces sont en batterie, les soldats au bivouac sur les remparts. On démeuble les appartements sur la Treille. Les barques sur le lac continuent leurs incessants va-et-vient. Joachim dit avoir trouvé l’endroit parfait pour mettre à l’abri les biens que les malheureux ne peuvent emporter. Et ce, toujours grâce à Monti et au document que lui a remis le petit Italien.


  Le comte de Bubna ferait aller ses chevaux en direction du canton de Vaud. Peut-être les avez-vous vus passer ?


  Sur les collines, du côté du Salève, les bivouacs autrichiens ont été remplacés par des bivouacs français. Cette avancée n’augure rien de bon.


  Jeudi 3. On continue à transporter les blessés vers le lac pour les évacuer. Le danger se rapproche, on le sent. On bivouaque toujours aux bastions. La ville est fermée, en état de siège. On s’attend à recevoir des obus dans la nuit. On met des réserves d’eau dans les greniers pour pouvoir lutter contre les incendies si nous sommes attaqués.


  Les personnes à mauvais nerfs sont bien à plaindre, font et disent bien des sottises. Certains sont prêts à donner tout ce qu’ils ont pour qu’on leur permette de fuir avant les autres.


  Plusieurs jeunes de nos amis ont fui, craignant la conscription. Ainsi les Rigoud-Bertrand, les Kunkler, les Sarasin. La route de Suisse doit vraiment être encombrée.


  Dimanche 6. Les Français sont installés sur la colline de Pinchat et au Bois-de-la-Bâtie. Les Autrichiens ont établi des postes juste en face, à la campagne Constant au-dessus du Rhône. On peut les distinguer à l’œil nu. On vient de nous dire que Napoléon aurait quitté l’île d’Elbe pour prendre sa revanche, cela doit donner du courage à ses soldats.


  J’ai le sentiment que notre République dort, que la rage de gouverner s’est endormie. On ne parle que de pain, de matelas, de foin et d’avoine. Les magasins sont dégarnis, quand ils ne sont pas fermés.


  Joachim devient fou parce que Papa lui interdit d’aller se battre. Il lui ordonne de continuer à aider nos amis à dissimuler leurs biens. Mon frère s’insurge, mais obéit. Vous le connaissez, vous l’avez bien éduqué !


  Lundi 7. Les renforts appelés par le comte de Bubna sont arrivés. Mais on ne sait où les loger. Les Autrichiens ont fait ouvrir des appartements vides.


  Mardi 8. La force armée fait des visites domiciliaires. On dit que des espions français pourraient se cacher dans nos murs.


  Mais sait-on seulement où est le vrai danger ?


  Cette phrase déclencha une sorte de kaléidoscope dans la tête d’Héloïse qui revit tout à la fois les visages d’Aymon, de François, de James et de Lucas. Tous ces hommes qui l’avaient aimée, chacun à leur façon, et qui se détestaient les uns les autres…


  Entre-temps la nuit était tombée. Héloïse avait oublié l’heure.


  Quand elle regarda sa montre, elle sursauta. Lucas et Louis n’étaient toujours pas rentrés !
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  Héloïse chercha fébrilement le numéro de Lucas qu’elle avait volontairement sorti de sa mémoire depuis longtemps. Chaque sonnerie lui paraissait un siècle.


  Mais soudain, la sonnerie du combiné se mêla au carillon de la porte. La jeune femme se précipita pour ouvrir et découvrit sur le seuil Lucas tenant la main à Louis, aussi joyeux l’un que l’autre.


  Héloïse fondit en larmes.


  Navrés par sa réaction les deux garçons s’approchèrent doucement. Louis entoura de ses petits bras la jambe de sa mère qui redoubla de sanglots en s’accroupissant pour le serrer dans ses bras.


  Lucas restait là, un peu désarmé.


  – Héloïse, que se passe-t-il ?


  – On avait dit 18 h !


  – C’est vrai, pardon.


  – Maman ! C’était trop bien ! On a même été au MacDo et puis Lucas m’a acheté un aigle en peluche, comme Sherkan. Regarde ! Ne pleure pas !


  Devant la joie de son fils, brandissant son nouveau jouet, Héloïse se reprit. Louis était si content de sa journée qu’elle devait jouer le jeu. Elle avait tant rêvé de le voir sourire… Elle se releva, essuya ses larmes.


  Quand Lucas lui demanda si son après-midi s’était bien déroulé, elle réalisa qu’il ne savait rien de la mort d’Aymon qui n’en était plus une, de sa disparition inexplicable, toutes ces choses qui ne se disaient pas facilement sur le pas d’une porte. Alors contrairement à son élan premier qui aurait consisté à congédier son ami pour se retrouver avec son fils, elle demanda à Lucas s’il voulait rester dîner avec eux.


  La proposition souleva l’enthousiasme, de la part du grand et du petit. Mais Héloïse n’entendait pas pour autant déroger aux habitudes de son fils : bain, repas rapide et dodo !


  Lucas prêta la main à l’entreprise et même si le bain fut un peu plus bruyant que d’habitude, tout fut rondement mené.


  Quand le couple se retrouva au salon en tête à tête, il était finalement assez tard.


  Héloïse put enfin parler de ce qu’elle avait appris boulevard Carl-Vogt.


  – C’est incroyable ! dit Lucas. Je croyais que tu l’avais vu mort sur le trottoir…


  – Oui et non… J’ai vu son manteau et ce corps, là, à plat ventre dans le sang. Je n’ai pas vraiment regardé. On m’avait dit qu’il s’agissait peut-être d’Aymon alors j’ai cru…


  – Et ton père n’a-t-il pas été à la morgue pour reconnaître le corps ?


  – Tu as raison, c’est bizarre. Mais en même temps, connaissant Papa, il n’a pas dû s’éterniser. Lui qui ne supporte pas la vue d’une tache de sang…


  – Alors ce n’était pas ton oncle.


  – Non. C’était un pauvre type, crasseux, un clochard de la Demi-lune peut-être.


  – Mais où est Aymon alors ?


  – C’est bien le problème. Parce que si le pauvre type qui est tombé du pont n’est pas tombé tout seul, c’est qu’on l’a poussé. Comme si quelqu’un l’avait tué et affublé des effets de mon oncle pour faire croire à sa mort.


  Lucas réfléchit.


  – Ton oncle n’aurait quand même pas fait ça juste pour disparaître ? C’est idiot. Il ne pouvait pas croire qu’on ne s’apercevrait de rien…


  – Pour quoi faire ? Il allait vendre la maison, disposer de plein d’argent, il venait de retrouver les plans, on s’était même parlé au téléphone ; il n’avait aucune raison ni de mettre fin à ses jours ni de disparaître, ça n’a pas de sens, enfin !


  Lucas marqua un silence avant de reprendre en regardant Héloïse avec surprise.


  – Tu as parlé de plans ?


  – Oui…


  Héloïse s’était fourvoyée… Elle devenait toute rouge.


  – Aymon n’avait pas retrouvé LES plans auxquels je pense, si ?


  – Il… m’a téléphoné l’autre soir. Il venait de dénicher des documents cachés dans un vieux meuble ayant appartenu à sa grand-mère.


  – Les plans que tous les historiens recherchent depuis des années ?


  – Oui.


  – Mais alors on l’a peut-être tué pour les lui voler !


  – Non ! Puisqu’il n’est pas mort !


  – On l’a peut-être fait disparaître pour ça.


  – Et on aurait mis son manteau sur un cadavre ? C’est absurde !


  – Juste. Et les plans ? On les lui a volés ?


  – Mais je croyais qu’ils n’avaient pas de valeur ! s’étonna Héloïse.


  – Pour le citoyen lambda non, mais pour un historien…


  – Oui, mais tu parles de valeur intellectuelle. Personne ne sera riche en publiant de tels plans…


  – Tu as raison. Alors je ne sais pas quoi faire.


  Lucas avait l’air aussi triste qu’elle et cela encouragea Héloïse à lui faire confiance.


  – Moi, je sais peut-être.


  – C’est-à-dire ?


  – Ne bouge pas.


  Elle se leva et saisit l’enveloppe qui se trouvait sur la table voisine. Sous les yeux ébahis de Lucas, elle en déplia le contenu. Son ami approcha son siège, les yeux écarquillés.


  – J’y crois pas.


  – C’est ça ?


  – Comment as-tu..?


  – J’ai trouvé le tout dans ma boîte aux lettres, après la mort d’Aymon.


  – Après ? Mais qui te l’a envoyé ?


  – Lui, à mon avis.


  – Donc il se savait en danger ?


  – Peut-être. Et puis il ne l’a pas envoyé, il est venu le déposer, dit Héloïse en retournant l’enveloppe. Regarde, il n’y a pas de timbre.


  Lucas prit délicatement dans sa main un bout de plan incurvé.


  – Ce sont des originaux, en plus…


  – Oui, dit Héloïse, ce sont des copies faites en 1813-1814, d’après les plans officiels.


  – Oh, les plans officiels ne sont pas beaucoup plus anciens. Si je ne fais erreur, ils ont été réalisés après un décret impérial de 1808 ou 1810.


  – Mais ils avaient été perdus, non ?


  – Oui et non, c’est encore plus compliqué. Sur ordre du préfet du Léman dont j’ai oublié le nom, on a commencé un relevé de ce qui existait. On n’est même pas certain que le projet ait été mené à bien dans son ensemble. Mais le document étant établi sous l’égide d’un fonctionnaire français, ce dernier trouva peut-être normal d’en donner copie à ses supérieurs, à Grenoble ou ailleurs. En tout cas, la légende veut que les Français, en 1813, aient fui avec les plans pour affaiblir la défense genevoise qui se serait alors égarée dans un dédale de remblais et de courtines…


  – Mais le plan que j’ai là est complet. Il est de la main d’un certain Monti. Ça te dit quelque chose ?


  – Vaguement. Comment le sais-tu ?


  – Parce qu’avec les plans, mon oncle a trouvé des lettres. Elles sont de la main d’une de mes aïeules, Wilhelmine Sillem, une femme de caractère qui a vécu le départ des Français, l’arrivée des Autrichiens et celle des Suisses.


  – Génial ! Et elle parle de Monti ?


  – Regarde, c’est là.


  Lucas se pencha sur les pages à l’encre pâle. Au-delà du style, il fut ému par la proximité de ce document qu’une femme avait rédigé deux siècles plus tôt. Héloïse se leva pour leur resservir à boire.


  – C’est fabuleux, dit simplement Lucas. Tu as raison, les plans ont l’air authentiques. Et ce Monti aussi. Mais tout ça ne nous dit pas où pourrait être ton oncle…


  – On voit ça et là, sur les lettres, des petites marques laissées par Aymon. Ce nom de Monti semblait signifier quelque chose pour lui. Je l’ai remarqué depuis le début de ma lecture. Je savais que j’avais vu récemment ce nom quelque part. Elle sortit un papier de sa poche


  – Je crois que c’est lui, griffonné là, à côté de ce numéro de téléphone… J’ai pris ce papier chez mon oncle, à côté de son téléphone quand j’y suis allée avec la police. J’ai fait ça machinalement…


  Lucas approuva. Aymon avait-il déniché un descendant de Monti ? Quelqu’un qui, peut-être, aurait aimé récupérer ses plans et dont Aymon se serait méfié en les confiant à Héloïse ? Il était beaucoup trop tard pour appeler le numéro en question. Mais Lucas eut l’idée de chercher sur Internet. La ligne correspondait à un certain Marchand, bouquiniste, dont l’échoppe était située à la Grand-Rue.


  – J’irai demain, décida Héloïse.


  – Pas toute seule, c’est trop dangereux. Je veux venir avec toi, dit Lucas.


  – Que veux-tu qu’il m’arrive ?


  – Ton oncle a disparu, peut-être après avoir téléphoné à cet homme, je ne tiens pas à ce qu’il t’arrive la même chose.


  Lucas avait peut-être raison, mais Héloïse ne pouvait s’empêcher de penser qu’il avait trouvé une nouvelle astuce pour passer du temps avec elle. Toutefois, il n’avait pas tort, elle devait être prudente.


  – D’accord. Tu pourrais y être vers 17 h ? Je finis tard, le lundi. Maman s’occupe de Louis.


  – On se retrouve devant le magasin, entendu.


  Il y eut alors un temps mort. Un moment comme en vivent des centaines d’hommes et de femmes qui ont envie de se jeter dans les bras l’un de l’autre mais qui n’en ont pas le droit…


  Lucas, pour une fois raisonnable, se leva pour partir. Héloïse apprécia de ne pas devoir le mettre à la porte.


  Quand il se retourna pour la prendre dans ses bras et l’embrasser, elle n’eut pas le temps de réagir.


  – Pas le temps, vraiment ?


  Une fois la porte refermée, elle eut un sourire qui permettait d’en douter.
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  En fait, Benjamin Girard se fichait complètement de Napoléon. Il avait choisi ce thème à l’insistance de son aîné et parce qu’il avait pensé qu’avoir un ancêtre illustre pouvait être un fameux atout de séduction devant les filles de bonne famille ; il aspirait en effet à faire sa place dans une société d’étudiants et ces racines profondes seraient un sésame idéal.


  Mais Benjamin s’était surtout lancé dans ce travail sur la Genève française pour faire plaisir à son demi-frère qu’il admirait plus que tout. On ne pouvait lui faire plus joli compliment que lui dire qu’il ressemblait à Lucas sur qui toutes les filles se retournaient. Et Lucas, lui, avait un seul amour : Héloïse. Benjamin le savait très bien. Cela ne datait pas d’aujourd’hui. Quand Lucas était encore à l’Université, il interdisait l’accès de sa chambre à Benjamin. Rien de mieux pour attiser la curiosité du petit qui s’y faufilait dès qu’il le pouvait. C’est ainsi que Benjamin avait vu des dizaines de photos de la petite brune aux yeux verts et son nom griffonné à de multiples reprises sur le buvard du bureau de Lucas.


  Quand il avait annoncé à la maison qu’il aurait Mme Sautter-Galiffe comme professeure d’histoire, il avait vu s’allumer l’œil de son grand frère et fait très vite le rapprochement avec la belle amoureuse d’autrefois. Un tel prénom ne courait pas les rues…


  Toujours entre deux voyages, Lucas avait conservé une chambre chez son père qui, lui-même, à nouveau divorcé, n’était pas souvent présent. Benjamin profitait de ses multiples foyers pour faire ce qu’il voulait. Ne voyant pas Lucas revenir, il s’était dit qu’il pourrait peut-être aller dans sa chambre pour y chercher les archives de leur bisaïeul. Il ne lui restait en effet que quelques jours pour rendre un argumentaire de son travail. Et comme Lucas ne rentrait pas…


  L’adolescent pénétra alors dans l’antre de son grand frère avec le même frisson d’interdit qu’autrefois. Il ne savait par où commencer et se dirigea tout naturellement vers le bureau. Lucas devait faire des recherches à son intention avant de partir parce qu’il y avait sur le meuble un grand nombre de vieux papiers sur lesquels on pouvait lire les faits d’armes de Jean-Pierre Girard-dit-Vieux, baron d’Empire, général de Napoléon, né en 1750 et mort à Arras (Pas-de-Calais) en 1812.


  Il mesurait cinq pieds, cinq pouces, les descriptions de l’époque le disait « bien fait et de bonne mine ». Le nez droit et long, des sourcils bruns rebondis et fournis, les cheveux vaguement bouclés. Benjamin compara la gravure qu’il avait sous les yeux à son reflet dans le miroir et se trouva tout à fait digne de son aïeul. Sur l’image, le général portait la culotte de casimir blanc des soldats napoléoniens et tenait sous le bras le traditionnel chapeau en fourrure d’ours. Des documents étaient là, qui portaient sa signature avec la mention classique de « Salut et respect » qu’échangeaient les soldats.


  Girard-dit-vieux avait prononcé un discours historique au moment du rattachement de Genève à la France. Il était alors général de brigade. Benjamin devina que le livre ouvert sous ses yeux donnait copie du texte prononcé par l’homme de Bonaparte, le 25 Prairial de l’an VI, face aux Genevois parmi lesquels il avait grandi.


  C’était donc bien exact. Mort en 1812, Girard n’avait pu rapporter de Waterloo une partie du trésor qui avait disparu du champ de bataille au lendemain de la débâcle de Napoléon. Benjamin se rappelait combien son père et son grand frère l’avaient un temps fait marcher en lui disant qu’ils étaient peut-être dépositaires d’un vrai trésor caché sous Genève…


  Sur un bloc, à côté de ces notes, il y avait des croquis, des plans, des listes, des dates, des cartes de la ville, un gros bouquin noir qui portait le même nom que sa prof, et un badge du Musée d’art et d’histoire. Lucas y avait travaillé, bien des années auparavant. Il y emmenait Beno à qui il faisait des frayeurs en faisant mine de le perdre dans les couloirs. Avec le badge, il y avait une clé. Benjamin se demanda ce qu’elle pouvait bien ouvrir et si Lucas, la nuit, parcourait les lieux tel Belphégor hantant le Louvre.


  – Je t’y enferme à clé si tu ne sors pas immédiatement de ma chambre !


  Dans l’émotion, Benjamin avait glissé de la chaise. Il releva les yeux sur Lucas, hilare, très fier, sans doute d’avoir réussi son coup.


  – Tu pourrais pas crier « bonjour », comme tout le monde, en entrant dans la maison ? dit-il, vexé par le rire de son aîné.


  – Et puis quoi encore ?


  – T’as pas le droit de me faire peur !


  – Et toi t’as pas le droit de fouiller.


  – Je fouille pas, je cherche la doc pour mon travail de matu.


  – Va dans ta chambre, c’est plutôt l’heure de dormir !


  Benjamin battit en retraite. Il savait qu’il était dans son tort.


  Lucas fit un peu d’ordre sur sa table de travail et tria quelques papiers qui pourraient être utiles à Beno. En voulant aligner sa paperasse, il fit glisser une enveloppe. En tombant, elle laissa s’échapper un cliché : au milieu d’un cimetière, on y voyait Héloïse qui tenait un petit garçon dans ses bras. La photo n’était pas nette. Il l’avait prise au téléobjectif. Bientôt, il n’aurait plus à se cacher pour prendre des photos d’elle…




  QUATRIÈME PARTIE


  Mais Genève ! Romaine, romane, gothique, italienne, française, savoyarde, suisse, elle a pu changer de style : elle n’a point changé de race.


  Gonzague de Reynold
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  Son portable avait vibré plusieurs fois pendant le cours et Héloïse avait surpris quelques regards accusateurs de ses élèves qui auraient été renvoyés pour moins que ça. Pendant sa pause, quand l’appareil se manifesta à nouveau, elle répondit vivement et entendit une voix basse :


  – Madame Galiffe ?


  – Sautter-Galiffe. Qui me demande ?


  – Pardon, j’ai le sentiment de vous déranger. Je suis le professeur Labordon, vous m’avez laissé un message hier…


  – Oh, tout à fait, dit Héloïse en changeant de ton, c’est gentil à vous de me rappeler. J’ai vu vos premiers appels, mais je donnais mes cours et…


  – Aucun souci. Ce n’est pas à moi qu’il faut expliquer qu’un enseignant se doit d’abord à ses élèves…


  – Vous êtes bien aimable.


  – Que puis-je pour vous ?


  – Et bien voilà, c’est à propos de mon oncle Aymon Galiffe.


  – Comment va ce cher ami ?


  – C’est… compliqué de vous le dire aussi abruptement, professeur, mais Aymon… a disparu.


  – Oh ! mon dieu ! Ne me dites pas qu’il est mort ?


  – Non, non, vous ne comprenez pas. Il a disparu. On ne le retrouve plus.


  – Et que fait votre père ? Ils étaient toujours fâchés ?


  – Vous le saviez aussi ?


  – J’ai beaucoup travaillé avec Aymon. Un chercheur remarquable. Avec le temps, vous le savez, on se confie…


  « Surtout Aymon » pensa Héloïse qui savait à quel point son oncle souffrait de l’attitude de James à son égard.


  – Vous avez bien sûr alerté la police ?


  – C’est à dire… Non. En fait, la police ne peut intervenir. Disparaître n’est pas interdit par la loi.


  – Vraiment ? C’est idiot. Vous ne pouvez donc rien faire ?


  – Essayer de le rechercher, c’est tout.


  – En quoi puis-je vous être utile ?


  – Mon oncle, avant de disparaître, m’a laissé quelques documents et je me demandais si, en vous les montrant, vous pourriez m’aider à deviner qui aurait eu intérêt à les dissimuler…


  Elle crut que la ligne était coupée.


  – Professeur ?


  – Je vous rappelle, dit abruptement le vieux monsieur et il raccrocha.


  Cette attitude était incompréhensible. Mais Héloïse ne pouvait attendre un nouvel appel, elle devait retourner en classe. Son appareil grésilla plusieurs fois avant qu’elle puisse enfin y répondre, à la fin de ses cours. Elle marchait alors dans la rue de l’Hôtel de Ville pour rejoindre la Grand-Rue et la boutique devant laquelle elle avait rendez-vous avec Lucas.


  C’était encore Labordon. Cette fois, il parlait beaucoup moins fort.


  – Je suis désolé, lâcha-t-il en guise de présentation.


  – Que s’est-il passé ? demanda Héloïse avec une voix inquiète.


  – J’ai à mon service un homme très serviable, mais terriblement curieux. Je sais qu’il écoute fréquemment mes conversations téléphoniques depuis un autre poste.


  – C’est très indélicat !


  – Totalement, mais nous sommes pareils à un vieux couple, et je n’en fais plus façon. Alors quand vous avez commencé à me parler de documents secrets trouvés par votre oncle, j’ai eu peur qu’il ne s’immisce.


  – Vous n’avez pas confiance en lui ?


  – Eh bien, je dois vous dire – même si ça me gêne grandement – que non. Pas tout à fait. Guillaume m’est dévoué, mais il n’a pas que de bonnes fréquentations. Sait-on ce qu’il serait capable de dire à n’importe qui ?


  Héloïse doutait qu’un camarade de bistrot du valet de Labordon puisse être intéressé par de vieux documents, mais allez savoir…


  – Je comprends, dit-elle pour faire court, vous avez préféré m’appeler en son absence…


  – Tout à fait ! Alors, ces plans ?


  – Si vous aviez un peu de temps, un de ces jours, j’aurais aimé vous soumettre ce qu’Aymon m’a laissé pour que vous me disiez d’abord si cela possède une valeur et qui cela pourrait intéresser ; j’aimerais surtout que vous me parliez de la vie de mon oncle que je ne connais pas bien, parce que c’est peut-être là que je trouverai la clé du mystère.


  – Très volontiers, chère madame ! Mais nous devons être prudents. Le mieux serait que je vous contacte afin que nous nous rencontrions chez moi quand mon majordome sera absent.


  – Ne pouvons-nous nous voir ailleurs ?


  – Non, c’est impossible. Mais je vous rappelle très vite.


  Quand la communication fut interrompue, Héloïse se dit qu’Aymon avait vraiment des amis curieux… Mais elle aperçut Lucas devant la vitrine d’un vendeur d’estampes et se dirigea vers lui.
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  Le patron de la boutique s’appelait Marchand. Un nom prédestiné. Il vint à la rencontre du couple qui entrait avec un sourire commercial.


  – Madame ? Monsieur Girard ?


  – Vous êtes bien le responsable de ce magasin, commença par demander Héloïse.


  – Depuis quarante-cinq ans et quelques jours, madame.


  – Connaissez-vous Aymon Galiffe ?


  L’homme eut un imperceptible recul.


  – Faire mon métier à Genève sans le connaître, madame, serait une faute professionnelle.


  – L’avez-vous rencontré récemment ?


  – Récemment ? Voyons…


  Que cherchait-il ? À s’en rappeler ou à trouver une échappatoire ?


  – Il ne vous aurait pas téléphoné, ces derniers jours, par hasard ? Ou peut-être même serait-il passé vous voir ?


  C’est Lucas qui avait posé la question. Cet homme mielleux l’énervait. Il ne devait pas y avoir des centaines de personnes qui visitaient sa boutique, chaque semaine…


  – Je… Non, je ne crois pas. Pourquoi cela ?


  – Parce qu’il a mystérieusement disparu, asséna Héloïse à Marchand qui changea de couleur.


  – Vous aimeriez peut-être que je vous aide à réfléchir ? demanda Lucas en se dressant devant le bouquiniste.


  L’homme tira une chaise et s’assit. À l’évidence, il allait leur révéler quelque chose et Héloïse fut heureuse de n’être pas seule en sa compagnie.


  – Nous vous écoutons, dit Lucas avec une intonation qui se voulait calme.


  – J’ai parlé l’autre soir avec Aymon.


  – Quel soir ?


  – Je ne sais pas. Il y a… une semaine ?


  – Et de quoi avez-vous parlé ?


  – Il… avait besoin de moi pour authentifier quelque chose.


  – Quoi ?


  – Je ne sais pas ! Il a dit qu’il passerait me voir et il n’est pas venu.


  – Vous ne l’avez pas revu depuis ?


  – Non, je vous dis ! Je n’ai rien à voir avec sa mort !


  Héloïse et Lucas étaient stupéfaits. C’est la nièce d’Aymon qui réagit en premier :


  – Qui vous a dit qu’il était mort ?


  – Eh bien, vous !


  – Jamais de la vie. J’ai parlé de disparition.


  – C’est la même chose !


  – Absolument pas.


  Héloïse sentait sa colère monter.


  – Alors on va poser la question autrement : pourquoi avoir pensé qu’il était mort ?


  – Je ne sais pas, les journaux…


  – Il n’y a strictement rien eu dans la presse.


  – Alors peut-être qu’on m’a dit…


  – Qui ?


  Cette fois, Lucas avait craqué. Il avait empoigné Marchand par le devant de son cachemire et l’avait remis debout.


  – J’ai dû l’apprendre au musée.


  – Et pourquoi vous aurait-on transmis une telle nouvelle ?


  Lucas avait libéré le bouquiniste qui lissait machinalement son pull avec la main. Cet homme n’était pas fait pour les mauvais coups. Mais il avait dû tremper dans quelque chose qui le dépassait et Lucas ne renoncerait pas.


  – Tout le monde en parlait.


  – Pourquoi ?


  – Parce qu’Aymon Galiffe avait retrouvé des documents et que plusieurs personnes voulaient savoir s’ils s’agissaient des fameux plans de 1813.


  – Qui ? Noverraz ? Vieusseux, leurs « frères d’armes » ?


  – Sans doute, vous les connaissez mieux que moi.


  – Et alors ? Vous alliez les lui acheter, ces documents ? coupa Lucas.


  – Pas du tout ! Il voulait seulement vérifier s’ils étaient authentiques.


  – Pour quelle raison ?


  – Sans doute pour les publier, je ne sais pas, moi…


  L’homme s’essuyait la figure, terrorisé par Lucas.


  Héloïse réagit soudain :


  – Vous dites qu’Aymon vous a appelé. Pourquoi n’est-il pas directement passé vous voir ? N’est-ce pas plus pratique pour soumettre des documents à quelqu’un ?


  – Parce que c’était le soir, tard.


  – Mais il aurait très bien pu passer le lendemain, non ?


  – Oui, mais il avait pensé à moi comme expert des travaux de Monti. Il voulait d’abord vérifier que c’était exact.


  – Et ça l’était ?


  – Oui, évidemment !


  – À ce moment, vous a-t-il dit en quoi consistaient ses découvertes ?


  – Oui. Il avait trouvé des plans et des lettres. Je lui ai dit qu’il s’agissait certainement de pièces appartenant à un ensemble dont j’avais déjà eu occasion d’examiner d’autres éléments.


  – Quels éléments ?


  – Un inventaire, deux ou trois feuillets de lettres et un dessin qui pouvait être une partie de plan. Moi, je ne m’étais prononcé que sur l’origine du plan et sur l’époque du papier utilisé pour l’inventaire.


  – Que disait cet inventaire ?


  – Il s’agissait d’une liste de biens, avec des noms de famille… J’ignore de quoi il s’agissait, je vous assure !


  Il avait l’air sincère. Ils devraient s’en contenter.


  – Vous vous souvenez de la personne qui vous a soumis ces archives ?


  – Il y en a eu plusieurs. D’abord Richter, juste avant sa mort. Et puis il y avait eu cet autre type qui était revenu avec et qui voulait absolument que je lui trouve le reste du plan.


  – Comment était cet homme ?


  – Un grand gars épais. Mais menaçant. Heureusement, il a fini par me croire.


  – Vous n’avez pas son nom ?


  – Non. Et puisque Richter était mort entre-temps et que j’avais trouvé ça louche, je n’ai rien voulu savoir ! C’était sûrement encore un de ces fous de Napoléon…


  – Et Richter, lui, d’où les tenait-il ?


  – Ça ! Il n’a jamais voulu me le dire.


  – Vous avez raconté tout ça à Aymon ?


  – Tout.


  – Et qu’a-t-il dit ?


  – Il a raccroché.


  Quand ils se retrouvèrent dans la rue, Héloïse et Lucas eurent le même réflexe : inspirer et expirer très fort.


  – C’était pénible, dit Lucas.


  – Mais instructif, répondit Héloïse en le regardant avec un œil mauvais.


  – Pourquoi me regardes-tu de cette façon.


  – Parce que j’attends des explications.


  – Lesquelles ?


  – Pourquoi Marchand t’a-t-il salué par ton nom alors qu’hier tu semblais ne pas le connaître ? Qui sont ces « frères » dont il a parlé comme si tu en étais proche ? Qui est ce Richter ?


  Lucas fit quelques pas avant de proposer :


  – Si nous allions dîner pour en parler ?
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  Claire avait accepté de s’occuper de Louis pour la soirée quand Héloïse lui avait téléphoné. Elle avait même paru enchantée de rester loin de chez elle. Lucas et Héloïse s’étaient alors engouffrés dans un petit bistrot surchauffé en dessous du Bourg-de-Four. Il leur fallait un endroit bruyant et peuplé. Cela leur permettrait de parler et éviterait toute tentation…


  Héloïse avait un air boudeur que Lucas connaissait bien. Elle attendait des réponses et il n’y échapperait pas. En même temps, il ne voulait pas trop en dire. Héloïse n’avait pas besoin de savoir qu’il s’était lié avec Aymon par le biais professionnel pour être aussi proche que possible de la vie de celle qu’il ne parvenait pas à oublier. Il commença par évoquer sa rencontre avec le dénommé Richter, à un colloque. C’était un type assez imbuvable, ambitieux et imbu de lui-même.


  En découvrant que Lucas était le descendant d’un général de Napoléon, il avait insisté pour le faire adhérer à un groupement qui perpétuait la mémoire de l’empereur. A priori, le jeune homme avait trouvé l’idée intéressante et il avait assisté à plusieurs réunions.


  – J’y ai rencontré ton collègue.


  – Lequel ?


  – Celui qui te tourne autour.


  – Pierre, mais comment le sais-tu ?


  – Parce qu’il parle tellement de toi qu’il est facile de deviner ses sentiments.


  – Il n’est rien pour moi.


  – Ce n’est pas ce qu’il dit !


  – Il n’est pas gêné ! Je lui ferai savoir ce que j’en pense !


  – Tu vas lui faire de la peine.


  – Je m’en fous.


  – Tiens ? J’aurais plutôt pensé que…


  – Tu n’as rien à penser à propos de ma vie !


  Pierre aurait justement dit qu’elle était si belle quand elle se mettait en colère… Mais Lucas ne s’y risqua pas : il savait qu’Héloïse était trop intelligente pour se laisser démonter par un coup de charme aussi banal.


  – Bref, tu connaissais Richter, reprit-elle, têtue.


  – Oui. Il avait été fauché par une voiture sur un passage piéton sans qu’on ne parvienne à arrêter le coupable.


  – Donc on ne pourra jamais savoir d’où venaient les documents soumis à Marchand ?


  – Ni à qui il les avait vendus ou qui les lui avait volés.


  – Reparle-moi de ces « frères ».


  – J’ignore combien l’association regroupe de gens. Plusieurs milliers de Suisses ont été enrôlés dans les troupes napoléoniennes ; on dénombre une vingtaine de généraux suisses, dont six Genevois. Mon ancêtre était l’un d’entre eux. Pierre Noverraz en fait partie.


  – Il a un ancêtre général ?


  – Non, il semblerait plutôt qu’il ait été un larbin ! Mais d’autres n’ont pas été bien traités par le petit Empereur : Vieusseux, par exemple, qui n’a jamais reçu les médailles qu’il visait, Dutruit qui n’a pas bien fini…


  – Dutruit, Daniel Dutruit ?


  – Oui, je ne sais plus le prénom du général, mais c’est lui. Encore un de tes collègues, non ?


  – Pire, mon doyen !


  – Quel horreur ! C’est un type que je n’apprécie pas du tout.


  – Je suis en conflit avec lui à cause d’une pétition que j’ai fait circuler dans le collège.


  – Il faut t’en méfier. C’est quelqu’un de fourbe. Prêt à tout pour réaliser ses ambitions. On dit que c’est le futur directeur du musée, après les travaux.


  – Je sais qu’il détestait cordialement Aymon.


  – C’est peut-être lui qui fait courir le bruit de sa mort. Il était très ami avec Richter…


  – Mais pourquoi l’un ces hommes aurait-il fait du mal à Aymon ?


  – Je ne sais pas. Aymon a pris beaucoup de distance avec le musée. Je crois que ça le mettait trop en porte à faux avec ton père…


  – Qui d’autre dans ce groupe ?


  – Je ne vois personne en particulier… si, peut-être Petiet ?


  – Qui est-ce ?


  – Un type sorti de nulle part, qui a rejoint le groupe en prétendant que son aïeul avait servi de messager à Napoléon.


  – C’était vrai ?


  – Il y a un Petiet, en effet, qui apporta notamment de l’or à l’empereur quand celui-ci prit la route de l’Italie en passant par la Suisse et le col du Grand-Saint-Bernard. On connaît le fait, mais le coursier n’a laissé aucune trace. Je ne sais même pas si ce Petiet a une seule preuve de ce qu’il avance…


  – Il travaille aussi au musée ?


  – Il y est parfois engagé pour les gros travaux. Mais le reste du temps, il est domestique, comme son prétendu ancêtre. Il travaille pour ce bon vieux professeur Labordon !


  Héloïse eut l’impression tout à fait désagréable de se retrouver au milieu d’un panier de crabes…
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  Héloïse ne devait pas rentrer trop tard pour libérer Claire qui gardait Louis. Elle voulait retourner à pied jusqu’à la route de Malagnou, prétextant le besoin de marcher dans la nuit avant d’aller dormir. Lucas affirma être venu sans véhicule et proposa de la raccompagner.


  En route, Héloïse se décida à parler à Lucas de son échange téléphonique avec Labordon.


  – Tu ne vas pas y aller ? sursauta Lucas après quelques phrases de son amie.


  – Pourquoi pas ? Cet homme a l’air charmant !


  – Au XIXe siècle, il aurait fait fureur, c’est juste.


  – Non, mais sans rire ! Il a l’air d’apprécier beaucoup Aymon…


  – Oui, mais il vit avec un sale type, je t’en parlais tout à l’heure. Ce Petiet.


  – Comment ça se fait ?


  – Oh, ce ne serait pas le premier homme de la bonne société à se faire protéger par un voyou…


  Ils arrivaient justement vers le square Le-Fort et Lucas désigna à Héloïse un petit hôtel particulier qui donnait de l’autre côté sur l’église russe. Héloïse s’étonna :


  – Ça doit valoir une fortune, à cet endroit.


  – Je ne sais pas si la maison appartenait à sa famille dès le départ. Mais il est clair que c’est pas avec des honoraires de professeur qu’il peut se le payer. Même en enseignant à l’Université. J’ai souvent entendu des rumeurs sur Labordon, sur son train de vie.


  – Les gens sont souvent jaloux. Aymon a connu la même chose avec la maison de Chambésy. En elle-même, elle vaut des millions, mais quand tu vis dedans, tu n’es pas riche pour autant…


  – Exact. Mais Labordon a toujours joué les aristocrates.


  – Avec un domestique, ça le fait !


  – Oui, tant qu’on ne le voit pas, parce que Petiet a vraiment une tête peu rassurante. Tu t’attendrais plutôt à le croiser à la porte d’une boîte de nuit, si tu vois le genre.


  – Va savoir ! C’est peut-être là qu’ils se sont trouvés ! dit Héloïse en riant tandis qu’ils passaient devant le Musée d’histoire naturelle.


  – On raconte que Petiet cambriolait chez Labordon lorsque celui-ci l’a surpris en flagrant délit. Au lieu de le dénoncer, il l’aurait engagé à son service. L’autre y a trouvé son compte, et voue maintenant une véritable adoration à son patron. Sans compter que Labordon n’a pas d’enfant. Petiet peut facilement lorgner sur l’héritage…


  Ils étaient devant l’entrée de l’immeuble. Avec Claire à l’étage, il était hors de question qu’Héloïse arrive avec Lucas et la jeune veuve en était soulagée. Ils mirent toutefois de longues minutes à se dire au revoir, échangeant encore quelques phrases.


  – S’il te plaît, tu ne vas pas chez Labordon toute seule…


  – Je n’aurai pas le choix, il m’a dit ne pas pouvoir sortir.


  – Il est aveugle, à ce qu’on dit. Il ne peut se déplacer sans son Guillaume.


  – Mais il veut justement que je vienne quand Petiet sera absent.


  – Donc il s’en méfie… C’est bien ce que je te disais. Mais quand même.


  – Il faudrait déjà qu’il me rappelle.


  – À mon avis, ce ne sera pas long, il sera trop curieux de voir les documents que tu possèdes.


  – Même s’il ne peut pas les lire ?


  – C’est vrai c’est bizarre… Non, suis mon conseil, il vaut mieux que tu n’y ailles pas.


  Il prit Héloïse dans ses bras.


  – Et nous, on se revoit quand ?


  Sans rien promettre de précis, Héloïse se dégagea doucement et alla prendre l’ascenseur.
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  Le vendredi après-midi, la salle des maîtres était toujours animée. Chacun voulait terminer rapidement son travail de la semaine pour avoir enfin congé.


  Héloïse, installée sur une banquette, mettait la dernière touche à un dossier qu’elle voulait donner à photocopier au secrétariat, quand elle vit Dutruit se diriger vers elle. Elle se prépara à lui répondre vertement lorsqu’elle le vit s’asseoir à ses côtés avec un sourire qu’elle aurait pu qualifier de « commercial »…


  – Madame Sautter, je tenais à vous exprimer mes regrets pour ma colère de l’autre jour.


  – …


  – Mes mots ont dépassé ma pensée.


  Comme Héloïse ne répondait pas, il continua, gêné :


  – Il est bien certain que je respecte la démocratie et que vous avez le droit d’avoir vos convictions… Toutefois, vous pouvez peut-être comprendre qu’un homme de ma génération…


  – … n’admette pas que l’on remette en question les acquis ?


  En l’interrompant et en terminant sa phrase, Héloïse se moquait de lui et le provoquait délibérément. Il se raidit, mais garda le même rictus en poursuivant.


  – D’autant que je comprends qu’avec ce qui se passe dans votre famille, vous avez bien d’autres soucis… Oserais-je vous demander si vous avez des nouvelles de.. d’Aymon ?


  – Non, monsieur. Pas de nouvelles.


  – Alors c’est bien ce qu’on m’a raconté. C’est invraisemblable !


  – Vous n’allez pas me dire que ça vous fait de la peine ?


  – Non, madame, bien sûr, répondit Dutruit qui en avait perdu son sourire. Votre oncle et moi ne nous entendions pas très bien. Je ne vous dirai pas le contraire. Mais son sort ne m’est pas indifférent, croyez-le.


  – C’est aimable à vous, dit Héloïse en reprenant la lecture de ses notes.


  – Surtout à présent qu’il avait enfin trouvé ce qu’il cherchait. Enfin, d’après ce qu’on m’a dit.


  Cet homme manquait tellement de diplomatie, c’en était effarant ! Héloïse avait vraiment envie de le blesser, alors elle dit la première chose qui lui vint à l’esprit :


  – Heureusement, il a eu le temps de mettre en lieu sûr tout ce qu’il avait trouvé, lâcha-t-elle.


  Dutruit, cette fois, ne riait plus du tout. Il s’était même relevé d’un bond, regrettant déjà sa tentative de rapprochement avec sa subordonnée.


  – Si vous deviez le retrouver, tenez-nous au courant, madame Sautter.


  – Je n’y manquerai pas, monsieur le doyen.


  Et il s’éloigna. Il y avait longtemps qu’Héloïse n’avait eu autant envie de rire. Si seulement Aymon avait pu assister à la scène…
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  Depuis la mort de François, Héloïse et Louis avaient pris l’habitude de déjeuner tous les samedis à Chambésy. Même si James n’était pas le grand-père idéal, c’était une autorité paternelle et Héloïse pensait que c’était bon pour Louis.


  En les voyant arriver, Claire se précipita vers leur jardinet pour soulever de terre son petit-fils. Héloïse embrassa son père, qui l’étonna en venant l’accueillir. D’habitude, il restait comme un ours dans sa tanière. Héloïse observa James. Il avait les traits tirés, la mine grise et certainement quelques kilos en moins. Il fit de la peine à sa fille qui s’étonna de s’apitoyer ainsi. C’était la première fois que ça lui arrivait. James n’était pas une armoire à glace, mais il avait toujours été en bonne santé, se moquant de la pâleur des intellectuels…


  – Prenant Héloïse par le bras, il l’entraîna vers l’esplanade.


  – Je voulais m’excuser, commença-t-il. Je n’ai pas été correct, l’autre jour sur le trottoir du boulevard Carl-Vogt. Je n’avais pas à réagir comme ça. Maman a raison, je te devais des excuses.


  Héloïse posa sa main sur le bras de son père.


  – On était plutôt secoués, tous les trois…


  – Je me sentais coupable, continua James. J’ai eu Aymon au téléphone peu avant sa… disparition. Il m’a dit qu’il avait découvert des documents importants dans la maison des parents. Il voulait que je l’aide à les photocopier et j’ai refusé.


  – Pourquoi ?


  – Parce que… Il y a des choses que je ne peux pas te dire, Héloïse, mais ce sont des soucis avec mon travail. Certains n’auraient pas aimé qu’Aymon vienne utiliser notre matériel. Voilà.


  – Tu leur as demandé ?


  – Oui, enfin non, mais je savais qu’ils ne voudraient pas.


  – Ces gens ont appris pour les documents ?


  – Certainement.


  Héloïse avait si peu l’habitude de parler avec son père qu’elle ne savait pas trop comment s’y prendre. Elle devait aussi faire attention de ne pas le braquer.


  – Tu penses que ces gens ont quelque chose à voir avec la disparition d’Aymon ?


  – J’en ai peur. Puisqu’on n’a pas retrouvé les papiers. Et puis au musée, la nouvelle de sa mort s’est propagée à une telle vitesse, c’est comme si on l’avait su avant même d’avoir retrouvé le corps…


  Claire les appela pour passer à table.


  Pendant le repas, James fit un effort évident pour être agréable. Louis parvint même à le faire sourire. Une fois le dessert avalé, Héloïse proposa à James de faire un tour dans la maison d’Aymon. Ils partirent tous deux à pied, traversant le parc du château de Penthes pour rejoindre le chemin de l’Impératrice. En route, James évoqua des moments de son enfance dans ce parc, à la grande surprise d’Héloïse. Alors, elle le laissa parler, bien sûr qu’elle eût mille autres questions à lui poser concernant Aymon.


  Dans la maison, James avait remis de l’ordre. On ne voyait plus de traces du cambriolage qui avait suivi la disparition d’Aymon. Héloïse devinait que son père avait fouillé un peu partout dans l’espoir de mettre la main sur les plans et les lettres. Oserait-elle lui confier qu’Aymon les avait déposés chez elle ? Comment James risquait-il de réagir ? Elle préférait prolonger la complicité du moment plutôt que tout gâcher.


  Étonnamment loquace, son père expliquait son organisation du rangement. Tout semblait prêt pour les déménageurs. Ne manquait plus qu’Aymon…


  Pour quelle raison les yeux d’Héloïse furent-ils attirés par un tableau qui était accroché dans l’ancienne salle à manger devenue le bureau d’Aymon ? On y voyait le Salève, les fortifications et les Alpes… Héloïse appela son père.


  – C’est quoi ce tableau ?


  – Elle ne vit pas le trouble de James.


  – Un Liotard, grand peintre genevois.


  – C’est une toile connue ?


  – Pas tellement, mais celui-ci a toujours été là.


  – C’est étrange ce petit personnage, dans le coin…


  – C’est le peintre lui-même. Il vivait vers Saint-Antoine quand il était enfant.


  – Liotard ?


  – Oui, Jean-Étienne Liotard.


  Héloïse ressentit une décharge électrique. Elle fixa longuement le tableau. « JE » avait écrit Aymon. Il ne s’agissait pas du pronom personnel, mais d’initiales, celles de Jean-Étienne ! Et si ce garçon représentait le peintre lui-même, c’était de lui qu’Aymon parlait. Cela avait été évident pour lui puisqu’il avait toute sa vie eu ce tableau sous les yeux ! de même que James qui ne comprenait pas l’intérêt soudain de sa fille pour cette toile, Héloïse s’approcha. « Où regarde JE ? » se demanda-t-elle en suivant l’orientation des yeux du gamin dessiné là. Il n’y avait que peu de doutes possibles : Jean-Étienne observait une courtine érigée sur un terre-plein juste à l’endroit où, aujourd’hui, se dressait le Musée d’art et d’histoire !
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  En remontant vers l’appartement de ses parents, Héloïse sentit que l’humeur de son père tournait à nouveau. Le poids de la responsabilité pour liquider ou non la maison, en plus de la disparition de son frère, tout cela devait être lourd pour James et éveiller certainement des souvenirs douloureux. Déjà, ils ne se tenaient plus le bras et marchaient à distance l’un de l’autre. Héloïse s’en voulait de ne pas tout dire à son père, mais elle n’y parvenait pas.


  De son côté, James brassait des idées sombres. Il finit par s’arrêter et regarda sa fille qui, du coup, stoppa également. Il s’approcha, caressa sa joue et lui dit, d’un ton triste :


  – Tu es une fille magnifique, Héloïse. Je n’ai pas su t’aimer, pas plus que je n’ai su aimer ta mère… Quoi qu’il arrive, vous devez me pardonner.


  – Il ne se passera rien, Papa. Il n’y a pas de raison.


  – Promets-moi de ne pas chercher à trouver des réponses par toi-même.


  Héloïse ne répondit pas, embrassa son père en le serrant dans ses bras.
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  Le dimanche matin, Héloïse et Louis avaient traîné en pyjama, alternant jeux et dessins. Quand la voisine était venue proposer au petit garçon d’aller faire du poney avec sa fille, Louis avait tellement crié de joie qu’Héloïse n’avait pu résister. Finalement, une journée de solitude lui ferait peut-être du bien et lui permettrait d’essayer de comprendre ce qui avait pu arriver à Aymon.


  James lui avait dit de ne pas rechercher Aymon, mais c’était plus fort qu’elle. Surtout depuis qu’elle avait vu le tableau à Chambésy. La disparition de son oncle avait un lien évident avec les plans, les lettres et cet indice.


  Regarde où JE regarde devenait clair.


  Le comble, c’est que la réponse était dans un livre posé sur sa table depuis quelques jours. Un livre que son oncle avait écrit il y avait une dizaine d’années sur l’histoire des fortifications. Le tableau qu’elle avait vu chez Aymon y figurait, elle le retrouvait à l’instant. Il s’agissait bien d’un Liotard. À l’époque de sa création, en 1770, le peintre vivait dans le haut de la rue des Chaudronniers (une plaque le mentionne sur la façade). En intitulant la toile Paysage genevois avec autoportrait, l’artiste était clair. Mais qu’observait-il en particulier ? Le Môle et les Alpes, le quartier de Malagnou ou l’emplacement du futur Musée d’art et d’histoire qui y serait construit quelque cent ans plus tard ? On devinait nettement, en contrebas, les casemates dont certaines subsistent encore aujourd’hui. Ironie du sort, c’est presque sous les yeux de Liotard qu’on avait cru retrouver le cadavre d’Aymon. Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ?


  Elle devait d’abord terminer sa lecture des lettres de Wilhelmine. Tout était certainement lié.


  Mercredi 9 mars 1814. Des groupes de soldats sont partis vers Bonneville par la porte de Rive.


  Samedi 12. Deux obusiers de la campagne Constant ont fait feu sur le Bois-de-la-Bâtie.


  Mardi 15. On réquisitionne des paillasses. On en installe jusqu’à l’étage de la porte de Rive et dans les classes du collège pour la troupe allemande qui devrait arriver bientôt. Notre petite cité se remplit de monde et les biens viennent à manquer.


  Mercredi 16. Les soldats partis en direction de Bonneville auraient été faits prisonniers.


  Jeudi 17. Les Allemands sont arrivés.


  Dimanche 20. Le nombre de malades qui décèdent diminue enfin. On en a compté jusqu’à soixante-dix dans les deux dernières semaines.


  Lundi 21. On évacue Carouge. Mais le pont en pierre tient bon. Nos amis Picot ont rallié Rolle.


  Mardi 5 avril 1814. Tous les occupants ne sont pas des brigands. Les deux Autrichiens qui logent à présent chez nous sont de fins musiciens. Vous ai-je dit qu’ils nous donnent parfois la sérénade ?


  Samedi 9. On vient de tirer au canon pour célébrer la prise de Paris par les alliés. On augure de là que la guerre sera bientôt finie.


  Dimanche 10. En ce jour de Pâques, on dirait presque que Genève respire. Mais nos esprits restent confondus. Notre fatigue nous fait perdre la tête et la faculté de réfléchir.


  Lundi 11. Les événements se pressent et se bousculent. La nouvelle de la déchéance de Napoléon est confirmée.


  Jeudi 14. On s’active toujours sur les fortifications. Mais que peut-on bien y faire encore ? Joachim a croisé Monti. Ce dernier lui propose, si nous sommes repris, de le rejoindre endessous du Cercle de la Rive, dans les murailles anciennes. Il y aurait un local nous offrant toute sécurité. Mais je crois que j’aimerais mieux mourir noyée dans l’eau glacée du lac que de m’enfermer dans les remparts…


  Mardi 17. Les Autrichiens s’éloignent. Ils auraient remis les clés de la ville au syndic Gourgas.


  Réjouissez-vous, Maman, vous pourrez bientôt retrouver notre appartement en toute quiétude, si vous le désirez. Mais avec les beaux jours, c’est plutôt nous qui vous rejoindrons. Joachim l’affirme et Papa l’appelle de ses vœux, tant il est épuisé.


  Le courrier de Wilhelmine s’interrompait ici.


  Héloïse se frotta les yeux et resta longtemps le regard dans le vague.


  Puis elle reprit en main le message d’Aymon.


  Méfie-toi de l’ombre de l’Aigle, disait encore le message.


  « Des aigles, à Genève, on en voit partout ! » s’exclama-t-elle à haute voix. « Déjà partout où il y a le drapeau rouge et jaune, et puis en fer forgé, en pierre, dans des bas-reliefs… Si on parle d’ombre, c’est donc un aigle qui est volumineux, pour qu’il fasse de l’ombre ! » Alors elle pensa à la fontaine du Bourg-de-Four.


  Elle se plongea dans différents ouvrages : l’aigle était la force, la beauté, le prestige, la puissance. Des Romains à Hitler, tout le monde s’en était emparé. Les Autrichiens – ceux de 1814, entre autres – avançaient derrière la bannière de l’aigle à deux têtes. Le rapace fascinait et faisait peur. C’était le roi des oiseaux, le symbole du ciel pour les Aztèques, les Hindous ; même les Sioux avaient adopté leur « oiseautonnerre ».


  L’aigle symbolisait le soleil dans plusieurs religions. C’était aussi l’animal initiateur pour les Celtes, un signe de victoire chez les Perses. Au Moyen Âge, il était l’animal le plus clairvoyant de la création. Son acuité visuelle le mettait au-dessus de tous.


  Quand on sonna à la porte, Héloïse relisait pour la troisième fois la phrase qu’elle venait de découvrir sans bouger de son siège :


  « C’est le symbole primitif de la puissance et de l’autorité, écrivait une historienne, le signe des plus grands héros. On peut résumer le tout en une seule image, celle du père. »


  Le carillon retentit de nouveau.


  Héloïse alla ouvrir en pensant que Louis revenait déjà.


  C’était Lucas, un carton de pâtisserie à la main.


  Elle se précipita contre sa poitrine en pleurant.
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  Héloïse ne lui avait jamais semblé si vulnérable.


  Tout en la tenant contre lui, il referma la porte, posa ses gâteaux et tenta d’ôter sa veste.


  La jeune femme n’arrêtait plus de sangloter. Il avisa tous les papiers éparpillés sur la table du salon.


  – Qu’est-ce que tu as trouvé ? C’est dans les lettres de ton aïeule ? Héloïse, parle-moi !


  Il fallut plusieurs minutes à la jeune femme pour reprendre son souffle. Elle avala un grand verre d’eau et se frotta la figure comme le font les enfants quand ils ont un gros chagrin.


  Son regard se posa alors sur Lucas.


  – Je ne t’ai pas tout dit. Il y avait un message d’Aymon avec les documents.


  Elle lui tendit le bout de papier.


  – C’est un jeu de piste ?


  – J’adorais ça quand j’étais gamine, dit Héloïse. Mon oncle en fabriquait pour moi et on jouait avec les enfants du quartier. C’était trop bien !


  – Aymon aurait construit un nouveau jeu ?


  – Tel que je le connais, il a préparé ce texte au cas où il lui arriverait quelque chose. Mais il se disait aussi que s’il venait tout simplement en parler avec moi, on pourrait s’en amuser. Aymon n’était pas souvent sérieux… Je t’ai dit qu’il m’avait téléphoné quelques jours avant sa… disparition ?


  – Non, tu ne m’as rien dit.


  – Je n’en ai parlé à personne, mais il voulait que je publie sous mon nom le récit de Wilhelmine, que j’en fasse par exemple un roman… J’aurais tant aimé travailler avec lui…


  Héloïse raconta lentement à Lucas sa découverte du code, ses différents décryptages, sa révélation devant la toile de Liotard. Mais elle résuma aussi ses travaux de l’après-midi, sur l’aigle et sa symbolique.


  – L’aigle, c’est mon père. C’est évident. Et moi qui était si contente, hier, de l’avoir un peu retrouvé… Oh Lucas, c’est peut-être mon père qui a fait disparaître Aymon !


  – Mais, s’étonna le jeune homme, comment aurait-il fait ? Et pourquoi ?


  – Pourquoi, c’est facile : Papa détestait son frère et Papa adore l’argent. Le mobile est tout trouvé.


  – D’accord. Mais comment ?


  – Il lui aurait donné rendez-vous au musée, l’aurait tué, pris ses documents et fait disparaître son corps.


  – Et tué un pauvre type qui passait par là ?


  – Peut-être le clodo avait-il vu quelque chose qu’il ne fallait pas…


  – Ton père serait sorti la nuit, pour tuer son frère et ta mère ne se serait rendue compte de rien ?


  Héloïse ouvrit des grands yeux.


  – Tiens, c’est vrai ! C’est justement le soir où mes parents étaient au Victoria Hall et où ma mère est rentrée en taxi parce que la voiture était en panne.


  – Elle doit bien savoir à quelle heure ton père est revenu…


  – Il y a longtemps qu’ils font chambre à part.


  Lucas secouait la tête. La théorie ne lui plaisait pas. Et même si elle tenait debout, que pouvaient-ils faire ? Comment alerter la police ? Avec des déductions ?


  – Non Héloïse, tout ça n’est pas cohérent. Ton père, en admettant qu’il soit aussi machiavélique, avait plutôt intérêt à ce qu’Aymon soit mort. Un cadavre aurait fait de lui un héritier. Un disparu ne lui sert à rien.


  – Peut-être qu’avec le clochard, il a voulu faire croire…


  – Mais non ! S’il avait tué ton oncle, il aurait un corps, pas besoin du clodo. Si ton père est avare, il n’est pas idiot !


  – Alors je ne comprends rien au message d’Aymon.


  Ils décidèrent d’aller faire quelques pas dehors pour s’aérer la tête. Ils descendirent le chemin De-Roches et remontèrent par le jardin du Muséum en se tenant la main. Héloïse ne sembla même pas s’en rendre compte. Ils se racontèrent des souvenirs, des voyages, comme deux amis qui s’étaient perdus de vue. C’était la première fois, depuis la mort de François, que la jeune femme se sentait autant en sécurité. Elle finit par raconter à Lucas son échange avec Dutruit. Celui-ci ne trouva pas cela comique du tout. De retour chez Héloïse, tandis qu’elle préparait du thé pour accompagner les gâteaux, il reprit en main le message d’Aymon.


  On pourrait tout aussi bien attribuer le code à notre cher doyen, dit-il, pensif, en relisant les mots énigmatiques. Dutruit est très lié au musée, il se prend pour le chef, veut imposer sa loi à tout le monde. La figure de l’aigle lui va bien, même si je la trouve trop flatteuse pour lui.


  – Mais que gagnerait-il à faire disparaître Aymon ?


  – C’est surtout les plans qu’Aymon venait de trouver qui pouvaient le déranger. Car s’ils révélaient des vestiges sous la Demi-lune, ils risquaient de retarder tout le projet du Musée d’art et d’histoire, ou plutôt son extension. S’ils ne le condamnaient pas définitivement…


  – Et Dutruit perdait ce poste auquel il rêve depuis si longtemps. C’est possible aussi. Mais Aymon parle de « l’ombre » de l’aigle…


  – Dutruit a plusieurs types qui lui lèchent les bottes au sein du conseil de fondation. Il aurait pu manipuler l’un d’entre eux en échange d’un poste valorisant.


  – Tordu, d’accord, il y a pas mal de gens comme ça. Mais de là à tuer, tout de même !


  – C’est tout autant valable pour ton père, Héloïse. Là, on tourne en rond !


  Ils dégustèrent en silence les tartelettes au citron. Héloïse avait souri en ouvrant le carton et en découvrant la pâtisserie préférée de Lucas. Elle se souvenait d’une époque où il en choisissait partout où ils allaient. La gourmandise aidant, ils se laissèrent aller confortablement sur le canapé…


  Tant et si bien que quand on sonna à la porte, ils n’étaient plus tout à fait présentables. Héloïse fut la première debout, à remettre ses vêtements en état et à balayer ses cheveux d’un geste de la main, en se dirigeant vers la porte. Pendant qu’elle réceptionnait son fils et écoutait le récit de la journée, Lucas parvint à se rhabiller, à récupérer son portable dans une fente du canapé et à faire semblant de débarrasser le goûter.


  Quand Louis se mit à décrire comment son poney s’était emballé pendant la promenade, les deux adultes avaient retrouvé une tenue à peu près normale…
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  La semaine reprit au pas de charge pour Héloïse. Elle commença par ne pas entendre le réveil et dut littéralement arracher Louis à son lit s’ils ne voulaient pas arriver en retard à l’école. En fin de journée, elle monta à Chambésy. Il fallait qu’elle retourne dans le bureau d’Aymon. Quelque chose s’y trouvait qui lui donnerait peut-être la clé du mystère. Louis fut très heureux de rester avec sa grand-mère tandis qu’Héloïse descendait vers Pregny.


  Une fois sur place, elle parcourut les pièces le cœur battant, s’attendant – espérant ? – qu’Aymon allait soudain lui apparaître. Il n’en fut rien, bien évidemment. Dans l’ancienne salle à manger familiale, toujours sous le regard de Jean-Étienne-le-peintre, Héloïse s’attaqua aux piles de documents que James avait dressées là, sans logique, mais pour faire de l’ordre après le passage du cambrioleur.


  Il lui fallait un plan de la ville à l’échelle correspondant au calque que lui avait laissé Aymon. C’est en comparant les deux documents que les annotations de son oncle trouveraient un sens. Elle mit rapidement la main sur une carte repliée n’importe comment. Du pur James. Aymon n’aurait jamais eu cette négligence. Une fois ouverte, la surface devait être approximativement celle qu’Héloïse cherchait. En saisissant une pile de papiers sur la table pour la remettre en place, Héloïse libéra le buvard sur lequel Aymon avait l’habitude de travailler. Il avait la manie de griffonner. Elle sourit en y lisant le début d’une comptine qu’Aymon lui avait apprise il y avait bien longtemps, une sorte de « Am, stram, gram » d’autrefois.


  Les premières strophes étaient là :


  Empro, Giro,


  Carin, Caro,


  Dupuis, Simon…


  Héloïse se revoyait sautillant d’un pied sur l’autre et récitant, se trompant, reprenant, sous le regard rieur de son oncle qui lui disait qu’un Genevois perdu, à l’autre bout du monde, rencontrant d’autres Genevois, se feraient reconnaître en récitant cet Empro… Elle se mit à réciter la suite : Carcaille, Brifon, Piron, Labordon, Tan, Té, Feuille, Meuille, Tan Té, Clu ! » Celui sur qui tombait la dernière syllabe était sorti, ou désigné… Quel souvenir !


  Héloïse sursauta. Labordon ! Tiens, quelle coïncidence ! Était-ce encore un message ou Aymon pensait-il tant au vieux professeur en réfléchissant qu’il s’était souvenu de l’Empro…?


  * * *


  Claire et Louis avaient passé ensemble un moment très agréable.


  – Il parle beaucoup d’un certain Lucas, dit discrètement Claire. Est-ce celui auquel je pense ? Ton ancien ami ?


  – Oui, Maman. Mais ne t’emballe pas.


  – J’aimerais tellement que tu refasses ta vie au lieu de la gâcher. Louis a besoin d’un père, tu sais ?


  – On a tous besoin d’un père, Maman. Certains conviennent mieux que d’autres.


  Elles se regardèrent pendant un moment sans rien dire. Et Claire reprit la parole en premier :


  – Tu continues à chercher Aymon, n’est-ce pas ? C’est pour cette raison que tu es allée chez lui ?


  – Je ne peux pas abandonner, Maman. C’est plus fort que moi.


  – Je ne devrais pas t’y encourager, mais je suis heureuse que tu le fasses. Moi, je me vois mal…


  – Toi, tu as Papa.


  – J’ai aussi besoin d’Aymon.


  Héloïse crut que sa mère allait ajouter quelque chose. Mais rien ne vint.


  – Prends soin de toi, dit Claire en les raccompagnant à la voiture. Et réfléchis à ton avenir.


  Héloïse démarra. Ainsi, elle n’était pas la seule à penser qu’il fallait un père à Louis. Certaines personnes ne la jugeraient-elles pas si elle refaisait sa vie ?


  À ce propos, elle s’étonna : Lucas s’était engagé à scanner les anciens dessins de Monti sur l’appareil d’un de ses amis architecte. Il n’avait pas donné de ses nouvelles de toute la journée, c’était étrange… Elle eut brièvement un pincement au ventre, à l’idée que son ami avait pu la trahir. Mais cette idée s’évapora dans les soucis de circulation. Quand Héloïse put enfin se parquer près de chez elle, à Malagnou, elle chantait des chansons pour occuper Louis qui commençait à fatiguer.


  Elle le fit manger rapidement, le coucha et prit enfin le temps de déplier la carte retrouvée chez Aymon sur sa table. C’est à ce moment-là qu’elle perçut la sonnerie de son portable. Elle se précipita sur son sac à main, fouilla, vida le contenu sur la table, sans succès. La petite mélodie, entre-temps, s’était arrêtée. À la réflexion, elle venait du salon. Héloïse s’y dirigeait quand la ligne fixe sonna à son tour. En décrochant, Héloïse vit qu’il n’y avait pas moins de six appels sans réponse dans la journée.


  Au bout du fil, c’était Lucas.


  – Eh bien, madame est très occupée ! J’essaie de t’appeler sur ton portable depuis ce matin !


  Héloïse expliqua qu’elle ne parvenait pas à mettre la main sur son appareil mais qu’elle venait de l’entendre sonner au salon. Tout en parlant avec Lucas, elle s’y dirigea.


  – Regarde entre les coussins du canapé, dit-il avec un petit air malicieux, c’est là que j’ai retrouvé le mien l’autre soir…


  Héloïse se mit à rire, explora le fauteuil de sa main libre et, effectivement, en ressortit son portable qui clignotait.


  – J’ai la copie des plans, dit Lucas. Je pensais passer te les déposer…


  – Et moi j’ai découvert chez Aymon la carte qu’il avait certainement utilisée.


  – Alors je viens ?


  Ce n’était pas raisonnable, mais elle en avait tellement envie !


  En attendant, elle mit son Nokia en charge et releva les appels en absence qu’il contenait. Il y en avait trois de Lucas, mais les autres provenaient d’un numéro qui ne lui disait rien. En faisant la même opération sur sa ligne fixe, elle découvrit encore une fois les tentatives de son ami, avec ou sans message, et ce même numéro mystérieux qui avait appelé à deux reprises. La première fois, l’interlocuteur avait laissé quelques mots à demi-chuchotés.


  « Madame Galiffe ? C’est Labordon. Je voulais vous convier à passer me voir cet après-midi. Je serai seul de 15 à 17 h. Je vous attends. Avec les documents, n’oubliez pas ! »


  Cette dernière phrase provoqua un frisson à Héloïse. Elle n’aurait jamais dû dire à ce vieux bonhomme qu’elle avait les papiers d’Aymon. Heureusement, elle n’a pas donné suite au rendez-vous, pas plus qu’elle ne répondrait au message. Il valait mieux qu’elle n’en parle pas à Lucas. Il la penserait en danger et c’était inutile.


  Quand son amant arriva avec les plans, ils s’installèrent au salon. Héloïse s’y attendait : la carte retrouvée chez Aymon correspondait parfaitement au calque relevé par son oncle et celui que Lucas avait fait imprimer durant l’après-midi à partir des originaux était encore plus précis. En les appliquant l’un sur l’autre, ils lissèrent les deux papiers avec la main et soudain, ils virent apparaître les contours de l’ancienne Genève sur les traits de la ville actuelle. Héloïse comprenait encore mieux l’émotion ressentie par Aymon qu’elle avait perçue à l’autre bout de la ligne.


  En relisant dans le texte de Wilhelmine les passages annotés, en comparant ces bribes de mots, ils comprirent ce qui avait fait réagir Aymon : les passages que l’on imaginait sur les plans recomposés jusqu’ici par les historiens n’étaient pas exacts. Certains partaient dans des sens opposés à la réalité. Voilà pourquoi on ne réussissait pas à les reconstituer.


  En particulier dans le quartier du musée, les marques des anciennes courtines n’étaient pas là où on s’y attendait, les tracés ne correspondaient pas. Ils remarquèrent des espaces sous certains remblais d’aujourd’hui. Bien sûr, ils comprirent aussi la marque qui concernait la maison de Labordon.


  – Il ne peut pas y avoir de trésor, c’est une blague ! lâcha Lucas.


  – C’en sera une quand on aura investigué les lieux.


  – Mais c’est privé, à cet endroit ! Tu ne nous vois pas creuser sous la demeure de Labordon sous des prétextes archéologiques ?


  – Non, bien sûr. En plus, Labordon ne sera jamais d’accord.


  Elle réfléchit :


  – Et s’il avait vraiment trouvé un trésor ? demanda Héloïse.


  – Et qu’il ne veuille pas qu’on creuse pour cette raison ?


  – Oui ! S’il voulait garder le trésor pour lui ! Ça justifierait qu’il ait essayé de subtiliser les plans. Rappelle-toi ce qu’a dit Marchand ! Des documents avaient déjà circulé, qui pourraient être en lien avec ceux-ci. C’était peut-être Labordon, le client mystérieux.


  – Donc le pire qu’on pourrait faire, c’est de clamer haut et fort qu’on les a retrouvés, en les remettant aux instances officielles pour qu’ils soient publiés, conclut Lucas. Labordon ne pourrait plus rien y faire.


  – Le terrain serait toujours à lui, mais on laisserait les hommes de loi décider de ce qu’il faudrait faire. Si Labordon est malhonnête, ce serait un joli coup à lui jouer !


  Héloïse devint pensive.


  – Même si ça ne ferait pas revenir Aymon…


  Lucas vit des larmes poindre au coin des yeux de la jeune femme et la prit dans ses bras. À partir de ce moment et pour le reste de la soirée, ils eurent bien d’autres préoccupations que les anciennes fortifications de Genève.
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  Pendant la pause de midi, Héloïse voulut prendre l’air avec Louis. Elle acheta sandwichs et boissons et embarqua son fils dès sa sortie de l’école en direction de la Demi-lune. Ils s’installèrent sur un banc légèrement chauffé au soleil. En ce mois de mars 2014, on vivait une sorte de printemps avant l’heure qui donnait des envies de liberté. Sans le dire, Héloïse voulait surtout se rapprocher de l’endroit où son oncle avait dû vivre ses derniers instants. Parce qu’elle était maintenant persuadée qu’Aymon était mort. Cela faisait plus d’une semaine qu’il avait disparu. Héloïse ne pouvait croire qu’il soit encore en vie et qu’il les laisse – elle en tout cas – dans une situation aussi difficile.


  Louis était impatient de jouer avec le ballon qu’Héloïse avait pensé à prendre le matin. Il engloutit son sandwich pour gagner du temps, sous les yeux rieurs de sa maman, heureuse de constater que les drames qui l’entouraient n’atteignaient pas trop son enthousiasme d’enfant. Quand il s’éloigna en jouant, Héloïse balaya du regard tout le quartier qui s’étendait devant elle ; un peu comme Jean-Étienne Liotard sur le tableau. Le plan retrouvé par Aymon était très clair : la colline sur laquelle elle se tenait était autrefois un large bastion de la première ligne. On avait par la suite appelé ce lieu la promenade de l’Observatoire en raison du laboratoire scientifique qui s’y dressa. De fait, il portait bien son nom, car d’ici, on pouvait tout voir. On y embrassait en un seul regard la cathédrale Saint-Pierre, l’ancienne prison de Saint-Antoine, le Musée d’art et d’histoire et, plus à gauche, l’église russe. Au passage, le regard d’Héloïse s’arrêta sur la demeure du vieux professeur Labordon. Quelle tête il ferait, lorsque les plans seraient publiés comme Lucas et elle avaient décidé de le faire ! Une belle vengeance, au nom d’Aymon.


  Un bruit de frottement derrière son dos attira son attention. En se retournant, elle vit un vieil homme hirsute qui s’extirpait d’une sorte de coffre en bois. Quand il aperçut Héloïse, il eut un sourire gêné :


  – Pardon, je vous ai fait peur ?


  – Un peu… Mais ce n’est pas grave.


  L’homme épousseta ses habits, remit son pull dans son pantalon et tapa ses chaussures sur le sol.


  – Vous dormiez là ? demanda Héloïse.


  – Oui, madame. Je vis sur cette butte depuis vingt ans bientôt.


  Héloïse savait que des sans-abri avaient trouvé des refuges dans cette colline. Dessous, c’était un vrai fromage ! Aymon lui en avait assez parlé. Hormis les locaux de maintenance des Services industriels de la ville, différents anciens couloirs abritaient des canalisations. Et certains historiens, dont Aymon faisaient partie, étaient persuadés qu’il y avait encore bien des cachettes à explorer. En attendant, elles servaient en hiver de tanières à clochards.


  – Vingt ans ?


  – Enfin je crois. Je n’ai plus d’agenda…


  Il s’enhardit en voyant Héloïse sourire :


  – Et vous ? Pause pique-nique ?


  – Oui. Mais je n’ai pas faim. Vous le voulez ?


  Elle lui tendait son sandwich.


  – J’dis pas non.


  – Il s’assit par terre en face d’elle et mordit dans le pain.


  – Vous ne vous mettez pas sur le banc ?


  – Non, madame, je ne veux pas vous incommoder… Ma dernière douche n’est plus qu’un vieux souvenir.


  – Vous n’avez pas froid avec seulement cette petite veste ?


  – J’ai l’habitude. Et puis ces jours, par ici, les manteaux, c’est dangereux.


  – Que voulez-vous dire ? questionna Héloïse alertée par la remarque.


  – Mon pote a trouvé un gros manteau sur une poubelle, làbas vers l’église russe, l’autre soir. Il m’a bien fait rire en paradant avec le bel habit… Après, je suis allé dormir et le lendemain matin, il était mort ! Écrasé sous le pont !


  – Qu’est-ce qui s’est passé ?


  – Fallait bien qu’y s’réchauffe !


  Il fit mine de tordre le bout de son nez.


  – Et puis il faisait souvent le malin sur le parapet… Vous allez boire toute votre bouteille, là ?


  – Allez-y, répondit Héloïse en tendant sa boisson. Vous avez dit vers l’église russe ?


  – Moi ? J’ai rien dit !


  Il se leva, et lança, avec deux doigts pointés vers son front :


  – Bien le bonjour !


  – Tu joues pas avec moi ?


  Louis s’était rapproché. Il regardait le bonhomme dégingandé, son ballon entre les mains.


  Le clochard regarda Héloïse :


  – Je peux ?


  – Pourquoi pas, dit la jeune mère en souriant.


  Alors une partie s’engagea, vite animée et bruyante. Les deux footballeurs étaient aussi doués l’un que l’autre. Le ballon faillit à plusieurs reprises atterrir sur une voiture circulant sur l’un des deux boulevards enserrant la butte. Louis riait beaucoup, le sans-abri semblait bien s’amuser aussi. Et puis il y eut cette trappe en métal que l’on avait laissée ouverte – la faute peut-être à un jardinier négligent.


  Le clochard venait de s’étaler dans l’herbe.


  Louis courait et, emporté par son élan, ne vit pas la paroi de métal.


  Sa tête heurta le battant qui émit un gong et le petit tomba dans un paquet de feuilles mortes qui amortit sa chute.


  Héloïse, d’où elle était, crut son fils disparu dans un trou. Elle s’y précipita à son tour.


  Mais si le petit avait été retenu par l’amas de compost en fabrication, Héloïse, elle, avait atterri au centre de l’espace et son poids d’adulte la fit s’enfoncer dans la masse brunâtre.


  Sans qu’elle sache comment ni comprenne pourquoi, une sorte de grille s’ouvrit sous elle et elle vit en un instant le monde remonter autour d’elle. Sa tête heurta un objet qui lui fit très mal et des couleurs variées passèrent devant ses yeux.


  Et puis plus rien.


  Le clochard et Louis, qu’il était parvenu à extraire de la fosse, se regardèrent, hébétés.


  – La colline a avalé Maman, dit tout naturellement le gamin en se frottant la tête.


  C’était à peu de chose près ce qui venait de se passer.
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  Àpeine sa conscience retrouvée, Héloïse bougea bras et jambes en espérant que tout fonctionne. Elle aurait certainement des bleus partout, mais ce n’était pas le plus grave. En relevant la tête, elle pensait voir le ciel, le trou laissé par son passage, voire la tête amusée de Louis qui lui demanderait avec sa petite voix ce qu’elle faisait. Mais rien de tout ça. Héloïse venait peut-être de découvrir un nouveau passage et elle se réjouissait déjà de vérifier s’il figurait sur ces foutus plans… Elle appela à l’aide, mais sa voix résonnant autour d’elle augmenta son angoisse.


  Il n’y avait pas la moindre lumière. En tendant les bras, elle pouvait toucher un mur friable, fait de toutes petites briques humides. Des petits morceaux de pierre lui restaient sur les doigts. Elle avait dû tomber dans une gaine en biais, car le plafond était très près, fait des mêmes matériaux. Sa gorge se serra à l’idée qu’elle était entourée par ces parois, sans pouvoir s’en échapper. Sur la droite, enfin, un peu plus d’espace. Mais elle n’osait avancer, de peur de se trouver devant une nouvelle cavité…


  Héloïse bénit la saison. Elle portait une veste matelassée qu’elle ne regrettait pas tant le froid de l’endroit était cru et elle remercia le ciel d’avoir toujours cette manie de garder son portable sur elle plutôt que dans son sac. Elle le sortit, l’activa. Ouf ! Il fonctionnait ! Un peu de lumière et la bouille de Louis qui lui souriait sur la page d’accueil, ça faisait déjà du bien. Mais l’espoir s’amenuisa lorsqu’elle réalisa qu’elle ne captait aucun réseau. Impossible d’entrer en communication avec l’extérieur. Était-elle déjà si loin de la surface ?


  À défaut de lancer un appel, son appareil mobile pourrait au moins éclairer un peu son environnement. Certains téléphones sophistiqués disposaient d’une application « lampe de poche ». Son Nokia bas de gamme possédait-il par hasard le même système ? Elle passa en revue les icônes principales mais ne vit rien de tel… N’y avait-il pas un risque à chercher le bon outil pendant que la batterie se vidait ? Mieux valait ne rien gaspiller. Finalement, le simple halo de l’écran suffirait peut-être à éviter des obstacles dangereux.


  Elle ne pouvait pas rester sans savoir où elle était, sans savoir si on pouvait la détecter, la retrouver, en un mot sans ne rien faire… Elle se mit donc en route. D’abord pas après pas, puis un peu plus régulièrement. Au bout de quelques mètres, elle tenta de se situer par rapport à l’endroit de la colline où elle était, juste avant de tomber. Si elle ne se trompait pas, elle se dirigeait vers le musée. Elle dut s’asseoir pour pouvoir tendre les jambes et les délasser un moment.


  Le plus important était de ne pas se décourager.


  Soudain, elle eut un coup de sang en réalisant que son fils était seul : qui s’occupait de Louis pendant qu’elle rampait là ? Et si le clochard l’avait abandonné ? Ou pire, emmené avec lui ? Comment pouvait-elle donner l’alerte ?


  Elle se mit à pleurer de rage.
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  C’est la première fois que Lucas avait osé se présenter à la salle des maîtres. Le mardi, s’il se souvenait bien, Héloïse y déjeunait. Il passa sa tête à l’intérieur mais ne vit pas la jeune femme. En revanche, un homme vint à sa rencontre en demandant s’il pouvait le renseigner. « Je l’ai croisée devant l’école de Saint-Antoine, juste après la cloche, elle m’a dit qu’elle allait profiter d’un peu de soleil avec son fils. » Lucas repartit, navré. Puis il pensa à la Demi-lune. C’était le parc le plus proche, Héloïse l’adorait et, la connaissant, il ne serait pas étonné qu’elle y soit allée en continuant à chercher un indice pouvant la conduire à Aymon. Il composa son numéro et laissa sonner tandis qu’il marchait vers la promenade. « L’abonné mobile ne peut être joint pour l’instant ».


  En arrivant sur l’Esplanade, il s’attendait à la repérer tout de suite et puis rien. Personne sur les bancs (ce qui était surprenant à cette heure à cet endroit), seulement un gaillard mal habillé, peut-être un employé des parcs, debout à côté d’une trappe ouverte. Lucas allait faire demi-tour, lorsqu’il avisa une masse au pied du jardinier. Louis ? Il s’avança et appela l’enfant qui se releva et courut dans ses bras.


  – Lucas, Lucas ! Maman, elle a disparu dans le trou !


  – Qu’est-ce que tu racontes ? Qui est le monsieur avec qui tu étais ?


  Le clochard vint à sa rencontre.


  – Vous êtes le papa ? demanda-t-il tout naturellement.


  – Non…


  – Oui ! dit Louis, c’est presque mon papa ! C’est lui qui aime Maman !


  Le clochard eut un sourire de connivence avec Lucas avant de froncer les sourcils et d’expliquer à Lucas.


  – Votre… amie a glissé, certainement, et puis pfuiit ! Comme ça ! Plus rien !


  – Qu’allait-elle faire dans le trou ?


  – Mon ballon était parti là, et Maman…


  – Je crois qu’elle a eu peur que le petit ne s’y jette et elle y est descendue sans vraiment regarder.


  – Ça mène où ? demanda Lucas.


  – Alors ça, mystère ! Depuis une bonne vingtaine d’années que je vis par ici, j’ai toujours cru que c’était juste un bac à feuilles mortes.


  – Et vous n’auriez pas pu la retenir ?


  – J’ai essayé, mais ça s’est passé si vite !


  – Qui êtes-vous, au fait ?


  Le vagabond expliqua sa rencontre avec Héloïse, le sandwich et la demande de Louis de jouer au ballon. Tout en parlant, il avait désigné le banc sur lequel trônait encore le sac à main béant de son amie. Lucas s’empressa d’aller le récupérer et de revenir vers l’orifice aux relents de compost. En y regardant de plus près, on devinait une ouverture. Lucas se mit à plat ventre et appela Héloïse avant de tendre l’oreille. Rien. Elle avait dû s’assommer en tombant. Vis-à-vis du petit, il devait maîtriser sa panique. Il enjamba le rebord et tenta de chercher le sol avec sa jambe.


  – Excusez-moi, dit le clochard, mais si vous l’aviez vue tomber d’un coup, vous feriez plus attention…


  – Je me tiens, coupa Lucas. Là ! Il y a un truc qui bouge !


  Du bout du pied, il effleurait à présent une sorte de clapet. Il remonta, empoigna un râteau accroché derrière le couvercle de la trappe et se mit à retirer les feuilles. Rapidement, on vit apparaître un cadre de métal et des portions de grillage.


  Il devait y avoir une sorte de tamis, là-dessous, peut-être endommagé. Une sorte de filtre à air. Mais pas prévu pour le poids d’un individu…


  – Votre dame est pas bien grosse, dit le clochard en secouant la tête.


  – Il y a d’autres contenants du même genre, sur la colline ?


  Le clochard en indiqua deux. Pour chacun, Lucas fit un test avec son pied : à l’évidence, les autres grilles étaient intactes. Héloïse avait joué de malchance. Lucas s’assit dans l’herbe. Il essaya à nouveau d’appeler Héloïse. « L’abonné mobile… » Il fallait alerter les secours.


  Tandis qu’il s’apprêtait à téléphoner à la police, Louis cria en se précipitant vers un homme en bleu de travail qui venait vers eux.


  « Grand-papa ! » James Galiffe attrapa son petit-fils et rejoignit les deux inconnus qui étaient en sa compagnie


  – Messieurs…


  Lucas cessa de téléphoner. Le père d’Héloïse, qui connaissait la butte depuis si longtemps, devait savoir comment y descendre.


  Mais auparavant, il fallait tout lui expliquer.
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  Ses doigts s’abîmaient à force de les frotter aux murs et aux petites briques rectangulaires qui les constituaient. Impossible de savoir depuis combien de temps elle était enfermée dans cette espèce de caveau sans fin. Par moments, elle percevait des petits glissements, sans doute des rats. Il y en avait sous la ville. Mais le temps de se tourner avec la maigre lueur de son téléphone, elle ne distinguait rien. Quand l’angoisse montait, par vagues, elle se forçait à respirer lentement. Son instinct de survie lui disait qu’une panique lui serait fatale. Elle ne savait pas vers quoi elle se dirigeait, mais avancer offrait au moins l’espoir de déboucher quelque part. C’était toujours mieux que l’immobilité.


  Elle rata une marche et s’étala de tout son long. À plat ventre, la figure dans la terre, elle recommença à pleurer. C’était un cauchemar. Elle avait tant cherché ces souterrains, elle avait tellement examiné ces plans, les avaient tournés dans tous les sens et voilà que maintenant, elle en était prisonnière ! Entre deux sanglots, elle crut entendre un gémissement. Elle retint son souffle. « Louis ? » lança-t-elle avant de se rendre compte que c’était absurde. Ce n’était que ses propres plaintes qui résonnaient contre les murs…


  Le temps de reprendre un peu de courage, elle se releva. Étonnamment, elle pouvait à présent se tenir debout. Elle venait de déboucher dans un corridor plus large et surtout au plafond plus élevé. C’était déjà moins étouffant. Un long boyau de terre s’étirait devant elle, dont l’extrémité paraissait très étroite. Ayant vérifié qu’aucun obstacle ne se dressait au passage, elle éteignit son Nokia pour ne pas l’user et avança dans le noir, une main sur le côté et l’autre devant elle. Elle parcourut ainsi une trentaine de mètres avant que sa main ne touche le barreau d’un portail.


  C’est alors que le gémissement recommença. Plus fort qu’auparavant. En même temps, elle perçut une odeur indéfinissable d’urine et de crasse. Son rythme cardiaque s’accéléra. Elle se tourna vers la gauche et battit des mains pour constater qu’il y avait bien une ouverture dans la paroi. Un souffle parvint à ses narines qu’elle retroussa, dégoûtée. Rallumant son appareil, elle dirigea timidement sa faible luminosité sur l’origine du grognement et de l’effluve qui lui arrivaient.


  Ce qu’elle vit alors était difficilement définissable. Il y avait là une forme étrange étalée sur un monceau de panneaux, de statues. Le cœur de la jeune femme, maintenant, battait jusque dans sa tête. Héloïse ouvrit plus largement la grille en fer forgé qui était surmontée d’un aigle bicéphale. La lumière, effleurant l’enseigne, alla se refléter contre le mur. En tremblant et dans son affolement, la jeune femme ne vit qu’une chose devant elle : l’ombre de l’Aigle !


  Et elle s’évanouit.
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  Après avoir appelé, secoué la grille, tenté de suivre le passage qu’avait emprunté Héloïse bien malgré elle, et sans y parvenir, Lucas et James avaient demandé au brave clochard de monter la garde au cas où la jeune femme se manifesterait et s’étaient dirigés vers l’atelier de James. Ce dernier avait convaincu Lucas qu’ils devraient parvenir à se débrouiller tout seuls sans appeler des secours qui risquaient de mettre le quartier en émoi (et de trop attirer l’attention de la police dans les souterrains adjacents au musée, mais ça, il ne l’avait pas dit).


  Il avait fallu appeler Claire à la rescousse, car on ne pouvait pas agir avec Louis dans les bras. Le petit, d’ailleurs, sentant la tension ambiante, avait tendance à serrer de plus en plus ses bras autour du cou de celui qui le tenait. James n’osait imaginer la peur qu’il ferait à sa femme en annonçant ainsi qu’Héloïse avait disparu à son tour…


  Galiffe, pour rassurer Lucas, avait affirmé connaître une partie du sous-sol de la butte. En attendant Claire, il avait sorti quelques plans sur lesquels on trouvait des indications techniques relatives aux gaines électriques, aux conduites d’eau, ainsi que plusieurs puits d’aération qui avaient été créés au-dessus des anciennes casemates encore utilisées aujourd’hui par des services de l’État.


  Elle a dû tomber ici, montra James du bout de son crayon. Ce sont des zones réservées que la Voirie, petit à petit, s’est mise à occuper pour en faire des rangements ou, comme ici, des séchoirs à feuilles mortes. Ce qui est incroyable, c’est qu’Héloïse soit passée à travers. Ou alors certains vagabonds ont trouvé là des issues possibles à leurs cachettes hivernales.


  Le nôtre, en tout cas, semblait ne pas savoir où cela donnait et je le pense de bonne foi.


  Il y a un passage auquel on a accès depuis le musée, qui se dirige dans cette direction. On peut toujours s’y rendre.


  L’arrivée de Claire provoqua la joie de Louis, la crainte de James et la gêne de Lucas. Ce dernier s’attendait à une crise d’hystérie de la part d’une mère à qui on disait que son enfant avait disparu quelque part, dans un monticule de terre dont on ne connaissait pas tous les mystères. Il n’en fut rien. Sans doute pour ne pas ajouter au trouble que Louis devait déjà ressentir, Claire fut digne et calme. Toutefois, au moment de s’en aller avec son petit-fils dans les bras, elle pressa sa main sur le bras de Lucas avec un regard complice. Et puis elle fit face à son mari. D’une voix incroyablement douce étant donné la situation, elle lui dit simplement : « Fais en sorte de retrouver ma fille, si tu veux avoir une chance de finir tes jours tranquillement. »


  James respira un bon coup et fit signe à Lucas de le suivre. Celui-ci avait souvent traversé les étages inférieurs du musée, mais jamais il ne se serait douté qu’ils étaient à ce point labyrinthiques. James frappa à une porte et l’ouvrit. Les deux hommes entrèrent dans un atelier de mécanique au fond duquel on voyait une sorte de perron. Trois marches qui conduisaient à une porte. James l’ouvrit. Derrière, un escalier s’enfonçait dans le noir.


  James saisit une torche énorme qui était accrochée près du montant. Il précéda Lucas dans l’escalier, lui recommandant d’être attentif. Très vite, Lucas, à cause de sa haute taille, ne put plus se tenir debout. Tout en bas, on ne pouvait aller qu’à droite. À partir de là, le plafond devenait voûté, fait de petites briques de terre comme les parois. On voyait à peine le fond de cet étrange corridor. Toutefois, quand James détournait la forte lumière, on y devinait une lueur. Lucas se précipita. À plusieurs reprises, il s’érafla la tête sur des pierres saillantes, parce qu’il ne parvenait pas à garder le dos assez courbé.


  Ils avaient bien parcouru une cinquantaine de mètres, lorsqu’ils virent sur le côté une sorte de pente terreuse. Contrairement aux autres passages de ce type, cette ouverture ne comportait pas de grille. Le sol était marqué de multiples traces de pas. Celles-ci partaient vers la gauche, donc vers le fond du tronçon que James connaissait jusqu’ici. « C’est incroyable » murmurait-il à intervalles réguliers.


  Arrivés à l’extrémité, ils virent que le sol s’inclinait dans un virage à droite. Ils se regardèrent et appelèrent Héloïse quasiment en même temps. Ils eurent le sentiment d’avoir hurlé dans un coussin. Ni résonnance ni écho… Ni réponse. Si Héloïse était passée par ici, elle devait être beaucoup plus loin à l’heure qu’il était.
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  Dans sa demi-conscience, Héloïse eut le sentiment qu’on l’appelait. En ouvrant les yeux, elle ne vit que du noir autour d’elle. Réalisant enfin ce qu’il lui arrivait, elle se crispa. Où était son téléphone ? Il était son seul lien avec le monde, c’était dérisoire, mais elle ne voulait pas le perdre. La forme humaine était toujours là. Il lui semblait qu’elle émettait plus de bruit qu’avant.


  En perdant connaissance, elle avait glissé contre le mur et s’était ouvert le front. Elle devinait à présent une plaie quand elle promenait ses doigts sur son visage. Quelque chose de collant aussi. Elle chercha un mouchoir dans sa poche et entreprit de le plier pour l’appliquer sur la plaie.


  C’est à ce moment précis que quelque chose effleura sa joue. Elle eut le sentiment que chacun de ses cheveux se dressait individuellement sur sa tête. Son corps entier devint glacé. Elle n’osait plus bouger. La « chose » s’enhardit. « Héloïse ! » murmura la forme. « C’est moi. »


  Elle se demandait combien de temps pouvait tenir un organisme humains dans de telles conditions.


  – Héloïse, rallume la lumière, s’il te plaît !


  – … Aymon ?


  – … Oui, c’est moi, ma chérie.


  Lâchant le mouchoir, ses mains cherchèrent celles de son oncle. Quand elle les trouva, elle se guida vers l’homme qui était à moitié couché. Au moment de tomber dans ses bras, son genou cogna quelque chose sur le sol. Son téléphone émit alors un petit bip et redonna de la lumière.


  Pas grand chose, mais suffisamment pour qu’Héloïse voie qu’Aymon était blessé. Il y avait du sang un peu partout autour de lui. Elle dirigea vers son oncle le faisceau de l’appareil mobile qui commençait toutefois à vaciller.


  – Mais qu’est-ce que c’est que tout ce sang ? Qu’est-ce que tu fais là ? On est où ?


  – Tu as toujours eu le chic de poser beaucoup de questions… La phrase d’Aymon s’était terminée par une plainte.


  – Tu as mal ? Où ?


  – Dans le dos. Un coup de couteau, je crois…


  Elle tâta le visage de son oncle, il collait autant que le sien. Le malheureux tremblait.


  – Je n’ai … Plus de force. J’ai faim…


  – Attends, j’ai peut-être…


  Une maman a souvent toutes sortes de choses dans ses poches. En l’occurrence, Héloïse en ressortit une portion de biscuit dans un sachet et quelques bonbons. Elle les déballa et glissa une gomme aux fruits entre les lèvres d’Aymon. Il suçota lentement.


  – Mais je n’ai rien à boire, dit-elle à regret en repensant à la petite bouteille qu’elle avait généreusement donné au clochard…


  – Je me suis traîné ici, prononça difficilement Aymon, parce qu’il y a de l’eau qui suinte…


  Il fit un mouvement avec sa tête et Héloïse passa sa main à l’endroit qu’il désignait. En effet, le mur était frais et on parvenait, en attendant quelques instants, à recueillir l’équivalent d’une cuillère à thé dans le creux de la paume. Elle versa le peu qu’elle avait glané sur la bouche de son oncle. Il réclama un autre bonbon, elle le lui donna. Ils restèrent ainsi un long moment, jusqu’à ce que le malheureux ait avalé tout ce qu’il pouvait.


  En entendant Aymon soupirer, Héloïse devina qu’il récupérait. Elle hésitait à poser des questions pour ne pas le fatiguer davantage, mais c’est lui qui commença :


  – Comment m’as-tu retrouvé ?


  – Par hasard…


  – Ah bon, coupa-t-il, ironique. Tu passais par là ?


  La voix d’Aymon prenait de l’assurance, le sucre faisait son effet. Héloïse sourit.


  – Non, bien sûr. En fait, il m’est arrivé quelque chose d’étrange.


  Elle se mit à raconter la promenade, le clochard, le ballon et sa chute.


  – C’est bien ce que je pensais, conclut Aymon chez qui le chercheur et l’historien avaient refait surface : la Demi-lune, le musée et cette maison communiquent.


  – Quelle maison ? demanda la jeune femme.


  – Celle de Labordon.


  – On est chez Labordon ? s’étonna Héloïse.


  – À mon avis, à mi-chemin entre le musée et la maison du professeur.


  – Hein ? Sous le boulevard ?


  – Je pense, oui. Quand j’étais seul, je distinguais le bruit du trafic, dans le lointain…


  – C’est Labordon qui t’a agressé.


  – Son sbire, ce crétin au front bas.


  – L’ombre de l’Aigle ?


  – Exactement. Je vois que tu as élucidé ma devinette.


  – En fait, c’est plutôt l’Empro gribouillé sur le buvard de ton bureau qui m’a fait penser à ton célèbre prof. L’aigle, le maître, c’était lui, non ?


  – Le maître aveugle, oui. Je te disais de te méfier de son ombre quand je tombais moi-même dans le piège.


  – Comment ça ?


  Aymon lâcha un grognement de douleur en se contorsionnant. Héloïse se sentait incapable de l’aider. Elle avait palpé la blessure sanguinolente, mais sans une bonne lumière, impossible d’en évaluer la gravité. La seule chose qu’elle constatait était l’humidité croissante des vêtements de son oncle depuis qu’il s’était mis à bouger. Après un long soupir, Aymon s’appuya à nouveau contre le mur.


  – Je suis venu sans réfléchir, reprit Aymon dont Héloïse ne pouvait voir les grimaces. Je venais d’apprendre que d’autres documents avaient déjà circulé.


  – D’autres plans ?


  – Certaines parties d’entre eux, oui. Mais surtout l’inventaire de Joachim.


  – Tu veux dire la liste des biens confiés par les fugitifs de 1813 ?


  – Oui, je vois que tu as lu les textes de Wilhelmine. Son frère, profondément honnête, avait dressé une liste détaillée, sans doute pour pouvoir rendre à chacun ce qui lui revenait lorsque la situation se serait apaisée.


  – Et quelqu’un de notre famille…


  – Oui, un Galiffe avait vendu ce document. Et je doute que ce soit mon père, John.


  – Qui, alors ?


  Héloïse attendait une réponse qu’elle finit par deviner :


  – Mon père ?


  Appuyée comme son oncle contre le mur du souterrain, Héloïse comprit qu’elle avait vu juste puisqu’Aymon restait silencieux. Elle avait souvent douté de la probité de son père, sans jamais être confrontée à la moindre preuve. James venait de perdre le bénéfice du doute et c’est Héloïse qui souffrait.


  Elle mit quelques instants à retrouver le fil de leur discussion.


  – Quel rapport avec Labordon ?


  – James a vendu les documents à un certain Richter qu’il croisait au musée.


  – Celui qui est mort ?


  – Ah ! Tu as découvert ça aussi !


  – Je suis allée poser des questions chez Marchand.


  – Bravo. Et il t’a dit à qui Richter avait proposé les documents ?


  – Il a parlé d’un type louche, c’est tout.


  – Moi, quand il m’a décrit ce type en détail, j’ai tout de suite reconnu le majordome de Labordon.


  – Pourquoi lui ?


  – Je savais que Labordon cherchait les plans depuis toujours, que Richter croisait parfois le valet dans une amicale napoléonienne et je soupçonnais ce type de mauvais coups depuis des années.


  – Alors ?


  – Alors j’ai été idiot. La seule précaution que j’ai prise fut de déposer les originaux chez toi. Après, je suis venu provoquer Petiet, en lui disant que je savais pour Richter… J’avais à peine eu le temps de m’expliquer qu’une violente brûlure m’a enflammé le creux des reins. Quand je suis revenu à moi, j’étais dans ce souterrain. J’ai survécu en léchant l’eau suintant du mur…


  Héloïse imaginait le valet se débarrassant dans le souterrain du corps d’Aymon qu’il croyait mort. Elle le voyait aussi déposant sur un banc de la Demi-lune le manteau et la serviette qu’il venait de vider. Ainsi, il aurait effacé les traces du passage d’Aymon dans la maison de Labordon. De cette façon, les plans étant en sa possession, il transformait les couloirs enterrés en oubliettes…


  Quelle désillusion il avait dû ressentir en constatant que les plans n’étaient que des copies ! Cela expliquait le cambriolage de Chambésy visant à récupérer les originaux.


  Aymon fit mine de se lever. Héloïse le retint.


  – Il faut que tu restes calme, il ne faut pas gaspiller tes forces… Ce ne serait pas plus raisonnable d’aller vers le musée ?


  – Mais on y va, non ?


  – Je ne crois pas, Aymon. Reste là, je vais regarder s’il y a un passage plus loin pendant que mon portable a encore un peu de batterie.


  Elle avança prudemment et crut distinguer un renfoncement. Elle s’y engagea quand elle sentit qu’Aymon l’avait suivie. D’un côté, elle préférait qu’ils soient ensemble, mais s’il devait se sentir mal, elle ne se voyait pas le porter. Elle aurait préféré qu’il s’économise…


  En tendant la main, elle gratta quelque peu contre une paroi qui, elle n’était pas en pierre. Une sortie ? Elle insista. Il lui sembla entendre un bruit de l’autre côté, alors elle frappa plus fort. Des pas se rapprochèrent… Et la porte s’ouvrit à la volée. La lumière qui jaillit en même temps aveugla totalement les deux prisonniers.
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  Ils auraient peut-être mieux fait de revenir sur leurs pas, mais maintenant c’était trop tard. James et Lucas avaient suivi le chemin pris par Héloïse – du moins le pensaient-ils – et à présent, ils étaient perdus. James s’arrêta. Se tenant la tête entre les mains, il refit en esprit le trajet effectué.


  – Nous sommes à l’envers ! décréta-t-il. Le musée doit être derrière nous sur la droite. Il faut revenir sur nos pas.


  – Nous avons fait une bonne centaine de mètres déjà, non ?


  – Plus. Mais si nous allons par ici…là ! regardez, Lucas, ce doit être un accès aux locaux techniques.


  Enthousiasmé par sa découverte, James accéléra. Ils couraient presque lorsqu’ils arrivèrent devant ladite porte. James tenta de l’ouvrir. Elle n’était pas verrouillée, mais résistait méchamment. Les deux hommes unirent leurs efforts et le panneau céda. Ils tombèrent presque dans un local poussiéreux que James reconnut immédiatement.


  – Alors ça ! dit le père d’Héloïse. On n’utilise plus ce coin depuis une éternité !


  Le local donnait à l’extrémité d’un couloir débouchant de plain-pied sur le boulevard Helvétique. Il faisait partie des quelques secteurs du bâtiment où l’on avait pris l’habitude d’entasser ce qui ne servait plus. Dans le passage principal, la vie suivait son cours. Ils rejoignirent rapidement l’atelier de James.


  Mon frère avait raison, grogna ce dernier. Il y a un réseau de couloirs là-dessous. Mais sans plans…


  Lucas s’impatientait. Il voulait bien respecter la décision de James de ne pas appeler les secours mais les heures passaient et Héloïse n’était toujours pas réapparue. Il se foutait bien des querelles entre les frères Galiffe.


  – Et si j’en avais, moi, des plans !


  – Quoi !


  James s’était redressé d’un coup.


  – Vous auriez ces foutus plans ? Mais je croyais qu’Aymon…


  – Il les a donnés à Héloïse.


  Voyant la colère envahir James, il s’empressa d’ajouter :


  – Plus exactement, elle les a retrouvés dans sa boîte aux lettres.


  – Bon sang… Alors Aymon a vraiment disparu…


  – Vous ne le croyiez pas ?


  – Pas vraiment. Je pensais mon frère assez fou pour se couper de tout, le temps de préparer un ouvrage à sa gloire…


  – Et de tuer quelqu’un pour ça ?


  – Non, c’est vrai. Aymon n’en serait pas capable… Mais je sais trop bien que parfois, l’ambition est plus forte.


  Il fixa soudain Lucas :


  – Vous savez où sont ces plans ?


  – Chez Héloïse j’imagine.


  – Cherchons ses clés, dit James en empoignant le sac à main de sa fille et en y plongeant la main.


  Impatient, il sortit tout ce qui s’y trouvait. Et c’est Lucas qui réagit :


  – Là ! L’enveloppe que vous avez dans la main ! Regardez l’écriture !


  James s’exécuta et sursauta :


  – Aymon !


  Le père d’Héloïse déplia avec fébrilité l’immense papier. Lucas reconnut la copie qu’il avait faite la veille et laissée chez Héloïse. Pourquoi se promenait-elle avec ça sur elle ? C’était de la folie ! Ou alors avait-elle l’intention de montrer ces plans à quelqu’un ?


  Au moins une chose était certaine : elle n’avait pas eu le temps de le faire.


  James maniait une grande règle en bois et mesurait des tracés en faisant des calculs.


  – Sur les itinéraires que je connais, ça m’a l’air exact. Par exemple ici, on voit parfaitement l’arrivée du couloir que nous avons emprunté. Voyons, si nous avions continué dans l’autre sens… Bon Dieu ! On arrive chez Labordon ! À ma connaissance, c’est la première fois qu’on fait le lien entre les deux lieux.


  – Alors, il faut y retourner, dit Lucas. Parce que si Héloïse tombe sous la main de Petiet, je préfère ne pas imaginer quel chantage il serait capable de faire…


  Ils s’apprêtaient à sortir de l’atelier quand Lucas avisa un magazine ouvert sur la table. Une publicité pour une banque attira son attention. On y voyait une tête d’aigle sortant d’un abri.


  Nous séduisons les plus clairvoyants


  Lucas releva la tête. Il regarda James qui s’impatientait :


  – Quelle est la particularité de l’aigle, monsieur Galiffe ?


  – Est-ce que c’est le moment de ce genre d’âneries ? s’impatienta le père d’Héloïse.


  – Vous seriez étonné d’apprendre que c’est au contraire tout à fait à propos… L’aigle, monsieur Galiffe, est le seul animal qui peut, dit-on, regarder le soleil en face.


  – Et alors ?


  – Et qui peut le faire aussi ? Un aveugle !


  – Et ?


  – Et votre frère a dit de se méfier de l’ombre de l’Aigle !


  – Mon frère ? demanda James qui comprenait de moins en moins.


  – Si l’aigle est un aveugle, c’est Labordon. Son ombre, c’est Petiet. C’est bien ce que je disais ! Le valet de Labordon est un homme dangereux. Si Héloïse est dans leur cave à l’heure qu’il est, elle est en danger.


  James s’avança, son plan à la main. Lucas le retint.


  – Nous devons appeler la police.
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  Ses yeux s’habituant à la luminosité qui venait de l’intérieur de la maison, Héloïse distingua un homme aux traits inquiétants et au regard méchant. Bien sûr, pensa-t-elle, il était chez lui et les prenait pour des voleurs…


  – Qui êtes-vous, aboya-t-il.


  Héloïse préparait une explication quand Aymon tenta de se glisser devant elle. En l’apercevant, le bonhomme se fit encore plus menaçant et pointa son doigt :


  – Vous…


  Il tremblait.


  – Guillaume, articula lentement Aymon, je ne vous en veux pas. Mais laissez-nous sortir d’ici.


  Le valet de Labordon eut un mouvement de recul qu’Aymon prit pour de la crainte avant de réaliser qu’il était couvert de sang et qu’il sentait la charogne. Il ne parvenait pas à se mettre debout, mais espérait qu’Héloïse reste bien derrière lui. Elle était encore capable de prendre sa défense. Il ne comprenait pas pourquoi cet homme qu’il soupçonnait de l’avoir agressé quelques jours auparavant s’étonnait de le trouver à cet endroit.


  La porte du fond s’ouvrit et quand Guillaume se retourna, l’homme qui venait d’entrer leva son arme. Héloïse pensa que tout était fini. Le coup de revolver claqua. Guillaume se tourna encore une fois vers son patron, mais n’eut jamais le temps de parler. Il mourut avec sa question sur les lèvres.


  – Il n’a vraiment jamais rien compris.


  Ce fut tout ce que trouva à dire le professeur Labordon, son arme toujours dirigée dans leur direction.


  Aymon s’était placé devant Héloïse et toisait à présent son ancien ami.


  – Vous visez bien juste, pour quelqu’un qui ne voit plus rien !


  – Que faut-il faire avec toi pour que tu cesses d’ergoter !


  – Aristide, si nous arrêtions ce petit jeu ?


  – Ce n’est PAS un jeu ! Crétin !


  – D’accord, on ne joue plus, fit mine de concéder Aymon. Que voulez-vous ?


  – Les plans ! Je veux que cette petite conne me donne les plans !


  – Vous voyez bien qu’elle n’a rien avec elle, Aristide !


  – Alors comment est-elle arrivée jusqu’ici ?


  – Par hasard !


  – Je ne crois pas au hasard. Pas plus qu’à la chance. Ça n’existe pas. C’est fait pour les minables, pour les peureux. Tu as cru que tu allais me faire la leçon, hein, avec tes airs de grand maître ! Tu as cru m’impressionner et me reprendre ce qui m’appartient ! L’inventaire de Sillem est MA propriété ! Cela représente des années de travail !


  – Vous avez trouvé le trésor ?


  – Bien sûr ! Et comme il est sous MA maison, il est à moi.


  Le vieux professeur les tenait encore en joue. Il fallait absolument qu’il détourne son arme, Aymon redoutait que le coup partît dans l’élan d’une nouvelle vocifération. Il se remit à ramper.


  – Bouge pas ! cracha Labordon. Tu n’aurais jamais dû sortir de ton trou. Je n’ai pas planté mon arme assez loin…


  – Ah ! parce que c’est vous ?


  – Oui, c’est moi ! Ça t’étonne, hein ?


  – J’ai cru que votre majordome…


  – Ce crétin de Guillaume ? Malhonnête, oui, mais d’une sensibilité ! Quand il a écrasé Richter sur mon ordre, il m’en a voulu pendant des semaines.


  Sans rien dire, Aymon enregistra l’information avec soulagement : il avait craint que le meurtre de Richter ne soit le fait de James.


  – J’étais pourtant certain que Guillaume m’avait agressé…


  – Réfléchis ! Tu étais face à lui dans le hall. Comment aurait-il fait pour te planter un sabre dans le dos ?


  Labordon devenait fébrile. Sa jambe tressaillait.


  – Maintenant ça suffit ! Tu vas retourner dans ton trou par tes propres moyens. Cette fois, Guillaume ne pourra pas te porter…


  Il désigna Héloïse de la pointe de son arme :


  – Elle, elle ira chercher les plans avant de te rejoindre. Quand je les aurai brûlés, personne ne saura où chercher.


  Héloïse perçut un léger bruit derrière elle. Mais elle était obnubilée par l’arme qui la visait.


  – Vous voulez ces plans pour les brûler ? Aymon pensait avoir mal compris.


  – Exactement. Parce que moi, ça fait des années que j’ai découvert ce couloir qui mène au musée. Des années que bien des tableaux ont transité par ici au nez et à la barbe de tous ces messieurs du musée. Tu crois que j’ai voulu protéger la butte par amour de l’art ?


  – Je croyais, oui.


  – Tu es vraiment idéaliste, mon pauvre Aymon. Quand je pense que tu as cru être mon fils spirituel !


  Il montra le corps de Guillaume :


  – Lui aurait pu être mon héritier ! Il a contribué au trésor en creusant, en transportant des tableaux, en les revendant pendant que je gardais les mains propres.


  – Alors pourquoi l’avoir abattu ?


  – Parce qu’il devenait faible ! Il devenait comme toi, sentimental !


  Il éclata d’un rire de gorge épouvantable


  – Tu n’as pas vu comme il a hésité, en vous voyant ? Au lieu de vous abattre tout de suite ? Je voulais qu’il enlève le petit, pour vous forcer à me livrer tous les plans. Monsieur a eu des scrupules. Ha ! Des scrupules… Les scrupules de la crapule !


  Il rit encore plus fort qu’avant.


  Aymon ne savait pas le moins du monde comment se sortir de cette situation. Il voulait surtout sauver Héloïse…


  – Si vous laissiez sortir la petite, elle pourrait…


  – Ben voyons ! Elle irait raconter comment j’ai tué Guillaume, elle irait répéter mes propos ?


  – Bien sûr que non, puisque vous me garderiez en otage !


  – Pauvre idiot ! Tu crois qu’elle jouerait les héroïnes ? Moi, je ne lui fais pas confiance, je ne fais plus confiance à personne !


  – Aristide, calmez-vous ! tenta Aymon qui comprenait que le vieux maître perdait pied.


  Il devenait le personnage dément qu’il avait mimé depuis des mois pour tromper son monde et Guillaume avec.


  Il s’avança vers le duo et malgré les gestes de défense d’Aymon, il attrapa Héloïse par la manche et la traîna en avant. Il avait de la poigne pour un homme de cet âge. C’était surprenant. Le revolver se rapprocha de la tête d’Héloïse et Aymon supplia :


  – Aristide, je vous en prie ! Laissez-là partir. Elle a un petit, tuez-moi, mais pas elle. Elle est tout ce que j’ai…


  Héloïse perçu dans la voix de son oncle un accent qu’elle n’avait jamais entendu.


  – Épargnez mon enfant, pleurait maintenant Aymon.


  Héloïse comprit enfin ce qu’elle avait toujours senti : elle était la fille d’Aymon et il ferait n’importe quoi pour elle. Un projectile traversa l’espace de la pièce, détournant un instant l’attention de Labordon.


  Deux coups de feu éclatèrent.


  Instinctivement, Héloïse se jeta au sol.


  Dans le silence qui suivit les détonations et les cris, elle crut rêver. C’était Lucas qui lui parlait.


  – Viens, il faut partir. Louis t’attend.


  – Mais que… balbutia la jeune femme en se relevant.


  Labordon était là, figé, les yeux ouverts, presque le sourire aux lèvres. Le policier qui avait surgi de l’intérieur du logement, gardait son arme braquée sur lui.


  Elle comprit que Lucas était arrivé avec la police.


  Labordon était mort, soit.


  Mais en se souvenant avoir entendu deux coups de feu, elle s’affola et chercha Aymon.


  Lucas, qui tentait de l’entraîner vers la sortie, ne put éviter qu’elle ne se retourne.


  D’abord, elle vit du sang partout. Elle distingua ensuite Aymon, assis sur le sol au débouché du souterrain, qui pleurait en silence en serrant contre lui le corps inerte de James.




  À la suite des « affaires du musée »


  On va reconstituer la Genève de 1813 !


  Nous vous parlions dans nos récentes éditions du drame qui a récemment été découvert dans les souterrains ancestraux situés entre le Musée d’art et d’histoire et le quartier de l’église russe.


  Un ancien et estimé professeur d’université, le professeur Labordon, auteur de publications de référence concernant la Genève napoléonienne, se serait donné la mort après avoir abattu son domestique dans la cave de sa demeure. Crime de la folie ? Peut-être. Mais on dit aussi que le valet visait un peu trop le magot de son maître.


  Car ce fameux collectionneur, au-delà des éventuelles pièces d’or que cachent les anciennes fortifications de notre ville, aimait beaucoup les œuvres d’art. Surtout celles qui ne lui appartenaient pas. Mais un homme veillait. Un homme qui l’a payé de sa vie. Il s’agit de James Galiffe, qui fut longtemps responsable de la sécurité du musée. James Galiffe avait mené son enquête, mais sans prendre assez de précautions. Il a lui aussi été victime de la folie meurtrière du vieux sage et un hommage particulier lui a été rendu par les autorités du musée et de la ville.


  M. Galiffe avait flairé le goût de Labordon pour les objets d’art lorsque ce dernier avait voulu lui extorquer des documents ayant appartenu à ses ancêtres. On sait que la famille Galiffe, depuis toujours, a donné à notre cité des historiens de qualité. C’est le dernier d’entre eux, Aymon Galiffe, célèbre professeur, qui publie aujourd’hui en compagnie de sa nièce Héloïse, un ouvrage sur les anciennes fortifications que nous enviait tellement Napoléon.


  En cette année du Bicentenaire de la Restauration, des voix s’élèvent pour demander une vaste exposition sur le sujet, exposition qui pourrait être conduite dans le cadre du futur et tout nouveau Musée d’art et d’histoire que de nombreux Genevois appellent de leurs vœux.
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  J’ai pris quelques libertés avec ces souterrains, avec leur état actuel surtout. Par ailleurs, mes personnages, qu’ils s’opposent à l’extension du MAH ou non, qu’ils travaillent au musée ou au Collège Calvin, n’ont strictement rien à voir avec la réalité, ni avec les acteurs politiques concernés, de quelque bord soient-ils. Leurs noms ont été choisis en référence avec l’époque napoléonienne, pour être mêlés à ce qui n’est qu’une fiction.


  Le seul « message » de mon écriture est de vous inciter à toujours mieux découvrir notre ville.


  J’aime tellement vous emmener dans une histoire…
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