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 La mission anticipation, recherche et société de l’INRA (MaR/S) a pour vocation d’explorer et de porter sur la place publique des questions et controverses concernant la recherche, la société et le reste du monde. La littérature est l’un des outils de réflexion et de décryptage des évolutions de la science qu’elle affectionne.

Je remercie la MaR/S (qui s’appelait alors la Mission Environnement-Société), de m’avoir associée à l’aventure du Centre de Microbiologie du Sol et de l’Environnement de l’INRA de Dijon et de m’avoir ouvert les portes du tout nouveau bâtiment du CMSE.

Le site http://www.inra.fr/dpenv/ détaille cette collaboration.




 À Stéphane Tirard









 1
Je venais d’arriver à Dijon et j’étais très heureux, malgré le froid polaire et les bancs de nuages gris fer qui obstruaient le ciel de janvier.
Je faisais mon entrée au centre de recherche Érasme, comme on l’appelait désormais. J’allais travailler dans l’unité du Pr Duplat, et m’installer dans le bâtiment neuf, construit quinze ans plus tôt par l’architecte Roch Sainte-Brune. J’y étais venu une première fois deux ans plus tôt, sur l’invitation du président, Pierre Bontemps, et j’avais été fasciné par la lumière qui inondait le hall, lorsqu’on entrait par la cour intérieure de l’Institut. On aurait cru déboucher sur le pont inférieur d’un paquebot. Le regard était aspiré vers le haut, l’impression d’espace et de clarté donnait envie de respirer plus fort.
Pour l’instant, je tapotais joyeusement sur le comptoir de l’accueil, tandis que la secrétaire confectionnait mon badge électronique, et j’avais encore dans l’œil la petite tache de lumière blanche qui avait frappé mon iris lorsqu’elle avait pris mon empreinte oculaire. Tandis qu’elle attendait la sortie du badge de la machine, je comprimais sur le bout de mon index le morceau de coton qu’elle m’avait donné après m’avoir piqué au doigt pour prélever les quelques gouttes de sang qui allaient servir à établir ma fiche ADN.
Je regardais à travers la vitre le beau bâtiment de verre et de béton, et je pensais avec enthousiasme aux mois qui s’ouvraient devant moi, d’épanouissement et d’énergie décuplée.
 
Je travaillais depuis deux ans sur des bactéries pathogènes du sol que je transformais en ajoutant dans le milieu une bonne dose d’agents mutagènes. J’observais ensuite les propriétés acquises par les individus qui avaient muté. J’avais opéré jusqu’à présent dans des conditions de misère, je ne disposais même pas d’un entrepôt à l’extérieur et je transportais quasiment avec moi les caisses de terre dans lesquelles je faisais mes cultures. Je n’avais à l’université aucun matériel digne de ce nom, et je ne pouvais étudier mes bestioles, une fois que j’étais parvenu à les isoler, que grâce à l’obligeance de quelques copains de la faculté de médecine qui me lais saient utiliser leurs microscopes. Mais cela posait des problèmes de sécurité, car je ne savais jamais à l’avance comment mes bactéries allaient choisir de se métamorphoser. Je n’appliquais presque aucune des règles élémentaires de précaution, faute de pouvoir les mettre en œuvre.
Au centre Érasme, j’allais enfin pouvoir utiliser un bon matériel, les centrifugeuses, les microscopes et les appareils de précision des labos qui me faisaient rêver depuis longtemps. J’allais aussi avoir accès aux serres, aux parcelles en pleine terre, et à tout ce dont j’avais manqué jusque-là. J’y étais enfin.
Ma directrice de recherche s’appelait Camille Duplat. C’était une femme d’une quarantaine d’années qui aurait pu être jolie si elle n’avait manqué de coquetterie à un point que j’avais rarement vu. Elle ne se maquillait pas, s’habillait n’importe comment, et ne craignait pas de se présenter aux réunions de centre dans sa blouse tachée de colorants, comme si l’apparence extérieure ne présentait pour elle aucun intérêt. Elle était aussi la directrice de l’unité.
Elle était spécialiste des rétrovirus du sol et c’était elle qui avait découvert les virus ζ, qu’on utilisait pour les infections positives des légumineuses transgéniques. Elle fabriquait des pois à zétavirus codant pour la synthèse de certaines vitamines. J’allais travailler dans son équipe.
 Il y avait aussi un jeune Coréen, Jang, qui préparait sa thèse sur les mycorhizes mixtes, ainsi qu’une femme très maigre d’une cinquantaine d’années, Mélanie Cosse, qui se plaignait en permanence. Elle m’avait dit, le premier jour où je l’avais rencontrée, lorsque Camille Duplat m’avait présenté à l’équipe : « Attention, mon petit, ici on ne joue pas avec le feu, on cherche pour de vrai. » Je n’aime pas qu’on m’appelle « mon petit ». Et j’ai le sentiment d’être dans le vrai, moi aussi.
De toute façon, je n’avais pas envie de partager ma paillasse avec qui que ce soit, et cette vieille folle n’avait pas intérêt à me chercher des poux dans la tête.
Je savais exactement ce que je voulais faire en arrivant ici, et personne, pas même le Pr Bontemps, ne pourrait m’en empêcher. J’étais absolument sûr de moi, je savais très bien quel résultat je désirais obtenir, et j’étais prêt à tout mettre en œuvre pour y parvenir.
Un minimum d’explications et un maximum de travail devaient suffire à me mener au but. Il fallait juste ne pas trop dévoiler mes intentions, car je savais que peu de gens (à part Camille Duplat, peut-être) adhéraient à ma conception de la recherche. Je me méfiais donc de tout le monde, et je défendais jalousement mes arpents de terreau et mes boîtes de germes.
 Je pensais qu’il fallait tout tenter pendant qu’il en était encore temps et que nous disposions de la technologie nécessaire. Il fallait essayer de sortir de nos schémas trop étroits, qui envisageaient le monde vivant comme une réplique amoindrie de notre nature humaine, de notre psychologie humaine, de notre vie sociale humaine. Il fallait avoir de l’imagination. Et cela, la plupart des chercheurs que je connaissais en manquaient. Ils n’avaient même aucune imagination. Ils se laissaient enfermer dans des conceptions du monde totalement réductrices.
Moi, je ne m’appelais pas Basile Archimède pour rien. Basile, pour le roi. Archimède, pour celui qui trouve. J’étais le roi des découvreurs, mes parents en avaient décidé ainsi et je n’avais pas l’intention de les décevoir. Mon père, né dans les îles, était un jardinier très connu pour ses greffes de racines, chez les végétaux ornementaux en particulier. Et aussi un peu chez les fruitiers. Il m’avait légué son savoir, depuis l’enfance je passais toutes mes vacances sur ses pas, dans le jardin tropical que nous avions chez mes grands-parents, à Sainte-Lucie.
Cela m’avait beaucoup avancé dans mes études, même si mon savoir pratique ne m’avait pas servi dans les premières années, assez théoriques. Mais dès que j’avais accédé aux expérimentations dans le milieu, là j’avais gagné cent coudées d’avance sur mes camarades. Travailler sur le vif m’était extrêmement familier.
Je plantais, greffais, marcottais, bidouillais depuis l’âge de six ans. Je connaissais tout ça par cœur.
J’allais être celui qui allait révolutionner la terre mère, notre bonne vieille terre et son manteau d’humus.
 
Car ce que je cherchais à obtenir ne ressemblait à rien de ce qu’on imaginait, à rien de ce que l’on entrevoyait. On avait beau savoir que le sol était vivant, qu’il abritait tout un tas de composants inertes ou organiques, d’êtres microscopiques, de particules, d’ions, de nodules, de tout ce qui constitue l’invisible sous la surface, on ne devinait pas ce qui se tramait vraiment là-dessous. L’homme est ainsi fait qu’il demeure toujours en lui une bonne part de la naïveté de l’enfance. Ce qu’il ne voit pas n’existe pas… Et comme on ne voit pas ce qu’il y a sous nos pieds, on croit qu’il n’y a rien. C’est évidemment exactement l’inverse. Tout ce qui est important se cache sous la surface. L’essentiel vit dans le sol. Au-dessus, c’est du décor, serais-je tenté de dire. Tout ce que l’homme construit sur la terre ne compte pour presque rien au regard de ce qu’il se passe aux étages inférieurs. Le sous-sol, c’est l’âme véritable de la planète.
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Donc j’arpentais à mon tour les couloirs du beau vaisseau Érasme, au début on l’avait appelé bâtiment CMSE, ça n’était pas terrible, les gens se trompaient, n’arrivaient pas à donner les lettres dans le bon ordre, vu que personne ne savait ce que ça signifiait, ils disaient CSME, CEMS, etc., quelqu’un a alors proposé de le baptiser Érasme, comme l’esplanade qui allait se construire devant sa façade. Le bâtiment avait été conçu dans ce but : servir de point central à cette future perspective Érasme, du temps où elle n’existait que sur le papier. Vingt ans plus tôt, là où s’étendait maintenant la grande avenue, il y avait encore des maisons individuelles avec des jardins potagers, des vergers, des massifs de fleurs. On avait peine à imaginer cela aujourd’hui, pourtant le président Bontemps m’avait montré des photos, on se serait presque cru à la campagne…
 Et comme ce qu’avait prévu son prédécesseur s’était réalisé, à savoir que la ville avait fini par s’étendre jusqu’ici et s’agrandir jusqu’à englober tout le quartier excentré des universités, des grandes écoles et de la faculté de médecine, le bâtiment s’était trouvé au centre de tout ce paquet de constructions. Et il avait fallu lui trouver un nom un peu plus élégant.
 
C’est ainsi que le bâtiment du CMSE était devenu le bâtiment Érasme et moi je l’appelais le navire Érasme, ou le vaisseau fou, en référence à l’Éloge de la folie dudit Érasme, que je n’avais pas lu, évidemment, mais vraiment je n’en avais pas besoin… Moi, Basile Archimède, je rendais hommage à la folie tous les jours, et j’en faisais l’éloge à ma manière, c’est-à-dire à temps plein.
Pour revenir au bâtiment lui-même, car il faut bien en parler, puisqu’il est le motif central de toute l’histoire qui va suivre, si je le trouvais aussi beau, c’est certainement parce que le type qui l’avait dessiné avait un grain lui aussi, forcément.
On ne pouvait pas avoir conçu ce truc sans avoir une idée derrière la tête. Il voulait certainement influer sur les occupants, d’une manière ou d’une autre.
Le problème, c’est que tout le monde ne réagissait pas de la même façon. Je pense au fond que tous étaient sensibles à l’esprit du lieu, mais pas forcément dans le sens que l’architecte avait souhaité. J’aurais bien aimé savoir ce qu’il avait cherché à faire, exactement.
Mais j’étais assez occupé avec mes petites bêtes, et je ne pouvais pas, en plus, m’intéresser de près à des lignes de fuite et à des angles de couloirs, bien que cela m’aurait certainement passionné, si j’avais pris le temps de considérer l’affaire de plus près. J’aurais peut-être mieux fait, finalement…
 
Je crois que la première chose qui m’a frappé en entrant dans le bâtiment Érasme, ce sont les colonnes du hall. De belles colonnes d’un gris perle que j’avais crues de marbre tout d’abord, tant leur matière est lisse et douce au toucher. Sauf que c’est du béton. J’ai pensé ensuite, en apprenant ça, que la surface du béton était polie, ou même vernie, mais non, seule la qualité du moulage des colonnes a produit cette texture que je ne me lasse pas d’effleurer, chaque fois que je suis à portée de main de l’une d’elles. Elles traversent le bâtiment sur toute sa hauteur, et on les voit partout, dans le hall, mais aussi dans les étages, au détour d’un couloir, le long d’un mur au sortir d’un bureau, dans le patio extérieur envahi par la végétation où elles forment comme une plantation d’arbres cylindriques. Ces colonnes me fascinent, je m’accroche à elles quand je passe devant en roulant sur mon skate, et c’est vingt fois par jour.
J’aime aussi les couleurs des portes, celles des labos et des bureaux sont peintes dans des tons de vert et de jaune, les nuances varient, je pense que l’architecte a utilisé une chromatographie aléatoire, ou une gamme de couleurs dont on aurait tiré les languettes comme on pioche une carte dans un jeu retourné. Il y a aussi du bleu foncé pour les portes des gaines techniques et du violet clair pour les portes des toilettes.
Quand on se déplace vite le long des couloirs (en skate par exemple), la ponctuation des couleurs qui défilent sur l’extérieur du champ visuel donne un peu la sensation d’un flip book. L’intérieur des toilettes est carrelé d’un beau vert bouteille. À part ça, tout est blanc. À l’extérieur le béton est brut, sans peinture, simplement verni. Avec les ventelles en bois clair des volets extérieurs, c’est très beau. L’architecte, ce Roch Sainte-Brune, est un esthète, pas de doute.
 
Dans les premiers jours je passais mon temps à monter et descendre, à aller et venir dans les couloirs, à essayer de rencontrer des gens, à glisser la tête par la porte des bureaux de ceux qui gardaient la leur ouverte, à regarder par les vitres des labos ce qui se passait à l’intérieur. Tous les matins j’allais voir les dames de la verrerie, et je passais vérifier au microscope électronique quels étaient les créneaux horaires disponibles.
Parfois j’empruntais les gaines techniques, de longues galeries transversales dans lesquelles passent tous les fluides, tous les circuits, tous les réseaux. Ça me faisait penser à la salle des machines dans un gros navire, sauf que c’est parfaitement silencieux. On peut s’y tenir debout, c’est large, bien éclairé, et tous les tuyaux transitent là-dedans. Seuls les techniciens y mettent les pieds, il suffit de les appeler quand on a un petit souci d’ordre pratique.
La première chose que j’avais faite la semaine de mon arrivée, c’était de m’y faire accompagner. J’avais demandé au responsable des services d’appui à la recherche de m’organiser une visite avec un technicien, il m’avait envoyé un grand type aux mains rouges et au physique d’haltérophile, qui m’avait expliqué par où passaient les choses, les solvants, les gaz, la ventilation, l’électricité, etc. Une fois dedans, la porte refermée et une dizaine de mètres franchis, on avait l’impression de se trouver dans le ventre de la baleine. Au-dehors, le bâtiment ronronnait, mais dans les tubes, ça circulait sans bruit. Un monde invisible, le sang dans les veines. C’est là que j’allais quand je me sentais un peu trop sous pression. C’était mon sas, une sorte de tunnel à l’allure de vaste cave. Qu’il n’y ait dans les gaines aucune lumière du jour me plaisait. Souvent je n’allumais pas la minuterie, seules les veilleuses apportaient leur faible halo. Je me sentais en sécurité, tranquille au cœur du monde.
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J’explique pour les amateurs. Dans le sol, au niveau des racines des plantes, il se passe plein de choses. Certains micro-organismes sont des amis, d’autres des ennemis. Il y a les symbiotes (ceux qui vivent avec, et qui se rendent utiles), les parasites (pas besoin d’expliquer) et les pathogènes (qui font carrément mal). Les plantes savent reconnaître, entre les différentes catégories, celles qui leur profitent et celles qui leur font du tort. En fonction de leur appréciation, elles adaptent leur réaction. Si elles ont affaire à un pathogène (que ce soit un champignon, une bactérie, un virus), elles se ferment, ou même elles attaquent. Si elles reconnaissent un symbiote, elles abandonnent leurs défenses. La question est très simple : comment font-elles pour faire la différence ?
Comment font les racines des plantes pour savoir à qui elles ont affaire ? C’est là-dessus que je travaille. J’émets des théories, j’essaie de les observer en culture, puis en serre, puis en champ. La plupart du temps, ça ne donne rien, parce que je suis très audacieux dans mes propositions. Les autres chercheurs sont méthodiques, ils procèdent rationnellement, par élimination, par recoupement. Ils ne se fient pas trop à leurs intuitions, lorsque rien ne vient les confirmer. Moi je fais exactement le contraire. J’observe beaucoup, je regarde ce qui se passe dans mes pots, je travaille sur des plantes que je connais très bien, dont j’ai testé l’intelligence et la sensibilité. Puis j’élabore des explications, et je cherche à démontrer leur pertinence. La seule chose qui nous manque, c’est un langage commun.
Si je pouvais carrément leur poser la question, ce serait mille fois plus rapide. « Comment faites-vous ? » « Est-ce que vous communiquez entre vous ? » « Est-ce que vous réfléchissez ? » Je leur demande, je les interroge tout bas, en m’approchant tout près. Mais je sais bien qu’elles ne peuvent pas m’entendre, non pas parce que ce ne sont que des plantes, mais parce qu’elles ne parlent pas ma langue.
Il faut mettre tout de suite les choses au point. Je crois que les végétaux supérieurs sont aussi intelligents que les animaux supérieurs. Et je crois aussi que les bactéries ont une « conscience », que leur existence ne se limite pas à la réplication de leur programme génétique. Leurs colonies sont organisées, elles ont une vie sociale qui est régie par des règles autres que celles de la simple survie. Je crois enfin que les virus sont très malins, intentionnellement malins, je veux dire. Il n’y a aucune raison de penser que seule l’espèce humaine est douée de raison. C’est parfaitement absurde de s’imaginer ça. Aussi absurde que de penser que la vie n’existe que sur Terre.
C’est agréable d’envisager que nous sommes les seuls à être des génies, mais ce n’est pas vrai. Nous sommes arrivés les derniers et je connais la bonne vieille parabole selon laquelle les derniers seront les premiers, mais dans le cas des espèces vivantes, les premiers sont les premiers, point ! C’est comme ça. Et ils nous enterreront. Les microbes d’abord, et les plantes ensuite. Par ordre d’arrivée. Les uns nous supprimeront et les autres nous remplaceront.
Donc j’essaie de rentrer en communication avec ce petit monde, ou du moins de comprendre un peu mieux leur langage. Pas dans l’optique d’être épargné, non, je ne suis pas égoïste à ce point, mais dans le but d’une coopération future, quand ça va commencer à se gâter vraiment.
 
Je n’ai pas mis longtemps à prendre mes marques sur le navire Érasme, je n’avais pas grand-chose quand je suis arrivé et ça n’a pas été difficile d’apporter mes trois cartons de bouquins et mes caisses de terre avec mes petites bêtes. En deux jours, j’avais pris possession des lieux. On m’a attribué un bureau. J’avais imaginé que j’aurais un labo à moi, mais ici ça ne se passe pas comme ça (ailleurs non plus, mais on peut toujours rêver…).
Les laboratoires ne sont pas répartis selon les chercheurs, mais selon leur usage. L’architecte a pensé en termes de « fonctionnalités », pas en termes d’équipes de recherche. Ici, on fait une chose, là on en fait une autre. L’alignement des labos suit les étapes d’un processus expérimental. Ce sont les gens qui se déplacent. En principe, une même personne peut aller dans trois ou quatre labos successifs dans la même journée. Mais dans la réalité, c’est différent.
Chacun a besoin d’avoir son petit coin, de se sentir chez lui, si bien qu’avec le temps les chercheurs ont fini par quasiment s’installer dans le labo où ils travaillent le plus souvent. Et ils ne bougent que lorsqu’ils ont besoin d’aller faire quelque chose ailleurs. En fin de compte, tout le monde a plus ou moins son labo à lui. Mais ça, on ne vous le dit pas au départ, parce que c’est contraire au principe du lieu.
Quand je suis arrivé, Camille Duplat m’a dit : « Tu vas travailler là pour l’instant, c’est pratique pour ce que tu fais, tu as presque tout sur place. » C’était un assez grand labo qui donnait sur la coursive, côté sud. Le type qui y travaillait d’habitude était en Angleterre pour six mois. J’étais aux anges, mais j’ai vite compris que je ne pouvais pas m’étaler comme j’en avais l’intention et laisser tout mon désordre s’accumuler…
Je suis très désordonné, j’ai besoin d’une certaine pagaille pour me sentir bien. D’autres personnes viennent parfois dans le labo, ce qui m’oblige à ranger plus que je ne le ferais spontanément et à brider un peu ma nature envahissante. Je prends ça comme une contrainte positive…
Du coup je me sers de mon bureau pour mes plantations personnelles, car il est très lumineux. J’ai la chance qu’il soit exposé au nord-ouest, à un angle ouvert du bâtiment, ce qui fait que j’ai deux grandes baies vitrées. J’aurais aimé que la pièce soit plus grande, j’avoue que je manque un peu de place. Mais ce n’est déjà pas mal… J’ai déplacé le bureau dans le coin gauche, contre la fenêtre – ça me fait un rayonnage en lumière directe –, et j’ai placé dessus toutes mes expériences de cultures en association que je n’ai pas mises en serre, car je veux observer ça de près.
Par exemple, quand j’ai fait muter une bactérie, dans un premier temps je l’associe à une plante qu’elle connaît bien et qu’elle utilise généralement, soit comme support, soit comme hôte. J’utilise la plupart du temps des graminées, avoine ou seigle, et des légumineuses, luzerne, pois ou lentille. Je mélange ma bactérie avec la plante qu’elle aime. Et j’attends de voir.
Je ne veux pas utiliser les serres pour cette phase du travail, car si jamais le résultat est trop inattendu, je préfère le garder pour moi… Et qu’on n’aille pas m’accuser d’avoir infecté les cultures des voisins. De toute façon je ne supporte pas un bureau vide de plantes.
J’ai planté aussi dans quelques pots des œillets, des campanules et des ancolies, ça noie un peu le poisson. Car j’ai aussi un plant de datura, pour ma consommation personnelle. Je ne mange que les feuilles, et par tout petits morceaux seulement. J’ai eu un stramonium, mais il me faisait trop d’effet, depuis un an j’ai récupéré un wrightii, d’abord il fleurit pendant plus de trois mois et il sent bon (alors que l’autre avait une odeur assez écœurante), et il est plus décoratif. À l’usage, je le trouve plus léger… De toute façon j’ai réduit les doses, depuis que je travaille ici.
Voilà qui rend mon bureau un peu plus habitable, moi qui déteste les murs, les boîtes, les cubes, les trucs qui vous coincent et vous enferment. Ici certains bureaux ne sont pas parfaite ment d’équerre, car ils épousent la structure désaxée du bâtiment. Ce qui fait que la perception de la pièce est différente. Quand on entre dans une pièce en forme de quadrilatère irrégulier, on est toujours légèrement surpris. Camille Duplat a un de ces bureaux, trapézoïdal avec les volets extérieurs à lattes de bois. Je voulais absolument un bureau du même genre. Et comme celui qu’on m’avait attribué au début était à angles droits, j’ai cherché quelqu’un qui voulait bien échanger avec moi. Et c’est comme ça que j’ai rencontré Jacinthe. Mais je parlerai d’elle plus tard…
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J’étais donc embarqué depuis un mois dans la troupe des arpenteurs de pont. On marche en permanence dans ce bâtiment de folie, on fait des kilomètres de marche dans les couloirs, c’est impossible de se déplacer rapidement d’un lieu à un autre, il faut toujours prévoir un petit temps de déplacement de quelques minutes. La minute est une unité de temps sous-estimée. Une pleine minute est un laps de temps assez long. La plupart des gens disent « j’en ai pour une minute ». Personnellement, quand on me dit ça, je n’attends pas. Une minute ! C’est beaucoup trop.
Attendre une minute qu’une réaction chimique s’opère, quand on n’a pas trop confiance dans la manipulation, c’est affreusement long.
Au début, ça me plaisait beaucoup les longs couloirs, la sensation d’espace me grisait. Mais quand j’ai changé de bureau, je me suis retrouvé à l’opposé de mon labo. Et là j’ai commencé à devenir hystérique avec toute cette marche à pied.
En plus l’architecte avait prévu des salles communes pour les produits chimiques, pour la verrerie, pour la laverie. La plupart des services sont mutualisés : les bâtiments de recherche sont tous conçus de cette manière, maintenant. Ça part d’une intention louable, libérer de l’espace dans les labos, économiser des mètres carrés, et éviter le stockage de ce dont on se ne sert pas quotidiennement. Résultat : on n’a rien en permanence dans son labo, et on va chercher au coup par coup ce dont on a besoin. Le seul problème, c’est que ça rajoute des kilomètres.
 
J’ai rapporté de chez moi le vieux skate de quand j’avais dix-sept ans. J’en faisais beaucoup à l’époque avec mes potes, j’étais un spécialiste des rampes médianes dans les escaliers, autant dire que j’avais une technique irréprochable, même si le style n’était pas toujours impeccable. Je ne suis pas un styliste, plutôt un fonceur. Mon skate a fait des miracles dans le paquebot, non seulement j’avalais les couloirs à toute blinde, mais je descendais les étages avec.
Des collègues se sont plaints, ils prétendaient que c’était dangereux. Le président Bontemps m’a convoqué, et je lui ai expliqué que j’étais très prudent (ce qui est faux), mais que s’il me le demandait j’arrêterais de prendre les escaliers (ce que j’ai fait).
Pierre Bontemps en a profité pour me raconter la manière dont le bâtiment s’était construit, alors qu’il était encore un jeune chercheur. Je ne sais pas pourquoi il tenait tellement à parler de ça, sans doute parce qu’il voulait me faire prendre conscience que je ne respectais pas assez les lieux.
Mais son histoire de pères fondateurs, de triumvirat des origines, de décennie passée à imaginer le plus beau, le plus efficace, le plus moderne des bâtiments, tout ça ne m’intéressait pas vraiment. Tout le monde avait été consulté, mais ce qui me semblait, à moi, c’est que la plupart des gens se fichaient totalement de la réflexion qui avait précédé l’édification de leur cadre de leur travail. Chacun son métier : les uns élèvent des murs, les autres séquencent des génomes.
À quel endroit peuvent-ils vraiment se rencontrer ? C’est ce que le président Bontemps aurait été incapable de me dire.
 
Il me semblait, à y regarder de plus près, que ce qui l’avait intéressé, lui, c’était la solidité immuable du béton, alors que toutes nos découvertes se voyaient effacées sans cesse par les suivantes. On ne tenait jamais rien pour acquis, c’était cela la recherche scientifique, la permanente remise en cause du savoir. Et avec les microbes, ça allait à toute vitesse…
La construction du vaisseau Érasme avait été la grande aventure de sa jeunesse, les débuts de son ascension sociale. Tout avait commencé ici pour lui. Et d’une certaine manière il ne pouvait s’empêcher d’associer le bâtiment à sa carrière, de considérer que tout ce qui s’était produit était advenu parce que le cadre l’avait permis.
Vingt ans plus tard, en tout cas, plus personne ne se posait de questions. Le navire Érasme était planté sur l’esplanade, on avait l’impression qu’il avait toujours été là, et que son existence allait de soi.
 
Bontemps disait volontiers « la maison Érasme », et ajoutait « c’est l’étoile polaire du campus ». Il en faisait un peu trop… Malgré tout, j’aimais bien l’écouter, parce que c’était un homme très sympathique, et très enthousiaste pour son âge. On aurait dit que rien n’avait su lui ôter son optimisme. Et pourtant, en comparaison de l’époque où il était jeune, il fallait aujourd’hui beaucoup d’optimisme pour rester confiant dans l’avenir. Personnellement, j’étais assez dubitatif quant à nos chances de parvenir à la fin du siècle sans catastrophe majeure. De toute façon, les deux tendances qui s’affrontaient ne disputaient plus que des chiffres : les uns pariaient sur un quart des espèces disparues, les autres sur les trois quarts. La frange la plus radicale mettait l’Homo sapiens dans le panier des disparitions, quel que soit le pourcentage. Il y en a toujours qui exagèrent… J’avais une position un peu plus nuancée. Je pariais sur la translation. On perdait d’un côté, mais on gagnait de l’autre. Au bout du compte, il existait toujours quelque chose, même si ça ne ressemblait pas à l’assemblage initial. Mais seule l’existence compte, n’est-ce pas ?
Le président Bontemps, lui, faisait semblant de croire que tout allait tenir jusqu’à sa mort, et sans doute cette croyance le protégeait-elle en partie des accidents cardio-vasculaires.
Mais il ne pouvait m’empêcher d’enfiler les couloirs sur mon skate, à mon étage d’ailleurs personne n’y prêtait attention, ils ne sortaient pas souvent de leur bureau. Quant aux plus jeunes qui travaillaient dans leur labo, ils voyaient parfaitement le couloir par la cloison vitrée, et ne pouvaient pas dire qu’ils ne m’avaient pas vu débouler, lorsqu’ils sortaient de leur bocal.
J’étais donc équipé pour aller de la verrerie à mon labo, de mon labo à mon bureau, de mon bureau au microscope, du microscope à la machine à café, de la machine à l’ascenseur, de l’ascenseur au bureau de Jacinthe.
Jacinthe. Je vais y venir.
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Ce qui rend ma recherche difficile, c’est que je suis obligé de me débarrasser de tous les présupposés ordinaires. Je suis persuadé qu’on ne regarde pas du bon côté lorsqu’on essaie d’établir des relations physico-chimiques entre les organismes. Il y en a, bien sûr, mais il existe forcément autre chose. Quoi ? C’est bien le problème. Car nous n’avons aucune idée de ce qui se passe entre ces individus si différents de nous. On ne peut qu’envisager un modèle proche du nôtre, alors que c’est exactement le contraire qu’il faudrait faire. S’éloigner de notre schéma, oublier notre vision habituelle. C’est pour ça que je prends du datura, pour élargir un peu mon champ de vision. Pour être plus créatif, plus inventif…
 
J’ai plusieurs hypothèses de départ, mais ce serait trop compliqué à expliquer, disons que j’expérimente dans trois directions, et que je mène trois types d’expériences. Une avec les plantes au centre, une autre avec les microbes au centre, et la dernière avec la relation au centre. En espérant qu’une des trois me conduira au but. Mais j’avance quand même à tâtons.
Et je suis obligé de me protéger aussi. On ne sait jamais avec les microbes. On a vu des cas assez curieux de mutations très agressives. J’ai ma théorie là-dessus… Et je m’appuie sur des données chiffrées, pas sur des considérations ésotériques.
Je reste un scientifique, même si je défends le droit à l’imagination.
Donc, pour simplifier, je mène une expérience avec une bactérie modifiée qui synthétise une molécule à laquelle la plante est sensible, en temps normal, et qui lui permet de reconnaître qu’elle est en présence d’un danger. J’ai fait en sorte d’obtenir des souches qui ont une production accélérée. Ma bactérie synthétise la molécule en quantité beaucoup plus importante que dans les conditions « habituelles ».
Comment ma plante va-t-elle réagir ? Est-elle capable de doser la substance et de n’absorber que ce dont elle a besoin, ou bien va-t-elle faire une surdose, par manque de discernement ?
Car certaines molécules, diffusées en très petites quantités, permettent aux plantes de tester leur environnement, mais pas plus. La substance en elle-même n’est pas neutre, elle peut être dangereuse pour la plante si elle est trop concentrée dans le sol. Sauf que la plante est capable, normalement, de ne pas absorber une substance dangereuse pour elle. Si elle la connaît. Le cœur du problème est là. Les plantes peuvent-elles être de bons indicateurs de toxicité, avant d’être elles-mêmes contaminées ou même détruites ? Je pense bien sûr aux pesticides, insecticides, engrais chimiques, hydrocarbures, solvants, rejets industriels, métaux lourds et autres trucs dégoûtants qu’on balance dans la terre depuis des décennies, même si on a ralenti la transformation de la planète en poubelle géante.
Partant du principe que, comme tout le monde, les plantes ne veulent pas mourir, comment vont-elles faire pour : 1. se protéger, 2. prévenir leur entourage, 3. lutter contre l’agresseur ?
J’ai choisi des plantes très résistantes, parce que je leur demande beaucoup. J’ai deux souches de tabac, deux luzernes (une falcata et une sativa) et une graminée bien solide, un Dactylis glomerata.
Je ne torture pas mes sujets. Dès que je vois qu’elles paniquent ou qu’elles flanchent, j’arrête, je les déterre, je les rempote dans du terreau neutre, je les mets en cure de désintoxication, je les nourris et je les laisse tranquilles quelques semaines. Mais j’ai besoin de savoir si elles peuvent tirer profit d’une expérience. Donc je recommence le mois suivant. La plupart du temps, celles qui ont déjà vécu une expérience traumatisante sont plus promptes à réagir. Dès que j’observe les premiers signes (sur la tige, les feuilles, dans le port, tout est sensible), je recherche ce qu’elles ont synthétisé. Je recherche n’importe quelle molécule dans le sol, et dans les feuilles aussi, parce qu’elles peuvent très bien communiquer dans l’air. Quels messages s’envoient-elles lorsqu’elles reconnaissent un danger ?
C’est un travail de fou, j’ai en chantier des dizaines de pots avec des dosages différents, j’ai beau essayer de simplifier l’introduction de nouveaux paramètres, j’ai du mal à me restreindre. Et encore, les plantes, c’est ce qu’il y a de plus simple, mais les microbes, c’est un vrai casse-tête. Il me faudrait trois ou quatre assistants…
J’ai demandé à Camille Duplat si elle ne pouvait pas m’obtenir deux étudiants-stagiaires, elle m’a répondu qu’elle allait voir ce qu’elle pouvait faire. Je lui ai expliqué mon protocole dans les grandes lignes (je ne peux pas tout lui dire, elle s’affolerait), et elle a trouvé ça « passionnant, Basile, tu fais attention quand même avec les germes toxiques… ». Si elle savait ! Je leur parle, moi, aux germes, je les endoctrine, je les subjugue, ils sont à ma botte. Je leur demande le maximum. Du courage, les minuscules ! Il faut sauver votre planète. Vous allez nous survivre, alors un peu d’organisation avant la chute de la maison Homo non sapiens.
Parfois j’ai l’impression que je ne m’en sortirai jamais, à d’autres moments, je suis sûr que je vais trouver.
C’est juste que je n’aime pas attendre, mais j’y suis bien forcé, la nature ne va pas si vite… Enfin, ça dépend. Les dernières souches virales sur lesquelles Camille a travaillé ont muté des dizaines de fois en très peu de temps. On aurait dit une réaction en chaîne, comme si chaque mutation portait en germe la suivante. Comment faisaient-elles ? Mystère. Je suppose qu’elles utilisent le système de reproduction des bactéries, mais je n’ai pas réussi à le mettre en évidence (elle m’avait demandé un coup de main avec l’une de mes bactéries fétiches, un gros bacille très facile à observer).
Ces virus sont incontrôlables, on ne peut pas prévoir quelle va être leur forme finale, ni s’ils vont s’arrêter de se transformer. Lâchés dans la nature, ils n’iraient sans doute pas très loin, car ils ne disposeraient pas des conditions idéales que leur offrent les milieux de culture, mais on peut tout de même se poser des questions… Personnellement je n’ai aucune confiance dans les virus et je ne perds jamais une occasion de leur faire la guerre. C’est viscéral, je ne peux pas m’empêcher d’éprouver pour ces créatures la plus vive horreur. Je pense qu’il n’y a rien de plus malfaisant qu’un virus, de plus mal intentionné à notre égard. Il m’est arrivé de détruire plusieurs souches de Camille qui m’avaient fait faire des cauchemars la nuit. J’ai tout passé à l’autoclave, pendant un bon moment. Pour rien au monde je ne travaillerais sur des virus… Je ne sais pas comment fait Jacinthe.
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Jacinthe est au premier étage, elle appartient à la même unité que moi, mais elle ne travaille pas dans mon équipe. J’ai échangé mon bureau avec elle, trois semaines après mon arrivée. Notre première rencontre a été très courte.
Elle parlait à toute vitesse. Elle m’a dit, en entrant en trombe dans ce qui allait devenir son bureau : « Oh ! merci infiniment, c’est vraiment beaucoup mieux. Écoutez ! là je dois partir pour Strasbourg, mais j’ai mis toutes mes affaires dans des caisses et quelqu’un viendra les apporter ici. C’est ma secrétaire, Émilie… Demain, ça vous va ? » Et elle m’a décoché un sourire de magazine, avant de sortir, en coup de vent.
C’est une jolie brune mince, avec ce sourire charmant qui montre une dentition parfaite, et des jambes absolument renversantes. Elle porte sa blouse blanche en permanence, on ne sait jamais comment elle est habillée en dessous. Elle ne met que des jupes ou des robes, apparemment, car on voit toujours ses jambes, la plupart du temps nues, pâles et très légèrement marbrées de bleu à l’endroit des veines.
La première fois que je l’ai rencontrée, elle était chaussée de petits escarpins blancs à talons, très pointus au bout, avec de fines lanières sur le dessus du pied. On aurait dit des chaussures des années 2000, d’ailleurs elle avait dû les trouver dans une troquerie. Ça ne se fait plus d’acheter dans les boutiques, c’est bon pour les vieux, tous les jeunes vont maintenant dans les troqueries.
Jacinthe a quelques années de plus que moi, vingt-huit, vingt-neuf ans tout au plus, mais elle est déjà chargée de recherche. Elle a de longs cheveux qu’elle n’attache jamais (sauf dans son labo, je suppose), et elle est absolument glaciale. Les brunes froides m’ont toujours fait un effet terrible.
Je la vois parfois à la verrerie, ou dans le couloir. J’ai juste envie de l’attraper par le bras, de la coincer contre un mur et de me jeter sur sa bouche en passant mes mains sous sa blouse. Parfois je me dis qu’elle ne porte en dessous que ses sous-vêtements, c’est invraisemblable qu’elle soit aussi mince, il n’y a pas un pli, pas la moindre trace de tissu sous la surface du coton blanc, qui épouse exactement ses formes. Elle le fait exprès, ça n’est pas possible autrement. Quand je la croise, elle me fait un petit signe de la main, assorti de son sourire de déesse, l’air de dire « cours toujours ! », et ça m’excite encore plus, j’ai envie de lui arracher cette fichue blouse, et de la faire taire, bien qu’elle ne m’ait quasiment jamais parlé.
Une fois je me suis trouvé en même temps qu’elle devant la machine à café, et elle a passé cinq minutes à tapoter sur son sAmPhone, sans faire attention à moi, de temps en temps elle levait les yeux et buvait une gorgée de café, puis elle m’adressait un vague petit sourire, j’avais envie de lui dire : « Non mais, vous ne pourriez pas attendre cinq minutes pour répondre, et faire un petit effort de sociabilité, hein ? c’est vraiment si urgent ? »
Et comme j’étais en train de tourner dans ma tête une phrase pour lui adresser la parole, elle m’a enfin regardé, en refermant d’un claquement sec son appareil, et elle a lancé, à toute vitesse : « Ils vont me rendre zinzin avec cette VHP, j’en ai ma claque, claque, claque. » Je n’avais jamais entendu personne s’exprimer comme ça… Je lui ai proposé de lui offrir un deuxième café. Et elle a répondu : « Ah ! ça oui, sinon je vais éclater ! »
Et elle m’a fait son sourire, son sourire qui découvre ses dents, comment peut-on avoir des dents pareilles aujourd’hui, son père ou sa mère devait être orthodontiste… Je la buvais des yeux, elle était absolument délicieuse. Elle trépignait d’un pied sur l’autre avec ses petites chaussures de bal, minimales, une semelle avec une fine bordure de cuir bleu clair sur le côté et la pointe, qui laissait voir la naissance de ses orteils, et des talons aiguilles assez hauts. Elle avait l’air d’avoir dix-huit ans. Je lui trouvais un charme fou. Elle avait des mains extrêmement fines, presque osseuses, avec deux grosses bagues qui paraissaient encore plus énormes sur ses phalanges délicates. Ça devait être des pierres semi-précieuses, pour être aussi grosses. Il y en avait une bleue, comme un saphir, taillée en carré, et une mauve, certainement une améthyste, ovale. Ça pouvait être des vraies, finalement.
La seule chose que j’ai trouvé à lui dire, ce fut : « Vous travaillez sur quoi exactement ? » et elle m’a répondu : « Sur les pathogènes absolus… » avec un éclair dans les yeux qui m’a fait tressaillir.
– Les… quoi ?
– Les nouveaux transvirus, là, qui tuent tout ce qu’ils touchent.
– Et vous faites quoi ?
– Je les duplique.
– Vous les… Mais dans quel but ?
Elle a éclaté d’un rire haut perché.
 – C’est un piège. Je les duplique en injectant une séquence biaisée dans l’encodage. Et ensuite, lorsqu’ils se croient les plus forts, je les cryogénise. J’en ai quelques-uns, vous devriez les voir, ils sont exceptionnels. De vrais petits monstres.
– Euh ! quand vous voulez, mademoiselle…
– Le Tan, Jacinthe Le Tan. Vous savez où je suis, ah ! ah !
Et elle est partie, de son pas saccadé, les jambes bien tendues, le talon en avant.
Bien sûr que je savais où elle était, dans ce bureau à quatre angles droits qui avait failli être le mien. Dans quel labo travaillait-elle ? Ce n’était pas difficile de le savoir. Est-ce que c’était une invitation à lui rendre visite ?
 
Je suis entré dans une phase de gentille obsession, comme j’en ai parfois, lorsque quelque chose qui me tient à cœur me résiste. J’y pensais beaucoup, et pour ne pas y penser je travaillais énormément. Encore plus que d’habitude. Tout était mélangé, évidemment. L’effervescence que je ressentais à me sentir excité par Jacinthe se traduisait par un bouillonnement intellectuel qui me maintenait en surrégime. J’avais des idées géniales, je voulais faire mille choses, je mettais en chantier de nouvelles expériences, je consommais un peu trop de datura… J’avais recommencé à courir, je faisais une douzaine de kilomètres sur le campus tous les matins, ça me défoulait. Et je passais quinze heures par jour au centre Érasme. Je vivais là, quasiment. Mon studio en ville me déprimait complètement. C’était une petite boîte minable dans un immeuble des années 1990, nullissime. Le genre fonctionnel où personne ne peut se sentir chez soi. Enfin, pas moi, en tout cas. Tout était automatique, la grille d’entrée, le sas, l’ascenseur et l’ouverture des portes, bien sûr, le chauffage, l’eau chaude, le four, la machine à laver, l’aération, la douche… Je ne rencontrais jamais personne. Je me demandais parfois où étaient les habitants de cet immeuble, et s’il y en avait.
Du coup, je partais très tôt le matin, et je ne rentrais que pour dormir. Je prenais mon petit déjeuner à la cafétéria du centre Érasme, à midi je mangeais à la cantine, et souvent je dînais dans mon bureau. Il m’était même arrivé plusieurs fois de me raser dans les toilettes du bâtiment, lorsque je n’avais pas envie de repasser par chez moi avant d’aller dîner chez des potes, et même d’y dormir, quand il faisait vraiment froid et que je manquais de courage au moment de rentrer chez moi, à plus de minuit. J’avais un sac de couchage dans un placard de mon bureau… Et un petit tapis de gymnastique en mousse.
En fait, j’aimais bien dormir dans mon bureau. Je m’installais entre le radiateur et la table où étaient posées mes plantes. Je fermais un peu les ventelles des volets extérieurs pour ne pas être ébloui par les réverbères de l’esplanade, et je me plongeais dans la contemplation des feuilles de mon datura, que je voyais par en dessous. Le sommeil me prenait en deux minutes…
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Les serres sont situées à l’arrière du bâtiment, un peu à l’écart, à mi-chemin entre le navire Érasme et le nouveau labo d’agronomie. Je prends mon skate et je contourne le centre par l’extérieur, ça me fait prendre l’air en même temps.
Dans le premier mois après mon arrivée, j’ai passé pas mal de temps dans les serres, car je voulais installer mes cultures et bien préparer mon terrain d’expérience. J’avais des cultures en pots que je gardais sur les tables, dans la pièce spéciale où je conservais mes échantillons personnels. De manière générale, on ne partage pas nos cultures, mais il arrive que quelqu’un vous emprunte un truc de base, comme un échantillon de pois sur sol hydroponique, ou ce genre de chose. Personnellement, je ne travaille jamais sur les échantillons des autres, car je ne sais pas comment ils ont été préparés, et je suis assez maniaque sur les dosages, les nutriments, les bactéries ajoutées, les rhizobiums, etc.
Au début j’étais tellement content d’avoir enfin de vraies serres que je passais presque tout mon temps là-bas. Je crois que j’étais le seul à utiliser les serres de manière aussi intensive. C’était l’hiver et il faisait tiède, tiède mais pas chaud, comme j’aime.
J’avais mis au point un protocole compliqué qui nécessitait des vérifications constantes. Je regardais mes bacs (je travaillais en hydroponique, au début) comme s’il allait en sortir des… je ne sais quoi, des mandragores animées, des tubercules parlants, des racines en forme de bouches, je rêvais pas mal, dans l’excitation des premières semaines. Et je regardais mes plantes, quand elles pointaient le bout de leur nez. Je les surveillais comme la prunelle de mes yeux. Je vérifiais sans arrêt leur alimentation, leur aspect, leur port, leur couleur… Je transportais mon ordi et je m’installais là-bas, il m’est même arrivé de m’endormir sur le bord de l’évier, c’est le bruit qu’a fait Mélanie Cosse en entrant qui m’a réveillé. Heureusement elle ne m’a pas vu, et comme elle ne faisait que traverser la serre, j’ai pu m’éclipser sans bruit.
 
Ce n’est qu’au printemps que j’ai un peu lâché les cultures hors sol pour entrer dans la phase de labo pur. J’avais tellement d’échantillons que je ne pouvais même pas tous les exploiter.
Et je suis passé aux cultures sur terreau. Je venais encore assez souvent dans la serre, au moins une fois par jour, mais les plantes se débrouillaient facilement sans moi, et puis la saison était plus propice, la lumière plus abondante, et j’avais moins de sujets en culture.
Jang, le thésard coréen, venait parfois me voir dans mon labo. Je l’avais souvent croisé dans les serres. C’était un type assez lymphatique, aux longs cheveux noirs. De toute évidence, il cherchait à se lier avec moi, mais ne savait pas très bien comment s’y prendre. Je ne faisais rien pour l’encourager, mais rien non plus pour le décourager. Je le trouvais incroyablement sérieux, et cela me déroutait. Il devait avoir deux ou trois ans de moins que moi, et affichait déjà la tournure d’esprit d’un vieillard : méticuleux, ordonné, systématique, précis. Il se comportait comme une machine. C’était stupéfiant.
En apparence, il ne laissait aucune place à la fantaisie, et aucune place non plus à la plus petite incertitude. Mais dans la réalité il était brouillon, peu rigoureux et n’allait jamais très loin dans ses hypothèses. Il aimait beaucoup me parler de ses travaux, et m’entretenait de ses mycorhizes mixtes d’un air pénétré, comme si c’était la chose la plus importante du monde. J’imagine qu’il se croyait promis à un grand avenir. Il était assez prétentieux.
Malgré tout il y avait chez Jang quelque chose qui me plaisait, et qui tenait certainement à cette sorte de décontraction féline qui se dégageait de lui, presque nonchalante. Il bougeait d’une manière assez sensuelle, et son visage avait ce genre de beauté que les femmes adorent. Un bellâtre, aurait dit mon père, qui n’était jamais tendre avec ses congénères.
Je ne savais pas trop quoi penser de lui, parfois je me disais qu’il était seul et sans amis, et qu’il cherchait uniquement à se donner une contenance en affichant cet air de supériorité. À d’autres moments je n’étais pas loin de croire qu’il était un parfait imbécile. Il ne me demandait jamais rien sur mes travaux, mais il avait une qualité que j’appréciais : il aimait les plantes. Il admirait mes cultures et s’extasiait devant mes plants de luzerne.
– Tu utilises quoi comme solution nutritive ?
– Rien de plus que de la solution normale. Je sélectionne au niveau des semis, c’est tout. Et je fais attention à l’arrosage. On arrose toujours trop. Je ne sais pas pourquoi, c’est irrésistible… Pour les bactéries du sol, c’est une catastrophe. Enfin, je ne t’apprends rien…
Jang se débattait avec les facteurs Myc. Il tentait de classifier les analogies entre facteurs Myc et facteurs Nod et pataugeait complètement. Parfois je me demandais s’il comprenait ce qu’il faisait… Il travaillait sur le pois. Camille Duplat m’avait dit qu’il avait obtenu, avant d’arriver au centre, des résultats très encourageants sur les signaux moléculaires des symbioses endomycorhiziennes. Mais, depuis qu’il était ici, ses recherches piétinaient complètement. Il changeait sans arrêt de substrat, c’était devenu une obsession.
Il avait annexé une petite serre dans laquelle il faisait pousser plusieurs dizaines d’échantillons de pois, et je le voyais souvent, quand je venais dans mes serres, qui modifiait ses dosages nutritionnels. Mais il était incapable d’attendre (encore pire que moi !), il se comportait avec les plantes comme si elles étaient inertes, au lieu de leur laisser le temps de s’adapter. C’était un homme de laboratoire, exclusivement, sur le terrain il était aussi maladroit qu’une poule qui a trouvé un grille-pain. Il me faisait rigoler. En revanche, il était très doué pour toutes les manips de séquençage. Au fond, il n’était vraiment à l’aise qu’avec les machines.
Face à ce genre de type, je me sentais complètement arriéré, et pas tellement en phase avec mon époque. Parfois je me demandais si je n’aurais pas mieux fait d’étudier la botanique tropicale dans un hamac perché à vingt mètres au-dessus du sol, comme le faisait un de mes cousins en Guyane, plutôt que de passer mon temps à centrifuger des extraits et à traquer des molécules et des bestioles totalement invisibles à l’œil nu. Le recours permanent à la technologie m’oppressait, je me sentais pris par moments d’une sorte de phobie, qui m’empêchait par exemple de mettre l’œil au microscope électronique, ou d’entrer dans les labos P2.
Ça me faisait la même chose quand je pénétrais dans un espace clos sans fenêtre ou quand je prenais le tram souterrain. La plupart du temps, je parvenais à me contrôler, mais parfois j’étais obligé de sortir précipitamment et de courir à l’air libre. Je ressentais le même genre de claustrophobie dans certains laboratoires. C’est la raison pour laquelle le centre Érasme me plaisait tant. Il y avait du verre partout, on voyait au travers des murs. Du fond de mon labo, je pouvais voir à l’extérieur, par-delà le couloir. L’architecte, ce Roch Sainte-Brune dont m’avait tellement parlé Bontemps, devait être très sensible à la lumière.
Au-dessus de la porte d’entrée de mon bureau, par exemple, il y avait un bandeau vitré d’une quarantaine de centimètres de hauteur, qui courait sur toute la largeur de la cloison. Ça éclairait complètement l’angle des deux couloirs qui se rejoignaient là, et la tache de lumière produite par l’intrusion du jour à cet endroit se voyait de loin. C’était le genre de détail qui me plaisait…
Ici, je me sentais plus à ma place qu’ailleurs. Malgré le froid de cette ville glaciale, et l’hiver qui semblait ne jamais vouloir prendre fin, je n’avais presque plus de ces périodes de nostalgie qui me prenaient parfois lorsque je rêvais de mon île, et que je revoyais en pensée les longues plages nonchalantes où j’avais passé mon enfance.
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Quand le printemps est arrivé, je commençais à prendre mes marques et à me sentir vraiment bien au centre Érasme.
Je connaissais tout le monde, et j’avais déjà mes petites habitudes. Le rythme de la semaine était assez soutenu, mais le week-end, c’était nettement plus tranquille et je passais souvent le samedi dans mon labo, ou dans les serres. Presque personne ne venait travailler le dimanche, mais le centre restait accessible le week-end, avec le badge on pouvait entrer partout. Nous avions une réunion d’unité tous les mardis matin, et deux rendez-vous d’équipe dans la semaine, un peu au choix des membres de l’équipe, et en fonction des disponibilités. Ça se passait souvent le soir, en fin de journée, ou tout de suite après le déjeuner, autour d’un café. Camille Duplat n’aimait pas tellement passer du temps en réunion, mais elle le faisait par nécessité, et aussi parce qu’il fallait bien régler les problèmes des uns et des autres au fur et à mesure.
Elle devait également assurer le suivi du « projet de centre », ce qu’elle faisait sans enthousiasme, mais avec la bonne volonté qui la caractérisait en toutes choses. Ce fameux « projet de centre », cher au président Bontemps, était un serpent de mer très difficile à attraper… Il faut dire qu’il avait deux têtes, celle du premier étage, et celle du deuxième.
 
Il y avait eu, au départ, avant même les années 2000, l’idée de faire fusionner deux unités de recherche, qui physiquement se trouvaient éloignées, mais qui depuis longtemps travaillaient dans la même direction. Les uns venaient des vieux bâtiments de l’Institut, que l’on voyait encore tout autour du centre Érasme, les autres de l’ancien domaine d’Époisses, là où nous avions conservé nos champs. Tout le monde était censé se retrouver dans un lieu unique, autour de thèmes de recherche communs, et les équipes devaient fusionner dans une même énergie, concentrée sur les micro-organismes du sol : c’était le fameux CMSE, le centre de microbiologie du sol et de l’environnement… Le bâtiment avait été créé pour ça, d’après ce que j’avais compris. Et finalement, ça ne s’était jamais fait.
 Chaque unité s’était installée à un étage. Pour des raisons que chaque étage imputait à l’autre, le mariage n’avait pas été consommé et les fiancés étaient restés à distance, sans que l’on sache très bien si leur relation était de bonne camaraderie ou de franche détestation. On se croisait dans les escaliers, d’un « pont » du paquebot à l’autre, et en bas, à la Cafetière. Mais les équipes du pont supérieur n’y venaient pas souvent, prétendant qu’il leur fallait descendre deux étages et qu’ils allaient et venaient bien assez à l’horizontale et à la verticale, sans rajouter des déplacements de « pure futilité ».
La Cafetière était située dans le hall d’entrée côté jardin, au pied du grand escalier. C’était un espace assez vaste qui ressemblait à un café techno d’inspiration zen, comptoir étroit, chaises design et petites tables, machine à café. Elle avait eu pour vocation de réunir les gens venus d’horizons différents, mais son rôle fédérateur n’avait pas aussi bien fonctionné que si elle s’était trouvée au centre du dispositif. La plupart des services mutualisés se trouvaient au premier étage (laverie, verrerie, produits chimiques, etc.), le microscope, la centrifugeuse, les chambres froides étaient au rez-de-chaussée, ce qui fait que les gens du second se sentaient un peu lésés, en comparaison des équipes du premier. Aussi avaient-ils adopté l’attitude de ceux qui logent en hauteur : ils jouaient les importants qui sont au-dessus de toutes ces contingences dérisoires, tout occupés à côtoyer les sommets.
Sous une apparente indifférence, chaque étage méprisait l’autre, par tradition, aurait-on dit. Le pont inférieur se sentait stratégiquement mieux placé, et de ce fait plus compétent. C’était une querelle sans fondement, qui datait d’on ne savait quand, et qui ne reposait sur rien de précis. Personnellement, je ne montais presque jamais au second. Je savais par Mélanie Cosse que Jacinthe avait des affinités avec quelques chercheurs du haut. Mais je ne les connaissais pas tous. Il n’y avait pourtant aucune raison de ne pas s’entendre avec eux. Restait le problème Volodia.
 
Une ou deux fois par mois, Pierre Bontemps convoquait les directeurs d’unités et les directeurs de recherche pour une réunion de centre. J’y avais assisté une fois, sur l’invitation de Camille Duplat. « Comme ça, tu rencontreras Volodia », m’avait-elle dit. Volodia Terskoff était le patron du deuxième étage. Il criait si fort qu’on l’entendait du premier, toutes portes fermées, comme si on s’était trouvé dans la même pièce que lui. Ses colères étaient légendaires, tout le campus connaissait son caractère volcanique. Il terrorisait tout le monde. Sauf Camille Duplat, qui lui souriait gentiment dès qu’il commençait à hausser le ton. S’il ne se calmait pas, elle s’en allait. Il lui courait aussitôt après en la suppliant : « Camille, attends… »
Il avait une grosse voix et roulait les r. Elle seule avait le pouvoir de lui faire perdre toute agressivité. Mais elle ne semblait pas avoir conscience de l’ascendant qu’elle possédait sur lui.
En face de Camille, il ressemblait à un gentil gros ours. Face aux autres, c’était un ogre hargneux et déchaîné. Bontemps l’aimait bien et il excusait ses colères. « C’est un chercheur hors pair », disait-il d’un ton bienveillant, comme si c’était une excuse… Volodia travaillait sur les échanges moléculaires de la rhizosphère. C’était un spécialiste du métagénome du sol. Il avait connu son heure de gloire dans les années 2010 et depuis, il vivait sur sa réputation et ses acquis, en tyrannisant son unité.
Mélanie Cosse le détestait, d’ailleurs elle refusait d’assister aux réunions de centre, et avait demandé par courrier au président Bontemps d’en être dispensée.
Je pense qu’elle avait aussi mauvais caractère que Volodia, mais elle n’osait pas le montrer de manière aussi démonstrative. Là où il hurlait, elle se contentait de râler. Elle était particulièrement grincheuse. Grincheuse et effroyablement maigre. La rage la consumait entièrement. Elle n’était jamais satisfaite, récriminait pour n’importe quoi, et cela m’était presque insupportable de la voir aussi révoltée.
Je sortais complètement fébrile des réunions d’équipe où elle était présente, j’avais juste envie de me jeter contre un mur. Heureusement, elle était très souvent en déplacement pour des congrès, je ne sais pas pourquoi tout le monde l’invitait sans cesse, Camille Duplat disait d’elle « notre ambassadrice ». Je me demandais toujours si elle parlait sérieusement, parce que, vraiment, Mélanie Cosse ne donnait pas une bonne image du centre.
Et puis elle avait cette façon très irritante de se mêler des affaires des autres. Elle voulait toujours savoir ce qu’on faisait. « Alors, notre petit Basile, qu’est-ce qu’il nous prépare en ce moment ? » Je ne répondais pas. Ou alors je grommelais que j’en étais encore au début, que c’était trop tôt. Elle me lançait des œillades, elle me prenait par l’épaule d’un air entendu, ça m’écœurait. Je pense en fait qu’elle me détestait et qu’elle cherchait à me rendre fou.
Je sortais avec les nerfs en vrille. J’allais me couper un petit morceau de datura et je me réfugiais dans une gaine technique. Parfois même je me couchais par terre, à même le sol, et je regardais les tuyaux par en dessous, j’avais l’impression d’être dans un vaisseau spatial, en route vers les frontières de la galaxie. Ça me faisait complètement flasher. À d’autres moments, au contraire, être étendu dans cette gaine me donnait l’impression d’être traversé par des courants croisés, horizontaux et verticaux, correspondant à la structure conceptuelle du bâtiment lui-même, du bas vers le haut et à plat à l’intérieur de chaque niveau.
Je pensais à Jacinthe, ça me détendait et ça m’excitait en même temps, je fermais les yeux et je songeais à ce que je lui aurais fait si j’avais pu l’attirer dans la gaine avec moi. Il fallait que je trouve un moyen d’être seul avec elle.




 9
Jacinthe donna une petite conférence sur ses travaux, un vendredi soir. Les chercheurs du centre avaient cette habitude de faire chaque mois une réunion en soirée, sur un sujet ou un autre. Ils appelaient ça « Les rendez-vous du labo », intitulé que je trouvais particulièrement ringard. Ça se passait au rez-de-chaussée, à la Cafetière. La plupart du temps, un des participants venait parler de ses récentes découvertes, c’était l’occasion pour lui d’en faire part aux autres et d’amorcer un débat entre pairs. Parfois, ils invitaient à parler quelqu’un de l’extérieur. Il arrivait que la discussion montât d’un cran et on assistait alors à des échanges assez enlevés. Il y avait des disputes, des dialogues un peu vifs. Le président débouchait quelques bouteilles pour mettre fin aux querelles et on mangeait du pâté végétal en tranches sur des toasts. C’était un des rares moments où les deux étages se côtoyaient amicalement. Il était assez mal vu de ne pas y assister, à moins d’avoir une solide excuse.
Pour rien au monde je n’aurais raté la présentation de Jacinthe, et je fus assez malin pour m’installer avant tout le monde, à une place sur le côté d’où je pouvais la regarder tranquillement, sans la dévorer des yeux ouvertement. C’était un plaisir de la voir déambuler en parlant, elle avait une gestuelle très particulière, lorsqu’elle faisait demi-tour elle tournait le bassin avant de tourner le buste, cela créait un déhanchement très suggestif qui me faisait beaucoup d’effet.
J’admirais ses jambes, elle devait porter un collant mais il était si fin qu’on croyait voir sa peau nue. Elle avait enlevé sa blouse et était vêtue d’une jupe droite d’un bleu clair assez joli et d’une veste moulante, en tissu translucide à impression de synthèse. Les images, abstraites, dans des tons de bleu et de brun, bougeaient assez lentement. Elle n’avait pas attaché ses cheveux, qui tombaient dans son dos, coupés bien droit à la hauteur de sa taille. Je n’écoutais rien de ce qu’elle racontait, j’en attrapais des bribes de temps en temps, mais je n’avais d’yeux que pour ses seins, sa bouche qui s’ouvrait et se fermait tandis qu’elle parlait, ses jambes et ses jolies fesses qu’on devinait sous la jupe. Je me trouvais assez nul de ne pas être capable de suivre en même temps son exposé, mais je n’y arrivais pas, tout simplement. Ce qu’elle disait était incompréhensible pour moi, je n’y entendais rien du tout. Et je devais faire beaucoup d’efforts pour contenir mon excitation. De temps en temps elle se penchait vers la petite table où elle avait posé son flatpage et je pouvais voir la naissance de ses seins apparaître dans l’échancrure de sa veste. Ça me faisait bander instantanément. Je tournais les yeux vers le jardin au-dehors, mais la vue des Lonicera en boules compactes n’arrangeait rien. Je regardais les autres à la dérobée et j’en voyais qui prenaient des notes, ou qui lisaient un message sur leur sAmPhone. Certains semblaient ne pas du tout remarquer qu’ils avaient sous les yeux une ravissante créature. J’avais pensé que tous seraient sous le charme, comme moi. Se pouvait-il qu’ils soient insensibles à ce point ? Ou était-ce moi qui perdais complètement la tête ? Il fallait que je mette au point une stratégie pour la suite de la soirée…
Ce fut au moment du débat que je compris que j’avais au moins un concurrent dans l’assistance. Et il avait une longueur d’avance sur moi, car lui savait de quoi avait parlé Jacinthe. C’était un grand type blond, du genre dangereux, et rien qu’à la manière dont il se leva et déploya sa grande carcasse avant de poser la première ques tion, je sus que la lutte serait forcément inégale. Jacinthe lui souriait aimablement, comme s’il s’agissait du partenaire attendu d’un numéro de cirque à la connivence bien rodée. Je faillis quitter la pièce immédiatement, mais je me retins.
Je me penchai sur mon voisin pour demander qui était le type, il avait dit son nom avant de poser sa question, mais je ne l’avais pas saisi.
– Nicolas Terskoff, le neveu de Volodia. Il est à l’université.
– Qu’est-ce qu’il fout là ?
– Il est géologue. Je crois qu’il est dans les sols dégradés…
« Qu’il y reste ! » pensai-je, assez bas pour que mon voisin ne m’entende pas.
– Ils sont en train de mettre en place une équipe mixte avec Volodia. Ils viennent un peu draguer par ici…
Je sursautai.
Pendant ce temps Jacinthe avait recommencé à parler, et de nouvelles mains se levaient. On n’était pas sortis…
Je me jetai à l’eau.
– Croyez-vous qu’il soit pertinent de traiter les virus comme n’importe quel être vivant et ne doit-on pas tenir compte de leur capacité mutagène avant de se lancer dans des expériences réservées ordinairement aux bactéries ?
 Jacinthe se tourna vers moi et m’adressa le même sourire dévastateur qu’elle avait réservé au géologue. Je me mis à transpirer. Elle prit une inspiration, de pure coquetterie, et lâcha sa réponse, sur l’expiration :
– Cette question a fait l’objet de débats, ici comme ailleurs, et personne n’arrive à trancher. On ne peut pas toujours attendre la certitude. Notre métier comporte une part de doute et de risque. Personnellement, je ne fais aucune différence entre un virus et une bactérie, M. Archimède. Je les crois extrêmement proches…
Et elle me regarda fixement, avec dans l’œil une lueur de défi joyeux. Il y eut des rires, je ne sais pourquoi.
Les questions reprirent. J’étais si troublé que je n’entendais même plus ce qui se disait. C’est ma spécialité : émotif… On me mit un verre dans les mains, je le bus d’une traite. Je sentis presque immédiatement la nausée monter, j’eus tout juste le temps de foncer vers la porte et de me précipiter à l’extérieur. L’air frais me fit du bien, mais une fois dehors, je ne savais plus quoi faire. Rentrer ? Je n’en avais pas le courage. Je longeai la façade et contournai le bâtiment par la gauche. Je montai au premier étage par l’escalier extérieur et m’installai sur la terrasse. Trois bureaux, dont celui de Jacinthe, ouvraient sur cette large terrasse, exposée au sud, où l’on avait installé une table et deux fauteuils en rotin usés par les intempéries. Je m’écroulai dans un des fauteuils. Qu’est-ce qui m’arrivait ?
Je restai là un bon moment, à récupérer, en respirant l’air frais du soir. Il faisait maintenant tout à fait nuit, et il n’y avait pas du tout de lune. J’avais un peu froid, mais je ne bougeais pas, j’étais comme anesthésié. La lumière s’alluma brusquement dans le bureau de Jacinthe, éclairant le sol de la terrasse sur le devant de la baie vitrée, à trente centimètres de moi.
J’entendis des rires, des éclats de voix. La porte-fenêtre devait être mal fermée car je distinguais très bien le son des voix et tous les bruits. Ils étaient plusieurs à l’intérieur, au moins trois. L’un poussait des cris de perroquet, Jacinthe était prise de fou rire, les autres s’esclaffaient. Je mourais d’envie de me pencher et de regarder par la vitre, l’obscurité était si dense à l’extérieur qu’on ne me remarquerait pas. Mais quelque chose me retenait.
Je frissonnais. Il fallait que je rentre… Ils plaisantaient, des blagues idiotes, je crus reconnaître la voix du président, et aussi celle de Jang, mais je pouvais me tromper. Je me levai, et au moment où j’allais partir, j’entendis coulisser la baie vitrée. Ils allaient sortir. Ils allaient me trouver là !
 Mais personne ne franchit la porte-fenêtre. Seules des volutes de fumée se déroulèrent au–dehors, ils devaient fumer sur le seuil. Je n’en revenais pas ! Qui pouvait bien encore fumer aujourd’hui ? Et que fumaient-ils ? Je les entendais chuchoter et Jacinthe continuait de rire, tout doucement maintenant. Il n’y avait plus qu’une seule personne avec elle. Ceux qui étaient sortis de son bureau avaient éteint la lumière. Et l’avaient laissée seule, dans le noir, avec quelqu’un qui fumait. Qui était-ce ? Je voulais absolument le savoir, mais je ne pouvais plus m’approcher du bord de la vitre, sous peine de me faire repérer. Je ne pouvais même pas me rasseoir. J’étais à la torture.
Je me reculai doucement et m’adossai contre le mur. Je n’entendais plus rien du tout. Il devait être en train de l’embrasser. J’allais mourir congelé de froid et de dépit… Dans un mouvement irrépressible, je m’avançai vers la porte vitrée. Ce que je vis me confondit : penchée sur la table lumineuse, Jacinthe observait des photographies infrarouges, en compagnie de Volodia, qui pianotait sur son sAmPhone tout en scrutant l’écran. Du bout de son stylo, elle lui indiquait des détails, et il s’approchait si près, pour mieux voir les zones qu’elle montrait, qu’il touchait son bras et son épaule. Mais ils n’avaient d’yeux que pour les images qui scintillaient dans la pénombre du bureau. De là où je me trouvais, je ne pouvais rien distinguer, mais je me moquais bien de ce qu’ils contemplaient ainsi.
Je quittai la terrasse brusquement, et en deux enjambées j’étais dans l’escalier. Je repassai par la Cafetière récupérer ma veste et montai aussitôt dans mon bureau. Les feuilles de mon cher datura brillaient sous la lumière bleue de la veilleuse. Clair moment, sinistre étoile…
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C’est allongé dans la gaine que j’ai vu la fissure pour la première fois. Elle s’étirait en lézardant sur le mur du côté gauche, un peu au-dessus des tuyaux. Le béton était fendu, légèrement craquelé, sur un demi-mètre de long. Je me suis demandé si j’avais déjà vu cette fissure, et j’ai repensé aux autres fois où j’étais venu ici. J’étais sûr qu’il n’y avait rien. En passant le doigt sur les bords de la fente, je me suis aperçu que c’était légèrement humide. Ou peut-être était-ce juste froid…
Et puis j’ai fermé les yeux et je n’y ai plus prêté attention. Ce n’était jamais qu’une petite fissure dans un mur.
 
Au laboratoire, mes expériences commençaient à donner des résultats. J’avais isolé une souche pathogène qui ne se faisait pas repérer. Après plusieurs contacts, les plantes restaient incapables de la détecter, même quand je lui ajoutais un marqueur. Tout se passait comme si elle avait été invisible, ou masquée. Je me demandais comment j’allais les faire réagir. Je ne comprenais pas comment cette bactérie réussissait à ne pas éveiller leur méfiance. Elle était pourtant assez méchante, et m’avait tué plusieurs sujets en trois ou quatre semaines. Maintenant je faisais attention. Dès que je repérais les premiers symptômes de la maladie, j’éloignais les individus atteints et je réussissais à les récupérer, après quelques traitements simples. J’usais beaucoup de sujets, du coup, car il me fallait sans arrêt retirer de l’expérience ceux qui étaient touchés. Je ne voulais pas les laisser périr, car j’avais besoin de savoir ce qu’ils avaient essayé de faire pour se défendre. Et si je parvenais à connaître ça, j’étais sûr de comprendre le mécanisme de reconnaissance de ces microbes par les végétaux, dans le détail.
Je passais des heures dans mes serres à observer mes plantes, et au labo à étudier des extraits de feuilles, de racines, de tiges, je cherchais dans toutes les directions. J’étais sans arrêt fourré à la centrifugeuse et au microscope électronique. Je ne trouvais rien, ça me rendait malade. Comment diable faisait-elle ?
J’avais eu l’idée d’aller voir Jang, qui était un pro du séquençage. Je voulais lui demander de m’aider sur ce coup, car je me doutais que la solution se trouvait dans le génome. Une recombinaison particulière, des gènes liés, n’importe quoi, mais quelque chose qui allait m’apprendre l’essentiel. J’étais complètement sous pression, car j’étais persuadé d’être à deux doigts de la réponse, et ne pas la voir alors qu’elle était sous mon nez m’exaspérait.
Mais Jang était beaucoup trop occupé pour s’intéresser à ma bactérie, il ne m’avait pas dit non, mais j’avais compris que je ne pouvais pas compter sur lui. Il était parfaitement obsédé par ses propres recherches. Avec l’échéance de sa thèse, il n’avait pas une seconde à lui.
Tout le monde suivait sa ligne, la tête dans le guidon, et par moments je me disais que notre activité était une sorte d’autisme amélioré. Une juxtaposition de traces plus ou moins sinueuses, qui couraient sur un chemin, vaguement parallèles, sans jamais se rencontrer.
Et pourtant la recherche produisait des résultats, avançait, émettait des théories, les vérifiait, validait ses arguments. Mais il n’y avait pas, en apparence du moins, de ligne directrice, de vision générale. La spécialisation atomisait les problématiques. Plus on était spécialiste d’un sujet, plus se rétrécissait la vue d’ensemble qu’on pouvait avoir sur la discipline concernée. C’était une angoisse qui ne me lâchait pas.
C’était un peu comme Jacinthe. Plus je la voyais, plus elle me rendait dingue. À son contact je perdais toute lucidité, à mesure que nos rencontres se faisaient plus fréquentes. Je multipliais les kilomètres pour augmenter mes chances de la croiser dans un couloir, je sortais de mon labo vingt fois par jour, je passais devant le sien, si elle était là je m’arrêtais, je lui faisais un signe par la vitre, je lui offrais un café, je lui laissais des messages à n’importe quel sujet, je la cernais. Elle ne lâchait rien.
Je rencontrais exactement les mêmes problèmes dans ma vie amoureuse que dans ma vie professionnelle. Je courais derrière et j’avais toujours une longueur de retard. Tout me résistait. Le printemps, qui d’habitude me réussissait, m’enfonçait comme jamais. Tout se mettait en branle, chaque matin je voyais grossir les bourgeons des arbres du campus, la lumière changeait à vue d’œil, le soleil chauffait dès qu’il se montrait, l’herbe des pelouses se dépliait, et moi je faisais du surplace. Je n’aimais pas du tout être freiné comme ça dans mon élan. J’avais fini par considérer que tout était lié et que, tant que je ne recevrais pas de Jacinthe le plus petit signe de son intérêt pour moi, je continuerais à ne pas découvrir le secret de cette bactérie invisible. Le calme et la sérénité m’avaient tout à fait déserté. En l’espace de trois mois, le bâtiment Érasme avait fait de moi un homme effervescent.
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Un matin que j’attendais devant la machine un échantillon que j’avais centrifugé, alors que je levais les yeux au plafond, je vis que la peinture s’était craquelée à l’arête d’un mur, depuis le plafond. Ça formait une assez vilaine boursouflure, comme si de l’eau s’était infiltrée sous la couche de peinture. Oui, cela faisait penser aux effets d’une fuite d’eau. On avait envie de faire tomber les éclats de peinture qui rebiquaient et laissaient déjà voir l’enduit, en dessous. Autour il y avait une auréole jaune pâle, on la distinguait nettement lorsqu’on regardait attentivement. J’eus même le réflexe de vérifier qu’il n’y avait pas d’eau par terre. Mais il n’y avait rien. Juste de la poussière.
Mélanie Cosse entra juste à ce moment-là. Je ne pus m’empêcher de lui montrer la blessure du mur.
 – Ça ne m’étonne pas, ça va commencer à se déglinguer de plus en plus. J’avais dit à ce gandin d’architecte qu’il ne faisait pas du logement social. Ces types sont tous les mêmes : incapables de soigner les finitions. Non, vous imaginez ça, une fuite dans une pièce comme celle-là.
– Il y en a aussi dans les gaines techniques.
– Quoi ? (Elle hurlait.) Dans les gaines ? Je vais appeler ce type tout de suite, ce crétin d’architecte… Je vais le traîner en justice, j’en rêve depuis le début. C’est un imposteur, un incompétent, un faiseur. Vous allez voir… Il ne va pas s’en sortir comme ça. Passez-moi votre sAmPhone, je n’ai pas le mien sur moi.
Et elle s’empara de mon appareil. Après deux ou trois manips (elle devait chercher le numéro du type dans un annuaire quelconque), je l’entendis vociférer dans ce qui devait être une messagerie :
– Je vous préviens, si vous ne venez pas vous occuper tout de suite des graves dysfonctionnements de votre bâtiment de m…, qui est accessoirement notre lieu de travail, je vous intente un procès, M. Sainte-Brune !
Elle raccrocha et me jeta sans ménagement le sAmPhone.
– Je vais prévenir Camille. Si vous voyez le moindre truc de ce genre, vous me le dites, hein, Baptiste ?
 – Basile, moi c’est Basile.
– Oui, d’accord. Je ne reste pas un instant de plus dans cette boutique.
Elle allait sortir et se ravisa.
– Comment ça avance, vos trucs ?
– Euh… je rame un peu en ce moment.
– Faites attention, ceux du deuxième font de l’espionnage sauvage. Protégez tout, vos résultats, vos cultures, vos extraits, vos bacs, vos champs. Ne laissez rien traîner.
– Mais je…
– Votre bureau, ce n’est pas sérieux. Vous voulez qu’ils vous piquent vos échantillons ?
– Ce ne sont que des…
– Je sais très bien ce que vous trafiquez, n’essayez pas de me la faire. Je vous surveille depuis le début. Méfiez-vous de cette Jacinthe, c’est la pire, sous ses airs de mijaurée.
– …
– Vous croyez que je ne vous vois pas lui tourner autour comme une mouche après un bifteck ? Elle se sert des hommes, elle leur fait le coup à tous, et ces imbéciles tombent dans le panneau. Vous le premier, évidemment. Camille m’avait dit que vous étiez supérieurement intelligent. Apparemment vous êtes assez cloisonné, comme garçon. Brillant en haut, et stupide en bas, comme tous les autres. On dirait parfois que c’est inversement proportionnel… Mais bon ! c’est votre affaire, si vous aimez vous faire mener par le bout du nez… Je ne vous demande qu’une chose : ne laissez pas ces salauds du deuxième fouiller dans vos affaires et trouver des choses dont ils pourront se servir. Compris, Monsieur son Éminence ?
Je ne pouvais rien répondre, j’étais muet de stupeur. Cette femme était folle, complètement folle. Maniaco-dépressive, oui, c’était cela. Hystérique, aussi, et névrosée jusqu’à l’os.
Je roulai doucement dans le couloir pour rejoindre mon labo, je n’avais pas le cœur à faire de la vitesse. Mélanie Cosse m’avait mis le moral à zéro. Pour la première fois depuis mon arrivée, je regardais le centre Érasme autrement. Je me rendais compte, à la lumière de ce que m’avait dit Pierre Bontemps à mots couverts, que des rivalités violentes minaient les équipes. J’entendais parfois des éclats de voix dans certains bureaux, et je surprenais souvent des conciliabules au détour d’un couloir. Mais je refusais d’accorder la moindre attention à toutes ces histoires.
Camille Duplat m’avait averti à mon arrivée : « Tu verras, il y a certains antagonismes entre les deux unités, mais ça n’empêche pas qu’on travaille très bien ici. »
J’étais un peu plus ébranlé au sujet de Jacinthe. Mélanie Cosse était jalouse, certainement. Quelle autre explication pouvait-il y avoir ? Dans le courant de l’après-midi, comme le sentiment de malaise ne passait pas, je résolus d’aller trouver Jacinthe. Elle n’était pas dans son bureau, mais on me dit qu’elle était dans le bâtiment. Je la cherchai dans son labo, sur les indications de sa secrétaire.
Je l’y trouvai perchée sur un escabeau, dressée sur la pointe des pieds, ses ravissants mollets tendus dans l’effort. Elle tenait des deux mains une plaque de plafond, qu’elle tentait de replacer dans son logement. Je toussai, pour signaler ma présence. Elle se retourna et laissa retomber la plaque, qui tenait encore par deux des côtés.
– Aidez-moi, Archi, ce truc est en train de se décrocher.
(Elle m’appelait toujours Archi, je ne sais pas pourquoi.) Je pris sa place sur l’escabeau et refixai la plaque, non sans mal, car le matériau s’était un peu déformé et l’une des glissières s’était tordue, sous l’effet de je ne sais quelle pression. Lorsque je redescendis, j’étais en nage.
J’attaquai sans transition.
– Je pourrais voir votre dernière publication ? Camille m’a dit que j’y trouverais des éléments intéressants.
– Ah bon ? Elle vous a vraiment dit ça ? Pourtant je ne crois pas qu’elle soit très emballée par ce que je fais.
 – Pourquoi dites-vous ça ?
– Oh ! Je sais qu’elle ne m’apprécie pas beaucoup. Et Mélanie non plus. Elles trouvent que je fais trop de zèle.
– Quel genre de zèle ?
– Ce genre.
Et elle me montra dans un cube de verre un gros amas de matière blanchâtre qui envahissait le système racinaire d’un plant de pomme de terre. Je ne savais pas ce que c’était, mais je ne voulais pas paraître idiot. Et surtout je devinais que c’était une saloperie.
– Ça n’apparaît pas encore dans vos articles…
– Non, pas du tout. Tenez, vous n’avez qu’à lire ça.
Et elle me tendit un tiré à part extrait de Biotechnogenetics. Au moment où je le saisissais, elle le retint entre ses doigts et tira un peu dessus, m’obligeant à le pincer plus fort pour ne pas le laisser échapper.
– C’est ma seule édition…, avertit-elle.
Puis, le lâchant enfin, elle me fixa et dit, en élargissant son sourire : « Attention, c’est une bombe. »
Durant une fraction de seconde, je repensai à ce qu’avait dit Mélanie Cosse, et dans la milliseconde qui suivit, je m’avançai vers Jacinthe et l’embrassai dans le cou, tout près de l’oreille. Puis je sortis précipitamment de son labo, en déchiffrant le titre de l’article : Le processus de réplication externe dans les infections par le transvirus RVh23.
Quoi ? Les transvirus provoquaient des réplications externes ? Je fis volte-face sur mon skate et rentrai en trombe dans son labo, sans même descendre de la planche.
– Attendez, il faut que vous m’expliquiez ça un peu mieux…
Il y eut un grand fracas, la plaque de plafond se décrocha, heurta mon épaule avant que j’aie eu le temps de me reculer et s’écrasa sur le sol, entraînant dans sa chute quelques pièces de verrerie. Jacinthe étouffa un cri, se précipita au sol pour récupérer une motte de terre qui s’était étalée par terre, et me cria : « Attrape-moi une boîte, vite », comme si le truc qu’elle tenait était brûlant. J’avais très mal à l’épaule, mais je m’exécutai et lorsqu’elle eut enfin mis sa poignée de terre en lieu sûr, elle me demanda comment ça allait.
– J’ai l’impression que je me suis cassé la clavicule.
– C’est même sûrement écrabouillé, lança-t-elle dans un soupir. Tu n’es pas encore évanoui ?
Elle se foutait de moi. Mais elle avait quitté sa réserve hautaine, et ce vouvoiement dont elle usait avec moi, depuis le début.
 – Inutile de la remettre, elle va se casser à nouveau la figure.
Je posai la plaque à plat contre le mur. Jacinthe était déjà en train de composer le numéro du service technique.
– Paul, vous pourriez me donner le téléphone de Roch Sainte-Brune à l’agence, j’ai un truc à lui demander.
– …
– Non, c’est personnel.
– …
– OK, je note.
Et elle pianota les chiffres sur son sAmPhone.
Au regard qu’elle me lança, je compris qu’il valait mieux que je sorte. Je remontai sur mon skate et quittai le labo.
Ce que je venais de voir en contemplant le plafond m’avait vraiment secoué. À l’endroit où la plaque s’était décrochée, on pouvait voir une sorte de mousse blanche, qui enduisait les fils et les tubes qui passaient sous le faux plafond. Je connaissais bien cette matière. C’était ce que produisaient les UG-t2 lorsqu’elles étaient en phase de recolonisation d’un terrain.
Mais c’était tout simplement impossible. Ça ne pouvait pas être ça.
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J’étais tellement abasourdi que j’avais besoin d’air. Je sortis du centre et allai vers les serres. L’après-midi finissait et la lumière du jour baissait déjà. J’entrai dans la serre où j’avais mes cultures et allai vérifier sur mes étagères que tout était bien à sa place. Je remarquai que certaines de mes plantules avaient bien poussé, très bien même, et que seuls deux ou trois sujets présentaient des flétrissures ou des taches brunes sur les feuilles.
Je me sentis soudain complètement découragé. Le soir était en train de tomber et la pénombre avait envahi les serres. La fatigue me terrassait, brusquement. Je m’assis sur un petit tabouret de bois. J’avais mal à l’épaule. L’atmosphère de la serre était chaude, l’odeur de terreau humide me pénétrait de sa douceur enivrante. Je respirais calmement, je me détendais. J’aurais pu me laisser aller à la torpeur du lieu et goûter quelques minutes de repos, mais j’eus brusquement, au cœur de ma rêverie, la vision de Jacinthe perchée sur son escabeau, de ses mollets nus, de sa peau pâle veinée de mauve. Cela m’excita violemment. Depuis combien de temps est-ce que je n’avais pas fait l’amour ? J’avais soudain très chaud, il fallait absolument que je fasse sortir cette énergie qui me brûlait en dedans. J’avisai un bac de terreau. C’était celui où je conservais ma terre « propre ».
Dans l’obscurité de la serre sur laquelle la nuit était tombée, au milieu des plants de tabac et de luzerne, dans le grouillement invisible des micro-organismes en action, je sortis mon sexe et l’enfonçai dans la terre vierge, fébrilement, brutalement, comme si je baisais toutes les Jacinthe, toutes les Camille, toutes les Émilie, les Aurélie, les Léa, les Emma et les Clara, les Océane et les Mathilde, toutes les filles de la planète.
J’allais et venais dans cette matière souple, tiède et légèrement granuleuse, je me laissais absorber par la terre noire, molle et rugueuse à la fois, je labourais voluptueusement l’humus tendre, je perdais la tête, j’étais fou de cette terre délicieuse, je déversais mes cellules vivantes, mes propres germes dans la matière de base, la terre nourricière, la matrice originelle. « Je baise la terre », voilà ce que je bredouillais, arc-bouté sur le bac dans lequel je me répandais, et j’avais la sensation que mon sexe entrait en contact avec tout ce qui poussait ici, s’élevait, grossissait, grandissait, jaillissait, c’était infiniment doux, et bon, et réconfortant.
 
Quand j’étais enfant je me roulais dans les flaques de boue, dans le jardin de mon grand-père la boue était tiède, j’adorais m’en recouvrir entièrement. Lorsque mon cousin venait nous voir, on se tartinait de boue mutuellement, quand elle séchait ça tiraillait la peau, dans un picotement à la fois irritant et excitant. On allait se laver dans la rivière, et on s’aspergeait d’eau fraîche en hurlant. Jamais plus que dans ces moments de l’enfance je n’ai eu la sensation d’avoir un corps. Je me sentais excessivement vivant.
Toutes mes sensations étaient liées à la terre, à la boue, au sable, au sol de la forêt, à l’eau. J’étais un animal, un ver, un crabe, un oiseau, un poisson, une puce de sable, j’étais un garçon, je piquais, je pêchais, je tirais, je lançais, je sautais, je courais, je nageais, je pissais contre les arbres, je balançais des bâtons, des pierres, des flèches, je criais, je chantais à tue-tête, je m’endormais n’importe où.
Ici, la chaleur de la boue me manquait. Les serres étaient chauffées, mais sans excès.
 Et puis tout était compartimenté, des boîtes, des bacs, des pots… des tuyaux, des paillasses carrelées, des éviers… Ça ne sentait presque pas la terre. Juste cette odeur végétale et moite des milieux confinés. Beaucoup de plantes poussaient sur support synthétique.
J’avais demandé pendant l’hiver une parcelle en pleine terre au domaine d’Époisses, pour pouvoir planter tout ce que je voulais étudier sur un cycle complet. Je ne savais pas à ce moment-là ce que j’allais y mettre, j’hésitais encore sur le support (pois ou luzernes…), mais je savais que j’en aurais besoin sous peu. J’avais l’intention de tester mes nouveaux prototypes de bactéries automutantes. Et je voulais une parcelle, je voulais de la vraie terre. Mais j’attendais toujours l’attribution, et rien ne venait.
 
Par moments mes recherches m’ôtaient toute énergie, lorsque je prenais conscience que j’étais entré dans ce processus irréversible qui consiste à toujours s’éloigner de la réalité, en croyant la rattraper. C’était cela sans doute, le grand leurre de l’âge adulte. On entrait dans le « faire », après l’heureux temps de l’« être » qu’est l’enfance. On croyait que tout allait s’ouvrir, et l’on était sans arrêt empêché, rien ne se laissait faire. La science n’était rien d’autre que cette volonté de l’homme adulte de faire plier la matière à son désir, sans jamais y parvenir. C’était un puits sans fond, un abîme dans lequel on plongeait, indéfiniment. On s’enfonçait, toujours plus avant, on avançait vers ce qu’on croyait être le but et toujours ce but était repoussé.
La haute technicité de la recherche du XXIe siècle accroissait le sentiment de vertige. On naviguait dans des territoires irréels, que la raison saisissait mais que l’imagination avait peine à capturer. C’était un défi harassant pour l’esprit, car la déconnexion d’avec la matière rendait plus hasardeuse la démarche. On cherchait dans des zones de plus en plus élargies, et de moins en moins faciles à appréhender. Chasser à l’arc dans la forêt primaire me semblait parfois plus enviable, et surtout plus facile, que d’isoler des souches de bactéries mutantes. La nostalgie de mon île me revenait, et celle des fins d’après-midi passées sur la barque de mon grand-père, quand nous nous laissions porter, mes cousins et moi, par les vagues langoureuses, l’oreille bercée par le clapotis de l’eau contre la coque.
Allongés dans le fond de la barque, nous comparions nos petits sexes de garçons, nous nous vantions de nos érections et du liquide qui sortait de nos pénis tendus. Nous attendions la sortie de l’enfance pour connaître enfin les joies de l’amour physique, réservé aux grands. Mais, là encore, l’illusion dont je m’étais bercé durant mon adolescence s’était dissipée pour laisser la place à d’insolubles problèmes de séduction. Qui délivrait le mode d’emploi de cette affaire-là ? En était-on vraiment réduit à jouir dans un bac de terre et ne pouvait-on employer autrement les merveilleuses fonctions vitales que la nature nous avait offertes ? Je ne pouvais pas me résoudre à cela… Je ne pouvais pas croire que je m’étais trompé à ce point.
Faire cela avec mon cousin, dans l’insouciance de l’adolescence, nous aurait arraché des hurlements de joie et des cris de fierté, mais ici, dans la solitude de la serre, au cœur de l’Institut silencieux et froid, cela sonnait tout autrement. Pourtant, dans l’amertume de ma déception, je savais gré à la terre de m’accueillir et de prendre mon énergie comme elle recevait en son sein toutes les forces qui la traversaient. Il y avait, ici même, quelque chose qui ne m’était pas étranger, et qui serait toujours là pour me consoler.
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Dès que j’ai reçu le formulaire avec le numéro de la parcelle, j’ai foncé aux champs. On était à la fin avril. Le domaine était situé à une quinzaine de kilomètres du centre, là précisément où se trouvait une partie des labos avant la construction du bâtiment Érasme. Quelques chercheurs du deuxième étage, parmi les plus anciens, y avaient commencé leur carrière. Les vieux laboratoires, déjà vétustes au début du siècle, avaient disparu. L’Institut avait une ferme à l’époque, une vraie ferme, mais il ne restait plus aujourd’hui que les parcelles cultivées dédiées aux recherches. Les bâtiments avaient été vendus à l’université, et une partie des terres également. Presque tout avait été construit depuis.
Je n’étais jamais allé à Époisses et ce fut Camille Duplat qui m’accompagna. Nous avions emprunté au centre une des petites voitures mixtes à autonomie moyenne que les chercheurs utilisaient pour leurs déplacements. Camille avait la même chez elle. C’était la nouvelle coqueluche des scientifiques. Et ça commençait à prendre aussi chez les autres, j’en voyais de plus en plus en ville. Jacinthe m’avait dit : « Ils m’énervent, tous, avec leur Minig verte » (la plupart des gens choisissaient le modèle vert fluo), « s’il n’y avait que moi, on interdirait tous ces véhicules stupides. Tout le monde à pied, non mais ! » Et comme je lui rétorquais qu’on avait parfois besoin d’une voiture… « Ah oui ? Et les taxis, c’est fait pour les chiens ? »
Jacinthe ne se déplaçait qu’en taxi. Elle ne jurait que par le méthane, de toute façon. Et tous les taxis dijonnais roulaient au GNV maintenant.
Mais moi je suis allé aux champs avec Camille en Minig, et comme c’était la première fois que je montais dans ce genre de voiture, j’étais assez content. Aller en voiture était devenu pour moi quelque chose d’exceptionnel, sur le campus Érasme je faisais tout en skate ou à vélo, et pour le reste je prenais le bus ou le train, quand je rentrais chez mes parents ou que j’allais voir des copains dans d’autres villes. J’avais complètement perdu l’habitude de conduire. Je pensais depuis des années que les véhicules individuels allaient disparaître, mais apparemment les gens y étaient attachés et ils continuaient à en acheter, malgré tous les moyens de transport qui existaient par ailleurs. Maintenant qu’il y avait ces Minig (ils préparaient une version « petite camionnette »), ça n’allait pas s’arranger. Tout le monde trouvait ça génial…
Le silence de la voiture était vraiment agréable, et aussi l’automatisation presque totale. Il suffisait de tourner le volant, toutes les décisions étaient prises par l’ordinateur de bord, qui se réglait en fonction de l’itinéraire. J’avais oublié cependant la sensation d’intimité qu’on éprouve, à se tenir enfermés à deux dans une aussi petite boîte de tôle. Camille Duplat était affreusement mal coiffée, ses cheveux d’un blond foncé retombaient sur ses épaules en boucles emmêlées, et une barrette tentait vainement de retenir les mèches qui venaient sur son front et devant ses yeux. Elle les relevait machinalement toutes les deux minutes, d’un geste assez gracieux, mais j’avais juste envie de lui enlever sa barrette et de fixer ça un peu mieux, ça n’était quand même pas difficile de se coiffer correctement avec des cheveux comme les siens.
Il y avait du soleil ce jour-là, un soleil de printemps qui perçait entre deux giboulées, et qui éclairait d’une lumière rasante son visage, de sorte que je voyais sa peau de très près. Elle avait de très légères taches de rousseur, à peine visibles, que je n’avais jamais remarquées, et de fines rides autour de ses yeux gris-bleu que la lumière traversait. Mais pourquoi est-ce que personne ne lui avait jamais dit de se maquiller, elle aurait pu être très jolie… Je ne pouvais tout de même pas lui en parler, ce n’était pas à moi de le faire.
Déjà nous arrivions au domaine, et pour la centième fois Camille relevait les mèches de son front avant de sortir de la Minig. Elle m’adressa un large sourire et j’eus, l’espace d’une fraction de seconde, la certitude que cette femme planait complètement. Pourtant elle avait l’air parfaitement à ce qu’elle faisait. C’est juste qu’elle ne prêtait pas attention aux autres… Au fond, ça me vexait qu’elle ne s’aperçoive pas que je la regardais. Elle avait ce côté absorbé qui m’intrigue tant chez les autres, quand ils sont entièrement tournés vers leur monde intérieur, enroulés dans leurs pensées, pris dans les filets de leur machinerie cérébrale, de leurs émotions, de leurs sentiments personnels et incommunicables.
Est-ce que j’étais comme ça moi aussi ? Est-ce que je ressemblais à Camille Duplat quand je m’enfonçais dans mes expériences au point de perdre contact avec la réalité, quand je me mettais à parler à mes échantillons, quand je rêvais à mes microbes et aux signes qu’ils m’envoyaient ? Est-ce que la science coupait ses adeptes de la réalité, ou bien au contraire les plongeait-elle dans cette compréhension intime de la matière en leur offrant l’accès immédiat à quelque chose qui ne se disait pas, qui ne se parlait pas ?
Où étions-nous lorsque nous contemplions l’infiniment petit, d’où revenions-nous lorsque nous sortions de nos laboratoires, après avoir passé des heures à observer d’autres organismes vivants, d’autres membres de la famille des élus de la vie, avec lesquels nous échangions des informations, car que faisions-nous d’autre, dans le secret des microscopes, que faisions-nous d’autre que de tenter d’entrer en contact avec ceux qui, comme nous, avaient été choisis et marqués du sceau de la double hélice ?
C’était ce qui m’avait poussé ici, par les voies étroites et parfois tortueuses de la science, c’était cette quête et cette soif de savoir qui m’avaient jeté dans la spirale des voyages intracellulaires, à travers les machines toujours plus performantes qui offraient l’illusion de toujours aller plus avant sur le chemin de la connaissance, franchissant les frontières, des plus épaisses aux plus impalpables, sans pour autant nous livrer jamais le mystère de l’existence, de la leur comme de la nôtre. Même si le contact avec la nature vivante me manquait parfois, j’aimais cette plongée dans l’invisible, dans l’incroyable complexité de la vie moléculaire.
Nous marchions maintenant dans l’allée centrale qui desservait les parcelles, et d’où partaient d’autres allées. Camille Duplat me désignait sa parcelle, et je la voyais chercher des yeux l’étiquette numérotée montée sur tige qui indiquait la mienne.
Je regardais cette femme, entièrement tournée vers sa passion, calme pourtant, mais comme irradiée par la lumière du soleil printanier qui poussait ses rayons joyeux dans l’air mouillé, étincelant, et je la trouvais admirable dans son indifférence au monde, dans sa totale intégrité. Elle ne se laissait arrêter par aucune futilité, elle marchait vers le but qu’elle s’était fixé, sans se laisser distraire, sans la moindre inflexion de son corps ou de son esprit vers une quelconque confusion, ou indécision. Je m’étais trompé sur elle. Ce n’était pas de la distraction, encore moins de la divagation de sa part, c’était de la volonté pure, et inflexible. Elle m’apparaissait dans toute sa force, et je la trouvais sublime.
On s’attarda un peu dans les parcelles, nous lisions les étiquettes, car il n’y avait pas encore de plantes, à part quelques légumineuses précoces déjà germées et dont les jeunes plants se hissaient le long des tuteurs. Il faisait encore froid. Le soleil avait disparu.
Sur le chemin du retour j’aurais voulu parler à Camille des soucis que rencontrait le bâtiment, mais elle était si enjouée que je n’eus pas le cœur à assombrir son humeur. Cette petite balade l’avait comme transfigurée et elle était soudain facétieuse, presque espiègle. Elle plaisantait, me racontait des petites histoires sur le centre, des choses que tout le monde savait mais que j’ignorais, des histoires comme il en tourne dans tous les instituts de recherche, des manips qui foirent, des blagues stupides qui tournent à la mauvaise farce, des traits de caractère des uns et des autres mis en lumière par telle ou telle anecdote, des incidents, des accidents aussi, mais elle gardait toujours ce caractère d’indulgence et de mansuétude qui faisait d’elle la personne la plus tolérante que j’eusse jamais rencontrée.
Elle ne jugeait jamais. C’était tout à fait rare.
Tout en l’écoutant, je la regardais et je me demandais ce qui la faisait marcher. Je savais qu’elle vivait en couple et qu’elle avait deux fils, mais elle ne parlait jamais de sa vie privée. J’aurais voulu qu’elle me raconte son enfance… Mais cela non plus, je n’osais pas le lui demander. Elle m’intimidait beaucoup trop. Il m’aurait fallu un trajet autrement plus long, et avec elle un voyage vers des horizons plus lointains.
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Ce n’est que le lendemain, en roulant dans le couloir en direction de la laverie (je me disais, chaque fois que j’amorçais le virage du dernier couloir, avec sous le bras mon bac de récipients en verre, qu’il ne faudrait pas que quelqu’un arrive en face), que je me souvins que Mélanie Cosse avait appelé l’architecte depuis mon sAmPhone. Je déposai mon matériel sale, pris des boîtes propres, abrégeai la conversation avec la dame qui s’occupait des stérilisateurs et rentrai en vitesse dans mon bureau.
Je cherchai le numéro enregistré la veille et le recomposai. Au bout du fil, il y avait une messagerie. Je m’assurai que la porte était bien fermée, et je décrivis brièvement à l’architecte ce que j’avais observé. Je lui demandai de me rappeler, le plus vite possible.
 Il fallait absolument trouver un moyen pour endiguer l’envahissement. De toute évidence, c’était cela qui nous pendait au nez. Si le type n’avait pas prévu un cloisonnement étanche au niveau de tous les réseaux, nous étions très mal. Car si mon intuition était bonne, nous subissions une attaque du sous-sol, et rien ne pouvait venir du sous-sol que la colère et la révolte des bactéries, des mycéliums, des virus méga, rétro, trans et autres, et de tout ce que le sol comptait d’invisibles micro-organismes naturels et artificiels.
Nous avions utilisé toute cette faune, nous l’avions transformée, modifiée, nous l’avions employée à nos fins, nous l’avions exploitée : elle était capable désormais de synthétiser les molécules dont nous avions besoin pour nos cultures, de soigner nos plantes en prenant à sa charge la maladie, d’aider à la reproduction des clones stériles que nous avions conçus, de se substituer aux molécules détruites par les produits chimiques, de prendre la forme des bacilles que nous voulions faire reconnaître par les céréales transgéniques, etc.
Et elle était aussi capable de se mettre en grève. C’était la mine, là-dessous ! Parfois on constatait des couacs et on se rendait bien compte que tout ça n’était pas parfait, mais on avançait toujours un peu plus, de toute façon on avait toujours fait ça, pousser le bouchon le plus loin possible, mais cette fois ça n’allait peut-être pas passer sans mal.
Je comprenais bien que les microbes se révoltaient, mais qui étaient les meneurs ? Les transvirus de Jacinthe ? Les ζ de Camille Duplat ? Mes bactéries modifiées indécelables ? Est-ce que les rétrovirus étaient capables de conduire l’offensive, est-ce que tout cela était organisé, ou bien n’était-ce que le débordement totalement anarchique de la vie du sol, le vomissement des plus petits qui explosaient dans leur carcan sombre, qui sortaient du ventre où ils s’étaient tenus jusqu’à présent, grouillants et vivants, actifs et silencieux ? Qui avait été assez idiot pour leur manquer de respect au point de les faire sortir de leurs gonds ? Pas moi, certainement pas moi.
Mais si mon hypothèse était juste, que pouvait-on faire pour calmer le jeu, enrayer l’offensive ? Et cet architecte qui ne rappelait pas… Il s’en foutait, ou quoi ? C’était moins son embarras qu’une totale indifférence pour son bâtiment qu’il affichait en ne se manifestant pas. Comment pouvait-il être aussi détaché ? Aussi loin de son œuvre ?
C’est alors que je repensai au technicien qui m’avait accompagné dans la gaine, la première fois que j’y avais mis les pieds. Le géant rouge… J’allais l’appeler, il fallait absolument que je montre ça à quelqu’un. Je bipai l’adjoint au responsable des services techniques et lui demandai de m’envoyer le type en question, dont j’avais oublié le nom.
Mains-Rouges arriva dans mon bureau quelques minutes plus tard. Il me parut encore plus grand que la première fois que je l’avais vu. Je l’entraînai immédiatement dans la gaine technique, pour lui montrer la fissure.
– Qu’est-ce que vous pensez de ça ?
– J’en ai vu une pareille hier au sous-sol, et je sais qu’il y en a aussi au rez-de-chaussée, Mme Chasneau me l’a dit. Je ne m’attendais pas à en trouver au premier. J’ai fait un rapport à Paul Desclaux à ce sujet, il a contacté l’architecte. M. Sainte-Brune va venir, je pense.
– Quand ça ?
– Je ne sais pas. Mais il a dit que ça ne provenait pas du bâtiment. Il a parlé d’une petite secousse sismique. Il va se renseigner…
– Une petite secousse sismique ici ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Vous plaisantez ?
– Ce n’est pas moi qui le dis, c’est l’architecte. Vous comprenez, il est sûr de son bâtiment, il dit que ce n’est pas possible.
– Ce type se moque de nous ou quoi ? Vous le connaissez ? Excusez-moi, je ne me souviens pas de votre nom…
 – Chambre. Sébastien Chambre. Bien sûr que je le connais. Ça fait vingt ans que je travaille au centre. Je l’ai vue se construire, cette bicoque.
– Écoutez, Sébastien, j’ai quelque chose de très important à vous demander. Pourriez-vous m’avoir un plan des réseaux ? De tous les réseaux.
– Au premier étage ?
– Oui, et aussi au rez-de-chaussée et surtout au sous-sol. Vous avez ça, je suppose ?
– Oui, mais je ne peux pas vous le donner comme ça. Il faut demander à Paul.
– Je ne veux pas que M. Desclaux soit au courant. Je crois que je sais ce qu’il se passe, mais je ne veux pas le dire tout de suite. J’espère juste me tromper. Parce que si j’ai raison, c’est beaucoup plus grave que vous ne le croyez. Vous voulez m’aider, ou pas ?
Le type se pressait les mains l’une contre l’autre, comme s’il avait cherché à faire rapetisser ses énormes paluches, et je voyais sur son visage l’indécision qui le tourmentait. Je le sentais près de fléchir.
– Je ne vois pas ce que vous risquez, Sébastien… Allons, ce n’est pas un sous-marin nucléaire. Il n’y a rien de secret dans ces plans.
– Mais pourquoi vous en avez besoin ?
– Parce que je crois que tout vient d’en bas. Et que ça monte. J’ai besoin de savoir pour comprendre. Je vous en prie…
 – Bon, d’accord. Je vais vous envoyer ça en doc-phantom sur votre sAm. Mais vous ne dites rien à personne, hein ?
– C’est promis. Je savais que je pouvais compter sur vous. Paul m’intimide un peu, vous savez, je ne sais jamais comment le prendre…
– C’est vrai qu’il est un peu brusque, parfois. Mais il est gentil, quand on le connaît. Très gentil. Un conseil : si jamais il arrive de gros ennuis, il faudra lui dire ce que vous savez, quand même… C’est lui le responsable du bâtiment, d’une certaine manière.
– Et l’architecte, vous le connaissez bien ?
– L’architecte… Comment vous dire ?
À ce moment-là son sAmPhone se déclencha. Il le déplia et me fit un signe rapide avant de filer vers la sortie.
– Excusez-moi, on m’appelle.
 
Je me demandais, après quatre mois passés ici, si le bâtiment lui-même, ce grand H à deux barres qui épousait de sa forme asymétrique l’inflexion de l’esplanade Érasme et suivait la courbure qu’elle prenait à cet endroit précis, n’introduisait pas, de manière invisible, mais perceptible, le même biais dans l’esprit de ceux qui l’occupaient. Apparemment, tout fonctionnait parfaitement, mais dès qu’on observait les gens de près, on comprenait qu’ils allaient un peu de travers. Leur symétrie interne était légèrement déréglée, et cela se répercutait sur tous leurs comportements. Comment expliquer sans cela les innombrables disputes qui éclataient en permanence dans les bureaux et parfois même dans les couloirs, sans parler des colères homériques de Volodia, des récriminations incessantes de Mélanie Cosse, des accès de dépression de Jang, des conciliabules des secrétaires au rez-de-chaussée, des révoltes sourdes des techniciens qui rechignaient à réparer les petites pannes, des mines blafardes des deux sœurs qui tenaient la laverie ?
Seule Camille Duplat échappait à cette distorsion. Comment faisait-elle ?
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C’est à ce moment-là que j’ai eu l’idée des bactéries-marqueurs. J’en avais plusieurs qui me servaient pour les pesticides, et j’ai fait l’hypothèse qu’on pouvait les utiliser pour signaler les virus. Comme une sorte d’armée de vigiles, dont le rôle n’était pas exactement de protéger, mais simplement de détecter. Quand un virus est présent dans un milieu, il se dirige immédiatement vers une bactérie qu’il parasite : c’est là qu’il va loger et trouver son énergie. Le virus se reproduit au cœur de la cellule qu’il infecte…
Si l’on connaît bien la séquence de gènes des bactéries utilisées (et c’est très facile avec des Coli ou n’importe quelle bactérie simple), il suffit de guetter ensuite l’apparition de nouveaux gènes. Ils viendront forcément du virus.
Je suis revenu dans la gaine et j’ai fait un prélèvement dans la fissure. Je voulais en avoir le cœur net. J’ai inoculé une douzaine de plants de luzerne avec des Agrobacterium, des bactéries que je connais par cœur, et j’ai introduit dans la terre un peu de cette mousse que j’avais récupérée dans la fissure. J’ai attendu trois jours et j’ai commencé à séquencer.
En l’espace d’une semaine, j’avais plusieurs dizaines de gènes étrangers. Je les comparais chaque fois à ceux de la base de gènes interne, pour être sûr que nous ne les avions pas identifiés ailleurs chez un micro-organisme commun. Mes connaissances en virologie étant limitées, j’ai demandé de l’aide à Jang. Je lui ai passé quelques échantillons de filtrat et j’ai attendu…
J’aurais pu les montrer à Jacinthe, mais quelque chose m’a retenu. J’avais une autre idée pour elle, mais je n’osais pas me lancer. Je voulais lui demander qu’elle me prête quelques virus très dangereux, car je comptais essayer la manip de la table rase avec eux. Certains virus sont si agressifs qu’ils poussent les bactéries à adopter des stratégies de défense assez sophistiquées, en particulier leur transformation en cellules sexuelles invisibles, ou du moins méconnaissables et impénétrables pour le virus. C’est ainsi qu’elles lui échappent, et qu’elles peuvent ensuite réapparaître, en s’unissant à une autre et en reformant l’organisme d’origine. Je voulais savoir qui nous attaquait, et j’allais le savoir. Mais il fallait que je garde mon sang-froid et que je ne me laisse pas envahir par la psychose du virus hyper-dangereux. Jacinthe pouvait m’aider, mais le voudrait-elle ?
 
Il y avait aussi un autre problème. Où allais-je mettre les cultures que j’étais en train de faire ? Je les avais installées dans la serre, avec mes autres plantes, mais je n’avais pas envie qu’elles viennent interférer avec mes expériences et tout bousiller. Je n’avais aucune idée de ce qu’il y avait là-dedans, et cette mousse ne m’inspirait rien qui vaille. Il fallait que je sorte de là les plants contaminés, et rapidement. Mais je ne voulais pas non plus les rapatrier dans mon bureau. Pas après ce que m’avait dit Mélanie Cosse. Cette espionne aurait tôt fait de fourrer son nez là-dedans.
Il y avait bien la solution du champ. Mais, outre que je renâclais à l’idée d’utiliser la moindre petite partie de champ à ce genre d’expérience limite, je devais avoir ces luzernes sous la main, il n’était pas question d’avoir à courir à Époisses tous les jours. Je n’avais qu’une solution, mon studio. Un soir, je revins au centre assez tard en velodi et fis trois allers et retours chez moi, avec à chaque voyage un chargement de pots dans le panier avant. Maintenant, j’avais une bonne raison de ne plus mettre les pieds à la maison. Il n’était pas question que je partage ma chambre avec ce qui vivait dans ces pots. Je ne savais pas ce que c’était, mais je ne faisais aucune confiance à ce genre de truc bizarre. J’allais laisser mes pauvres luzernes se débrouiller quelques jours sans y toucher. Ensuite, je verrais bien comment ça évoluait. Je pouvais aller dormir chez Léopold, en attendant… C’était un copain qui bossait pour un viticulteur de la région. Il surveillait l’évolution des nouvelles maladies américaines qui ravageaient les vignobles depuis deux ans.
Je me rendais compte, tandis que j’installais les plantes devant la fenêtre, sur une table que j’avais dégagée exprès à leur intention, que je me fichais totalement de ce qui pouvait arriver à mon appartement, et tout autant à l’immeuble dans lequel je logeais. Cela m’était parfaitement égal que les trucs qui s’incrustaient dans les plafonds du bâtiment Érasme viennent squatter ma piaule minable et l’envahir, ils pouvaient même la détruire, pour ce que j’attachais d’importance à cet endroit sinistre. Au fond, je devais bien avouer que cela m’aurait même fait assez plaisir.
Moi qui étais d’ordinaire assez prudent et attentif aux conditions dans lesquelles je travaillais, voilà que je prenais des risques, tout en les connaissant, et que je me laissais aller au sentiment grisant de l’impunité, bercé par la doucereuse chanson du savoir incontrôlé.
 Oui, je comprenais mieux Jacinthe et son goût du risque, cette ivresse de la puissance maléfique, cette sorte de roulette russe avec laquelle on joue lorsqu’on s’avance vers certains territoires dangereux. Il y avait, à transgresser la prudence nécessaire, une ivresse très excitante, on se sentait passer de l’autre côté, délivré des contingences raisonnables, comme lorsque, sous le coup d’un désespoir passager, on envisage d’en finir et qu’on trouve une nouvelle énergie à braver les périls et à faire fi de toutes les embûches.
Je prenais conscience, dans l’obscurité de mon studio (la lampe nue du plafonnier répandait une lumière si crue que je l’avais éteinte), de l’orientation nouvelle qu’avait prise ma vie depuis que je travaillais à Dijon. J’étais prêt à aller beaucoup plus loin, je cherchais à me dépasser, et cela dans un but précis, celui d’accomplir quelque action d’éclat qui m’aurait immédiatement désigné à l’intérêt de tous, à l’admiration de Jacinthe, à l’estime accrue de Camille Duplat.
Mais il n’y avait pas que ça. Je me sentais seul, j’avais peu d’amis, j’étais loin de mon île natale et je n’aimais pas le climat continental de cette région que l’influence maritime ne touchait jamais. Je n’avais personne à qui me confier, je ne rencontrais pas de filles, je n’avais pas de copine, je ne comprenais pas pourquoi tout résistait aussi fort.
 Plus que jamais je ressentais mon impuissance à percer le mystère des plantes et de leurs alliés souterrains, je regardais mes luzernes, immobiles et silencieuses, je les suppliais de toute la force de mon esprit et j’envoyais vers elles autant d’énergie mentale que je pouvais extraire de mon cerveau. Mais le flux semblait tari, la communication rompue, comme si, coupé de la naïveté et de la candeur qui étaient les miennes jusque-là, je ne pouvais plus établir le moindre contact.
Comment allais-je me tirer de ce mauvais pas ? Comment allais-je retrouver la virginité qui avait présidé jusqu’à présent à tous mes travaux, et faire jaillir à nouveau la clarté dans laquelle j’avais baigné ?
Est-ce que la part sombre des choses était ce qui manquait à mon approche, est-ce que je devais accepter de prendre en compte le revers de la médaille brillante que j’avais tenue dans ma main et contemplée, tel un enfant fasciné par le clinquant d’une pièce bien frottée ?
Pourquoi est-ce que je me lançais dans cette affaire, au lieu de me concentrer sur mes travaux ? On ne m’avait pas recruté au centre Érasme pour que je répare les fissures et les dégradations du bâtiment qui nous abritait. Qu’y avait-il de si important pour moi qui se jouait là ?
 Assis sur la moquette crasseuse du studio, je contemplais le mur sur lequel l’enseigne lumineuse d’une pharmacie lançait son halo vert, à intervalles réguliers. J’aurais bien pris un peu de datura, mais je n’avais pas le courage de retourner au labo. Plus je réfléchissais, plus je prenais conscience que je suivais, d’une manière parfaitement irréfléchie, une sorte d’intuition étrange, qui me guidait vers un endroit où je ne souhaitais pas aller.
Je ne comprenais pas pourquoi je faisais ça, mais une main impérieuse m’y contraignait et ma volonté était de bien peu de poids face à ce qui me poussait dans le dos. Le sentiment d’être le jouet de forces qui me dépassaient me contrariait davantage que je ne me l’étais avoué jusqu’à présent, et dans le même temps j’avais envie de m’y soumettre, de me laisser aller à ce courant inconscient et biaisé, qui m’entraînait vers des rives inconnues. Je devais lâcher prise et accepter de ne pas maîtriser l’embarcation. Je l’avais fait cent fois à bord des petites coques de noix qui nous emportaient vers le large, mes cousins et moi. Faire confiance, être ouvert à ce qui advenait, se laisser porter, accompagner le mouvement, ne pas résister, abandonner sa volonté propre et n’être que le matériau intermédiaire, le conducteur, le médium.
C’était à ce prix que je regagnerais un peu de cohérence et de tranquillité d’esprit.
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Je me suis mis à circuler dans le bâtiment et à regarder partout. J’entrais dans les labos quand il n’y avait personne et j’explorais les angles, les plinthes, les bordures au sol masquées par les montants des paillasses. J’entrais dans les bureaux également, je frappais et si ça ne répondait pas je vérifiais que la porte était ouverte. La plupart des gens quittaient leur bureau sans verrouiller la porte. Je regardais au plafond et au sol, en priorité. Ensuite, je scrutais derrière les meubles.
La peinture se fissurait par endroits, et je notai également quelques cloques au plafond, dans certains labos. Ça ne se voyait pas beaucoup, il fallait observer attentivement. Il y avait des taches aussi, ça ressemblait à de petites infiltrations, qui se diffusaient par capillarité. Mais personne ne semblait rien remarquer. J’avais fini par en parler à mots couverts à Camille, qui m’avait répondu négligemment : « Il y a toujours eu des bricoles de ce genre dans ce bâtiment. Paul Desclaux s’en occupe… »
Il ne me semblait pas que « monsieur » Paul s’occupât de grand-chose, du moins en ce qui concernait l’apparition de tous ces signes bizarres. Quant à l’architecte, il ne m’avait toujours pas rappelé. J’avais fini par tomber sur une secrétaire, à l’agence, qui m’avait demandé de laisser un message clair. J’avais failli m’étrangler. Un message clair ? « Votre foutue baraque tombe en ruine ! » voilà ce que j’avais envie de lui répondre.
Mais ça ne servait à rien, de toute façon ce type ne voulait rien entendre. Et tout le monde ici faisait comme si tout cela était parfaitement normal.
Apparemment, des phénomènes se produisaient au niveau des tuyauteries, et c’est pour cette raison que les sols et les plafonds étaient les premiers concernés. Et l’arrière des paillasses, dans les laboratoires… Et dans les gaines techniques, bien sûr.
 
De mon côté, je récoltais des échantillons de cette mousse qui exsudait de partout. Contrairement à ce que j’avais pensé tout d’abord, il ne s’agissait pas d’UG-t2. On aurait dit une moisissure, mais à l’observation il n’y avait pas de trace de mycélium.
Qu’est-ce que ça pouvait bien être ? Les luzernes du studio se portaient à merveille, elles avaient grandi et atteignaient maintenant le milieu de la fenêtre. Cela donnait à ma piaule un air de jardin d’intérieur qui la rendait un peu moins triste. Au labo, j’avais mis en culture différents échantillons, prélevés çà et là, et bien sûr je trouvais des bactéries en quantité industrielle, et des tas de choses identifiées qui ne m’intéressaient pas. Il y avait aussi, sous certaines lames, des sortes de grosses sphères que je ne connaissais pas. Ça ressemblait à des blastocystes, et je ne voyais pas du tout ce que ça venait faire là. J’envisageai un instant de les montrer à Camille, mais quelque chose me retint. À Jacinthe ? Non, c’était encore plus invraisemblable… J’appelai un copain, qui travaillait en hématologie à l’hôpital de Dijon. Ça n’avait rien à voir, mais Lucien était un as des lames minces, il adorait traquer les cellules de toutes sortes. Ça lui dirait peut-être quelque chose…
Je lui apportai mes lames un soir. Il commença tout de suite à les examiner.
– Oh ! oh ! siffla-t-il. Où as-tu récupéré cette merveille si engourdie ?
– Qu’est-ce que c’est ?
 – Ça ressemble à un mastovirus. Vous avez des animaux, maintenant ?
– Mais non ! Je pense que ça vient du sol.
Il éclata de rire.
– Impossible ! Ces trucs ne vivent pas dans le sol.
– Tu en es sûr ?
– Ben oui ! Donc si tu l’as trouvé dans le sol, tu es un homme riche. Mais probablement pas pour longtemps, car c’est une pure diablerie. Tu peux me le laisser pour la nuit ?
– Tu as un rival à éliminer ?
– Exactement. Allez ! sois sympa, je veux en savoir plus.
– D’accord, mais je reste avec toi.
On s’installa derrière le microscope. En moins d’un quart d’heure, Lucien était totalement absorbé… J’aurais pu sortir de la pièce qu’il ne s’en serait pas aperçu. Je l’entendais grommeler d’improbables incantations. « Chante, merveilleux sol enfiévré », disait-il entre ses dents. Je me tournais les pouces en attendant, mon agacement des premières minutes tournant à l’anxiété. Je commençais à me sentir nerveux. Certes mes sirènes exagéraient, mais je ne pouvais m’empêcher d’envisager le pire. Je me rendais compte, dans le silence sépulcral du laboratoire de l’hôpital, que nous avions toujours omis de considérer le temps comme un facteur essentiel.
 Nous étions si sûrs de nous, dès qu’il s’agissait de modifications profondes, que nous ne pouvions imaginer qu’il faudrait un jour revenir en arrière. Or il fallait autant de temps pour défaire ce que nous avions créé que pour le fabriquer. Autant de jours, de semaines, de mois, que nous en avions pris pour tordre la matière vivante dans le sens que nous souhaitions. Et nous ne pourrions sans doute jamais retrouver l’original.
Les multiples avertissements ne servaient à rien, nous étions comme des enfants, incapables d’entendre et de se garder du danger. La vie elle-même représentait, dans l’univers, une aventure des plus dangereuses, et l’homme en était le représentant le plus audacieux. Brouillon, désordonné, créatif, ingénieux, inconscient, poussant toujours et encore, fasciné qu’il était par l’anéantissement. Nous allions au-devant du chaos, de l’explosion finale, nous ne pouvions pas attendre, nous avions beau savoir que nous courions à notre perte, nous voulions en être l’organisateur. Trois raisons à cela : orgueil, orgueil et orgueil.
Voilà où me conduisaient mes réflexions, qui n’étaient jamais qu’une suite de celles des jours précédents, tandis que mon camarade Lucien gardait l’œil vissé au microscope. De temps en temps il versait une goutte de liquide sur la lame, du bout de sa pipette.
– Mais qu’est-ce que tu fais ?
 – Je l’asticote un peu…
– Tu veux dire qu’il vit encore ?
– Parfaitement. Il est en train de se transformer, regarde.
Et il se recula pour me laisser accéder à l’oculaire. Je ne voyais rien d’autre que ma grosse sphère qui semblait effectuer un petit mouvement giratoire.
– Mais je l’ai fixé, pourtant.
– Oh ! tu sais, maintenant, ils survivent dans n’importe quelle substance. Tu ne veux vraiment pas me le laisser ?
– À une condition : tu me trouves un truc pour l’éliminer.
– Je pense qu’il fonctionne comme un banal rétrovirus, mais ce que je ne comprends pas, c’est à quoi il est associé. Tu me dis que tu l’as trouvé où ?
– Dans la fissure d’une gaine technique.
– Et tu es sûr que vous n’avez pas d’animaux ? Ce serait des rats, alors… Il doit bien y avoir des rats dans les sous-sols, les caves, les serres, tout votre bazar.
– Je n’en ai jamais vu, mais oui, c’est possible.
– Tu as fait d’autres prélèvements ?
– Oui.
– Garde-les en chambre froide, ça peut servir.
– Tu ne crois pas qu’il pourrait utiliser une plante ? Au niveau de son système racinaire ?
 – Ah ! c’est possible.
– Parce qu’on a tout ce qu’il faut : soja, légumineuses, solanacées… Il n’a que l’embarras du choix.
– Ça ne résout pas la question : là où tu l’as pris, il n’y avait rien de ce genre.
– Pas à moins de cent mètres.
– Comment se déplace-t-il, alors ?
– Tu crois qu’il pourrait simplement passer par les tuyauteries d’eau courante ?
Lucien bondit sur son siège.
– Eh !!! Et puis quoi encore ? On n’est pas dans Harry Potter.
– C’est pourtant la seule hypothèse qui me vient à l’esprit.
– Eh bien ! tu peux te la garder.
– C’est ce que je fais depuis des jours…
– Qui travaille sur les rétrovirus chez toi ?
– Ma patronne. Enfin, sur les pararétro…
– Tu lui as montré ce truc ?
– Non, tu penses que je devrais ?
– Elle aurait peut-être une idée plus claire que moi.
– Tu veux que je te dise ce que je pense ? Je crois que ces méchantes saletés évoluent si vite qu’elles sont en train de nous baiser dans les grandes largeurs. Ces gros-là envahissent le bâtiment par le bas, en venant du sol. Et ils se débrouillent tout seuls, en plus… À moins qu’ils aient ingéré des bactéries plus petites qu’eux. Ça te paraîtrait possible, ça ?
– Que des phytorétrovirus du sol disposent en interne de l’ADN bactérien ? C’est ça ton idée ? Pourquoi pas ? On peut tout imaginer, à présent. Mais t’es sûr que tu n’es pas un peu fatigué ? Tu prends toujours tes pastilles, là ?
– Non, j’ai complètement arrêté. Je ne consomme plus que du bio. Production maison.
– Et tu ne m’en as pas apporté ? Je te remercie.
– Je pensais que tu t’étais calmé… Tu m’avais dit que tu ne touchais plus à rien.
– À rien de chimique ! C’est mon seul ennui !
– Bon, la prochaine fois, alors. Pour revenir à cette mémère si encombrante, je me demande si elle n’a pas fini par se prendre pour une cellule végétale. Et dans ce cas, cela expliquerait qu’elle ait besoin de sortir à la lumière…
– Oh ! mon pauvre. Tu es sûr que tu n’as pas fait une chute en skate ?
– Nan ! Mais il faut que je te parle d’une fille qui travaille à mon étage. Elle s’appelle Jacinthe…
À ce moment-là, mon sAmPhone sonna.
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– Allô Archi ?
Personne d’autre que Jacinthe ne m’appelait comme ça. Mon cœur se mit à battre à toute vitesse. Je sentais l’adrénaline me couler dans les veines.
– Je ne te dérange pas ? (Il était plus de minuit.) Je sais que tu n’es pas au labo mais si tu pouvais passer assez rapidement, j’ai un truc à te montrer…
– Rapidement, rapidement ?
– Maintenant ce serait parfait, parce que j’y suis, mais si tu préfères attendre demain… J’y serai aussi, de toute façon.
– J’arrive.
Je ne pris même pas le temps de ramasser mes lames et je plantai Lucien devant son microscope. L’hôpital était distant du centre Érasme de deux petits kilomètres. En pleine nuit, sans personne sur les trottoirs, j’en avais pour dix minutes. On apercevait le bâtiment de loin, car les veilleuses des coursives restaient allumées la nuit. À travers la façade vitrée, on distinguait parfaitement l’intérieur. Lorsqu’on s’approchait, on pouvait voir jusqu’au fond des labos. « La transparence de la recherche », c’était certainement le concept mis en avant par notre architecte visionnaire. Le labo de Jacinthe donnait justement sur la façade ouest, et d’ailleurs il était éclairé. Mais je ne voyais personne dedans, du moins depuis le rez-de-chaussée. Peut-être était-elle dans son bureau ? Je me dirigeai vers le côté sud.
J’empruntai l’escalier extérieur, mon skate sous le bras. Mais lorsque j’arrivai sur la terrasse devant la porte-fenêtre de Jacinthe, je vis qu’il n’y avait personne non plus dans le bureau, bien que la lumière y fût allumée. La baie vitrée était entrouverte et je me glissai à l’intérieur. L’odeur de son parfum flottait dans l’air. Je m’attardai une seconde, puis je sortis par la porte et enfilai le couloir jusqu’à son labo. Le silence était si profond que j’entendais les roulettes de mon skate grésiller faiblement sur le lino de la coursive.
Il n’y avait en effet personne dans le labo et la porte était grande ouverte. Je pris mon sAmPhone et bipai Jacinthe.
 – Rejoins-moi à la salle 703, me dit-elle précipitamment avant de raccrocher.
C’était bien du Jacinthe. La température des congélateurs de la salle-machines 703 descendait à – 80 °C. Je frissonnais déjà…
Je la trouvai devant un congélateur ouvert, enveloppée de vapeur frigorifique. Sa blouse blanche disparaissait dans le nuage dense de la froidure, et je ne voyais pas ses mains. Elle referma la porte rapidement et s’essuya les doigts sur le devant de sa blouse. Mon premier réflexe fut de la laisser passer vers la sortie, mais elle s’avança vers moi d’un mouvement brusque et plongea ses poings sous mes vêtements, à hauteur du torse, tout en me poussant vers la porte. Je retins un cri tant ses paumes étaient gelées. J’en profitai pour la serrer contre moi et respirer ses cheveux, je fis trois pas vers l’avant en la bousculant légèrement devant moi et je fermai la porte du pied, tout en m’appuyant contre le mur du couloir. J’avais roulé très vite pour venir et j’étais en nage. Le contraste de nos températures était saisissant. La pression glacée des mains de Jacinthe contre mes côtes me coupait presque le souffle. Elle tremblait contre ma poitrine.
– Comment se fait-il que tu aies si froid ? Tu es restée longtemps là-dedans ?
– Je t’expliquerai. Il faut absolument que je boive un truc chaud.
 Sans la lâcher, je la fis monter sur mon skate et la remorquai jusqu’à l’ascenseur. Ses lèvres étaient bleues, ce qui ne lui allait pas si mal. Elle n’avait pas trouvé ma peau du premier coup et avait logé ses mains entre mon pull et mon T-shirt, mais une fois dans la cabine elle les fit glisser à même mon dos et se mit à les frotter contre ma colonne vertébrale. C’était complètement affolant, j’avais l’impression que j’allais rester paralysé tellement le contact était glacé.
Je précipitai la retraite vers mon bureau et je fis alors la seule chose qui me vint à l’esprit : je défis la ceinture de mon jean, j’attrapai ses mains d’autorité et les rentrai à l’intérieur de mon caleçon, sur le bas de mon ventre, là où toute la chaleur de mon corps semblait s’être concentrée depuis trois minutes. Je m’étais attendu à ce qu’elle réagisse, et pour ne pas la faire fuir je lui parlais doucement, comme à un enfant qui s’est fait mal… Mais elle avait si froid qu’elle aurait accepté n’importe quoi. Je profitai donc de la situation et embrassai ses lèvres de marbre. Peu à peu je les sentais se détendre sous ma langue.
Jacinthe était complètement immobile, debout contre moi, les mains plongées dans mon pantalon, sa bouche totalement offerte, j’avais attrapé la veste polaire qui traînait sur le dossier de ma chaise et je l’avais enveloppée dedans. Je la tenais étroitement serrée. Tout en l’embrassant, je pensais qu’elle devait avoir les jambes nues, comme à son habitude, mais je n’avais pas le courage de changer de position. Je sentais ses doigts se dégourdir peu à peu, et tenter de bouger dans le peu d’espace laissé entre le tissu de mon jean et mon sexe, qui s’était considérablement déployé. Je n’avais pas d’autre ambition que de faire durer ce moment le plus longtemps possible.
 
– Archi, murmura-t-elle en se détachant de ma bouche, nous sommes dans un sacré pétrin.
Je n’étais pas entièrement de son avis. Elle poursuivit, la respiration courte.
– Je viens de faire une grosse bêtise, je crois.
– Ah bon ? Qu’est-ce qui te fait penser ça ?
– J’ai essayé de me débarrasser d’une souche virale sur laquelle je travaillais et je n’ai réussi qu’à la faire se multiplier.
– Il intègre un ADN bactérien, je parie ?
– Comment tu le sais ? dit-elle en sursautant et en se reculant.
Elle gardait ses mains à leur place et je tirai ses bras tendus pour la ramener à moi…
– Je ne le sais pas, mais je m’en doute, répondis-je à son oreille.
J’étais tellement excité que ça me faisait mal. Mais elle ne semblait pas être connectée sur le même réseau… Ses mains étaient presque réchauffées.
 – Tu ne veux pas me faire un thé ? dit-elle, comme sortant de sa torpeur.
– Un rhum chaud me paraît plus indiqué.
Et je me mis en devoir de faire chauffer de l’eau.
– Qu’est-ce que tu trafiquais dans ce congélateur, nom de Dieu ?
– J’essayais de faire une manip en conditions neutralisantes.
– Et ça a marché ?
– Je ne sais pas. Je ne pouvais même plus tenir ma pipette.
– Tu l’as laissée sur place ?
– Oui, il faut que j’aille la chercher.
– Tu bois d’abord. Écoute-moi bien : est-ce que ton truc ressemble à un gros blastocyste ?
– Non, pas du tout, il est encapsidé, avec des poils en forme de petits tentacules. Un peu comme un mimivirus, mais en plus gros.
– Gros comment ?
– Mille nano, à vue de nez.
Je lui pris le nez entre mes doigts, il s’était réchauffé au contact de ma joue.
– Jacinthe, comment tu peux te balader à moitié à poil dans la salle 703 ?
– Je ne suis pas à poil… Et puis j’ai un syndrome de Vartamian.
– Ah bon ?
 Ce qui signifiait qu’elle avait une température corporelle supérieure à la moyenne. Et qu’elle se refroidissait moins vite que vous et moi.
– Combien de temps es-tu restée là-dedans ?
– Une heure, environ.
– T’es complètement dingue.
Je la repris d’autorité contre moi et je lui frottai le dos énergiquement.
– Où as-tu trouvé ton mimivirus ?
– Euh… En fait c’est Jang qui me l’a confié. Il m’a dit que tu lui avais demandé de regarder un truc et comme il ne voyait pas de quoi…
Je bondis.
– Tu es sur MON truc, là ?
– Ben oui, peut-être, je ne sais pas, tu travailles sur les virus maintenant ?
– C’est autre chose, ça. Ah ! Jacinthe, qu’est-ce que tu es allée fourrer ton nez là-dedans, aussi !
Je me sentais frustré et furieux à la fois. Elle restait collée contre moi. Je soupirai.
– Et tu n’as pas vu une espèce de grosse blastospore ?
– Ah ! non… Mais c’était peut-être le stade antérieur.
– Antérieur au mimi ?
– Non, antérieur à l’infection. Il infecterait ta blastospore.
– Le mastovirus ?
 – Mais qu’est-ce que tu racontes, Archi ? Il n’est pas question de mastovirus.
– Excuse-moi, je croyais…
– Tu m’as parlé d’une blastospore, non ?
– De la forme d’une blastospore. Je n’ai pas dit que c’en était une.
– Bon, tu ne m’avais pas promis un grog ?
– Ah ! oui. Tiens, bois doucement, c’est fort.
– Récapitulons, reprit Jacinthe après la première gorgée. Où as-tu ramassé cet échantillon que Jang m’a laissé ? Je vais remettre un sucre, parce que c’est un peu raide. Je n’ai jamais vu ce genre de truc ici.
– Tu te souviens quand ton plafond s’est écroulé ? Eh bien ! c’est là que ça se trouve !
Elle poussa un petit cri.
– Quoi ? Tu débloques ou quoi ?
– En fait celui-là vient d’ailleurs, mais je suis certain que tu as le même au-dessus de ta tête. Tu n’as qu’à faire le prélèvement toi-même.
– Oh ! là là ! Archi, mais qu’est-ce que tu racontes ? Je savais que tu étais un peu éclaté, mais…
– Caustique, ma sirène effrontée !
– Couché ! mon savant empoisonneur…
– Chère Mademoiselle, sauf évolution probable de la bête…
Je lapai le fond de mon verre.
 – Qu’est-ce que tu proposes ? demandai-je en me resservant.
– On va lui régler son compte.
Et elle termina son verre d’une traite.
– C’est meilleur sans eau, conclut-elle.
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Pour une raison que je n’avais pas comprise, mais qui tenait sans doute à ce qu’elle voulait garder pour elle tout le mérite de la découverte, Jacinthe ne voulait pas alerter Camille Duplat.
Elle m’avait fait promettre de ne rien lui dire. Dans la position où je me trouvais, j’aurais promis tout ce qu’elle demandait. Nous étions retournés dans la salle 703, pour récupérer son matériel. Et voir où en étaient les cultures des gros patapoufs. Entre nous, on les appelait les Hercule. Le froid ralentissait leur propagation, mais nous étions déjà fin avril, et les beaux jours étaient devant nous. Chaque belle journée de printemps nous jetait dans l’angoisse. Jacinthe avait eu l’idée d’utiliser le système de climatisation pour limiter leur expansion. Les plans que m’avait remis Sébastien Chambre nous avaient été bien utiles.
 Entre-temps, les services de « monsieur » Paul s’étaient décidés à venir boucher les fissures. Il y avait des traces d’enduit silicone un peu partout, au ras des plinthes, à la croisée des plaques de plafond, derrière les accès des sorbonnes, ces hottes qui aspirent les vapeurs toxiques et les expédient vers le toit, le long des tuyauteries.
Tout le monde harcelait l’architecte, il devait recevoir des dizaines de messages par jour. Un matin, Jacinthe me bipa…
– Tu sais ce que vient de me dire Roch Sainte-Brune ? Je l’ai appelé chez lui directement.
– Tu as son numéro perso ?
– Oui, mais peu importe. Tu sais ce qu’il a osé me dire ? Que si nous abîmions son bâtiment, il nous ferait un procès, et pas un procès collectif, il intenterait une action en justice individuelle, pour outrage au droit moral de l’architecte. Tu te rends compte ? Quel salopard ! Et il a ajouté : « Croyez-moi Jacinthe, je ne vous raterai pas cette fois-ci. » Quel toupet ! non mais ! pour qui se prend ce faiseur ?
– Donne-moi son numéro, je vais lui dire ma façon de penser…
– Euh…
À la façon dont elle hésita, j’eus l’immédiate conviction que Jacinthe était certainement la seule à connaître ce numéro privé. Ce qui la dénoncerait immédiatement si je m’en servais… Cela me rendit absurdement jaloux.
– Laisse tomber, je ne vais pas l’appeler, de toute façon son bâtiment va y passer ! Il faut prévenir Camille, je t’assure. Si on doit évacuer, autant s’y préparer tout de suite.
– Tu n’y penses pas ! Il n’est pas question de se laisser faire. On va en venir à bout, crois-moi.
– Est-ce que Bontemps a une idée de ce qu’il se passe ici ?
– Ça m’étonnerait, il est beaucoup trop occupé avec ses colloques internationaux.
– Ça va nous faire une pub du tonnerre, remarque…
– Très drôle !
– Tu as cinq minutes, là ? J’ai un truc à te montrer.
Je pris mon flatpage dans lequel j’avais conservé les images que Lucien m’avait envoyées deux jours plus tôt. Je ne comprenais pas ce qu’elles représentaient. J’attrapai mon skate au passage et j’enfilai la coursive. Je faillis heurter Jang en prenant un peu trop vite le dernier virage d’angle. Je m’excusai sans ralentir et fonçai jusqu’au bureau de Jacinthe. Ce n’est que deux secondes plus tard que m’effleura l’idée de montrer à Jang les derniers résultats de mes cultures de marqueurs. Mais je n’y prêtai pas attention sur le moment, trop concentré vers le but de ma trajectoire.
Je me précipitai dans le sas du labo P2 et enfilai une combinaison et des surchaussures. Jacinthe, derrière la porte vitrée, me fit signe de mettre un masque. J’en attrapai un dans la boîte stérile.
Elle était assise devant sa paillasse, penchée sur une demi-douzaine de boîtes, et semblait plongée dans leur contemplation. Elle ne se retourna pas quand j’ouvris la porte, mais me fit signe d’approcher, d’un doigt replié. La même mousse que celle que j’avais recueillie dans la gaine s’étalait, en couche plus ou moins épaisse, sur le milieu de culture.
– Tu l’as eue comment ?
– Je l’ai cultivée…
Je reculai d’un pas, instinctivement. Jacinthe était en train de faire des prélèvements là-dedans et de les coucher sur lames minces.
– Je vais l’appeler Archimastovirus…, murmura-t-elle, tout à sa manipulation. Je l’envoie dès que possible à la réserve virale européenne.
Elle avait relevé ses cheveux en chignon, contrairement à son habitude, et comme je me tenais un peu en retrait, je voyais sa nuque, bien dégagée. Le col de sa blouse descendait assez bas, si bien qu’on pouvait voir ses premières cervicales qui perçaient sous la peau pâle. J’étais fas ciné par cette portion de cou, mince et étroite, et comme aspiré par la naissance de son dos que je pouvais deviner sous le tissu tendu. Je voulais parler mais j’en étais incapable.
– C’est génial, non ? demanda soudain Jacinthe.
– Oui, absolument génial. Et tellement délicat. C’est ravissant…
– Ce que tu peux être sentimental, Archi ! Ce ne sont que des virus, d’affreux gros vilains mastovirus qui vont nous rendre célèbres, toi et moi. En fait, tu avais raison !
– Je n’y suis pour rien.
– Comment ça ? C’est toi qui les as trouvés.
– Mais c’est toi qui les as isolés…
– C’est ce que je dis, ils sont à nous deux ! Regarde-les : ces méchants sont énervés, ils sont surexcités. Il faut faire vite pour les déposer, avant que quelqu’un d’autre mette la main dessus.
 
J’ai repensé à ce que m’avait dit Mélanie Cosse et je me suis soudain senti affreusement coupable. Je servais les intérêts de Jacinthe, aux dépens de ceux de mon équipe. Tout ça parce que cette fille m’excitait et que je rêvais de la séduire et de lui faire subir tout ce que m’inspiraient mes fantasmes les moins transgéniques. À ses côtés je redevenais un fauve, un mâle en rut, hurlant dans la forêt, dévalant les pentes boisées des monts primitifs et défonçant tout sur son passage, j’étais un gorille, le dernier gorille, le dernier tigre du Bengale, le dernier ours de la banquise, le dernier rhinocéros de Sumatra, le dernier addax des sables, j’étais le dernier survivant des espèces disparues, des grands mammifères décédés, j’étais le mâle triomphant dans la puissance de sa virilité inutile, terrassé par les microbes indifférents, sans visage, sans sexe, sans odeur, sans hormones et sans beauté.
À mes côtés Jacinthe, à demi nue sous sa blouse moulante, protégée par son syndrome de Vartamian, n’avait d’yeux que pour ses mastovirus. Et, comble d’ironie, elle allait leur donner mon nom. J’étais devenu un petit amas de mousse blanche. Du nuage à toxicité maximale. Je me sentais soudain affreusement déprimé. Cher microbe, silencieux ennemi…
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Je revins dans mon bureau et me coupai une fine lanière de datura, sur toute la largeur d’une belle feuille commencée la veille. Puis je me rendis dans la gaine et m’allongeai sur le sol
Je devais réfléchir, et cesser de penser à Jacinthe en terme de cible sexuelle. De toute évidence, je n’avais aucune chance avec elle, et c’était peut-être mieux ainsi. Il était temps de me concentrer sur les choses importantes, en l’occurrence l’invasion du bâtiment par les micro-organismes du sol. Cela pouvait bien réjouir Jacinthe d’avoir isolé la souche responsable, elle ne semblait pas se rendre compte qu’il allait bientôt falloir déguerpir d’ici. Les tuyaux devaient déjà se remplir. Je commençais à peine à me détendre quand mon bip résonna. Je regardai l’écran, c’était Jang. Je n’avais pas très envie de répondre, bien qu’il me restât largement le temps avant que les effets de la prise ne se fassent sentir, mais ce n’était pas le genre de Jang de me biper. Qu’avait-il de si important à me dire ? Je décrochai juste à temps.
– Basile ?
Jang avait l’air affolé.
– Qu’est-ce qui t’arrive ?
– Basile, tu sais où est Caroline ?
Caroline Charles avait en charge le microscope électronique.
– Tu as besoin d’elle ?
– Le microscope ne marche plus…
– Ah bon ? C’est bizarre, je m’en suis servi hier. Il serait déréglé ?
– C’est pire que ça, on ne voit plus rien du tout. Il est cassé !
J’éclatai de rire. Jang, d’habitude si flegmatique, était en proie à la plus vive agitation.
– Tu as fait une bêtise, Jang ?
– Mais non, je n’ai rien fait. Quand je l’ai allumé, j’ai entendu un bruit très désagréable, puis tout s’est éteint.
– Quel genre de bruit ?
– Comme ma scie électrique.
– Ta scie ? Bon sang, Jang ! je viens voir ça.
 
Je me levai et sortis de la gaine. Je trouvai Jang dans l’escalier, qui venait à ma rencontre, complètement effondré. Nous descendîmes ensemble au rez-de-chaussée. Jang avait laissé la porte ouverte et la lumière allumée. Le microscope était là, fidèle au poste. Je mis le contact et le petit ronronnement habituel se fit entendre. J’observais Jang par en dessous. Je lui fis signe de regarder à l’oculaire.
– C’est tout flou…, geignit-il.
– Tu ne peux pas le régler ?
Je le voyais tripoter compulsivement les boutons et les touches du clavier.
– Laisse-moi prendre ta place, tu veux ?
Je m’assis devant la machine. C’était flou, en effet. C’était même si estompé qu’on voyait à peine le support et la plaque inférieure.
Je manipulai les mollettes à mon tour et fis les réglages habituels. Rien ne se passa. Qu’avait bien pu faire Jang pour détraquer ainsi le microscope ? Je bipai Caroline Charles sur son sAmPhone et laissai un message. Puis je proposai à Jang d’aller prendre un café. Il me suivit, comme soudain anesthésié.
De mon côté, je sentais l’effet du datura qui commençait à venir, irradiant mes jambes et mes bras, accélérant mon rythme cardiaque, tandis que ma perception se modifiait, m’isolant du monde proche pour me projeter dans une dimension beaucoup plus vaste, et perceptible par tout un ensemble de capteurs qui me reliaient à mes sens de manière extrêmement précise.
 Je devais remonter dans mon bureau, je ne pouvais pas aider Jang dans l’état où j’allais me trouver d’ici un quart d’heure. Mais il était si désemparé que je restai encore un peu avec lui. Nous étions revenus dans la salle du microscope, et dès que je regardais à l’oculaire, je voyais des images déformées par les visions que me procuraient les substances hallucinatoires du datura. J’allais bientôt être tout à fait hors d’usage. Mais quelque chose me retenait de me laisser aller tout à fait. Je mentis à Jang.
– J’attends quelqu’un au labo d’ici deux minutes, éteins tout et attends le retour de Caroline. Tiens-moi au courant, et ne te bile pas. Ça va s’arranger.
Je remontai à l’étage aussi vite que je le pouvais. Je ne sentais déjà plus mes pieds, et presque plus mes jambes, j’avais très envie de rire. Toutefois, quelque chose venait de se mettre en travers de mon vol plané. Émergeant des brumes de mon esprit emprisonné par le poison, un pressentiment très désagréable se faisait jour par bribes, encore impossible à discerner. Je n’aimais pas ça du tout. Je sentais mon cerveau pris en étau dans une lutte qui ne le concernait pas. D’un côté les effets dévastateurs de la scopolamine qui me faisait planer complètement, et oublier tout ce qui n’était pas pure sensation, de l’autre ma conscience qui cherchait à poindre et à rester présente, tendue vers cette idée qui me taraudait. Les deux courants venaient se télescoper et m’empêchaient de profiter de la détente extrême qui avait fini par m’envahir.
Je m’étais allongé sur le sol de mon bureau, et j’attendais que la substance prenne le dessus. Mais l’idée malveillante ne voulait pas lâcher. Elle tapait à mon crâne pour émerger à la surface et se faire connaître. Quelque chose en moi voulait comprendre de quoi il s’agissait. Le reste ne souhaitait que plonger dans le lagon des visions délirantes et se délecter de la chaleur qui me prenait dans ses bras, je flottais, j’avais un peu forcé sur la dose, je sentais mon cœur battre vite et le sang taper à mes veines, la tête me tournait légèrement, mais en restant parfaitement immobile j’allais tenir le coup, la plante gagnait, le fantôme de l’idée reculait, ce n’était plus qu’une ombre qui s’éloignait. J’entendais des coups de maillet contre les troncs, quelqu’un coupait les bananes au-dehors, les coups réguliers me parvenaient dans mon sommeil. Je n’avais plus qu’à me laisser complètement submerger par les vagues qui venaient me lécher les joues et, les yeux fermés, jouir du monde en marche tout autour de moi.
 
Lorsque je revins à moi, le soir tombait, et ma première pensée fut pour le microscope. Oui ! bien sûr, c’était cela, le microscope ! Ils s’en prenaient au microscope maintenant. Ces maudites saloperies écumaient tant et si bien que leur bave de crapaud débordait partout. Jacinthe avait dû en laisser traîner quelques-uns dans la pièce et voilà ! ils avaient pris la machine en otage. Mais qu’est-ce qu’on allait devenir…
Sur mon sAmPhone il y avait quatre messages. Jang, Jacinthe, Caroline Charles et Jacinthe encore. Cela faisait quatre heures que j’étais dans le cirage. Une décharge d’adrénaline me vint brutalement, qui me chauffa le visage et le torse. Mon cœur battait encore irrégulièrement.
Je rappelai Jang. Il n’était pas là. Puis je bipai Caroline. « Excuse-moi, Basile, je suis avec Camille et Paul, je te rappelle plus tard. Ou alors rejoins-nous chez Camille si tu as du nouveau. » Elle raccrocha sans même attendre ma réponse. Du nouveau ? Comment pouvais-je avoir du nouveau ? Je venais de passer quatre heures à la plage tandis que les autres s’affolaient.
Je terminai par Jacinthe.
– Ça y est, répondit-elle, t’es revenu parmi nous ? Dis donc, tu en tenais une sacrée couche tout à l’heure. J’ai essayé de te réveiller, impossible ! J’ai pourtant employé les grands moyens… Je n’ai jamais vu personne dormir comme ça. J’ai cru que tu avais fait un malaise.
– Et tu n’as pas appelé les pompiers.
– Non, j’ai appelé Camille.
– Qu’est-ce qu’elle a dit ?
 – « Il est fatigué, laisse-le se reposer. »
– Je l’adore…
– Hum. Tu sais qu’on est dans de sales draps ?
– Ils ont envahi le microscope ?
– Je sais. Allez viens ! c’est la minute de vérité. On se retrouve chez Camille.
– Jacinthe ?
– Qu’est-ce qu’il y a, Archi ?
– Qu’est-ce que tu venais faire dans mon bureau, tout à l’heure ?
– Euh… Trop long à expliquer. Je te dirai ça après le grand pow-wow.
– Le grand quoi ?
– Archi, c’est fini la sieste !
Elle avait raccroché.
Je m’aperçus que j’étais toujours allongé. Et lorsque j’essayai de me relever, tout mon bureau se mit à tourner autour de moi. J’avais une terrible nausée. Je me sentais incapable de bouger. Je fermai les yeux et me mis à respirer selon la vieille méthode des yogis, enseignée par mon grand-père. Je l’utilisais en plongée. Et aussi pour combattre les descentes un peu trop raides. Les images de certains rêves que j’avais faits me revenaient, extrêmement floues et lointaines. J’allais me rendormir. On frappa à la porte et je reconnus le bruit des cueilleurs de bananes. Toc, toc, toc. Quelqu’un entra. Je ne remuai pas d’un millimètre mais mes yeux s’orientèrent vers la porte et j’entrevis deux escarpins et une paire de chevilles.
– Archi, bon Dieu, qu’est-ce que tu fous ?
– Je crois que je suis malade, articulai-je le plus faiblement possible.
Jacinthe se pencha vers moi.
– Tu ne vas pas me lâcher maintenant. Pas question !
Elle me donnait des petits coups dans la hanche de la pointe de sa chaussure. Je tendis une main vers elle, pour qu’elle m’aide à me relever, tout en lui faisant signe d’y aller doucement, mais le contact de ses doigts sur ma paume fut si électrique que je ramenai brusquement le bras vers ma poitrine. Jacinthe perdit l’équilibre et tomba sur moi, à genoux sur mon estomac. J’eus un haut-le-cœur et je m’agrippai à elle.
– Archi, protesta-t-elle, ne fais pas l’enfant.
– Allonge-toi contre moi, juste un instant. Sinon, je ne me lève pas.
Contre toute attente, elle obtempéra.
– Archi, s’il te plaît, ce n’est pas le moment.
– Embrasse-moi.
– Non.
– Très bien…
Et je refermai les yeux. Mon cœur battait un peu plus régulièrement, mais toujours aussi vite. Je me fichais totalement du microscope. Tous les nouveaux microbes de la planète pouvaient bien faire ce qu’ils voulaient, je m’en fichais aussi. J’avais un sexe, en parfait état de marche, et je le sentais durcir et s’allonger. Jacinthe soupirait dans mon oreille, exaspérée.
– Je promets tout ce que tu veux si tu arrêtes ce petit jeu.
– Viens par ici.
Je la tenais par la taille et imprimais à son corps menu un léger mouvement de balancier de gauche à droite si bien qu’elle venait appuyer juste au bon endroit à chaque fois qu’elle retombait, c’était divinement bon, et j’étais sûr qu’elle appréciait aussi. Je la sentais relâcher ses défenses, ses muscles se détendaient. J’avais le nez dans son cou, et ses cheveux tombaient sur mon front. L’effet du datura se faisait encore sentir, toutes mes sensations étaient démultipliées, le moindre effleurement m’électrisait. J’essayais d’attraper ses lèvres, mais elle les tenait à distance, et dans la position où j’étais, je ne pouvais pas relever la tête. Jacinthe pesait une plume, son corps chaud et souple était léger, parfaitement ajusté au mien.
– Archi, je te rappelle qu’on nous attend.
– C’est moi qui attends. Mon baiser…
– Pas de chantage.
– Vas-y toute seule, si tu y tiens.
– OK, je vais tout balancer et leur dire que c’est entièrement ta faute.
 – Pas de chantage…
– Lâche-moi maintenant. Je pourrais te faire virer du centre pour moins que ça.
– Ça m’est égal…
J’étais encore bien largué, mon organisme continuait de cuire ma salade exotique… Mais Jacinthe ne s’en rendait pas compte, apparemment. Elle laissa soudain retomber sa tête et sa bouche vint se plaquer sur la mienne. J’entendis : « Tu es complètement marteau », et le reste de la phrase fut absorbé par nos langues qui se mêlaient. Je sentis ma salive jaillir en jets frais dans ma bouche, c’était une sensation complètement nouvelle, Jacinthe m’embrassait vraiment, et le souvenir de ses lèvres bleues de froid me revenait, tandis que je comprenais qu’elle avait abdiqué toute résistance et qu’elle acceptait enfin mon étreinte.
 
Si mon sAmPhone n’avait pas sonné deux minutes plus tard, nous n’aurions sans doute jamais rejoint le bureau de Camille Duplat. L’assemblée qui y était réunie nous dégrisa brutalement. Chacun arborait une mine soucieuse, ennuyée, stupéfaite, selon les tempéraments.
Camille elle-même paraissait sous l’effet d’une tension inhabituelle.
– Ah ! vous voilà enfin !
 – Archi a eu un genre de malaise, dit Jacinthe fort à propos.
– Ça va mieux ? demanda gentiment Camille, toujours attentive à autrui.
– Oui, mais je me sens un peu… désaxé.
– L’un de vous sait-il ce qui s’est passé en bas ?
– Au microscope ? demanda Jacinthe, pendant que presque au même moment je disais : « Au sous-sol ? »
Caroline regarda Jacinthe d’un œil noir, Mélanie Cosse me lança un coup d’œil assassin. Jang était décomposé. Et c’est en découvrant sa présence que je me souvins de l’idée qui avait tenté de cheminer jusqu’à ma conscience tandis que je sombrais dans les brumes tropicales…
– Je crois qu’il faut tout reprendre depuis le début, dis-je, résigné.
Et j’expliquai tout ce que je savais. Mais il n’était pas encore temps de leur soumettre l’intuition qui m’était venue. Je ne pouvais tout simplement pas y croire moi-même. Je parlai simplement de la mousse et des analyses que Jacinthe et moi avions faites. J’ajoutai que nous subissions certainement une sorte d’infection virale, due à des souches modifiées.
Mélanie était devenue rouge, à mesure que Camille pâlissait. Je lisais sur son visage la déception et la réprobation, et cela me tordait le cœur.
Lorsque j’eus fini mon exposé, un silence compact tomba sur la pièce. Jacinthe regardait ses pieds, Jang me dévisageait d’un air consterné.
– Basile, je pense que tu as beaucoup trop d’imagination, laissa tomber Camille.
Et elle m’adressa un de ses petits sourires moqueurs qui me désarmaient.
– Tu devrais prendre quelques jours de repos. Je crois que tu as un peu trop travaillé ces derniers temps.
Paul Desclaux tapotait sur son pager.
– On va arranger cette affaire de microscope, pas de problème, Caroline, j’ai appelé le type de chez Hitachi, il passera dans la semaine. Il dit que ça vient du faisceau… Le spot aurait perdu de sa stabilité. Il prétend que ça peut arriver, lors d’une très légère secousse sismique.
Je sursautai.
– Décidément, c’est une obsession !
Paul se tourna vers moi, l’air surpris.
– J’ai demandé un rapport à l’IPGP. Mais je n’y crois pas trop, moi non plus, dit-il en me regardant d’un œil malveillant.
– Et toi, Jacinthe, tu n’as rien remarqué ? insista Camille.
Jacinthe secoua la tête en signe de dénégation. Elle ne prit même pas la peine d’ouvrir la bouche. Et elle haussa les épaules en me regardant, l’air de dire : « Ben quoi ? Quelque chose ne va pas ? »
– Camille, si ça ne t’ennuie pas, j’ai pas mal de boulot, dit Mélanie Cosse en se dirigeant vers la porte.
Je n’en revenais pas. Personne ne prenait mon histoire au sérieux. Jang n’avait qu’une trouille, se faire engueuler, et les autres avaient la tête Dieu sait où. Je devais parler à Camille, au plus vite, seul à seule. Je devais lui dire ce que je pressentais. Et je devais la convaincre. Quant à Jacinthe, elle venait de me décocher le coup de pied de l’âne. Elle allait me faire porter le chapeau, une fois qu’on serait vraiment dans la tourmente. En attendant, je devrais continuer, mais sans elle. Cette fille était une vraie diablesse. Je ne pouvais pas lui faire confiance, elle n’avait aucun scrupule, aucun principe moral. Qui sait ce qu’elle allait faire des souches qu’elle avait isolées…
J’attendis que tout le monde fût sorti du bureau de Camille et je revins à la charge.
– Je ne voudrais pas t’affoler, mais il se passe des choses très bizarres ici. Tu trouves ça normal toutes ces fissures, et ces craquelures qui apparaissent partout sur les murs ?
– N’exagère pas, Basile, c’est la vie du bâtiment. Et de toute façon, même s’il y en a beaucoup, je ne vois pas comment des micro-organismes pourraient provoquer ce genre de choses.
– Intentionnellement.
– Pardon ?
– Tu as bien entendu.
– Mais Basile, qu’est-ce qui te prend ? Tu es sûr que tu as toute ta tête ?
– Je pense qu’un organisme modifié a trouvé un support inerte qui lui convient et qu’il est en train de coloniser le terrain. Je donnerais cher pour savoir ce qu’il y a dans le béton de ces murs, dis-je en tapant contre l’entourage de la porte.
– Tu devrais essayer de joindre Roch Sainte-Brune, alors.
J’éclatai de rire.
– Ça fait des semaines que j’essaie de le joindre ! On dirait que ça l’amuse de nous laisser dans le potage. Tu vas voir que tout va s’écrouler, Camille, je te promets que c’est la révolte, au sous-sol. Demande aux types des services techniques, tu verras ce qu’ils te raconteront.
– Paul ne m’a rien dit, pourtant.
– Mais Paul ne sait rien. Personne n’ose le mettre au courant. C’est la panique totale, voilà la vérité. Une secousse sismique, non mais, c’est n’importe quoi ! Tu sais que c’est exactement ce qu’a dit ton Sainte-Brune à Sébastien Chambre. Tu le connais, Sébastien Chambre ! L’autre a osé lui dire ça. Une secousse sismique. À Dijon !!!
– Pourquoi tu ne m’en a pas parlé plus tôt ?
– Mais tu ne m’écoutes pas. Regarde, tu ne veux même pas me croire.
J’étais déchaîné.
Camille me fit asseoir et me servit un grand verre d’eau. Bonne idée, boire de l’eau, voilà qui allait me faire le plus grand bien. Il y avait des heures que je n’avais rien avalé. Je m’aperçus que je mourais de faim.
– Tu ne veux pas qu’on aille dîner ensemble ? Je meurs de faim.
– Je suis censée rentrer chez moi d’ici une demi-heure et faire à manger pour mes enfants. Tu te souviens que j’ai une famille ?
– Tu ne peux pas appeler ton ordidom et lui dire de s’en occuper ? Camille, s’il te plaît.
Je la sentais perplexe et hésitante. Je poussai mon avantage.
– Pour une fois, ils peuvent bien se débrouiller sans toi… Allez ! Il faut absolument que tu sois au courant de ce qu’il se passe dans cette baraque, c’est chez toi aussi… J’ai des preuves, je ne suis pas fou.
Ça y était, j’avais gagné, elle attrapait son sAmPhone et appelait chez elle.
– Si je ne mange pas dans les dix minutes qui viennent, je vais m’évanouir.
 – Prends ça le temps qu’on traverse l’esplanade jusqu’au PicVert. (Elle me lança une barre de protéines vitaminées.) Tu y es déjà allé ?
– Oui, une fois. À midi.
– Le soir c’est mieux. Allons manger et ensuite on reviendra voir tes découvertes.
Elle se tourna vers son armoire métallique, ouvrit la porte et je la vis faire mine de se recoiffer dans le petit miroir accroché à l’intérieur de la porte. Je n’aurais jamais pensé que Camille Duplat avait un miroir dans son bureau. Le seul problème c’est qu’elle n’avait jamais appris à s’en servir. Cette fois, je ne pus me retenir et lui pris la brosse des mains.
– Attends, je vais le faire, parce que tu n’es pas très douée, excuse-moi de te dire ça, mais il est grand temps que tu prennes un cours. Regarde bien comment je fais, et essaie de t’en souvenir, d’accord ?
Elle ne répondit pas, mais se laissa faire. Elle avait d’admirables cheveux ondulés qui bouclaient naturellement aux pointes. C’était un crime de les laisser à l’abandon. Je lui fis la même coiffure que celle que ma petite sœur affectionnait, et que je l’avais vue faire mille fois devant la glace du hall de l’entrée, juste avant de sortir de la maison. Elle utilisait pour fixer son chignon des crayons qu’elle prenait dans le pot à stylos posé sur le secrétaire de notre mère, près de la porte. J’employai la même méthode, n’ayant aucun espoir de trouver dans un rayon proche la moindre pince à cheveux, un quelconque accessoire, ou une barrette digne de ce nom.
Je sentais Camille un peu gênée, je faisais de mon mieux pour aller vite et faire ça de manière désinvolte, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde de recoiffer sa patronne avant de l’emmener dîner. Je m’attendais à tout instant à ce qu’elle change d’avis et m’annonce qu’elle rentrait chez elle. Mais elle conserva son calme et attendit patiemment que la chose fût terminée, et lorsqu’elle se regarda à nouveau dans le petit miroir, elle se retourna brusquement et m’adressa un large sourire.
– Tu étais coiffeur dans une vie antérieure ?
– Exactement. Ma présence dans ce laboratoire n’est qu’un malentendu, en réalité. Je crois que je vais retourner sur mon île.
Cela la fit rire. Elle enfila son manteau et me précéda vers les escaliers.
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De retour au vaisseau Érasme, j’emmenai Camille au sous-sol. Je voulais lui montrer l’étendue des dégâts, et bien m’en prit, car de nouvelles plaques de mousse étaient apparues.
– Mais qu’est-ce que c’est ?
– Les exsudats de l’armée des ombres.
– Tu as analysé ça ?
– Mais oui, puisque je te dis que c’est un nouveau virus.
– Je ne comprends toujours pas que tu ne m’aies rien dit.
– Je voulais comprendre d’abord.
Elle avait approché la main et s’apprêtait à toucher du doigt la mousse blanchâtre.
– Eh ! fais attention, c’est sûrement toxique.
Elle me jeta un regard surpris.
– Ce que je ne parviens pas à saisir, c’est ce que ça infecte, dis-je. Viens voir un truc.
 Je la conduisis aux serres. J’avais ensemencé avec les cultures de Jacinthe quelques plants de pois que j’avais « empruntés » à Jang et j’attendais de voir la réaction des plantes. Cela faisait presque une semaine maintenant, et je ne voyais toujours rien. Exactement comme les luzernes de chez moi.
– Ils devraient être foudroyés…
Camille s’était approchée, avait sorti une petite loupe de sa poche et regardait les feuilles.
– C’est bizarre, en effet. C’est quoi ces pois ?
– Ce sont ceux de Jang. Je n’en avais pas de neutres.
– Mais Jang travaille sur des variétés très résistantes… Tu devrais prendre autre chose.
Camille était incroyable. Dans un moment comme celui-là, elle pensait protocole et rigueur expérimentale.
– Même résistants, ils devraient réagir d’une manière ou d’une autre. J’ai fait des prélèvements au niveau des racines, il n’y a rien.
– Prends des plants de pommes de terre BIW dans la réserve et recommence.
– D’accord, je ferai ça demain. Maintenant, il faut que tu voies autre chose.
On sortit des serres pour retourner dans le bâtiment. La nuit était claire et des étoiles brillaient sur la voûte céleste rosie par la pollution. La température avait chuté à nouveau, et la douceur des quelques belles journées que nous avions eues au début du mois s’était envolée. L’air frais était chargé d’une vague odeur de soufre et d’ozone. Je conduisis Camille dans un bureau du rez-de-chaussée. C’était le bureau de Mme Chasneau, la personne qui s’occupait de tous les produits, supports et matériels divers. Je montai sur une chaise et, à l’aide d’un coupe-papier, décrochai une des plaques de plafond. Sur sa face interne, la plaque était recouverte d’une couche de moisissure qui formait comme un film ouaté sur presque toute la surface, exactement comme dans le bureau de Jacinthe, quelques semaines plus tôt.
– Et il y en a partout…, commentai-je.
– Dans ce cas, c’est que ça n’est pas toxique pour l’homme, au moins, sinon tout le monde serait malade.
– Je te signale que personne n’est au contact, pour l’instant.
– Laisse-moi réfléchir… Qui y a touché, à part toi ?
– Jacinthe Le Tan.
– Elle est immunisée, répondit-elle dans un éclat de rire. Non, je plaisante. C’est tout ?
– Oui.
– Jang ?
– Non, pas Jang. Il est trop absorbé par ses mycorhizes.
 – Et toi. Bon… Je te signale que tu as eu un malaise cet après-midi.
– Oui, mais c’était autre chose.
– Autre chose ?
– Camille, c’est ma vie privée…
– Oh ! pardon. Eh bien ! nous allons demander à Paul un traitement antibiotique total. Parce que ton joli virus, tout nouveau qu’il soit, est forcément associé à une bactérie. Tu l’as identifiée ?
– Non, pas encore. Je pense qu’il l’intègre directement. Qu’il l’ingère au stade de la réplication. Mais il y a autre chose, de toute façon. Une levure, peut-être.
– Hum. Ça m’étonnerait.
– Je ne vois pas d’autre hypothèse.
– Et dans les étages ?
– C’est un peu mieux. Je n’ai pas vu grand-chose au deuxième.
– Donc, ta théorie, c’est que ça vient du sol et que ça monte.
– Je crois qu’ils se prennent pour des végétaux. C’est la grande crise d’identité là-dessous. Ils montent à la lumière, à l’air libre. Ils en ont ras le bol de la vie souterraine !
– Mais qu’est-ce que tu racontes ? Basile, je t’assure que tu délires. Je pense vraiment que tu es génial, mais cette fois tu exagères. C’est sérieux, cette histoire, alors arrête de dire n’importe quoi.
Elle disait ça en rigolant. J’étais stupéfié par son sang-froid.
– Qu’est-ce qui te fait peur, Camille, dans la vie ?
– Je n’aime pas avoir peur à l’avance. Quand il faudra avoir peur, j’aurai peur, comme tout le monde. Mais pourquoi craindre ce qui ne se produira peut-être jamais ?
– La mort viendra à coup sûr.
– Justement ! Inutile d’avoir peur.
– Ce truc ne t’inquiète pas ?
– Non, pas plus que ça. Tout ce qui nous arrive est nouveau, maintenant, c’est un défi permanent à l’imagination. Il faut sans arrêt chercher des réponses, des solutions à des problèmes qui n’existaient pas cinq minutes avant. J’adore notre époque. On ne s’ennuie jamais. J’aurais détesté vivre au XXe siècle.
– Ah bon ? Pourquoi ?
– L’humain, l’humain, l’humain… Les guerres, les grands systèmes politiques qui broient des sociétés entières, les impérialismes, la psychologie… Au moins aujourd’hui on est obligé de penser à autre chose. La menace vient de l’extérieur, pas de nous-mêmes. C’est beaucoup plus « naturel », si je puis dire. L’homme n’est pas une bonne espèce, mais elle a de la ressource face au danger.
– Les virus convoitent la place.
– Qu’ils essaient ! Ils n’ont pas gagné.
– Camille, tu es comme Jacinthe, au fond. Une combattante.
Elle me jeta un regard faussement ulcéré.
– Je suis comme Jacinthe, moi ?
– Oui, vous ne vous avouez jamais vaincues.
– Jacinthe est dans l’offensive, pas moi.
– Toi, tu es un roc !
Cela la fit rire.
– Je dois prendre ça comme un compliment ?
– Absolument.
– Tu sais quoi ? Je vais aller me coucher. Cette mousse s’épuise, on dirait, dit-elle en jetant un dernier regard à la plaque, que je m’apprêtais à remettre en place.
– L’adaptation à la vie au grand jour n’est pas encore parfaite, semble-t-il. Tu as vu ? ça s’est complètement aplati. C’est toi qui as raison…
– Je te ferai remarquer que ce n’est pas exactement la lumière du jour…
– Tiens, ça me donne une idée. Mais je suis exténué, cette journée m’a mis sur les genoux… Je vais me coucher, moi aussi. On verra ça demain. Allez ! je te raccompagne.
– Je rentre à pied.
– Je n’ai pas mieux à te proposer.
 Une fois dehors, et sortis de la zone lumineuse que le bâtiment diffusait derrière nous, je la pris par le bras et nous nous enfonçâmes dans la nuit printanière. Marcher en compagnie de cette femme merveilleuse me remplissait d’allégresse. Camille Duplat me donnait juste envie de me mettre à genoux devant elle.




 21
La sérénité de Camille Duplat avait agi sur moi comme un véritable philtre apaisant. Il m’apparut que j’avais totalement négligé mes propres recherches et que je ferais mieux de laisser tomber ce qui, désormais, ne relevait plus entièrement de ma compétence. Si le navire Érasme avait une voie d’eau et qu’il était sur le point de couler, ce n’était pas moi qui pouvais empêcher le naufrage.
Autant songer à protéger ce qui pouvait l’être, et reprendre le cours d’une existence moins affolante. Où en étions-nous ? Mes luzernes à Agrobacterium se portaient à merveille dans la serre, j’aurais presque pu les planter en champ si je n’avais pas craint de balancer dans la nature cet Architruc qui plaisait tant à Jacinthe et qui devait commencer à circuler partout.
Donc j’allais les laisser confinées pour l’instant, ainsi que les pois de Jang.
 Comme je l’avais promis à Camille, j’allais ensemencer quelques pommes de terre, et je pouvais toujours profiter de l’expérience pour voir ce que donnait l’association avec des champignons. Mais j’avais plutôt envie de mettre tout cela en attente et de regarder la manière dont ces nouvelles créatures s’y prenaient pour assaillir ce qu’elles semblaient considérer comme un morceau de choix. Au fond, cette histoire me passionnait…
Tout se passait en fait comme si les gros virus (appelons-les comme ça pour l’instant) ne s’intéressaient qu’à la structure inerte du bâtiment, et à rien de vivant. C’était purement invraisemblable. Cela me rappelait les photos des temples d’Angkor que ma mère avait faites lorsqu’elle était jeune, bien avant que tout ne soit détruit par la grande inondation de 2013. On y voyait de superbes ruines, prises en tenailles par des arbres géants qui s’accrochaient aux pierres et les étouffaient sous leurs racines. Cela ressemblait à un âpre combat, car la végétation détruisait le support sur lequel elle se fixait.
Est-ce qu’on assistait ici au même genre de phénomène ? Les micro-organismes se hissaient-ils à la surface par le biais du bâtiment ? Mais pourquoi quittaient-ils le sol ? Voilà la seule question que je ne m’étais pas posée. Bien sûr que ma « théorie », comme l’appelait Camille, était ébouriffante. Et d’ailleurs je ne croyais pas moi-même à l’intention qui animait les virus baveurs. Ils ne voulaient rien de particulier, ils ne se distinguaient en rien de leurs semblables, ils étaient juste animés du même appétit de poursuivre leur destin, agis par le même programme de reproduction et d’expansion, conduits par la seule main de la vie, sans la moindre volonté individuelle. Mais ils nous rejoignaient à la surface et envahissaient notre bâtiment. Uniquement celui-là. Pourquoi ?
Je n’avais rien relevé dans les serres, je n’avais rien vu ailleurs, et j’étais persuadé que l’invasion ne concernait que nos murs.
Cela défiait tout de même le sens commun ! Il fallait absolument que je sache ce que cet architecte avait mis là-dedans. Ça me rendait dingue que ce type ne veuille pas me parler. De quoi avait-il peur ? Savait-il quelque chose ? Je ne comprenais rien à cette histoire, décidément. Mais quelque chose me disait que ce n’était qu’un début. Tout allait finir par se détraquer et nous ne pourrions plus travailler. Si le ciel ne nous tombait pas carrément sur la tête…
Je pensai aux colonnes, aux superbes colonnes marmoréennes qui soutenaient le bâtiment et le traversaient sur toute sa hauteur. Elles n’étaient pas touchées, apparemment, je n’y avais observé aucune fissure. Seuls les plafonds et les murs étaient concernés.
Ce qui voulait dire que le bâtiment conserverait la solidité de son « squelette », au début tout du moins. Combien de temps allaient mettre les microbes pour venir à bout des structures de surface ? Quelques semaines ? Trois ou quatre mois ? Un an ?
 
À la demande de Camille, un traitement antibiotique total fut appliqué. Durant deux jours, le bâtiment fut interdit d’accès et des équipes spécialisées vinrent pulvériser, au sous-sol, dans les gaines techniques et dans tous les bureaux, un antibiotique en aérosol. Dans les laboratoires, où la plupart des chercheurs travaillaient sur des bactéries, on opta pour un badigeon liquide, à passer à la brosse plate sur les plinthes et les plafonds. La plupart des chercheurs refusèrent l’accès à leur labo, et la moindre introduction de toute substance antibiotique. Seuls quelques labos purent être traités. Cela donna lieu à des discussions interminables, et à la prise de conscience générale de ce qui était en train de se produire. L’invasion du bâtiment devint le premier des sujets de conversation, et le prétexte à d’innombrables blagues et jeux de mots. Rares étaient ceux qui prenaient l’affaire au sérieux. Je sus gré à Camille Duplat de ne pas céder aux pressions.
 Une cellule de veille fut mise en place, et chacun se vit attribuer un rôle. Le poste le plus important relevait de l’observation, il suffisait de regarder et de signaler tout ce qui paraissait suspect.
Camille ne voulant pas cautionner le mouvement qui était en train de se créer (on assistait à une sorte de révolte des équipes, qui revendiquaient des conditions de travail décentes, alors qu’on était en pleine crise), ce fut Mélanie Cosse qui fut chargée de recenser les doléances et de coordonner les actions.
Toute personne qui avait une proposition, une critique ou une remarque à faire devait aller la trouver. Cela donna lieu à une terrible cacophonie…
Les chercheurs qui rencontraient des difficultés dans leurs protocoles, ou dont les résultats se faisaient attendre, incriminèrent les nouveaux micro-organismes, et vinrent se plaindre auprès d’elle. Ceux qui partaient quelques jours pour un congrès demandèrent que leur labo soit sécurisé, et leurs cultures protégées, ce qui était impossible. On avait beau expliquer aux gens que le virus ne s’attaquait pas aux êtres vivants, personne ne voulait rien entendre et tous réagissaient comme si l’on s’était trouvé dans un contexte de guerre bactériologique.
 Dans les deux semaines qui suivirent l’annonce officielle de la présence d’un « corps étranger », et la désinfection des locaux, la majorité des occupants du navire Érasme firent preuve d’un égoïsme, d’une étroitesse de vues et d’une absence d’esprit de solidarité que je n’aurais jamais soupçonnés.
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Volodia était absent au moment de la mise en place de la cellule de veille. Il rentra au centre quelques jours plus tard, et débarqua au plus fort des discussions, alors que tout le monde était surexcité.
Dans la matinée de son retour, il piqua l’une de ses plus violentes colères, certaines personnes du second descendirent même à notre étage pour échapper à sa fureur et à ses hurlements de fauve. Il était déchaîné, et criait partout qu’il allait m’étriper. D’avoir révélé ma découverte faisait de moi le responsable, à ses yeux. Il vint jusqu’à mon bureau et me prit violemment à partie, je ne dus mon salut qu’à l’intervention de Jacinthe, qui plaida en ma faveur. Quelqu’un était allé la trouver en voyant, depuis le bout du couloir, Volodia se ruer dans mon bureau.
 Elle arriva juste à temps pour l’empêcher de m’étrangler, il avait déjà sa grosse main sur mon cou, et je lui décochais de violents coups de pied dans les genoux tandis que de son bras libre il faisait de grands moulinets pour tenter de me frapper à la tête. Jacinthe lui cria : « Mais Volodia, tu ne vois pas que tu tapes sur la mauvaise personne ? » Cela le fit s’arrêter instantanément, mais plutôt que les mots employés, ce fut la voix de Jacinthe qui eut ce pouvoir. Il se retourna brutalement vers elle.
– Pourquoi tu protèges ce petit imbécile ? tonna-t-il avec son accent de torrent furieux.
– Parce qu’il n’y est pour rien. Toi qui étais si lié avec M. Sainte-Brune, tu devrais plutôt le faire venir, et rapidement.
– Tu peux parler, toi ! (Je vis Jacinthe rougir violemment.) Et pourquoi j’irais l’embêter avec nos histoires ? Il ne cultive pas de bactéries modifiées, que je sache.
Et il se jeta à nouveau sur moi en m’attrapant par la nuque.
Je me dégageai à grand-peine et attrapai la tringle de fer qui me servait à relever les ventelles extérieures.
– Si vous continuez, je vous assomme, dis-je.
Volodia éclata de rire. Et, faisant fi de ma présence, il saisit Jacinthe par le poignet et la prit contre lui, la serrant entre ses bras puissants, imprimant à ses reins des petits coups saccadés avec son ventre d’ogre. Il s’était penché vers elle et respirait ses cheveux au creux de son cou.
– Ça suffit ! dit Jacinthe d’une voix sourde. Arrête ça tout de suite !
J’étais hors de moi, j’avais envie d’abattre ce type. Jacinthe était ulcérée, non pas tant par son geste, mais par ce qu’il avait de provocant à mon endroit, et de parfaitement grossier. Il la tenait toujours contre lui, mais avait desserré sa prise.
– Vladimir Terskoff, je vais dire à tout le monde que tu es un imposteur, gronda Jacinthe. Que tout ton travail repose sur du vent. Et que ton prestige est usurpé.
J’étais si interloqué que je ne vis pas le geste partir. Volodia retourna brutalement Jacinthe, la maintint face à lui et lui administra une paire de gifles à renverser un âne.
– Et je le prouverai, ajouta-t-elle, en portant la main à sa joue, comme si elle n’avait reçu qu’un léger soufflet.
Elle attrapa son sAmPhone et dit, après quelques secondes d’attente :
– Monsieur le président, vous pouvez venir dans le bureau de Basile Archimède ?
Volodia partit d’un rire sardonique et sortit en trombe de mon bureau, en déversant derrière lui une pluie d’injures d’une rare vulgarité. Il venait de traiter Jacinthe de « petite pute perverse », et c’était la plus aimable des insultes proférées. Elle poussa un profond soupir en me regardant et demanda, en imitant l’accent de Volodia :
– Il ne te reste pas un peu de ton rhum de l’autre jour ?
J’appréciai grandement son humour, qui me permettait de masquer ma gêne et mon trouble, et je m’empressai de sortir la bouteille de mon placard et de nous servir deux verres.
– Un, deux, trois, dis-je en levant le mien.
On vida notre verre d’une traite, en même temps.
– Maintenant, voyons ce que Pierre Bontemps va penser de tout ça, dis-je en m’asseyant.
– Oh ! mais je ne l’ai pas appelé. C’était juste pour faire déguerpir ce porc. J’ai parlé à sa messagerie…
Et elle rit, d’un rire de gamine ravie. Cette fille était vraiment incroyable !
– J’en ai marre de toutes ces histoires. Je vais rentrer chez moi, dis-je dans un soupir.
– Où habites-tu ?
– Non, chez moi dans mon île, j’arrête toutes ces stupides manips et ces cultures de folie, et je vais regarder pousser les bananiers.
– Tu as des cocotiers ?
– Plein, et aussi des cacaoyers qui se soignent tout seuls.
– Qu’est-ce que tu racontes ?
 – Tu n’as pas entendu parler des endophytes du cacaoyer spontané ?
Elle rit.
– Qu’est-ce que tu peux être drôle parfois !
– Mais c’est très sérieux. Je t’expliquerai ça, si tu veux, je suis sûr que ça te passionnera. Donc je vais rentrer chez moi et m’installer comme planteur. Et vous allez vous débrouiller avec vos expériences de malheur et votre bateau ivre.
– Notre quoi ?
– Votre bateau en fuite, poussé par des vents déments. Je quitte le navire, voilà !
– Maintenant ? Tu comptes t’en aller maintenant ? Et nous laisser dans cette mouise.
– Oh ! Jacinthe, comment peux-tu parler de manière aussi démodée ? Où vas-tu chercher ces expressions ? Et je l’imitai : « J’en ai ma claque, claque, claque ! »
– Je parle comme je veux.
– Oui, et ça te va très bien. Mais comment se fait-il que ce saligaud se permette de telles familiarités avec toi ?
Je vis que je la prenais au dépourvu.
– Oh ! bredouilla-t-elle, c’est parce qu’il me connaît depuis longtemps. Je l’ai eu comme prof quand j’étais étudiante.
– Et alors ?
– J’ai couché avec lui pour avoir mon master.
J’étais soufflé. Je ne pus articuler un mot.
 – Nan, c’est pas vrai. Mais tu l’as bien cherché ! Ça s’est fait juste comme ça. J’étais un peu bête quand j’étais plus jeune.
Je m’approchai d’elle.
– Et maintenant tu es devenue intelligente… Tu résistes aux gentils garçons, après avoir cédé aux libidineux de tout poil.
– J’essaie simplement de me refaire une réputation, à défaut d’une virginité. Demande à Mélanie Cosse ce qu’elle pense de moi.
– Elle me l’a déjà dit.
– Tu vois !
– Raison de plus, tu devrais t’en fiche.
– Tu n’as pas dit que tu rentrais dans ton île ? Qu’est-ce que tu attends ?
– Je ne quitterai pas le centre tant que je ne t’aurai pas…
Et je chuchotai le reste de la phrase à son oreille.
– Ce que tu peux être obstiné, comme garçon.
Elle s’apprêtait à sortir de mon bureau et s’arrêta net sur le seuil.
Je l’entendis murmurer : « Oh ! non… »
Devant ma porte, le sol du couloir était recouvert d’un bon centimètre d’eau.
– Qu’est-ce que c’est que ça, encore ?
Je pris mon sAmPhone et appelai Mains-Rouges.
– Une inondation au premier, M. Chambre.
 – Je sais, je suis sur le coup déjà. Ça vient du dessus.
Je me précipitai vers l’escalier central, sur mon skate. Jacinthe avait enlevé ses chaussures et avançait dans l’eau d’une démarche empruntée, comme si elle s’apprêtait à entrer dans la mer. Je la laissai à son bain de pieds.
Là-haut c’était la panique. L’eau sortait à flots d’une canalisation située dans une gaine technique et avait déjà recouvert le sol. Dans les couloirs on avançait dans cinq centimètres de flotte. Tous ceux qui étaient présents à l’étage étaient sortis de leurs labos ou de leurs bureaux et parlaient au téléphone. Certains restaient debout, les bras ballants, incapables de réagir. D’autres tentaient d’empêcher l’eau d’entrer plus avant dans les pièces, en accumulant devant les portes fermées ce qui leur tombait sous la main, serpillières, tapis, blouses.
Sébastien Chambre était redescendu fermer l’alimentation générale. Personne ne savait ce qui avait bien pu provoquer une telle fuite. Paul Desclaux était absent.
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C’est le moment que choisit Jang pour piquer une crise de nerfs. Lorsque je redescendis au premier, je le trouvai en train de crier sur le seuil de son labo, et d’accabler un technicien d’injures, qu’il vociférait en coréen. L’autre, dont il avait pris le bras, essayait de se dégager en protestant. Mais Jang le tenait fermement et lui montrait, dans de grands gestes, l’eau qui couvrait le sol de son labo. J’intervins comme je pus pour le forcer à lâcher prise. Ce fut sur moi que retomba la colère de Jang, mais elle se transforma soudain et il s’effondra dans mes bras en pleurant et en couinant comme un bébé.
Le technicien, encore sous le choc, restait debout, immobile, assistant à la scène médusé, les deux pieds dans l’eau. Je lui fis signe d’un regard de s’en aller. Puis je pris Jang par les épaules et lui parlai doucement. Quel était le problème ? Ce n’était que de l’eau. Rien dans son labo n’était encore atteint.
– Les prises, hoqueta-t-il, les prises, ça va faire sauter les prises.
– Les prises sont trop hautes, pour l’instant ça ne monte plus. Termine ce que tu as en cours et calme-toi.
– C’est maintenant sans effet… (Il bredouillait des choses incompréhensibles.) Je suis presque trouvé, ça manque une demi-heure.
– Mais tu as largement ta demi-heure, arrête de paniquer. Finis ta manip et cesse de te plaindre.
– Cesse moi si eau s’en va.
– Allons ! Jang, reprends-toi, qu’est-ce qui te prend de parler comme ça ?
Il régressait complètement. J’étais entouré de fous.
Mélanie Cosse déboula dans le couloir.
– Tout le monde sur la terrasse, Camille tient conseil. Dépêchez-vous.
J’attrapai mon skate d’une main, pris Jang par le bras et le tirai vers la terrasse extérieure, celle qui se trouvait devant le bureau de Jacinthe. Il avait arrêté de pleurer mais continuait à maugréer en une langue incompréhensible, dont je doutais même que ce fût du coréen. Est-ce que par hasard ces sales microbes allaient nous rendre idiots ?
 Camille avait convoqué tous ceux qui étaient présents à l’étage. Je m’aperçus qu’un message s’affichait sur mon sAmPhone, que les gémissements de Jang m’avaient empêché d’entendre. Les occupants du bâtiment arrivaient, les uns après les autres, affolés, outrés ou goguenards, selon les personnalités. Camille, toujours calme et posée, saluait les gens au fur et à mesure de leur entrée sur la terrasse et adressait un sourire à chacun. Je crus voir qu’elle me faisait un léger clin d’œil, mais je pouvais m’être trompé. Une quarantaine de personnes se trouvèrent bientôt réunies. Camille exposa la situation très rapidement, et proposa une évacuation des locaux, pour la journée, le temps que l’eau soit résorbée et la fuite réparée.
– Que ceux qui ont des manips en cours les terminent, si c’est possible de le faire rapidement, ou qu’ils les suspendent. Pour le reste, je pense qu’il faut tout laisser en place pour l’instant. On avisera au fur et à mesure.
– Et qu’est-ce qu’on fait, en attendant ? interrogea un type.
– J’ai demandé que la grande salle de réunion du bâtiment d’agronomie nous soit attribuée provisoirement. On va l’installer pour entreposer ce qui peut l’être, si jamais il nous fallait sortir d’ici.
 Il y eut des protestations, des exclamations. Les gens râlaient carrément. Certains rigolaient, toujours les mêmes.
– Pour l’instant on ne transporte rien, on va juste aménager cette salle. Les services généraux vont nous fournir des tables et des chaises, ajouta Camille. Ceux qui ne veulent pas se joindre à nous peuvent rester ici pour évacuer l’eau des couloirs. Demandez des balais aux dames du rez-de-chaussée.
Il y eut encore une volée de protestations. Camille reprit, toujours calmement :
– L’ampleur des dégâts est trop importante, il faut que tout le monde s’y mette. Choisissez ce que vous savez faire le mieux, mais faites quelque chose. Ne restez pas les bras croisés. Aidez les techniciens et les agents des services généraux. Restez en contact avec moi, prévenez-moi si quelque chose ne va pas. Gardez vos sAmPhone à portée de main.
Elle avait une manière de donner des ordres qui n’en était pas une. Comme si elle avait parlé à chacun personnellement, en aparté. Il n’y avait rien d’autoritaire dans sa voix, mais tout le monde l’écoutait et obtempérait, même ceux qui paraissaient ne pas approuver ses directives. Personne n’avait mieux à proposer, de toute façon.
 S’ensuivit un grand remue-ménage. Tout le monde retourna qui dans son labo, qui dans son bureau, et ferma ses machines. Les uns prirent leur ordi, les autres firent un peu d’ordre sur leur paillasse, les plus décontractés se remirent au travail, les pieds sur un tabouret. On se retrouva à une petite vingtaine devant le bâtiment d’agronomie. La nouvelle salle de réunion était très spacieuse, on pouvait y rassembler plus de deux cents personnes. Camille était entrée et griffonnait sur un petit carnet. Dehors, les agents de service commençaient à entreposer les tables. Camille leur avait dit de les laisser à l’extérieur.
– Il faut organiser l’espace d’abord…
Elle avait tracé un petit croquis sur son carnet et tentait de répartir les gens en fonction des équipes et de leurs travaux.
Je la voyais qui réfléchissait, tout en biffant ses premiers essais et en recommençant. Sa tranquillité était impressionnante, tout le monde s’agitait autour d’elle, ça parlait fort, ça plaisantait, ça imaginait des scénarios délirants, les agents continuaient d’apporter des tables et des chaises, on la bousculait. Rien n’entamait sa concentration.
Elle leva les yeux enfin et dit :
– Bon, voilà comment nous allons procéder.
Et elle expliqua rapidement la disposition qu’elle avait envisagée, en justifiant ses choix d’une phrase, qui généralement coupait court à toute objection.
On commença à rentrer les tables et à les installer comme Camille l’avait prévu. En cinq minutes, il régnait dans la salle de réunion une ambiance extrêmement enjouée de pique-nique à la campagne, ou de vacances au camping. On aurait dit que tout le monde trouvait la chose très amusante, comme si chacun avait oublié que notre bâtiment était en danger et qu’il allait sans doute falloir l’évacuer entièrement.
On repartit ensuite vers le navire Érasme, chacun ayant pour mission de rapporter l’essentiel de ses affaires.
– Vous avez droit à un demi-mètre carré chacun, pas plus ! avait lancé Camille alors que tout le monde se dispersait vers les issues.
On croisa sur le chemin ceux qui arrivaient en reconnaissance, certains avec leurs affaires sous le bras.
– On ne déménage pas, disait Camille à ceux qui étaient trop chargés. Tu n’as pas la place pour tout ça, rapportes-en la moitié.
– L’eau a encore monté…
– Je croyais que les vannes étaient fermées.
– Apparemment une poche d’eau s’est formée dans le sous-sol et ça continue à se déverser.
– Mais où exactement, dans le sous-sol ?
– Je sais, dis-je. Les citernes !
 – Zut ! dit Jacinthe.
Je ne l’avais pas vue arriver. Mais je n’avais pas besoin de la voir, personne ne disait plus jamais « zut ».
– Tu es sur le pôle 2, à droite près de la fenêtre, lui dit Camille. Dis à tous ceux de ton équipe que je n’ai pas encore vus d’apporter le minimum d’affaires… C’est juste pour deux jours.
Elle s’arrêta, comme si elle pensait soudain à quelque chose, et se mit à tapoter sur le clavier de son sAmPhone.
– Je leur envoie un tipo, sinon ils vont se pointer avec la machine à café.
Cela me fit rire.
– On devrait ne prendre que ça, en fait.
– Tu as peut-être raison. Laissons faire…
Elle appuya sur la touche envoi. Mon propre sAmPhone bipa. Je lus : « Un objet chacun, pas plus. »
– Comme ça ils ne prendront que leur ordi, précisa-t-elle. Les citernes, dis-tu ? Mais ça change tout, alors. J’espère que tu as tort. Non, je crois que les citernes sont parfaitement étanches.
 
La lumière, l’eau, oui, tout concordait… Ils se comportaient comme des végétaux. Mais qu’avions-nous fabriqué là ? Une sorte de virus-algue ? Une archeabactérie virale ? Il fallait continuer à chercher… Mais comment s’y prendre ?
– Je pensais à un truc, Camille…
– Ouais, moi aussi.
– Dis d’abord.
– Non, toi.
– En fait, il faudrait pouvoir suivre tout ça et mettre en place…
– … un protocole expérimental. Oui, c’est exactement ce que je me disais.
– ???
– Je pourrais faire classer tout le bâtiment zone P4.
– Tout le bâtiment ?
– Tu m’as bien dit qu’il y en avait partout…
– Mais c’est impossible.
– Et pourquoi ? Périmètre de sécurité, sas de décontamination aux portes, accès limité. Ça n’a rien d’impossible.
– Il va falloir tout démonter. On va la mettre en pièces, cette baraque.
– Tu préfères la leur laisser ? Parce que j’ai l’impression que c’est un peu leur idée, aussi. Ils sont en train de nous la ruiner, de toute façon. Alors autant que ça serve à quelque chose…
– Comment tu fais pour être aussi géniale ?
– J’étais virus dans une vie antérieure, chuchota-t-elle en riant.
– Et tu crois qu’un classement P4 suffira ?
 – On verra bien au fur et à mesure.
– On commencerait quand ?
– Ben, tout de suite. Ça ne sert à rien d’attendre, au point où on en est. Je vais demander à Pierre Bontemps d’ordonner l’évacuation.
– Tu ne consultes pas Volodia ?
– Il sera d’accord, il va même être ravi, il a toujours détesté cet endroit.
– Tu es sérieuse ?
– Je vais le bombarder responsable du secteur, ça suffira à ce qu’il nous laisse tranquille.
– Je ne veux pas travailler sous les ordres de ce malade mental.
– Mon cher Basile, pour l’instant tu es sous ma protection, dit-elle en m’attrapant par le bras. Et sous mes ordres aussi, ajouta-t-elle en s’appuyant de toutes ses forces sur moi. Et tu y restes !
– Bien Ma’ame, répondis-je avec l’accent de chez moi.
– C’est toi que je vais charger de coordonner l’expérience. Mais tu devras me rendre un rapport détaillé tous les jours. Et tu n’auras pas intérêt à me faire de cachotteries.
– J’avais l’intention de tout arrêter et de rentrer chez moi.
Elle lâcha mon bras et se planta devant moi en souriant.
 – Eh bien ! tu peux oublier ça tout de suite. Non mais ! t’es pas un peu frappé ? Et tu ferais mieux d’arrêter de te shooter à la scopolamine.
– Mais…
– Tu as bien entendu.
– Je fais ce que je veux, Camille, je suis une grande personne.
– Je te dis ce qu’en j’en pense, c’est tout.
– Bien Ma’ame.
– Arrête de faire l’idiot et accompagne-moi chez Bontemps, tu lui expliqueras ta théorie, si besoin est.
– Où est-ce qu’on va le trouver ?
– Il s’est installé dans le bureau de Paul. Place stratégique !
On entra dans le B1 par la porte nord. À quelques dizaines de mètres, je voyais le bâtiment Érasme, qui semblait parfaitement intact. De là où nous étions, il était impossible de voir si l’eau avait monté.
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Une bonne partie des chercheurs avaient renoncé à entrer dans le bâtiment, en particulier ceux du deuxième étage. Seuls ceux qui étaient volontaires pour participer au « projet de centre » de Camille occupaient encore leur labo. Toute notre équipe était engagée dans le nouveau programme. Et d’autres chercheurs que l’expérience intéressait. Certains parmi eux se comportaient comme si rien n’avait changé et continuaient de venir travailler sur place, plus ou moins en marge du projet. Un ou deux n’avaient même pas déménagé leur bureau, malgré les consignes. Mélanie Cosse faisait partie des plus récalcitrants : elle avait refusé d’emporter ses affaires dans le bâtiment d’agronomie. Et passait quasiment toutes ses journées au centre Érasme. Camille n’avait même pas cherché à la faire changer d’avis.
 Mélanie Cosse s’était autoproclamée « agent de veille sanitaire in situ », et occupait le terrain en permanence. Je la soupçonnais de vouloir surveiller tout ce qui se passait dans le périmètre P4, y compris les allées et venues de chacun.
Déjà très calme en temps normal, le centre Érasme était devenu incroyablement silencieux. Aucun moteur ne fonctionnait plus et on n’entendait même plus ronronner les appareils ordinaires.
Un jour que je quittais mon labo, j’entendis du bruit venant du couloir voisin. Mélanie Cosse criait. Elle criait comme je ne l’avais jamais entendue crier. J’approchai de son bureau, assez vite car j’étais sur mon skate, et j’entendis les éclats de sa voix, déformée par la fureur. Je savais déjà que sa porte était grande ouverte. Mais je n’avais pas tourné l’angle du couloir qu’elle apparut brusquement sur le seuil, comme si elle avait deviné ma présence dans les parages. Elle me fit signe d’entrer, mais comme je ne réagissais pas assez vite, elle m’attrapa par la manche et me tira à l’intérieur de la pièce. Elle mit son sAmPhone en mode conférence. J’entendis une voix, assez sourde, qui disait des choses très désagréables.
Le type était faussement calme, on sentait qu’il se contenait et qu’il était sur le point de se fâcher vraiment, mais il tentait de parler sans accélérer le débit.
 Soudain Mélanie Cosse explosa :
– Pour la dernière fois, Sainte-Brune, je vous demande de présenter des excuses. Ce n’est pas le bout du monde, quand même, en comparaison de la merde que vous nous avez laissée. Voilà des années que nous travaillons dans votre bâtiment de toquard, et aujourd’hui, je vous le dis comme je le pense, nous avons la preuve éclatante que vous n’avez jamais rien compris à rien. Vous êtes un fou, un malade mental, un dictateur, un paranoïaque, vous vous croyez génial mais vous n’êtes qu’une tête à claques, une bourrique incapable de sortir de l’ornière où elle s’est fourrée.
– C’est vous qui êtes des minables, un tas de bras cassés, je vous ai offert le meilleur, vous avez eu dix ans, quinze ans d’avance avec ce bâtiment, et vous avez été infoutus de vous en servir correctement. Déjà quand vous étiez jeune, madame Cosse, vous étiez nulle, et vous l’êtes toujours autant, malheureusement. Et vos collègues ne valent guère mieux. Vous n’êtes pas dignes de travailler dans un endroit pareil, laissez la place à des gens compétents, qui sauront se servir de ce magnifique outil de travail.
Mélanie Cosse avait éclaté d’un rire hystérique.
– Trop tard, vieille cloche, trop tard ! Votre bâtiment tombe en ruine, c’est fini ! La prochaine fois, construisez mieux, sans économie !
 J’aurais voulu me retirer mais elle me tenait fermement et m’obligeait à rester là. Elle poursuivait :
– Et ça vous arracherait les fils de rappeler les gens qui vous laissent des messages ? On vous dérange dans votre petite villégiature de retraité, c’est ça ? Où êtes-vous allé vous la couler douce, laissez-moi deviner ? Côte méditerranéenne six étoiles ? Maintenant je vous passe quelqu’un qui a très envie de vous parler, depuis longtemps…
Et elle me tendit son sAmPhone.
– Roch Sainte-Brune, dit la voix, vibrante de colère rentrée, qui êtes-vous ?
– Basile Archimède.
– Ah ! c’est vous le petit crétin qui a fait foirer sa manip et qui n’arrête pas de chercher un responsable. Je vous préviens, et mettez-vous ça dans le crâne tout de suite, si vous croyez que vous allez me pourrir la vie avec vos histoires de microbes dans le béton et je ne sais quels délires de demeuré, vous allez vous attirer les pires ennuis, et vous regretterez de m’avoir jamais adressé la parole.
– Je ne vous accuse de rien, je vous demande juste de m’aider à comprendre ce qui se passe. Si vous aviez la formule du béton employé, par exemple, ça m’arrangerait. Il y a des tas de détails que vous pourriez me donner et qui nous rendraient bien service. Vous ne comprenez donc pas qu’on n’en est plus à chercher un responsable ? De toute façon votre garantie décennale est expirée depuis longtemps, alors cessez vos caprices de prince et…
– Demandez à Paul Desclaux, c’est lui qui a tous les dossiers, je ne veux plus entendre parler de ce foutu bâtiment.
– C’est aussi le vôtre !
– Arrêtez vos âneries, je ne suis qu’un architecte, ce n’est pas moi qui bousille les locaux depuis des années. Si ça vous amuse de bidouiller des bactéries et de les lâcher dans la nature, allez-y ! mais n’essayez pas de me faire porter le chapeau. Je vous ai construit un truc super, tout le monde m’a pourri la vie à l’époque, j’en suis sorti à moitié ruiné, mon associé a fait une dépression, et maintenant vous venez encore m’emmerder avec ça ! Allez vous faire foutre, tous autant que vous êtes.
– Je vous remercie.
Il ne m’écoutait plus, il vidait son sac.
– Il n’y a plus de chercheurs, plus de science, c’est fini, vous êtes des nuls, des médiocres, vous n’avez aucun sens esthétique, aucune culture, vous ne savez rien, vous vous prenez pour des génies et vous n’êtes même pas capables d’avoir la moindre réflexion sur rien. Ce centre aurait dû fermer, sans le bâtiment ce serait fait depuis longtemps, vous devriez me remercier, sans moi il n’y aurait plus de microbiologie à Dijon depuis longtemps…
– Si vous étiez là, je vous assure que vous changeriez d’avis… Nous sommes à la veille de découvertes historiques. Votre bâtiment va entrer dans l’histoire des sciences. Vous devriez venir y faire un tour.
– Pas question ! Je ne veux même pas y mettre les pieds.
– C’est classé zone P4, de toute façon, vous ne pourriez pas entrer.
– Tant mieux ! Je vais vous intenter un procès. Pour atteinte au droit moral. J’attaque l’Institut et aussi chacun des responsables, nommément.
– Allez-y ! mon vieux. On va rigoler.
– Tout ce que je souhaite, c’est que vos sales microbes se répandent partout et qu’on finisse par vous enfermer, vous et tous les autres, dans ce fichu périmètre de sécurité. Le monde entier viendra vous regarder à travers la vitre blindée. On verra bien qui rigolera, à ce moment-là.
Mélanie Cosse se tenait à côté de moi, hilare, retenant sa respiration. On aurait dit qu’elle savourait sa vengeance, du simple fait d’entendre quelqu’un d’autre tenir tête à Roch Sainte-Brune.
Elle me fit signe de lui rendre son sAmPhone.
– Si vous osez entreprendre une action en justice, je vous envoie moi-même, à domicile, un extrait de la mousse répugnante qui est en train de dévorer votre bâtiment. Je vous préviens, vous ne vous en tirerez pas comme ça. Et maintenant, Sainte-Brune, disparaissez à jamais.
Elle raccrocha d’un coup sec et releva la tête vers moi, d’un air de défi. Sa bouche arborait un sourire radieux, le premier vrai sourire, sans doute, qu’elle m’ait jamais adressé.
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Les jours qui suivirent le déménagement furent empreints de confusion, de bonheur et d’excitation. Tout le monde, aurait-on dit, n’attendait que le signal de Camille pour engager de grands changements. Un vent de fantaisie, de plaisanterie et d’allégresse s’était levé et tous semblaient touchés par ses pouvoirs bienfaisants. Même Mélanie Cosse oubliait de se plaindre. Au cœur des allées et venues incessantes, du matériel transporté d’un lieu à un autre, de l’établissement de plusieurs « campements » de fortune, dans le B1, dans le bâtiment d’agronomie, dans le nouveau bâtiment du fond, au milieu de l’agitation que créait la soudaine évacuation du navire Érasme, les gens se parlaient à nouveau. On voyait des chercheurs s’arrêter au milieu des allées de l’Institut, les bras chargés de dossiers, et entamer une conversation avec quelqu’un qui avait son bureau dans le même couloir, à quelques portes de distance, mais dont il paraissait tout à coup découvrir l’existence, avec ravissement.
Le bâtiment Érasme avait été mis hors d’usage. Un cordon de sécurité en interdisait l’entrée à tous les visiteurs. Seuls les personnels de recherche pouvaient y entrer, et chaque entrée et sortie était rigoureusement consignée par contrôle automatique de la carte magnétique. On avait activé la fonction « enregistrement » des bornes d’entrée. Plus personne ne devait entrer ou sortir par les terrasses sud et les escaliers extérieurs. Les deux seules issues étaient l’entrée sud-est, et l’entrée principale, par le patio.
L’électricité était coupée presque partout, sauf dans certaines pièces stratégiques comme les congélateurs. La centrifugeuse était éteinte, le microscope électronique n’avait pas pu être réparé. Les lumières des couloirs continuaient de brûler la nuit.
Pierre Bontemps avait tenu à ce que le bâtiment conserve son aspect extérieur, afin que tous continuent à le voir de loin. Il avait organisé une conférence de presse et présenté l’expérience de Camille comme un « projet de centre absolument révolutionnaire ». Il avait cité Volodia, en sa qualité de chef de projet, et m’avait désigné comme le coordinateur des recherches.
 Camille s’était empressée d’envoyer à Volodia, qui était en congrès à Kiev (un congrès sur les sols dégradés), le lien qui renvoyait à l’article paru et dans lequel on montrait son portrait, souriant, bronzé, avec un hypertext mentionnant ses titres et travaux.
Quant à Jacinthe, elle s’était montrée extrêmement discrète durant ces jours de fièvre et d’agitation. Je l’avais à peine entrevue… Qu’est-ce qu’elle fabriquait ? Je fus très surpris de la trouver dans les serres, un soir, alors que j’allais vérifier que les plantes de mon bureau se portaient bien, là où je les avais installées. J’étais surtout inquiet pour mon datura, je n’aimais pas trop l’idée que tout le monde pût le voir (il commençait à fleurir et déployait ses belles corolles en forme d’entonnoirs effilés, d’un blanc légèrement mauve) et je craignais que l’on vienne m’embêter avec ça.
– Jacinthe ? Tu vas bien ? Qu’est-ce que tu fais là ? Je ne savais pas que tu avais des cultures en serre…
– Euh… je n’en ai pas, c’est Jang qui m’a demandé de surveiller ses pois.
– Ses pois ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire, encore ?
– Oh ! Archi, cinq minutes sans enquêter sur ma vie, tu peux faire ça ?
 – Attends Jacinthe, tu n’as quand même pas utilisé les pois de Jang pour…
– Tu l’as bien fait, toi !
– Moi ? Pas du tout, j’ai emprunté des pois à Jang, mais je n’ai pas travaillé directement sur ses cultures. Tu sors de sa serre, là ?
Tout en dévisageant Jacinthe, je tripotais mécaniquement la terre sur le dessus d’un pot qui se trouvait sur une paillasse, et dans lequel germaient des pommes de terre. Le terreau était tiède et souple. J’eus brusquement le souvenir de ce que j’avais fait quelques semaines plus tôt, dans une terre comme celle-là, et la présence de Jacinthe près de moi me fit soudain l’effet d’un puissant aphrodisiaque. Je sentais le sang affluer et pulser à la surface de ma peau, dans mon sexe, au bas de mon ventre, sur mon torse, et jusque dans le bout de mes doigts, qui me picotaient.
– Écoute Archi, je crois que je suis sur la voie, dit-elle à voix basse.
Elle jetait des coups d’œil par-dessus son épaule pour vérifier que personne ne venait de notre côté.
– Viens voir ça, chuchota-t-elle.
Sa voix me faisait l’effet d’une rangée d’ongles démesurés remontant doucement le long de ma colonne vertébrale.
Elle m’entraîna vers la serre de Jang. J’étais incapable de réagir, je l’aurais suivie dans le creuset d’un volcan, dans l’abîme d’un canyon, dans la vague d’un mascaret. Elle m’hypnotisait. Son indifférence me ravageait et me galvanisait à la fois.
Je la suivis, et ce qu’elle me montra me laissa éberlué. Dans les pois ensemencés avec l’archivirus, on voyait apparaître de fines radicelles, qui sortaient à la surface de la motte.
– Qu’est-ce que c’est que ce truc ?
– Des racines aériennes. Elles ont intégré l’ADN de notre ami mousse-blanche et montent à l’air libre. Enfin, c’est mon interprétation… Je peux me tromper, bien sûr.
– Mais dans quel but ?
– Bonne question. Je n’en ai aucune idée. Je pense que le but est une notion qui n’existe plus dans cette affaire. Personne là-dessous et là-dedans n’a le moindre but. Tout est devenu aberrant.
– Eh bien ! moi j’ai un but, et il serait temps que je l’atteigne.
Là-dessus je pris Jacinthe par le cou et l’entraînai dans ma propre serre, qui était juste à côté. La nuit était tombée, mais il restait dans le ciel des traînées de nuages effilochés, violacés par le soleil couchant. Je voyais, à travers les vitres des serres, l’horizon s’assombrir de plus en plus, et l’obscurité gagner les allées extérieures.
 – Jacinthe Le Tan, lui soufflai-je à l’oreille, tu ne vas pas t’en tirer comme ça. Non seulement tu nous rends tous fous, mais tu es en train d’essayer de me doubler, et je n’aime pas ça du tout. Alors maintenant tu vas faire ce que je te demande, sinon je vais me fâcher.
Dans ma serre, les feuilles de mon datura luisaient, brillantes sous les néons violets. Les fleurs de la veille s’étaient fermées et allaient se faner pendant la nuit. Mes luzernes lançaient leurs vrilles dans la pénombre. Jacinthe, qui se laissait conduire docilement, s’écria soudain :
– Oh ! toi aussi, tu en as ?
– Quoi ?
Elle montra du doigt un pot de luzerne. Les mêmes radicelles incolores étaient en train d’apparaître à la surface. Je poussai un cri :
– Ah non ! pas dans MES luzernes !
Cela fit rire Jacinthe, et son rire me rendit fou. Je me jetai sur elle et commençai à tirer sur ses vêtements, cependant qu’elle était prise d’un fou rire inextinguible. Plus elle riait, plus cela m’exaspérait et plus je m’acharnais sur les fermetures, les manches, les encolures. Jacinthe ne se défendait pas, tout occupée à contenir le hoquet qui s’était emparé d’elle, et qui entrecoupait ses éclats de rire. Par moments, elle prenait une large inspiration tout en me jetant des regards ironiques, le visage illuminé par la joie que pro cure le triomphe. J’avais envie de la gifler pour faire cesser son rire, mais je comptais sur son essoufflement, elle essayait de parler mais son hoquet ne lui laissait pas le temps de finir ses mots, et les sons déformés qui sortaient de sa bouche la faisaient partir dans de nouveaux accès de rire.
J’avais réussi à lui enlever sa blouse et le petit pull moulant qu’elle portait en dessous, et je cherchais à faire glisser l’espèce de carcan dans lequel étaient moulées ses fesses, une sorte de jupe-short dont je ne comprenais pas comment elle se dégrafait. J’avais presque renoncé à l’enlever, et l’avais relevée pour mieux caresser ses cuisses sublimes. Jacinthe commençait à se calmer et s’appuyait sur moi de tout son poids, je sentais ses seins contre mon torse, mes mains s’occupaient plus bas et ma bouche ne quittait pas ses lèvres que je couvrais de baisers. M’embrasser semblait lui faire du bien, elle restait en apnée de longues minutes et venait ainsi à bout de son hoquet.
L’arrosage automatique venait de se mettre en marche et les asperseurs qui irriguaient les pots faisaient entendre leur murmure de petits jets d’eau. L’atmosphère légèrement humide et tiède de la serre portait mon excitation à son comble.
Je cherchais des yeux un endroit où j’aurais pu allonger Jacinthe, mais je ne voyais rien. Le sol en ciment était froid, les paillasses carrelées encombrées de pots et de bacs. J’aurais mille fois préféré être dans le bâtiment. Mais j’allais me débrouiller, jamais je n’avais été aussi près du but, et que cela se fît précisément ici, dans la serre où j’avais si souvent convoqué son image au moment de me masturber dans les bacs de terreau, m’excitait encore davantage, si cela était possible. L’indolence de son abandon me donnait envie de la dévorer.
Je la pris debout, sans même savoir comment j’étais entré en elle, je la portais littéralement au-dessus de moi, ses jambes serrées autour de ma taille, ses fesses reposant sur mes mains ouvertes, et je m’enfonçais dans le plus doux des fourreaux, elle était légère et souple, j’avais l’impression qu’elle s’étirait autour de mon sexe, qu’elle l’aspirait vers le haut, ses cheveux s’étaient dénoués et retombaient dans son dos, elle bougeait la tête et ils venaient sur mon visage, en caresses de fins pinceaux. Jacinthe poussait de petits cris étouffés, elle se soulevait et revenait à chaque fois plus fort sur moi, je titubais, j’étais hors de moi, je ne savais plus quelle partie de mon corps était la plus sollicitée, de mes jambes qui tremblaient sous le poids de nos deux corps, de ma bouche que Jacinthe mordait et embrassait à la fois, de mon dos qu’elle labourait de ses ongles de chatte (je ne sais comment ma chemise avait atterri par terre), de mon sexe qui rassemblait à lui seul toutes les sensations, au point qu’il me semblait que mon corps entier s’était réuni dedans, et qu’il était à l’intérieur de Jacinthe. Je n’arrivais plus à la tenir, nos peaux recouvertes de sueur glissaient l’une sur l’autre, dans un dernier sursaut d’énergie je fis deux pas et l’assis sur le bord de la paillasse la plus proche, sans lâcher prise, le mouvement la fit un peu basculer en arrière et elle se retint à ce qui se trouvait à sa portée, les tiges de mes luzernes qui lançaient leurs nouvelles pousses dans tous les sens. Un des pots tomba, la terre se répandit sur le carrelage, l’odeur de l’humus submergea mes narines au moment où j’accédais à la jouissance.
Jacinthe avait lâché mon torse et s’était laissée aller en arrière sur la paillasse, ses cheveux épars dans la terre et les fragments de tiges qu’elle avait arrachées dans les convulsions de l’orgasme. Nous étions rompus, vidés, en nage et privés de toute parole. Autour de nous, les néons continuaient de diffuser leur pâle lueur bleutée.
Jacinthe ouvrit les yeux, me sourit et je vis ses dents impeccables qui s’alignaient dans sa bouche adorable, comme phosphorescentes.
– Tu ne t’en tireras pas comme ça, Archi, murmura-t-elle.
– C’est fini, Jacinthe, ils ont gagné. Regarde.
 Je venais d’apercevoir, sur la face inférieure des feuilles que Jacinthe avait arrachées, des taches blanches en forme de petites pastilles. Des capteurs ! Les premiers capteurs venaient d’apparaître.
– Vite ! il faut déménager tout ça dans le bâtiment, dit Jacinthe précipitamment.
Elle se leva d’un bond, attrapa ses vêtements et les remit en toute hâte.
– Aide-moi, on va tout charger sur ce plateau.
Elle avait attrapé une des plates-formes à roulettes qui servaient à déplacer les cultures, et commençait à mettre les pots dessus. J’étais encore essoufflé de notre séance et je reprenais à grand-peine mes esprits.
– Il faut aussi prendre tes pois, à côté. Enfin, les pois de Jang. Quand je pense que tu as fait ça, Jacinthe ! Il va être fou.
– C’est un imbécile. Il n’avait qu’à m’écouter. Mais ce type a peur de tout… Il ne veut prendre aucun risque.
– Toi, tu veux bien les prendre tous ! Et pour tout le monde, s’il le faut.
Elle m’embrassa légèrement sur les lèvres, pour me faire taire, et m’aida à reboutonner ma chemise.
– Allez ! Dépêche-toi maintenant, on va devoir faire au moins quatre ou cinq voyages. Et ensuite il faudra vérifier toutes les autres serres.
 – Ça attendra demain… Commençons par mettre tout ça en lieu sûr. Je veux dire en zone P4.
– Je pense que Camille aurait dû appliquer un classement P5.
– Tu es sérieuse ?
– Ben oui. Je crois qu’on va être submergés par l’ampleur du phénomène. On ne contrôle plus rien du tout.
– Je n’arrive pas à croire que ce soit réellement dangereux.
– Pour l’instant ça n’a pas l’air. Mais comme on ne sait rien, et qu’on ne comprend pas ce qui se passe, c’est tout de même inquiétant, tu ne trouves pas ?
– Tu as peur ?
– Non, pas vraiment, mais on n’est jamais trop prudent…
– C’est toi qui dis ça, Jacinthe ? Alors que tu fais des trucs insensés avec des virus toxiques ?
– Je sais ce que je fais. Mais là, justement, je ne fais presque rien. Ça évolue tout seul. Et on court derrière.
– Et tu n’aimes pas quand tu n’es pas la patronne…
– Comme mon sulfureux enseignant disait : « La science, c’est la guerre ! On vainc, ou on est vaincu. »
– C’est Volodia qui t’a appris ça ?
– Non, Volodia m’a appris ça.
 Et elle se mit à genoux devant moi, en me priant de fermer les yeux. J’eus une pensée pour Camille, qui avait rendu cela possible, à son insu. J’eus, l’espace d’une fraction de seconde, la vision de ses beaux cheveux décoiffés, puis je sombrai dans un puits de volupté sans fond.
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La grande métamorphose était à l’œuvre, mais nous ne le savions pas encore.
Le samedi, un peu tard dans l’après-midi, je trouvai Jang au rez-de-chaussée, assis en tailleur devant le quadriptyque qui ornait le hall, sur toute sa hauteur. Quand on entrait par la cour intérieure, on se trouvait face à quatre grandes peintures à l’huile superposées, qui représentaient les différents étages du sol, jusqu’à la surface. L’artiste, au nom prédestiné de M. Biot, avait peint la matière minérale des tréfonds de la terre, les argiles et les basaltes, les fossiles, puis l’eau et l’humus, les racines, la vie souterraine, enfin le jaillissement de la vie végétale, en une explosion de vert. Cette dernière toile, d’un format plus petit, était accrochée si haut qu’on ne pouvait la voir que du premier étage. Réalisée pour le centre Érasme dès sa construction, la série s’intitulait Terra nutrix. Entre nous, on l’appelait « la croûte terrestre ».
À deux mètres du tableau, Jang était absorbé dans sa contemplation, la tête levée, les mains posées sur ses genoux, en position de méditation. Je vins près de lui.
– Ça va, Jang ?
– Tu as vu ça…
– Qu’est-ce que tu regardes ?
– La terre, là, elle remue.
– Jang, tu es sûr que ça va ?
– Regarde attentivement, concentre-toi sur un point et tu vas voir.
Je m’assis près de lui. La peinture était abstraite, mais voulait figurer les mouvements du sol, et la présence de la vie sous terre. De larges mouvements s’enroulaient en lignes et en courbes puissantes, dans les tons de brun, de bleu, de rouge, d’ocre, de gris et de jaune. Les tons étaient assez soutenus au départ, avec de grandes traînées rougeâtres et turquoise, du noir et du gris anthracite, puis les jaunes et les verts s’introduisaient peu à peu, avant que les brun clair et les blancs ne viennent éclaircir l’ensemble, à mesure qu’on se rapprochait de la surface. Les verts enfin se mêlaient aux bruns, puis les remplaçaient, en une seule et uniforme poussée végétale. En observant plus précisément, je m’aperçus qu’à certains endroits des taches claires étaient apparues, qui suivaient les « lignes » du tableau. On les distinguait à peine, et pourtant elles n’étaient pas sur la toile à l’origine, j’en étais certain.
Je me levai brusquement et m’approchai plus près. Je me collai presque au tableau et penchai la tête sur le côté. Une très fine pellicule de mousse recouvrait certains traits, comme si elle suivait les coups de pinceau. Elle était presque transparente, comme une sorte de bave très légère, mais elle éclaircissait la tonalité de la peinture.
– Ça ne bouge pas, dis-je à Jang.
– Si, mais il faut regarder longtemps. Viens t’asseoir.
Je vis alors qu’il était assis dans la position du lotus, ce que je n’avais pas remarqué tout d’abord. Je fis comme lui, et pris une longue inspiration. J’étais, à ce moment-là, prêt à toutes les surprises et à toutes les expériences. Au moins, une huile sur toile, on pouvait l’étudier facilement, et il n’était pas difficile d’en détacher un fragment pour l’analyser.
Je finis par me concentrer sur la peinture et bientôt, je sursautai en relevant brusquement la tête, qui venait de tomber sur mon épaule. J’étais en train de m’endormir.
– Jang, tu es toujours là ?
– Alors, tu as vu, cette fois ?
 – Non, je ne vois rien bouger, mais je te fais confiance. Si ce truc continue à s’étaler, toute l’image va s’effacer.
– C’est très beau, on dirait un film au ralenti, quand tu penses que je n’avais jamais vraiment regardé ce tableau.
– Eh bien ! profites-en vite, parce que ça ne va pas durer éternellement.
– Je le nettoierai. Je veillerai personnellement à ce que ces toiles restent impeccables. J’enlèverai la mousse au fur et à mesure qu’elle apparaîtra.
– Tu n’as pas peur qu’elle revienne aussitôt…
– Mais c’est ça qui est beau justement. Regarde, il en apparaît sur le deuxième, là, en bas.
J’étais éberlué. Je voyais le truc bouger maintenant. La lumière entrait dans le hall de telle sorte qu’elle venait raser la surface et, par un effet d’optique singulier, on distinguait une sorte d’iridescence qui vibrait légèrement, comme vibre l’image d’un arc-en-ciel quand on le fixe.
La matière de la peinture semblait vivante. Elle ressemblait vraiment à une coupe de sol, avec les différentes strates, la décomposition à l’œuvre, la transformation invisible ; on aurait presque cru voir la décomposition en action, l’imperceptible grouillement de la terre vivante, son activité microscopique et inlassable.
 Jang avait raison, jamais ces tableaux n’avaient autant reflété la nature exacte du sol qui nous soutenait, du solide plancher qui nous portait et nous supportait, et jamais autant qu’aujourd’hui, alors que les micro-organismes s’étaient tournés vers elles et les caressaient doucement de leur matière duveteuse, les toiles n’avaient rendu compte avec autant de précision de ce qui nous arrivait, ici même.
Le tableau se transformait, extrêmement lentement, on pouvait distinguer l’expansion de la pellicule claire qui modifiait peu à peu son apparence. Je comprenais soudain que Terra nutrix était l’âme visible du bâtiment, sa conscience ; il suffisait de regarder le triptyque visible du rez-de-chaussée pour lire comme dans un livre le destin qui nous attendait. C’était fascinant.
L’heure était venue de quitter la pensée classique, celle de la logique et de la raison, de nous libérer de la manière ancienne d’Archimède, précisément, de Pythagore et de Newton, de tous les savants de notre bonne vieille science antique, dont les principes étaient restés les mêmes depuis deux mille cinq cents ans. Une autre ère s’ouvrait devant moi, autour de moi, sous mes pieds et au-dessus de ma tête, et nous n’en étions plus les organisateurs. Nous assistions, en spectateurs, à la métamorphose du vivant la plus inattendue et la plus formidable.
 Jang avait quitté la terre. Son esprit, autant que je puisse en juger par le regard noyé qu’il posait sur la peinture, naviguait en plein éther. Son visage, en cet instant, avait acquis un supplément d’harmonie qui le rendait encore plus beau. On aurait dit une statue de Bouddha, il était tout simplement magnifique.
Que se passait-il ? Était-il possible que l’effet produit sur les êtres humains par l’apparition de ces nouveaux organismes agisse ailleurs et autrement ? Que cherchaient-ils à nous dire ? À quelle partie de notre esprit s’adressaient-ils, s’ils ne s’en prenaient pas à nos corps ? Personne ne tombait malade, certes, mais tous étaient touchés, d’une manière ou d’une autre. Un champ nouveau s’ouvrait à moi, qui entrait en résonance avec tous les travaux que j’avais menés pour tenter d’établir un contact avec les invisibles. Jamais je n’aurais osé aller si loin dans mes hypothèses, jamais je n’aurais pu espérer qu’une chose pareille se produise sous mes yeux.
Le nouveau microbe avait choisi le bâtiment Érasme pour entrer en communication avec nous. Un organisme simple, que nous avions créé, nous envoyait des messages par le biais de l’architecture du lieu. Je ne savais plus comment l’appeler, virus bactérien, algue virale, mastocellulaire, finalement le nom d’Archi lui allait comme un gant, car en plus de s’être attaché à une construction, il était infiniment supérieur à tout ce que nous avions pu imaginer.
Archivirus… Il n’y avait rien de dangereux là-dedans, il n’y avait qu’un invisible être vivant qui nous appelait. Aussi incroyable que cela puisse paraître, il avait intégré des gènes (d’où et de qui les tenait-il ? voilà ce qui restait à découvrir) qui lui permettaient d’envisager l’autre, si différent soit-il, et d’initier un échange d’informations, même rudimentaires, même indéchiffrables, même impensables. La vie, et son évolution depuis les origines jusqu’à notre époque saturée de machines à puces, allait livrer la clef de son mystère, la terre allait enfin parler et nous raconter l’histoire des millénaires qui nous avaient précédés. Mais de ce récit nous sortirions si transformés, si étrangers à nous-mêmes qu’il nous serait peut-être impossible de l’entendre à nouveau, et même de l’appréhender encore.
Nous allions à la rencontre de ce que notre imagination n’avait pas encore conçu et nous allions nous trouver, face à cette formidable inversion de toutes les valeurs, face à la révolution incroyable qui se préparait, aussi faibles et démunis qu’un nouveau-né. Nous allions peut-être en mourir. Mais il ne servait à rien de résister, il fallait au contraire s’abandonner, se livrer les yeux grands ouverts à l’inconnu.
 Que ce fût à moi, Basile Archimède, qu’il avait été donné de comprendre ça, me paraissait relever à la fois du parfait miracle et de la pure logique. Nous avions des dizaines d’années de travail devant nous. Le bâtiment Érasme allait devenir le premier et le plus passionnant des sites de recherche. J’y étais, et j’allais y rester. J’allais rester ici au côté de Camille Duplat, et adopter ce regard clair qu’elle portait sur toute chose, sans crainte ni aversion pour tout ce qui adviendrait. Avec et contre mes seuls ennemis.
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Je tiens à préciser que le présent ouvrage, même s’il est inspiré par les lieux dans lesquels il se déroule, est un roman d’imagination, et que la ressemblance avec toute personne existante serait pure coïncidence.
 
 I.J.
 
 
http://www.inra.fr/dpenv/
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