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          Prologue
        

        
          

        

        
          Le pays là-haut a besoin de grands espaces, pour que ses esprits bienheureux puissent planer tout à leur aise sur les eaux. À certains endroits on dépasse les trois mille mètres. On a dispensé tant de nature à cette terre que celle-ci, en retour, et comme pour s’acquitter de sa dette envers la nature, a toujours été prodigue de ses hommes et de ses femmes et les a balancés sitôt entamés, dès la première bouchée. Les grands morts du pays, pour n’en citer qu’une poignée, s’appellent Karl Schubert, Franz Mozart, Otto Hayden, Fritz Eugène Dernier Souffle, Zita Ziteer, Maria Theresiana, sans compter tous ceux que l’académie militaire de celle-ci a produits à Vienne-Neustadt jusqu’en 1918 puis à Stalingrad en 1943, et encore quelques millions d’écrabouillés. Un lieu où l’on agit et l’on réagit, donc, où tout se forme, se négocie et se transforme, comme en atteste le tourisme qui, bien loin de jeter les gens après usage, les rend tout au contraire plus neufs et mieux portants qu’ils ne l’étaient en arrivant, à leurs dépens, toutefois, car leur budget est épuisé. Mais ça valait bien le coup. Il arrive aussi hélas que certains dévissent et s’écrasent. Nous sommes ici dans un village autrichien – ou pour mieux dire sur ses contreforts les plus reculés, la montagne s’en bourre allègrement les poches. C’est plutôt un territoire aux marges du tourisme, presque inexploré. Seules les personnes âgées et les familles nombreuses font le déplacement, tant les possibilités de faire du sport et de se divertir sont rares. En contrepartie bon air et forêts profondes. Et de belles montagnes qui culminent à près de deux mille mètres, certaines sont même plus hautes ; nous ne sommes pourtant pas encore dans le domaine des Hautes Alpes. Chemins de randonnées, petit funiculaire, torrents, une rivière aux eaux diaphanes, mais que les techniciens ouvrent trop vite le barrage et les truites suffoquent alors dans la boue et dérivent, ventre en l’air, escadre myriade coruscante qui suivait il y a un instant encore sa route brinquebalante, tout autour du pont, effarouchant les touristes qui voulaient rejoindre l’auberge bâtie à même la rocaille et à laquelle seul un petit escalier, tout juste bon pour les poules, une sente presque impraticable, donne accès.

           

          Certains des clients se sont inscrits aujourd’hui pour une excursion. Ils veulent découvrir le domaine des alpes sauvages avec ses lacs et le castel de l’archiduc Jean, qui épousa autrefois la fille du maître de poste d’Aussee et là-dessus retourna le pays comme une taupe – il fallait bien qu’il y eût aussi pour les fils, en sus des filles sur la terre, un peu de fer sous la terre, qu’on puisse en faire des cohortes de charrues ou de canons, accotés tous les deux dans leur éternelle communion. La terre donnait le minerai, et les marteleurs du sillon de la Mürz et les hommes de fer de Vienne, juste retour, lui prodiguaient les enfants du pays, chair à canon délicate. Dans cette région on peut donc voir un tas de choses pour peu qu’on s’intéresse tant soit peu à l’histoire des Habsbourg. Air frais froid. Le minibus, à l’heure, s’arrête devant l’auberge, flanquée d’une ferme et d’une pension. Six personnes se sont inscrites pour l’excursion. Deux d’entre elles, un couple de la Ruhr, déambulent dans l’entrée, s’interrogent mutuellement sur les objets oubliés et l’endroit où l’on mangera ce midi (tout est compris), après quoi une dame de Halle, seule, vient se joindre à eux, on papote, est-ce que le temps tiendra, a-t-on la bonne tenue, peut-être même qu’un descendant de l’archiduc nous fera l’honneur d’une visite guidée ? Pourra-t-on admirer dans le jardin la lobélie que Monsieur Habsbourg en personne a plantée pour complaire à sa fille de maître de poste adorée ? Le Chrysler Voyager, soucieux d’accueillir ce groupe de touristes, pointe le bout de son nez retroussé sur le parking, il a déjà eu vent de son butin de chair fraîche. Il élit à lui seul ceux qui arriveront à destination et en bon état, sous son capot des chevaux sauvages. Le chauffeur est déjà à moitié fait, pas grave, ici on est toujours un peu parti, c’est dans les mœurs, et tous les soirs devant l’auberge les champions du cru débondés font assaut d’éliminations. À huit heures du matin le menu fretin des tours préliminaires ne joue pas encore, il dort, plombé de la veille au soir. Quand les trois passagers ont conquis les meilleures places de haute lutte, à l’avant, prêts à être propulsés sur la grand-route gris d’eau qui, à droite et à gauche, en haut et en bas, est presque broyée par la pulpe verte de la végétation, les quatre autres pensionnaires arrivent, attention, un de trop, bah, on lui fera une place. En vacances on accepte volontiers tout ce qu’on ne tolérerait pas chez soi. Un touriste, un jeune homme, ne s’est pas inscrit mais voudrait quand même venir. D’autres encore, mère et fille de toute évidence, cette dernière hélas plus de la première fraîcheur, n’entendent certainement pas renoncer ou se séparer. En outre la vieille dame veut absolument être assise à l’avant. Ça ne va pas. Mais on arrivera bien, allez, à caser tout ce beau monde dans le bus. On n’est pas si gros, hein, plaisantent les passagers, qui aiment être en société. Dans l’air quelque chose nous dit, arcane, que la journée sera belle malgré tout, et que des gens veulent apprendre quelque chose pour s’assurer, et plutôt deux fois qu’une, de leur appartenance à ce monde.

           

          Maintenant un peu de temps a passé, le soleil a commencé son ascension, il reprend à présent, droit vers midi, son souffle, mais le minibus, qui roule, lui, le voilà qui, cerise, gravit une route de montagne, toujours plus haut, se hisse le long des lacets. Dehors il a l’air de faire bien chaud. Des gens montés sur roues exhibent leurs corps. Le ruban de la route : une durée gris clair vivante et qui nous dure. Le panorama apparaît ici sur le Niederalpl dans toute sa pompe, les sommets reçoivent chacun leur petit nom, presque noyés dans tout ce soleil, le moteur ronfle, rassurant. On approche maintenant du point culminant, du sommet de cette route antédiluvienne, du col, et de l’autre côté il faudra redescendre à nouveau. Les orages d’été, particulièrement violents par ici, ont arraché des morceaux de route pour les entraîner dans la rivière. Sur le bas-côté de jolies bandes de plastique rouge-blanc-rouge sont encore tendues entre des piquets, là où l’asphalte est cassé ; automobilistes et autres usagers de la route, prudence ! Où il y avait avant un accort accotement qui vous permettait encore d’éviter l’autre quand celui-ci, voiture de bon calibre par exemple, vous arrivait droit dessus, désormais une cassure nette, une blessure dentelée dans les flancs de la route. Pas besoin d’y enfoncer une lance pour voir qu’elle est vraie. Partout des panneaux de limitation de vitesse, impérieux, ici on roule au pas. Une voix surgie de Halle sur la Saale enjoint dans un allemand singulier de respecter scrupuleusement ce commandement, d’antiques allégeances palpitent encore dans ses pattes mais ici on est loin d’observer à la lettre les arrêts des autorités, toujours avides, sans cesse sur notre dos à éteindre nos joies. Ici la férule reste une chose qui fondamentalement doit être combattue. Bah, allons-y pour un soixante à l’heure, que voulez-vous qu’il arrive. Je vais vous le dire : Un autocar de tourisme, par le plus grand des hasards, veut malheureusement emprunter le même tronçon de route. Poisse. Ce géant de tôle affublé de publicités chamarrées est ici le plus fort, d’évidence. Le monstre qui voici un mois a croqué un bord de la route pour le recracher après dans le ruisseau se voit gratifié d’un dessert inattendu et guère plus comestible. Manque juste un peu de garniture mais quoi, on a ça en stock : ce cardigan sanguinolent par exemple est du plus bel effet, la chaussure arrachée là-bas aussi, oui, un peu asymétrique, la deuxième manque, toujours solidaire d’un pied déformé dégueulassé. Et que fait le minibus tout à coup en bas, retourné sur le dos par un pied de géant tel un coléoptère insouciant, les quatre fers en l’air, sans défense, les roues tournant dans le vide ? Ci-gisent quatre personnes jutées du véhicule, pas attachées, naturellement, et qui maintenant, vifs tortillons versicolores de chantilly ou de crème fouettée, mouchettent le versant herbu, qui, abrupt, avec tous les vestiges de route pas encore déblayés, se confond en bas dans le ruisseau toujours en crue. Un ou deux arbres déracinés dans l’intervalle, imputables une fois encore à la crue. Un jeune homme tordu, deux femmes tordues, une vieille, cris, cris de pécheresse devant le tabernacle, vite vite !, qu’elle nous lâche encore quelques stridences avant que la vente à emporter, humains à l’encan, ne ferme ses portes. Les torses sont cassés, les bras en l’air, comme si une joie profonde s’était emparée des malheureux. Là-dessus une caresse d’air frais. Les roues continuent de tourner. Le chauffeur est coincé, glué derrière son volant, thorax moulu, un filet de liquide coule encore de sa bouche. Il ne le boira sûrement plus, arraché par son discounteur de boissons la bouteille à demi pleine de sa vie dans la main, comme arc-bouté une dernière fois contre les manœuvres d’une instance supérieure. Là-haut, depuis le grand autocar, des gens vont leur chemin et s’efforcent, dans les cris et les pleurs eux aussi, de s’en frayer un vers le pré aux bigarrures d’hommes. Les grands épicéas se dressent. Les oiseaux crient pour la forme et le dérangement mais au profond d’eux-mêmes ça ne les dérange pas plus que ça. Le chauffeur du car psalmodie quelque chose, il est assis sur le marchepied du dangereux colosse qu’on lui a confié. Le climat relevé de la montagne, ici, est en tout cas plus vigoureux. Le conducteur comme ses passagers est hollandais et ne comprend plus rien aux montagnes, pas plus qu’au monde ni à ces gens désengendrés tout en bas, cette engeance qui se tient pour maître et possesseur de la nature et n’est même pas capable de maîtriser son véhicule. On vient d’en abattre quelques-uns, une clairière est apparue, les arbres, bonne pâte, lui font un peu de place pour que la lumière puisse jaillir, incidente l’idée d’éclairer tout ça comme un projecteur. Des habitants de la plaine, secourables, crapahutent, pierres débaroulées, le long de la pente. D’en haut, depuis le balcon gigantesque, la véranda de l’auberge, d’autres ruines humaines sont jetées, elles ont survécu pour cette fois et prennent tant les victimes en pitié qu’elles empêchent les sauveteurs de travailler. Le tout est enrobé de vêtements d’été coloriés, jusqu’à la venue du soir. Alors on passera des vestes de tricot. Tel un chien enjoué, laineux et impudent, la nature bondit tout autour de ses hôtes, les circonscrit, les fait virevolter dans les airs, ne les rattrape pas, on lui a lancé un autre bâton plus alléchant ; soupe au lait elle pose ses grosses paluches çà et là, lâche de nouveau sans remarquer qu’elle vient de détriter déchiqueter son camarade de jeu. Elle renifle les morceaux, braille son chant dans la clarté du jour, puis la nuit vient et elle hurle alors un autre chant, du profond de la gorge. La nature ! Grands ses gauches bondissements, grands aussi ses engins de déblaiement, déjà en branle. Incessant ravissement des pantins à taille humaine disséminés ici, membres écartelés, plus un mot à sortir des bouches. Des branches sont brisées, les feuilles flétrissent déjà dessus. Poussés en graine dans la chaleur de midi les crassiers humains, décoration pour le paysage, substrat du pays, ils s’étirent à flanc de montagne jusqu’au relais, poussent même à l’intérieur où les persistants vibrionnent et sauvent ce qui peut l’être du dépotoir ; on les a épargnés et ils peuvent se dépenser maintenant sur le parcours de santé. Forêts sombres pour finition, seulement les précédents orages ont un peu défait l’ourlet, des cantonniers auront tôt fait de le relever et nous avec si nous avons le malheur de passer là-dessus à plus de trente. Poursuivons à pied, dans la futaie ! Le soleil nous met sa lampe en plein visage, nous croyons que cette clarté devant nous est un miroir et on se cogne la tête contre la pierre, autant dire nous-mêmes. Et nous dégringolons comme ça dans la haute vallée, les chiens aboient, quelque chose nous saisit au collet mais ce n’est pas eux, soyons-en assurés pour cette fois.
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        Dans la montagne, où la quiétude est facilement déchirée par les éclairs, épouvantes fugaces qui au fond produisent bien peu mais déglinguent beaucoup, dans la montagne, donc, quelques personnes ont disparu. En contrepartie d’autres sont revenues, nous ne les regrettions pas du tout. Nous avons vécu tout ça en parfaite sécurité et nous en parlons comme si un mot nous avait juste effleurés puis, en passant, soudainement agressés.

         

        Les disparus se sont instillés encore un moment dans les fêlures de la montagne, troupeau bien convenable à la recherche d’une protection sur les versants accores et à cri, puis on les a dévissés en un tournemain. C’étaient de ces gens, vacanciers, qu’on retrouve tout le temps et partout, aussi on s’étonne franchement qu’ils soient partis. Pour les bêtes ils exigeaient des laisses, pour les hommes des commandements : Personnages qui un beau jour ne réapparaissent plus à la réception de l’auberge, dommage, on s’était habitué à les servir. Du coup ils n’iront plus à la gamelle, jamais, et qui saisira alors l’assiette de la beauté, ici, maintenant, attendu qu’ils sont loin ? Qui les a soustraits à la nature, leur deuxième patrie ? L’érudit tangue et brimbale de tout son être comme dans un véhicule mais qu’il veuille se reposer un peu il n’a plus rien pour se tenir. Il a saisi l’immédiat et c’était précisément le médium pour transformer ce qui lui était sacré en son contraire : sa simple présence ici, les belles montagnes ! Là notre exigence. Nature, aînée de la famille, toujours à faire épousseter les autres à sa place ! Ces gens ont-ils péri dans les montagnes après un attentat qui les a rendus à la mort ? L’irréel a-t-il fait un acte de procréation par lequel, simultanéité, la vie de ces effacés a été scellée ? Une cérémonie qui dure encore ?

         

        D’eux, l’air n’aura pas gardé la plus petite expression. Il y a un instant encore leurs pustules exprimées, piolets entrechoqués, maintenant les pierres éclatent et la tarte à la crème de l’inouï mais néanmoins vécu, éprouvant éprouvé, leur dégouline du menton. Regardez comme les montagnes crues trouent le glaçage bleu du ciel ! (Être nature c’est être perçu !) Qui-vive et pleins d’humour les autochtones, dans leurs sang désordre à vif pour cent. Nous les accaparons distraitement, ces compagnons mal dégrossis à qui même l’estampille de l’argent n’aura pas fait entrer dans la caboche ce que, variétés de bières ou de schnaps, ils sont censés nous servir. Chaque jour il faut repasser les commandes et toutes les conversations roulent sur cette ambiguïté, d’un côté c’est goûteux, de l’autre c’est malsain. La roche serpentine retentit de tous ses pitons, elle ne moufte pas néanmoins, ne paie pas de mine, aussi bien, comme notre flash spécial l’a annoncé tout à l’heure, celle-ci a déjà explosé il y a quelques heures. La montagne est redevenue une bête docile caressante, apaisée, attention, courbez l’échine, le présent texte commence. Il glisse sous Vos Mains mais c’est pas grave, faudra juste qu’un autre me parachève, un guide de haute montagne, pas vous !

         

        Tout à coup sans raison aucune le passé est de retour, impossible de l’aimer. Pourquoi maintenant ? Nous venons pourtant de l’envoyer faire quelques courses, dans un supermarché, là-bas des pièces humaines de rechange, et le revoilà déjà. Nous n’avons pas encore de menue monnaie à dépenser. Et puis d’ailleurs il faut liquider d’abord les vieux stocks du réfrigérateur de notre mémoire, où tout est remis et remisé et ajourné. De quoi se plaint-on ? De quoi ce plein ton ? Même les arbres fruitiers tolèrent qu’on leur prenne les fruits ! Maintenant toutefois, vu que l’étranger mange parfois chez nous, il faut qu’on fasse un peu plus attention. On dirait qu’il a trébuché juste avant la ligne d’arrivée, atterré, le passé, une fois encore la météo a été impolie avec lui et maintenant, bonté divine, maintenant, pour couronner le tout, il s’est trompé de direction et repart droit du but. Avec fermeté je verrouille à présent mon circuit de la journée et je lui donne un nom avant qu’il soit roussi par cet événement chaud bouillant. Aurons-nous le front d’arpenter ce visage émergé de la brume, là, face à nous ? Ou serons-nous effarouchés quand le passé cherchera à forcer notre serrure et, hideux, bourru, direct, sans passer par la bande mais enturbanné de tout un tas de bandages, prendra ses aises dans notre meilleure chambre, celle que, naturellement, nous nous étions réservée ? J’en reviens à la pierraille : au fond c’est comme l’hier, impossible de la considérer avec romantisme quand on l’a à cinq centimètres du visage sans aucun moyen de s’en exprimer : c’était pas nous ! Des gens ont disparu ! Oui, ici, de la nature, exquise angoissante esquisse. Des touristes, savoir des gens qui ne connaissent pas du tout les prémisses puisqu’ils sont déjà revenus de tout. En revanche ils regrettent copieusement la fin. J’en donne l’occasion. Ce pays s’est toujours tenu à carreau(x), grand style, pour explorer les êtres de fond en comble il attend qu’ils aient volé dans la poubelle. Son paysage est si accidenté qu’on ne peut pas marcher tout simplement droit devant soi. Il faut connaître ses limites et ses forces car enfin, à force de monter si haut pour redescendre ensuite tout en bas, le chemin est bien entendu beaucoup plus long qu’on ne l’avait imaginé au départ. Drolatiques, quelques habitants posent maintenant pour le photographe, ils ne comprennent pas un traître mot d’eux-mêmes, de toute façon personne ne les entend. On n’aura pas besoin de juge, comme on dit ici. Parfois les plus jeunes d’entre nous, les toujours jeunes, chantent à la radio, c’est l’austro-pop qui nous déride un peu, nous les aînés par eux ridulés. Je suis à court de papier pour me purifier de tout ça. Maintenant la roche s’ouvre, attention ! Le torrent s’ouvre à nous lui aussi. Inquiétant. Toi ma petite radio, meilleure fréquence autrichienne, j’avais oublié que, même lorsque des gens disparaissent, tu restes toujours fidèle à toi-même, si longtemps que nos cascades déferlent à profusion sur les pierres. Là les eaux, coulées autrefois nickel dans les canalisations, régurgitent leur clapotis d’immondices. Ça n’y reconnaît pas ses petits et ça ne sait même pas ce qui goutte du petit robinet. Les seuls qui dans cet asile ont parfois voix au chapitre et parlent tout haut, ce ne sont pas les à venir, non, car le changement de directeur est pour bientôt. Trop tard ! Veulent tous rester, on les empêche.

         

        Des êtres sont dérobés au décevant commerce qui les unit à eux-mêmes et aux gens de la table d’à côté, impossible pour l’instant hélas d’en embrasser plus du regard. Parfaitement crédible qu’il y en ait bien d’autres encore qui s’éclipsent en silence, vers d’autres lieux de vacances. Les autochtones sont bien serviables. À mes yeux ils n’ont rien appris rien perdu. Qui peut-on aider ? Qui se soulage dans l’abîme insuffisant où son rayon jaune n’arrive jamais et où il n’est lui-même rien d’autre que la pierre sur laquelle un je-ne-sais-quoi luit un instant avant de disparaître juste après, soleil couché.

         

        L’auberge de campagne est une comme une âme exhibée à un groupe de voyageurs : Ensorcelée mais pas renfermée pour deux sous elle repose dans le corps de la montagne et en détruit le caractère. Elle est vieille. Avant des hôtes plus distingués ont enfoncé leurs dépressions dans les bancs antiques et la rampe imposante de l’escalier, maintenant c’est le tout-venant contemporain qui sirote ses bouteilles de bière. Vigilance et humour, telles sont les qualités du vieux chien de ferme, il attend avec un enthousiasme toujours renouvelé la fin du repas de midi. Si lumineuse cette journée de vacances ! Et si affûté son outil, le temps, qui nous affouille en créant entre nous des liens qu’il nous faudra dénouer ensuite. Grand-peine. Bientôt nous ne supportons plus celui que, il y a peu encore, nous avions élu pour voisin. De ses grosses pattes noires l’orage jette son dévolu sur la Rötelmauer, muraille sanguine et puis, rien à démolir là-dedans, sur le paratonnerre du toit qui fraie enfin la voie à la foudre, droit vers la terre. Verra-t-on en ressortir les intercesseurs, les créatures entre la vie et la mort ? Tous les coureurs contre la montre, les circonstances, éliminés dès les premiers tours et qui n’ont pas pu se qualifier pour les olympiades ? Les trous dans le sol sont-ils seulement assez profonds ? C’est que les morts pour leur bien ont été concassés. Retrouveront-ils leur corps dans la cendre ? Silence, ici des existences se taisent ! Sont acheminées par une grande porte tandis que nous secouons encore notre esprit dans la graisse ébulitionnée qui nous gicle dessus depuis le beau panorama et ses bancelles-base de repli. Parfois aussi on le jette bien haut, il retombe, on le laisse éclater, l’esprit. Nous nous ouvrons sous l’assaut de la tempête, ces larmes brouillées d’un vin déjà pressé ; c’est encore le plus immédiat à nous toucher.

         

        Des fruits menacent ruine et, maintenant l’automne, abandonnent leur tige pour claquer et grésiller et grêler dans l’herbe où ils éclatent après s’être si longtemps pavanés dans l’arbre. Parfois ils tombent juste au milieu de la chaise longue, l’année est déjà avancée, faut bien prendre quelques risques si on veut rester. À présent les retraités peuvent s’offrir des vacances en toute sérénité, les pauvres, ils doivent souvent se réveiller sous les tonitruements des radios de poche : Là ils font la bombe avec Rainhard Fendrich, donnent des timbales, grosse caisse, tapent à côté et s’expectorent d’eux-mêmes de cette harmonie musicale voluptueuse. Ils ont trouvé la nature et ils l’ont trouvée belle. La nature est vide mais elle se tient. Saisissant. Nous en tout cas nous ne pouvons pas la saisir, un autre a dû le faire à notre place. Nous ne pouvons même pas nous saisir nous-mêmes, du reste, sitôt que nos actes sont consommés. Alors nous n’aurons pas été à la maison. Quoi, ce magazine n’écrit rien sur nous et nos petits soucis ? Pour nous le grand feu céleste ? Juste ? Et quelles sont donc les célébrités qui émargent à l’infime minorité ? Il faut à toute force qu’on s’embrase, avec les feuilles des journaux où nous n’apparaissons jamais, dans le four bien chaud d’un étranger que nous espérons intéresser à notre sort, à l’occasion propice d’une balade. Là dans une ardeur brasillante on attise l’enthousiasme pour notre club de sport préféré. Même la bouse de chien nous colle moins aux basques ! Les vacances sont ainsi faites que d’autres sont contraints de souffrir quand on leur enlace, pauvres inconscients, le lasso de nos conversations autour du cou. Le monsieur ou la dame que ces paroles ont frôlé s’arrête net, trémulant. Les flancs se soulèvent et s’abaissent, une eau sacrée quoique plus tout à fait sobre s’épanche et dans un torrent nous nous débondonnons sur eux avec l’eau du bain. Assis sur le sol brûlant d’un sauna et à chaque instant la velléité de bondir, voilà les vacances : D’autres sont suppliciés avec nous. Sur les versants des arbres dispersés. Vos chevaux s’emballent en moins de deux puis au feu !, la gorge s’est enflammée et revoilà qu’une rencontre est nuage et fumée et vidéo et Canon de la beauté. Les gens dépeignent à gros traits les lignes de vie de leurs enfants et petits-enfants jusqu’au moment où la couche est si épaisse que les êtres chers dans leur lointain ne peuvent plus remuer sous toute la pellicule d’huile et de couleur dans laquelle leurs proches les ont plongés. Vacances. Une petite réponse de la vie après qu’on s’y est investi pendant des mois et des mois, j’entends fait son beurre, battu, foulé, baratté et une pincée de sel là-dessus.

         

        Des chanteurs obèses répondent par leur propre personne quand on les interroge sur leurs visées artistiques. Des autos dispendieuses nous font tranquillement le coup de la panne jusqu’à la prochaine pénétration. Le zèle de milliers de clients qui rapportent des disques à la maison chauffe à blanc ceux qui n’ont pas le plus petit intérêt et les enjoint de continuer à chanter. Tout ce feu chez nos artistes femelles et mâles – de quoi propulser une fusée tout entière pour envoyer ces racailles et canailles, bras dessus, bras dessous, dans l’espace, où ils devront une fois encore débarrasser le plancher sitôt le feu éteint dans l’appareil. Sous leurs grosses louches une galette se dresse et les verres dans leurs mains se comportent en phoques dressés. En haut reste en haut. Le bonheur du chanteur c’est d’avoir réussi ce chant, nous dit l’austro-barde, comme on l’appelle par chez nous, ses chansons éculées avaient déjà du poil au menton quand il était encore dans les langes. C’est le genre de trucs qu’on écoute dans le jardin tandis que les esprits domestiques de l’auberge, qui vivent encore et sont tous parqués dans une mansarde pendant la saison, s’affairent diligemment, plateaux et bouteilles dans les bras, et passent un coup de torchon partout où les hommes et les bêtes, branlés par leurs petites et grandes affaires, ont poussé jusqu’à répandre celles-ci dans la salle.

         

        Des voitures de bûcherons lestées de leur chargement gravissent la route des bois, la plus vite et la meilleure qu’on leur ait sacrifiée, une Golf GTI, leur est, avant même qu’ils aient pu l’admirer, passée sous les roues avant. Mais pendant ce temps nous préférons écouter les chansons autrichiennes à la radio, qui, sous le crucifix de bois déployé en ombrelle, dans l’angle le plus droitier que vous puissiez trouver ici – là où d’ailleurs nous petit-déjeunons tous les matins –, chavire de traviole tout au bord d’une étagère, que c’est pitié, mais non, Dieu ne nous lâchera pas, quitte jamais le bord. Le tout pimpant et rénové. Même les douches ont été refaites. Et tout le temps ces chansons fraîches qui, laissons-leur le temps, finissent par s’imprimer en nous sans plus de façons, le coin est vigoureux, avers sans revers, que le chanteur encaisse dans les règles. Ces chansons créent un peu de patrie dans le néant car pour les écouter il faut toujours, même si l’on n’est aucunement fatigué, et où qu’on soit, s’asseoir sur-le-champ. Mieux vaut toutefois ne pas se laisser transporter car ici c’est la masse du pays tout entière qui est massivement dégourdie. Écrasante. Une fois l’écouteur décroché pas facile de le refaire, et nos convives d’aujourd’hui, saluons-les à présent de cordiaux applaudissements, ils sont de la revue, seraient piétinés par les premières ruades du rodéo.

         

        Bon, quoi qu’il en soit une certaine Gudrun Bichler, dans sa chaise longue, est importunée par un groupe de retraitées qui tournent et retournent la roue de la radio pour gratter une tranche de musique folklorique histoire que même leur muse soit représentée. Soit vous allumez, et alors de grâce doucement et halte à la station que vous aurez choisie, que vos pieds de plâtre et vos dérives intercontinentes brassent en paix la terre entière et que Vous seules ayez foiré ! Soit vous éteignez pour de bon ! Chacun se fait sa propre idée de son repos, il faut toujours en rabattre un peu sitôt que le rideau se lève. Les retraitées, parmi elles une dame Karin Frenzel, toujours active en sa qualité de veuve, mariée prétendument à un volcan de mari aujourd’hui éteint, grondent au profond de leurs entrailles, là où loge le manger, elles veulent arracher encore, ébranlement stylé à juste dose distillé, tout ce qu’elles peuvent de la vie, veulent pas baisser le son, non, qui sait si demain ce ne sera pas les grandes orgues ? Sage ! Farouche gibier la mort sur laquelle le chasseur fauve préférerait ne pas tomber, le plus souvent c’est elle qui nous tombe : De nous une simple giclure de moutarde quand la mort envoie franchement la sauce. Ces femmes d’un certain âge, bah, on vient justement de leur expliquer qu’elles étaient les seules récipiendaires de cette belle musique, on peut l’inférer de l’écoulement des disques. Maintenant qu’il est presque trop tard les retraitées veulent remplir des salles entières, ce qui pourrait d’ailleurs leur profiter si d’aventure la maladie voulait les emporter. Faudrait alors qu’elle cherche longtemps avant de les trouver. Les exigences des touristes s’infléchissent maintenant, comme on leur dispense des produits agricoles ontologiquement naturels, dans une tout autre direction, droit vers le populaire, qu’ils puissent enfin couronner la défaite de leur vie par une grande victoire, oui, la victoire pendant la Deuxième Guerre mondiale, ce peuple l’a remportée dans les chants et les tyroliennes et puis ce sont de simples paysans, ouvriers et employés qui l’ont remportée, même, leur plain-chant est au total cliquetis d’armes. Et le sacré s’éveille en nous et l’ORF aussi bien que des milliers de kilomètres de câbles optiques nous le prodiguent. Le paradis est devenu réalité, décrète-t-on, tandis qu’ailleurs on se contente d’en rêver, dans les pays qu’on a réduits au silence.

         

        Dans ce pays plus personne ne croit qu’il est possible d’obtenir des gens autre chose qu’un chandail d’âme tricoté main, et après tout nous ne sommes pas obligés de porter ce vêtement. Mais parce que nous ressemblions tous à des carnes à scier, nous ne nous sommes pas reconnus nous-mêmes dans l’autre, dit une dame d’Erfurt à une dame de Steyr, Autriche. L’Erfurtoise est parvenue à ne rien lâcher et pourtant à en réchapper à temps, avant qu’on puisse prouver quoi que ce soit. Aussi bien tous les autres étaient déjà partis. Le temps a poursuivi sa course, de la pensée à la parole et incontinent de celle-ci au grabuge. Des yeux anciens s’allument une dernière fois sous les éclairs jaillis des téléviseurs, où les passions en Babygros s’échinent à parvenir au but, toutes ces belles housses guipurées sur un couple, oui, là-bas, vite, trop vite pour les yeux des vieux, qui sont proches du Très Haut Médiateur et n’ont guère d’autres moyens à leur disposition. Les civilisations les plus étrangères apparaissent dans une petite boîte et, immatérielles comme la lumière, sont baladées, exhibées, montrées de force, nouvelle oblation de la Sainte Eucharistie, et pourtant on ne les reconnaît pas quand elles se manifestent parmi nous. Ces corps gardent le silence quand on leur marche dessus et plus rien ne les ramène à l’indicible de la vie quand, fracassés, ils dévalent des talus de voie ferrée. Là nos intimes dans l’appareil, surtout ne pas nous laisser filer, peuvent bien se déchaîner et éjaculer leur salve crème fouettée par-dessus bord, ces gouttes ne sont pas consacrées, elles ne nous bénissent pas.

         

        Les déchus, morts ou vifs, ne savent pas encore à cet instant précis que leur futur a déjà commencé. C’est que les arbres environnants leur ont appris la patience, à satiété, ils peuvent bien attendre de prendre une autre couleur. Les vacanciers, trois personnes au total, étaient déjà effondrés de longtemps derrière soi quand ils se sont cassés de leurs transats. Ces fruits livrés au destin ont mis à nu de bons noyaux en tombant, personne ne se les est envoyés dans le gosier. Les autres touristes s’escriment à rallier Tommy Gottschalk, oui, celui qui produit tant de paroles qu’ils sont loin d’être assez prompts pour s’en débarrasser à mesure. Il faut du coup qu’ils bazardent quelques meubles, que notre Tommy ait un peu d’espace. Aussi bien chacun en vacances se met lui-même à la place du passé et se pose là. En cas de besoin(s) on se pose aussi par terre. Là les gens obtiennent de la vie une petite réponse car au travail ils sont muets. Alentour des membres vivants élargissent les crevasses du roc et des glaciers et font des expériences avec leur plus virulent critique : Dieu. Sur cette scène de la nature seuls les profanes. Bonté divine, regardez, là-haut, un homme volant ! Ou bien dans l’eau, ça aussi ils aiment bien, les vacanciers. L’humide est chose facile à délimiter, de lui-même il ne trace pas de frontière. Ce jeune vendeur dans un magasin de sport, Edgar G., lui-même article indéterminé sur son propre comptoir, pourquoi l’arrachent-ils, lui, précisément lui ? Bah, parce qu’il y va tous les jours à l’arrache pour se hisser dans les airs, tiens ! Là-haut, le malheureux dans le frêle bâti des joies célestes, c’est lui. Espérons qu’il parvienne à se tempérer avant de tintinnabuler contre un câble à haute tension ! Comme il se catapulte tous les jours dans les airs, grand rire, faut-il vraiment se balancer comme ça au premier venu ? Quelle avidité de se voir en divine majesté, ça a déjà coûté la vie à la skieuse Ulli Maier aux championnats du monde. Nous autres nous avons la douleur plus condigne, peut-être à cause d’un repas de midi en retard et qu’on nous a réchauffé, on s’est attardé à bavasser sur la bancelle près du torrent. Le jeune deltaplaniste hier n’a pas atterri à l’endroit prévu, il s’est éveillé sous les tambourinements caverneux d’une retransmission de match de tennis, laissez passer les petits papiers, un homme y est encore appendu à l’occasion papier chiffon, les choses vraiment importantes filent et bourdonnent sans entraves dans les airs, Boris ! Steffi ! Sur Eurosport ! Pagayant contre la mousse de nos eaux sales domestiques. Eux aussi ce sont des coureurs contre la montre, mais bien davantage encore Anita Wachter et Roman Ortner et / ou Patrick Ortlieb ou le diable sait comment il s’appelle, dans leur sempiternel combat contre le temps, ils en oublient facilement le danger, si innocents pourtant nos héros dans leur volonté inébranlable de remporter cette course-ci et celle d’après aussi. Alors on pourra essorer à l’infini leur ultime semblant de vie, elle continuera de dégout(t)er, la vie, l’insurmontable. Ça roule. Ulli s’est brisé la nuque contre un bâton, sceptre de l’éternité et la nique dérisoire au fini, déchiré les artères du cerveau, même, oh, ça me fait mal pour elle, nous dit maintenant la présentatrice, nous aussi nous gigotons dans les branches et n’arrivons pas à jeter nos laisses. La vie est une des nombreuses écoles d’escalade où notre Créateur peut se débarrasser du maximum de gens en un minimum de temps. On ne nous a pas créés sous les espèces des fruits, qu’on puisse nous exprimer à l’infini ou nous faire rendre l’âme dans des knoedels. Peut-être qu’IL ne supporte plus la vision de nos tenues de sport, elles sont pourtant essentielles à nos yeux, quand, ultimes ébauches définitives, nous nous torchons dans du papier.

         

        Les repas de la patronne comblent les attentes de nombreux impatients. Aux tables ils sont assis sur des chaises. Et les Coca les Fanta et les bières écument comme torrent enoragé dans les verres rendus à la clarté par les quatre-vingt six ans de la saisonnière Josefa. Oui, les éléments coulent droit dans les gens puis, au milieu, juste à la plus belle heure, s’arrêtent net. L’habillement. Dans les montagnes il est pour ainsi dire consubstantiel au concitoyen sportif, le plus immédiat avant même qu’on devine l’homme caché dessous, il étanche pas mal lui aussi et n’a pas de qualités à toute épreuve, pourtant chacun est singulier. Pensent tous comme ça. À l’affût et pourtant sans repos les chiens, même ceux des clients, obésifiés et abattus par les déchets jetés en pâture et néanmoins toujours prêts à donner l’alerte, le bruit pour vocation. Ici les bêtes elles aussi s’acquittent de leur devoir. Hier au village en bas une vache a déposé au vétérinaire un veau besson pétrifié, dans les cordages auxquels, lui si jeune encore, on l’avait attaché. Un drame quotidien. Hormis ça aucun signe avant-coureur, sinon, je l’espère, on y aurait prêté attention. À gravir les degrés du maintenant, jusqu’ici, rien que les éléments, nos vieux adversaires.

         

        À une exception près, un spectacle désagréable : les deux fils du forestier il y a à peu près deux ans. Ils ont rempli d’eau les canons de leurs fusisl (déjà chargés !) et se sont soufflé la cervelle, chacun à part soi, j’entends : chacun pour soi. Disparus d’eux-mêmes. Autolysés. On raconte qu’ils ne cessaient pas de s’asticoter, de dire à leur moitié qu’elle ne réussirait jamais son examen de chasseur. Ces deux-là se sont prédit tant et tant d’ébranlements qu’il fallait bien, n’est-ce pas, qu’ils se préparassent à la mort : Le chasseur fait bien comme ça, c’est son métier. Ils se sont détruit le cerveau et concomitante la calotte crânienne. Le village en parle encore. Mais que penser de ceci : il est déjà arrivé que tel ou telle, comme si le village était un perpétuel chantier où le bric-à-brac le plus hétéroclite peut se donner licence, les aperçoive tous les deux à la lisière du bourg, toujours ensemble, dans leur habit folklorique (transmué au possible, épouvantable !), alors que, justement, vêtus de leur seul complet convenable et ornementés chacun d’un bouquet de fleurettes dépensé sans conter, on les a attifés comme pour la noce avant de les enterrer, peut-être pour qu’on ne regarde pas trop la tête en capilotade.

         

        Les montagnes, aujourd’hui encore éloignées : Ces alpinistes sont décidément d’un puéril. La langue entre les dents ces éloquents se griffonnent dans la rocaille et le point au bout de la phrase c’est eux. Ils ont dit ce qu’ils avaient à dire avec eux-mêmes car l’objet d’aperception nature ils l’avaient depuis toujours dans leur âme. Raison pour laquelle ils ne veulent pas du tout lire la nature, veulent l’effacer encore et toujours, la dernière fois ils ne s’y sont pas inscrits assez joliment. Pour terminer par eux mais d’autres suivront. L’homme éprouve un intérêt moral pour cette claire lueur-simulacre qui fait toute la beauté de la nature, il oublie que c’est lui qui l’a diaprée comme ça en s’efforçant vers elle. Quand la fumée véloce du brouillard se jettera ce soir sur les clients dans la grande salle, où les cartes battent des mains, pour trois d’entre eux ce sera une tout autre scintillation, rails courbés, fléchis, là nous n’aurons pas besoin d’aiguillage pour être omniprésents. Des disparus reviennent tout à coup, parfait contre-pied du sport, où l’on émerge encore et toujours à neuf, cette fois en pôle tant qu’à faire. Pour crier précisément ici ! Le sportif persévère et s’obstine dans les commencements, comme ça il est le plus vite de tous, il était là depuis toujours. Mais où irions-nous si tous ceux qui sont partis revenaient chez eux ? Ce chant porte ! Et vous portez aujourd’hui quelque chose dans une couleur inédite, compliment ! La nature, toujours emportée – par force – à cause de l’énergie atomique, peut bien se réjouir de nous aujourd’hui. Qui se refuserait à elle ?

         

        Du grand tas de viande – ou de tout autre endroit où l’on parle allemand – des villes autrichiennes, qui ont toujours poussé le bouchon très loin avec leurs populations, trois personnes ont été repêchées, elles voulaient juste se divertir un peu et les voilà tout à coup subsistance d’une puissance jusqu’alors inconnue. Elle a ses appétits, la puissance, une veste de cuir, un jean, des chaussures de sport, le tout de la plus belle qualité. Un engin de sport qui bruisse sous nos pieds, toujours le désir d’être plus vite que les rapides. Sportifs : Au vrai l’Autriche est comme un perpétuel chantier pour ces gens à demi finis et qui, sans avoir à se tempérer jamais, se précipitent dans les gouffres sur leurs planchettes, sans doute parce que tous les lieux là-haut sont bondés. Alors, magnifique, primerain, comédie(n) de la nature ! ce pays fait parler de lui, que du profit à en tirer. Et ce ne sont pas précisément les trois-fois-rien, les centièmes de secondes, qui jouent le plus grand rôle ? Là, un sillon de lumière claire émané du sceptre du vainqueur, et le soir venu on peut bien, bourré, prendre sa voiture et filer tout droit dans une maison, même pas besoin d’utiliser la porte. Suffit de grimper un peu la gamme d’un mur. Virtuose. Le néant inhérent à la nature, juste à votre droite, là-bas, près du vaste panorama où, tels des asticots, les pistes de ski de fond sinuent et prennent les mesures de la montagne pour lui tailler un nouveau costard, les revenus du tourisme permettent enfin de s’en offrir un, non, encore un peu plus à droite, le néant réclame encore et toujours qu’on le comble, sinon il arrive qu’il dévore les gens. Faut juste que je le dise : la nature est une zone piétonnière. Combien déplacée partant la geste d’un homme mort qui se contente d’un arbre de Noël artificiel, non, des simples lumières qui l’enluminent et s’envrillent autour du portail d’une boutique, un petit geste. De vraies racines, insinuées dans une tombe, ça picote dur et tape joliment sur les nerfs. Voyez au contraire ce visage noyé au fond du lac alpestre, comme il dérive joliment au fil de l’eau – il est devenu bois dur, cire épaisse, juste à côté pourtant des minéraux nagent, qui font la vie bien dure aux morts : tous les convives d’une noce au fond du lac ! Leurs chevaux dès le début du siècle se sont emballés, parce que leur chargement criait tant et plus, tout à la joie de suivre la pente de ses inclinations : droit vers le bas. Plus un seul convive n’a pu reprendre de cette carillonnante tarte nuptiale, pas la crème. Les disparus et les dilapidés au dieu du sport (Ulrike M. !), ils ne manqueront pas à l’appel, non, quand nous jetterons un œil ravi dans la lueur limpide de l’écran. Nous les y incluons, voilà ! Mais qu’ils reviennent pour de bon, ça, on ne s’y attendait pas. Nous voulions à vrai dire, à leur place, tenter une fois au moins un galop d’essai sur le Lauberhorn ou l’Hahnenkamm, pourquoi diable serions-nous épargnés, nous, précisément nous, alors que l’histoire a déjà englouti tant de ceux qui, à toute force, voulaient ne pas périr. Les réserves de notre équipe nationale ne sont pas si inépuisables qu’il ne nous faille recourir au stock des très passés pour former les futurs, sur les appareils de musculation et dans les salles de sport, dans la vapeur des saunas et le brûlant gargouillis des jacuzzis, où les êtres les plus doués, s’ils le veulent, sont échaudés, bouillis puis servis dans la jolie garniture de leur corps. Pourquoi se faire des cheveux pour les morts, il y a bien assez de jeunes pousses, et après elles pourront bien se laisser pousser la tignasse (ou la relever, ou la laisser très courte), c’est si classieux sur la photo.

         

        Bien, qui passe en premier ? Ce jeune homme, ici, issu de l’équipe nationale réserve, comment s’appelle-t-il, Edgar Gstranz, un homme de l’Ouest, il a néanmoins ses mérites, pas un simple factotum de son maître-entraîneur. Edgar déambule aujourd’hui, un peu de changement réjouit, pas vrai ?, vers l’est, voyez-vous sa bonne silhouette, presque déliée ? Dans le lointain. La jauge existentielle, regardez plutôt le niveau d’huile, n’est pas mal du tout, elle non plus, fils de la terre ! Venez donc ! D’aisance ça tire et s’étire et veut sortir de lui, victoires suivantes : dans le super-G, en l’an 40 du calendrier autrichien (ergo il y a des éternités), et dans la catégorie juniors deuxième année, excusez du peu. Ce jeune homme, ici, s’est carapaté avec succès dans un magasin de sport pour pouvoir acheter les vêtements dernier cri à prix coûtant, avant de se souffler continuellement à l’oreille des cancres de clients quand ceux-ci font leurs devoirs. Du coup ils ne savent pas vraiment s’ils doivent le croire, lui, ou plutôt le magazine de nouveautés, qui leur a dit et montré tout autre chose. Dans une certaine mesure il est fécond de frôler l’in(sup)portable. Parce qu’on le vaut bien. Voici là destination finale du produit de consommation Edgar, un peu après qu’il s’est inscrit derrière l’équipe nationale réserve, point final, avant même d’être arrivé tout en bas. La fin est parfois plus proche qu’on ne croit. Edgar est allongé ici dans sa chaise longue et quelques ogresses environnantes murmurent que, voici deux ans, ou était-ce trois ?, elles ont lu dans le journal qu’il était mort dans un ACCIDENT DE VOITURE. Une fois encore pas moyen de faire confiance à la presse, même quand elle cite ses références. Les autos rapides sont pour le conducteur empressé, le plus sacré de tous nos faisceaux directeurs, un danger, car il sait combien il est rapide et doit être plus rapide encore. Comme le sportif ne peut pas jaillir de lui-même il faut bien que son entraîneur allume sa mèche, et celle d’Edgar de toute évidence brûle encore. Aujourd’hui le privilège de vivre dans la capitale, voilà ce qu’on entend quand on l’interroge sur son accident essentiel d’il y a plus de deux ans. Mais vous êtes mort, monsieur Gstranz, ces choses-là ne se disent pas, on ne s’ouvre pas volontiers d’une erreur aussi flagrante. Maintenant d’autres embâtonnés dessinent leurs arabesques sur les écrans. La liste de petits bâtons est infinie, chacun esquisse la mort à sa façon – chez Edgar la vie était comme un point-virgule. Suit un nouveau souffle, feu jeté dans l’âme, comme il est désagréable de se planter et de trancher la chair de notre neige adorée, elle endure déjà tant et plus.
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        Il y a déjà un bon moment que ce jeune homme, au rendez-vous des sportifs, le lundi soir, nous a rendu visite pour la dernière fois, un pauvre chevalier qui nous faisait office de divertissement. Faut dire qu’on lui laisse pas de répit ! Combien de fois ne s’est-il pas retrouvé les mains vides devant les désirs de nos chers téléspectateurs, pour avoir l’insigne privilège de passer un petit moment dans leurs logements, il est assez fort pour ça, tout du moins si j’en crois les résultats des derniers entraînements. À cette époque il n’était pas encore sous la menace d’un accident essentiel. Est-ce seulement lui, d’ailleurs, qui a volé par-dessus le mur ou lieu de poursuivre sa route tout droit ? Ou n’est-ce pas lui ? Le flair parle. Singulier, que les chiens ne l’attaquent pas, ils le font pourtant avec tous les pensionnaires ici. Sans discontinuer nos rabatteurs font entrer les vainqueurs à venir dans notre grande pièce, où ils périssent dans l’in-fini des précipices que nous avons aménagés, pour être de reste ou rester sur le chemin, c’est selon. Nous autres spectateurs nous sommes assis devant le poste, la chanson du générique est réussie, et, tandis que nos becs arrachent de notre peau les premières épines de la semaine de travail tout juste entamée, l’image d’un homme échoue et culbute sur l’écran, accident, les mains hors du cadre, sa chanson s’arrête net, une grande saignée de vingt-cinq mètres dans la neige. Mais rien n’interrompt pour autant le repos de nos conversations, elles roulent sur nos fils, envoyés à la guerre du sport, et sur nos filles, qui suscitent notre ébranlement – il est prêt néanmoins à se dérober à tout instant une fois encore pour peu qu’une poignée de centièmes de secondes fasse défaut – et nous échauffent les sangs avec une victoire en slalom. Comme ça on pourra faire cuire notre soupe dessus, chère Autriche, tu as porté suffisamment longtemps ton bonheur substantiel, maintenant il faut repriser les manches et raviver les bords ; des bouches des commentateurs une manufacture de mots plaintive, pas le choix, voilà que pour une fois ce sont les Yankees qui triomphent, malheur de malheur. Le meuble domestique, limpide illumination, ouvre grand ses portes, quatre-vingt-cinq pour cent d’entre nous se laissent aspirer sans avoir produit le moindre effet et le sportif décélère déjà à l’arrivée pour, acte d’allégie, catapulter sa claire dissimulation dans un micro. Nous aussi des mots nous échappent avant que nous ayons trouvé l’embouchure de tous les knoedels, fricadelles et boulettes brûlés en nous. Ça arrive parfois aux talents dépensés trop tôt et qui ont oublié qu’ils étaient finis, bornés : et que l’économie, partant, n’est responsable d’eux qu’en partie. Mais nous autres, plus moyen de nous arrêter. Pour preuve : la Formule un. En elle chacun de nous l’emporte sous le nom générique de Gerhard Berger, suffit pour ça du circuit d’Hockenheim et que hoquettent les sires recuits. Toujours s’en tenir aux grands de cette branche, même eux ne nous mettent pas en pièces dans nos petits véhicules ! Elles n’étouffent pas notre rage, ces baudruches ! Elles ne sont pas recyclables, aussi nous avons besoin de nouveaux visages. Enfin.

         

        Qu’ambitionne Edgar Gstranz en s’affichant si prétentieusement ? Est-il seulement au-delà de la mort ou en deçà ? D’aucuns jurent leurs grands dieux que, voici environ deux ans, il a joué un rôle considérable aux nouvelles du soir, ça ne peut donc pas être lui. Pourquoi alors s’appelle-t-il exactement comme celui qui, trop tôt, c’est-à-dire avant même qu’un cameraman puisse être à ses côtés, a trouvé la mort ? Lui ressemble ? Un Lazare qui emporte son lit, non, sa planche sur roulettes ; il semble s’être éveillé pour (re)passer le plat de nos vies, ou plutôt en être le dessous, en tout cas là-dessus nos pieds manqueraient d’assiette. Mais essayons quand même ! En un mot comme en cent il est censé tester pour son sponsor, qui lui a trouvé ce job dans un magasin d’articles de spores, la toute nouvelle planche à roulettes pour gazon, ici, précisément, sur les pentes assez douces des Alpes marginales. On peut même faire plus court : Les évolutions d’Edgar doivent se prémunir contre ce qui, là, dans un sombre nuage sans fin, vient droit sur lui : l’atemporalité ! Mais enfin quoi, après tout ça ne peut pas être pire, vu qu’Edgar est peut-être déjà mort. Que voulez-vous qu’il lui arrive maintenant. Dans un bonnet pointu impossible de capturer le temps, il couvre notre chevelure éclaircie ; la lumière s’effarouche face au vide soudain assombri et hésite une fraction de trop. Edgar prend donc sa planche, sa planchette, casse-croûte, et il part, pour, attendu qu’il a déjà servi de pâture à la nature, servir une fois encore à cette hominivore le même plat sur roulettes, réchauffé, peut-être qu’elle veut du rab après tout, un sus où se prélassent à présent d’avenantes créatures : yersinia enterocolitica, salmonella enteridis, salmonella Panama, recto-colite hémorragique, salmonella Braenderup, Agona, Montevideo, Senftenberg, Bredeney, Infantis, Heidelberg et e. coli O 157 : H 7. Oui, la nature et ses coups du lapin. Si l’on ne s’est pas suffisamment exercé à échapper à son flair c’est déjà le ballet des lumières bleues derrière soi. Mais cette fois on va lui montrer, à la nature ! Edgar ne prend pas le mountain bike aujourd’hui, il prend la planche à roulettes. En été on est hélas quelque peu limité pour tout ce qui touche aux appareils qui vous supportent. Ceux qui vous supportent en revanche, et sitôt qu’on s’est déshabillé, ce sont des gens qui sont eux-mêmes presque entièrement dévêtus. Certains arrivent à s’insinuer dans d’autres, ça ne les mène jamais bien loin. Edgar s’est approché, il a ri, dansé, glissé, caleté, pas mal du tout pour un trépassé. Enfilera-t-il aujourd’hui le jean en lambeaux ou l’autre pantalon, celui qui imite la peau ? Ah, tiens, il passe le pantalon de cycliste, au vrai c’est plutôt un collant de sport, sur lequel, prestes, grands chiffres, bandes colorées, symboles chamarrés et regards bien affûtés se baladent et ne cessent de dérocher sur ce versant d’helanca bossué, ils dérapent et tourbillonnent comme flocons de neige, ces regards, mais il faut qu’ils descendent et prêtent attention à l’ardeur qu’ils attisent, surtout qu’elle ne parte pas, et sans nous par-dessus le marché.

         

        Encore un Coca descendu vite fait, avaler la remarque fielleuse d’une femme entre deux âges, quoique cette remarque, à vrai dire, soit bien trop lourde pour que, sans châtiment immédiat de la balance, on puisse l’ingurgiter. Les linéaments d’un corps s’esquissent mais le modèle s’est perdu à mi-chemin et ce qui était caché reste inachevé. Le dessinateur éternel cache sa feuille de la main pour que personne ne copie. Il va encore gagner ! Vite jeter encore le galet affûté d’un regard, là-bas, sur le transatlantique, où l’étudiante Gudrun Bichler – une pièce d’architecture assez médiocre, certes, mais néanmoins l’une des rares qui, ici, tiendraient encore debout et ne partiraient pas incontinent à la renverse si on leur enlevait les béquilles –, où cette Gudrun, donc, est assise et prépare ses examens. Elle lève les yeux et se prend une bonne cuillerée d’Edgar dans la gamelle, s’octroie même un supplément, un peu de rabiot aux traditionnels poignards dans le dos, oui, hélas elle est encore et toujours assujettie aux autres pour être si copieusement comblée. Une jeune femme gentille, (é)penchée sur des écrits. Elle fait ça, perdue en elle (pas une déchéance, non ! Plutôt passer par son être intime), depuis plus de cinq ans déjà. À l’époque elle s’est allongée dans la baignoire puis tailladé les veines, croyant qu’elle ne réussirait jamais ses examens. Ce qui n’a pas manqué d’arriver vite fait, d’ailleurs, après que Gudrun, paquet sanguinolé, garniture pour rien de rien du tout réservée, a été extraite du brouet rouge, du parterre sang, presque en charpie. Aucun journal n’en a parlé, aussi il n’est pas étonnant que vous l’ignoriez, du calme. Là où le désamour et la vie à rebours avaient laissé leurs cicatrices, encore quelques-unes aujourd’hui. C’était sans fondement mais ce n’était pas seulement apparent. Dans la vie pas l’heur de réussir, jamais, et alors il faut s’en remettre au malheur ou tout du moins accélérer un peu les choses. Une entaille à droite, du bas vers le haut, sur le poignet, une entaille à gauche, difficile de dire au juste pourquoi, la jeune femme porte toujours des manches longues, même par la plus grande chaleur. Gudrun, cet instrument humain, a été harmonisé par la mort puis, désaccord parfait, abandonné sur une fausse note parce que ses bonnes cordes cédaient toujours trop vite, et dans l’orchestre des sachants et des aspirants (toujours avec leurs baguettes de sour(i)cier, avec lesquelles ils nous supplicient les mollets, passent leurs nerfs sur leur entourage quand rien n’en advient !) on ne tolère pas de coéquipiers si inexpérimentés. Pour Gudrun tout se conjugue donc au présent, dans l’apprentissage elle n’avance pas vraiment non plus, aussi bien il n’y a pas de futur dans lequel elle pourrait se réformer et pas non plus de lieu d’où partir. Chaque jour est le même jour, au soir les pensées s’achèvent en silence pour revenir simplement le lendemain matin, intactes, inélu(ci)dées, mais Gudrun les tortionne et les écharne à fond une fois encore. Du gratin humain Edgar a repêché Gudrun car en elle il reconnaît d’instinct sa pareille : une morte, imputrescible. Juste comme lui. Voilà déjà neuf mois que ses parents ont cessé de porter le deuil pour reporter toute leur sollicitude sur leur deuxième enfant, un fils, qui éprouvait les pires difficultés dès le baccalauréat. On ne peut, surtout sur le chapitre des morts, se diviser, sinon il faudrait aussitôt qu’on aille les rejoindre, et ils n’auraient pas grand-chose à en tirer, au reste ils sont déjà bien assez nombreux pour leurs propres épreuves éliminatoires, ils sont même, soyons honnête, trop nombreux pour recevoir au fond de l’âme une bonne dose de Sacré, faut se représenter la chose comme un poster de sa star préférée, laquelle, hélas, a dû mourir un jour elle aussi. Alors nous brûlerons, comme de notre vivant, dans le purgatoire de notre enthousiasme sans fin. Vivement que j’y sois. Gudrun est quelqu’un de naturel, elle ne se maquille pas. En temps normal elle ne vaudrait même pas un arrêt au stand, disent ceux qui se sont lancés dans un sondage et recueillent désormais toutes les voix environnantes. Pourtant : Ce qu’il y a de si particulier en vacances, où l’on entre exclusivement dans les théâtres où l’on apparaît soi-même, c’est que, précisément, on peut trier sur le volet les autres comédiens. L’éveil d’Edgar remonte à des temps immémoriaux, à l’époque où il vivait encore, et voici par le plus grand des hasards une jeune fille à qui il arrive la même chose, elle a beau faire, migration par-ci, mutation par-là, rien ne change. Le vent souffle, l’esprit souffle, mais ni l’un ni l’autre ne font sortir ces deux-là de la structure dans laquelle ils sont enchâssés de leur plein gré. On a dû verrouiller quelque chose à bloc quand ils sont morts, pour que le sommeil éternel, en raison des circonstances, n’ait pu pousser jusqu’à eux. Le serrurier essaie toujours son poinçon sur les diverses pièces brutes qui font de votre vie un enfer mais ces deux jeunes gens sont et restent, en dépit de leurs constants efforts pour franchir la porte, bloqués à la réception, tandis que d’autres ont déjà reçu depuis très longtemps la clé de leur chambre et se prélassent déjà dans le bain brûlant (au fait : c’est peut-être le bain létal brûlant qui a achevé Gudrun, mais pas par la Grande Porte, curieusement, non, encore et toujours par celle d’à-côté, chas de l’aiguille par lequel elle n’est pas passée, elle qui n’était pas mince comme un bâtonnet Igloo. Tous ceux qui regimbent à manger ces bons copeaux, scories de poisson pané, seront eux-mêmes rabotés et n’iront pas au ciel, où, partant, les petits enfants tout cousus d’or ne les accueilleront pas. Ski alpin, gadin, remonter indéfiniment, à quoi bon aujourd’hui, mais du temps de Toni c’était encore possible et courant, on pouvait encore, pas lourds et skis parallèles, remonter la pente et gagner malgré tout ! Oui, notre matériel est devenu justement plus rapide), dans le bain brûlant, dis-je, où leurs passions, simples lettres de vermicelle, sont déjà en ébullition.

         

        Temporairement on habite, d’un commun accord, ensemble, puis de nouveau séparés, tout le charme d’un flirt d’été ; les chairs parlent, les T-shirts aux jolis motifs racontent des romans entiers, les visages feignent la désinvolture. Voilà deux jeunes morts qui se font face et ne savent pas que sur leurs propres papiers d’identité ils sont déjà biffés. Ils regardent de-ci, de-là, se font parler l’un l’autre brièvement, ne s’épanchent pas alors. Les veines de Gudrun sont vidées, elle n’en est pas plus légère. Elle s’en revient comme tous les matins d’être allée fureter dans ses livres et se dépouille vite fait, ombrée d’arbres dégoulinants, de ses propres regards, aveugle à toute évanescence. Le sportif Edgar va sur le versant pour donner au paysage, tout recroquevillé sur lui-même, on n’enterre plus du tout comme ça de nos jours, le schuss de grâce. Les femmes du monde, qui sont actuellement occupées en Bosnie (elles y montent une pièce de théâtre) et ne peuvent être là en personne, ont ordonné que les morts dégottent dans le tas post mortem des bonnes œuvres des tenues de sport un peu chic, afin que, là-dedans, des regards les importunent à neuf. Le Très Haut a réalisé une performance de haute volée !

         

        Bientôt le soir reprendra ses droits et le temps se rafraîchira. Qu’advient-il quand un homme ne veut pas se retirer, quoique, tout du moins pour le chef d’équipe et l’entraîneur des descendeurs, il soit déjà mort ? Qui le finira ? L’éliminé peut bien faire assaut de cordialité ce ne sera jamais qu’un trépignement obstiné : de grâce, qu’on lui permette de rester encore un peu dans la glorieuse équipe, car Plonger Dans L’Anonymat est pire que mourir. Ce jeune sportif s’est cramponné de tout son caractère à un corps, le corps de l’équipe, et ce faisant il ne s’est pas aperçu que son corps à lui avait disparu tout entier sous le maillot désormais imprimé : Le mur de la maison s’est approché de plus en plus et il s’approche encore à présent, un peu plus, s’approche indéfiniment, d’abord quelques petits coups discrets contre la paroi mais la nature dort si profondément qu’elle ne se rassemble pas à temps. Impossible d’approcher le sacré, aussi Edgar doit rester ici bien qu’il soit parti depuis des lustres. L’ambition mène si loin, quand elle s’allie à la patience et sait attendre son entrée en jeu, que l’éternité s’ouvre. Maintenant Edgar travaille depuis très longtemps – presque indissociable de ceux qui, dans leurs chaussures de ski, s’activent et écument – dans un magasin d’articles de sport et déclenche toujours d’un bon coup de talon, d’une poussée de bâton, le chronomètre. Mais ça ne marche pas, rien à faire ! Et il faut alors qu’Edgar, lâché par le temps, s’élance toujours plus vigoureusement à la poursuite de nous autres, les vivants. Sa combinaison est aérodynamique, ça rapporte toujours une poignée de centièmes, non, de dixièmes de secondes, avant que, zélé comme un cerf, on remonte retrouver ses dindes. Qu’ont-ils tous, là, ces garnements dans leurs habits à la mode, à avoir l’air d’avoir dépassé leur propre temps ? Après tout sur ces matières c’est nous, les consommateurs, qui décidons, choisissons de les suivre ou non. Et si non, il faut qu’ils reviennent illico à la case départ, rapides ou pas. La juste mesure triomphe, nous triomphons, à nous de proposer à la nature ce qu’elle doit porter, oui, nous les simples nous avons un avertisseur, un blair, nous nous bousculons et les autres avec, aveugles à l’instantané, par pure angoisse de l’ennui. On ne dirait pas pourtant. Et comme nous nous préparons à la mort ! Il y a des ensembles qui donnent l’illusion du tout, on ne voudrait même pas les porter dans la tombe, et surtout pas nous faire photographier dedans. Car nos visages mutilés, sachants, sans même parler de nos corps, lesquels, pas trop tôt, ont éprouvé combien Dieu peut être farceur, facétieux comme un jeune animal, car enfin quoi, comment a-t-il pu avoir l’idée de nous carboniser tout vifs, nous et notre famille au grand complet, dans une auto – nous ou plutôt ce qu’il reste de nous, donc, nous ne voulons pas nous accorder avec ces super tenues de camouflage (on ne nous voit pas !). Par chance elles sont ouvertes derrière, et nous les morts, asticots dans la graisse des vivants, nous pouvons nous en extraire facilement. Comme chacun sait dans ce type de vêtements le haut va avec la jupe, la veste avec le pantalon, mais tout ce qu’il reste de nous c’est un torse, souche d’arbre calcinée, de nos enfants les seuls rameaux cassés des jambes. Eh bien : ça roule ! Nous sommes des automobilistes en chemin, toute une émission nous est consacrée, Dieu nous l’a envoyée. La suite. Edgar fait claquer le fouet de sa tenue de sport comme si de rien n’était. Et la forêt le salue d’un coup d’ourlet, il est un peu déchiré et défait. Dans le lointain un train passe, des gens y hurlent parce qu’ils voient arriver un arrêt en catastrophe et ne trouvent personne à qui s’appuyer avant que le bâti ne s’effondre, ensevelissant par la même occasion le gentil voisin qui, à l’instant, leur avait offert un susucre. Un léger mouvement quelque part. Une pensée, dangereuse particule irradiante, est entreposée provisoirement dans une tête, elle va bientôt jaillir, partir se balader. Il faudra alors qu’elle le fasse en plein air car le crâne, avant même la plus petite explication possible avec le partenaire, sera écrabouillé comme un tube usagé (le déraillement du funiculaire fera cinq macchabées !). La pensée fout donc le camp, comme poursuivie par Kant ou Hegel ou même le Grand Poète de Guerre Ennemi de la Patrie avec sa boule de chewing-gum savante répondant au doux nom de Pascal (ce sont les dames, surtout, qui voudraient le rencontrer !), mais en un instant elle saisit que la plus petite chose que ses maîtres peuvent dire ou penser vaut tout au plus un bon gros rire à la crème vite léché, juste ce qu’ils viennent de lire dans le Kurier ou la Kronenzeitung. Et dire qu’il va falloir s’acclimater avec ça au néant ! Donnez-moi un point de repère, que j’assujettisse ma ceinture ! D’autres aussi ont eu bride lâchée dans leurs poèmes et se sont trop éloignés de leurs foyers. Ils rappliquent droit sur moi, à l’aide ! Ils sont si implacables, durs comme pierre, froids, passent sur l’autre ski, plus dur, au point d’inflexion vers ce qu’ils nomment terre natale : Mais j’y suis déjà ! Aouuhh ! Maintenant, naturellement, elles cherchent quelqu’un pour les visser, ces ogives, elles assaillent chaque jour leurs pensées à neuf et les propulsent dans les airs, au final elles auront manqué la porte et c’est tout. Et plus exactement à l’endroit précis où je me tortille encore désespérément, touchée par mes déceptions, mais moi non plus je n’arrive pas à contourner ce piquet jadis rouge, aujourd’hui effacé (ces bêtes ! Toujours à se gratter le dos dessus !). Les morts qui forment après tout notre pays on ne doit pas en parler. Plutôt roucouler et pipeauter avec Maria Th. Et Fritz Eugène, ils sont morts eux aussi, pas vrai.

         

        On n’échange pas la marchandise en solde, autant le dire tout de suite à Edgar ! Qu’il réintègre sans plus attendre sa mesure originelle. Le voilà qui file Caïn-caha vers l’orée de la forêt. Lui et l’éternelle étudiante, Gudrun, sont encore séparés l’un de l’autre, son regard, sans monde, a encore renvoyé le sien, comme un morceau de papier d’emballage graisseux qui se love contre le hot-dog, à ceci près que cette femme, justement, n’arrivera pas à l’enrober, lui, Edgar. Et notre gaillard s’épanouit dans la nature, il est parfaitement ridicule, oui, et sur une planche pour achever le tableau, mais la nature est endurante et tient le coup. Aussi ridicule que la vitesse, justement, peut l’être, cet etc. vide (nous dit H.), ou aussi ridicule qu’un versant montagneux à Kitzbühel, où les petits pavillons s’agglutinent tels des œufs de Pâques multicolores dans une jolie boîte incurvée, faut le voir pour le croire. Là on vous refile une poule gratis, attendu que des œufs, cette boîte pourrait en contenir encore tant et plus. Il faut passer à tout prix des gants aujourd’hui si l’on veut toucher un peu notre mère la terre, fût-ce pour l’effleurer. Les airs palpitent dans la harpe des arbres, et, qu’on en juge, les gens sont accordés, la corde de l’humeur badine, et l’architecture s’évertue à nous donner l’illusion d’une harmonie rustique, on appelle ça « jodler ». À l’entendre on dirait qu’on déraille et pourtant tout est chanté d’une seule et même voix. Le regard d’Edgar s’englue, s’arrache de nouveau. Une figure A qui brille encore un peu dans le soleil (voir repr. 3) et qui, parmi les arbres, souhaite qu’on l’inscrive avec une grande lettrine. Notre homme part en vadrouille ; à en juger par la longueur du déval et la célérité du dégringolage, la chose ne devrait pas traîner. Dans la tête des lambeaux de conversations dans lesquelles, autrefois, les journalistes avaient de ces insolences à son égard ; les habitués du café des sports se lèvent poliment, on leur propulse du feu, c’est, mais oui, c’est la flamme olympique !, et elle frôle d’un rien le doux visage d’Edgar. Une joueuse de tennis fait la popote en ce moment dans une publicité pour les spaghettis, c’est pour ainsi dire la première bouffonne, notre Steffi peut bien tout se permettre, après tout elle a suffisamment fait parler d’elle, au contraire d’Edgar, lequel, hormis à l’occasion de sa mort, n’aura guère prêté le flan à la critique des spectateurs. Qui lui a porté le coup fatal ? Trois heures du matin et il s’en revenait d’un anniversaire bien arrosé. Déjà bien suffisant comme châtiment, mais pourquoi fallait-il que la route lui parût soudain si changée, idiote, niaiseuse ? Elle qu’il connaissait depuis dix ans ? Edgar met les mains devant la figure. Pourquoi elle était là, cette maison à la con, et pourquoi le compteur annonce 120 ? Je vais vous le dire : Oui, c’est NOUS qui sommes montés dessus pour qu’elle indique davantage, cette tête à claques. Si seulement nous avions la patience de tourner au bon moment la roue du destin on pourrait encore prendre la tangente. Mais ce qu’on nous servirait alors serait passablement carbonisé. Peu importe ce que c’est, ça ne nous plaît pas. Ça a un goût d’essence et de viande calcinée, passée au hachoir. Nos gants sont déjà imbibés de sang jusqu’à l’os. On pourrait tout aussi bien être mort. J’arrête pas de le dire. Maîtriser sa destinée c’est avant tout savoir piloter.

         

        De la tombe, cette porte par laquelle on l’a acheminé, Edgar n’a pas de souvenir. Il manque juste un peu de temps, il manque quelques personnages qui là-bas lui ont prêté compagnie tandis qu’eux ou leurs amis, les bêtes, dévoraient des boyaux. Tant d’estomacs affamés. Le châtiment des morts c’est qu’ils doivent tolérer tout ce qu’on leur fait et au surplus observer tout ça avec « le regard en coin » (émission de l’ORF). Le soir se couche sur la terre comme un chien, dans une patience infinie, il sait qu’on finira bien par l’appeler. Pas le moindre souvenir non plus qu’Edgar se soit escrimé à sortir, de toute façon il ne pourrait pas fleuretter toutes les parties de son corps. Et puis il n’a pas reçu non plus le moindre signe des autres morts, il ne sait rien des coups de talon avec lesquels dans les caveaux de famille on débite les proches parce que le sol glaiseux n’a pas été assez putréfacteur avec eux, et aucun serpent ne s’est insinué en lui, il n’a jamais eu pour eux une dilection particulière ; ces gracieuses bêtes caressantes qui vous effleurent de tout leur corps, il aurait fallu leur donner un coup pour qu’elles ouvrent tout grand la gueule et vous lâchent. Et voilà déjà le prochain usager de la route qui nous rejoint, nous les révélés, je veux dire, les réveillés (on connaît tous les raccourcis quand les artères principales sont bouchées) dans la terre, sans avoir porté suffisamment longtemps le deuil du bouffon précédent, qui s’est laissé surprendre lui aussi. Clair entrechoquement des os maxillaires, yeux exorbités, ils veulent voir un autre programme pour une fois et choisir la voiture de l’année. Les cheveux poussent, poussent encore (une légende très répandue, sans doute parce que les médecins d’aujourd’hui ne remplacent que trop volontiers les mécanismes de régénération naturels de l’homme par des dispositifs techniques, depuis la prothèse jusqu’au s(t)imulateur cardiaque, rien de tout ça ne disparaît dans la terre, ils restent, ces vampires d’acier et de plastique, sauf si on les arrache au patient avant la mise en bière. Alors ne demeure que le simple corps, à soi seul sa propre prothèse, qui a rédupliqué et remplacé sa propre nature !), cernent, telle une écharpe douce, leur support, le corps, on trouve dans cette masse lourde des ongles, des dents, une parure en or laissée à la morte et qui maintenant lui serre le cou. On entend le broiement des mâchoires et l’âme fait le plein. Si prête au départ la nuit ! Dans le cas d’Edgar le corps a suivi, comme si l’infini des possibles, à partir de tous ces millions de morts, avait rebricolé tel ou tel, insérant aussi bien des pièces de rechange empruntées à des inconnus, afin que, pour lui au moins, le commencement coïncide avec l’arrivée ; le commencement reste en souffrance, un bâtiment construit depuis le dernier étage, dans les airs, haut en bas, jusqu’à ce qu’il trouve notre terre intime et nos racines intimidantes : par exemple l’Allemagne, c’est juste à côté. Là-bas notre maison, elle bouffe ses locataires pour nous étrang(l)er ensuite à l’infini. Nous entrons dans la cuisine mais nous ne trouvons pas le commutateur. Nous nous couchons dans nos lits mais il y a déjà là quelques millions de gens et ils s’aiment tout aussi peu que nous nous aimons.

         

        Là-bas sous les lacets trois randonneurs, encore assez petits, en knickers. Même à cette distance ils expectorent dans le crachoir de notre jeune homme si singulièrement attifé. Ils désapprouvent aussi sa volonté manifeste de filer par la directissime sur les alpages pour les rejoindre. De telles prémices accouchent nécessairement de trois fois rien, il faudrait l’expulser du chemin, ce Kaspar sans toit. Même si les montagnes ne veulent pas venir à nous, on ne devrait pas vouloir à tout prix venir soi-même, s’arracher ainsi des profondeurs de la terre, et si haut d’un coup ! Ces alpinistes marchent tranquillement sur les routes mais leurs bâtiments, leurs chambres, ils leur interdisent catégoriquement de rester en paix sur la plus petite source souterraine. Ils déplacent sans fin leurs lits jusqu’au jour où ils meurent et ratent la marche dans les draps. Les esprits ils s’immiscent un peu partout et diffèrent à plus forte raison leur définitive disparition. Plus jamais nous ne trouverons le repos, et jamais nous ne pourrons laisser les autres en paix : knickers, jambières, chaussures de marche, chemise à carreaux auréolées de sueur, l’anorak bien assujetti sur le sac à dos, oui oui, j’ai vu, il vient de la nouvelle collection d’automne du catalogue de vente par correspondance.

         

        La terre bleuit de froid mais pas encore. La jeunesse ignidorée, notre seul atout, est jouée dans les boutiques et les magasins de sport, elle coupe, et nous autres les aînés nous fonçons vers la mort sans y couper. Où a-t-on pêché tout ça ? Ça jette ses flammèches des magasines bariolés, cette sphère lumineuse, et nos yeux renvoient l’écho, tout ce fourniment est censé rendre nos jeunes gens impétueux et ténébreux, et au surplus en trois ou quatre lettres que chacun d’entre nous comprend pour peu qu’il ait ses esprits et ne veuille encore rien savoir du spirituel. Ils billebaudent çà et là, les jeunes dissimulés, les revêtus d’oripeaux trois tailles au-dessus, dans leurs ors éclatants, partout où c’est piégeux et abrupt, oui, là où nous avons déjà ouvert tout grand les portes, là leur jeune politicien préféré (gelé, hélas, mais bon, comme fait tout exprès pour la consommation des jeunes hommes !) rayonne sur les parois rocheuses, qui chez les gens ordinaires sont en noyer du Caucase ou en dorures Ikea. Que nous dit cet être glorieux en ce jour si pur ? « Quand je suis derrière lui, voyez-vous, je ne peux pas voir ce qu’il a devant. » C’est le grand à la différence du petit. Et ce qu’il a de plus grand, savoir ses dents, celles d’un commandant en chef rural qui aurait déjà commandé son champ de bataille dans le catalogue de l’histoire, brille désormais entre deux joues rouges, en pleine clarté, laquelle corrompt pourtant toutes choses dans la mesure où elle cache précisément le plus limpide. Quand le sombre de la mort dévoile tout, car les morts nous sont livrés. Ce jeune guide : cette croissance venue trop tard, car à vrai dire il était d’un autre temps, peut-être celui des Grecs, non, ce serait encore trop proche de nous, nous vivons de notre propre production ; il montre les dents, flammes, elles cachent en partie le produit manufacturé visage, un peu de travers, et qui veut pourtant nous apposer sa marque. Si on ne lui envoie pas tout de suite une avoine, il faudra boire le bouillon. Là-bas, cette allée de peupliers, les arbres sont, comme tous les peupliers, malades et morts, et pourtant aucun de ceux qui passent par là ne peut échapper à cette croissance. Puis le soleil qui, rire, parle avec le randonneur. La clarté fait de la luge avec lui, où l’obscurité serait peut-être un moindre mal. Non, nous ne nous dissimulons pas. Nous nous habillons comme ce guide ; telles des bêtes, témoins tremblants qui n’arrivons pas à croire au couteau, nous regardons maintenant l’expression de série que cet homme, d’une expression par lui marquée, a produite puis diffusée. Soyons contents qu’il ne nous chasse pas incontinent. Les végétaux en plein croissance sur l’échelle sociale, au-dessus de la terre, poussent déjà vers lui, et ceux d’en dessous, coups de rame des racines, accourent, se hâtent même davantage. Le guide, le Führer. On irait le chercher avec une lampe s’il disparaissait par extraordinaire de la surface autrichienne. Ce pays a déjà érigé un homme du même acabit (on a remisé les plans pour plus de sûreté), et une fois le grand tumulte provoqué par cette érection apaisé on les a redéposés, les plans, pour un violent mouvement populaire, pour une troisième république, tirée des profondeurs, mais néanmoins quelque chose du haut vers le bas.

         

        Du lit pierreux de la rivière, là, en bas, des buissons que les brumes du soir feront bientôt fumer, quelque chose surgit : Là, le petit pont de bois devant la non-maison où la vieille fermière, dernière survivante d’une famille de soûlographes et de suicidés, tel un bouchon tiré d’une bouteille vide, y est passée à son tour subitement, là, en bas, sur un terrain par force impeuplé et aujourd’hui à l’abandon, quelque chose d’épouvantable remue. Là il fait toujours froid et même les chiens ne passent pas volontiers, ils font un détour. Quel engrais y a rendu l’herbe d’un vert si sombre ? Une sorte de périmètre de sécurité entoure les rogatons de maison. À seulement deux cents mètres de là, peu ou prou, le vrombissement de machines. La pioche d’un nouveau colon fouille le sol, bétonneuses, ce bruit se retournera en cas de besoin contre tous ceux qui, fondamentalement et par écrit, lui ont dit Non. Les randonneurs ne sont pas les seuls à mouvementer un peu le paysage. Bientôt d’ailleurs ils resteront en retrait car alors Edgar aura pris le départ, et avec le dossard numéro 1 s’il vous plaît. Le seul cédé. Enfin un moyen de gagner en toute confiance. Dans une colère sans suite les nuages s’interpénètrent comme des fous. Un orage ? À ce moment de la journée, de l’année ? Se demande Edgar en montant. Mais à vrai dire rien d’autre qui laisse présager ça. Edgar ne comprend pas les nuages et les randonneurs, qui attendent son salut, n’en voient pas. Quelles créatures nerveuses, ces nuages qui s’allongent là sur le pays. Voilà un type qui sort avec son engin de sport comme s’il s’était découpé dans un patron pour se renforcer en sus avec du carton, une poupée pour qui les choses commencent à se corser. Le skieur suisse a le même temps intermédiaire. Mais d’entre tous Edgar est le seul qu’on ait sorti puis refaçonné, même transformé en entraîneur bénévole du centre de remise en forme de la capitale, dix- neuvième circonscription viennoise, où les filles de Döbling, l’eau jusqu’aux genoux, font un peu de sport, comme portées par de douces vaguelettes, tout leur est si facile. Bon. Quelque chose surgit inopinément dans le vent d’automne qui se lève, veut se lever à son tour et tamponne nos têtes. Il n’a pas encore mangé et veut sucer ce lieu misérable. Il se rassemble, là-haut, sur les montagnes. Dehors le langage, sur-le-champ ! L’Éveillé entame son bout de chemin dans le village. Les arbres plient mais ne rompent pas. Vent. Qu’il aille ! Et nous. Ne soyons pas clivés comme le vampire par le pieu dans son cœur, soyons en Styrie ! Là qu’on nous trouvera.
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        La chaise longue, attentionnée, supporte cette jeune femme retirée dans les montagnes pour préparer les oraux. Cette confrontation avec les livres et les écrits fait passer tout autre phénomène à l’arrière-plan. La nature est présente mais la pensée toujours à venir, dans l’intervalle maille à partir avec soi, longtemps. La lumière vient et s’en va mais de la pensée surgit encore et toujours quelque chose, point, pas évident ensuite de le faire disparaître. Gudrun Bichler, de Graz, où elle vivait avec son chat dans le petit logement vétuste de ses parents, qui avaient déménagé en banlieue (on s’occupe du chat de la jeune morte – lecteur, de grâce, ne te mêle pas de ça ! je ne m’en préoccupe pas pour l’instant – là où nous sommes assis, tous, séparés pour toujours à l’école élémentaire, parce que nous bavardons tellement ! Surtout moi !), oui, cette Gudrun, donc, elle s’éreinte et s’esquinte, la tête blottie contre la pensée, ce qui la sépare durablement des autres, ceux que la terre porte : les sourieurs sur les affiches publicitaires, qui, plaqués sur une peinture abstraite revêtue de vives couleurs, histoire qu’elle ait quelque chose à nous dire (« L’Autriche est à notre goût »), font de la retape pour leur propre chapelle et c’est tout. Ainsi chapèlent-ils l’humanité docile, laquelle ne veut pourtant que des survols bon marché et reste fermement décidée, par surcroît, à obtenir de haute lutte des réductions de toute sorte. Jusqu’à ce que les membres de leur cartel – on s’y affronte sans pitié –, après tous les accidents de l’amour et de la vie, ne soient plus eux-mêmes que des articles à vil prix. De la seule unité qui existe, l’unité des vivants, Gudrun Bichler a été expulsée (pour beaucoup elle est aussi bien : invisible, n’a pas besoin d’un siège à soi), elle ne sait pas elle-même ce qui se passe. Voudrait-elle réserver à un tarif préférentiel qu’elle ne saurait pas à qui s’adresser. Seule solution possible pour ceux qui, solitaires, sont restés à la traîne : Ils fuient quelque part où ils ne pourront pas vivre non plus. Par-delà les reproches ou la reconnaissance une place leur est ménagée, là, sans fin, ils peuvent baisser les yeux vers le sol quand on les salue ou cherche à papoter un peu, parmi les vieux de cette auberge, qui eux-mêmes ne se taisent jamais parce qu’ils savent : Pour eux le silence ne fait que commencer. Arbres dont l’ombre nous biffure. Tout ceux qui nombreux caressent l’espoir de se souligner un peu partent ailleurs. Montent dans le soleil, cillent dans une lumière plus crue, témoins plus imposants de notre civilisation et loufiats à leur service, car un appel les a frappés, surpris, l’appel de la Grèce, de l’Anatolie, de la Californie, où qu’on porte le regard l’irrésolution, ne serait-ce pas plus souverain autre part ? Non, à tout prendre ils préfèrent rester ici et montrer aux autres qui est le maître.

         

        Là encore le souvenir de la porte de la salle de bains, plus nettoyée au torchon humide depuis des semaines, ouvert vite fait le paquet de l’âme, l’entaille involontaire dans le pouce ; la couture ténébreuse avec laquelle nous sommes tous suturés bée un peu, l’eau raffûte dans la baignoire, puis la vapeur qui cherche à lui escroquer son reflet dans le miroir, à quoi bon une image spéculaire si tu ne jettes déjà plus d’ombre. Qu’est-ce que la vie, avec ce surgeon dorloté, censé étudier mais qui, dans le panier de crabes de l’université, n’aura même pas nagé jusqu’à la butée contre soi, qu’est-ce que la vie, avec Gudrun, compte faire ? Pas la peine de réfléchir longtemps quand les bêtes les plus exigeantes vous assaillent par-derrière – goûtez, c’est tout ! – et que, devant, une élégante trombe vous attire de toute la profondeur de ses esprits inconnus, chantants, bienheureux, peut-être qu’on devrait le faire après tout (réfléchir !). Dehors quelques retraités, arbres qui ne portent plus guère, font un peu de gymnastique rythmique. S’ils étaient des arbres de vie, il faudrait maintenant qu’ils fassent attention de ne pas perdre leurs branches par-dessus le marché. Alors c’était le printemps et les catégories esthétiques étaient de la partie, elles que nous ne saisissons pas quoiqu’elles soient répertoriées ici noir sur blanc. Comme les manquements qu’il nous arrive, p. ex. ici et maintenant, de commettre à leur égard. Tous ces comptes-rendus dans les livres ont réaccordé la jeune femme, ce ne sont plus des quintes désormais, son spectre se ratatine à vue sur le son fondamental. Cette femme s’accorde depuis longtemps déjà à l’idée de la mort, inconsciemment, surtout ne pas retenir les voyageurs, et toutes les charmantes harmoniques qui vous empêchent de discerner le son de la cloche viennent s’ajouter à ce désaccord dépressif. Ainsi Gudrun B., dans tous ces carillons et cliquetis, raucité maximale, n’est plus perceptible, bonne note du Créateur (dans son propre guide pratique !). C’est le désarroi qui l’aura ainsi égarée, je ne sais pas non plus pourquoi les gens se tuent, les uns le disent avant à demi mots, écoutons-les à deux fois, les autres pas. Affaire de goût. Une pincée de sel un peu plus généreuse ne nous sabote pas la vie, trop de cuisiniers nous remuent au fond bien moins que celui qui, maintenant, a ruiné notre repas. L’évanouissement avant est une ultime résistance, le corps se met sur zéro, l’écart disparaît, un télégramme arrive aux nerfs et on le récupère une fois encore, la prochaine ce sera lettre morte ; la vie se penche sur le comptoir et injurie le préposé parce qu’il n’arrive pas à mettre la main sur l’envoi contre remboursement, bah, qu’il reste là. Le dernier battement de cœur – cette jeune étudiante sera morte au bon moment, pas une seconde de plus, pas une de moins, bientôt on pourra la visiter. Le sang gicle de ses poignets et s’écoule autour d’elle dans le lac marbré. Des impulsions électriques jaillissent des nerfs, désespérées, godillent dans leurs minuscules bateaux, ces voyageurs abandonnés, ils ont réservé jusqu’à la fin et voilà qu’on les pose sur ce sol insuffisant, comme les choses vont vite parfois ! Certains morts connaissent leur destination, d’autres agissent précipitamment parce qu’ils ne veulent pas savoir trop précisément où ça les mène. Tel un dernier reproche la lame, entre les cordes des tendons, Gudrun jouait du piano autrefois, a chevauché la chair moelleuse comme on monte à cheval. Cow-boy qui tente de maîtriser l’impétueux, surtout ne pas tomber !, le métal mord les attaches délicates, ces charnières qui semblaient faites pour les journaux, les livres, les cahiers et qui, maintenant, deviennent pivots d’une porte tambour qui glaviote les gens, mais pas dans un hall bien chaud, dans le cliquètement des verres, un hourvari de clameurs (diraient certains pour esquisser brièvement une atmosphère que nous connaissons tous un peu mais que nul ne parviendrait à décrire en trois mots, quoiqu’il y ait un prix à gagner – vous pouvez remporter un stylo, à vous de le remplir après !), non, droit dehors dans la nuit, vers le lieu de ceux qui, sur le papier, sur la pierre, sur l’argile, les tessons, le métal, sont effacés. Songez donc : Vous avez entrepris ce super voyage mais ce n’est pas le quatre étoiles qui vous attend, non, la lame affûtée de la vie vous débite, décagrammes de cochonnaille bon marché, par rondelles dans la nuit. Vous ne pourrez plus jamais vous récapituler dans ce cauchemar. Tout à coup vous êtres privés de vos appâts. Le corps blanc, une bête qui de toute façon n’a jamais brillé, touche le fond ; la chevelure cherche encore à sauver la face, elle se déploie sur l’étang brûlant. Reste là jusqu’à ce qu’une sonnette retentisse, plus personne ne l’entend. Cette jeune femme a trop étudié et même tenté de rédiger des études mais elle n’y a pas trouvé l’entrée, jamais, où commence la route de vie des nécessiteux du savoir, sur laquelle elle n’aura du reste croisé la plupart du temps que des indigents de son espèce. L’écriture et la lecture n’ont jamais été son truc ; pourquoi dès lors cette plongée obsessionnelle dans ce marigot où elle ne cesse de marner : la science ? On croit aussi bien souvent que ça ne vaut pas le coup, Gudrun, elle, apparemment impuissante, aura mis des années à s’en aviser. Au village du savoir on ne la regrettera pas. Son essence s’était vidée depuis bien longtemps quand sa mère, double des clés en main, a fait irruption dans l’appartement pour se précipiter vers le dernier repos de sa fille, la rive de cet épanchement. Lequel n’était pas non plus un torrent chantant mais une mare fourrée même plus chaude. Sans cygnes blancs ni promeneurs glissant en majesté, ultime équipe de sauveteurs qui vérifie la force portante de l’eau puis s’arrête net, résignée, y jette un paquet de cigarettes chiffonné.

         

        Maintenant le vent défie plus violemment les arbres. Ils fléchissent, tous dans une direction, comme s’ils avançaient courbés sur une grand-route. La Styrie est une zone protégée où les bois fourvoient la tempête. Ces forêts primitives, elles rêvent de morts, comme des corps avides de festin. Les désagrégés, décomposés et dévastés donnent un coup de collier, empêtrés dans d’âpres luttes pour ressusciter, comme s’ils se bougeaient pour une augmentation des retraites après coup. Gudrun, qui sent depuis longtemps ces choses-là (elle-même a failli prendre racine, on l’a arrachée avant), mais ne les croit pas toutefois, lève la tête de son livre et épie, pendant que la technique fait des progrès : Cet Edgar Gstranz, même en été, ne passe pas à pied sur les alpages ! D’étranges formations nuageuses font assaut de prévenance aujourd’hui. Si la patronne n’était pas affranchie elle dirait bien que c’est du föhn mais à vrai dire c’est trop frais pour ça. Elle vient d’émerger pour la troisième fois dans l’encadrement de la porte, parmi le voluptueux grouillement de ses clients, pour regarder un peu le ciel, elle le prélaverait volontiers à soixante degrés histoire qu’il soit nickel, pas seulement pur. Elle vérifie ses commandes et griffonne quelque chose sur un carnet, qu’est-ce que c’est, se demande Gudrun sur son siège de torture, soumise au supplice de la pensée. Ce sont les inexpérimentés comme elle qui veulent toujours disposer d’eux-mêmes et finissent néanmoins par s’abandonner à d’autres, en blouses blanches, gens casqués réunis par des brancards. Le paquet est bourré dans une camionnette grise et neutre puis enfoui n’importe où, après qu’on a retiré toute vigilance de la patiente. Fini, over. La terre éboulée a dû avoir des visées sur le cercueil de cette jeune femme, dernière exigence qu’après tout personne ne va vous contester. Des pieds tordus dans des bas noirs ont dû passer là, traînants, autrefois, il y a des années, dommage qu’elle n’y fût pas elle-même, là, en bas. La famille au grand complet ! Les arbres agitent leurs feuilles et l’inquiétante étrangeté commence à circonscrire la terre, après avoir furieusement fureté un peu partout en Allemagne et en Autriche, dans les moindres recoins et interstices. Depuis que ces pays ont fermé leurs usines à morts ils se sont recentrés sur la sensation, c’est la médecine des médias, on nous l’instille chaque soir dans les cavités oculaires. Maintenant il faudrait que Gudrun fasse lentement connaissance avec ses collègues les morts, tous objets multiblessés comme elle, mais, de même qu’elle n’a jamais eu l’argent pour s’habiller à peu près décemment, elle ne se sent pas vraiment attirée aujourd’hui par les effets de la décrépitude. Elle veut revenir, on lui a prodigué trop peu de vie la première fois. Ils (qui ?) la laisseront réhabiter sur la terre. Au fond chacun veut ça. Le long de la ligne de bus des modifications s’esquissent, les arrêts sont subitement déplacés, des gens attendent en vain et s’étonnent que le panneau de la station et le petit plan coiffé d’un auvent au-dessous aient disparu.

         

        Si le sauvage n’est pas assez sauvage on peut l’ensauvager davantage, voyage sur un radeau en Alaska. Mais vraiment pas la peine d’aller aussi loin. Avez-vous tout à l’heure, en mon absence, quitté votre enfance ? Bien, alors vous comprendrez que les compliments me manquent tout à coup, je suis pourtant plus gracieuse que les branches de l’industrie ! Maintenant j’ai accompli cette obole aux femmes, temps de laitance, et je la transporte en votre présence, mais pourquoi faut-il que cette camelote, dont j’ai acheté la peau en magasin (on peut la transporter dans des céramides, encore faut-il qu’elle soit à la cendre), parte sans cesse à la renverse ? Un je-ne-sais-quoi rôde autour de la maison, ça ne lui fait pas mal qu’on l’ait exporté, fougue et ténèbres, de la fameuse boutique du centre-ville : ce jeune homme en pantalon et blouson de cuir qui s’est convoqué par défi et néanmoins ne se mêle pas aux autres, juste à ceux de son âge, et, puisque nous sommes sur le chapitre des commandes et revendications, de grâce, que son fournisseur nous fasse parvenir un partenaire possible ! On voit apparaître sur son visage charmant, encore intact, tantôt il se rétracte, tantôt un pas en avant, la pure proximité endurante des lointains. En lui l’étincelle soudaine d’un signe distinctif, ça éloigne Gudrun encore et encore : un panneau d’affichage dans le hall de la gare mais son train a galopé depuis longtemps, pas la peine de se contorsionner la tête, ce jeune homme non plus ne s’emballe pas pour elle, il n’est pas venu pour la ramasser ; le langage pour seule volupté dans la gorge, toujours, pas les dures lèvres retroussées qui, déblai terreux de tombeau, l’ont proféré. Si ouverts que soient les signes face à elle, ce sol n’est pas solide, il ne porte pas. Gudrun se dirige maintenant, pas incongrus, vers l’auberge, les livres précautionneusement coincés sous le bras, que rien ne se disloque, surtout. C’est que la nature des morts est très friable, chacun s’imagine les offenser avec trois fois rien. Alors le mort blessé préfère effaroucher son bien à l’intérieur, encore, dans la chambre étroite d’où, même de son vivant, il n’aura jamais dépassé les îles Canaries. Tous ces abois et jérémiades pour des nèfles. L’esplanade est desséchée, ensoleillée, vide. Les retraités sont allés à la plage ou, autre variante, à la montagne. Ici aussi les nageurs sont légion, ils s’ébrouent souffle court dans les éclaboussures, simplement ils le font en chaussures de marche et l’alpenstock au poing. L’homme villégiateur est toujours anxieux comme un étudiant, tiendra-t-il le coup si un autre s’avise de mordre dans son rire pour en vérifier l’authenticité ? Sont tous hors d’eux devant le massif rocheux. Gudrun a un petit pain rassis dur comme la pierre et une pomme sèche, dégottés où ?, dans la besace de jute qu’elle transporte, elle a remplacé les sacs plastique pluriséculaires. D’où lui vient ce paquetage, le seul en sa possession ? Elle se souvient seulement qu’elle s’est réveillée dans un transat sur la petite zone herbue sous les arbres fruitiers, comme crachée là par une bête qui, maintenant, de loin, cou étiré de hyène, renifle ses mollets, se love, puis, apeurée par un cri à demi étouffé surgi de sa gorge, se retire soudain le poil hérissé. Mais elle ne part jamais vraiment. Elle la cerne, fureteuse, de son savoir-faire altier, col du fémur rompu d’un seul coup de dent. Ou peut-être qu’elle attend aussi là-bas, plus loin devant, où le crépuscule de la cage d’escalier commence, la bête – une figuration de la vigie, sans le plus infime sentiment du temps ? Gudrun semble faite d’étoffe singulière mais elle ne repose pas dessus, d’ailleurs elle ne trouve pas le repos. Comme si cette maison était un trou qui l’engloutissait sans cesse. Et comment est-elle venue ici ? Une autre loi de la nature inventée tout exprès semble l’avoir traînée là, le sol est soudain sillonné comme des labours qui la fixent avec le regard de celui qui, tout naturellement, a apporté ses fruits pour vous seul puis chaviré de la terre dessus, un regard que les bêtes ont aussi, parfois, quand elles veulent nous dire simplement que nous, les hommes, nous pouvons faire libre usage de leur corps et de ses productions : une autre dimension de l’existence sans conscience de soi. Comme si Gudrun voulait pénétrer dans les rêves d’un autre. La bête tout en bas dans la terre a-t-elle goûté un peu puis pincé un reste de vie, qu’elle a rendu péniblement à la réalité, un cadavre sanguinolent dont les entrailles pendouillent ? Là-bas de l’autre côté, où la patronne de la pension a aménagé sa réception de fortune, là-bas des taches glissent comme si les barreaux d’un félidé étaient tombés. Mais la bête est restée enfermée si longtemps derrière que son corps, comme flagellé par le néant, le temps, est rayuré par places. Et à ces endroits, derrière mille barreaux pas un monde, oui, lisez donc le poème ! – personne à la maison, juste les tavelures d’ombre et de lumières, fugaces, des rameaux fous, leurs copies qui jouent à chat sur le sol, et là Gudrun sent une douleur formidable à la hauteur du cœur. Elle se recroqueville et se penche à demi au-dessus de la balustrade, suffoque d’épouvante, une sprinteuse qui jette ses dernières forces dans la bataille, saisit le scalpel qui semble s’insinuer en elle et ne trouve rien, si loin qu’elle pousse. Il faut qu’elle monte dans sa chambre, son refuge, mais où est-il ? Cette effraction illicite et effrontée au plus profond d’elle-même, où une bouche s’ouvre tout grand pour entonner une deuxième fois son aria, elle peine à s’en remettre. Pas un son ne vient, et personne en vue. Elle sait qu’elle doit monter les marches, droit vers un quelque chose, pour calfater cette brèche en elle. Quelque part en bas des cris d’enfants voltigent, enfin des bruits de vie, une mère aimante les capture aussitôt et les renfonce violemment dans la bouche hérissée de dents de lait qui les a produits. Les bruits reviennent plus forts. Gudrun se hisse à grand-peine le long de la rampe, parfois il faut des mois sinon des années pour dépasser sa peau. Faut dire qu’on ne sait jamais ce qui nous attend dehors.

         

        Un couloir sombre, ramures de cerf et griffonnages de chamois, leur chair délicate a enduré autrefois les affres de la mort, elle est aujourd’hui dévorée, ils ébouriffent tous les murs et de là se précipitent dans le sommeil, oiseaux en piqué nuages criblés : un autour des palombes empaillé et quelques buses. Un tétra-lyre, un coq de bruyère et même un coq sportif. Qui a pu l’arracher à son élément, le sport (en dehors de lui nous ne connaissons plus guère l’élémentaire) ? Là il y a quelqu’un, pourtant la maison semble morte et enterrée. Les vieillardes et les vieillards font leurs preuves sur les pistes de ski de fond, où les conversations roulent aujourd’hui sur le sapin et sa chute, aussi rapide que celle de l’homme. Danger réel : Si l’homme meurt, cet arbre meurt aussi ! Naturellement à cette heure de la journée personne n’est dans sa chambre. Mais là-bas devant quelque chose remue, le claquement étouffé de balles fait le trajet d’un lieu commun recouvert de cendre rouge jusqu’au palier. Gudrun se traîne par degrés le long de la rampe, il faut qu’elle monte, elle ne sait même pas où est sa chambre. Peu importe, en tout cas le bruit vient d’en haut, on dirait qu’il se lave les mains et se pommade la figure. L’étudiante, le pas soudain rendu à la légèreté, avance dans le couloir, on ne fait qu’écouter. Voilà qu’on est mort sans avoir préparé sa valise pour l’hôpital ; dans les moments de bonheur, pas si rares, c’est bien différent, quand un futur papa accompagne sa jeune épouse à la voiture, les bagages sont déjà joyeusement bouclés depuis longtemps, la malléabilité porte enfin ses fruits, elle est pas merveilleuse, la vie, même si pour ça il faut arracher des gens au sommeil ou même extirper d’autres des premiers ? C’est pour la bonne cause. Pourquoi les autres font toujours ce qu’il faut avec une telle évidence ? Ils savent, enjoués, faire vibrer la bonne vie comme une langue sous un chouette chapeau champignon ou un bonnet de bébé bleu clair, pour faire cracher enfin les grandes orgues. Oui oui, la vie, les enfants, petits enfants, nourrissons ! Et une fois de plus on ne m’a pas tirée, billet perdant.

         

        Soudain des voix ont retenti et une jeune femme s’est redressée. En Styrie il semble y avoir un lieu qui est une plate-forme du réel, sinon pourquoi les gens afficheraient des regards si pétrifiés, ce ne sont tout de même pas les eaux seules, pauvres en iode, riches en calcaire. Une telle gabegie de sang ici, rien que dans la forêt, même cette femme en a prodigué à foison, comme pour une grande lessive en elle. C’était pas du tout si dramatique. Elle s’évertue certes à rejoindre son souvenir mais quelque chose la retient par un coin du T-shirt, sa pensée ne la ramène même pas jusqu’à sa mort. Maintenant elle est sans conteste au milieu de son cavalier seul, rien n’avance, rien ne recule, l’aiguille de la boussole tourne, tourne, refuse d’indiquer le nord, peine perdue. L’un des phénomènes étranges observés ici, et même examinés, car hier un vieux monsieur lui a mis une boussole dans la main pour régler définitivement un différend sur le nom d’une montagne. Étonnement général : Gudrun a saisi la boussole et aussitôt l’aiguille a palpité d’affolement ! Pas comme avec les autres, quand la tige se raidit net vers le nord, oui, le nord, de là toutes nos légendes et nos paroles, et dans le grondement des cataractes nous mettons les pieds dans le plat des autres peuples avant qu’ils ne viennent goûter le nôtre. Le vieil homme et sa femme se demandent encore aujourd’hui comment ce drôle de phénomène a pu se produire, et précisément avec cette gentille petite étudiante que nous avons rencontrée ici ! Peut-être était-elle simplement sur une source souterraine particulièrement puissante qui tambourinait de ses poings en colère contre la surface du sol, pour qu’ici, juste ici, on creuse, non, pas une chapelle de la grâce, plutôt une piscine. Histoire que la Mère de Dieu puisse essayer enfin son nouveau maillot. Depuis cette expérience singulière, où la terre s’est comportée comme une patiente hystérique troublée dans son sommeil permanent (les ondes alpha palpitent et emmêlent des petits sentiers de vie, des processions de fourmis sur leur dos), les deux vieux ne se sentent plus en sécurité. Une exigence les a défiés, où tout avant n’était qu’entente, sourires et volupté, et pour commencer elle leur a coupé l’appétit. Ils soupçonnent qu’une puissance inassignable s’est immiscée parmi eux ; même la vigoureuse percée du sommeil ne les délivre pas de ces visées funestes dans lesquelles une sorte d’araignée semble les avoir captivés. De leurs doigts flapis ils se tapotent les yeux, quelque chose cherche à s’y infiltrer, un empire sur leur être, à tout prix s’y refuser encore mais voilà qu’il frappe de nouveau, plus résolument cette fois, à la porte de leur déménagerie. Quelque chose se trame contre eux, sous la terre une colère, peut-être l’armée allemande ? Ont-ils installé ici un poste d’écoute secret pour toute l’Europe, afin d’échapper à l’Est, cette sauvagerie dont les coups du s(p)ort menacent sans cesse notre bonne bedaine géographique ? Non. Ce je-ne-sais-quoi secoue la tête dans un sourire. Ils en sont réduits à des conjectures mais déjà la roue de la fortune entièrement automatique poursuit sa course folle et sabre un morceau du visage du candidat suivant avant de le décapiter. C’est que les progrès de la technique, si l’on en mésuse, peuvent aussi se retourner contre nous, on le voit bien avec l’atome. Il y a déjà des années qu’il n’a plus bonne presse, parce que nous nous croyons tenus de voir dans cette délicieuse force de la nature une maladie pour nous et nos enfants. Nous les parents de la nature ! Suffit qu’on nous donne à tous une hache et voilà les prochaines générations dispensées d’apparaître, les arbres quittent aussi les lieux et s’en vont. Mais ce que nous préférons c’est pérenniser sur terre la beauté sous nos espèces.

         

        Nous entendons : Gudrun Bichler a commencé des études de philosophie mais elle n’a pu les achever. Ce n’est pas elle qui cherche, elle est l’objet de la recherche. Elle est assise là et calcule l’angle avec lequel les saillies des penseurs crépitent sur elle. Tout à coup une ombre sur le livre, l’intuition fugace : je suis en train de lire et relire ce truc depuis un bon moment, mais, au fait, depuis combien de temps ? Une pomme tombe mollement dans l’herbe. Comme si quelqu’un posait son livre pour roupiller. Ce qu’on a soufflé à Gudrun, on ne le lui a pas promis. Il reste encore un minimum de résistance en elle. La peau s’est bombée, tendue, quand la lame de rasoir l’a mordue. Dans la mort cette galle se glisse enfin dans son sexe, elle l’avait violemment repoussée jusque-là.
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        Dormir ce n’est pas seulement allumer le capiteux lumignon rouge dans la chambre obscure pour que le corps inconscient puisse vaguer à son aise en lui-même ou s’il lui prend l’idée d’aller au cinoche du cerveau être chauffé à blanc par les stridences supportrices de sa conscience rêveuse, laquelle se trouve intéressante et voudrait bien se mettre en scène. Non, dans la chambre les ténèbres et c’est tout, mais dehors le signal lumineux, que le sommeil, de grâce, ne rudoie pas les gens quand ils sont sans défense. Et il ne faudrait pas ouvrir non plus la porte du moi pour la seule et unique raison qu’on a trouvé là quelque chose de joli dont on voudrait se parer. Surtout pas de lumière !, sinon foutus le film et les photos et toutes les expériences qui, ombres et clartés, y sont imprimées, ces rares équipes que notre Gudrun Bichler, par exemple, a envoyées ici sur le terrain pour qu’elles s’y échauffent un peu. Elles entreront peut-être en jeu plus tard, ou pas. Mais le match est presque toujours annulé avant. Gudrun Bichler respire distinctement. Un appel est tout proche, mais on dirait que ce fracas d’enfer, par-delà la limite auditive, est passé par elle. Quelque chose qui, encore dans le manteau du sommeil, s’est établi ici, veut qu’on le conserve, dévoile une dénomination surgie d’un livre, ne laisse pourtant rien d’autre qu’une tache vide, un blanc. Elle attend le nom qu’on lui a crié, cette étudiante. Rien. Pas de répétition. Puis, avec la clé qu’elle a trouvée dans son sac en fibres naturelles, elle ouvre la porte de la chambre devant laquelle elle s’est retrouvée tout à coup, elle ne sait pas pourquoi. À peine est-elle entrée que la porte se referme douloureusement contre ses côtes parce que quelqu’un, juste derrière elle, semble faire irruption dans la chambre, quelqu’un qui paraît encore plus pressé de rentrer chez soi. Mais il n’y a personne. Qui vient de se jeter contre la porte ? À l’intérieur aussi tout lui est étranger, bien qu’elle semble habiter ici, le faux lit rustique avec l’enveloppe à carreaux, l’armoire qui, plus ancienne, semble provenir de l’inventaire d’une autre pension ou même des biens personnels de la fermière : marchandise de série bon marché. Le rustique s’échappe encore parfois, il est vrai, de la bouche des gens, mais il ne les environne plus aujourd’hui, ou alors comme simple spectre de l’originel, qui, transmué en original, nous tombe aujourd’hui droit dessus, nous et nos chers enfants, ils ont l’insigne privilège de passer les vacances à la ferme. C’est un quotient que les paysans soustraient d’eux-mêmes pour montrer combien ils sont peu nombreux désormais, on ne peut même pas retenir le rustique jusqu’à ce que les bureaucrates de Bruxelles l’examinent enfin, pour prouver qu’il est encore présent de telle sorte que les touristes, tels des dieux qui mettraient la barre trop haut à leurs créatures, ne s’en retournent pas aussitôt effarouchés. Ordre méticuleux dans cette chambre. Gudrun ouvre l’armoire, pas de bagages, rien. Elle n’a pas laissé la moindre trace ici mais elle a la clé, semble donc habiter, tout du moins provisoirement, dans cette pièce. Elle est descendue ici mais pas la plus petite trace de sa présence, comme si on l’avait éteinte, un commutateur qui va chavirer à l’instant. La table avec le bac et le cruchon : simple décor. Dehors une piscine, plusieurs pensionnaires doivent se la partager, la location n’est pas très élevée. Repas faits de produits maison pour la plupart.

         

        Les parois rocheuses condescendent à regarder l’auberge. Les touristes lèvent les yeux vers les parois rocheuses. Gudrun sort son livre débroché du petit sac de jute et le pose sur la table : bien, la première trace d’une utilisation quelconque, Gudrun observe cette nature morte un moment puis remballe les deux timidement, la nature et la mort. Debout dans la chambre la jeune fille, étrangère et pas disposée à rester. Pause, un regard dans le petit miroir moucheté au-dessus de la table, aussitôt le regard s’enlace à son cou mais elle n’arrive pas à se (re)saisir. Elle n’a pas le plus petit droit à ces manières vacancières, elle le sait pertinemment, à vrai dire elle devrait simplement s’embrasser elle-même, toute à sa gêne, elle ne devrait pas être ici du tout, elle vient, sur un chemin non balisé, d’échapper à quelqu’un à qui elle devait encore le loyer – sa place n’est pas ici, car la dernière fois elle a disparu si vite qu’elle n’a pas eu le temps de régler sa chambre. Ces travaux d’approche que les meubles osent ici, Gudrun ne devrait pas les tolérer au fond, elle devrait s’y soustraire, échapper aux avances de ces objets, à l’arrivée d’une chose qui n’est pas présente mais pas non plus à venir, passée et pourtant : maintenant. Les paroles sont parfois des tournants. Et elles sont, tout comme le temps qu’il fait, bien difficiles à contourner. Dehors un bruit, peut-être le maçon qui, joie, dispose des joints ? Il les obture pour que l’instant terrible qui menace Mademoiselle Bichler ne puisse pas entrer. Pourquoi diable Gudrun fait-elle halte ici ? Appeler sa mère, elle pourrait le faire, mais elle ne lève pas la main sur ses maigres acquis, ses parents, son frère, les quelques amies de la fac, de l’enfance, quelque chose l’en empêche. Elle n’a pas de corde pour s’arracher à cette plongée singulière insensible au proche et aux lointains ; car en fait elle n’est pas en elle-même, cette femme, elle est ici, mais elle n’est pas ici chez elle. Et elle ne l’est pas davantage ailleurs. En ce moment tout est complet. Pas une réponse ne la saisit ni ne lui passe au-dessus. Gudrun prend le sac, le repose, veut sortir, puis de nouveau indécise s’asseoir, un hôte inattendu en soi-même qui ne sait pas vraiment s’il est le bienvenu. Quel rapport à sa propre présence peut-elle nouer sans repentir ? Comme si elle entrait quelque part et devait constater : Elle est bel et bien là, oui, mais personne pour le lui contester, faire la course avec elle jusqu’au siège libre juste au-dessus des roues, dangereux, où seuls les gens sans jambes peuvent s’asseoir à leur aise. Il faut qu’on l’ait oubliée ou alors la nature l’a dilapidée à elle-même, rien de moins, et il faut désormais qu’elle se mette à nu, impudique divertissement impublic. Pas comme à la télé où les paroles claquent comme des fouets à pleins tubes cathodiques, se désarment elles-mêmes. La seule chose hormis le souvenir qu’il reste de Gudrun c’est semble-t-il une inscription quelque part, son nom et deux dates sur une pierre, une petite croix, mais où. Parfois les carambolés ont du bol, comme le nom l’indique, parfois non. Voyez-vous, s’il existait un roman sur moi, c’est précisément ce qu’on écrirait. Mais ne traînons pas, car, sous les regards châtiment de cette sachante dont le hobby aura été de corriger les autres, de dénigrer les petits couples d’yeux et de lèvres plus ingénus, rayonnant à la lumière des cosmétiques et qui, s’enlaçant langoureusement, plus insouciants qu’elle, Gudrun, dégueulaient alentour leurs miettes de langage, cette insinuante entend à présent très distinctement un bruit dans le couloir. Oui, il y a forcément quelqu’un, pas de doute. Elle veut enfin aller s’enquérir de soi, vu qu’elle ne sait rien d’elle. Quand on souffre de pertes de mémoire on ne devrait pas entreprendre de voyage en montagne, attendu que, outre le souvenir, on risque fort de perdre aussi l’enveloppe corporelle concomitante. On déroche mais on reste en même temps tout là-haut et l’on cherche après soi, on aura dégringolé si vite. Maintenant à l’évidence une irritation, et Gudrun la blafarde ouvre la porte, là, n’y a-t-il pas un autre malade, sans connaissance, un maître-compagnon de l’existence qui s’est extrait de son compartiment puis, également sans succès, pas retrouvé à temps et là-dessus convocation au jugement ?

         

        Allez, qui le dira sinon moi : Une silhouette spectrale légèrement penchée en avant est devant la fenêtre du couloir, qui s’augmente d’un petit vase en céramique pour tout accessoire, un produit du cru fêluré Dieu sait quand. Et cette silhouette de jeune homme – elle a dû se faire un brin de conduite jusqu’ici – semble aussi un peu fêlée. Elle ne bouge pas. Immobile comme une statue dont le congé attendrait d’être tamponné. Ça ne doit pas être agréable de rester obstinément dans cette position, tout nu et légèrement penché en avant, la main gauche appuyée presque nonchalamment sur les hanches. Une statue qui semble malheureusement atteinte, car ce jeune homme dessalé ne remue pas, en tout cas ne se dégourdit pas les jambes, qui, piquets charnus engourdis, sont ancrées dans le sol, il ne paie pas de mine, le garçon, mais représente néanmoins Arnold Schwarzenegger, dont personne ici ne peut s’offrir la présence. Cet homme apparaît dans une nudité crue, éclatante ; il fait l’ouverture dans son travestissement, qu’il n’a pas, il déballe tous ses attributs. Sa tête semble ne rien penser. La peau est rose pâle, comme teinte, peinte, mais la couleur n’a pas été étalée de l’extérieur, elle ne vient pas, comme toute beauté, de la parfumerie, oui oui, elle devrait venir de l’intérieur, je sais. Je n’aurais jamais cru que ça puisse exister réellement, mais il est tout aussi vrai que du feu brasille dans le ciel et nous fond dessus, soleil, pour la seule et unique raison qu’un corps céleste explose sans discontinuer. Quelque chose fige ce jeune homme en pleine foulée, son sexe à demi gonflé apparaît dans l’embrasure de l’entrejambe pour regarder par le rideau velu, applaudira-t-on sa sortie, l’ai-je bien descendu, pourtant sol dérobé et c’est tout ; là, en bas, ce truc capitulé, on le prend donc en main quand le désir de vie veut tirer un peu de jus du robinet. Cet homme, cet inféodé au Temps, a puisé de toute évidence son contact aux grands sentiments à la débonde d’un bec de gaz à une époque où celui-ci était encore mortel et pouvait nettoyer dans son zèle immense des centaines et des centaines de moutons de vie crasseux avant qu’ils aient fondu d’eux-mêmes. Gorgé de bruit et pourtant muet ce sexe qui se balance, là, ce jeu de la nature et sa liberté de grimper encore et encore le long d’un portique humain comme si on venait tout juste de le délier, une bête qui ne sait pas encore trop quoi faire de sa latitude. Puanteur instillée dans la poussière de ce couloir jamais aéré et sur le sol la plus belle des natures, le jeune homme en effet a crotté dans la mort et des petits monticules recouvrent les planches, tracent une piste jusqu’à l’escalier, un tapis de merde posé là par cet être tout entier à l’apesanteur du gaz éclairant attaché (il a pris Racine). C’était sûrement un gaz très toxique, sinon pourquoi cette peau cinabre ? Le mal a juté des gicleurs, les veines du sexe se sont gonflées de rage, ce qui s’y était accumulé s’est mis en branle, sang !, glissements, un chargement mal amarré, puis le vaisseau de la vie donne de la bande, redérapage amont du colis précieux, quelques gouttes claires comme de l’eau de roche guignent encore au bord du sexe et collent dans la lenteur, laissent un éclat artificiel, fastes, faconde, dispositions profusion qui au dernier moment n’auront pu jaillir. Comme si cet homme et sa capricante veine de vie s’étaient vigoureusement crémés pour glisser plus vite sur le ban de la société, puis ce garçon bien sous tout rapport et prêt à tous les rapports s’est arraché les vêtements du corps, déjà mort mais il ne le savait pas encore. Toutes les joies du suicide, comme l’attente du déval dans la petite cahute du départ, à condition d’avoir soustrait avant le tragique de la vie. Après tout les paysans font très exactement la même chose avec les quotas laitiers, ils soustraient tout ce qu’ils peuvent pour montrer combien ils sont démunis. Encore un peu de chiure gluée sur le jeune mort, épanchée en haut d’une cuisse, les déblais sont tout secs à présent, mais ce Monde Bossué (pas de souci, prélat, c’est un beau morceau de Basse-Autriche !), ce sexe bombé qui achève son testiculament, nous attendons tous qu’il fasse une déclaration, commence à parler, susurre quelque chose qui ferait honneur à son nom, la vie même qui croît sur cette tige, autodévoration, c’est en tout cas ce qu’on imagine si l’on croit les poèmes, les stases et les stances, hélas souvent bien peu étanches et qui d’un torrent de mots nous avalanchent, et nous avons justement placé nos disponibilités rationnelles sur un livret d’épargne pour que, plus tard, les aiguilles incandescentes d’une série du soir nous les sclérosent, mais qu’est-ce que je voulais dire ? Surtout pas de fluides superflus ! Donc elle colle et sèche de partout, cette merde humaine, ce produit de la mort, comme l’argent ou le verbe, eux aussi partie intégrante de la grande école du mourir. Ça alors, un jeune garçon immobile ! Par qui plus un chemin ne mène, un chasseur qui transbahute avec lui son domaine, un territoire qui, en ce moment, s’éveille à peine dans les brumes et la rosée – sa queue a un excellent jeu et peut couper à tout moment, suffit de le vouloir, mais son détenteur est sans la moindre émotion, j’entends : sans motion. Le sexe convient au mort, le sexe de l’homme en effet sera seul à survivre, alors les femmes aussi seront devenues des hommes, craint-on dans une lettre de lecteur lentement consumée. Arbres, si hauts ! Et dans tous ces relents et ces mouches par nuées le chevillé lui-même est beau et nu à se pâmer. Il a couru partout, un mort, empoisonné au gaz ! Imaginons : le droit de prendre ce mort dans la main pour l’examiner sous toutes les sutures, entre le pouce, l’index et le majeur, comme une promenade matinale dans l’herbe humide, rafraîchissant ! Une gorgée de ce jeune trépassé, aliment de régime, sans sucre. Vu qu’il ne peut plus nous sommer, autant tranquillement le consommer !

         

        On a désormais du gaz de ville light, beaucoup en auraient pris ombrage si ça avait existé à leur époque. Ces ténébreux auraient dû trouver autre chose pour mourir ou alors ils auraient eu beau inhaler inhaler inhaler, ils ne se seraient pas en allés. Ici près de la fenêtre un lieu d’éducation ou de mémoire, le nu pétrifié se penche au-dessus de son pénis – lequel voudrait bien voir quelque chose lui aussi –, en avant, pour regarder par la fenêtre, mais ça ne suffit pas tout à fait, il n’arrive jamais qu’à figurer une statue baroque assez libre, osée, qui s’apprête éternellement à lorgner par la vitre vers les lointains. Une statue de guerrier qui a enduré des décennies de coups de burin, attaques de ciselet, et, maigre produit de tous ces efforts : un jeune homme nu dont la raillère, le massif rocheux est encore tout collé d’excréments nauséabonds et qui reste englué dans ses esprits, on n’aura pas besoin de style(t) pour se le figurer. Ses yeux sans regard, vides, cernés d’ombre, avisent le coin balayé du couloir tandis que, déjà très développée, photographie encore dégoulinante émergée d’un bassin, la liberté d’un corps de femme l’appâte, cette issue pour garder la distance, sauvegarder le lointain, ce chemin intrinsèque que l’homme voudrait emprunter mais ne trouve pas toujours. Pour ça que l’appel est proche, le féminin nécessaire, juste pour que le lointain ne quitte pas tout à fait le mort. C’est de la coercition ! Gudrun recule devant cette queue tout à coup surgie de l’infini et qui, pour montrer qu’il s’agit là d’une bonne chose, un peu comme les produits de beauté ou les aliments naturels, offre sa nature en pâture, ou simplement une promenade à deux et pourtant seul, voilà. Ainsi voit-on le visage de Dieu : en détail, quoi, on dit qu’il s’approche. Mais tous ces pâtés sur le sol et la peau carminée ! La chaleur qui monte de ce sexe d’homme effraie Gudrun dans son insensibilité, elle est comme pétrifiée, cette varappeuse maladroite des sommets de la pensée qui n’aura pas conservé le plus petit souvenir d’elle-même. À la faveur d’une occasion propice nous pouvons être très massifs nous aussi, quand nous nous emparons du sommeil d’un autre.

         

        Gudrun trace une croix sur cette mort en avançant vers le pieu qui rive à jamais le clou de ce corps d’homme. Elle veut se l’enfoncer dans le cœur, espère qu’il lui donnera enfin le trépas des vampires et ôtera par la même occasion tout ce savoir à demi mâché puis dégurgité, dont nul n’a besoin et qui toutefois semble lui donner encore un semblant de vie. Mais les grandes inspirations chez nous sont toujours prises par le mort, jamais par le vif. Elles sont prises par Kant, Hegel, Schopenhauer et Josef M. Hauer. Les meurtrissures du jeune mort, le poison insinué sous sa peau, brillent, son corps est glacé, le sexe est sa ramure, elle s’évertue à ornementer un peu la paroi, timide tentative. Le derme mortellement blessé rougeoie, il semble se récapituler autour du poteau de torture charnu, l’offrir dans toute sa sympathique effronterie, une plante emballée de peau, un bouquet, dernière tentative pour se hisser sur l’échelle de corde du sang, depuis la racine des cheveux du sol, le seul atout que ce corps puisse encore jouer pour renaître, sait-on jamais, de ce rêve de mort léthargique. Droit dans le gaz, on en a envoyé des palanquées, peut-être que ce jeune homme – il s’est occupé lui-même de son destin – était précisément la piécette de trop dans le grenier à blé de l’oncle Picsou ? Et pourtant comme ce sexe-là est intéressant et protéiforme, mille-feuilles, on peut le peler comme un fruit, il a même un bon noyau, et faudrait que tout ça disparaisse dans le bourbier du temps ? Certains ont le regard plus exercé que Gudrun Bichler, d’autres encore ont davantage pratiqué le boire et le manger, cette grande école du dressage de fours, oui, l’homme moyen exige toujours l’extraordinaire.

         

        L’étudiante perçoit de légers bruits de pas. Sur les prés dehors glissements furtifs, bêtes qui bientôt peut-être s’emballeront pour nous emporter. En bas dans la cuisine claquètements et cliquetis, l’argent semble se changer en temps, les gens veulent le passer ici à manger. Puis un crépitement, quelque chose se soulève, Gudrun ne peut pas l’apercevoir d’où elle est mais un vent ténu s’est engouffré sous un sac de nylon jeté là et y fait désormais sa gymnastique, une petite bête étincelante naît des voltes du souffle d’air, passe dans un bruit traînant sur les pierres d’ornement, le soleil joue sur le pelage chatoyant de l’animal. Rien et peut-être un quelque chose pourtant, utilisé en ce moment par une puissance supérieure qui cherche à se protéger de Dieu sait quel contact avec cet épiderme de plastique, mais le nylon est lui-même la bête qui s’emporte contre soi ! Si les gens devaient se conquérir de haute lutte, comme on les verrait se ménager ! Gudrun s’approche, à pas hésitants, de l’homme qui s’est érigé ici, sa démarche saccadée sait d’emblée qu’elle manquera sa cible, passera une fois encore d’un cheveu à côté. L’immobilité de cette silhouette rubellante rassérène un peu Gudrun, peut-être que cet homme lui sera redevable de sa fuite puis, une fois que Gudrun se sera un peu habituée à lui, seulement alors, l’honorera ? C’est comme ça depuis toujours, le présent était vite passé, ses quelques camarades, fonctionnaires retraités avant l’heure, passants en velours cauteleux sur leurs pantoufles, s’allongeaient péniblement auprès d’elle pour une pause puis, après quelques tours de brouette, se retiraient déjà, et la pauvre Gudrun Bichler devait alors des mois durant s’en remettre encore et toujours au passé. Qui s’intéresse à sa détresse. L’attente est affaire de femme, sauf si c’est pour une nouvelle voiture dans une peinture spéciale. Mais le vent dehors a maintenant de plus hautes visées, il assaille la cime des arbres. Gudrun voit les pointes des épicéas se tordre, tandis qu’elle doit franchir une porte par laquelle la chenille de sa vie ne l’aura pas menée. Elle est entrée en collision avant avec quelques penseurs allemands, au terme d’une opération compliquée ils auront été oubliés quant à eux dans une poignée de Grecs, puis elle s’est arrêtée en chemin, Gros-Jean comme devant. Pas même un fragment, la lecture ne vaut pas le coup. Mais ici, dans ce morceau de viande masculine sans apprêts, les lettres si longtemps cherchées pourraient enfin passer au crible des maux croisés et, butin qui se sera longtemps combattu et gorgé ce faisant de sens comme le sac plastique de vent brut, être et temps en même temps, passé et futur, revenir à la vie précisément dans les bras novices d’une étudiante morte. Pas une chose sur terre n’a de si miséricordieuses intentions, et surtout pas un homme. Avec cette épouvantable gaucherie qui l’a déjà conduite à délier connaissance avec soi, cette balourdise qui, si souvent, toujours sans effet, hélas, quand les femmes s’apprêtent si confusément à l’assentiment, se mêle d’audace (un imaginaire sans nom et sans considération vous donne une grande tape sur l’épaule pour que les choses avancent enfin, alors qu’on réécrit un mot manquant), Gudrun se jette au cou de ce jeune gazomètre couleur sirop de framboise et, de l’autre côté, manque de passer par la fenêtre. Cette chair dans sa posture immobile n’a pas tenu, en tout cas elle n’a pas tenu toutes ses promesses. La chair des étrangers est là pour que d’autres sur leur sol intime se sentent encore plus abandonnés qu’ils ne l’étaient avant. La grandeur participe résolument de ces petits temps. Un peu de lumière entre par la fenêtre et fait de Gudrun Bichler un vieux rossignol qui s’écoule si mal que les mauvaises notes ne perlent plus. Le corps nu de ce titan visiblement délaissé (sur la toile comme les mains se tendent vers lui, mais c’est là un écran à la juste appréhension de l’ensemble ! Faut toujours reculer un petit peu si l’on espère voir quelque chose) n’est apparu qu’un bref instant, allusif, rien de plus. Mais pas de cause grands effets, et l’homme peut donc conserver son sexe et même, qui sait, l’arborer autre part sous une autre forme, je veux dire, il peut sûrement remettre les gaz ou envoyer encore la purée. Il peut se propager dans une autre créature, qui voudrait à son tour qu’on la prenne et la secoue, c’est pour cette raison du reste que les femmes, même en plein air, se dévêtent assez copieusement. Pour qu’au final elles s’abolissent, puissent se gommer d’elles-mêmes. Comme si elles n’avaient jamais été ici. Leurs devoirs domestiques à demi finis dans leurs cahiers mâchurés. Les soutien-gorge seins nus et les bretelles spaghetti n’ont pas été inventés pour rien, qu’on voie un peu ce qui, là, al dente, drapé si possible dans un long manteau de cheveux touffus, pour vous et pour vous aussi, monsieur, qui percevez et entreprenez des (premiers) pas, a été concocté. Jouant désespérément l’ingénue, Gudrun Bichler s’approche de la fenêtre, rien ni personne ne la retient. Peut-être n’est-elle pas non plus un obstacle, peut-être est-elle, de son côté, simplement passée par une enveloppe corporelle. Elle se retourne. Personne. Mais dans la chambre, pourtant vide tout à l’heure, soudain des bruits de joie, ou ce sont des pleurs ? Il est parfois difficile de faire la différence. Quelqu’un est-il entré là dans son dos ? L’apparition du jeune homme à l’instant était d’un charnel des plus corsé, alors que les gens de la pension lui font plutôt l’effet de simples photographies qu’elle aurait faites elle-même en parfaite touriste, de passage chez les autres on souhaite toujours fixer des choses qui, justement, ne nous auraient pas intéressés du tout à la maison. Cet homme rougeâtre était renflé de partout et son regard était fixe, un objectif aurait pu fixer ça à merveille, il n’a même pas cillé des paupières. En toute confiance cette chair s’est confiée à l’attente de Gudrun, vautrée dans les voluptés de l’oubli, pur corps. Maintenant elle est partie, malheureusement, et Gudrun est seule au monde. Là-bas dans la chambre quelqu’un respire en revanche à deux voix, ou quelque chose respire à deux, mais qui est l’autre ?, quelqu’un chante en duo avec un tiers, ou alors il siffle par les incisives en respirant, difficile à dire du dehors. Gudrun se penche vers le trou de la serrure pour voir si l’homme de glace tout nu et son piolet évanescent, avec lequel il pourrait travailler encore un peu, tranquille, à sa propre érection, ne sont pas entrés par hasard dans la chambre, mais elle l’aurait tout de même remarqué. Vérifions pourtant, pense-t-elle sans doute, confiante dans l’éventualité que, pour une fois, quelqu’un pourrait s’en remettre à elle comme un caddie docile. Elle prendra au moins ça en main. Elle ne va pas flancher une fois de plus. Maintenant elle observe, empruntant une posture qui rappelle celle du jeune homme tout à l’heure, par le trou de la serrure, et, de l’autre côté, apprêté comme une apéritive spécialité, son regard, un instant étiré à l’infini, apparaît avec toute l’autorité du locataire principal et glisse de son visage dans la chambre. Titubant le regard retombe sur ses jambes et voit ce qui ne voit pas et n’interroge pas.
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        Karin Frenzel a déposé sa vieille mère dans le dépotoir des meubles du jardin, pour que l’antiquité soit un peu impressionnée par le paysage, mais le tampon encreur s’enfonce depuis bien longtemps dans un coussinet qui ne mouille plus. Voilà beau temps que cette mère-là n’accueille plus d’impressions nouvelles, elle qui en des temps immémoriaux a été faussée définitivement par le Marteau Guerre, clou d’aucun cercueil, ceux-ci sont tous occupés depuis. Parfois des choses anciennes et familières dégorgent encore de sa mémoire et, déferlement continu, cet évier de la vie recrache alors son clapotis d’eaux sales sur sa fille et son survêtement, qui, assez proche de la grenouillère de l’enfance, a été acheté la semaine dernière en vue des heures de marche à venir, mais plus rien ne va. Karin, une créature encore jeune, tout du moins à en croire sa mère, doit néanmoins courir tant qu’elle peut, et au surplus toujours droit vers sa maman, laquelle, dans une jubilation infinie où s’exprime la plus grande des stupéfactions, invraisemblable, vraiment, que cette enfant ose s’exprimer librement, la capture alors dans les deux trubles de ses bras et la dépouille de ses dernières volitions comme un chien arrache la vie à sa proie, fermement tenue au collet. Et où court-elle encore, cette fifille ? À l’écart, hors-jeu, droit vers la société fantasque propulsée par ses chiens, ils clabaudent sur ce charmant groupe de touristes aux laisses de leurs incessants dialogues, qui circonscrivent sans relâche le nord de la Germanie (leur lieu d’origine), depuis les frontières de laquelle ces touristes, juste retour, couvrent d’abois les étrangers. Madame Karin a couru là-bas en pure perte, car il est bien rare qu’elle ait voix au chapitre, cette fille, elle ne sait pas au juste à quelle fontaine ses connaissances de hasard, ici, puisent leurs pronoms personnels et les partisans inconditionnels de leurs actes. En tout cas ils s’engagent en première ligne pour eux-mêmes, ces vacancières et vacanciers, un front uni par-delà la canopée des soixante ans, et ils s’expriment résolument contre la plupart de ceux dont le monde pourrait faire l’économie, pour les envoyer sur le front de nos pays froids : Pays dont les occupants ne se sont jamais routinés à leur histoire, pourquoi auraient-ils dû, d’ailleurs, simplement parce que les plus roués semblent avoir route gagnée ? Ainsi renaît la guerre entre les nations. Fermement assujettis nos hôtes sillonnent le monde avec leurs bêtes. Les liens de l’amour, si forts ! Pas de bête pour propulser en avant Karin, la bête est déjà en elle mais elle n’obéit au doigt et à l’œil qu’à sa mère. Jusqu’ici Karin n’a pas vraiment fait connaissance avec elle, elle la sent qui palpite et, aux endroits habituels, cherche une gâterie, une récompense, maman a bien dû la poser là. Là où d’autres ont encastré leur libre arbitre, qu’ils envoient de temps en temps chez le docteur histoire de vérifier qu’il peut encore bouger sans problème à droite à gauche, quelqu’un a attaché dans Karin un animal domestique qui se boulotte sans cesse vers la sortie sans jamais atteindre l’air libre. Toujours du bon Fido et du Ronron pour la bébête chérie.

         

        Maintenant, tous repliés sur leur troupe de marche, ils s’en vont vers le magasin-rocaille où sont les grandes pierres à lancer. Enjoués, les adjuvants laineux, les compagnons de route des vacanciers jettent leurs papattes contre les troncs d’arbre et y giclent un trait d’urine. L’air est déjà un peu voilé d’automne précoce. Bientôt on jettera là-dessus les housses des brumes et dessous une tempête d’automne étrillera la nature jusqu’à ce que l’hiver la chalute. Ce que sont pour les autres touristes les laisses qui les ligaturent aux êtres chers, toujours avides d’aventure et qu’il faut sans cesse rappeler à l’ordre, c’est pour Karin Frenzel la vie juteuse elle-même. D’ailleurs elle est en plein repas de midi, à dire vrai un menu d’automne, déjà !, la vie est quelque chose qui secoue religieusement son axe, jusqu’ici tout s’est bien goupillé, peut-être aura-t-on droit à une nouvelle ère glaciaire qui, selon toute prévision, devrait recouvrir à peu près cinquante centimètres carrés pour peu qu’on tire suffisamment longtemps sur l’axe en question. Dedans ça gratte et ça grogne, dehors ça pèle, on enfile des vêtements chics et chauds pêle-mêle. Karin est à soi-même un fardeau si lourd que nul autre ne pourrait l’attirer à soi pour en faire libre usage, puis, après une brève visite, l’abandonner de nouveau. Monsieur le Docteur y condescend bien à l’hosto, rien de plus. Approchons un peu et écoutons encore, tandis que nous nous réjouissons de notre propre vocation d’auteur dramatique : Karin Frenzel, vraiment dans la moyenne, cheveux teints, lunettes, école supérieure de commerce, secrétaire au département des ventes d’un grand groupe pourvoyeur de machines de bureau, il y a cinq ans quelques cours d’informatique parmi des seize-vingt ans. Allez, ça va, non ? Tous les voleurs de vie expertiseraient l’exquise régularité de Karin puis, croyant qu’elle est une pierre sans inscription (le burin a dérapé dès la première lettre pour ne laisser qu’un trou), la rejetteraient dans l’étang où elle n’attirerait pas à soi le plus petit cercle, et je suis gentille.

         

        Karin Frenzel, une femme de haute stature et d’un âge moyen, sa mère y aura toujours pêché et sucé jusqu’à l’os ses bonbons préférés ; tel un protège-rouleau de papier chiottes la vieille dame encapuchonne sa torchure de fille au cas où un type voudrait l’emballer. Puis l’emporter. Minute, elle était pas mariée ? Monsieur Frenzel est mort d’un cancer il y a des années, un homme tranquille, même de son vivant il semblait somnoler en permanence. Le bâti du mariage aura exigé toutefois de Karin deux ou trois choses, on ne sait pas quoi, il y a des gens discrets qui ne parlent pas de ça. La plupart du temps elle s’est sentie comme un oiseau qu’on écrase à deux mains pour manger aussi son sang, sauce du plat de résistance. Mais même pour les feutrés comme elle la vie à la campagne a du goût, quoique le silence s’y penche rarement sur les étables. Surtout ne pas tomber, sinon renverse et révolution ! Ce Monsieur Frenzel. Un rapporteur qui voyait tout sous son angle à lui et occupait comme une citadelle le havre de sa femme des fois qu’elle aurait des dérades. Toute allusion à lui fait mal. Quiconque ne renie pas sa mère et ne tient pas trop non plus à son nom jouit ici d’un beau panorama sur l’alpe enneigée au loin, scintillations taquines sur les verres optiques, ça ne risque pas de les égratigner, vraiment. Et c’est justement un être comme ça qui ne s’est pas cabré assez tôt, dressé sur les pattes arrière, qu’on voie un peu son sexe.

         

        Les lumières, de quoi s’en réjouir de loin, vraiment, car sur la mer effroyable ou soumis à toute autre force de la nature pas de points lumineux comme ici sur le pommier. Et pas même une tête d’enfant au débouché de cette femme : Karin F., pas étonnant qu’elle n’ait jamais pu se livrer à un étranger, attendu que sa propre famille après de sanglantes et réciproques explications lui est demeurée si étrangère. Dans la jeunesse l’étrangeté était parfois une proximité alléchante, mais qui est Karin maintenant ? Vu qu’elle appartient à sa mère, elle ne fait rien d’inconvenant. Son casier à la réception est toujours vide. À tout prendre le manger est encore le principal prétendant de Madame Frenzel, il la récompense vivement de son inclination, pourtant ses collègues femmes ne lui rendent pas volontiers visite. Personne ne veut vraiment consommer chez elle, le dorlotage de maman a fait tomber prématurément les petites feuilles de l’arbuste Karin et du coup les gens se sentent toujours observés là-bas, comme passés au crible de ses broussailles desséchées. Dernièrement notre Karin est restée des heures et des heures dans la cuisine pour préparer la sauce indécise du ragoût d’agneau. Quatre jours durant elle a préparé des bouchées froides jetées ensuite en quelques minutes aux invités, qui, grognant de concupiscence dans leurs niches, les ont vite gobées puis, après un petit délai pour la forme, s’en sont retournés aussitôt à des joyeusetés moins contraintes, mâchant violemment leur bride. Bien, nous y revoilà. Des ombres passent, de la lumière brille sur les flancs rocheux, une maison se dresse. Elle vient de se faire photographier devant une ravissante colline verte et maintenant on nous la sert à la ronde sur la plaque froide de notre aperception. Dans la plupart des gens suffisamment de moi noueux, noduleux pour une bonne douzaine d’autres personnes, mais face à Madame Frenzel, qui n’arbore pas ce moi-là, pas même sur une photo où elle fait un mouvement de la main caractéristique ou une autre encore sur laquelle le caractère tout entier apparaît, tout le monde prend la fuite. Et puis : La plupart des vacanciers se sont faits tout seuls. Karin en revanche est une marchandise de série, sauf pour sa mère. Peut-être que les hôtes de Karin sentaient que la maîtresse de maison ne faisait pas grand cas des descriptions gorgées de sang qu’ils faisaient, aussi elle devait filer tout le temps en cuisine où un quelque chose, grésillant dans le travestissement de sa propre graisse, était reconverti au non-être. Comme ils engloutissent, enfournent, ces invités ! Font une profonde impression dans les talons de la ménagère. Mais ça guérit vite !

         

        Dans cette vie très éloignée d’ici – même : passablement lointaine –, le déroulement des choses est ainsi fait que les copines de travail se réservent jusqu’au café puis disloquent les barrages, s’ovationnent, elles sont leur propre équipe et ont même des maris à elles, enfin elles se précipitent sur le Cointreau et le cognac pour passer allègrement les absents au peigne fin. Bien rare alors qu’elles laissent Karin parler. Puis elles s’en vont. Des paroles passent par des gens comme si ceux-ci ne représentaient pas le moindre obstacle. Comme si les bras de ces victimes étaient largement déployés, et qu’elles étaient bientôt aussi rouées, aussi trouées que tous les cadres moyens alertes et dynamiques, par les clous que la vie quotidienne leur enfonce dans les paumes. C’est ainsi que les agneaux à la Karin Frenzel sont pâturés puis étripés. Au fond ils n’ont jamais rien à dire, tous, même les plus madrés d’entre eux, à voir leurs logements on dirait qu’ils y ont fondé une ville. Aucun ne brise la vitre qui le sépare du signal d’alarme du voisin. Oui, Karin l’employée et ses collègues. Pour leur présence en chair et en os personne ne mettrait davantage, vraiment, que pour un rôti croustillant et un bon coup de gnôle. Le coup traverse leur maison et ces hôtes s’en retournent finalement chez eux, où, une fois encore, facétieux et désinhibés, ils soufflent dans leur pipeau, un appeau confectionné tout exprès pour leur partenaire, lequel est censé extirper un peu de sa glume, au forceps, leur vie sans arôme. Puis, face à ce partenaire, haletants et piaillants, ils se jettent alors dans la balance et toujours à côté de la plaque. Maintenant ils s’endorment. Avec un peu d’affût ils s’en sortent toujours sans peine, de là ils tirent sur les autres.

         

        Des lambeaux de conversation virevoltent en fumerolles dans ce paysage montagneux, la haute vallée s’étire, les gens eux aussi se tirent. Dans le vent un soupçon d’automne ou même d’hiver. Mais le paysage n’en est pas encore à être fracassé par la nature. On le compare avec le guide de voyage et il doit désormais rendre des comptes, attester qu’il est bel et bien au bon endroit et que des décharges sauvages (aussi bien les déchets des hommes !) ne l’ont pas non plus endommagé. Bon, maintenant j’arrive avec mon tampon, bel exemple de reproductibilité technique, et je dévalue complètement la nature, puis, sur le papier où, représailles, je l’ai déjà oblitérée deux mille fois, je trépigne un peu partout et je laisse l’empreinte de mes semelles. La voilà achevée, la nature. Maintenant on ne pourra plus lui subodorer un ordre qui laisserait dans l’ombre ma propre création, chose à mes yeux intolérable. Car je n’ai pas de contacts humains et très rares les choses qui me donnent du plaisir ! Karin s’est éloignée de quelques pas et, vente à emporter derrière la clôture, elle achète quelques grammes de panorama, on les lui débite en petits morceaux maniables, en mains propres, encore chauds. Les bêtes n’ont rien contre une petite citation ici même, au reste c’est pour ça qu’on les a convoquées dehors. Karin porte ce nouveau jogging orné d’applications, à vrai dire ça broche sur le tout, autant d’appels à notre attention. Ils viennent de la catégorie de prix juste au-dessus, le reste du survêtement suit assez mollement. On les voit de loin, ces enjolivures. Prise en considération : l’éventualité d’une marche vers le torrent, qu’on ne soit pas la seule à considérer son jogging, que des palabres au galbe doux et des humeurs effeuillées lui prêtent un peu compagnie. Là en bas déjà le torrent. Applaudissements. Il bruisse, indéniable, nous avons fait nous aussi cette constatation. Le petit pont de bois bricolé a été coupé à l’ancienne, sans entrain, par des valets de la forêt. Le chemin descend à pic, pommes de pin, aiguilles, emballages de sucreries, tout et n’importe quoi en fouillis, les gens se sont mis en file indienne, ici c’est la meilleure façon de marcher. Mais ils s’arrêtent sans cesse pour reprendre haleine et se jeter des loques de phrases nébuleuses à la face. Ça descend vraiment raide, en bas la mousse tourbillonne comme dans le tambour d’une machine à laver antédiluvienne, postillons d’écume des carlins d’apocalypse qui se jettent la bave aux babines sur leurs congénères plus dociles, qui, nullement impressionnés par la nature, flairent le gibier qui paraît s’être oublié ici. Les premières dames âgées sont lâchées, à un endroit où la marche n’est pas encore trop pénible elles s’asseyent, se posent, elles se sont rassemblées d’un commun accord, leurs pieds reposent déjà dans des chaussures orthopédiques. Seuls les plus hardis, les plus vigoureux sont encore là pour la dernière partie du chemin. Bientôt faudra se taire car le fracas du torrent sur les rabougrissures est si violent qu’on ne s’entend presque plus parler. Les pas sont aspirés goulûment par le tapis d’épines. Lentement la nature ose se déployer, elle reprend la barre pour l’abandonner tout aussitôt à quelques photographes amateurs. Vient le seuil où ce n’est plus nous, les gens, qui sommes le sauvage, mais bien, attention Dame Nature, ressaisissez-vous, maintenant, qu’on voie tous : la forêt, l’étendue sauvage, les eaux. Sur le chemin du retour nous constaterons de nouveau que, dans la mesure où l’on a dompté les événements, le souvenir nous assaille en frétillant de la queue et nous fait mille joies, tout content que l’avenir une fois encore ne se soit pas produit, lui qui aurait pu être synonyme d’épouvante. Oui, maintenant ça descend ferme, droit vers le torrent ; déjà la forêt vierge d’épicéas s’éclaircit, et des plantes tapissantes disséminées griffonnent oisivement le sol pour équilibrer ensuite le bilan de la haute montagne.

         

        Le chemin fluet serpente encore un peu, un ruisselet glougloute, presque étouffé par son grand frère du dessous (si on n’avait pas installé à cet endroit une isolation acoustique, en raison des lubies du terrain vallonné qui éteint un peu le torrent, endigue ses braillements, nous n’entendrions rien du petit ruisseau et de ce qu’il retient), ces deux-là vont bientôt se confondre. Quelque part là-haut, sûrement, l’une des innombrables sources. Les plus musclées d’entre elles sont cousues à la deuxième canalisation viennoise. Les trois derniers messieurs dames d’un certain âge s’arrêtent net, mille prétextes, jusqu’ici ils avaient tenu le coup mais là franchement elle est un peu raide. Ils font une agréable pause conversation le temps d’une cigarette, attention au feu !, puis la courte remontée les attend. Karin Frenzel, à qui l’abîme fait signe, poursuit sa route toute seule. À cette heure de la journée, entre deux et quatre, un temps que nos anciennes et anciens consacrent volontiers à la sieste, oh oui !, les plus jeunes se remarquent d’emblée. Le ru qui sanguinole là sur le sol de la forêt débouche dans un bassin de béton fissuré d’où il s’échappe de nouveau par une sorte de conduit d’écoulement. Puis le ruisselet ne tarde pas à arriver au terme de son office quotidien, à savoir le torrent bruissant vers lequel il semble déjà se transporter par la pensée, il y court même d’une foulée véloce. Dans ce bassin des eaux captives, pourquoi ? Peut-être une petite centrale hydroélectrique ? Impossible que ce soit pour nager, qui se baignerait ici ? Ou pour arroser son jardin ? Entre les arbres les scintillements clairs de pierres en ruine, facile à dire et pourtant dur à saisir : Est-ce un lieu-dit ou est-ce déjà le lieu ? Dans le bassin une eau sombre, vieille, coagulée, noire, pas régénérée à l’évidence depuis des éternités, quoique le ruisselet y sinue lestement. Mais cet afflux de sang neuf n’a semble-t-il rien changé au noir bouillon atavique. À quoi servait ce bassin ? On n’en voit même pas le fond, remarque Karin, la curiosité l’a poussée tout au bord. Quand elle s’y penche on dirait qu’un éclat de miroir terne et noirci la regarde, mais là-dedans ou plutôt là-dessous des traînées d’algues ou d’autres végétaux passent, dérivent de ci de là puis se rassemblent sur leurs racines pour attaquer. Le bassin a peut-être deux mètres de profondeur, non, davantage, mais on dirait que l’eau, pas léger, respiration parfois difficile, descend droit dans le gosier de la terre. Le miroir des eaux remue doucement comme si des bêtes mortes s’y exerçaient encore à nager. À la surface quelques feuilles déradent, paresseuses : érable. Karin les observe fixement puis elle sait ce qui la dérange. Ici pas le moindre feuillu ! Juste les épicéas sombres des contreforts monoculturés. C’est impossible, d’où viennent ces feuilles, on ne les a tout de même pas posées là. Quelle créature ou quelle chose a bien pu se jeter dans ce bassin d’où monte une odeur de putréfaction indescriptible, qui a cogné ici la nature comme un sourd, tympans crevés ? Les arbres ne se reflètent pas dans le métal obscur de l’eau, même le visage de Karin ne laisse pas d’empreinte utilisable, il se perd aussitôt dans le sombre chatoyant et impénétrable qui dissout tout ce qui s’en approche, comme si le bassin était rempli d’acide ou d’une substance destructrice. Les feuilles reposent parfaitement immobiles sur l’écran et pourtant elles devraient tournoyer ou pagayer quand même un peu, après tout il y a un ruisselet qui coule ici. Plombé ce billot d’eau est enchâssé dans le béton fêluré, rien ne scintille, rien ne brille, alors que c’est justement le hobby préféré de l’eau.

         

        Dans ce liquide et dans ce pubis clairsemé qui finit le corps de la forêt quand il se partage vers le torrent et remonte ensuite sur l’autre rive pour redevenir vite touffu, intriqué, charnu, quelque chose pousse, nous l’avons sacrifié il y a longtemps à notre usage. Humus d’aiguilles d’épicéas, très profond, cette couche atone sous les pieds puis la rocaille d’eau noire, on volerait en tessons si on plongeait dedans, Karin en est persuadée. C’est parfaitement silencieux, on devrait pourtant entendre en bas la rivière dans sa marche, ou est-ce réellement une arche, lestée de convives désespérés qui tirent sur leur radeau pour le remettre à flot, une société de la colère ? On devrait percevoir malgré tout l’émulsion rageuse de l’eau contre les parois de la machine, cette scie ténue quand le programmateur passe au degré suivant. Mais chaque pas est aussitôt cerné d’une chausse-trape de mutisme. L’eau vit sa vie, elle prend une respiration infinie, elle est assujettie à notre cœur-poumon artificiel, nous qui jouissons de la vie au grand air et nous arracherions la cage thoracique pour y capturer tout entier ce gros grumeau de nature. Madame Frenzel s’effarouche de tant de froideur taciturne. Elle fixe les trois feuilles sans maître et porte à son oreille comme par réflexe la minuscule radio de poche qu’elle trimballe partout, pour que l’énergie crachotante de la musique la pulsationne et la secoue, peut-être sortira-t-elle enfin quelques pages apostillées de bonnes notes. Un certain Kurt Ostbahn s’annonce presque incontinent, et ce célèbre chanteur autr. enjoint Karin, à sa façon, toute de gentillesse, d’acheter quelques-uns de ses super disques, qu’elle redresse un peu l’échine par la même occasion. Il jette ses morceaux dégoulinants dans le fauve, le chanteur des ouvriers et des employés, que ceux-ci, effilochures carnées entre les dents, plat tout prêt à consommer, les rapportent du néant de leurs désirs ; son public enregistré live claque et craque en rythme, pompe le sang ; pompe l’austria-blues. Tout le temps. Pour rien. Impossible pour le moment de ragaillardir ou de choquer Karin et au bout de quelques secondes elle éteint de nouveau la radio. Le silence qui s’installe là-dessus paraît encore plus dru, inextricable.

         

        L’eau patiente dans la paix la plus parfaite. N’y a-t-il pas là un autre bruit, plus fort, Karin se sera sûrement trompée, à vrai dire ça n’a pas l’air plus fort. Peut-être l’écho dans ses oreilles des braiments radiophoniques, ce voile qu’elle a jeté sur le paysage, mais il est de nouveau dépouillé. On dirait des cris d’enfants, des piaillements brefs et violents, une lubie de l’air qui cherche à chevaucher les ondes sonores ? C’était certainement des enfants de maternelle, l’école a repris depuis longtemps. Ou alors des écoliers ? Des enfants en excursion ? En ce moment pourtant c’est la pleine saison des seuls retraités, en vogue toujours les fruits blets. Ça coûte moins cher maintenant, de vivre ici, et puis le temps des anciens est beaucoup plus compté. Ces hurlements. Restent un instant en l’air, se demandent sur qui ils vont condescendre. Impossible que ce soient des cris d’enfants. Le paysage, à un bruit aussi terrestre, aurait perdu aussitôt toute appréhension, alors que la forêt et les eaux, là, devant Karin, semblent au contraire resserrer les rangs, se rapprocher, former une phalange compacte qui progresse de quelques mètres, camouflée de branchages comme une armée. Et au milieu du dense commando Nature quelqu’un a dû découper une fenêtre. Vers une autre dimension ? Le paysage lui-même est-il enfin devenu télévision, au lieu de regarder par elle dans les émissions régionales ? La Nature, cet incommensurable fardeau qui fait maintenant suffoquer Karin, sifflements, cette arrivée au terminus du crâne d’une essence qui voudrait devenir notre intimentité, car elle s’enfonce de toutes ses forces dans Karin, l’assaille par tous les orifices, comme si ce vivant-là, invisible toutefois, voulait forcer la barrière pour aller au concert pop et qu’il en était violemment empêché par Dieu sait quels gardiens ou vigiles censés protéger les stars qui brillent là-haut dans le ciel, à nous de les voir et les convoiter mais impossible de toucher.

         

        L’air vous joue souvent des tours dans les montagnes. Parfois on ne trouve pas l’origine d’un bruit. Quelque chose aboie, c’est bref et c’est clair et c’est au détriment de Karin ou tout du moins de son heure impropice, celle qu’elle croit avoir passée ici. En réalité quelques minutes tout au plus. Les hurlements ont fait leur numéro puis quitté aussitôt l’éminente scène des eaux, ils y ont un peu retenti. Les cheveux de la femme se hérissent. Ces hurlements auraient immobilisé des troupeaux gigantesques et ils ont même fait l’économie du spectacle d’un animal, chair et os. Madame Frenzel se détourne, sa promenade fait la même chose, elles s’enfuient toutes les deux, affolées. Souvent on crée soi-même les dangers, merci de ne pas s’approcher trop près du gouffre, sinon ce sera la dernière chose que vous saluerez et vous n’aurez même pas le temps d’écrire une carte postale. Juste après le dernier coude un dévalement de plusieurs mètres, près du pont. Là les eaux lourdes et très actives du torrent, il les lance en l’air pour les rattraper l’instant d’après, sans discontinuer, un jeu que nous connaissons bien pour avoir interprété nous-mêmes le rôle de l’eau dans certains cauchemars. L’air s’arrête aussitôt, même la radio a dû cesser d’émettre. Puis sans plus attendre des doigts nerveux et tremblotants (tout juste si elle trouve le bouton, notre Karin) la rallument, l’alimentation regimbe d’un bâillement, la femme doit réfléchir, tu entres ou tu sors, toujours ces embouteillages, puis, un instant plus tard, un autre chanteur se soucie aussitôt d’insouciance avec un nouveau chant. Il ne sera pas emporté ici par les immondices de la poésie. Tout de même, maintenant, ce petit tas, là, face à nous, la radio nous attise et nous gicle plusieurs fois son dégueulis chaud dans les paumes.

         

        Là-haut, n’est-ce pas une femme accoudée au parapet ? Est-il même possible que, fâchée à l’évidence avec l’esthétique, elle porte un survêtement en tout point semblable à celui de notre Karin F. ? Mais approchons un peu, ce serait pas le même, des fois ? Karin Frenzel presse le pas, s’imagine que ça continue tout droit sans plus de façons, donne un coup de pédale et, ralenti, s’immobilise dans l’air, car ici ça descend à pic, des mètres et des mètres. Karin jette la tête en arrière, desserre les dents pour crier, tout reste à sa place, sauf elle, mais elle voit, elle voit : là, en bas, c’est-à-dire maintenant en haut, lubie de la gravité, une femme est appuyée, diaprée des charmes éternels du bon goût sur le chapitre de la mode, un vif semblant, car il semble bien que cette femme soit Karin ! Une épatante inconnue ! Patentée d’une étiquette soulignant que ce jogging n’a pas été bradé seulement pour Karin, non, n’importe qui aurait pu en faire l’acquisition lors des soldes d’été. Karin a donc écarquillé la bouche, un oiseau-cri fluet apparaît entre ses lèvres, mais oui, là nous le voyons déjà : Le langage est un bien dangereux, marchandise copieuse chargée sur nos wagons, toutefois il ne s’entremet aujourd’hui.

         

        Vent, le complice. Il porte une lourde responsabilité dans ce, dans notre cri inarticulé. Les ruines rocailleuses, ici, dans le collier de la nature, elle que nous nous efforçons volontiers de tirer en arrière quand elle s’avise d’approcher un peu trop, sont enchâssées. Beau travail ! Le torrent se vautre dans son lit, il se sent bien, il vient tout juste de manger. D’où vient cette écume sur ses vaguelettes ? Quelle délicatesse – elle ne supporte que les eaux douces – a encore lavé ici extra doux ? La montagne qui enserre le torrent s’embrase comme un feu continu. La radio de poche voltige juste à côté de Karin. L’appareil domestique et sa détentrice sont ici dans l’angle mort où le son ne peut plus remplir son office, s’adresser à un auditeur pour le secouer d’une nouvelle chanson. Cette femme en chute libre a beau bondir contre le couvercle qui la coiffe, encore et encore, il ne saute jamais, pas même le clapet, elle est prisonnière du plat. Le paysage est soudain insonorisé, comme s’il était resté tout ce temps une maison désormais disparue. Subitement. Maintenant une puissance plus affirmée protège la dévalante. Le vent se lève de nouveau, comme un mur d’où ce corps, retenu à peine par le bout des doigts, pendouille. C’est comme si le vent s’était immobilisé net lui aussi, une onde fraîchement photographiée, surfeur fossilisé sur la crête. Est-il accumulé, le vent, dans un robinet géant où il attend sa libération ? La nature est-elle captive d’une manette, dans un instant son poing sur nos têtes ? Karin, jetée sans ménagements, réceptionnée en douceur, parfaitement détendue, même, se redresse dans son jogging, apéritive comme une barre glacée nappée de chocolat. Elle est un peu à bout de souffle, c’est tout. Elle se trouve un peu floue sur sa propre photo. Suffocante elle s’assied, là-bas, oui, là-bas, encore la femme de tout à l’heure. C’est à cause d’elle qu’elle s’est penchée si avant au-dessus du garde-fou rocheux. Sans vraiment réfléchir ni reprendre tout du moins son souffle, Karin lance un salut à cette femme, là, au bord de l’eau. Ses paroles tombent sur le sol trempé, lessivé d’écume. Avec les braillements du torrent on n’entend rien, Karin ! Son salut dégoutte dans la demeure de la nature, cette Grande Maison qui au vrai préférerait nous métamorphoser en feuilles, que nous restions sagement sur nos tiges et n’allions pas piétiner ses plates-bandes partout où il est écrit « privé ». Après tout nous sommes un exemple pour la nature, ainsi nous fûmes crées, raison pour laquelle on devrait s’y conduire exemplairement, comme les mouvements écologiques nous le chuchotent et le reprochent dans un souffle aux possesseurs de la nature. La possession est chose fixe, la nature incarne le mobile.

         

        Elle a dû pressentir que Karin allait déchoir ici, l’inconnue, car la voilà qui, insouciante, pas effarouchée pour deux sous, joujoutant nonchalamment avec les passementeries de son jogging qui se détachent crûment sur la spume blanchâtre du torrent, se retourne, et Karin l’invite dans son regard. Trop tard pour claquer encore une porte derrière soi. Un rayon d’air acéré parcourt les incisives de Karin, car cette femme, là, cette femme, c’est ELLE-MÊME ! Pas une simple ressemblance à laquelle on pourrait réagir par la politesse ou une plaisanterie, non : C’est, les mots ne sont d’aucune aide, plutôt nuisibles, même, c’est Karin Frenzel en personne, elle vient de se rencontrer, doit s’avancer vers elle-même pour se contempler, jeter un œil sur sa propre personne survêtementée. Si seulement elle s’était mieux tenue à l’œil là-haut sur le rocher ! Personne ne vole à son secours. Les taiseux seront passés sous silence au Jugement dernier ou le diable sait quand, mais ici, au bord d’un torrent à la véhémence toute relative, où l’air s’est dirait-on sensiblement rafraîchi, non, refroidi, Karin Frenzel a rencontré Karin Frenzel. Voilà bien longtemps pourtant que la nature n’a plus de caprices, on les a tous exorcisés de fond en comble, comment se fait-il alors qu’ici une femme d’abord d’aplomb puis décochée comme une flèche vers le centre de la terre, comment se fait-il, disais-je, qu’une femme moyenne sous tout rapport jette sa viande en pâture à une autre, et remarque : elle l’a déjà bouffée depuis longtemps ? On se propose à un autre être et voilà qu’il vous prend par surcroît ! Est-ce que cette étrangère, non, cette pareille, est envoyée par l’office de tourisme pour que nous veillions plus assidûment sur notre propriété ? Que nous soyons plus attentifs lors des rencontres éminentes, les face-à-face avec les pics de deux, trois mille mètres et les gorges de notre patrie ? Karin coagule dans son indigence et, tout occupée à reprendre et jeter son souffle, ne se demande pas si cette inconnue, ce double, pourrait imprimer maintenant le sceau de son visage à n’importe quelle autre femme. Elle ne se demande rien du tout. Pourtant on aime bien se sentir unique, non ? Et on ne tolère pas volontiers qu’on nous sépare de la vie, c’est qu’on la connaît depuis si longtemps déjà. Qu’est-ce que maman va penser de cette étrange transmigration de mon visage, se demande avant tout Karin quand elle réussit le tour de force de recouvrer la parole. Impossible que l’inconnue soit une sœur de sang. Que veut ce visage souriant ? Le vent peut-être par épouvante s’est posé lui aussi. Pas une aiguille ne remue, juste la fureur irrésistible du torrent. Pourtant le vent, confortablement installé, semble avoir désormais déballé son casse-croûte, car une odeur de chair corrompue, pourrie, monte de l’inconnue, d’une suavité malaise, comme des mignardises. Voilà comment on crée des atmosphères, le vent, sa grande spécialité ! Des relents de charogne prisonnière de boîtes éventées s’échappent de Karin numéro deux, derrière elle des silhouettes tanguent, indécises, ou n’est-ce qu’une fantaisie des ombres, attirées peut-être par l’abreuvoir ? ou la mangeoire dans laquelle, ici, on trouve parfois l’enfant Jésus, pour que les gens cessent un instant de se déchiqueter et dépècent plutôt ce Dieu unique. Impossible à manquer le sac plastique abandonné là-bas sur les galets mouillés, spectre étincelant de la consommation. Je ne sais quelles créatures se sont, tout comme Karin, fourvoyées ici, dirait-on, elles ont consommé quelque chose et maintenant elles attendent dans la forêt que quelqu’un vienne les en ressortir. Une présence, quelque part là-bas, sur votre gauche, est arrivée avec la Karin inconnue, qui se défile maintenant dans le vent affamé, une créature bouche-trou paisible et torpide qui veut collecter le dernier souffle court de notre Karin hébétée pour l’emporter dans le pot de yaourt vide qu’elle tient dans la main. Quel cortège, à l’instant précis de la chute de Karin, au centième de seconde près, est arrivé ici, qui veut s’acclimater là pour, juge et justicier des Gretchen indigènes, faire libre usage de nous autres, les habitants, et des usages en nous habitant ? Derrière ces étrangers d’autres encore attendent peut-être, qui ont besoin de compagnons pour être comminatoires. Comme si des sauveteurs s’étaient élancés de la rive. Comme si des hameçons bien affûtés fouillaient maintenant la chair humaine, pour son salut s’entend. Mais l’ouvre-boîte coince et les gens n’en sortent qu’à demi, ils restent solidaires de leur récipient, personne d’autre ne veut en être le récipiendaire. Ces essentielles entités ne peuvent pas se joindre complètement à nous aujourd’hui, hélas, elles sont captives du présent et ne peuvent devenir l’être-été non plus que se présentifier. En contrepartie elles veulent nous étranger la terre familière. Elles veulent, au match retour, forcer à tout prix le résultat, dans cette partie à l’issue encore incertaine où nous avons allègrement shooté dans leurs os et leurs crânes, nous arrêtant quelques instants toutefois pour faire main basse sur leurs tapis et leurs chaînettes, leurs dents en or, tableaux et collections de timbres. Nous avons vécu loin des forêts et pourtant voilà cette béance qui s’ouvre, toute gymnastique est inutile, nos derniers remplaçants filent déjà sur la pelouse (et ils nous ressemblent tous !), le sang couine et crissule dans leurs chaussures comme une colonie de souris nouveau-nées, coup d’envoi, le match, longtemps retardé, commence aussitôt, la jeune comédienne junior entre en scène puis sort de nouveau et les joueurs adverses, pas encore tout à fait déployés mais notre visage déjà sur la face, soulèvent leurs ailes sombres encore frangées d’un reste de soleil, ils vont sombrer et puis alors S’OUVRIR. Non, un pépin ne sert à rien contre les intempérances étrangères.

         

        Comme des poignées de feuilles un essaim d’ombres s’abat sur Karin Frenzel, il a pris ses quartiers dans la vallée. Ça se rafraîchit, la nature est plus bourrue, semble se replier sur soi, rogue. Les versants affichent un visage plus grave, leurs rides semblent plus creusées qu’à l’ordinaire ; les montagnes tirent le maximum d’elles-mêmes, et pourquoi non ? Elles vont leur montrer, aux randonneurs ! Bleuté le froncis s’enfonce dans la peau rocheuse, la montagne a pris un coup de vieux en quelques minutes, désormais moins hospitalière. Dans les buissons des mûres à l’ouvrage, tachetures lugubres. La montagne ne se connaît plus de colère, elle ne reconnaît plus les autres à plus forte raison. Madame Frenzel n’est tout de même pas si jolie qu’on éprouve le pressant besoin de la reproduire, diraient ses collègues de vacances. L’autre joueuse de ce double simple, Karin numéro deux, soustraite à une autre dimension pour comparer puis rejeter, brandille légèrement des genoux, comme si elle voulait s’échauffer encore un peu, comme s’il fallait d’abord qu’elle se fasse à ce survêtement alambiqué qu’on lui a jeté au tout dernier moment, quand, se bouchant le nez et pinçant les paupières, elle s’est propulsée à travers le continuum spatio-temporel pour être ressuscitée du passé et peut-être même, si toutefois elle se conduit bien, devenir une habitude certes fâcheuse mais néanmoins constante. Cette tenue de sport a été expédiée pour donner à sa propriétaire l’ivresse et l’illusion de la vitesse quand elle tricote ou lit sur sa chaise longue, mais plus on lit dans cette acheteuse férue de mode les progrès de la putréfaction (le goût se corrompt plus vite que la chair), plus on regarde avec respect sa copie. Il faut bien que les êtres, déduction faite du vêtement, renferment bien plus de choses que le visible, aussi, dans ce cas précis, et même si le modèle, exception faite du vêtement, justement, est en l’espèce des plus simple, il a certainement fallu un bon bout de temps pour rédupliquer le tout. Les puissances paraissent assez puissantes. Elles désignent les élus et ceux-ci sont scrupuleusement mis en dépôt en attendant d’être reproduits un peu plus tard. Raison pour laquelle ils ne doivent pas bouger. De toute façon ils sont déjà pour la plupart des copies de Dieu sait quelles photos, certains pourtant sont simplement des originaux. Cette copie de Karin (ou est-ce Karin, la copie ?) est une sortie en eaux calmes, où Karin, maintenant, encore au pas dans un premier temps, se sent attirée elle aussi. L’eau du bassin monte lentement, on l’a remarqué depuis un moment. Pas comme lorsqu’on cuisine et que, ébullition, gargouillis, elle déborde puis recrache les nouilles pour avoir un peu de place, non, en montant elle semble ici plus froide et plus noire dans son contenant de béton fissuré, il ne va pas tarder à la perdre, sa contenance, si elle continue de monter à cette vitesse. Déjà Karin a le sentiment d’embarquer dans le bateau de sa chair pour larguer les amarres ; ça l’emporte, la surface lisse comme un miroir avec ses trois feuilles réfractaires dessus, qui, dressées, s’offrent à elle, ça s’approche comme une étendue gelée où l’on pourrait marcher quoiqu’on sache pertinemment qu’on risque de passer à travers. Déjà quitté la terre ferme, même si Karin semble encore chevillée à la rive. Les trois emblèmes d’érable exercent une attraction irrésistible, attention, l’émission sur le Canada commence déjà, mais c’est une autre histoire. Des mains palpitent comme chiens en laisse, vite se jeter sur ces feuilles et leurs nervures comme si c’étaient là les os d’un squelette d’où pendillerait encore un peu de viande. Regard avide d’un loup sur la face du chien, renvoyé à l’homme. La nature est un marteau. Pas de reflets, pas de réflexes à la surface, même si on cogne. Ces feuilles ne sont pas un papier qui se laisserait gentiment imbiber avant de sombrer en douceur. Elles semblent faites d’un plastique léger comme une plume, et que pas une goutte claire ne balaie. Sèches. La vacance d’un interlude ne délivre pas cette femme qui s’est approchée du bassin. La mémoire s’arrête, l’entendement est dans l’ouvert, il reste là tandis que sa maison se dérobe vers les eaux : La mémoire dans ce courant originel est un continent tout entier si l’on songe un peu à tout ce qui grève notre conscience ; mais la voilà devenue incontinente, notre chère mémoire, là-bas dehors sur la mer, vu qu’on ne l’a pas recueillie à temps. La dernière victime innocente est morte et la langue du néant dans une tornade de vide sirote donc tous les insouciants qui se sont réunis le soir venu pour la fête de l’entreprise et les mollarde dans le réel banal et ordinaire où ils s’attendaient eux-mêmes avec la plus vive impatience depuis longtemps déjà. Les joueurs de quilles et les visiteurs de citadelles, les adeptes du minigolf et les férues d’exposition, constatant avec étonnement la présence d’une infime blessure, sont toutefois expulsés aussitôt de l’aire de jeu, qu’ils soient épargnés, pour une bagatelle de quelques millions de morts c’était vraiment pas la peine ! Et quelque chose pénètre en eux, ne modifie par leur nature extérieure, non, mais leur prend toute autre nature dans laquelle ils voudraient s’établir. Karin Frenzel, ici, est la première à recevoir, sous les espèces d’un petit paquet dont elle sera lestée, son courrier, bien qu’elle ne sache déjà plus son adresse. Et ce faisant la femme inconnue, qui est aussi bien elle-même, s’est clivée, transformée en un éboulis de je parfaitement incongrus et qui néanmoins portent tous le visage et le survêtement croquignolet de Karin. Aucune de ces garnitures chamarrées n’est singulièrement unique ou plus généralement singulière. Maintenant, dirait-on, un sourire sur cette silhouette étrangère et cependant si intime (un peu bizarre, ah oui, dans le miroir on se voit toujours à l’envers, pas faux, tandis qu’ici Karin se voit pour la première fois telle qu’elle est réellement, faut être deux pour ça, vu que seul un amoureux peut vous mentir à ce point, prétendument pour vous épargner), et Karin se surprend à sourire elle aussi, ou a-t-elle même souri en premier, et cette Fatima Morgana, là, ne serait que son portrait craché ? Le vent ne joue pas avec les cheveux des deux femmes. Elles ne se connaissent pas encore par leurs penchants. L’eau continue de monter mais elle a un peu ralenti, comme si elle savait : J’y suis, je vais pouvoir enfin sortir ! Comme si un marcheur attendait depuis longtemps son entrée, comme si l’eau ne désirait qu’une chose : s’abandonner enfin. Comme s’il fallait que ça sorte. Des troupeaux sombres filent comme des ombres sur leurs pâtis, des ombres plus sombres, certaines même en forme de loups serviables, sur les talons. Karin Frenzel est à deux, elle n’a pas poussé jusqu’à la trinité, c’est par le plus grand des hasards que nous mentionnons ici le nom de notre Seigneur, qui, dans sa quête infatigable de main-d’œuvre pour sa restauration et son hôtellerie, a déjà envoyé pour son usage personnel des millions de gens dans son cimetière pour qu’ils y travaillent à son service, ameublissent la glaise de leurs faibles pelles jusqu’à ce qu’IL se dresse et, nouveau golem, roulis malhabile, pivotements, frappez du pied, recommence à danser notre ländler. Pourtant les gens ne produisent jamais qu’eux-mêmes, pas étonnant que la consommation de matériau soit si grande. Ils veulent s’améliorer au moins dans leurs enfants, peine perdue.

         

        Une gorge profonde, une trombe, la langue d’une fourmilière invisible s’ouvre dans le bassin bétonné comme si un tuyau d’écoulement, tout en bas, pompait une venelle, un tunnel dans l’eau et emportait avec soi tout ce qui sur un véhicule incertain et brimbalant y pénètre. Un tourbillon discret apparaît, circulaire, une excavation dans la surface lisse, les feuilles dessus restent encore immobiles, mais voilà une aspiration qui ne semble pas se retenir ; comme avide de Karin elle commence à la tirer, un interlude de vide et d’atemporalité, une chape de plomb qui recouvre une force maléfique, tombe désormais sous sa coupe et plie, souple, flexible, falote, un peu lourde sur les bords, dans un moment le matériau, cette eau métallique, va céder et arracher Karin à elle-même, l’entraîner par le fond. Peut-être qu’une femme mal carrossée ou enveloppée dans la carlingue d’un minibus rempli de compagnons de voyage (là-bas, droit sur nous, n’est-ce pas un véhicule plus imposant, un autocar gigantesque ?) restera dehors, mais tout ce que Karin, au début du voyage, avec son Créateur, sa mère, a convenu, sera envolé, bouffé, digéré et sans connaissance, une clairière qui ne reçoit plus de lumière parce qu’on a refusé à celle-ci la piste d’atterrissage. Cette femme ne sait qu’une seule chose : que cette main tendue de l’eau, devenue pour une raison inexplicable celle de son double inconnu, elle ne doit la saisir à aucun prix. Elle pressent qu’alors elle flamberait et se consumerait tout entière comme dans un feu pâle qui ne viendrait pas d’un four apprivoisé et n’allumerait pas une fournée docile, troupeau, cette personnification de l’innocence. Tous ces dos laineux, doux ! À peine nous sommes-nous accoutumés au réel, tout aussi rare que le simple, qu’on nous le reprend déjà. Cette mémoire étrangère, ce sac d’os et de graisse fardé des traits de Karin, ce quelque chose en pleine (ex)croissance voudrait adopter Karin comme compagne de vie. Une mémère et une relative rapidité sont absolument nécessaires pour veiller au grain sur l’enfant. Veut tout le temps faire des bêtises. Comme les dents de l’autre Karin brillent maintenant, une crampe de rire la commotionne, sans aucune raison apparente, car les cheveux de sa partenaire, d’effroi, se sont dressés, ne voient-elles donc pas toutes les deux la même chose ? Ne sont-elles pas toutes les deux une seule et même chose ? Karin numéro un a la tête violemment rejetée en arrière, on ne voit pas par qui ou par quoi, à l’adresse de sa collègue les incisives étincelantes ; mais si l’on considère d’un peu plus près ces instruments homicides perlés, imparfaits, n’importe quelle bête en aurait de meilleurs, on aperçoit les plombages ternes, grisés, amalgames antédiluviens de matériau croûte terrestre, une ribambelle de lettres sur une feuille de papier, gros titres qui ne font qu’effleurer cet épouvantable accident d’autocar sur le Niederalpl mais veulent néanmoins offrir à chaque lecteur sa ration de gorges offertes. Chaque être, quand bien même il serait parfaitement incapable de tuer son prochain, a tout de même vécu ou fait à autrui des choses palpitantes qui, au lieu de ce truc, mériteraient d’être imprimées aujourd’hui dans le journal ! Karin, la fille, à soi seule partant une redite, le voit bien : cette deuxième femme, là, est sa copie conforme, aux plombages près ! L’étrangère semble vouloir prendre place en elle à tout prix, pas pour s’y confondre, non, tout au contraire pour poursuivre sa propre route à l’intérieur d’elle, Karin, en toute indépendance : Dans Karin numéro un, Karin numéro deux s’est aménagé un espace historique (manque plus que la douche et les toilettes !) dans lequel, par surcroît, comme dans un ciné permanent, un accident d’autocar survient toutes les cinq minutes, bibelot de tôle froissée aussitôt aboli, tout là-dedans !, Karin numéro deux, dans le néant d’où elle a surgi, semble réclamer un deuxième droit au logement. Karin F. est-elle la chambre d’hôtel de l’inconnue, celle qui lui revient, celle qu’elle a réservée ? Et qu’elle ne quittera plus car elle a droit au service en chambre. Tout ce qui potentiellement lui a été pris jusqu’ici sera ressuscité maintenant, entre les dents de Karin, et, comme elle semble avide de cette ivresse que seules la vie et ses boissons peuvent verser, elle va enfin goûter, siroter, tout du moins entamer cette vie. Oh, qu’on ait malgré tout le droit d’en jeter un peu, mais on s’est dissous dans le trop-plein ! Minute, d’autres corps ont fait leur apparition, souci et épouvante remplissent les eaux, cette pavane de la nature où les gens, à demi nus ou même complètement, paradent, l’eau, un prétexte unique pour se produire et se reproduire, attendu qu’on s’est presque intégralement dévêtu : détresse de l’absence de détresse, insouci d’être à plusieurs sans impératif catégorique de l’être. L’occasion de faire bonne figure, madame Karin, et pour tout dire vous nous affichez déjà une deuxième figure ! Il faut donc que Madame Frenzel soit remise en mains propres à cette eau et à sa nixe, car ces deux-là, Karin le sait d’instinct, ne font qu’un. Cette femme entre deux âges, que nous connaissions jusqu’alors plutôt renfermée, serait donc l’ouverture pour l’intermonde de la démence ? du bon sens ? des secondaires résidences ? Elle doit être happée par ce vide aqueux, cet aspirateur du souvenir, et droit dans sa deuxième essence, semer la discorde, récolter l’eau, confesser des penchants, peut-être même acquérir une deuxième voiture, mais alors qui soit au-dessus de sa catégorie moyenne et puisse mener directement à un combat catégorial avec sombres allusions et ténébreuses accusations. Une entité étrangère tient à la présence de Karin. On va sûrement tenir les écritures, balancer si cette femme, présentée ici dans son bain d’eau froide (une équation et une inégalité, une maille à l’endroit, une à l’envers, un Christ et son propre fils, produit en passant par Marie comme l’eau dans un conduit), restera là le temps qu’on la mesure puis qu’on la regrette. Concupiscente l’eau prend ce qui lui appartient, vêtement moulant coulé à la peau de Karin. Pas étonnant, cette femme est un emplacement réservé dans l’eau, à l’exacte dimension de son corps, il a jailli de la semence. Semence prodiguée par une mère seule et au surplus juste entre deux automobiles. Raison pour laquelle il n’adviendra jamais rien d’elle, nulle part, pas même dans l’eau, cet élixir de vie à deux sous. Les eaux arrachent et attirent Karin – elle connaît son prix : imbattable – droit vers le lieu de la mère, et la redégueulent aussitôt, elle se déploie dans un froid glacial, vague gelée qui la déferle, neige ! la première neige !, la femme ouvre tout grand les ailes, elles étincellent comme un ciré plastifié, vite gober de la nourriture, un courant d’air tranchant file dans sa bouche, y volette et barbote un peu partout. Karin se trémousse, cherche à retenir le ballon à l’hélium de son premier moi mais on le lui arrache des mains. Les écarts s’éteignent dans cette Titane en perdition, l’électricité grille, une ampoule après l’autre, puis elles pètent toutes. Égalisation, un partout, black-out. Suite à cette excursion retour à soi mais on a beau secouer son être il reste toujours deux moitiés, inégales, la lame jette la femme plusieurs fois en elle-même, ça dure, ça me dure, et, comme elle fait désormais partie du patrimoine du néant, de la mort, elle réapparaît, à deux et pourtant seule. Elle déloge, pourtant elle est chez elle.

         

        La nature commence à hurler et prodiguer l’eau gelée à foison (sans action notable du vent la neige pèse entre 30 et 150 kg / m3, par vent : jusqu’à 250 kg !). On veut lui piquer son jouet ! Elle est inconsolable, même si on lui a promis du nouveau sous la forme d’avalanches par flopées et autres vicieusetés (les terribles grêles de pierres et les obus cachés). Les plis du jogging, qui sur une femme plus mince ne seraient pas du meilleur effet, ne mouftent pas. Les plats reposent sagement dans le corps. Le repas est comme Débité Sur La Table, le seul événement que Karin s’octroie, ce qui ne signifie pas pour autant qu’elle voudrait avènementer deux fois. L’inconnue : une dame qui n’a pas besoin de promettre de sources sacrées, elle y patauge déjà jusqu’à la taille. Son torse est posé sur la surface des eaux, elle y repose comme un nain de jardin qu’on aurait mis là par erreur. Ses cheveux trempés tombent, plâtre peint, les eaux se lovent contre ses hanches, elle ne se reflète pas. Cette eau ne fait rien de bon, elle n’abreuve pas et ne sert pas aux sportifs. Elle n’arrête pas de clapoter, une mèche séditieuse qui rebique sans cesse, un livre qui ne tient plus ses pages. Les deux femmes se font face, parfois du sang coule d’elles, puis plus. Tout ne prend pas de la valeur avec les années. Pas nombreux, ceux que ça étonnerait, l’être-humain est un parfait gâchis qui s’enhardit jusqu’à mordre son maimaître et sa mémère, quelque chose qui en un tournemain se retourne contre son propriétaire en montrant les dents et ne supporte plus de lui être assujetti sur les matières de la nourriture. La nature la plus profonde de l’homme : Seulement, c’est idiot – elle a le même visage que toi et moi. Pour ça qu’on ne la reconnaît pas.

         

        Quoique Karin soit à peu près en sécurité au bord du bassin, elle sait qu’elle est en réalité en bas, au fond, gisante, les os fracassés et les vaisseaux déchirés, que jamais elle ne tiendra un fils, cet être supérieur, cette clé universelle de la féminité, sur la charpie de son giron, aussi bien on ne lui a rien promis. Pas un souffle dans ses mains froides, vieilles. Le fils ne respire pas, il n’est pas venu du tout. Le vent est toujours plus fort, une respiration violente, un souffle blanc passe sur les flancs de la montagne, les ombres palpitent dans les crevasses, les plis de la peau, lubrifiés de cire humaine pour ne pas être meurtris par toutes les saloperies. Sur leurs brillants supports branlants les allogènes cherchent à partir, sur cette petite flaque qui, pour les incorporels, ils doivent calculer péniblement le chemin à l’avance, est un océan tout entier. Karin ne veut les suivre en aucun cas, ça, elle le sait. Quelque chose la tiraille, trop mûr, précipité fruité qui voudrait enfin tomber de la branche pour que la chère enfant, là-bas, le mange sur ses genoux. Mais là-bas personne, à jamais, et Karin trouve ce plat bringuebalant épouvantable, il a déjà des ecchymoses. La nixe Karin numéro deux, ce château de Chiemsee posé sur un tesson de miroir, coule à présent lentement. Avant on la voyait encore jusqu’au-dessus des hanches, maintenant l’eau lui arrive presque à la taille. Avec componction elle invite Karin à la suivre, car manifestement c’est de son plein gré qu’on se résigne à son être, qu’on ne fait qu’un avec soi et la mort. Si l’on n’est pas encore fini le plat repart directement en cuisine où il pourra toujours être réchauffé, pour que ce qui fut forme une unicité et, toujours plus mauvais, puisse revenir. Pourquoi cométer vers les lointains, aussi, alors qu’au même moment, ici, sur le Niederalpl, on peut vous rencontrer ? Dans cette Autre Femme, aussi bien elle, Karin veut pourtant surmonter l’Autre et devenir enfin elle-même. L’Histoire nous montre bien que dans l’autre on veut anéantir une patrie, non en récolter une deuxième ! Le parapet tout en haut sur le pont, pelure de peau de bouleau comme d’un coup de soleil humain, sur son épiderme maltraité désormais des doigts d’hommes. Mains. Deux promeneurs ont gagné le pont et Karin regagne elle aussi ce qu’elle tient pour elle-même. Sa contre-image s’est soutée jusqu’aux épaules dans le bassin et sombre maintenant toujours plus vite. Le menton de cette deuxième femme est relevé, comme si elle voulait charger encore quelques respirations sur la benne basculante de son corps, mais la cargaison glisse déjà. Cette femme n’a vraisemblablement plus du tout besoin d’air, car enfin, elle n’existe plus du tout, pense Karin dans un soupir de soulagement (elle n’est pas non plus un rêve, sinon elle ne me ressemblerait pas !). Mais Karin ne peut pas bouger. À mesure que son adversaire, gardienne de but de cet affrontement pour l’unicité de Karin, coule, l’air se colle contre la chair de Karin et la condamne à l’immobilité. Elle ne peut même plus lever les bras. Comme si un car de tourisme tout entier lui était passé dessus et l’avait recrachée à demi finie dans un pré aveuglant. Un dernier glouglou dans l’eau, la surface se referme, les trois feuilles sont siphonnées sans résistance, un râle bref, roulement de tambour, liquide confluent au cœur de l’instrument, puis tout disparaît. Les eaux se lissent de nouveau après s’être ébrouées un peu. Maintenant la paix, et merci de saluer le vent, il vient de se lever.

         

        Cette eau a encaissé des coups. Mais il n’y paraît pas. Autant Karin a craint de sombrer dans et avec cette autre, autant, au dernier moment, quand la lumière s’est détournée de la surface de l’eau, elle sait avec une infaillible certitude que, dans le naufrage de l’autre, elle s’est au fond perdue elle-même. Elle cherche à bondir in extremis dans le dernier souffle de la noyée, à en faire son propre souffle, un ultime souvenir d’elle-même, vu que personne hormis sa mère ne repensera sans doute à elle. Ce troc de marchandises muettes, rabais, pas estimées, n’a pas lieu. La femme inconnue a plongé, subreptice, disparu, et Karin, petit bateau, s’élance en même temps d’une rive qu’elle ne connaît plus, elle se jette vers une autre rive qu’elle connaît encore moins qu’elle-même, ça peut être partout. Déjà sa peau désenchantée part à la dérive, l’air ébulitionne un peu, des gens aux cheveux teints, mordorures ondulées (comme l’eau est gracieuse à côté !), n’y tiennent plus dans leurs cachettes, des ombres aux iridescences bleutées ne veulent pas s’attarder plus longtemps sur les paupières d’une femme en photo et, maintenant, attachées sur le toit d’un véhicule accident, se joignent volontiers à nous. Le torrent effervesce. Là-bas des femmes passent. Là-bas deux hommes passent aussi. Ce sont des créatures qui sont arrivées avec des boîtes à malheur. Nous ne les connaissons pas et leurs réservations ne semblent pas avoir poussé jusqu’à la réception. On voit une femme dérochée sous le pont, étendue, tralalaitou, qui a composé notre chant, puis détruit et basculé comme ça dans les bois ?

         

        Depuis les hauteurs du pont des regards descendent vers Karin Frenzel, comme si elle était déjà expulsée du terrain, elle qui pourtant n’était jamais qu’une remplaçante, elle aura attendu en vain son entrée en jeu. Sous l’eau une apparition pleurniche encore une dernière fois comme un animal à qui on a dérobé sa nourriture, puis silence. Mais cet original, cette Karin numéro un, entend bien que là, sous ce bloc d’eau, comme en dessous, tout en dessous, une masse humaine, un massif humain, plus grand que l’alpe enneigée là-bas devant, voudrait s’extraire de sa dimension terrestre, de ce Disneyland souterrain, une masse parfaitement inassignable. Karin supplie désespérément qu’on l’oublie ou tout du moins, de grâce, que cette irruption du massif, cette menaçante étrangeté, ne la saisisse pas. Elle, Karin, on ne la lui fera pas ! Deux yeux sont pourtant déjà rivés sur elle, les phares d’une machine gigantesque qui, remplie d’autres voyageurs, veut partir en balade. Maintenant elle mord, les randonneurs sur le pont crient, gigotent, gesticulent, articulent, un claquement d’ailes invisible s’abat sur eux et leur arrache presque les cheveux de la tête. Une tempête se lève. Fuite. Nous pataugeons – dans un paquet au-dessus de nos têtes, vacillant, tout ce que nous nous sommes épargné – dans un incommensurable crassier de lunettes et de dentiers, arrachés de la gueule de l’humanité, toujours contrainte d’ouvrir grand le bec. Comme si une montagne tout entière s’élançait de la rive, Karin plonge la main dans la dépression, cherche à tâtons son moi disparu, ne saisit jamais que des algues gluantes et des feuilles séculaires décomposées, ne trouve dans les interstices qu’une eau glaciale et se fige comme un cheval à qui on a enfoncé un bout d’acier dans l’anus pour qu’il pose sagement pour le boucher. Elle attend immobile sa disparition, annoncée pendant des années et des années dans des vétilles, d’infimes négligences, toujours rapport à elle, on a listé tout ça, pas d’inquiétude. Maintenant il s’agit de trouver la sortie de secours, hors de soi, pour pouvoir aussi marcher dans l’eau, qui sait combien de temps le temps en soi peut durer ? Karin a-t-elle déjà choisi l’issue, gît-elle à présent au fond, là, éclatée, ses boyaux auprès d’elle ? Pourquoi son existence revendique-t-elle encore et toujours l’oubli, elle pourrait aussi bien réclamer un bon vin rouge ou une double pinte d’eau-de-vie, non ?

         

        Le double est parti mais il a touché Karin, et maintenant il est inscrit sur son permis de bonne conduite, qui à la bride de maman file droit vers les profondeurs, au reste c’est là qu’on retient Karin. Là que surgira peut-être à l’avenir un je-ne-sais-quoi, on ne l’aimera pas lui non plus. Ceux que nous aimons en prennent bien trop à leur aise, j’ai pas raison ? Karin barbote en elle-même vers la rive. On écope à nouveau (de) son spectacle. Le cocker d’une villégiaturiste, quémandant un peu d’attention, disgracieux tel un nourrisson endormi, pelage mordoré comme le feuillage avant que ça tombe, lance des abois clairs et impérieux, vite, qu’on regarde en bas. Là Madame Frenzel, inerte, on se hâte de la rejoindre. La lourde bête bondit à droite, à gauche et indique un chemin que chacun aperçoit de toute façon. Des voix pesamment infatuées vrombissent comme des hélicoptères, négatifs de cette bête positivement disposée. Madame Frenzel a-t-elle dévissé ? Courons-y ! Sensationnel. De loin les appels du vivant se multiplient, on les entend donner de plus amples informations sur les habitudes amoureuses et existentielles du bon chienchien, un petit sifflet retentit, toute l’ardeur d’une amie des bêtes bien dressée s’embrase et éclaire la scène. Karin a dégringolé mais la voilà qui se ressaisit déjà, Dieu merci. Quelques femmes agitées qui, jupons retroussés telles des meurtrières en cure d’hémato-thérapie, fondent sur la bête blonde et ses plus subtiles émotions, se dandinent sur l’étroit chemin balisé en direction de la femme accidentée. L’animalité se dissout sous les caresses et ressuscite en d’innombrables avatars pelucheux, le chien alerte devance la troupe en jappant. Les femmes dérapent, crapahutent, empressées, elles gesticulent et appellent, emberlificotées dans les cordages de leurs discours comme Laokoon dans ses fils. Notre Karin est de retour à la maison, simplement elle ne sait pas d’où ni à combien elle revient. La bête blonde, zélée, en vain comme chaque jour, s’insinue auprès d’elle. Madame Frenzel caresse distraitement la tête de ce compagnon de gens inconnus, il faut dire qu’elle est déjà étrangère à elle-même. Les membres endoloris elle se relève, on la soutient, l’interroge, la couche lettre morte sur le papier. Maintenant seulement, avec un net retard, elle entend les abois infernaux du chien et tapote la tête qui lui crie dessus. On lui prête main-forte mais elle repousse les piliers de soutien comme en rêve. Elle peut marcher toute seule, un peu péniblement il est vrai, il lui faut quelques secondes pour constater qu’elle gravit déjà la montagne, les rencontres de vacances derrière elle, prêtes à la bloquer au cas où elle voudrait aller autre part que prévu. Karin remonte la pente, le bruissement du torrent reste en retrait, et bientôt elle rejoint le groupe qui vient de s’occuper d’elle. Un autour n’irait pas plus vite et recevrait un peu de bidoche pour ça, ombré par une forêt tout entière.
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        Le regard retombe tant bien que mal sur ses pattes et voit des gens stridulants soustraits à leur continuum pantouflo-temporel – une assemblée de locataires qui ne reconnaît plus ses mères et doit porter encore sa semence dans les bras – une chute d’anges qui se ressaisit enfin désormais et, saut de carpe à(s)pic, se propulse sous la cloche de verre. Une nuée d’éclisses qui tombe au ralenti, un petit monticule sur le sol : La chambre respire ! La chambre tout entière respire avec la jeune femme qui dehors dans le couloir s’est penchée pour regarder par le trou de la serrure. Un peu risqué, de reluquer sans plus de façons à l’intérieur d’une chambre inconnue, mais chaque risque est un bon calcul quand à la caisse d’épargne de votre propre vie tout est à sec, je veux dire, quand vous n’y avez plus rien investi depuis un bon moment. Gudrun Bichler ne risque donc qu’un œil dans une chambre qui, elle le sait, est la sienne, et elle se voit elle-même, une bonne petite des Jeunesses Catholiques, comptes tenus, rien ne se perd, voit justement que quelqu’un se permet des privautés, assaille son tertre, sa montagne à vaches pour y frétiller vif de-ci, de-là. Quelqu’un lui met les carres. Neige en poudre amoncelée en un Mont de Vénus, déblaiement impossible. Les cheveux de Gudrun s’envolent, saisis par un souffle de vent soudain. Une sensation pusillanime s’insinue hors d’elle et glisse par le trou de la serrure dans la chambre où un je-ne-sais-quoi, sans son intervention, comme si des bras de robot, sur l’ordre de magazines branchés foncièrement électriques, magasin glissé dans le chargeur, le gouvernaient à distance, brasse et déchaîne jusqu’à la démesure la nature en Gudrun. Comme si on plongeait à mains nues dans un orage. Comme si la simple présence de Gudrun, là, dehors, soulevait un déferlement d’être qui, après tout, doit bien s’écouler quelque part, et qu’elle, cette jeune femme tout à fait normale, garnie de l’encombrant colis de ses sensations, toujours bien onéreuses pour elle quoique de seconde ou de troisième main, pénétrait brusquement dans la chambre. Ces épouvantes naturelles. Comment arrivent-elles donc, à bout de souffle, dans les femmes, et alors toujours trop tard comme un fait exprès ? Un atterrissage en douceur ricoche sur une viande dure, taux fixes et soigneusement épargnée. Et qu’ont-elles, ces broussailles trempées, à cingler ses jambes ? Pour les mettre davantage en valeur ? Créatures démesure en jupes mini mini ! Gigotant en elles comme les toutes nouvelles particules élémentaires chic, récemment achetées. D’une seconde à l’autre ça pourrait brasiller au rouge puis s’effondrer. Merveilles d’intelligences sursophistiquées encapuchonnées pour ainsi dire d’une jupette de raphia, abat-jour qui souligne un peu plus la luminaissance des ampoules, que les messieurs, ensuite, puissent lire dans leurs livrets d’épargne combien ils ont déjà retiré d’eux-mêmes. Et qu’a-t-il, là, notre jeune président de parti, à vitupérer contre le gratin, il a pas traîné suffisamment lui-même dans les raouts mondains ? Et c’est ainsi que l’être féminin sensitif croît devant Gudrun, doux, blanc comme neige, grandiose en un mot, une montagne, tout le monde connaît ça ou a déjà lu deux, trois choses là-dessus, personne ne veut y aller pour réparer, non, on veut plus que grimper dessus, et comme une matinée ensoleillée, oui, comme la matinée ensoleillée d’aujourd’hui, par exemple, elle porte soit une chouette enturbannée d’étoffe, soit un revêtement élastique sur le hot-dog de ses cuisses. Aux abris !

         

        Oui oui, c’est bien Gudrun, pourtant jamais, au grand jamais, elle ne porterait une jupe super courte comme celle-là. Mais attendez !, déjà dans l’ancienne Sarajevo-Sargasses les minettes en maillot de bain, scènes en quenouille dévidées lentes, sans pitié, paradaient devant leurs juges-Argonautes. Les coups de feu, suspendus pour un moment, ne claquaient pas dans la salle, à l’intérieur, dans les chairs pélagiques enveloppées de matières synthétiques moléculaires (tant que j’y pense : Pourquoi a-t-il fallu que l’homme fabrique autant de races de lui-même, autant de variations de tout ce qui lui tombait sous la main, encore et toujours ? C’est qu’elles ne rentrent presque plus dans le cadre que Monsieur le Maître du Monde nous a gentiment mis à disposition. Les molécules sont aussi nos amies, mouvantes, il nous faut désormais les accepter comme naturelles même si nous les avons réagencées mille et mille fois entre-temps), non, ils détonaient plus loin, dehors, devant les grandes portes du casino, dans les vieilles femmes endeuillées qui, fanchon sur la tête, protection dérisoire, déambulaient une dernière fois encore et voulaient tout voir, la dernière chèvre à la remorque, à cet instant précis – rencontrez-les sans crainte, voyons, c’est juste sur un écran ! – les bottes s’enfoncent déjà dans leurs cadavres, d’où l’on a scrupuleusement retiré au préalable les ressorts d’acier de la jeunesse, voyez, personne ne veut avaler par mégarde les arêtes ; et le Terminator aux Ray Ban imitées, coiffure Guerre du Golfe d’emprunt, foule de ses santiags la grande prairie de leur corps, appuie dessus, flic floc en douceur sous son talon, oui, notre nouvel Achille ! Sans tous ces magazines illustrés, le jeune homme, cet universal soldier qui speake même un peu d’english dans ses profondeurs tempérées, ne saurait pas combien il faut avoir l’air ténébreux en ces instants-là. Regard dans la deuxième caméra, postée dans la salle : tels des ectoplasmes, projections humaines claires et sautillantes, les corps divertissants dans leurs maillots plaisir des yeux ouvrent le feu sur nous et chacun, chacune, même cerné par la mitraille jusqu’aux soubassements intimes caressés, mais au fond bien à l’abri, peut assister désormais à la toute première élection de miss dans Sarajevo criblée, super bombasses, femmes de rêve ! Même à l’ouest, où le soleil se couche encore, elles apparaissent vraiment dociles et mobiles, ces merveilleuses, un bocal de cornichons en conserve encore bien hermétique ! : glissantes, furtives, envoûtées par leur propre pompe cent pour cent élastique. Souverain, primerain ; et alors orage, éclairs, boum, fanfare, toutes ces jeunes beautés emmaillotées fendent les nuages, les viandes se jettent dans le combat des chouettes bikinis, le bruit de la boucherie monte, monte, on n’aimerait pas mourir dans cette ville encerclée, nous les élégantes qui pourrions devenir top modèles avant, eh oui, pourquoi pas, nous autres, créatures féminines qui jouissons d’une formation étincelante et pourrions faire un vrai malheur en photo. Chacune vaut bien un vrai guerrier ou, à défaut, un chianteur pop ou même un descendeur (il ne sait pas où commence son moi, où finit sa chair !). Monceaux de neige offerts à enfiler. Le sang coule dans les ruelles mais sur le podium ça échasse, cuisse, hanche et guibole, car, attention !, sous vos yeux des corps frais, pas encore saignés une seule fois, et qui, hardi hardi, revendiquent leurs images jusqu’à ce que notre trouble les rattrape et que nous voulions vivre à fond nos propres émotions : Aujourd’hui vous en avez une douzaine pour le prix d’une, prenez-moi et laissez tomber celle-ci ! Indicibles grâces, les rames des jambes godillent, là-dessus la chevelure ondulée, touffue, s’érige résolument en Guide, celui-ci, là, préfère celle-ci, pour cet autre encore ce sera la noire là-bas, de l’autre côté, ses lèvres jettent des éclairs. Les goûts et les couleurs… Comminatoires comme des plumets elles nous indiquent la direction, les reines de beauté, oui, rien que des gagnantes, pour la bonne et simple raison qu’elles ont eu le toupet de monter ici sur scène ! Chaque enflure velue une figure de proue humaine, ornements rengorgés sommant ces Hélènes en Helanca ondulovationnées, émulsifiées. Tous les triangles des Bermudes – il y pousse tant de poils qu’on n’aperçoit pas les abysses en dessous – tracent leurs sillons écumants dans la mer des Sargasses des spectateurs. Mais quittons ces déserts pour regarder un peu ce qui se passe pendant ce temps-là dehors, d’où je me connecte, m’ingère, me défonce moi-même le crâne et m’annonce.

         

        Pour l’instant pas grand-chose. Quelques femmes âgées jettent des regards cois et émoussés dans leur région boisée, elles ont dû hélas la quitter, mais nous ne les observons pas, nous répétons les héros et leurs éclairs de magnésium nous propulsent dans la piscine, nous réémergeons, pas scintillants, pas pétillants, à la surface, on dirait qu’elle est de bois. Apollon est parti depuis longtemps, pas envie d’être le témoin de notre dernière balourdise. Une nouvelle tâche l’attend : La pop s’exprime par sa bouche ! Cette clarté démesurée nous refoule sans cesse dans le sombre mais pas lui. Pas lui. On le reconnaît. Des groupies hurlantes lui tendent sa photo. Les dames âgées époussettent une fois encore l’endroit de leur être, comme elles en ont l’hébétude, avant de devoir l’enlever, cette peau de Marsyas équarrie. Puis, terrassées, elles tombent comme feuilles péniblement rassemblées, fourrage sous la faucille, nous attendons encore la rediffusion au ralenti, c’est jamais qu’illusion pour nos yeux : Pas d’inquiétude, ici rien de plus réel à se disloquer qu’une bête sur l’autoroute, dans la lumière crue des phares, subjuguée, tendue, un instant où toutes les chaînes moléculaires s’établissent confortablement en même temps pour nous retenir de leurs corps. Puis elles s’effondrent malgré tout sous les pneus de l’histoire, que ces jeunes guerriers roulent devant eux, pour les clouer sur les mains largement déployées de leurs jeeps tout terrain (à l’intérieur maintenant une déferlée d’applaudissements, oui, les poteaux de chair blanche avancent plus vite, courent presque, devant tous les autres êtres et modes de vie ils trépident, pas élastique d’autruche, propulsent leurs avant-corps contre l’élastane. Des tenailles lubrifiées saisissent l’occasion, plongent au profond des corbeilles. Ouais, vous ne rêvez pas : Ces corps de femme juvéniles veulent enfin s’arracher à leur étreinte mortelle pour signer un contrat avec Paris, Rome, Milan ! Dépêchons-nous pour le shooting, sinon vous allez finir par arriver en retard chez le planton de l’éternel !). Bien, nous y revoilà, dans une villégiature styrienne une étudiante un peu trop massive se penche donc vers le trou de la serrure de sa chambre pour y jeter un œil. À jouer à saute-mouton avec elle, là, dans la posture qu’elle affecte, on filerait trop loin, hors des limites du terrain. La vie peut disparaître à tout moment, couleur sur un visage adoré, en tout cas maintenant elle est partie, le podium avec les futures miss, qui pour l’instant n’ont pas de trop grosses inhibitions intérieures à surmonter, se rétracte dans le téléviseur en une ou deux ou trois gorgées, l’image implose dans un cercle de flammes où la seule, l’Unique a dormi et là-dessus clairons, fanfare : Le paquet de nougats se déverse à foison sur cette candidate-ci, puis sur celle-là, celle qui, sous les regards mêlés échappés titubants, allègres, des braguettes de tous les experts avides de n’importe quelle pitance, semble avoir gagné. Un moment, que je la voie un peu mieux ! Je ne peux pas partir si vite, pauvre de moi, tricot déformé, je suis la sauvegardienne du trésor de la langue ! Maintenant je compte une fois encore mes abattis et ma voix, elle est déjà à terre, et je le vois nettement : ici pousse l’essence d’une femme ! Surgie d’un maillot de bain comme fumée, titube, presse des fleurs contre soi, un peu de vent du festonnement bouclé qui s’entortille sur sa tête insanglantée, et, oui, de l’air, donnez-nous de l’air ! même de l’insuffle des lèvres charnues surgonflées sous les palissades des cils fardés aux claquètements de pantins de bois, oh, malheur, est-ce donc vraiment ce qui s’offre à la vue de Gudrun Bichler ? Ou voit-elle tout autre chose ? Je ne peux déjà plus le distinguer, car, quoi que ce fût, ça vient de disparaître il y a un dixième de seconde dans la petite boîte ici, et ça se déroule maintenant à huis clos, quelque part où l’histoire, air niais mais rictus vainqueur aux lèvres comme toujours, vient justement d’arriver avec son paquetage et commence aussitôt à effaroucher le personnel car il a eu la bêtise de la laisser rentrer. Et parce que nous ne voulons pas l’accompagner en tenue de bain et au pas de charge, elle fait cavalier seul : La machine à laver bouleverse maintenant un linge sanglant, comme il fait beau les réjouissances ont lieu en plein air. Mais nous autres spectateurs à la maison nous en avons assez des émissions sur ce pays retourné au plat de résistance, à la mort, nous voulons enfin qu’on nous serve autre chose, vu qu’on a faim de divertissement et qu’on plaque les uns sur les autres les tonitruants accords des sens, très rares au vrai ceux qui maîtrisent cet instrument, tout du moins ce n’est pas le cas d’une certaine Gudrun Bichler. Nous en arrivons à l’essentiel et tentons d’y visser la deuxième mouture.

         

        Gudrun (« L’Étudiante ») se penche vers le trou insectiforme de la porte pour se reposer un peu, se blottir contre le spectacle qui va s’offrir à elle, et déjà la voilà qui, regard en avant, manque de tomber dans la chambre. Comme si nous étions indéfiniment condamnés à devenir nous-mêmes ce que nous voyons. En même temps nous sommes seulement présentés par l’animateur : Le spectateur s’est mué en sa propre image télévisuelle et que voit Gudrun Bichler, donc, dans cette chambre étrangère qui manifestement est la sienne ? Elle-même dans le miroir de la Création, telle qu’elle se dévoile justement sur un plateau au Très Haut, et celui-ci a encore le front de soutenir que c’est lui qui révèle les gens à eux-mêmes. Et elle s’envoie un robuste morceau de tout ça par gamelles dans les rondelles des yeux, elles se collent contre le névé pour que leur propriétaire ne s’enfonce pas dans ce blanc glacial, cette uniformité sans frontières de la glace flottante gelée en surface – les grands cristaux cupulés se sont formés par apport de vapeur d’eau de l’extérieur et leur cohésion est faible –, qui s’étire étincelante jusqu’à l’horizon, où elle semble même croître encore. Certaines sont justement consubstantielles à l’image locale du danger, parachèvent leur make up et deviennent Miss Croatie (en parvenant à exploser pour un instant leur image, parce qu’elle a porté autrefois bien au-delà, dans la Yougoslavie tout entière), regardez un peu comme leurs nibards bondissants nous font coucou dans leurs cornets, à n’y pas croire, c’est bien la première fois que j’aperçois ce nouveau fanion. Vous avez vu ça ? En tout cas les talons aiguilles effilés s’enfoncent dans le sol, forage incessant clous du cercueil, ce bois qui sonne creux, témoin noueux de l’appartenance à ce tout nouveau pays – reconnaissance internationale chaque fois garantie ! – au doux prénom d’Onnapastouslesjoursvingtans et aux patronymes de Levis, Lee, Super ou Diesel. La miss lève un doigt mauvais et projette sa chair à plaisir inébranlable, autour de laquelle, myriades, des couples de lèvres sifflent et cabriolent et font le beau (ils sont sûrement tous pourvus d’« un œil en trop » (H.), afin que, quand ils seraient aveuglés tel Œdipe, ce qui, à dire vrai, serait bien trop d’honneur, il leur en reste encore un qu’ils puissent jeter sur nous autres, les femmes, dans la vitrine réfrigérante du supermarché, ouille, que c’est froid !, où ce tronc touffé de la petite forêt, pas si vite, l’observateur lentement coagulé de froid ne peut pas tout suivre !, a l’attaque des cuissots enguirlandée d’un maillot de bain comme une banderole de remise rouge vif, puis, vu qu’on en arrive de conserve à l’essentiel, arrachez-moi tout ça et balancez-le dans la marmite avec toutes les autres viandes. Super ! Listeria monocytogenes ! Soupe). Nous autres, les supplétifs, fondus en une seule tache blanc sale, éternels troupeaux de spectateurs – ainsi nous nommons-nous à bon droit –, nous nous retrouvons devant une porte close et regardons avec Gudrun B. à l’intérieur de la chambre. Enfin arrivé le mètre courant regard, toujours deux tailles trop grand pour ce soutien-gorge topless. Si vous n’y entrez pas, qui le fera à votre place ?

         

        Où peuvent-ils aller, ces deux-là, dans les ténèbres, à débattre en soi et contre l’autre, se demande Gudrun depuis sa vigie. Ils soulèvent les jambes comme s’ils marchaient sur des branchages, et même sur des aiguilles. Un ballet de coléoptères, vraiment de quoi rire. Il lui semble qu’elle connaît vaguement l’homme, qu’advient-il de ses paroles quand il n’en a plus besoin, il murmure quelque chose mais impossible d’entendre ce que c’est derrière la porte. La femme susurre elle aussi. N’est-ce pas cet athlète qui file sur la rivière et par les forêts, s’injecte le carburant musique par les écouteurs et, toujours en chemin, paquet en tissu stretch sans expéditeur emballé dans du polyvinyle, chaque jour depuis que nous sommes ici, muni de sa planche de surf ou du mountain bike, quitte l’auberge pour se transporter sur les pâturages du sport ? Alors ? C’est lui ou c’est pas lui ? Gudrun le connaît de vue, mais toutes ses approches, jusqu’ici, avant même qu’elles aient pu atteindre les palis de son regard, sur lesquels il ferait sûrement bon frétiller, ont glissé sur ses gigots lisses ou se sont empêtrées dans l’XXL de son sweat-short trois fois trop grand. Ce jeu serait à côté de la plaque. Comme toujours l’étudiante abdique avant que son petit cadavre de langage puisse s’accomplir pour être ensuite éventré sans pitié. Elle ne saurait pas de quoi parler avec ce type. Tous les jours ce chevalier, pourvu de son attirail collé contre lui, dès l’aube, sans un mot et obombré d’un casque, prend lourdement le large. Là-dessus la glace à l’italienne du sweat- et du T-shirt, comme s’il formait une unique structure, la Seule et la Même, en un mot : comme s’il se révélait tel un dieu qui n’a de temps à consacrer qu’à un seul fidèle, lui-même, lequel, Sainte Communion enveloppée de papier alu, barre multi-énergétique !, se dévore sans plus attendre, ainsi seulement il sait les effets d’une apparence charmante et d’un régime équilibré. Là, dans le tabernacle, sa propre présence, et comme sa pure appartenance au maintenant la fait rayonner ! Ce jeune hôte de la pension, qu’aucune femme encore, par le plus grand des hasards, n’a métamorphosé en cerf, peut-être parce qu’il fait déjà trop froid pour que Diane aille au bain, semble donc stoppé juste ici et maintenant, et c’est peut-être Gudrun qui sera transformée ? Cet homme s’étale donc précisément ici, dans cette chambre de pension qui n’est pas la sienne. Ce changement permanent, maintenant, vient par exemple de se transformer à nouveau, constate Gudrun, il a déballé ses attributs, cette Incarnation virile crue qu’aucun prêtre ne saurait retransmuer en hostie. Une main de femme délicate la sort justement du tupperware et, l’icône versicolore brille jusqu’à nous, dans le couloir, la porte à son visage, peut-être pour y lire l’inscription et la date de péremption ? L’homme lève maintenant les yeux, ils croisent le fer avec ceux de Gudrun dans le trou de la serrure. On voit la femme de dos seulement, presque comme une ombre lentement estompée dans le crépuscule. Puis le regard du jeune homme, yeux de pantin foutus, part à la renverse, droit dans la tête, bascule, et l’actrice qui achève le tableau, sa partenaire, apparaît en contrepartie plus nettement à l’image. Elle roule sans bruit dans le champ de vision ; comme sur des rails son être-là nous est servi et, à l’occasion de la Très Sainte Transsubstantiation, kling, drelin drelin, kling !, fait halte et s’agenouille. Les yeux de Gudrun Bichler mettent au point, de l’acide carbonique gicle du verre de l’œil, et le temps et l’espace se déploient comme une bête qui vient tout juste de se lever et étire les membres. Puis ils trébuchent, l’espace, le temps, vu qu’ils font assaut de prévenance l’un envers l’autre et s’emberlificotent, ils ne vont tout de même pas, le temps, l’espace, partir chacun dans une direction opposée, contrairement à la loi ? Bah, l’essentiel après tout c’est qu’ils reviennent et que nous puissions enfin avancer. Dans cette chambre de pension dépouillée, table, chaise, de quoi se laver, armoire, rien de plus, Gudrun Bichler apparaît une deuxième fois, à l’intérieur, sur le lit. Et en ce moment elle s’observe elle-même, voit la dépiauture de son corps émerger du haut du voile de sainte Véronique qu’elle porte, gris, preuve potentielle de l’existence de Dieu si seulement il n’en existait pas des millions et des millions d’exemplaires made in nowhere. Et le verbe est devenu comme la chair, vite périssable, une vieille conserve bourlinguée dont le seul consensus avec la réalité semble être la mort. Gudrun-dehors-devant-la-porte se voit maintenant en coupe, de biais, par-derrière, qu’est-ce qui lui prend ? Un couteau de caoutchouc, voilà ce qui la prend (ou est-ce la saucisse elle-même ?), et il a mis à nu une bonne tranche rosée d’elle-même, elle est parcourue de fines veinures graisseuses. Et rouge pétant, surgi du blanc de la viande comme une incongruité parfaitement inappropriée, j’entends : comme quelque chose qui n’appartient en propre à personne, le téton piquant qui bondit dans la main de l’homme et la mord en grognant. En contrepartie il n’apparaît que plus nettement sous la caresse de ce jeune garçon, qui semble d’ailleurs un créateur de corps, aussi bien, ici, maintenant, il vient de recréer celui de Gudrun. La chair ne prend pas de dispositions pour fuir ce dispositif où elle est enfermée. Elle va se déployer sûrement dans peu de temps sous les mains de ce tonnant candide (il connaît la musique !). Les sacoches des seins, bourrées de courrier – destinataire inconnu –, sur le buste de cette deuxième Gudrun, là, à l’intérieur de la chambre, ballottent et ballochent, bon, maintenant tout s’ébranle encore davantage. Un son sifflant, presque un ultrason. Qui rabote récolte les copeaux et, rire franc, les dents blanches sautent les haies des lèvres tels des moutons et la tête du jeune homme émerge de nouveau, regarde, la main bronzée secoue par jeu la viande de femme et la matraque et l’épice un peu, les choses se corsent désormais pour la chair qui, amie blafarde, est au fond bonne fille, gentille, pense pas à mal. Des mains espiègles remuent et bagottent et bercent les nuages, les nappes de pâte humaine, les jettent et les rattrapent. La femme cherche à retenir ces mains en plein travail, peine perdue. Aussi bien elle n’y pensait pas sérieusement car, on peut s’en apercevoir par le trou de la serrure, elle malaxe désormais sa propre pâte et y découpe une petite silhouette qui grandit rapidement sous ses doigts et prend forme, pour tout dire les dimensions du démesuré, non, il faut bien que ça s’arrête quelque part, la créature de chair ne peut plus croître encore à présent. La voilà servie cette femme, là, à l’intérieur, copie conforme d’une autre à l’extérieur, et déjà, cheveux éboulés sur son visage comme la terre sur la bière, elle se penche en avant pour aller à l’essentiel, retrousse sa bouche sur la poche charnue, on ne sait pas vraiment qui, là, surmontant de grands obstacles intérieurs, engloutit quoi, et c’est la plus merveilleuse réciprocité du plaisir et de la dégustation, pas toujours coïncidents, hélas. Chacun s’en ressert une goulée pour soi seul, remettez-nous ça, puis tous les deux en même temps épuisent une tonne de munitions. Nous autres les morts nous nous éveillons, on nous averse un bon gros morceau d’être dans nos maisons, dans les bonnets de bouffon de leurs toits, et aussi dans ce petit chapeau pointu qui, ici, plus tout à fait aussi dur, est posé à la frontière du village, où il s’est atténué et tenu précis et précipité, spumeux, meuglant, droit dans la bouche de cette jeune femme. Ce jeune canon sportif a enfin déchargé. Les fûts se dressent, dispos lattis désemparé, parée là une femme en chantier et pas dans son assiette, non, elle n’aura pas besoin d’un couteau. Le couteau est là pour nous tous.

         

        Le jeune homme se penche, rires, nuque mordue, avec une remarquable insouciance sur le dos de la femme à qui il vient de retirer son membre, manifestement il roule encore pas mal de projets car maintenant la fraise de sa bouche glisse et mordille le long de son échine et, rire dans la solitude déchiquetée par l’impact, visage entre ses jambes robustes intégralement écorcées le diable sait quand, un bas en lambeaux par-ci, une chaussure par-là, il réapparaît de nouveau, la femme rit elle aussi, sa bouche est grande ouverte mais on ne perçoit pas le plus petit son ; aucun des deux ne veut être en retrait à l’heure de la résurrection. Tout va bien, je vous assure, ces deux-là, l’homme, la femme, sont tout à leur affaire, n’allez pas me prêter je ne sais quelles intentions, je ne vous les rendrais pas ! Fanfare ! Pipeau ! Cunitescents les barbelés d’encre où l’homme enfouit ses lèvres, puis son visage, une auto pour jouer et insubordonnée, on dirait qu’elle vient de démarrer, droit dans le double de Gudrun, il tambourine et trépide et turpide tant qu’il peut. Ce jeu n’est pas loupé, là une balle errante ne s’est pas échappée du flipper puis propulsée dans la tempe, le gosier, la nuque : Une larme part en voyage, tralala. Autant prendre un partenaire pour y aller. Les deux embouchures humaines, d’où tombent des paroles sans voix, légères et pas sérieuses, un peu comme des nuées de foin que les faucheurs se jettent les uns aux autres pour plaisanter, donnent des réponses inaudibles, indispensables, aux questions que leurs corps semblent avoir posées, mais là je n’ai pas très bien compris le langage de la chair. Dans Gudrun tout semble être à sa place, comme il faut, ça s’échauffe, ça s’échauffe davantage, des cuisses blanches élastiquent sur le court de tennis, là-dessus une petite jupette blanche, derrière en ce moment aussi un concours hippique, nous avons également aménagé un terrain de golf grâce aux fonds publics pour la recherche et le développement dans nos Tout Nouveaux Länder, car les gens sont tellement bien-portants qu’il leur faut aujourd’hui plus d’un débondoir pour écouler leurs propres stocks, fins de série qu’on achète pourtant volontiers encore de temps en temps. Et puis il leur faut aussi une patinoire, absolument, enfin, je crois, ça fait plotch sous les pieds, l’eau atteint déjà nos semelles de vent sur la piste glissées, vite, regagnons prestement notre corps avant qu’il ait l’illumination de continuer tout seul – la vie qui se fait en lui lui est plus proche que celle qui se fait par lui ! Gudrun courbe l’échine, arquée, crie et rit, car le jeune homme lui fait l’immense plaisir de ne rien lâcher et brasse et mord et suce toute l’eau que Gudrun a faite. Des pots blancs, les produits laitiers sont nos amis pour la vie, sont offert à des adolescentes de quinze ans en parfaite santé, impossible d’être plus saines même si on était malades à crever avant ; la santé est notre idéal, voilà tout ! Sur la bordure des inscriptions, chacun peut lire où dégotter toute cette contrebande trop classe – désormais tout s’offre au regard des spectateurs et Gudrun numéro deux elle-même, entre les mains d’un observateur d’humeur badine, expert en cons et Tables, déversé en économie, raison pour laquelle il tient encore sa chose en main en ce moment, pour, ensuite, une fois que ses intérêts créditeurs auront grimpé, la resservir encore, toujours la même, oui, entre ces mains-là, donc, Gudrun est écarquillée tout entière et, dieu en courroux à gorge profonde déployée, son partenaire guerrier, pour cette exhibition copiée dans les forêts dissidentes aux immenses précipices de la Fondation pour les essais comparatifs de l’Être-là, où les cuisses et les mollets et les hanches bien tendus frétillent d’abord au banc d’essai des yeux et se contorsionnent après, épie à présent le fondement sans principe le plus intime, le plus intéressant de cette femme qu’il voudrait maintenant colmater, obturer une fois encore, copieusement, jusqu’à boucher le moindre interstice en elle. Il va bien la surmonter. Claque notre Gudrun sur tout le corps avec des petites tapes de chair bien senties du plat de la main, goutte la gadoue. Une bête reçoit sa récompense, elle se vautre et se tortille sur le dos, ça nous plaît, on peut attendre encore longtemps avant que ces deux-là, d’un commun accord, ne conviennent que le trafic a déjà baissé et que, consumation !, le rapport aura bientôt cessé. On peut désormais traverser la rue avant qu’une nouvelle vague ne déferle et n’oublie de débarrasser le gaz qu’on lui a si profusément prodigué. Éclairage cru sur le guerrier, son visage reste un peu méchant, sombre, sa peau semble coulée de rouge, les muscles, pâte à modeler fraîchement malaxée, saillent, nets, et, pourquoi cet ultime numéro bruyant, brillant, les gens s’en vont déjà !, il balanstique à la femme son poireau (céleri, c’est la vie, comme on dit ici, où autrefois l’Égypte vivait avec tout un peuple élu et applaudissait dans les théâtres), droit dedans, après tout il a poussé dans une femme, pas question pour autant d’y prendre racine. Au reste c’était sûrement une blague, car tout aussitôt notre gaillard retire son chibre, condimente un peu de la main, vérifie grossièrement que la poche qui s’est fendue d’une béance devant lui est suffisamment mouillée ou assez juteuse puis disparaît de nouveau avec son lot, qui n’est pas perdu et jamais ne périra, il s’est même augmenté, astiqué, dans la concupiscence bouclée noir calcin qui a poussé à son endroit l’obligeance assez loin, juste ce qu’il faut, on ne va pas non plus lui mâcher le travail. Les yeux de Gudrun guignent goulûment par le trou de la serrure : Des corps pas frêles, à part et parallèles, ont pris leur poste ! Leurs avantages sont bien mis en valeur et ont tiré sur soi des enveloppes démesurées qui, n’importe comment, n’importe où, mouleront leur destinataire. Mais à présent, peu importe les prémices : Le jeune crack ne cesse de faire crac-crac, dotation du propre sans figuré, accommodation à la destinhabileté, qu’il ait enfin voix au chapitre, à l’endroit, à l’envers, sur les fastes vergés d’une feuille de papier, ce qu’un autre déjà, aujourd’hui jeudi, jour de la presse hebdomadaire, a fait à sa place, il fait crac-crac, donc, lui, il y a un instant encore recouvert d’un coton bleu près du corps, ancien, tout contusionné, dans ce mol égarement aux seins désormais, droite, gauche, sur le thorax débaroulés, ce qui ne nous dit trop rien, d’ailleurs, de toute façon on n’emporte plus cette impression, on la révoque sans doute avant l’heure. C’est qu’on a déjà tous vu le film.

         

        Enfin Gudrun peut s’affranchir de cette maîtresse pièce d’elle-même, elle y joue, certes, mais ne l’a pas mise en scène, elle peut se l’arracher de l’œil comme une lentille de contact qui une fois encore n’aura mené à rien, quoiqu’elle soit déjà affichée depuis trois semaines, curieuse, sur la pupille. La jeune femme veut ouvrir tout grand la porte, jusqu’ici coincée, pour faire irruption dans la chambre, dans ce désert qui, à son insu et sus à son contentement, s’est peuplé. Elle ne frappe pas, après tout c’est sa chambre. Dehors un chien aboie, on ne se connaît pas. Mais si oui ce serait chouette. Gudrun sent qu’un quelque chose, tel un animal qui l’assaillerait, espiègle, du plafond, l’enjoint d’une douce poussée à mettre les pieds dans le plat de cette maison inconnue, de cette chambre inhabitée. Pourtant à sa grande surprise elle s’arc-boute énergiquement là-contre. Elle ne veut pas entrer là-dedans. Elle ne veut pas se rendre visite, de toute évidence quelqu’un l’habite déjà. Une main légère la pousse en avant, vas-y ! De grandes fenêtres peinture fraîche voilà tes yeux, pas une raison pour les ouvrir tout grands comme ça ! Gudrun sait qu’elle ne doit surtout pas entrer dans cette chambre mais elle ne sait pas pourquoi. Un instant de silence s’il vous plaît, puis : Des pas empressés courent dans l’escalier et se perdent au rez-de-chaussée. Une lumière claire tombe par la fenêtre du couloir. Quelque part quelqu’un a laissé libre cours au tabernacle de la télé mais la lumière ne s’est pas échappée assez vite. La lumière à la lumière, commencement des commencements, ce qui est né de Dieu est Dieu. Gudrun reste clouée sur place. Mieux vaudrait faire volte-face et rentrer chez soi, mais où ? La chambre est, comme elle se penche de nouveau, valse hésitation, pour espionner à l’intérieur, sans ombre, méridienne, elle attend d’envelopper telle une parure quelqu’un qui s’y prélasserait mais celui ou celle qu’elle attend est parti et a tout emporté avec soi. Les draps sont propres et attendent un nouvel hôte, elle, Gudrun Bichler ? La couverture est lissée. Une infime parcelle de chocolat – en plissant bien les yeux on l’aperçoit – repose sur l’oreiller, une petite attention que l’œil s’entend maintenant à débusquer, car ce chocolat est un Lila Pause, je l’ai déjà cité souvent, la télé encore bien davantage !, un trou dans le temps, donc, que n’importe qui aurait pu faire pour peu qu’il ait reconnu sur une image Franzi, notre nageuse, toujours à la surface. Mais il n’y a personne. L’armoire est retapissée de papier d’emballage, ça aussi on le discerne, sa porte est entrebâillée d’un rien. Gudrun croit entendre quelque chose, mais elle se sera sûrement trompée. Et pourtant : Quelque part on a débouché un corps, qu’il puisse respirer !
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        Jeune et foisonnant de soi, Edgar allume les lumières, les phares où il va émerger, fuser vers les hauteurs sur sa planche à roulettes alpine, chercher, avide, ses rêves perdus, ne pas les trouver parce qu’il les aura laissés dans la cabine du centre de remise en forme, puis ce sera la grande dégringolée dans le cadre de la montagne. Les fossés sont piquetés d’épicéas cramponnés à des rabiots terreux et ici aussi : nappes de brouillard soudaines, quelque chose monte, pas lourds, pour l’instant sans visage et ailleurs avec ses pensées. La terre a un haut-le-corps, cette oppression dans sa poitrine, tous ces gens, un afflux à vous disloquer la rocaille. On lui a fait une réduction d’air, à la montagne, pourtant des gens on lui en a soustrait, tant et plus, même. Pour autant elle n’aura pas été plus légère avec nous. Mais cet Edgar Gstranz est à l’évidence une pièce de choix, on peut très bien le présenter sur un capiton moussu ; en coup de vent les administre-à-tort, les circonspecteurs lui passent dessus, ils l’ont élu, ont décidé qu’il serait un éternel voyageur qui se transporte lui-même empaqueté, sert de pitance à quelqu’un pendant ce trajet, attention ça va commencer, attention ça va dévaler. Des effilochées de rayons de soleil, passées au crible des arbres, à se croire en prison, condamné pour quelque chose qui ne cessera pas (et c’est bien pour ça d’ailleurs que le châtiment ne cesse pas lui non plus), traversent le paysage comme la liqueur aux œufs strie la glace aux fruits, pour en faire une spécialité locale. Pour que ce soit plus beau encore, que notre innocence nous soit plus suave au palais. Nous sommes tous illuminés, propres, nickel, rayonnons d’être en vacances. Edgar Gstranz s’est usé aux vives arêtes rocheuses, il a grimpé tout ce qui, ici, est susceptible d’exister et de ne pas pouvoir lui échapper, et maintenant il veut, sur ce prototype à roulettes qui, en hiver et moyennant quelques menues modifications, a fait ses preuves sur des couches et des couches de neige, imprimer ses crânes évolutions sur le gazon tondu. Cette planche va faire un ma-lheur ! Les gens viendront à bout de leurs moules quand ils monteront là-dessus ! Ils fracasseront leurs enveloppes pour apparaître, au reste bien souvent on a vu ramper d’eux un je-ne-sais-quoi, il semait, il récoltait la tempête. Pays surinés au coutelas et nuages chassés droit devant soi, ils allaient dans le fracas des cloches, les Hommes Nouveaux, les Innocents, dans leur sillage les crinières pulvérulentes empuanties de chair humaine : L’homme peut pénétrer très avant dans ces domaines-là, suffit qu’il s’y emploie. Il fait mourir la chair et la redresse aussitôt en soi-même. Et ces nuages-là, en eux pas un seul carillon, ne nous viennent-ils pas d’autrefois, après un long voyage ? Ne sont-ils pas arrivés tout à coup, sur leurs véhicules, pour que les immortels, à la cendre au fond de leurs dépôts, redeviennent mortels ? Tandis qu’Edgar continue de se transporter vers les hauteurs à un bon rythme pour redévaler ensuite la pente, des corps fléchis descendent des nuages, à sa rencontre, on verra bien s’ils pourront le rattraper. Le sport est chose limpide à nous donnée pour que souvent nous abandonnions, car faut bien se rendre à l’évidence : nous ne sommes pas du bois dont on fait les vainqueurs. Mais sous ces sommets effilés un connaisseur est à l’œuvre. Il en pince pour tant de choses, un vrai piqué ! À ce moment précis de la marche on peut embrasser tout l’horizon, des corps pantelants se hissent le long d’une corde de décrochage invisible, ils sont restés longtemps dans la fumée et devenus tout noirs, pas les meilleures conditions. Les adolescents chantent dans le four à manchon des Établissements J. A. Topf et Fils. Peut-être sont-ils des adversaires parfaitement indignes d’Edgar ?

         

        Plus claire que la terre entière cette journée, dans une grande effervescence nous, garniture grésillante de l’événement nature, portés par les mains d’étrangers, rejoignons la station du casse-croûte. Sans nous pas question que notre repas soit prêt. Sans que nous ayons rendu la région praticable, impossible qu’elle soit supportable et transportable et diffusable à la télé, pour être exhibée même aux handicapés et susciter leur ambition, ce qui, pour ce qui les concerne, ne serait pas nécessairement très judicieux. Sur les matières des rapports sexuels l’animal peut être de quelque utilité, mais revenez à vous ! Bon, vous voilà de retour, vous pouvez désormais constater que vous êtes inutiles. Nous sommes éclairés au petit poil par la lumière du soleil, ce projecteur du tapi, mais il me semble que ça s’est voilé un brin. La montagne va se taire, attendez un peu, pour l’instant elle fulgure et rutile encore de soleil quoique la presse l’ait déjà assaillie de toute part. Des équipes de sauveteurs déchaînées vont faire irruption pour coller leurs têtes et leurs oreilles sur la mousse, savoir s’il y a quelqu’un là-dessous, un surfeur des neiges, un furtif alpestre qui se serait faufilé Dieu sait où et n’arriverait plus à s’en extraire. Une clarté s’épanche dans le verre de l’œil d’Edgar, un instant s’il vous plaît ! Il gravit la pente et se souvient tout à coup d’une chose qui n’est pourtant jamais arrivée. La nature ne l’aura tout de même pas drossé si loin qu’une mémoire étrangère frappe à la porte qui, avant, était la sienne, et il aurait justement déménagé vers l’inconnu ? Machinalement Edgar se retourne, peut-être est-il resté là-bas et ses yeux, une fois encore, auront été plus gros que le ventre lesté de ses vues préférées, le désir un Œdipe de la pensée, mais elles lui arrachent ses trois yeux, les vues, surtout ne plus risquer un seul regard ! L’espace d’un instant un autocar de tourisme gigantesque flotte sous ses yeux, un géant des océans, un vaisseau de haute montagne, mais il disparaît aussitôt et le regard rentre à la maison, déçu.

         

        Un groupe formé de trois hommes d’âge mûr croise Edgar, dont le tronc vient d’émerger du blanc ruban serpentin de la voie empierrée, pour traverser la route alpestre ; bref – croissance inopinée en leur milieu, ils sont déjà sur le déclin, il volette parmi eux, un aigle déchu qui tient encore dans son bec le foie d’un éternel défavorisé à l’arrivée. Les pointes de leurs anoraks, nouées autour de la taille, se soulèvent languissamment dans un souffle d’air pour s’assoupir de nouveau l’instant d’après. Cette apparition n’est pas une chimère, c’est limpide, bientôt il fera sombre. L’un d’eux porte, il est manifestement allé à la montagne pour rajeunir, une casquette de base-ball à l’envers. Cette mélodie-là, les manouvriers entre ciel et terre ne l’entendent pas souvent, eux qui donnent des coups dans le rock pour s’y hisser, ou, nappés d’une bonne couche de neige, se fondre en un gigantesque plat surprise. Hier nous avons eu de la glace, aujourd’hui nous voulons quelque chose de moins périssable. Pour ça seulement qu’on reste là à glander au comptoir, le noyau des yeux tout fondant, détachés comme des corniches de neige qui ne se sont pas encore posées. Le froid mord. La nature abhorre la nouveauté, quelle qu’elle soit, parce qu’elle est elle-même si vieille. Chaque année quand ça verdit elle envie les gens qui viennent la voir, ils peuvent repartir. Comment les sommets escamotent-ils leur misère, ces tachetures de merde humaine, papiers alu, boîtes de conserve qui, fourbues, sombrent dans les éboulis, elles ne se connaissent plus elles-mêmes, leurs inscriptions sont passées. Cette boîte, là, par exemple, voudrait bien nous parler, mais c’est trop tard.

         

        Pour ce qui est des randonneurs jusqu’ici pas de problème : Ils ont mis leurs lumières sous le boisseau et maintenant, la tête dans ce baquet des soucis quotidiens, ils poussent jusqu’au petit banc de l’Empereur près du Fossé de l’Enfer, d’où l’on voit déjà l’edelweiss mais sans pouvoir toutefois le cueillir. C’est d’ici que l’Empereur exécutait toujours ses chamois. Des lambeaux de brouillard s’approchent en rampant et lèvent les poings, menaçants, parce qu’Edgar Gstranz n’a pas encore rendu visite à ses grands-parents, a renié leurs lieux-dits au rabais. Il devrait pourtant faire un tour chez ces visages oubliés, je crois, pour, ailleurs que dans le sommeil, expérimenter une fois au moins une nouvelle forme de départ (bien qu’on soit là !). Quel va-et-vient que la nature, tout de même !

         

        Jamais la paix. La nature veille mais elle n’est pas éveillée. Peut-être est-il malgré tout plus tard que nous ne pensions ? Le trou dans la couche d’ozone pour mémoire du deuil que nous n’éprouvons pas nous non plus, nous déplorons donc la perte de quelque chose qui n’est pas et n’a jamais été connu. Dans le lointain le roulement d’un lourd camion, probablement appesanti de bois. Les bûcherons empruntent ces routes pour rejoindre l’alpage où ils sont censés raser le paysage. Les hôtes d’été l’ont déjà savonné. Vrombissement dans les profondeurs, assez long, jusqu’au moment où le véhicule tant bien que mal s’est hissé le long des lacets, mais sa puanteur a déjà contracté une alliance indissoluble avec l’air des montagnes. Les yeux des maisons en bas dans la vallée cillent de malice, le soleil leur a jeté quelques confettis. Et qu’est-ce que c’est que ça encore, ce craquement dans l’air ? On ne dirait pas un camion, c’est clair et en même temps mystérieux, je veux dire, ça a l’air très concret, mais la source d’où ça provient, quoiqu’elle semble bien jaillir, reste invisible. Comme si les cheveux sous la casquette de base-ball, trempés, collés aux tempes, au front, se dressaient tout à coup, comme si une peur sans nom filtrait les versants rocheux, qu’il sera désormais impossible de récapituler correctement, quand bien même nous nous rassemblerions en volupté à leurs pieds ou sur leur tête. Notre regard n’a plus jamais la portée d’autrefois, car ce qui, avant, le rivait à la roche pour que d’autres puissent y monter, s’élever, est désormais rouillé, cassé, même les cartes postales en sont déjà jaunies, et la lumière maintenant s’appuie nonchalamment aux nuages et nous jette des regards pleins d’attente. Mais nos pupilles émoussées ne peuvent plus l’inviter à prendre place en nous un moment.

         

        Bien, le voilà, le camion, les randonneurs l’ont déjà entendu depuis longtemps et se sont retournés assez souvent pour voir s’il était déjà là, il a pu les aveugler plusieurs fois avec sa poudre aux yeux mais plus maintenant. Voyez : Le conducteur, mort de fatigue et sans la plus petite appétence, le copilote avec sa voracité de bière et de schnaps, leur poil à tous les deux protégé à la diable par quelques planches contre plusieurs tonnes de troncs arrimés avec des cordages, autrefois ceux-ci vivaient et, dernier vestige de cette existence, ils ont noué une petite ganse de tissu rouge à leur derrière ! Comme ils sont pathétiques, ces géants autochtones, à arborer leur signe terrestre, preuve qu’ils sont trop grands et c’est tout ! Trop grands pour devenir conserves pour les hommes ? Et l’homme : Il n’est jamais trop grand, lui, pour ses conserves sonores, qui lui sont définitivement montées à la tête. Oui, la technique est bien l’attribut de l’homme, cette scie-là est bien plus puissante que n’importe quel tronc de la forêt primitive styrienne, qui, métamorphosé en table ou en crédence, façonne notre environnement. Laissons ces deux meubles nager dans le courant de la nature, quand bien même seraient-ils en plastique ! Emballons-les dans du papier et déjà la revoilà, l’innocuité des marchandises que nous enveloppons dans la nature, c’est comme si un tigre enfilait un manteau de peluche et se mettait un bouton dans l’oreille. Ou, autrement dit : Offrez encore des fleurs, mais avant pensez à leur ôter leur emballage plastique ! Dans les morts nous avons anéanti tant de nature, de toute façon, que nous pourrions bien décorer nos habitations d’animaux vivants, tout serait mort quand même, nous y compris. Les sportifs se carapatent dans les niches de la forêt et s’interdisent de souffler, un fluide étouffé sort pourtant du fion du camion ; voilà une bouche amicale, offerte et qui voudrait nous secouer un peu. Bientôt l’air s’assainira de nouveau, quand le transport se sera perdu dans le lointain pour dandiner sur la nationale. Le schnaps, jadis fruits carillonnants sur la branche, circule au milieu de ces gens et assure la cohésion du tout. Ce qui fut sain ne l’est plus désormais. En contrepartie c’est flambé, combusté par la cheminée, tout le monde peut changer, il n’est jamais trop tard. Edgar est déjà dehors, un gaillard qui aura bientôt une nouvelle relation ou pas, les roues de sa voiture y travaillent déjà. Elles l’ont garé provisoirement, la tête la première, contre le mur d’une maison.

         

        Les visages des bûcherons se sont levés un instant, fatigués, vers les randonneurs du dimanche, avant d’aller s’en jeter un autre. Le liquide cabrite dans la bouteille et des vaguelettes d’irreconnaissance parcourent les corps, bientôt eux-mêmes ne se connaîtront plus de colère. Mystérieux, comme tout peut s’apaiser pendant une randonnée, et cette paix aussi est douce. Pendant ce temps quelques millions de morts tirent sur leur couvercle, la fumée. Eux aussi, ils veulent qu’on les sale, les épice, redevenir enfin comestibles pour les autres, ce serait merveilleux ! Attendez un peu, cette croissance-là aussi aura son heure ! Des alpinistes morts ensevelis dans la terre inconnue des failles, des ruines de l’existence regardent par une fenêtre latérale la vie dans son efflorescence même, incarnée pour eux à merveille par Edgar Gstranz. Être un type comme ce gars-là, une fois au moins ! Alors on pourrait éventrer la terre comme les nuages quand la foudre les clive. Filer sur l’herbe vers la clarté, une fois au moins ! Aucun des randonneurs ne pressent que pour Edgar depuis longtemps c’est l’entrée dans la première obscurité, où sous sa bonne garde un quelque chose va apparaître, il ne l’aura jamais aperçu de son vivant. Mais pour l’instant la nature ravie s’épanouit encore, et ces forces de la nature, copieusement fertilisées d’alcool, un pur produit naturel, passent à grand fracas sur leurs pesants pneus doubles, les haches ont laissé de lourdes conséquences sur leur peau, dans leur viande, qui est finie, qui est finiment redevenue saine, après que deux doigts déjà ont été tranchés. L’un d’eux, le copilote, se retourne brièvement pour déguster des yeux cette alliance de nature et de fibres synthétiques, Edgar, puis le virage, et la chasse sur cet abrégé de sportif, quoiqu’il soit encore là, et pas désagrégé de surcroît. C’est comme ça avec nos morts adorés. Il y a un instant encore, là, ce lieu d’aisance, un homme en chair et en os, jamais équarri pour ainsi dire : un original en somme, et, maintenant, là, ne reste plus que les fûts, là le cailloutis gris clair de la route des bois, là les éclats de fer rouges, où ça a sauté, là des dents tombent, des ponts sont bâtis, mais à quoi bon et pourquoi ? Et à qui servons-nous ? Pourquoi des femmes sur des chaises longues attendent leurs randonneurs adorés ou se transportent aussitôt avec eux ? Il y a des appareils qui vous rendent la monnaie de votre pièce, oui, il y a des appareils domestiques qu’il faut acheter après tout pour qu’ils enferment notre corps et jettent ensuite la clé, et c’est précisément un de ces appareils qu’Edgar Gstranz tient coincé sous le bras pour se poser ensuite dessus. Lui et son arraisonnement ne font qu’un, car c’est là-dessus que son être-là va apparaître. Edgar sera si rapide que chacun en le voyant croira qu’il s’agit d’un mirage fugace. Les roulettes y vont bon train. Ailées. Beauté sur rails, repas véhiculé vers une entité qui prend déjà les mesures d’Edgar. Il est posé sur une desserte roulante et apprêté pour les dents effritées des morts, si toutefois on ne les a pas fracassées avant. Et déjà les morts eux-mêmes se cassent de leur royaume, où l’on parle aussi les langues étrangères, mais sur la grille sèche de leurs côtes pas un écriteau qui vous le dise. Aussi nous croyons que les morts ne nous comprennent pas, alors que c’est nous qui ne les comprenons pas. Ces créatures apparaissent puis rampent hors d’elles, s’approchent, elles sont sensibles à la plasticité dont nous sommes faits quand, enrobés dans l’effronterie annelée d’un hula-hoop de benzol, nous nous donnons en spectacle avant de disparaître justement en quatrième vitesse dans nos dimensions corporelles, les morts nous y ont créés. Ils ont trouvé la bonne mesure, sûr, nous seuls croyons encore qu’il nous faudrait la taille juste au-dessous, car nous voulons bientôt décroître comme la lune : Si nous avions le choix, que nous servirait-on ? Notre propre silhouette, qui débat avec nous pour savoir ce qu’on va manger aujourd’hui et avec qui nous partagerons, mais l’idéal en fait est de ne pas partager du tout. Même si parfois nous sommes poussés vers l’amour, l’amour ne pousse jamais jusqu’à nous. Nous sommes de simples ébauches des morts et à notre propre mort seulement nous sommes finis, et d’autres peuvent se faire alors une image de nous. Ils peuvent bien nous écrémer, ça ne les mènera à rien, le gros de la graisse nous nous le sommes nous-mêmes enlevé. Vie et conduite automobile : une mélodie qui emberlificote le cœur jusqu’à ce que la musette, le sac rebondi, éclate. C’est un fait : Il reste tant et tant de morts dont on n’a plus d’images. Et même leurs familles sont dilapidées. Qui pense à eux maintenant, sur un ton pur qui chenille aux marges des nuages avant que quelqu’un le renfonce dans le walkman, l’Errant Éternel sur le ruban des piles ? Ils se lèvent donc et, au dernier moment, jettent sur eux cette enveloppe-coussin d’air à laquelle, plus tard, quand ils planeront sur d’autres, on les reconnaîtra. Et parfois justement l’un de nous atterrit là-dessous, droit dans le danger (quoique le Dangereux ait fait un peu de place pour un être plus digne que lui !), et quand bien même dévalerait-il la pente à toute allure sur sa planchette, directement dans l’épicéa, le seul, l’unique, celui qui l’attend là-bas. Nous l’enlaçons ou nous y faisons enchaîner.

         

        Dans un instant la descente sur l’alpage bossué, la terre s’étire déjà d’acquiescement. Le trio de randonneurs se retrouve tout à coup face à Edgar. Les hommes mûrs se roidissent machinalement, une fêlure les parcourt, ils se ressaisissent. Leurs montres ne mesurent pas seulement le temps, elles mesurent aussi les battements de leur cœur, comme si quelqu’un tenait à leur vie, pourtant les mécomptes sont déjà faits à l’avance. Dans une ombre profonde soudain la vallée à leurs pieds. Comme si une mauvaise pensée l’avait assaillie. L’espace d’un instant le village, à soi seul un prospectus, muscles tremblants dans l’effort et avant-corps majestueux et fleuri sous le nez de l’observateur, se chiffonne presque, villégiature effacée. Des yeux regardent par les fenêtres, pourquoi fait-il si sombre tout à coup ? Un orage tardif ? Le soir ne se faufile tout de même pas chez nous si tôt dans la journée ! Seuls les herbages sont encore dans le vert le plus soutenu, tachetés çà et là d’une créature jaillie comme une source dans ses vêtements sportifs mais néanmoins légèrement roussis, et qui s’extirpe à nouveau des cordes, du cordon élastique où on l’a propulsée, pour, rampe, gratte, crapahute et cherche un appui, s’évertuer à gravir la déclivité herbue.

         

        Pépés, revenez vite à la maison, où vos femmes dans leurs fauteuils orthopédiques vous attendent pour s’arrimer encore à vous, leurs compagnons ! Histoire de tirer sur vous comme les bêtes sur leur piquet. Elles n’arrêtent donc jamais ? Délicieux, cette eau qui écume là-bas sous le pont. Les Alpes appuient comme des folles sur ces randonneurs qui, hélas, doivent désormais prendre congé d’Edgar et de son sweat-shirt claque-au-vent imprimé de noms qui nous laissent complètement froids – ils gueulent après leur lieu d’origine, les noms, l’Amérique que c’est, même, on les lui a arrachés trop tôt de la poitrine. Les noms de nos morts ? On les connaît pas. Pas besoin, d’ailleurs. Wir sind ein Amerikaner. Et nous poursuivons ainsi sans plus de façons, vers l’auberge c’est en bas, vers les cimes c’est en haut. Déjà le terrain à bâtir est jalonné, tandis qu’Edgar entend encore crisser les pas de ses collègues montagnards dans le gravillon glissant de la route des bois et siffler le cuir de leurs bonnes chaussures et strider les culottes au flanc intime des cuisses ; déjà le terrain est jalonné, la porte vide, sans le moindre bâtiment autour, dressée, par elle quelque chose va entrer, il aurait tout aussi bien pu faire le tour, après tout il n’y a pas encore de maison. Une peur qui fige les membres. Un claquement de fouet. Déjà quelque chose s’approche, et tout à coup, très brièvement, Edgar a la nostalgie de ces hommes ancrés d’évidence si fermement dans la vie, les trois qu’il vient de croiser, on assujettit encore un fil à la va-vite mais ce chevalier des sommets, cet highlander, est trop hautain pour condescendre à le saisir. Ainsi a-t-il expédié les trois hommes sans même prêter attention aux adresses sur les écussons de leurs casquettes. Il en a de bien meilleures sur son pantalon. La route, ce serpent clair, avant ça avait l’air court, le tronçon qu’il nous restait à gravir, et maintenant tout à coup, derrière le virage en épingle à cheveux, des lacets encore et encore, bien plus qu’Edgar n’aurait pensé. Parfois on dirait qu’ils reculent tels des tourbillons dans l’eau, comme si depuis là-bas quelque chose venait à leur rencontre, quelque chose qu’ils doivent combattre. Un maelström maousse qui charrie des êtres cassés, rabougris. Pourquoi les membres de ce serpent semblent-ils si engourdis, comme s’il allait faire peau neuve à l’instant et jeter sa robe aux pieds d’Edgar, parce qu’il l’a achetée dans la mauvaise couleur ? Ici on devrait apercevoir depuis longtemps le panorama avec les lourds fûts, qui se sont rassemblés pour le transport, à l’endroit où les fils du forestier ont dû avoir l’idée de remplir d’eau les canons de leurs fusils pour se tuer, et où ils l’ont aussitôt mise en pratique, l’idée, parce que personne, pas même l’administration des Eaux et Forêts, ne voulait les retenir et peut-être même, un jour, plus tard, les traduire en cette langue écrite si étrangère pour eux. Maintenant le garde forestier n’a plus d’enfants mais il a toujours : son fusil. Si nous attendons encore un peu ici, il viendra peut-être lui aussi. Pourquoi ça monte encore un peu tout à coup, Edgar connaît pourtant le chemin comme sa poche ? Comme si une main invisible, sur cette montagne moyenne des Préalpes, au vu de l’aveuglant panorama de la Tormäuer, avait posé vite fait un autre sommet encore en haut à droite, près de la Hohe Veitsch. Quelqu’un qui se sera lassé de l’échoppe alpine et de son maigre achalandage et s’y sera ajouté sans autre forme de procès. Un inconvié. Elle veut nous donner du rab, cette téméraire entité !

         

        Qui a les truites les plus à point du ruisseau, c’est en ce moment l’une des questions fondamentales, comme les jardins ombragés font assaut de prodigalité à notre égard. Et nous tolérons ces questions-là et d’autres encore, même les questions relatives à des gens dont nous ne nous souvenons pas volontiers, quand nous organisons nos fêtes lucifères, je veux dire, nos fêtes des lumières, où nous nous attachons, nous autres fauves, avec nos dents-de-lion en une grande chaîne florée. Qu’est-ce que c’est que ces gens-là ? Edgar Gstranz n’a pas la berlue, il abuse de sa mémoire pour réfléchir, et il réfléchit un peu aux trois randonneurs de tout à l’heure, disparus depuis longtemps derrière le virage, oh, les revoilà déjà ! Comme si on rembobinait un film, dédoublait un méandre de la route, circonvolution colimaçon, et voilà encore les trois de tout à l’heure qui pour la deuxième fois gravissent la montagne. On entend de nouveau le grattement de leurs chaussures de marche dans le cailloutis, le couinement de leurs pantalons bouffants, surtout ne pas y mettre la main. À moins qu’Edgar ne se soit écarté du chemin ? Car enfin, comment s’est-il retrouvé sur cette montagne où il n’est plus chez lui, et qui paraît deux fois plus haute que celle qu’il connaît déjà ? Des alpinistes dédoublés tout à coup plus un pas, plus de casquettes, plus de swing, rien, comme dans une cataracte, baignés d’écume, ils sont allés par le fond. Pas un bruit. De qui cette nouvelle montagne sera-t-elle la patrie et même pour certains la deuxième patrie ? Qui dans ce tout nouveau pays va maintenant acquérir des terrains, on n’a pourtant rien parcellisé encore ? Edgar reste bloqué parmi ses pas, comme figés, paix, mais ils montent encore et encore le long de son corps, les pas, un vrai flot. Il y a un instant encore il a chevauché la croupe du paysage puis monte là- dessus. Pourquoi a-t-on dédoublé quelque chose à cet endroit précis ? Parce que même les plus âgés d’entre nous l’ont exploré à plaisir, et que la jeunesse réclame de nouveaux dangers, un nouveau feu où griller ses filets de viande juteux ? Rien ici qui vous incline à rester et pourtant Edgar doit rester. Pas le choix. Quelque chose le retient fermement par le bras, pourtant il n’y a personne, et il est subitement terrassé. La terre sous ses pieds ne se tient plus de joie, au bout du compte elle en aura réussi une bien bonne, ce jeune homme ne la connaissait pas encore : elle est là, la terre, oui monsieur ! Maintenant tout serait subitement bouleversé, le topoguide aboli, maintenant on serait seul ? Le gris-blanc de la route empierrée semble figé juste avant de réintégrer la roche mère, qui, encore, lui tend la béance de sa fente sanguinolente, rouge fer, rouge rouille, éclats brutaux d’un séjour de plusieurs millions d’années. Vers trois heures cinq Edgar G. se couche un bref instant dans le lit du paysage, comme englouti dans le néant, vers trois heures sept la peur l’arrache au rêve éveillé dans lequel il se trouvait manifestement tout ce temps. Quelque chose veut l’attraper ! Il monte un peu la pente en courant, sans idée précise, tout lui est inconnu quoiqu’il connaisse cette région depuis de nombreuses années. C’est comme si une main gauche le saisissait à la gorge alors que la droite tient l’arme. Tandis que les yeux d’Edgar se font peu à peu à la pénombre naissante, il tombe dans le piège. Bien, voilà, tout est touillé à point. Les deux satellites immuablement crachotants de son walkman lui tombent des oreilles, où sifflait il y a une seconde encore la crécelle d’un serpent à sonnette. On a joué toutes les pièces sonores. On voit surgir soudain d’un buisson un promeneur, Edgar pense le connaître, c’est comme s’il regardait dans un miroir. Le type se sera soulagé derrière les fourrés, à moins qu’il ait cru trouver les Indes et finalement découvert l’Amérique, que seul Edgar, sur ses chaussures de sport et son pantalon, a l’insigne et exclusif privilège d’incarner ?

         

        Edgar plisse les yeux, derrière le dernier tournant une lueur claire apparaît, terre lumineuse, ça l’aveugle, ça l’attire, comme s’il faisait un peu de tir à la corde, épissure invisible. Que la nature indiscrète ne s’avise pas d’approcher trop près ! D’où la lumière, d’où le bruit ? Le vacarme d’une métropole dans cette solitude ? Là-bas, derrière le fléchissement de la vérité, derrière le coude des montagnes dressées tout autour comme une armée, impossible qu’on ait bâti une ville, pas même si un enfant géant l’avait disséminée. Pas assez de place, loin de là. Une portion de violence, mais en sucre et copeaux de chocolat, se déverse sur Edgar qui ne bronche pas, reste là les flans tremblotants. Il s’est arraché du corps la boîte à musique, le ruban qui lui a envoyé dans la tête tous ces beaux accords est déchiré, mais la pulsation sort désormais deux fois plus vite du boîtier, deux fois plus de sons qu’avant, oui, le lourd engin, le balai qui brasse les sons dans la batterie, est secoué à folle allure au bas-ventre de la bête, comme si on agitait le poing sous les yeux d’Edgar. Puis la bande s’éteint. Emballages de gâteaux secs, coquilles d’œufs et peaux de saucisson dégoulinent et se redéposent sur l’accort accotement de la route et revoici la plate-forme familière vouée aux grandes largeurs, alors qu’Edgar tutoie plutôt les hauteurs. Les montagnes suivent, ici la place découverte qui leur revient. Et revoilà aussi les hommes, les randonneurs. L’un d’eux se penche pour nouer ses lacets, l’autre s’essuie la sueur du front, le troisième fait tranquillement ses petites affaires, ils lui ont pourtant confisqué la sienne depuis presque soixante ans. Et le premier s’incline, pour l’enrouler, vers son tapis, qu’un voisin lui a prestement retiré du sol pour que nos pieds à tous ne s’y empêtrent pas. C’était donc ça, le truc qui a retenu Edgar par la jambe tout à l’heure ? Il reste un instant collé à la nature comme un vieux chewing-gum, l’Edgar Gstranz, car des vies jouent avec lui, leur minimum vital absolu, de même que nous, autrefois, nous avons joué avec elles, et pour les gagner. Elles en reviendront bientôt à nous. Mais nous n’y serons plus, nous sommes partis pour l’instant. On pourra encore prétendre qu’on était en vacances.
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        La chambre vide est au garde-à-vous devant Gudrun, pas d’plus beau pays. En elle rien de rien du tout, elle porte le sceau de Gudrun, des enfants de Dieu, dès lors pourquoi toutes ces images saintes à l’école primaire ? Plus tard pourtant elle n’aurait pas trouvé le chemin de la maison, pour séparer le Pur du Lourd. Gudrun voit la nature des deux ; les deux lui pèsent, et elle cherche l’interrupteur. Comme si ce n’était pas la fenêtre, mais elle, Gudrun, l’ouvert par lequel on passe sans entraves. Comment vous met-on en lumière, ou tout du moins comment vous tire-t-on au clair ? Dans l’enfance elle a connu l’un de ces appareils de radiographie qu’on trouvait dans les magasins de chaussures, c’était sûrement le dernier en usage dans sa ville de province bâtie pesamment autour de plusieurs parcs. Maman, la vendeuse et Gudrun au milieu ont regardé par un œil-de-bœuf dans les pieds de Gudrun, pour voir si les chaussures étaient à la bonne taille et ne la gênaient pas. Si les envies d’ailleurs de la viande ne disloquaient pas le cuir. Quel effroi, de voir son propre squelette, tout du moins en partie ! Les petits os reposaient tranquilles et sans frais dans leur séjour, ils avaient trouvé leur chambre dans la chair tendre. Mais cette chambre de pension ici, aujourd’hui – le moment vient où les meubles, feuilles flétries inertes, pendouillent. Pas de lumière à se réfracter dans les yeux de Gudrun. Quelque chose vient ramper dans son crâne, un souvenir, mais aujourd’hui l’esprit fait relâche. Un instant l’oubli est presque sensible physiquement, il veut bondir de la tête de Gudrun et sauve qui peut : fuir le souvenir d’une autre chambre bien plus étroite encore, où appuyaient des tonnes et des tonnes de terre auxquelles il fallait bien, flexible, malléable, s’abandonner. Un troc hésitant de glaise – elle enveloppe les corps comme si, cuite au four, elle en était devenue le récipient – et de bêtes qui cognent doucement contre les planches de la bière. Et une tension dans les membres, le désir d’être enfin expulsé dans la terre pour s’y épanouir. La terre est terrestre, le plat tendre d’une bonne maîtresse de maison dans lequel on coule avant même d’avoir eu à supporter tout ce qui aurait pu advenir de vous. Pour les millions d’humains dilapidés dans la joie, cœur léger, il s’est passé très exactement la même chose. On est presque apparenté aux feuilles et aux herbes, au fond, on sent bien qu’elles veulent s’instiller dans le sol elles aussi. Gudrun vivante n’aura jamais réussi à devenir une personne bien délinéée, rien à faire. Certains êtres sont bizarres, pas de grilles qui les enferment, non, seulement, là où la plupart veulent briller pour que ces petits spots lumineux, ces suaves bonbons acidulés à l’amour se déversent sur eux, d’autres n’aspirent qu’à sortir du plan divisé en carreaux méticuleux, où l’on construit la cuisine et puis la chambre des enfants et puis alors la salle d’eau. Ils veulent s’enfuir et c’est tout, quand bien même leur servirait-on je ne sais qui, un chevalier velouté en culotte de fer ou une demoiselle Anne-Lise Psycho, pour, le temps toujours trop bref du séjour à l’hosto, les faire rigoler un peu. Mais les masques sont en papier mâché et vite ramollis par tous les postillons. Même les aqualands y arrivent, pas plus compliqué que ça, et déjà on glisse dans les hauts cris et les barbotis, sur une tige de chair et feuillé de peau, dans un abîme de plaisir à peu près aussi plaisant qu’une boîte de conserve boursouflée : On voudrait lui interdire d’ouvrir son couvercle par-dessus le marché, la saveur du contenu va nous rendre malade si on ne s’avise pas de le chauffer fort pour le consommer aussitôt, debout. Face poubelle. Comment dit-on, déjà ? Tête trop pleine est bien souvent vide quand il s’agit de produire quelque chose. Ce qui symbolise très bien l’orgasme féminin, je trouve, toujours menacé de consomption et pâmoison et dérèglement d’essence, un ouragan dans l’œil duquel on (dé)périt si l’on n’a pas songé à se munir à temps d’une bonne dose de légèreté et de pailles multicolores pour maintenir sa boisson au sol ou la discipliner en quelque façon, comme le font les charmeuses de serpents. Faut pas que la tête soit trop lourde, si on veut l’envoyer valdinguer, sinon elle tombe par terre et point. Et aucune femme ne gagne à se perdre. Toutes ces choses valent précisément pour elle, oui, pour elle, elle a notre assentiment sans frais car même ses faits et gestes sont au rabais. Il y a des bazars de bienfaisance où on peut la produire pour les caresses. Mais cette chambre de pension où nous nous trouvons avec Gudrun Bichler n’est pas une cage, elle est là pour que nous puissions être pris par la main et protégés, utilisés.

         

        Gudrun n’arrive pas à se consoler de soi, parce qu’encore et toujours, à peine s’est-elle couchée, ces désolations sombres arrachées à la terre parcourent sa conscience sans que vienne jamais un instant qu’elle puisse saisir au vol. Elle cherche à appeler à la rescousse ses intimes, pas tous très ingambes, ils sont incarcérés dans des livres. Les pensées accourent comme des lucanes mais leurs pinces ne saisissent rien dans cette nuée, cette pétrification où même les fossiles refusent de s’abandonner à la terre. Là chacun dort pour soi seul. Derrière le front les pierres pour mémoire sont amoncelées mais il n’y a plus rien dessus. Toutes les inscriptions sont effacées, au plus tard depuis l’été où les derniers transports humains sont partis. Ils ont quitté le pays d’enfance, l’aire de pique-nique de la vie, puis, sous les yeux de notre pépé et de notre mémé, on les a forcés vers un lac de bois aux baraquements sans fenêtres ; amas de colis encombrants sous une lumière électrique oublieuse, la lumière, ce sortilège ondulé, ces ondoiements de pensées, ils passent comme les nuages mais n’éclairent rien qui ne soit lui-même lueur. Si nous n’y pensons plus, ça nous échappe, ce qui vaudrait peut-être mieux, d’ailleurs, plutôt que ça nous accompagne toujours, pour qu’on l’empêche constamment de s’enfuir tout en se demandant déjà comment, après l’afflux d’air frais et les Lumières subséquentes, nous pourrions allumer d’autres brasiers, qui, à l’air libre, nous y sommes enfin, brûleraient encore plus gaiement qu’avant. L’examinateur ne dit rien à ce sujet. Il est, tout comme nous, assujetti à sa signature sur le contrat de location (mais c’est lui, cette fois, qu’on a loué). Et maintenant dites-moi pourquoi Gudrun B. s’est choisi un logement aussi étriqué, alors même que ses grands-parents, ces grandioses, ont sévi dans les plus vastes des vastitudes. Grand-père a balancé des gens par terre et ne les a pas relevés. Puis il est resté cinq jours durant au même endroit, vu que, dans un premier temps, il n’y avait pas de transports humains qui puissent assumer environ 300 personnes. La lumière, d’une simple pression sur les globes oculaires, jaillit d’elles, qu’on voie un peu comment elles étaient faites avant que tout ça ne leur arrive. Maintenant il ne reste plus que les boîtes vides. Nuages frangés de rouge comme des yeux fatigués de lire, l’ombre d’immenses incendies au ciel, nous n’aurons pas à les regretter, nous nous sommes assurés qu’il nous fallait, dans notre fuite, écarter comme une pèlerine nos vêtements torrides et notre peau chauffée à l’avidité, pour qu’on ne nous oublie pas et que ce ne soit pas nous, tout à coup, les oubliés. Ce qui signifie au fond que n’importe qui pourrait se glisser dans notre peau et ressentir comme nous. La pauvre Gudrun, c’est exactement ce qui lui est arrivé, j’en ai peur, et maintenant ça la ballotte, la balade, la projette d’une cabriole dans son propre sang, épicé d’une baignoire d’eau ; elle a oublié son savoir, elle n’aime pas son origine, et la voilà donc ressortie et créée dans une assiette sauvage. Le plat suit, notre création la plus personnelle. Ce pays s’épuise avec délices et s’imprime sur des prospectus ! Qu’on voie plutôt ce qu’il a fait de ses nombreux créateurs ! Il les a – tout à son aimable commerce avec eux – dévorés tout entiers. Chacun doit veiller lui-même à ne pas être de reste(s).

         

        Être une perpétuelle arrivante comme Gudrun, ici, dans la pension Rose des Alpes, où avec sa jeunesse elle est une exception qui a encore ses règles, voilà qui ne plaît guère aux gens d’un certain âge, qui, après tout ils sont assez près, observent Gudrun avec méfiance, des fois qu’elle voudrait leur dérober les derniers restes de vie pour les jeter en pâture aux oiseaux. Envie. Jalousie. Défiance. Pourquoi les vieux ne savent plus comment on produit, arrange, enjolive les êtres pour les mettre à la portée d’autres êtres ? Le respect pour les processus corporels les plus bénins fait généralement défaut aux gens. Des pensées cabottes, depuis les chaises longues du jardin, jappent vers la fenêtre que Gudrun vient d’ouvrir et à laquelle, profonde respiration, elle se penche, elles sont avides des chiennes en chaleur de l’appétit vital qui remuent leur arrière-train dans les vieilles dames, lesquelles, de leur côté, s’évertuent vainement à dissimuler aux yeux du monde la lassitude bombée de leur ventre. Personne ici n’est un évadé, tous sont venus de leur plein gré. La chambre s’est installée dans un soupir d’aise et étire les jambes. Dehors pure quotidienneté, jusque dans les bruits. La patrie expose ses curiosités, sa singulière propriété, et les clients sont si ouverts en ce moment qu’on peut même jeter un œil dans leur vie de famille, quand ils ouvrent tout grand les portières de leurs autos, ces êtres chers entre tous. En contrepartie les autos les ouvrent parfois. Et que faisons-nous des étrangers qui, leurs papiers d’apatrides dans le poing, attendent au bord de la clairière qu’on leur ouvre la porte de notre paysage ? Même la visite se monnaie, mais ça ne vaut pas le coup, comme l’explique la Princesse dans son véhicule tout terrain, une femme robuste, à l’exact opposé de ses serfs, si craintifs et renfermés, tour de force, tout lui appartient ici, si loin que porte le regard, elle s’oppose à la vente de quelques parcelles et à la construction du télésiège. Ça ne vaut pas le coup, non, on a beau lui détailler tout ça, elle voit la vérité tapie derrière et ne libère pas son bien pour qu’il s’ouvre aux autres, docile. Ils iraient droit dans le feu, et même leurs esprits nous apparaîtraient alors, quoique ceux-ci, ils sont bien assez nombreux, ne nous y aient pas habitués jusqu’ici. Cette omnisciente subtile veut avoir la paix, au moins avant le rush.

         

        Une haie touffue isole le terrain – surtout le potager bien entretenu de la patronne – du paysage extérieur, plus âpre. Les clients gagnent les forêts par un marchepied. La vieille route d’accès n’est presque plus utilisée, les herbes poussent au milieu, entre les ornières, que les gens utilisent de préférence, même sans voiture. La haie se compose d’essences sempervirentes, thuyas, ifs, troènes, une clôture de cimetière végétale, jamais rouillée, comme on les aime ici. Un filet aux mailles inextricables par lequel seuls les morts pourraient passer tant il est dense, les vivants s’y déchireraient les habits. Tous ceux qui veulent défendre leur bien, et quand il s’agirait simplement de cinquante malheureux mètres carrés, cochent dans le catalogue de vente par correspondance ce lacis d’arbustes qui rampent l’un vers l’autre sans plus attendre et s’étreignent aussitôt, suffit de les chauffer un peu puis de les lâcher sur le voisin. Ils s’entrelacent sans fin et ne disparaissent pourtant jamais, au contraire, ils épaississent encore et toujours, se confondent peu à peu en ce plessis jeteur d’ombres typique du pays. Ces revenants toujours verts (jamais vraiment partis !) protègent le Vrai, ou plutôt, pour mieux dire, l’abritent. Quoi qu’il en soit le gigantesque chien noir est passé à travers, une bête peut bien se faufiler là-dessous, les rameaux, vers le bas, maigre soleil sur eux, se raréfient un peu et brunissent, se ratatinent ; les plantes prennent un bain de pieds dans leurs propres déchets, une couche épaisse de plusieurs centimètres et formée de feuilles pennées mortes et (pas encore) enterrées. Le chien flaire çà et là, empressé, sans but apparent, comme les chiens savent justement le faire. Il paraît excessivement agité puis, comme s’il voulait secouer un chapeau imaginaire pour saluer, il lève le museau et pousse un hurlement. Comme si on lui arrachait son origine de la gueule. Il lève les yeux, ils n’y vont qu’à contrecœur (peut-être qu’au dernier moment malgré tout un ami viendra pour nous accompagner dans la mort, ce serait chouette, non, d’être caressé sous la terre ou alors, devenu savon, de caresser soi-même un corps !), vers la fenêtre de Gudrun, un voile passe sur les pupilles sombres de l’animal puis, vite, tempête levée, s’en va : Ce voile ne se posera nulle part, restera toujours en mouvement, emporté par les virevoltes d’un courant invisible. Le regard de la bête touche Gudrun en plein visage et le cri s’interrompt net, en plein élan, l’animal n’a pas achevé vraiment le son. Le regard s’en retourne horrifié vers le chien qui l’a lancé, ici !, les yeux se tournent vers l’intérieur et le chien s’effondre comme si une balle l’avait atteint au milieu du front. Le corps est encore en pleine course, les pattes grattent encore, mais le chemin qu’il voulait parcourir s’est effondré sous lui, impossible de faire demi-tour, la bête est comme captive entre deux mondes et tout affaissée sur soi. Le corps sombre se confond à la haie et disparaît du champ de vision de Gudrun, et pour elle aussi il semble désormais impossible de reculer. Une ligne de faille invisible cerne cette maison, ce jardin, ce paysage, mais même vers l’avant, pas le plus petit chemin. Les gens d’ici, avec leurs manières toujours très amicales envers les hôtes étrangers, ont bien su le dissimuler, car derrière eux se cachent d’horribles forfaits, et seule l’obligeance locale, proverbiale, a permis que tous les étrangers n’y butent pas aussitôt. Les regards se portent uniquement sur les éventaires aux cartes postales chamarrées, personne ne vérifie si, derrière ces gens qui vendent leur pays, c’est aussi beau que sur les reproductions en couleurs truquées, ici.

         

        En tout cas Gudrun ne réchauffera pas son four, même si elle s’est laissée tomber dans un bain brûlant. Il faudrait alors qu’elle y guide le jet de flamme de la vie au lieu de l’eau, qui, à vrai dire, n’est rien du tout. On la voit à peine mais qu’on l’aspire un peu et alors, pardon !, on remarque tout ce qu’elle recèle ! Comme un salut, l’air, l’eau et le gaz se déploient et font rougeoyer le destinataire dans sa vie et sa chair. Des gens deviennent leur propre souvenir, en échange nous devons, à rebours, ne pas penser à eux. Ce n’est pas nous qui sommes chassés dans ces fours et disparaissons, non, mais un troupeau d’êtres plus patients, il a fallu qu’ils étouffent, tous, ils sortent maintenant des foyers ; la ventilation fonctionne à présent et ça va bon train, je veux dire, le train nous fonce droit dessus, un Messager du salut envoyé un jour pour que cinquante ans plus tard je puisse parler enfin de ces choses-là. (Un film serait plus approprié, je pense, sur ses chenilles les morts seraient acheminés plus vite.) Gudrun, l’étudiante, sursaute brusquement. Comme si, une deuxième fois, mais alors toute seule, elle s’était extraite de l’eau, Ondine vient et se plaint une fois encore, franchement sympathique pourtant dans son implacabilité. Elle se retrouve sur le lit. A-t-elle coulé un bref instant dans le sommeil ? Elle ne se souvient plus. Combien de temps aurait-elle dormi, alors ? Entre-temps le soleil n’a guère bougé, rien qui vaille la peine d’être mentionné. Il manque à Gudrun une parcelle de réminiscence de son trésor bigarré, qui palpite sur le fil à linge et effleure doucement son visage, encore aux marges de l’éveil. La chambre a changé. Tout témoigne encore d’un ordre et d’une propreté méticuleux, la couverture est toujours bien lissée et porte à peine l’empreinte de Gudrun, mais voici des touches de couleur qui n’étaient pas là avant, non ? Voici une petite robe de fillette en lambeaux, quelques éclaboussures de sang sur l’ourlet, et là : un sac à main grand ouvert. Ici une chaussure esseulée d’où émerge une blancheur, nette, visible, même si Gudrun ne veut pas le voir sous cet œil. Sous le lit un pull-over déformé guigne un peu, coincé dirait-on à mi-chemin, car, quand Gudrun se penche en avant pour regarder s’il n’y a pas encore autre chose sous le lit, elle remarque que le pull s’arrête net en son milieu, comme si, sur une photographie, on l’avait non pas coupé, non, mais, comment dire, enfin bref : il y a juste un morceau de pull sur la photo. Le reste, attendu qu’il n’a pas été cadré, a justement dégringolé du cri de bienvenu perpétuel et amical adressé par nos yeux à la réalité. Un salut auquel on ne peut répondre, car, là, personne pour un entrechoquement avec cet être et son verre invisible. Allez, trinquons ! Machinalement Gudrun cherche à tâtons l’arête sectionnée mais la main ne trouve rien. Pas de coupure. Pas de fils de laine décousus. Rien. Le pull-over, encolure un peu salie, cesse tout simplement d’exister, en ligne droite. Peut-être qu’il se poursuit ailleurs ? Comment le faire revenir vers ce lieu éloigné ? Ou faire en sorte que le retour en souffrance soit de nouveau réceptionné par notre réalité ? Et, comme Gudrun considère à présent de plus près les autres ressouvenirs, elle s’aperçoit que sur la petite robe d’enfant aux giclures de sang, sur la manche bouffante, un coin tout entier a disparu, il s’arrête et c’est tout, au point d’intersection d’un système de coordonnées où le dessinateur énervé a balancé le crayon, suite à quoi divers objets sur le point de naître sont restés coincés. Une entité bruissant au loin en a gardé un morceau au lieu de nous les abandonner ici, les symptômes du terrestre grâce auxquels nous accoutumons de nous orienter. La rose des vents est simplement esquissée, nous le remarquons tout à coup, et si nous sommes là, nous, et les autres pas, ce n’est que pur hasard. Gudrun prend une profonde respiration et se secoue à tout va. Rien et plus. Les jeux sont faits. Ce sac à main éventré, un pauvre sac de femme, il a bien une esquisse de poignée mais la pièce centrale lui fait entièrement défaut, il n’est pas, comme le ruisseau ou l’eau qui jaillit du robinet, une chose qui n’EST véritablement que dans le flux et toujours la même, en mouvement. Possible aussi que les choses ne soient là, j’entends pleinement là, que dans le mouvement des gens auxquels elles appartiennent ou ont appartenu. Et comme ces gens ont disparu, les objets qui gardent en eux leur trace ont à demi ou même complètement disparu eux aussi, quand bien même seraient-ils étalés devant nous, ici. Leurs détenteurs, espiègles, ont tant imprimé leur marque à leurs propriétés, crassier gigantesque échappé de l’atelier de la vie, que les objets n’ont pu réintégrer la réalité dans leur intégr(al)ité. Ils étaient des étrangers avant d’appartenir à quelqu’un, maintenant ce sont des amis, chose familière mais néanmoins sans foyer. Leurs proches, qui les ont constitués en communauté, nous ont été arrachés, aussi même leurs salutations, les effets désabrités, si zélés que nous soyons à les béatifier, tous les morts innocents et leurs héritages ne veulent plus rester. Dans la marche naît une perspective mais elle change en fonction de la vitesse du marcheur. Il sort de l’image mais son sac à dos et le talon de sa grosse chaussure droite sont restés ici. À l’inverse, possible qu’une main ait arraché le marcheur à la réalité, et son soulier n’a pas encore pigé, le voilà qui erre parmi nous et cherche son maître, veuf, le pédestre, le ténébreux, le sans-logis. Dans le meilleur des cas c’était un cycliste, comme mon cher papa.

         

        Gudrun se passe la main sur le front, elle colle les genoux contre son corps et les entoure de ses bras. Peut-être que les possesseurs de ces dociles accessoires sont déjà en chemin, prêts à rassembler de nouveau leurs objets perdus ? Ils ne savent sans doute pas encore où ils ont oublié leur saint frusquin mais ils le recherchent peut-être. Et Gudrun n’est-elle pas elle aussi perdue, sinon oubliée ? Et si leurs affaires étaient à sa poursuite, à ELLE ? Livres qui soudain se dressent, contorsionnent le cou et, oies cendrées continuellement fourvoyées, filent vers elle en caquetant pour la saluer ? Ce salut n’est-il qu’un souvenir ou crée-t-il Gudrun à plus forte raison ? Au vrai elle n’a pas de bagages mais peut-être que ses bagages sont déjà lancés à sa poursuite ? Règlent déjà tout ça en bas avec la patronne ? Ses deux anciens jeans filent-ils droit vers elle – elle leur aura manqué si longtemps, ils ont encore en mémoire ses bosselures et renflements – pour se jeter à son cou ? Attendent-ils quelque part, à la dérive dans un fleuve, mais la perche du pêcheur d’hommes exaspéré – il voudrait combattre enfin un poisson plus gros – les cherche déjà, hésitante, pour que d’une cabriole agile ils se propulsent de nouveau dans le présent, où ils peuvent enfin se redéployer ? Ils ont reposé si longtemps dans l’armoire de la mère, pliés, telles des mains qui encore avides se rabattent sur la fille morte, mais désormais ils peuvent se redresser et s’insinuer par la lacune invisible d’une invisible clôture. Nombreux ceux qui bloquent et renoncent pour peu qu’ils doivent réciter un poème, au beau milieu d’un mot, sitôt qu’ils s’aperçoivent de ce qu’ils ont dit là. Et plus difficile encore de renoncer à soi-même.

         

        Gudrun divague sans répit dans la chambre. Elle fixe son ombre, allongée propre et nette sur les planches de bois récurées, après tout il faut qu’elle en jette encore une au panier, elle danse là-haut sur le rebord, l’ombre, passera-t-elle par ce trou, relativement petit malgré tout ? L’espace d’un instant, une éternité dirait-on, elle gigote sur le liseré de fer, captive du néant, progresse en équilibre malhabile sur la bordure de métal, suspendue entre l’ici et le maintenant, elle palpite comme une flamme sombre, l’ombre, puis soudain, en une ligne droite tirée au cordeau, elle est cassée, sans que quoi que ce soit ne vienne s’intercaler ; deux éléments à l’origine consubstantiels sont disjoints à la charnière, pliure, le ballon est resté sur le panier, le salué ne retrouve plus le salueur, le présent n’était que présentification et s’élance désormais d’un prompt rétablissement, tour d’appui, vers la terre ferme, mais seul le haut du corps arrive, la moitié inférieure est perdue, disparue, et la barre fixe est cette ligne droite qui sépare à jamais ce qui arrive et ce qui reste. On a gommé quelque chose mais comme nous nous efforçons d’en éradiquer jusqu’à la dernière trace il revient justement tout à coup, du haut vers le bas. Impossible de l’achever, voilà tout.

         

        Des bruits de vaisselle en bas dans la cuisine ramènent un peu Gudrun à elle. Elle fixe son ombre ébauchée et pas achevée et les objets comme sectionnés par une lame invisible. Il y a sûrement une explication naturelle à ce phénomène, un moteur électrique a peut-être actionné un store qui aura coupé un segment de soleil. Mais ça n’explique pas pour autant le sourire à déchiqueter le cœur de ces choses comme chantournées, et ça ne nous dit pas non plus pourquoi elles ont été segmentées aux endroits les plus divers, sans le moindre système apparent. Gudrun n’ose pas s’approcher de la fenêtre pour vérifier si un quelque chose rayé affectant la forme d’une chaise longue s’est mis devant le soleil, il ferait bon reposer là-dessus, sûr, mais ce n’est pas pour nous, on veut rester en forme et toujours en mouvement. Car Gudrun sent secrètement qu’elle ne trouvera rien, et que l’essence d’une chose ou une chose essentielle, une âme cachée dans de la viande et qu’une fourchette aurait piquée par erreur, voudrait entrer pour apporter les pièces manquantes. Et ce qui effarouche Gudrun, plus encore que l’absence d’un je-ne-sais-quoi, c’est que celui-ci pourrait revenir. Car si la réalité est surchargée, si nous sommes au grand complet, l’ascenseur nous entraîne tous dans un puits sombre et sans fin et sans fond tout aussi bien. On chute encore.

         

        Une épiphanie d’un genre nouveau, un spectacle que la nature se donne à soi-même vu que ses autres comédies, bien souvent, n’ont pas été reconnues à leur juste valeur ? Gudrun se précipite vers la porte, l’ouvre brusquement et lance un cri dans le couloir. Elle se plaque contre le mur comme pour faire grosse impression. Son appel est frêle, on dirait un robinet juste entrouvert, mais il semblerait bien qu’on l’entende, car dans la rusticité boiseuse de l’escalier émerge désormais la tête d’une jeune fille en costume folklorique, qui, tel un chapeau agité, promet un peu d’animation, maintenant ça accélère, vite, le dirndl gagne du terrain, les chaussures orthopédiques, très confortables et orteils et talons dénudés, foulent le corridor exigu et le combiné femme de chambre / serveuse progresse à vive allure, droit vers l’origine du salut, Gudrun se colle contre le mur pour que la fille puisse passer et salue timidement et indique sa chambre d’un geste de la main, mais la locale imprime sa faufilure véloce sous ses yeux sans lui prêter attention, déjà son pas se fait plus hésitant, sa résolution est comme freinée par un vent contraire violent, elle trébuche presque, se retourne, ouvre la porte de la chambre de Gudrun (elle sent le souffle d’air sur sa joue), s’y élance à demi, inébranlable, hausse les épaules, recule tout aussitôt, sa mini jupette toujours affairée autour d’elle, pétulante, la camériste secoue la porte d’en face comme un prunier, elles est bloquée, et aussi celle d’à côté. Gudrun est là, debout, mais on dirait qu’elle n’est pas à la maison. La jeune fille file juste devant elle, presque à travers elle, tandis qu’elle saisit de son côté, geste désespéré, sa couverture pour la repousser, histoire que quelque chose remue dans la pièce, mais comme une peluche longanime, offerte, apprêtée, elle ne peut se débarrasser de l’enveloppe câline, du changing bag sombre. La femme de chambre part un peu en vrille, sa course si résolue il y a un instant encore se résout en d’innombrables petits ruisseaux et se tarit. La domestique s’arrête, puis file vers la fenêtre du couloir pour épier en bas, mais on dirait bien qu’il n’y a personne une fois encore. Ce cri semble ne pas avoir de lieu qui lui serait assigné et ne trouver personne qui l’aurait poussé. Désemparée, une émissaire aux mains vides, à l’évidence nettement moins résolue que tout à l’heure, la jeune fille fait volte-face et s’en retourne, frôle Gudrun, qui, dans un élan désespéré de timidité, cherche à saisir une manche, tel un souffle étranger dans une gorge étrangère, elle lui glisse aussitôt entre les doigts. La femme en dirndl a sûrement senti ce geste vers l’étoffe, car même si c’était un tiraillement dérouté, ses effets sont toutefois assez violents, c’est que sous la manche il y a de la terre, de la chair, cachées. La chair travaille contre Gudrun, la servante du cru s’envrille, une toupie tout juste fouettée. Un instant entrechoquement d’ossements, fort à craindre que ce soit périssable, quelque chose souffle droit dans la jeune fille, peut-être son ange gardien, et subrepticement quelqu’un, une incorporelle essentiellentité, sème sa semence en un tournemain dans la fermière. Elle tournicote de plus belle, inféodée à un trois-fois-rien, sans commune mesure avec les pourboires ridicules, rejoint l’escalier en titubant, allumée par une flamme et consumée à vue d’œil, et elle manque de tomber tout en bas de l’escalier, on entend le tambourinement irrégulier de ses talons qui se perd très lentement sur les marches, un tic-tac balbutiant, sur le sol en terrazzo de l’entrée les talons de plastique sonnent creux – telles des squames graisseuses de la réalité les pas s’amoncellent à la réception ; quel géant s’y est frotté les mains, des peluches terreuses recouvrent le sol, abrasion de ce dont nous sommes faits, une valeur intermédiaire dans l’addition mais ça s’accumule.

         

        Gudrun est là. Dans la grande salle du petit déjeuner l’aile d’un oiseau cogne fugitivement contre la baie vitrée, il aura négligé la silhouette en papier. Le client ne veut pas de viande morte hormis dans son assiette. La bête se sera fourvoyée dans son couloir aérien et engagée dans le mauvais, dans le layon captieux de l’infini. Possible aussi que le volatile ait atteint une hauteur où son œil aura été aveuglé par je ne sais quel éclat, de quoi dévisser et s’écraser. Le vent a tapoté légèrement sur l’épaule de l’oiseau puis l’a fait valser à sa guise dans les airs, son corps est si léger ! Atterrissage des deux pattes, mais réussi. Réception pieds parallèles, comme disent les sauteurs à skis. Comme grisé l’aviateur emplumé titube dans une autre direction, volette un instant comme inconscient puis, encore un peu étourdi, repart vers les hauteurs. On ne le regardera pas de haut avant longtemps.

         

        Le générateur de Gudrun, le Créateur Esprit, tout ignorant de son principe, industrieux par nature mais parfois bien peu résolu, bah, il n’atteste pas de la contrainte mais pas non plus qu’il fonctionne par lui-même. Il salue la paix qui précède le travail bien plus que celle qui lui succède. Gudrun, débondée dans la cage d’escalier, modifie à présent sa vitesse d’écoulement. La lumière détourne le regard, distraite. Émincé de bois turriculé sur la rampe de l’escalier, les têtes d’animaux morts, lestées d’impressionnants fardeaux qui jamais ne leur pèsent, la mort les a exigés d’eux, regardent Gudrun en bas. Tétras-lyre et coqs de bruyère, coqs sportifs et coqs à l’âne, d’autres habitants des montagnes encore, ici deux, trois gélinottes et sur les petits papiers on peut lire où et quand ils ont trouvé la mort, les pauvres choux. Une perdrix des neiges. Là-bas une autre encore. Elles ont dû s’échapper à foison du distributeur de la nature. Dans ce couloir les animaux ont fait depuis longtemps leurs petites affaires et le magasin est désormais fermé. Chamois aux yeux coagulés. Une tête de piaf a glissé une cigarette dans la gueule de l’un d’eux. Une ombre de fumée repose sur la tenture rustique, quelque chose se hisse et reste en même temps parfaitement figé, comme enraciné. Dans ces reliquats de corps animaux au lieu du sang quelque chose d’autre s’est infiltré et a chevillé ses meubles au sol comme on fait sur les bateaux, impossible à déplacer, une forme plus épouvantable de l’existence, plus fade qu’une limonade colorée artificiellement et qu’on aurait laissée une journée entière abandonnée à l’air nu, à l’air seul. Les têtes se dressent sur le mur, rebondies, quelque chose s’est glissé en elles, à côté la mort paraît encore supportable, un moindre mal. Nous nous en détachons bien vivement, tels des cyclistes dont on voit glisser les têtes, silencieuses, incorporelles, comme d’elles-mêmes, derrière un mur d’affiches assez bas. Les têtes, coupées, doivent encore travailler, nous les laissons débridées mais elles ne remuent ni ne se régénèrent. C’est là une habitation inhumaine, mais on a pris de la poussière à la terre pour la produire, oui, la poussière, cet ennemi juré de la ménagère, elle sera toujours l’être-été car on l’éradique avant même qu’elle soit manifestée. Un adversaire redoutable, seulement visible à partir du moment où, à plusieurs, il a formé cette équipe qui en remet toujours une couche. Mais quoiqu’il gagne sans cesse une vie nouvelle au contact de la terre il voyage pourtant, l’être-été et l’à-venir, dans le sac d’une créature féminine qui l’a assujetti.
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        Sous les regards engourdis de ces bêtes Gudrun glisse tout en bas de la cage d’escalier. Son souffle ne croise presque personne, c’est un ascenseur pneumatique sans pneuma. Cette jeune femme est tout entière mais néanmoins tout lui manque, à moins qu’elle ne soit le manque qui est pourtant un tout ? Pas une partie des parties mais un tout dans le tout, cet ange ailé qui voltige dans la cage d’escalier ! Un souffle de vie, tout juste un souffle, mais il suffit semble-t-il pour que, dans cette dimension, l’essence de Gudrun se récapitule, et elle s’arbore même avec une certaine solennité, elle est sa propre relique, ah, tant qu’on parle de poussière : elle la bourre toute dans son âme, la ménagère, pour le coup plutôt une ancillaire. Travail qui s’abolit et avorte et se perd dans le trou d’aisance de l’oubli rapide. Et la ménagère, avec ce néant qu’elle a créé, ne couvre jamais qu’elle-même, une femme tout entière, cachée pourtant derrière ce travail dans sa fierté discrète. Et au bout du compte elle se réduit elle-même à néant, même si on la voit encore partager son repas sauvage à table et briser l’hostie, ouille, un dieu l’a sentie passer ! Et Gudrun Bichler est donc elle aussi poussière de la terre et devenue telle, matière sèche, et, toute à son idée déraisonnable de demander aux penseurs ce qui a bien pu jaillir de leur front, la revoilà déjà, faite à telle ou telle image et ratée par-dessus le marché ; car à l’époque de sa mort la mini jupe revenait à la mode (dire que la femme est si petite, et voilà maintenant que ses vêtements eux aussi raccourcissent !), entre-temps elle est repartie pour revenir, cette fois jusqu’à mi-cuisse. Tout le temps prête : à actionner le bouton de l’ascenseur, que ça remonte encore. Où la poussière Gudrun est-elle conservée pendant ce temps ? Elle ne peut vouloir, non, vraiment, qu’on mette en elle quelque chose qui lui serait en tout point semblable, car elle veut des cuisses plus minces et qu’on lui règle ce qui reste en espèces. Mais peut-être qu’en l’espèce le moins serait le plus ? Gudrun est ossements d’ossements, plus si facile de l’effaroucher derrière la barrière par laquelle la viande, vite, vite, est traînée de la cave puis examinée puis entassée pêle-mêle sur l’étal, décrochez-moi ça. Déjà les mains surgies des murs la tirent et l’attrapent, l’étudiante, l’ouvrent, la feuillettent, la compulsent, la tiraillent, où se cache-t-elle, l’âme, après tout on pourrait l’utiliser pour soi, mais où prendre sans voler. Bon. Gudrun file. Des mains la palpent et elle n’a qu’une seule idée en tête : courir ! Les murs sont avides d’elle, elle sent un souffle d’air sur sa joue, effleurement, barbouillis sur le mollet droit, saluts fugaces qui ne peuvent s’accomplir, l’adresse sur la carte postale est oubliée. Des paroles sont fondées, où leur bouclier, où leur épée. Rubans lancés tels des lacets, lassos, dans leur ardeur infatigable des essences tâtonnent depuis leur fleuve, pourquoi pas, après tout les pêcheurs tâtonnent eux aussi sans relâche dans la rivière pour en tirer quelque chose. Comme un être pas encore vraiment déployé, coquetterie de papier japonaise abandonnée en plein travail, et maintenant les saillies désemparées, ici une articulation, là une charnière, le tout prêt à se rassembler en une bête ou toute autre créature encore pour s’élancer de la contrevie – Gudrun détale, affolée. Les comptes à sa mort étaient prématurés, encore un bout de présent réservé, s’agit désormais de l’encaisser. Les mains invisibles s’affairent mais à côté de la plaque, Gudrun est déjà dans le vestibule. Pourtant chaque être est à soi-même son livre de prédilection, même s’il s’inspire de tel ou tel autre à l’occasion. Voici déjà la vitrine de verre où trônent les coupes de ski que les enfants de la patronne, même la progéniture doit avoir un bon rendement, ont remportées. Pas besoin pour autant de sacrifier son temps libre, non, car pour ces menuisiers et plombiers en espace rural, voilà beau temps que le temps libre est un travail proprement dit. Cette maison, ce vestibule ne sont pas mes seules évanescences, qu’on songe un peu combien ils sont durs avec leurs occupants, surtout le sol. Dans les cheveux de Gudrun un arbre est en train de pousser, ses racines, fils, filaments, cosmiques strings, se sont déjà entrelacés à cette profusion velue et maintiennent au sol l’étudiante qui, maintenant, tombe de tout son long, sa course dans la cage d’escalier était peut-être précipitée, à moins que sa chevelure l’ait violemment tirée en arrière vers l’invisible, l’infiniment incertain ? Gudrun Bichler part à la renverse dans une boucle temporelle où elle se poursuit elle-même à la vitesse de la lumière (enfin, presque !), de sorte qu’elle ne s’arrête pas mais revient un peu dans le passé, cet irrémédiable. Simplement, Gudrun ne peut plus freiner et chute, glisse, une patineuse qui aura tourné trop longtemps sur la même zone et maintenant la bouche dégoût du néant s’ouvre sous la lame – dans la cuisine la voix à bout de souffle de la femme de chambre qui stridule quelque chose, brièvement interrompue par quelques observations, du dehors on ne comprend pas un traître mot, peut-être que les mots eux aussi courent à reculons –, ainsi file-t-elle dans les grandes longueurs, notre Gudrun Bichler, elle parcourt d’un glissé la moitié du sol en clinker. Ça palpite en elle, ça veut sortir, nous avons l’exclusive sur notre être, c’est la même chose pour l’homéopathie. Personne ne l’a jamais vue mais nombreux ceux qui se persuadent d’avoir senti quelque chose après avoir avalé la petite pilule.

         

        Dans un dernier sursaut d’énergie Gudrun se cramponne à la porte d’entrée et s’y arc-boute. Il lui faut plus de force que d’habitude, songe-t-elle, mais la porte s’ouvre comme les nuages que le vent a bien bourrés, et Gudrun, éteinte il y a un instant encore, est désormais allumée, minute !, elle peut s’immiscer dans ce qui s’est mijoté. Mais elle, la minuterie Gudrun, fonctionne maintenant différemment, et elle est une autre, dans une autre mesure. Me voilà hélas plus vieille d’une demi-heure mais Gudrun, elle, a rajeuni de cinquante ans d’un seul coup d’un seul, la même et pourtant foncièrement différente, et tout à coup elle se retrouve aussi ailleurs. Elle court c’est bien, son temps s’écoule. On dirait qu’on a poussé une sorte de container derrière cette porte pour recueillir tout le chargement humain et le temps immense que celui-ci a déjà consommé, consumé, mais le temps ici n’est qu’ordure encombrante. Cette présence est plongée soudain dans une tout autre lumière, est-elle la x-millionième visiteuse, récompensée par un bouquet de fleurs et dix centimètres de temps supplémentaire, en tout cas une somme rondelette en cadeau, la terre reçoit tellement de nous, tant et tant, pourquoi ne pas nous offrir quelque chose pour changer ? Faire sauter ces corps qu’elle enferme sinon dans l’immobilité ? Notre femme du jour, jubilé(e), pour qui tout s’éclaire une fraction de seconde, pour qui les ténèbres s’estompent ! Le repli sur soi de cette étudiante – elle n’aura jamais su vivre et manifestement jamais su mourir non plus –, maintenant qu’elle est notre hôte (au train où la marchandise nous arrive on fête un jubilé par seconde, un tapis roulant en furie nous propulse bouquets et corbeilles !), s’assouplit un peu, l’espace d’un demi-battement de paupières, oooh, que c’est beau ! Gudrun s’étonne et s’effarouche et s’ébaubit, au fond elle ne se sera habituée à la quotidienneté qu’une petite vingtaine d’années, et maintenant ces vingt années d’habitudes n’arrivent pas à laisser ouvert cet espace le temps d’une seconde. Mais comme Gudrun a porté le nombre des morts à un chiffre rond, un invisible la raccompagne dehors, à l’air libre, lequel n’est jamais que le container cité plus haut, dans lequel nous donnons notre cérémonie, et là-bas derrière une autre porte, par laquelle on accède encore à l’air libre, le monde dehors est gorgé d’une banalité qu’on reprendrait bien malgré tout, si seulement nous n’étions pas morts ! Si seulement nous étions encore capables une fois au moins de venir et d’attaquer de nos propres mains quelque chose de ferme, de dur, que nous n’avons pas acheté mais dérobé à notre propre corps, dérisoire dévoilement ! Ne pas être mort et voilà !

         

        On a bâti une rue abandonnée dans le container, facile de la manquer si on bifurque dans la mauvaise direction au carrefour. Quelques petits commerces, tous fermés. Plaques de rues poussiéreuses. Par-delà les deux dernières maisons, qui paraissent un peu plus soignées, la route s’élargit d’un rien et court en ligne droite jusqu’à un mur de briques tout au bout. C’est une rue cachée. Impossible d’y accéder en voiture, il faut passer à tout prix par une arrière-cour remplie de déchets, connue des seuls riverains. Cette venelle sombre semble construite là comme par magie. Les parages familiers ont soudain changé et des visages étrangers nous regardent par des voiles de rideaux salis. Rideaux roulants devant les vitrines, baissés depuis des années déjà, dirait-on. Comme un dernier défi les enseignes, bijoutier, fourreur, épicerie fine, s’affirmer encore malgré tout, le rideau roulant de l’horloger et bijoutier a un trou, grossièrement grillagé, on voit quand même à l’intérieur. Si on protège ses yeux du soleil en poudre on aperçoit quelques montres-bracelets et plusieurs parures, ce magasin laisse une impression desséchée mais les montres fonctionnent ! Sauf que le temps est tout autre. Les cheminées se détachent sombres sur le ciel plombé. Il fait froid tout à coup. Hiver. Un vent glacé s’engouffre dans un vieux journal et le jette crépitant contre un mur où il se colle aussitôt, comme s’il avait peur qu’on les ramasse, lui et le temps perdu en lui, pour les remettre tous les deux en service. Sur le sol la neige a fondu en îlots de gadoue gris. Au milieu de la rue les traces humides de pas innombrables, traces qu’on a laissées reposer ici (ça fait toujours l’économie d’une tombe), aux marges elles sont déjà à demi évaporées. Et bien qu’on voie encore les pas qui s’étirent le long de la rue, petit flot humain au milieu de la chaussée, ourlé de maisons aux façades grises dans les nuances les plus diverses (non, en voici une d’un beige jaunâtre, ornée d’un écriteau plutôt fastueux pour cette région, lettres d’or sur fond noir : un commerce de plomberie et ferraille de toute sorte), ruisselet rémanent d’un temps de grande crue et qui se tarit déjà, tous ces gens ont dû passer ici il n’y a pas si longtemps. Ces groupes sont-ils les porteurs de ces traces, les rueurs dans les brancards, les ordonnateurs qui, de leurs vies écrabouillées, nous auront prodigué jusqu’ici nos grandes occasions ? Ils ont disparu si fondamentalement que leur legs semble fossile dans la pierre, créatures primitives dont les mouvements ont été effacés voici des millénaires, et ne restent plus que les os, ces âmes célestes raisonnables, pour remplir encore le marché pneumatique avec rien que de l’air. Échappé d’une bouche et qui remue à peine de fines bandes de papier. Même les négatifs de ces êtres sont anéantis, et les négatifs de leurs noms dans le Livre des Mille et Une Raisons (pour lesquelles nous pensons constamment et partant jamais à eux) avec.

         

        Dès que le mécanisme de fermeture automatique de la porte s’est enclenché, le présent plonge dans une tout autre lumière. Un lieu apparaît par la fenêtre, car Gudrun, qui n’est plus Gudrun et d’ailleurs plus rien du tout, se retrouve subitement dans une chambre et regarde en bas la rue déserte, plongée encore dans un abandon spectral. Gudrun n’en revient toujours pas, d’avoir surmonté sa condition désincarnée. Tel le démiurge qui, remué en douce par la seule vision d’un feuilleton du soir, croit se mouvoir de lui-même. Pareil pour les gens. Cette chambre est vraiment une chambre de métropole, confortable, oui, mais démodée et à l’ameublement fruste. Poussière sur les meubles. Tout est crépusculaire et élimé, pas de lumière à percer mais il ne fait pas non plus noir, tout semble être ce qu’il est. Dehors un orage s’abat brusquement, aucun Tonitruant ne l’aura annoncé. Gudrun pressent qu’après l’orage quelqu’un va apparaître, peut-être l’ancien occupant des lieux. Une main étrangère repose là-dessus, la main d’un intermédiaire qui va réclamer son dû car les locataires disparus n’ont pas mérité ce qu’ils ont reçu et il faut bien que quelqu’un paie pour eux. Il s’agit semble-t-il d’un de ces logements typiques du Vienne de l’entre-deux-guerres, eau à l’étage, et Gudrun est là à titre d’essai ; ce logement témoin a été bâti ici, dans ce muséal monde miniature, à la place de toutes les autres habitations, et il est morne comme plomb qui étouffe le moindre éclat. Vos bons de demi-vie sont périmés, Monsieur, Madame ! Vous avez beau vous accrocher, ces murs ont une épaisseur de plusieurs kilomètres, ils avalent le plus petit son, et aussi bien ils le doivent, car Gudrun a le sentiment que ces millions d’êtres qu’elle, la nouvelle venue couronnée, a supplantés appuient de toute leur fureur contre les murs pour prendre leur revanche et la découper, cette bonne pâte : un gâteau au Plutonium qu’on jette en pâture au chien infernal de Mickey. Ces millions de gens dans, derrière les murs de cette chambre veulent éradiquer une fois encore l’étudiante, qui a battu en retraite vers le centre de l’espace et s’est cramponnée hagarde au dossier d’un fauteuil, mais cette fois différemment peut-être, de sorte que plus jamais personne ne se ressouvienne d’elle, et alors elle serait enfin pareille à eux, les ombreux ! L’instigateur de toutes ces hécatombes, quel qu’il soit, n’a pas songé un seul instant, mais au vrai, peut-être, ça lui était impossible, qu’en faisant passer tous ces gens par le feu il leur conférerait une force tenace qui, maintenant, avec nous autres qui sommes encore là, croît et se mêle et fusionne et, nous qui nous adressons à Vous par la présente, nous arrache dans un tourbillon hurleur où plus aucune fête commémorative ne nous retrouvera, les présidents et les chanceliers y pérorent, chantent, picolent et rigolent. Nous autres sous-exposés, pas des lumières, nous sommes désormais nous-mêmes la lumière, mais nous ne nous éclairons pas, car, comme dit le poète, tout a une fin et maintenant ça suffat comme ci. Notre tonneau de fête est vide, le bock est dans la bière, les larmes dans le vin, la mémoire est l’amer, l’ouvert est rouvert et s’éclaircit même davantage à chaque instant, maintenant il a acquis le droit à une lumière éternelle, l’érudit s’imagine rien de moins que sa parfaite innocence et Gudrun, la représentante de celle-ci sur terre, se retrouve ici en combinaison devant une chaise et nettoie des bas dans un baquet. Effet collatéral : du coup les mains aussi sont propres.

         

        Dehors un jeune homme passe, direction les chiottes du palier, il est en tricot de corps et ses bretelles pendouillent. Il regarde, sifflotant une petite mélodie du destin, par la fenêtre, tendue à l’intérieur d’un papier de soie très fin, et ses yeux prennent la directissime vers Gudrun. Ce jeune homme, là, dehors, elle le connaît, c’est certain. Elle le connaît, se souvient-elle aussitôt, depuis des vacances d’été ensemble dans Dieu sait quelle villégiature ensoleillée. Un hôtel de montagne ? Une pension ? Il y a un groupe de jeunes gens devant la maison. Ils arborent tous le costume traditionnel des alpinistes et des randonneurs, bonnes chaussures de marche, alpenstocks frappés de petits insignes, bonnets de laine ou chapeaux de feutre, les anoraks sont noués autour de la taille, derrière des lunettes de soleil rondes qui ont avalé les yeux ils rient à qui mieux mieux, et ce jeune homme en particulier se met en évidence. Il est descendu un peu dans le ravin pour y cueillir une touffe d’edelweiss. De temps en temps des gens sont donc présents mais leur existence est dédaignée. Le jeune homme rejette son chapeau en arrière et rit, ses dents étincellent, elles s’estompent un peu dans le visage, dérapent presque un instant, comme si on les avait cassées d’une bourrade ou d’un coup de pied, comme si elles tombaient du support des lèvres, impossible pourtant que ce garçon, vu son âge, ait un dentier ! Puis tout rentre dans l’ordre. Et maintenant le voilà, devant sa porte à elle, elle l’a rencontré un été il y a longtemps, on l’a manifestement déplacé, vers ce lieu. Et Gudrun pense : est-ce moi, par hasard, LE LIEU ? Elle entend qu’on glisse la clé dans la serrure des waters, dehors, puis le grincement se grippe et la silhouette s’approche de nouveau, elle progresse, oh mon Dieu, la tête s’infléchit comme si elle voulait réintégrer le Moi et revoilà déjà le jeune homme, il colle son visage contre la fenêtre, protège son champ de vision, le garde jalousement et fixe la lavandière Gudrun à l’intérieur. Ils se dévisagent, le jeune homme dehors et la jeune femme légèrement penchée en avant dans la chambre. Les circonstances ont voulu, par le plus grand des hasards, que ses seins, dans la capsule d’un soutien-gorge rose brillant, se rabattent vers l’avant. Ses cheveux ont coulé sur son visage légèrement échauffé, maintenant elle se redresse, impatiente, et glisse quelques mèches derrière l’oreille. L’espace d’un instant l’homme dehors sourit, et, même à travers la vitre apéritive garniturée de papier de soie, on voit le vif scintillement enthousiaste de ses dents. Comme s’il avait dans la bouche un lumignon auquel, de toutes les forces de son corps, il confère un pouvoir réfléchissant qui se réfracte aussitôt sur la silhouette charmante de la jeune femme.

         

        Que dit le rêve où deux personnes sont assises ? Dans le compartiment qui part pour le pays inconnu : Le jeune homme a son fourniment de cycliste avec lui car il veut peut-être, plus tard, aller dans la cour pour réparer la roue. L’attirail est formé d’une lanière de cuir agrémentée de boucles où sont passés les clés à molette et tournevices, mais attention, bien comme il faut, par taille croissante : Cet attirail est entièrement formé d’ossements ! Cubitus, radius et métatarse récurés, je n’en vois pas d’autres pour l’instant. Et ils sont glissés par ordre de grandeur dans les boucles, à portée de main. Sinon, ce jeune homme n’a rien de bien extraordinaire à mes yeux. À ceci près qu’une poignée d’autres ossements, plus gros, blancs et blanchis, traînent dans le couloir, jetés là, ouverts avec une singulière rudesse comme la porte d’un compartiment où il nous faut bien laisser monter le nouveau venu quoique nous soyons là chez nous. Mais je ne verrais pas ça si j’étais Gudrun Bichler, non, elle voit, stricto sensu, au-dessus de l’arête acérée du papier de soie collé à la vitre, un visage qui flotte et c’est tout. Ça prouve que les gens peuvent adopter une nature étrangère si on leur dérobe la leur. Si les roues zélées filent et les emmènent. Et déjà la chambre avec les deux personnes est emportée. Absurdes les voies ferrées posées sur le bourbier gelé comme brides au paysage, elles ne font pas l’affaire et on les retourne de nouveau, les brasse, elles et les gens qu’elles ont déboisés du néant, Dieu blond, tu as peut-être l’art et la manière d’affecter une forme étrangère ! Fabuleux ! Alors il faut bien, comme maintenant, justement, que tu te hisses sur la pointe des pieds pour voir par-dessus tes vagabonds aux oreilles ensanglantées, les gourdins s’affairent et s’appliquent et c’est toujours par les oreilles que tu commences à trancher, les écharner, les écorcher, les peler tout vifs parce qu’ils sont incapables de chanter et jouer des chansons pop aussi classes que les tiennes, avec ta vieille lyre, ancienne antienne ! Le Très Haut est au plus près de ce qui tutoie déjà les sommets et ta chanson caracole à présent vers les cimes des hit-parades, s’y fiche avec son piolet, des visages acméiques se collent contre la vitre et se réjouissent qu’on les envoie au camp pour enfants, où une jeunesse allemande plus fournie encore les attend pour, baladeurs dans les oreilles, continuer sa courageuse marche martiale. C’est la lutte finale pour l’ascension, les hurlements et les horions ! Bon. Pour commencer les jeunes gens sont occupés, mais ici, dans cette chambre, voyez vous-même : Un homme trouve sa voie et sa forme et son moule et les laisse en flan !

         

        Dehors une jointure cogne brièvement contre la vitre. Gudrun se redresse, la bretelle de sa combinaison a glissé un peu le long du bras, elle le lève tout entier pour rajuster la fine bande de tissu. Un vivant vient de passer sous le plat de lentilles de ses yeux ! Non ? Sa bouche en cul-de-poule l’attire à l’intérieur pour qu’un mot produise l’autre. Là-bas le jeune barbare avec toute sa chaleur, il cherche encore un four pour la mettre. Les autres peuvent garder l’esprit ; ceux qui, là, se bousculent à la caisse derrière lui se sont injecté dans les veines le sang pressé des masses, le jus foulé sous les bottes, et maintenant ils cherchent tous un endroit où déverser cette sauce en paix. On sera chaud dix ans puis on se refroidira de nouveau. Malheur, si le sexe chaud en fermentation se dresse, lignée ignée, alors le disque rouge sur notre couvreuse thoracique apparaît, au feu !, pour que tout advienne, mais que nous soyons les seuls à échapper à ce destin funeste, somnolence prolongée. Ce jeune homme sportif derrière la fenêtre, par exemple, a déjà ressuscité, rien d’étonnant dès lors à ce qu’il passe en premier. Il a pris son sexe sur les genoux pour que celui-ci, parmi toute cette engeance tuée, s’y retrouve un peu et ne soit pas pris de panique. Ces nombreux morts sont un peuple tout entier, multitude qui doit au surplus mettre à disposition son propre service d’ordre pour rester sagement dans les limites, la convivialité du camp de vacances. Le vieux truc avec Eurydice ne marche plus, les vivants sont repas sous la dent du temps et dès le commencement, anges de l’histoire, de dos et à reculons, se dé(bo)binent. Personne ne cherche à les attraper mais on ne peut pas non plus les enlever. Au reste pour beaucoup la naissance est déjà l’apogée de l’existence. Jamais plus ils ne seront aussi considérés, les morts. L’homme cogne donc contre la vitre, on dirait qu’ils sont une foule à cogner derrière lui. Plus qu’à arrêter les extrémités des fils du destin ! La fenêtre n’est pas un obstacle, la porte est ouverte, et le flot lactescent Edgar, j’ai décidé une fois pour toutes qu’il s’appellerait comme ça, se répand incontinent dans la pièce, où des minous minois adolescents sont suspendus au mur et aussitôt léchés par la voie lactée que tant et tant ont longée. La relève est là, la fourchette pique dans la minuterie, une étincelle de graisse jaillit de la plaque exposée où les dernières images souvenirs achèvent de se carboniser, nous cherchons le contact, merci bien, le voilà, les gens doivent justement faire un gros effort sur leur corps pour obtenir enfin une bonne et due forme. La porte est ouverte désormais, la créature pénètre, s’ouvre et se déballe aussitôt sans réserve. Persona grata, l’échantillon est grand et svelte et d’un blond naturel. Les pieds sont raccordés au ruisselet mémoriel, la connexion est établie, la source trouve le courant, la tête est un chaud partisan adventice de la pensée mais ça ne lui sert à rien : Sur le lien de la machine à oiseaux migrateurs une vieille balle de tennis est posée et les supporters de jubiler jubiler jubiler. Filets hissés pour rattraper ces millions et millions dans nos gueules affamées. Photos photos, partout, cette multitude-là pourtant ne renvoie même pas son image dans un miroir. Pas une raison pour partir en quenouille, car les fils, aux Parques des sports, sont dévidés et redévidés à neuf dans des mains mortes, processus environnés d’une forêt allemande tout entière à mesure enténébrée, cette braguette pour les Allemands en furie comme deux fleuves réunis. Nous en serons nous aussi. Nous nous emberlificotons en une chiffe molle geignarde, dommage que ce ne soit pas nous, les Autrichiens, le peuple originel. Nous sommes seulement les voisins. Nous ne savons pas s’il y a quelqu’un à la maison là-bas, ça fait un moment qu’on ne voit plus personne.
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        Si la racine est sacrée, pourquoi les rameaux ne le sont pas eux aussi ? Ou les bras qu’un peuple en liesse agite, tout chaviré de s’être, tel un arbre, élevé au-dessus des autres peuples ? En tout cas cet arbre nous en avons par-dessus la tête, et maintenant, à quinze heures quarante-cinq précises, il devrait crever le toit de la maison. Le jeune homme à qui Gudrun Bichler ouvre la porte n’a qu’une moitié de tête, l’autre a glissé, nonobstant les aspérités de sa pente à la rêverie. Le crâne comme une feuille de papier coupée net sur une arête vive tracée à la règle, et Gudrun voit : Ça ne vient pas du tout de l’écran de papier de soie ou de vapeur d’eau qui recouvre la vitre, non, la tête du jeune homme, selon une ligne bien calculée, est découpée, et il manque une moitié tout entière ou peu s’en faut. De ce côté-là absolument rien, rien de rien. Comme si on saisissait un verre toujours posé d’ordinaire à droite de notre couvert et qu’il était encore là, certes, mais que l’assoiffé ne pouvait plus le voir, ou, plus singulier encore, plus le SAISIR ! L’apparaissant nous fait tant et tant languir avant de se montrer, et alors il est incomplet par-dessus le marché ! Dingue, cette tête où les pensées ont dû grouiller comme des vers ! Un coin de rue s’est mis en travers de son chemin et l’a fracturée, une borne milliaire, et que fait Gudrun, elle oblique à gauche pour rentrer une fois de plus bredouille à la maison. Cette étudiante, tête tournée vers le miroir, n’est pas une apparition sur laquelle on se retournerait, elle est gauche, une investisseuse qui ne fera jamais rien sauter hormis un corps ferme et sain et qui, sans bruit et sans défaut, court et fonctionne dans les roues des articulations, les rouages des charnières, aux laisses des regards qui font valoir leur droit aux grâces et aux seins bombés et aux ventres rentrés et aux cheveux longs ; les cordages s’empêtrent toutefois très souvent dans cette machinerie, comment s’appelle-t-elle, déjà, celle qui tient les gens en laisse, fil assez long néanmoins, ou, comme maintenant, les fait tituber dans les entraves des étreintes, vivants cadavres. On ne convoite pas les femmes comme Gudrun, elles sont trop fermement emmaillotées dans leurs fils de soi. Dehors le vent se met à hurler, les gens qui sont passés puis ont disparu derrière la fourche du chemin, il leur arrache les derniers sons de la bouche et les leur lance à la face. Une rafale passe dans les réverbères cliquetants et sèche la dernière empreinte de pas dans la neige boueuse. Les modestes pièces exposées dans les vitrines s’assombrissent, un nuage tracé au millimètre s’est mis devant le soleil, un nuage de föhn, à ses marges une incandescence rouge vif.

         

        L’homme à la droite de qui rien ne va, pas une bête, pas même lui-même, car il est pour ainsi dire replié, queue rentrée : un être dont la vie est achevée mais dont le pli du souvenir est un peu rabattu, comme si on voulait encore le connaître sous son meilleur aspect, ses bonnes feuilles, mais qu’on n’arrivait plus à terminer le livre. Ce jeune homme-là, donc, son corps était presque intact quand on l’a balancé, il était encore bon pourtant. Franchement dommage, non ? Les cheveux sont encore drus et partent dans tous les sens, des touffes entières tombent si l’on y fourrage comme les amoureux aiment à le faire mais à d’autres endroits l’implantation est encore irréprochable. Sur ce trognon encore pas mal de chair ! Et les capsules articulaires retiennent bien la leur quand celle-ci, s’imaginant déliée de tout, s’avise de disparaître un instant. Oui, la chair est en pleine croissance, même ! Surprend son heureux détenteur ! Sur les rameaux des hanches elle fait déjà éclater la peau, séduit de ses passions qui, tel un épanchement de synovie, dégouttent en une clarté gélatineuse car quelqu’un, médecin, infirmière, soignant, a ouvert ces cuisses fermes pour y fouiller avec une tenaille de fer. Ce Fils a été réprouvé et à preuve rejeté au panier, de son flanc l’eau et le sang ont coulé, mais en échange le voilà qui progresse un peu dans Gudrun, luit comme bois pourri. Lui relève sa combinaison sur la tête. Et ses épaules sont brusquement rejetées en arrière, de sorte que ses seins sortent et se déploient comme des roues pliantes. On peut aussi utiliser un corps comme un caddie ou comme un parapluie. Puis c’est marre et la femme descend du compartiment. Après on s’essuie et on s’en retourne une fois encore, mais pas avant d’avoir mis le starter et sauté sur la femme. Et une deuxième main, venue en fait du néant, car ce côté-là du jeune homme manque presque entièrement, tire la culotte de coton – un peu distendue – sur les genoux, les yeux et les sens de Gudrun étincellent de vie et elle apprend qu’il faut parfois se mettre devant quand il n’y a pas de place derrière. Les roues raffûtent, une main qui malheureusement n’est plus du tout là part en voyage et, sous la fourmilière du sexe où des aiguilles de sapin sont tissées et bombées en un tumulus, plie le rôti et les légumes sans vie en un appétissant cornet à déguster, il se balade entre les lèvres et on peut le mordiller ; et même à l’endroit où le visage de l’homme est coupé Gudrun sent encore les dents bien fermes. Son corps est en devenir mais ce n’est pas le corps du Seigneur. Pourtant il naît, bien peu goûteux, dans la bouche d’un jeune homme qui a habilement feuilleté Gudrun et s’insinue maintenant en elle avec sa langue roulée en cornet. Ses espaces ovaires sont devant lui et il tourne les vis des tétons pour que le petit véhicule se mette en branle ; ils couinent, les ressorts qui amortissent nos chocs trop raides dans les autres. Le guichet Gudrun est ouvert, le préposé est descendu. Surtout ne pas renoncer à une fausse liberté ! Les morts aussi vivront ! Sur son lieu de travail quotidien le membre de l’homme se dresse, un pieu de bois pourrissant où les bêtes ont parié une bière blonde et perdu. De la sombre trinité – depuis longtemps virée à l’humus – de ce sexe d’homme, autrefois c’était peut-être une témérité, émerge la tête encore bien irriguée du Crucifié, Christ arrogant qui n’a pas le temps de partir encore en avance vers la Galilée pour être là-bas le troisième jour. Son âme enfermée dans un gros renflement charnu au bout d’un boyau, veut enfin sortir pour regarder à droite à gauche si elle ne préférerait pas rester ici. Le corps est ainsi préparé et conformé qu’il peut frapper même à l’arrêt, pour peu qu’on l’ait réveillé.

         

        Une petite dose de liquide, claire comme un emballage plastique, agrémente le tout, et la saucisse se déchaîne, un pilon, un bourroir, un bélier contre les dents de la jeune femme qui, basculée du siège, tirée par les cheveux, est propulsée à terre pour, convertie en excitant zélé d’une conserverie, recevoir en pâture ces bouchées de cochonnaille épicées dont elle sera encore et toujours avide. Le gosier de la jeune femme s’ouvre tout grand, on lui enfourne la bidoche, non pas qu’elle existe vraiment pour elle !, non, mais enfin, quoique la queue de cet homme manque elle aussi en partie, ça lui déchire presque le palais, à Gudrun, tout ce qui arrive là à la rame sur le fleuve de sa salive. Maintenant il nous faut prendre congé du monsieur un moment car il se retire pour des raisons stratégiques, afin que la mort puisse agir sur cette tache de vie irréductible. Comment ce corps serait-il mort si réellement comme en Jésus la vie avait été en lui ? C’est la question. Car alors la mort aurait exercé son empire sur ce Sauveur aux couilles brimbalantes et à la queue basculée en arrière puis, un peu indécise (rien trouvé !), repartie de plus belle en avant, ce qui serait parfaitement absurde, par rouerie la liste des morts bien roulée ! Le corps de ce jeune homme pourrait être mort, certes (aussi bien il doit l’être car comment pourrait-il, sinon, sectionné net à n’importe quel endroit, être toujours aussi vif ?), mais le rayon d’une force lui est de nouveau passé dessus, dirait-on, et il balanstique sa tige bien charnue, un peu ligneuse, dans la bouche de Gudrun, pour que lui, l’homme qui n’existe plus du tout à gauche, soit au moins à l’adroite de quelqu’un jusqu’à la fin ; mais c’est la bile malhabile d’une déchaîne de télé et l’homme ne tarde pas à démarrer. Alors seulement il regarde dans quoi il a piqué.

         

        C’est la chair molle, tu parles !, surgelée ! toute préparée ! d’une femme qui va succomber à sa propre indolence, mais voilà déjà les attributs insolence qui moulinent un direct contre le menton de Gudrun. Coucou. Il y a bien des êtres de toute farine, et maintenant les burnes de notre gaillard cognent et frappent et ballottent dans le 90c encorbellé, il aura fallu dénicher d’abord les pis et pis les mamelles. L’homme concomitant a dû aussi se retourner à demi sur la femme, telle une hélice, c’est pourtant clair, suffit de se le représenter de façon imagée et converti en voie étroite et à la petite semaine. Amen. Regardez, les reins ont tourné comme une hacheuse rotative. Et aussitôt le visible a piqué le jeune mort, peut-être la chair de l’aminal, la morsure gonfle, intumescence rouge, un seul os de ce jouvenceau ne sera pas disloqué. Et c’est précisément celui qui veut pénétrer à présent dans le sexe de la femme, tout pétri de doigts et de dents, et à cette fin le Crucifié, flanqué de son engin de sport, doit à tout prix pivoter à moitié sur son axe, de sorte que Gudrun Bichler a maintenant sous les yeux et sous le nez, proche à la toucher, son orifice terreux, cloaque amoncelé par des bêtes zélées, un tertre qui mène droit dans le Seigneur et, oui, à présent ces bêtes farouches mais avides sortent une à une de leur tertre funéraire pour jeter un œil en paix chez Gudrun ; nous voyons donc une petite butte érectionnée par des bestioles empressées, et, je l’ai déjà dit, au centre un trou sombre tracé au petit poil pour ce menu soldat ailé, guêpe retour de la guerre, Isidore Cupidon Jelinek, un chouette mort celui-là, sans contredit, et puis : la musette velue qui cogne contre le menton de Gudrun, et, l’âme pour seul vêtement, alors le membre, oui, le dernier maillon d’une longue chaîne de morts, impossible qu’ils aient tous disparu comme ça. Où sont-ils passés, attendus qu’on ne sait plus rien d’eux aujourd’hui ? Ce maillon fort s’est inséré dans Gudrun. Dans cette macédoine autrichienne, une spécialité nationale, elle pique et picore de-ci, de-là, la jeune et élégante particule élémentaire que nous voulions à tout prix pour notre garde-robe dernier cri, puis elle se retire et, après que son détenteur s’est retourné une fois encore presque entièrement dans sa tombe, bouche la bouche féminine d’un long baiser, jusqu’à ce que Gudrun ait sucé jusqu’au dernier suc les appas de cette bouche trépas. Quelques dents suivent volontiers, de toute façon leur sujétion au sol est très relative. Joues accolées, la langue du jeune homme lèche la peau de la femme à gros traits comme pour l’esquisser une fois encore, et d’un mouvement brutal il lui offre son os d’amour et le pneuma qu’il renferme, lequel, de son côté, aspire maintenant à sucer ou souffler un peu, c’est selon, dans le tuyau de Gudrun. Ce goupillon de chair est somme toute assez amusant aux yeux de la jeune femme, mais néanmoins incompréhensible comme l’apparition d’un fantôme, et si seulement elle savait quel courant peut en surgir ! Dans l’entrejambe rigidifiée du jeune homme on farfouille, gestes un peu patauds pour tout dire, les doigts filent sur leur lieu de travail comme on le leur a enjoint et signifié, les entrailles tombent en un exemplaire motif, Madame Modèle signe pour nous tous les papiers encore vierges, elle saisit le stylo, déjà il gicle et crachote, sa main est complètement envahie !

         

        C’est qu’on n’a plus de place du tout !, le futur proche est interprété selon le motif que ces ruines de viande ont formé en tombant ; et tout autour de cette queue gonflée Gudrun Bichler se disloque comme une ville explosée, tuyaux rouillés et armatures éclatées, tubes et conduits éventrés, en pièces, bûcher de bâtons de mikado, gigantesque fourragère hérissée d’os et d’ossements, et la main du jeune homme plastiqué intervient tout aussitôt pour remettre en ordre la femme sans que celle-ci puisse remuer quoi que ce soit, un petit repli de la peau, un rameau de cellulite délicatement jailli d’une racine. Le jeune mort, c’est bien plus net à présent, est drôlement arrangé. Épouvantable. Il était intubé avant, je le vois à un trou dans son cou, pupilles rétrécies des deux côtés, rondes, sur les bras venflows posés, thorax résistant, sur l’abdomen une plaie longue d’environ 25 cm consécutive à une laparotomie médiane, au-dessus du niveau, avec 3 drainages posés, grande contusion de 2 fois 2 cm au-dessus de l’os iliaque droit, éraflure sur l’aile iliaque droite, bassin résistant, cathéter urétral posé, urines macroscopiquement teintées de sang, juste au-dessus du genou droit une plaie longue d’environ 3 cm suturée point par point, mais : Crâne de toute façon foutu, système poumons-thorax idem et ainsi de suite. Et cet homme retire à présent les os de la femme, pour eux ça gaze un peu mieux, du monticule et les pose, telles des arêtes, côte à côte sur le bord de son assiette, et ce faisant sa mine EXPLOSE. Les dents déménagent des lèvres, bah, l’âme de la femme peut bien prendre congé elle aussi, et même, vu que son corps souffre, démantibulé, s’abandonner aux mains du père Franz, le chancelier, qui tient maintenant son célèbre et souple discours sur quelques millions d’autres morts. Le pneuma de vie présent dans les os, cette baudruche ne le recommande plus à son Père ni même au Saint Esprit, il préfère de beaucoup nous sauver tous avec un nouveau monument flambant neuf. Le mort noirâtre, pas très propre, a une énorme bouffissure entre les cuisses, c’est que sa chair n’est plus si fermement assujettie, on l’a cousue de fil blanc à la va-vite puis désuturée aussi sec. L’assassiné s’est dépouillé, a dû se dépouiller de son âme, en contrepartie cette femme reçoit maintenant son promis. L’âme (les vêtements !) tombe mollement sur le monticule, le soutien-gorge se résout en éclisses, un pot de yaourt crevé, écrasé, la chair saine, légère odeur de sueur, garnie de tachetures bleutées / noirées, s’offre aux doigts du maître d’autel et on la tortille, quel triomphe du repos éternel ! Allemagne (sans Goethe). Das Volk. Maintenant disponible dans une toute nouvelle collection de cages à lapins ! Pas de frontière entre oui à la mort et non à la mort. Cet obscène agglomérat ambigu ! Ils bercent comme des petits enfants poupées et animaux, et savent pourtant qu’ils sont en plastique et en peluche. Quoi, ces mamelons marmelade deviennent soudain durs comme la pierre ? Sautillent ensemble de-ci, de-là, mais ne s’attrapent pas ? Que peut-on y faire ? L’un se réjouit d’entendre la voix de l’autre, et les boules de pâte blanche s’entrechoquent, claquent, s’entortillent, on les pétrit, on les déguste. Chose commune à tous ceux qui ne sont sauvés qu’après la mort : Ils se reconnaissent, comme une paire de nibards, mais à vrai dire ils se connaissent bien trop peu l’un l’autre, et que dire des côtes, voilà des fractures en série des deux côtés avec épanchement pleural et de multiples contusions, sans oublier une atélectasie du lobe inférieur droit ! Et là, n’est-ce pas une rupture hépatique dans la zone du septième segment ? Je ne sais pas, mais je vois en revanche une fracture du rameau supérieur et inférieur droit de l’os pubien. Que veulent-ils encore, ces garnements ? Peu importe, maintenant on les mordille et les ballotte et les pince, à vous faire gicler les cerises du gâteau. Jusqu’au moment où la cuillère y passe enfin et les enfourne dans la bouche pour les suçoter et les dégobiller de nouveau ensuite. Quel pied, vraiment, quand ils quittent la lumière pour disparaître et se balader et sortir et entrer dans la gorge d’un être que la lumière a quitté elle aussi depuis des lustres.

         

        On pourrait soupçonner que plusieurs systèmes sont ici entremêlés, mais ils sont naturels, je pense, peut-être même substantiels si l’on songe que les acteurs principaux ne sont plus du tout en vie et que la réception du courrier, partant, est aléatoire sinon parfaitement inexistante. L’homme a appareillé entre-temps, dépouillé lui aussi, il s’est mis dans la gadoue ressac de ses vêtements et s’en barbouille. Comme de l’eau, la chair de Gudrun lui tombe dessus, il patauge un peu dans cette mare, sa bête joueuse bondit sur les vaguelettes mais elle y va pourtant à chaque fois, vaillante, puis en ressort. Avant toute chose mieux cerner la symptomatologie respiratoire ! Un vent se lève mais la tige du jeune homme ne tombe pas dans le feuillage. Une main émergée de la clairière de son sexe tel un chevreuil qui prendrait un peu la température joue avec les poils qui hérissent la montagne du sexe de Gudrun, y fourgonne, nous voyons tout ça depuis sa vigie à lui, l’homme, bien qu’il n’ait plus la moindre perspective et soit arrivé aussi, et depuis longtemps, tout au bout de sa route. Avec une fraternité toute bourrue, quelques étés ensoleillés en stock, on ne les a pas achetés, il aura fallu les remettre en rayon, on soulève le mont de Gudrun et lui ouvre sec la fente, elle y laisse encore quelques poils. Un grand souffle y entre, une petite ogive ronde s’approche timidement et s’insinue, furtive, dans les parages de la venelle charnue mais néanmoins inhabitée, dirait-on, qui mène à l’intérieur de Gudrun ; on visite son bâtiment de la cave au plafond puis le voyageur blanc à la tête toute rouge s’arrête dans l’entrée, il a une vue imprenable sur tout le tunnel et salue cœur repu. Un maire à soi pour un seul et unique chantier où la viande et la viande seule est attendrie et mortifiée. Ce jeune homme veut voir où et comment la chair est pliée, pour pouvoir la remettre comme il faut après le repassage.

         

        Cette chair n’est pas réellement morte, elle n’arrive pas à se décider, choisir un état, émotion ou tranquillité. Tout, je dis bien tout ce qui est susceptible de réveiller, découvrir et rendre à la vie cette viande complètement foutue, déchiquetée de blessures, est le bienvenu. Le jeune homme veut voir encore l’étudiante Gudrun tout écartée, mais cette fois allongée sur le dos. Il la bascule donc, déplie les manches et regarde à bout portant en elle, attention redoublée. Comme une bête hérissée qui a déjà mangé et veut maintenant lever la papatte, il est retiré incontinent de l’entrée. Mais il peut encore soulever ce paquet de chair par la tignasse et le dévorer, et ce qui avant était chair est déjà tombé par la grille. Le membre décroché s’est arraché la viande du corps, il a chaud, de l’air !, le corps ne fait plus rien du tout, il repose comme la nature mais sa loco, cet engin enveloppé d’un nuage de vapeur d’eau brûlante, tire et tire encore la chair sur la route où, autrefois, ce troupeau humain tolérant quoique intoléré est déjà passé. Tout juste si, comme la salade, nous ne nous noyons pas dans les vitamines, si nous ne songeons pas à les brûler dans le sexe et nos doigts avec. Pour l’amour du ciel, pourquoi faut-il que nous forcions la chair en nous comme ça ? Bonté divine, ce petit bout de chair adoré ! Et quel cirque pour ça, de toute façon c’est fini ! Le jeune mort le jette à présent, presque nonchalamment, dans la femme. Il se roidit sur ses gonds, une porte sur le néant, érigée sur elle-même et qui, maintenant, lance un regard en arrière à sa maison qui s’en va à la vitesse du vent, déjà elle ne connaît plus son entrée, sous la forme d’un trou, d’un blanc, d’un néant, elle l’aura fidèlement servie toutes ces années dans la terre. Le corps, un panneau de porte dans le vent, s’élance en avant dans un ultime effort, se hisse comme en une peur animale sur la pointe des orteils, comme s’il voulait devenir une bourrasque hurlante, et claque alors brusquement à grand fracas. Les Allemands cherchent sans cesse un nouveau seigneur parce qu’ils ne connaissent pas la mesure où tous ensemble ils veulent toujours se précipiter. Botho, Martin, Kurt, Hans et Herbert ont eu beau faire le grand nettoyage et tirer la chasse, pas moyen de s’en débarrasser, des morts. Pourtant on nous a déjà tournés mille fois vers la lumière, et nous-mêmes nous nous sommes percés à jour pour voir si quelque chose ne nous collait pas encore aux basques, l’amour qui attache assidûment les yeux ou le diable sait qui ou quoi. Même si nous nous (dé)posons après une anesthésie sans histoire : On ne voit plus notre origine, nous sortons directement de la machine à laver, mais nous n’y versons pas la chaux éteinte, non, nous préférons bien plutôt l’éradiquer avec Calgonit ! Même notre eau nous semble trop dure pour la garniture fourrée de nos pantoufles.

         

        Gudrun Bichler s’éveille dans les palpitations et les excrétions. Elle gît froissée comme un mouchoir usagé sur le tapis du couloir, dans une encoignure sombre, poussiéreuse, près de la porte des chiottes. En bas les voix de quelques clients, retour à la pension, s’approchent. Abois de chiens euphoriques, pleins d’attente. Bientôt l’heure du repas, un bon vieux casse-croûte servi sur planchette de bois, tiens, justement !, la chair n’est pas toujours notre adversaire, qui appelle l’extermination – parfois, quand elle nous secoue copieusement, elle est aussi la bienvenue. Un filet de bave au coin de la bouche de Gudrun. Son jean traîne près d’elle. La colline de son sexe est gonflée et a au moins triplé de volume, une gigantesque montagne de frise où quelque chose semble parti en campagne dans le pâté, le plat de viande, non, plutôt le plat de poisson. Il n’y a personne. Mais ça ne fait pas mal, c’est une drôle de sensation ortie, une plante de chair enflée traîne là sur le sol, à vrai dire elle devrait grésiller, mais, docilisée ? couverte de honte ?, elle est devenue plutôt inerte, insensible. Diagnostic : trop cuit. Une odeur de poisson pénétrante se répand en jouant des coudes, c’est la moelle qui a coulé de l’os, la semence pneumatique. L’os, extrêmement dur à cet endroit, est fracturé, il faut enfoncer la broche de guidage avec le maillet, alors seulement la fracture peut être réduite. Cette intervention, bonne mère, n’a malheureusement rien pu éveiller à la vie, quoique les deux barres sacrées aient été insérées puis bloquées des deux côtés par un écrou et un contre-écrou. Et pourtant sur le sexe de Gudrun une blessure s’est rouverte, un peu de terre et de jus en dégouline. Et des pleurnichements d’enfants s’échappent aussi de sa bouche. Il faut qu’une lance ou tout autre objet du même acabit l’ait trouée – la jeune femme, gémissements, colle sa main contre la fente entre ses jambes.

         

        Les têtes du gibier regorgent en revanche d’insouciance, là-bas, sur leurs murs, on ose tant de choses quand les pelles de la mort nous ont basculés dans les installations des bourgeois. Des bruits encombrants tonitruent depuis la cuisine en bas. Des pas traînent quelque chose après eux, peut-être un demi-cochon sorti de la chambre froide pour le repas du soir. On sert quelques boissons dehors aux tables du jardin, encore ensoleillées, Gudrun le voit bien, elle s’est hissée lourdement à l’appui de la fenêtre. Depuis les hanches jusqu’en bas elle est nue, comme paralysée et souillée de terre juteuse. Les lèvres de son vagin sont écarquillées et elle dégouline sur la poussière du sol. Elle n’y aura pas laissé son honneur. Péniblement, comme pour sortir de la remise qui a réduit sa vie, la femme se retourne, ça repart. Elle cherche sa chambre, ne sait plus quelle porte lui appartient. Elle se colle contre le mur, ramasse son jean et le plaque sur son sexe. Le corps est imparfait en comparaison de tout ce qui habite dedans. Gudrun ouvre brusquement la porte de sa chambre, après une éternité elle semble l’avoir malgré tout retrouvée, mais est-ce seulement la sienne ? L’ameublement, qu’elle n’avait déjà pas reconnu tout à l’heure, n’a-t-il pas été bouleversé ? Quelque chose veut peut-être que Gudrun, pour montrer qu’elle abandonne désormais, donne des petits coups brefs sur le sol, comme si elle invitait quelqu’un à se faire une jolie petite place en elle. Comme le font les amateurs de sport de combat, à supplier in extremis qu’on lâche enfin prise. La prochaine fois la porte s’ouvrira et l’apparition sera consolidée. Que voudra-t-elle ? Du thé ou du café ? Oui, celui qui a un marc si sombre, sang depuis longtemps coagulé.
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        Le bruissement du vent dans les cimes effarouche de toute part les touristes vers les abris. La forêt s’ébroue, se fait entendre de tous ses sapins, épicéas et mélèzes ; les herbes tremblotent comme enfiévrées. Les éléments sont confiés aux bons soins de la nature, où trouveraient-ils ailleurs ces attentions-là ? Des gens vont et viennent, empressés. Rassemblement général à l’auberge tandis que les autours et les buses, tout là-haut, glissent leurs évolutions griffues. La montagne exigeante est plissée et dépliée pour les gens qui, plus tard, en buvant le café, voudront la voir. À grands coups de pied les chaussures de montagne détachent les pierres, ça gronde derrière la paroi, un nouveau décor va apparaître, orage et tempête, rafales de vent de plus de 100 kilomètres à l’heure sur le Blahstoan. Les clients veulent passer à d’autres distractions et perdent alors à vue d’œil la réserve qu’ils observaient pendant la journée. Les fenêtres du rez-de-chaussée sont ouvertes, le projecteur du soleil, plus bas maintenant, jette son rayon cru sur les ailes de libellule chatoyantes des vitres, les géraniums bronzent dans leurs pots. Les randonneurs quant à eux ont replié les ailes, ils se déversent, pleins d’humour, affamés et assoiffés par le chemin forestier, dans le jardin ombragé de la pension.

         

        Mais nous pénétrons plus avant dans les montagnes, seulement nous avançons à contre-courant, celui où tous ces êtres en déval se perdent et, tous crocs dehors, filent dans notre direction, nous montons, gravissons la route alpine, éclairés tels des saints par la lumière de l’après-midi, elle dévoile notre essence, et ainsi nous avons vite fait de rattraper Edgar Gstranz. Il s’est réveillé tout recroquevillé comme une fourmi blessée. Il se souvient encore qu’il progressait vers les hauteurs avec sa planche à roulettes et qu’il a croisé un groupe de randonneurs dans l’autre sens. Puis plus rien du tout. Il est comme effacé sur son chemin : comme si on l’avait appelé à balayer le sol de la forêt histoire qu’il puisse s’y remettre. À l’instant précis où Edgar, maintenant, se frotte les yeux et se relève, il a la sensation de quitter aussi son enveloppe. Il ne se cramponne plus qu’à sa planche à roulettes, cette batte de blanchisseuse alpine qui fout une bonne rouste à la terre ; où qu’elle glisse le sol décomposé est frotté, abrasé et même gommé, et le sous-sol aux simples ombres de noms apparaît. Voilà nos morts mis à nu, leur revêtement n’a pas résisté au nouveau détergent, bien trop puissant ! Edgar colle la planche contre lui, cet engin pas étalonné et qui manifestement ne l’accueillera qu’une fois son enveloppe abandonnée. Dans la descente à folle allure qui s’ensuit, ce furieux, sait-on jamais, peut être encore rendu à la vie, il peut se rattraper lui-même s’il se dépêche mais même la lumière est paralysée, comme gelée dans le permafrost, elle n’arrive pas à jaillir de sa source, de sorte que le temps se fige pour Edgar. Et avant qu’il ait pu dire ouf son essence est déjà un peu plus bas (alors qu’Edgar, lui, doit rester) et – un assortiment masculin qui s’apprête à affronter l’Entente Sportive LOGOS – descend la route tête baissée et nuque rougie d’un souffle.

         

        L’homme désemparé attend plusieurs minutes avant d’oser lever les yeux, hésitant : Dans le lointain des plus puissants que lui profanent la bleuité du cil étoilé et, cloués bras déployés sur des manières de planches de surf, se jettent d’un avion, j’espère que ça vous va comme description. Mais ils s’immobilisent dans l’air eux aussi ! Pour Edgar le temps passe, pour ces aérocabrioleurs non. À moins que ce ne soit l’inverse ? Edgar a-t-il disparu, et ces sportifs des airs ne dégèlent vraiment qu’à présent ? Les arbres horrifiés ébrouent leurs ornements empennés – de toute façon on les a complètement dépouillés ou peu s’en faut –, quand ces Kung Fuzzies quittent leur avion pour se disséminer dans la maison des dieux (ambroisie trémulée nos genoux, puddings flageolants !). Mais avant les oiseaux du ciel picoteront ces donneurs de sperme de l’Éternel. Les citadelles sentinelles volantes en donnent le loisir, elles balancent les sportifs ou les laissent simplement tomber. Les casques brillent, le plastique crépite comme les ailes d’immenses oiseaux de proie, dessous un lambeau de vent s’est insinué qui les porte et les transporte un instant. Des gens s’offrent à nous sur leurs planchettes, amuse-gueules, bouchées apéritives ! Toutes ces combinaisons en plastique semblables à celle d’Edgar : Elles paraissent indestructibles avec leurs tons criards, leurs accords d’accordéon véhéments, cri immense de gigantesques molécules artificielles, peuplé, et, là-dessus, dans l’imposant vivier de lumière froide, le parachute sous lequel le sportif dévale l’angélique ourlet baptismal, décanille avec la planchette sur laquelle il est apprêté. Dans trois minutes sa lueur pâlira et la tempête le soufflera, étourneau tourmenté, star refroidie sous les étoiles. Et déjà La Colombe qui le picore. Ou alors des sensations fortes avec Anke Huber ! Oui, tous ces sportifs aux visages juvéniles contentionnés à pleurer, et que dire de leurs aînés, bien longtemps qu’ils n’ont plus d’amour pour les autres ! Ils desserrent résolument l’étreinte, les repoussent, pourtant ils ont déjà des enfants et même des petits-enfants mais bah, ils se trémoussent encore comme des bébés au déclin des dimanches, harnachés à ce temps où même L’ÉTRANGER apprend la marche.

         

        Ainsi les Intacts se précipicent dans le Vierge, c’est que même Jésus a besoin d’une délivrance. L’expérience les guide, la zip, la corde de décrochage crisse, Ayrton le Sauveur, Ayrton le Messie, oui oui, c’est bien lui, attaque en premier, il éventre le ciel et file dans son couloir aérien jusqu’à son robinet, l’ouvre, un courant humain jaillit, les habits des surfeurs battent et claquent, toutes ces pierres autrichiennes catapultées, ce désir d’être une star, toujours, soutenir la comparaison à l’échelle internationale. Maintenant ! Leurs zizis agrémentés de fanions girouettes se lèvent et partent, pas étriqués pour deux sous dans Dieu sait quel costume d’Adam ou tunique de pensées. Aussitôt, comme ciel et terre se confondent parfois dans l’orage, le sportif, rivé à sa planche, plane dans notre champ de vision, saccades, en quelques secondes il a vieilli de nombreuses années, une ultime cabriole et déjà c’est l’atterrissage plutôt rude, la collision avec le sol, son doux visage, tous critères remplis, émerge chaque jour, mais néanmoins beaucoup plus jeune, dans les spots publicitaires, et maintenant, après que nous avons entendu son nom prononcé si souvent aux nouvelles, nous l’avons enfin exaucé. Toutes les femmes l’épouseraient sur- le-champ ou tout du moins s’embraseraient blondeurs cendrées sous ses yeux. C’est pour lui, pour lui seulement qu’elles sèmeraient la discorde dans leur sexe inextricable, bleu clair aujourd’hui, faut bien changer, et qui, dans un soulèvement serein, prêt à partir derrière la façade de latex, s’en retourne furieux dans le corps, un peu trop exigeant à son égard. Pourquoi on ne prête jamais attention à cette femme ? Elle est pourtant tous les lundis à vingt heures quinze devant l’écran ! Elle ne mérite pas que ce dieu condescende de ses hauteurs pour épouser sa viande comme une sandale. Mais elle, elle lui dénouerait bien la chair, déclare-t-elle, la crâneuse.

         

        Edgar Gstranz a complètement oublié comment il s’est retrouvé ici. Il ne se souvient même plus qu’il s’était assis. Les hommes qu’il a pourtant croisés tout à l’heure, salut au passage, ces randonneurs lourds, ils sont encore là-haut, à la même distance qu’avant. Ils n’ont pas progressé d’un mètre, en tout cas on ne dirait pas. Edgar a l’impression de vivre quelque chose qui a déjà eu lieu, une deuxième fois, répétition forcée, comme une mélodie qui ne vous sort plus de la tête, rien à faire. Peut-être que les randonneurs pendant son sommeil ont fait volte-face pour grimper encore un peu. Les trois hommes sont parfaitement immobiles et le fixent, lui, en bas, non, maintenant ils remuent par saccades, semblent même se dissoudre pour quelques dixièmes de secondes avant de réémerger du néant l’instant d’après : Est-ce que ce sont seulement les mêmes ? Naturellement les habits sont identiques au détail près, Edgar se souvient avec une précision presque excessive de la moindre touffe d’edelweiss sous le ruban du chapeau, des petits insignes cloués sur les bâtons dans leur candeur muette. Une petite vendange tardive masculine qui dévisage Edgar en riboulant des yeux. Maintenant deux d’entre eux posent leur sac, l’ouvrent, et l’épouvante empoigne Edgar sans préavis. Sont-ils revenus pour le chercher ? Dans cette solitude personne ne verrait, ne remarquerait quoi que ce soit. Ces hommes-là sont-ils de retour pour lui seul ? Un commencement, un coin de mur enfourne Edgar, il s’étrangle, crache, glaviote, son sexe se dessine soudain sous la pellicule de latex comme le doigt levé du dieu du stade Becker ou Schumacher ou même Wendlinger, poteau indicateur dressé. Le nœud de serpents péniblement récapitulé mouline de ses deux moignons d’ailes balourds, la bombe est amorcée et s’infléchit déjà vers sa cible, le gribouillis velu qui la coiffe, machuris touffu, est tondu en bandes bien droites, rasé, écriture pommelée ou herbue, adresse du destinataire de cette charge explosive, et ça emporte Edgar dans la direction de sa trique, comme la planche de surf est devenue ridicule tout à coup, elle qui ne déploie jamais toute sa puissance qu’en pleine descente ! Ainsi la queue d’Edgar, qui n’aura pas dormi tout ce temps dans un lit douillet, assujettie qu’elle était à son ventre par des fils de la Vierge en helanca, indestructibles, bondit enfin de son intimité, elle aura vécu partout et nulle part, pour mettre sa grosse tête rebondie et fureteuse à la fenêtre. Ce jeune homme a vécu si longtemps sans amour mais pour l’équipe junior autrichienne, puis on l’a propulsé dans son véhicule rapide par-dessus le mur de cette maison, droit, oui, j’ai dit droit dans la fenêtre du rez-de-chaussée, enfoncée dans sa carrosserie rutilante, dure, vrombissante, pour, de fenêtre en fenêtre, guigner à l’intérieur et nous faire coucou et morver d’insolence alentour, s’ébrouer, gerbes de gouttelettes, jusqu’au moment où les glaires ont rendu définitivement trop glissante, impraticable, la petite voie respiratoire qui nous invitait si gentiment dans le paysage. Jusqu’à ce que le sexe d’Edgar, aussi, ne remue plus que mollement, épuisé, pas mort mais pas vivant non plus, ni vieux ni jeune. En ce moment une flaque trouble s’évertue à dégouliner d’Edgar, elle répand une odeur forte et le jeune homme, spectacle assez ridicule, jette au loin sa planche alpine lilas, sa tablette Milka, nous autres sur l’alpage on n’est peut-être pas aussi démodés que vous croyez, Mesdames et Messieurs, on produit les casse-croûte, les barres et les en-cas les plus modernes d’Europe !, notre Franzi p. ex. le sait bien, oui, écoutez-la plutôt faire une lila pause !, et lui, le jeune pâtre, triture désormais comme un dément sa combinaison, elle appartient elle aussi, semble-t-il, à Nestlé, ce melliflu concert de sucreries dans le pavillon de notre télé, pile à l’heure comme chaque jour. Edgar plonge le bras dans sa combinaison et essaie aussitôt, par les jambes, qui, collées à la viande comme un alignement de maisons sans lacunes, lui arrivent à mi-cuisse, de se saisir et de se soulager un peu, en douceur. Son pinceau trempé jusqu’au manche ne lui laisse pas de répit, il crachote de l’intérieur dans son étui, gicle et regimbe, bientôt – si dur parfois le badigeon quelques dixièmes plus tard – il va le crever comme un petit sac plastique d’où l’on sort la nourriture, impatient. Là ! Ça marche ainsi et pas autrement, maintenant Edgar s’arrache du corps sa carapace de fer badigeonnée de peinture antirouille rouge vif, d’abord les bretelles puis leur appendice moule- bassin, impossible d’aller plus vite, il jette le plus loin possible son enveloppe comme si c’était une tunique de Nessus brûlante. Ses mains, celles d’un prieur enfin re-lié à soi parce qu’il se sent de nouveau comme un dieu, sont crispées, l’une autour de la hampe du pénis, l’autre autour des boules, insecte mort et déjà tout préparé pour l’animale police sylvestre, évacuation imminente, il se propulse, trépidations, secousses, un train pusillanime au départ, dans les herbes pointues et rebelles qu’il imbibe de lui-même.

         

        Un tapis gluant aux effluves d’abattis en putréfaction se déploie sous ses mains, il y plonge et brasse son propre jus, s’en macule les paumes, puise dans son produit à pleines poignées comme pour un contrôle de qualité et en barbouille les nopes encore vierges, qui, toutefois, ne sauraient exaspérer davantage sa sensibilité. Un tapis d’humus humain ! Comme c’est paisible ici, comme dans une âme bienheureuse qui a jeté bas son caleçon de bain super chic ! Et pourtant quel abri sûr, quel beau retrait, cette cuticule d’étoffe sportive, où a bien pu passer le fuseau de sudation ?, et comme le champion est vulnérable à présent, ce compétiteur chimérique, taiseux, endormi depuis plusieurs années dans sa tombe et qui sera là tant qu’il y aura des barres lactées et le dieu Mars pour les produire et se reproduire en série. Regardez un peu comme ce jeune homme entièrement dévêtu, exception faite des deux grumeaux de ses chaussures de sport, ce Sauveur blanc, s’est vidé ici pour la nature ! Mais personne n’a voulu la prendre sur sa langue, l’hostie, la voilà lentement figée en une pellicule de pâte aux œufs translucide. Faut savoir aussi encaisser. Edgar Gstranz : Je l’appelle sur mon portable. Si seulement il avait une petite pelle d’enfant il se creuserait une cavité ici, un jeune héros étendu là comme jeté des hauteurs, déployé sans défense tout autour de la taupinière de son sexe et qui pétrit encore d’une main sa petite sacoche tremblotante, lui arrache les cheveux et, comme elle crie, la berce doucement, l’offre au vide environnant (dans l’espoir que quelqu’un la recouvre, non de poils et d’une fine pellicule de lycra, mais d’une protection plus robuste). Bien, bras et jambes se rassemblent à présent, ça nous ressemble bien. Très objectivement Edgar s’essuie de la paume les ultimes mucosités et en barbouille la verte décomposition des panicules qu’il a écrabouillées de tout son poids. Respiration difficile comme après un sifflement acide qu’il aurait lancé, il reste allongé un bref instant, une croix de chair humaine suspendue au- dessus du rien et qui pour un moment encore sera sensible au moindre contact. Il n’est pas pinceauté ici pour mémoire. Ce corps âpre, là, est-il amer au sol pour les autres morts, à tout instant ils peuvent atterrir pour célébrer leurs grandes fêtes ? On entend déjà au loin le crépitement des moteurs et on voit les petits arbres de mai guillerets – susceptibles à tout moment de se métamorphoser en géants de la forêt vierge – que ces bâtisseurs agiles d’un temps dirait-on infini traînent après eux, pour les planter sur des faîtes de chair bruissants, les seuls lotissements que les morts aient jamais construits puis démolis. Edgar est jeté là sans défense, exposé, appât offert. Et son vermisseau de chair, queue écourtée, s’est allongé lui aussi devant lui, un peu enroulé, paisible désormais sur son édredon, pour se présenter comme joyau sur capiton mousseux à la main peloteuse qui descend vers lui.

         

        Puis le merveilleux disparaît tout à coup, comme emporté par un courant d’air ; mais elles jappent et elles tirent sur leur laisse, elles attendent, les âmes ou je ne sais quoi, elles se prélassent dans des centaines et des centaines d’années. Aussi naturellement elles peuvent bien attendre demain. Pour l’instant personne ne prend part à leurs menées. Edgar remarque, après ces quelques minutes passées à terre, respiration pénible, un coureur au tapis étendu sur le sol, que l’air est de nouveau pur, en ce moment pas une forme étrangère en vue. Le vent a un peu fraîchi et dépose, sueur séchée, un léger film caressant sur la peau entièrement nue d’Edgar. Ainsi tout dépouillé de sa combinaison de plastique, dans sa pelure d’origine, il ne se sent pas suffisamment armé. En vue ces jeunes gens dont il a toujours été l’ami et qui, mountain bikes enfourchés, via des tremplins improvisés allongés sur des monticules d’éboulis et de terre, se propulsent dans l’air, virevoltes savantes, pirouettes éminentes, font claquer au vent leurs shorts extra-larges puis se cassent une jambe : Silence dans le château magique de la famille, elle irait jusqu’à brûler des numéros dans la main gauche de ses jeunes fils pour qu’on les reconnaisse même dans les airs. Attention, ici la vie en furie sautille un peu dans la bière ! Un coup dedans, un coup dehors, hop là ! Ces gaillards qui bondissent là dans la lumière et circulent sur leurs planches, essaient culbutes et revirements, atterrissages manqués dans les rires, planche glissée filée sous les semelles, dans le vertige titubant de leurs sauts de carpes (mais toujours aux autres le frai et l’enfantement, non ?), glissades et cabrioles, pourquoi voulez-vous qu’ils atteignent jamais la pleine conscience de leur état ou de tout autre état, d’ailleurs ?

         

        Les peaux d’Edgar ne pétillent pas, encore trop fraîchement jetées ; il les réintègre en chaloupant des hanches et ballottant des sacoches, course en sac, le tissu élastique colle à son corps en sueur, ça veut pas glisser, rien à faire. Essayez donc d’enfiler un maillot de bain trempé ! Edgar rentre sa queue sans ménagement, la fourre à l’intérieur comme dans un sac plastique puis il relève les bretelles sur son buste, se déhanche tel un slalomeur, remonte encore un peu la combinaison pour y passer les bras. Son visage est tout rouge, pourtant il n’ose pas regarder si quelqu’un l’a vu et où a bien pu passer son pantalon imperméable. Puis il se dégourdit les jambes et son visage poupin, sous les cheveux, s’enclenche de nouveau dans son boîtier. Pour finir Edgar ramasse sa planchette. Encore quelques mouvements gymniques pour la forme, au cas où il y aurait des passants, il aura l’air de s’être seulement lâché un peu. Oui, Edgar est de retour, il fait son come-back, sur un élégant arrière-plan de rocaille, pierre et glace, au bout des bâtonnets de nos regards, que nous avons nous-mêmes fichés dans l’eau puis gelés afin de ne rien remarquer du temps écoulé entre-temps. Maintenant quelqu’un (une main ?) arrache ces tiges de la roche pour que ceux qui viennent après nous puissent reprendre le rythme sans s’y déchirer les mains. Tous ces visages qui viennent après nous, toutes leurs pensées, renvoyées en vol comme des balles écumantes qui bondissent vers nous et nous explosent à la figure. Elles sont cuites dans de la graisse humaine brûlante, ces grenades à main des visages à venir, ils viendront ici, innocents, consentant au sauvetage. Leur homicide n’est pas encore débloqué car notre compte est déjà saturé. Mais nous nous pourvoyons en appel.

         

        Une légère douleur part de la cheville droite d’Edgar et remonte le long de la colonne vertébrale, pas la moindre idée de l’endroit où il a pu se blesser. Il ne sait toujours pas vraiment où il se trouve, se souvient vaguement qu’il était bien loin d’ici il n’y a pas si longtemps, dans un lieu qu’il ne se souvient pas non plus d’avoir jamais vu, quoiqu’il connaisse cette montagne depuis l’enfance. Autrefois (?) ils sont mêmes venus ici avec l’équipe junior au grand complet, l’enneigement est toujours bon là-haut. Edgar il y a un instant encore faisait courir sa queue entre ses doigts comme une corde qui n’a encore jamais retenu le moindre randonneur, car à l’autre bout personne qui soit assez patient pour attendre que tout soit bien assujetti, jamais. Bien, maintenant Edgar descend dans le monde. Nous autres en revanche nous préférons monter, nous atteignons vite le rebord du seau avec lequel on a éteint notre lueur avant qu’elle puisse nous frayer un chemin dans la nuit. Aussi bien c’est justement notre essence qui nous manque au bout du compte.

         

        Edgar n’a plus besoin de monter davantage, il peut sauter du train en marche et s’arrêter ici chez nous. Il n’ira pas jusqu’à la dernière station aujourd’hui, il est déjà assez tard. Il se pose sur la planche qui est censée lui ramener l’expérience du terrain avant même qu’il ait roulé sa bosse. Avant il s’est mouché vigoureusement dans un mouchoir bigarré sorti tout droit de sa banane (il se l’était arrachée du corps, elle aussi) et il a bu un peu à même la gourde, une goulée, une boisson isométrique, isotropique, Isostar Nirosta, ça vous nettoie son bonhomme de fond en comble sans le dissoudre en dedans, je crois que c’est précisément l’effet recherché. Mais Edgar n’en prend qu’une gorgée. Loin de cette fondation caritative de l’oubli, sautons du pré ! Sur des images aux couleurs vives la mélodie du destin, parfois il a un petit couvre-chef rouge qui masque les oreilles calcinées, le destin : Cet adolescent a été arraché in extremis à la fournaise, on le voit bien, et maintenant il s’érige en Juge Suprême, oui, par quel couloir aérien on sera encore propulsés, en coup de vent, nous autres les jeunes nous sommes les plus rapides car nous sommes premièrement et avant tout une pensée, vrai, mais c’est bien cette première pensée qui importe ! Dans notre chute élastane féerique plaqué au corps, langue avalée, aspirée par le gosier, quelque chose, probablement la vitesse elle-même, nous déforme le visage, nous tombons, nous chutons, nous abyssons, oh, le bikini argenté et la petite veste qui va avec est vraiment classe ! et que dire de cette tenue légère avec son petit top rayé, encore un bon mouvement et c’est fait ! Replions les bras et les oreilles puis grande croix ! Saut ! Plongée dans les profondeurs apprêtées tout exprès pour nous, eau garantie cent pour cent, des mètres et des mètres, oui, et qu’en est-il alors de tous ceux qu’on trouve là, impossibles à sauver de toute façon, immuables, éternels ? Oh, v’là justement qu’on a oublié nos insignes de nageurs-sauveteurs à la maison ! Alors faut bien qu’on regarde le troupeau passer sans nous ; leurs dos patients brillent encore longtemps par-delà la rampe de chargement. La nuit sur des kilomètres et des kilomètres le ciel ourlé de rouge, sous lequel les habitants de notre lieu observent ceux d’un autre lieu.

         

        Edgar clopine dans sa trace, mais ensuite il sera enfin immobile sur la planche. Pas un reporter pour saisir un micro, vraiment dommage, non ? Sitôt qu’Edgar est monté sur le skate les choses sont nettement plus faciles. Il s’élance et se propulse encore un peu au départ, court pour ainsi dire à côté de lui-même pour s’encourager, allez, jette même quelques morceaux d’énergie du paquet de dextrose, minute, encore une ou deux touffes d’herbe pour le freiner, obstacle vite surmonté, il est déjà lancé le gaillard, chapeau bas, la montagne le tiraille encore un peu. Reste encore un peu, oui, toi aussi, mauvais nageur, reste s’il te plaît ! Je voudrais te présenter ces quelques personnes, qui, par chance, sont de nouveau d’aplomb après cinquante ans, pas trop tôt : c’est qu’elles nagent seulement où elles ont pied. Elles tuent uniquement ce qui est très malade ou de toute façon déjà mort ou autant vaut. Et là-dessus tout le reste y passe. Je ne fais pas de déclaration sur eux, les prophètes du troisième Reich, mais sur CE QUI LES ENVIRONNE : leurs vêtements, leurs jeans et blousons. Et si on les interroge à ce sujet, ils croient par erreur qu’on les interroge eux-mêmes et répondent Oui. (Comment dit le Juge Éternel, déjà ? L’exécution doit être libre effusion de miséricorde envers le malade ! Car il faut surtout que la délivrance par l’aiguille soit indolore, dites-le plutôt à notre seigneur Dieu, il s’étrangle de rire, bidonné, il a pris un entonnoir pour nous insuffler plus vite la vie, mais nous, nous n’avons pas encore trouvé LE truc.) Edgar file donc vers son origine, un trou, là, en bas, dans la cavité rocheuse sur la rivière, les chauves-souris y nichent, ça l’entraîne et ça l’attire. Il veut approfondir son fondement et tous les autres subséquemment.

         

        Oh l’habiter, l’ha-bi-ter ! Le corps n’en fait pas grand cas, car il l’a toujours sur soi ! Pourtant parfois un petit trajet à faire, droit dans le bain d’air où les nerfs à vif boursouflés, chatouillés, giclés, sont de nouveau apaisés par le sèche-cheveux. En contrepartie le petit bricolage est sec, terminé. Fin prêt. Dans l’air des gens se forment, toujours plus nombreux, Edgar les effleure presque en fonçant. Depuis les fenêtres du sol des êtres rétifs lèvent les yeux vers lui, voilà déjà des années qu’ils ont fait leur sortie (le grand public l’aura à peine remarquée). Des chevilles, Edgar agonit et amortit les aspérités du sol avant même qu’il les ait bien regardées ; il les aplanit le plus possible histoire de rester en piste mais à vrai dire il file désormais à une telle vitesse qu’il lui est impossible d’infléchir tout seul sa glissade. Le soleil chaud est complètement de traviole, et il est complètement fondu des barioles d’Edgar. Et comme elle est agréable, la brise fraîche de nos courses ! Edgar n’est plus dans l’équipe B, il suit sa propre ligne, oui, et c’est la ligne A. Il s’est propulsé de lui-même, comme un grand, à présent il est de nouveau au nombre des actifs ; son visage est ouvert, dirigé vers les lointains bleutés, il n’en perd pas pour autant le nord ni le sol sous ses pieds. Mais voilà des visages qui s’éveillent sous les pas d’Edgar, toujours plus nombreux, surgis de l’herbe comme des champignons pourris, déjà il roule sur leurs semences d’anges. Il vient de déchirer la joue droite d’un visage de femme, sous la pression elle se transforme en une figure d’homme. Un rameau du passé, il aurait très bien pu se dérouler autrement, surgit, le visage cinglé se retire horrifié dans la terre. Edgar a sans doute mal vu, c’était vraisemblablement une simple feuille. Mais voilà déjà un nouveau visage, front plissé de douleur, comme si on l’arrachait du sol par les cheveux pour le réunir aux membres. Confondez-vous si vous pensez ne faire qu’un mais laissez-moi dormir ! Sous l’effet de la traction les paupières de ce visage émergé du sol se soulèvent un peu et un regard apparaît sur le seuil ; coup violent ces yeux-là, c’est qu’on avait tous des parents autrefois, simplement on les a reperdus. Edgar sait : S’il regarde ce visage – encore (dé)composé à demi, dirait-on, de feuilles et d’herbes – dans les yeux, il retourne directement d’où il vient. Tels des anges des créatures de toute sorte sont réveillées sous le sol, tirées de cet état où on les avait plongées et auquel elles ne se sont visiblement pas habituées. Les membres rejoignent les membres, union. Aucun visage ne veut rester sous terre mais tant de douleur dans cet ascenseur vers la lumière, à n’y pas croire, les visages sont tout déformés, méconnaissables ! On ne retrouverait pas son propre frère là-dedans et pourtant il est là, lui aussi ! Parcelle du ciel rougi sur des milles et des milles. Infinie la masse des êtres qui veulent quitter le sol. Et tous ont l’air suppliciés à l’extrême.

         

        C’est une sorte de tension qui se développe sous les pieds d’Edgar comme une traînée de poudre, un feu court, le temps jaillit à profusion de son lit, droit vers l’avenir, mais il n’éteint pas les flammes humaines ; et maintenant, aiguillonnés par une vague épouvante, les pieds d’Edgar vont toujours plus vite. Ils glissent et l’emportent, comme si un skieur nautique voulait échapper au bateau qui, pourtant, le tire et le maintient sur l’eau ; s’il lâchait la laisse, il coulerait inéluctablement, un trépassé soustrait à son engin de sport par-dessus le marché. Alors Edgar se tient bien droit et essaie même par d’habiles contorsions de prendre encore un peu de vitesse. Là, en bas, déjà le torrent, on pourrait entendre son bruissement blanc par-delà la colline si on n’avait pas toute cette musique du vent dans les oreilles, impossible de l’arrêter. Une main blanche sort du sol comme par inadvertance et cherche à saisir la planche, avec elle on pourrait se bricoler un bon petit meuble stéréo, pensent sans doute ceux d’en dessous, il leur annoncerait, tu parles d’une consolation, la Résurrection, et sans discontinuer même, oui, toutes les heures, jusqu’à ce que les morts tombent à genoux et implorent qu’on leur foute la paix. Mais on a déjà envoyé les anges chez Ikea pour chercher un nouveau porte-voix, Le Lieu, eux-mêmes ont appris à le craindre par avance. Faut toujours qu’ils fassent ce qu’IL dit, et ce qu’IL dit, c’est l’Invisible, le Nom, le Fils : Il accompagne, comme on le lui a ordonné, la cohorte des morts, par cette porte. Et Edgar est la porte, il est hors du temps, seulement il ne le sait pas. Les Désobéissants cherchent désespérément à le happer mais Dieu leur tape sur les doigts. Pas touche. Si seulement ils arrivaient à détourner la planche de sa trajectoire, juste un peu, Edgar serait éjecté de sa voie et l’univers s’immobiliserait. Mais pour aujourd’hui il s’en sort, le trajet n’était pas assez long. Une chance, qu’il n’ait pas poussé plus haut tout à l’heure. Le peuple d’en dessous ne s’est pas concerté et préparé à temps, pas fait au départ d’Edgar, le chronomètre n’avait pas infiltré ses antennes dans le sol. Le tout dernier visage, juste avant l’ultime virage de la route des bois – faut le passer à pied –, n’arrive plus du tout à émerger, à sortir du sol fraîchement vitrifié. On aperçoit à peine une bouche, une bulle verdâtre, ça pourrait être tout aussi bien du plantain, une feuille, offerte d’un geste las. Oui, la route empierrée de blanc est un danger car Edgar, sur sa rive, tignasse d’herbes en surplomb, doit sauter de sa planche, la jeter sur l’épaule et traverser à pied, pour pouvoir user ensuite plus peinardement le dernier tronçon jusqu’aux abords du torrent. Ce bief d’environ deux mètres de haut, né quand la route a érupté de la Roche Mère, personne ne peut le franchir d’un bond sur sa planchette, on s’y briserait le cou. Mais d’où sort vraiment ce piège herbu, cette frange, a-t-elle caché par hasard quelques pensées ? Est-ce là un front, pouvons-nous employer cette image ? Les êtres qui ont souffert veulent qu’on les remette en ordre, et c’est pour ça qu’Un Homme descend maintenant, un Edgar Gstranz, un agrément, cheveux hérissés dans le saut, une bonne offrande de foin.

         

        Voilà Edgar, rien qu’un bruit faible pour les Outrépassés, mais tout de même une voix allègre dans le chœur de l’obscurité, où, un peu plus enjoués eux aussi, des chemins serpentent. Mais c’est quoi, ça, devant, ce truc assis qui nous terrorise, nous et Edgar ? Sera peut-être pincé par ses semelles de vent ? Les randonneurs de tout à l’heure ont-ils fait une pause dans leur périple, si près de l’abritement aubergial ? Que mangent-ils, là, qu’ils ne veulent pas ramener à la maison ? Trois hommes d’âge mûr dont les voix ne semblent pas du tout levées car entre eux c’est le silence le plus parfait. Ces hommes, Edgar le voit bien en s’approchant à vive allure, reposent là comme un contrefort, rempart à l’intimité de la pension, et ils partagent quelque chose. Ils mangent en silence. Du lard et du pain ? Cochonnaille ou fromage ? Le jeune sportif, si rebondi dans le saucissonnage pourtant un rien démesuré de son maillot, fera-t-il lui-même office de nourriture ? C’est donc prévu pour lui ? Gibier consentant offert, rapporté ? Un bâton où s’embroche et cuit sa viande d’homme ? Plastique humain, pâte coriace venue combler le vide de la Création et qui jamais ne l’aura rempli, le feu a eu beau se démener comme un diable dans les couloirs des fours de haut niveau (à trois, à huit moufles !) et fureter à droite à gauche pour voir si par hasard il n’avait pas oublié quelqu’un, reste toujours quelque chose ; le feu court et s’écoule, bientôt il redeviendra l’eau, son ennemi intime. Si nous arrivions à le geler alors le temps aussi s’arrêterait ; mais que feraient alors ces pauvres spectres, eux qui viennent tranquillement à nous ? Déjà des doigts palpitants se tendent vers Edgar, déjà des traits brouillés le regardent, ça flamboie, impossible ou presque de discerner la route désormais, les morts eux-mêmes ont soufflé dans le feu au dernier moment.

         

        La forêt ici est déjà moins touffue. Des feuillus avec leur vert plus clair se mêlent aux épicéas. Edgar s’approche en coup de vent, jette, surmontant sa peur, ou alors pour la conjurer, un salut fugace à ces hommes graves, comme une petite poignée de graines qui aussitôt exigeront qu’on les éclaire davantage, tant et plus, afin qu’il en advienne enfin quelque chose. Il saute un peu gauchement de son support, le jeune homme, mais il se penche alors avec une vraie élégance sur sa planche et, au tout dernier moment, juste avant l’ultime degré vers la route en contrebas, la ramasse, la soulève et s’élance d’un bond puissant qui l’immobilise un instant dans les airs, comme traversé d’un flot de lumière, un Invisible cité à paraître, puis il atterrit presque sur l’accotement, crissement des gravillons, juste à côté pour tout dire, et il est servi sans plus attendre aux convives. Il colle son plateau contre lui, bientôt il le glissera de nouveau sous ses semelles pour la dernière partie du chemin, ça ne vaut presque plus le coup mais bon, s’il est si bien là-dessus… Sur la courbure singulière de son pénis, qui bande encore pour lui sous la combinaison, l’espace d’un instant, comme sur une arête rocheuse aiguë, le soleil joue. Edgar a jeté les bras en l’air, une aile et demie au total (oui, l’une est enroulée autour de la planche), jubilation. Ce sportif monté sur ressorts veut donc franchir la route d’un seul bond d’un seul, voilà les trois hommes qui se lèvent, avec un geste d’excuse, un peu, comme s’ils invitaient Edgar à entrer dans une pièce en désordre et préféraient au fond, plutôt dans son intérêt que dans le leur, d’ailleurs, le retenir à la porte, le dos à la pièce. Les muscles des jambes d’Edgar travaillent comme des pistons, se fixent dans le cailloutis et s’en détachent aussitôt. Le jeune homme tarabuste tous ses muscles pour franchir la route, large tout au plus de deux mètres et demi, peut-être trois, allez, juste l’espace pour un lourd véhicule lesté de bois, il s’élance et s’élance encore pour la passer mais il n’avance pas. Il ne cesse de prendre et reprendre son élan, des gouttes de sueur lui giclent du visage, il halète, sa semence s’arrête net en pleine poussée et regarde pourquoi les organes dans cette marmite en ébullition sont centrifugés de la sorte, grand temps de baisser le gaz.

         

        Le groupe de randonneurs ne bouge pas. Cibles à silhouette humaine simplement appuyées à la nature et qui d’évidence ne lui appartiennent pas. Elles sont, bien qu’Edgar soit désormais tout près d’elles, imprécises et floues. Il ne fait pourtant pas si sombre ! Comme si quelqu’un avait gommé leurs traits sans tout enlever pour autant. Bien des choses discernables sont simplement esquissées, mais ce sont pourtant les hommes de tout à l’heure, pas de doute, Edgar les identifie à leurs vêtements. Ils ont des visages jetables, on passe et c’est tout. Mais pourquoi Edgar ne peut-il pas poursuivre sa route, alors, le long du ruisselet que l’un des hommes projette vers lui sans la moindre gêne ? Comme s’il arrosait le trottoir d’un bar avec un tuyau, visage rieur. Un fluide froid, qui à vrai dire devrait fumer, brûlant, dessine des méandres sombres sur la route pierreuse, liquide surgi d’un des randonneurs, qui, exubérant, secoue encore son arrosoir pour fignoler le motif. À gauche dans des ténèbres apparentes les autres randonneurs restent en retrait. Le ru jaillit seulement de l’un d’eux, comment a-t-on fait entrer tout ça à l’intérieur ? Edgar se dit que l’homme devrait être tari depuis très longtemps et pourtant son eau, déposée et redéposée, continue d’apaiser la poussière. Ce type s’épanche complètement ! Et ses traits se perdent à mesure qu’il se délaie ; on dirait qu’il veut se séparer de la vie, ce marcheur, en se détachant de son urine comme de ses graines, pendant ce temps-là nous vieillissons de plusieurs années, nous, mais pour cet homme c’est une poignée de secondes qui s’est écoulée. Les deux autres randonneurs semblent suivre ce spectacle de la nature d’un œil intéressé. En même temps ils se séparent aussi de leur camarade de randonnée, ils ne faisaient pourtant qu’un avant. N’ai-je pas déjà vu ce visage reproduit quelque part, dans la rubrique des potins, n’est-ce pas l’un des fils de Dieu ? Et ses collègues qui grattent des pieds, là, dans cette source, mélangent le jus à la poussière en une purée d’où, tout aussitôt, des êtres nouveaux pourraient sortir, si seulement nos appareils avaient des flashes pour allumer d’une étincelle la poussière. Le ruisselet coagule enfin, s’effrite comme du lait caillé, et l’homme-origine a perdu tous ses traits. Loin de moi l’idée de dénigrer l’enfantement pour la seule et unique raison qu’il est réservé aux femmes, mais ici, ici un homme a produit quelque chose d’extraordinaire, un prodige ! Il a mis un soufflé humain, il pourrait nous refouler, tous, dans le four de la montagne ! Que s’est-il passé ? Un accident sur les hauteurs, quoiqu’on ait déplacé les montagnes tout exprès pour les redisposer là-bas, de l’autre côté ? Le client nombreux, casqueur et pécunieux a des droits ! C’est quoi, ces gens ? Ils restent ensemble, mystérieux. Leurs yeux déambulent et maintenant ils saisissent la nuque d’Edgar.

         

        Dont les muscles se relâchent, comme s’il s’était vidé tout à coup lui aussi. Comme si quelqu’un, au vol, sur la cime des airs, l’avait ouvert pour vérifier s’il n’y avait pas aussi un moyen de semer quelque chose en lui. Mais tout est beaucoup trop étriqué malheureusement sous l’enrobage de la combinaison. Ce jeune homme est condescendu vers nous et avant, dans le pré, il s’est engendré lui-même ! L’enfantoir incandescent d’Edgar était inféodé à des puissances tout autres, invisibles, quand il s’est répandu sur le fondement de la terre. Au reste ces hommes, ici, semblent avoir apprécié le spectacle, sans exiger pour autant un rappel. Non, ce qu’ils veulent, c’est Edgar lui-même ! En voilà un qui est mort, oui, mais ressuscité, un dont le trépas aura été intégralement aboli par le retour, et pas question de le rendre si vite. Et soudain Edgar sait : Il est un stockage provisoire pour une chose encore à venir et qui introduira définitivement la mort dans le monde. Une marchandise dangereuse et bien trop encombrante pour les décharges, si vastes soient-elles. Et pas de terrain de sport prévu dans le budget de la commune. Edgar n’arrive même plus à capter son propre souffle – toujours plus chiche –, déjà il déchire des deux mains, désespéré, l’enveloppe d’air qui l’environne, il ouvre la bouche, suffocation douloureuse. Face à lui le rassemblement humain se désagrège – là, on le remarque à peine, un bras est planté trop bas sur le torse, et chez l’autre esquinté, là-bas, les jambes ne sont pas en harmonie, et le troisième n’a-t-il pas deux pieds gauches ? Avec des chaussures dépareillées, même ! Dans quel amoncellement les a-t-il piquées ? Où aurait-on balancé des objets d’occasion et leurs propriétaires avec ? Ce groupe de trois hommes, ce trio, cette triade, cette Trinité (mais ils ne sont pas un seul et même en trois personnes, il me semble), s’efforce à chaque instant de former un tout, un gigantesque conglomérat spongieux qui se disperse quand on marche dessus, je vous le disais à l’instant : une vesse-de-loup géante ! Une colonie de vesses-de-loup ! Une créature bio rancie, regardons-la d’un peu plus près, réquisitionnons les coursiers véloces de nos yeux ! Mais où Edgar a mis les pieds ? Comme un flot coulé d’un boyau bien plus gros Edgar Gstranz déferle parmi ces êtres à moitié finis et les achève. Ils giclent dans toutes les directions. Dispersés. La planche homicide d’Edgar est rivée à ses semelles et on l’a peut-être mandé spécialement pour cet acte de délivrance, qui sait. Nous autres, ses fans les plus fervents, nous l’encourageons depuis le bord du chemin, un sacré bonhomme, vraiment, visez plutôt cette descente ! Les hommes qui ont été pères un jour le regardent avec étonnement, lui qui est devenu comme ils étaient autrefois, eux, dommage qu’il ne soit pas leur fils. Pour ce qui nous concerne pas de vœu en souffrance. Un peu plus tard dans la soirée on peut encore faire quelques brasses dans la piscine couverte du village d’à côté, pas de problème !

         

        Mais les hommes entre deux âges ont apporté eux aussi leur planche, question d’honneur. Notons toutefois qu’ils en ont dévoyé l’usage, les monstres. Il faut souvent un bon gros coin pour vaincre la nature, vrai, et on n’a pas toujours un piolet et un bout de corde sous la main – tandis qu’une planchette, ça, c’est facile à emporter. Que mangent ces visages défunts, l’un n’a même plus de bouche du tout ? Oui, et d’ailleurs : Comme ils sont décontractés dans leurs carcasses, alors même que leurs membres, n’est-ce pas, sont tout désaccordés. Vieux sacs à pets ! Ils mangent avec les doigts, et même, non, pas possible, ils mangent leurs doigts ! Oui, parfaitement, maintenant, comme ils s’ouvrent enfin à nous, on le voit bien : Ils s’entament au couteau suisse, se découpent les doigts et les ingurgitent. Ils rapatrient leur propre viande et, pour plus de sûreté, droit dedans, dévoration. Nous n’avons pas dévié d’un pouce de la vérité, non. Ce n’est pas une simple spéculation : Ces randonneurs achèvent de se bouffer ! Ils se boulottent comme s’ils devaient s’effaroucher d’eux-mêmes, se mettre en sécurité. C’est qu’ils savent de quoi ils sont capables. On accompagne aussi le festin de libations, le hanap est un peu à l’écart et il a un monogramme gravé, le nom de son ancien propriétaire, lequel l’a légué, non pas en personne ou expressément, d’ailleurs, mais qu’importe, à l’Université de Graz, pour que les étudiants apprennent avec son appui l’amère médecine. Le nom de la lignée morte, aujourd’hui estompé, effacé par des mains innombrables, est gravé en lettres gothiques, pour que la lignée, qui commence par un J., puisse retrouver sa tête quand elle en aura de nouveau besoin. Jésus lui-même était le fruit d’un être humain, ne l’oublions pas, il avait le nom et l’apparence d’une créature, l’Unique, quoiqu’il fût incréé. On prête un peu de pitié à son père, mais personnellement je n’y crois pas.

         

        Ce crâne fera donc office d’adjuvant pédagogique dans une université où l’on pratique assidûment l’embobinage des êtres et l’ensemencement des âmes, et aussi l’art et la manière de tirer le maximum des feuilles de maladie. À la faculté de médecine de l’Université de Graz ce crâne gravé est un outil éducatif des plus nécessaire. Que l’on propose à cette fac des objets plus insignifiants, elle les refuse tout net. Faut que les jeunes têtes chercheuses puissent apprendre. Certaines personnes, dans le cas d’une fracture ouverte, sont aussitôt obturées et bouchées et bourrées, par-derrière, où l’homme se transforme en la femme. Puis, après une anesthésie générale sans histoire, déposées. Et nos jeunes apprentis médecins de fanfaronner dans l’arène, l’amphithéâtre, cous déjetés et tordus, pleins de grâce. Leurs regards se sont portés sur la glisse en hiver et les sports nautiques de masse en été, car on reconnaît tout ce qui vit à ce qu’il bouge (encore). Des opinions leur collent aux basques mais attention, minute, je vois mieux à présent, non, pas d’opinions qui leur collent aux basques. Ce qui adhère, là, en revanche, c’est juste un blouson à parements blancs sur les côtés et les manches, trois bandes, il a un chouette capuchon aussi, pourquoi vous me regardez comme ça, que voulez-vous que j’y fasse ? Les yeux curieux des jeunes gens censés tirer de ce crâne un enseignement qui ne s’y lit pas noir sur blanc regardent maintenant, un peu à la dérobée, le mort à qui ce crâne a appartenu, je crois qu’ils ont un peu présumé de leurs forces coupables, pas grave. Ils apprennent encore. Où sont restés tout ce temps les tendres pattes arrière, les tendons avides de l’Histoire ? Rien. Tout est enfui car nul ne peut ambitionner de ne pas avoir fait ce qui s’est passé. Pourtant les bons, les brutes et les bêlants en remettent une couche, un coup de dents par-ci, un autre par-là. Pour mordre encore et chasser la fuite du temps droit sur nous, dans la lueur de nos bouches à feu. Ça nous est bien égal.

         

        Le randonneur s’est déjà approché d’Edgar, un bon pas en avant, il était fourreur dans le passé et maintenant il veut offrir au jeune homme sa peau sanguinolente, autrefois moelleuse et cosy, dépouille en ballot (c’est l’emballage familial, car avant ce marcheur avait lui aussi une famille !), bien, on en tient déjà un ! L’un des petits soldats de l’expédition punitive que ces victimes du pesticide mènent aujourd’hui encore, à quoi bon ? Reste auprès de nous car le soir va tomber, bientôt l’équipe entièrement renouvelée fera son apparition sur le terrain. Edgar (derrière lui des magazines de sport cliquettent, magasin glissé dans la culasse de notre arme humaine) lève un bras pour se protéger le visage, l’autre tient toujours, doigts crispés, son sauve-qui-peut sur roulettes. Une bourrasque se lève elle aussi et plaque les reliquats de visage des trois inconnus sur leurs crânes, la charpente en dessous apparaît, plus vigoureuse encore l’étrangeté de ces étrangers. Une rame cherche Edgar à tâtons pour le propulser dans le fleuve, au loin un aboi caverneux, le bac s’élance et souque ferme, partir à temps, surtout, c’est que l’âme et la chair sont produites séparément puis raccordées lors de l’ultime étape de fabrication et cette étape débouche dans une eau glacée sans fond. La barque file droit sur le jeune homme, on entend déjà l’étrave qui craque et incise la peau du fleuve et Edgar, au tout dernier moment, moulinets, zigzags, échappe à cette étreinte invisible qui souhaitons-le sera la dernière. Les mains blanches concupiscentes de quelques jeunes gaillards, plutôt de simples restes, en fait, cherchent à pêcher Edgar avec des gaffes ; leurs têtes autrefois touffues sont désormais rasées et les épaules, saillies vives du palier des muscles, sont coupées à blanc. Ces jeunes gens viennent du 174 de la Donaustrasse, dans la deuxième circonscription de Vienne, nous leur souhaitons la bienvenue à l’encre de Chine ! Ils ne sont pas étendus sur Dieu sait quelle civière dans je ne sais quel hôpital, non, et ils ne sont pas non plus (encore perdu, mais je vous laisse une troisième chance !) dans une église, appendus au mur. Ils nous sont parfaitement inconnus, pourtant ils s’efforcent, tout palpitants autour des orbites comme s’il y avait encore quelque chose là-dedans, l’air de pleurer on dirait, ce sont encore des enfants ou presque, de tendre quelque chose vers Edgar, une sorte de couteau de chasse. Bah, tant qu’à faire, n’est-ce pas, ce jeune rollerskater est un winner, il est si populaire ! Et à grandes enjambées avides de dévorer l’espace il gagne du terrain, un mètre après l’autre, les météorologues n’en finissent pas de s’étonner, pas croyable, ce que les choses vont vite avec lui. Il se dirige pour ainsi dire tout seul, à l’emporte-pièce, une roulette de découpe qui dessine les patrons sur le plan insondable de l’humain, peaux, ossements et cheveux, et il roule sur sa planchette tout près de nous pour gagner les lointains. Ces bonnes gens ont fait peur à Edgar mais à présent leurs yeux industrieux l’ont déjà lâché, il prend rapidement de la vitesse, de toute façon il sera dans un instant à la pension dans sa chambre. Mais sa faufilure a été décousue d’une main de tailleur experte, bientôt, je le crains, ailleurs et sous d’autres mains, on se remettra à la tâche, et alors la planche roulante sera dirigée à distance par des yeux que l’amour jamais assidûment n’attache. Ah, Edgar, tu n’iras pas beaucoup plus loin aujourd’hui ! Voici déjà le bon chemin où les clients de la pension se dirigent rapidement vers le repas du soir, vaudrait mieux que tu descendes, je pense, sinon ces messieurs dames d’un certain âge parmi nous vont se plaindre, scandaleux, vraiment, cette rude collision avec cet Homme Descendu là et qui les a Renversés. À l’ouest le soleil se couche, mon Dieu, comme ça dure longtemps aujourd’hui encore. Dans le faisceau intranquille de sa dernière lueur Edgar s’estompe. Nous arrivons pas à pas dans la salle de restaurant. Edgar, oui et non, arrive et pourtant n’arrive pas. Son sexe est de nouveau en érection, douloureux. Il cherche un endroit où se cacher – le jeune homme séjourne actuellement non loin de Mürzzuschlag, où l’amènent et l’accaparent ses petites affaires sportives tandis que son corps sait bien comment s’occuper tout seul. Maintenant, par exemple, il cogne de l’intérieur contre la combinaison sous laquelle son fanion en liesse, toutes les places sont vendues, pavoise de sa viande crue.
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        Les dépouilles mortelles d’oiseaux sont, grattées par des dents de métal qui leur écartent les pattes, sous les ricanements des rondelles de tomate et de concombre, s’y cacher pour mourir, ombrées de feuilles de salade perlées d’eau dans lesquelles se reflètent des yeux humains facétieux, balancées sur les tables. Aujourd’hui poulet pané maison. Comme ils remuaient joyeusement le sol dehors hier encore. Karin Frenzel n’est pas une chapelle où les gens de basse ou de faible condition se réunissaient pour l’office. Les joyeux de vivre font un très grand détour pour éviter cette femme, toujours seule ou accompagnée de sa mère. Elle se pose en silence à sa place, toujours la même, face à elle toutes sortes de plats. Karin Frenzel est une éminence grise féminine, veuve depuis un bon moment déjà et qui reçoit des ordres du pape, de l’archevêque et de sa mère, mais aussi de tel ou tel autre à l’occasion pour peu qu’il fasse preuve d’une fermeté suffisante. À vrai dire elle scintille pourtant paisiblement, tendre et aimante, pas du tout ce qu’on croirait en lisant ces lignes. Une montgolfière au firmament et plus un souffle de vie pour gonfler le dirndl, voilà, rien à faire. Ou autrement dit : Il y a les feutrés et puis les autres. Tiens, une robe aujourd’hui, Karin ? Un petit changement sur les instances de ta mère, t’es toujours en pantalon ! T’as décidément rien d’autre à te mettre ? Je ne dis pas, notez-le bien, que les murs avalent systématiquement le plus petit son émané du chalumeau de Karin, la plupart du temps, ici, on ne porte que des animaux morts ou des verres à ses lèvres, mais aujourd’hui quelque chose a changé, Karin le remarque dès son entrée dans la salle de restaurant. Comme si les murs renvoyaient sa voix avec un infime retard, quoi qu’elle dise à sa mère, à la droite de qui elle est assise comme toujours, à gauche de mon point de vue. Les sons se dissocient bien, oui, comme d’ailleurs tout ce qui entre en contact avec Karin, mais ils ne prennent pas aussitôt la fuite Dieu sait où, ils s’établissent dans la salle pour y vivre leur vie. Elle est donc la seule à remarquer ça ? Ce bruit, quand on approche l’allume-gaz ou l’allumette du brûleur, floutch ! Éteint, les gros bouquets flamboient devant les débits de vin nouveau, mais cette fois, oui, cette fois, tout s’allume ! Un mince filet d’essence conduit à une mèche, les murs sont encore d’un blanc pur, ornés de têtes de morts ; hommes et femmes entonnent leur chant, chaque chant nous parle de la douleur de l’autre, la tunique brodée tombe un peu et met à nu la viande blanchie ; la chasuble de brocard se balance d’un rien et suit le mouvement, mais que lève-t-il sous nos yeux, cet homme ? Rien que nous connaissions et pourtant nous nous répandons en chants de louanges, comme elle est souple et ductile et docile cette nouvelle pâte à modeler d’où sortent les hommes. Voilà déjà des décennies que le trafic routier les décime et il en reste toujours tellement, à quoi bon s’embarrasser de la nouvelle centrale nucléaire du voisin, de l’autre côté ? (Dixit Heidi, pixit Elfi.) Ce matériau lubrifié et flexible rejoint Dieu bien plus vite en voiture ! À vil prix ! Et il s’est augmenté au surplus d’une toute nouvelle croyance blonde, la croyance en soi-même : Dieu en personne est impatient de voir ce que ça va donner, il la connaît pas encore, celle-là. Bon. Vous entendez aujourd’hui un abrégé de la voix de la Chrétineté à la radio mais Karin Frenzel, elle, entend tout autre chose, elle perçoit tout à coup, voum, sous la guipure fouettée de son jupon bouffant, le crépitement du petit bois qui prend et s’embrase. Elle bondit de sa chaise au beau milieu du repas. Des regards étonnés se croisent fugitivement puis courent alors gênés jusqu’à la sortie. Sa mère la ramène aussitôt à la maison d’un regard singulier quoique maintes et maintes fois éprouvé, bien, voilà. Que se passe-t-il ?, tu tiens plus, le feu, mais qu’est-ce que t’as ? La nature charmante de Karin Frenzel prend le dessous, elle bat sous le dirndl, tout doux, éteint les flammèches et crie parce qu’elle s’est brûlée un peu ; mais déjà le vent ténu se soulève de sa tanière et l’ourlet de la jupe remue imperceptiblement. Karin se rassied. Le tortillon de chantilly s’affaisse de docilité sur ses mignardises rancies. Là, plus jamais de glaires sanglantes à pleurer. Cette Madame Frenzel est déjà par-delà ses petites histoires mens(tr)uelles et donc par-delà l’Histoire. Le monde est lisse et vide. Maternité désormais impossible hélas. Quel divertissement, tout de même, quand l’histoire, au lieu de nous emporter dans son flot sur son radeau de rafting à louer, enfonce tout à coup la rive, le mur du temps, un burin qui nous force et nous ouvre mais pas à l’endroit prévu, et dans le trou pas de tête d’enfant à qui on aurait collé des petites ailes. Pourquoi cette femme n’appelle pas enfin le Christ pour que tous ces petits enfants puissent guigner sous sa jupe croquignolette et en rester baba, non, notre nature arrive, sonne creux et nous dépiaute, nous autres mères de l’histoire et filles de l’histoire naturelle, comme tous les poulets qui seront mangés ici et aujourd’hui. Karin est assise comme toujours à la première table à droite en entrant, presque sous le crucifix, sa mère l’a déployée là auprès d’elle avec ses piques maternelles. Fibres d’amiante. Très fines et communes. Au cas où Karin se brûlerait la bouche, comme ça maman l’étouffera aussitôt. Et maintenant c’est la fifille tout entière qui prend feu ! Ces deux dames se recommandent bien des choses l’une à l’autre mais il n’est pas recommandable de se lier à elles, les clients de la pension le savent déjà. Ces deux-là se dévoilent entièrement d’emblée, toujours, même quand il s’agit simplement, une fois la semaine, le samedi, de choisir une bonne bouteille de vin sucré pour la bagatelle. D’autres prédilections ? Salade verte ou mixte comme articles de pitié, servis avec l’obséquieuse dévotion requise ? Le tout de la première fraîcheur, venu tout droit du jardin de la patronne ou c’est tout comme. La mère de Karin répand quoi qu’elle fasse une chaleur véhémente et maintenant elle a allumé sa fille par erreur, qui voulez-vous que ce soit, sinon ?

         

        Cette pauvre poule juvénile sur l’assiette, on lui aura tout pris. Avant même la première couvée la voilà déjà très panée, dommage pour elle, tant mieux pour nous. Et pour Karin le verbe maternel est la Loi, elle peut bien multiplier les fréquences câlines pour apaiser maman, dans l’espoir d’être bercée comme une poupée. Sa mère est immuablement insurgée, elle sait bien que sa fille est raide comme le bois ; le monde se cliverait si quelqu’un s’élevait sur et contre le style rigide de ses vêtements. Le décor ici ne vaut guère mieux. Les clients, comme si on leur en avait intimé l’ordre, regardent par des verres vides l’Authentique, leur versant neigeux étincelant, scintillant, qui s’incline doucement mais sûrement vers le Plus, ils sont gênés, parce que la mère de Karin, qui n’entend plus très bien, vient de parler trop fort, assiettes pleines, verres vides. Les deux femmes se livrent un combat incessant. Sur le sol de Karin des motifs modèles sont tracés ou brûlés, les flambeaux sont allumés le long de la piste d’atterrissage, le langage de Karin remue inquiet dans la cage portative où sa mère l’a enfermé, et c’est précisément dans ce cadratin quotidien, où les ordres de maman sont gravés comme des paroles que personne ne veut entendre, dans une assiette, des couverts, une coupe, qu’une colonie d’abeilles tout entière s’apprête à atterrir. Ça bourdonne. Aujourd’hui quelque chose a changé. Quelque chose va venir ; le vrombissement artificiel des conversations semble devenu tout à coup une entité à part, vivante. Est-elle la seule à avoir si chaud ? Karin Frenzel arrache son joli fichu de brocard et le jette à côté d’elle sur le banc. Une bouffée de chaleur ? Sa mère en parle brièvement, comme si tous hormis sa fille allaient en mourir. Elle propose qu’on ouvre les fenêtres et qu’on ferme les corps, ou l’inverse, je ne sais pas. Cette fifille est un enfant souhaité, aussi je m’efforcerai à l’avenir d’y aller à pas feutrés ou même plus du tout. Karin étudie d’un air interdit et pour la forme le menu, posé là pour semer des germes de conversation entre les gens. Pour être à l’abri des cruautés de la nature, vu qu’on ingurgite sans relâche des produits naturels. Elle n’ira tout de même pas s’attaquer aux siens ! Les petites portes tambour agiles de la bouche laissent entrer sans discontinuer (aujourd’hui c’est maman le goal, je veux dire : le planton) ces prestes bouchées de viande, la vieille dame en retire telle ou telle à l’occasion puis la pose sur le bord de l’assiette, ce volatile a crevé de vieillesse, tu penses, lance maman à la pauvre bête et à tous ceux qui, durs à la peine, l’ont élevée. Il est une religion qui représente aux gens leur propre vie comme un adversaire et coiffe le tout du cadavre atrocement arrangé de son dieu, une touffe de persil ou un fruit confit d’ornement sur le pudding flageolant de nos jointures, quand nous avons enfin conquis une apparence qui nous soit propre et qui, scintillements et ébullition, substance contre nature, exécute sa pirouette assise hachée menu sur un morceau de nourriture. Ça fait bon effet, je ne dis pas, mais c’était plus du tout la peine.

         

        C’est le manger et rien d’autre qui borne le temps des vieillissants. Dehors par la fenêtre le crépuscule est tombé, le verre cliquette. D’un pas hardi puis d’un bond quelque chose pénètre dans la pièce, Karin Frenzel, d’entre tous la plus retirée, est la seule à le remarquer. Elle est la seule à savoir : Dans l’observation seule un spectacle peut naître, et elle fixe donc, cheveux en bataille, le mur du restaurant, d’où un troupeau s’élance et y laisse la tête. Tout autour les touristes pendouillent, en ce début de soirée ils figurent déjà tous les degrés possibles et imaginables sur l’échelle de l’imbibation ; qu’on les essore et ils libèrent alors sans résistance leurs impressions, ces négatifs de semelles déjà vidés des millions et des millions de fois, quelque chose qui dans la marche revient sans cesse, une eau qui sitôt propulsée dans la bassine se transmue en un acide où les corps chimérisent encore un moment puis se dissolvent en paroles pures, fini les énigmes. La télévision nous les a déjà expliquées mille fois. Des rires bondissent vers les griffonnements des chamois et les bois des cerfs. Quelque chose de nouveau déferle, les flammes – elles n’ont qu’une seule idée en tête, elles aussi : dévorer – filent toujours plus vite vers les ramures, ces conglomérats de vie passée dans lesquels nous ne voyons plus que des objets. Mais n’y a-t-il pas encore un peu de vie enfermée là ? Comme un grouillement de fourmis sous les enveloppes cornues. Et pourquoi Madame Frenzel, Karin, est-elle la seule à remarquer ça ? Ce soir un léger courant d’air circule sans arrêt dans la salle de restaurant, balaie les raclures dans les ratières, la compote dans le compost ; même la nourriture diététique préparée tout exprès pour les malades de l’estomac et de la vésicule biliaire, une spécialité de la maison, a des accents de mangeaille nappée d’un glaçage graisseux illicite. Si monumentale que soit la nature elle ne tourne pas rond, les contrefaçons sont légion, et je ne parle pas du funeste chocolat au sang, cette galette, placenta de l’Europe, ou du yaourt de cochenille, non, de toute façon la nature recouvre toujours tout d’elle-même. Mais ce qui est enseveli dessous, là, on le voit à présent : un bâti protecteur de lamelles froides, chapeau, qui la soutient par en dessous, car elle a elle aussi une chouette jupette, comme Karin. Quelqu’un a oublié de fermer une fenêtre, pour qu’on caille comme ça ? Non, en fait ce n’est pas vraiment un courant d’air qui passe ici et aiguillonne les flammes, les enjoint de multiplier les exercices dans leur centre de remise en forme. Déjà le Crucifié frétille fébrile sur son engin de musculation, mais pas pour descendre, non, il exige qu’on l’admire et le vénère. Après tout ce hometrainer nous a sucés, tous comme nous sommes, de bas-ventres féminins nus et rasés puis jetés dans la grande église autrichienne, où Il les a allumés, enfin Il a tiré un rideau pour que nos esprits ne soient pas dévorés tout entiers, juste une petite partie. Alors Dieu s’assied parmi nous et nous prend le reste par surcroît. Il fait en sorte que nous nous abandonnions à lui de notre plein gré. Il nous dépouille, voilà ! Simplement, nous ne le remarquons pas, parce qu’il accomplit chaque jour sous nos yeux le miracle de la nature, vous trouverez les horaires d’ouverture sur le dépliant ci-mains-jointes.

         

        Des barres de Chocoletti crépitent hors de leur emballage et l’image hors du poste, Karin tressaute, aurait-elle des troubles de l’audition ? Le pétillement de la cellophane, le glissement des barres chocolatées, la fougue du speaker, qui a apporté une collègue parce que les nouvelles sont trop effroyables pour un homme seul : On dirait des fûts propulsés dans un conduit et qui se frottent à grand fracas, se télescopent, jouent des coudes pour prendre au plus vite la direction de l’eau et obtenir le feu vert. Alors ils écraseront tout sur leur aquatique passage. Tout cela s’insinue trop fort et trop brusquement dans les oreilles de Karin, elle y jette le voile de carême de ses mains. Sa mère lance des questions vers la table voisine, c’est le présentateur du journal télévisé qui y répond aussitôt. Impossible de parler aujourd’hui à Mademoiselle sa fille. Elle s’effarouche même de sa propre assiette, c’est tout dire, cela étant on y aperçoit réellement des taches noires, si, si, ce sont des champignons carbonisés et des légumes calcinés. Les gens mangent, mangent encore, ils font main basse sur ces consolations avec la distraction toute singulière qu’ils appliquent à saisir leur partenaire pour l’enlacer. Ils ne sentent pas qu’il est glacé en dessous parce que les caresses, toutes, ne l’auront jamais embrasé. Bien, il ne reste plus qu’à saucer, la mère de Karin s’y emploie vigoureusement, tout juste si elle n’enfile pas un bleu de travail. Le pain piqué d’une fourchette pâture énergiquement sur l’assiette. Le téléviseur ouvre son œil de cyclope d’un cillement conspirateur, retransmission en direct. Des Africains morts balancent les guiboles, des Autrichiens morts s’envoient par-dessus les glissières de sécurité. Un flot de lumière jaillit, un souffle s’éveille. Toutes les têtes se lèvent vers cette montagne d’informations qui, dans un flac !, elles ont du retard, sont jetées au fond du puits de chaque téléspectateur. Où sont les cure-dents ? Calme puits silencieux, abrupte citadelle, dors dors dans la neige, la meute des chiens s’approche déjà de nous, on a essayé si souvent de les déshabituer de la viande humaine mais non, elle est vraiment trop bonne. Ce plaisir gourmet renouvelé les a mis sur la piste, la voie qui charrie encore et toujours le ravitaillement, la nourriture. Les mange-pas-cher entreprennent une longue marche pour présenter leurs bons de jouissance, sur lesquels, soupirs, le trépas d’une faune et d’une flore tout entières est attesté, bon, maintenant ils peuvent y aller, bouche ouverte, yeux fermés.

         

        Karin Frenzel se soulève comme si elle allait faire un petit discours enjoué, pourtant elle veut simplement présenter son silence, sinon personne ne le remarque ; elle pose même un doigt sur ses lèvres. Dehors en contrepartie un appel. L’homme ou la femme ou la chose qui l’a lancé a produit une déchirure, comme si on fendait en deux un voile gigantesque, mais comment faire comprendre à ces convives qu’ils doivent prêter l’oreille à un non-bruit. Car cet appel au beau milieu du vacarme était en fait le contraire d’un bruit, un infrason. Pourtant quelque chose veut entrer ! Et Karin a le sentiment qu’elle doit lui aplanir le chemin (c’est déjà ce que croyait notre Therese von Konservenreuth, elle ne mangeait que des hosties. Mais le rôti de porc éternel l’a achevée), le livrer peut-être à la table des habitués, là où le livret de famille est bien gardé. Au reste je suis moi aussi de ceux qu’on n’écoute pas volontiers. Les chasseurs entrent en coup de feu et laissent leur paraphe, puis sur leurs ailes, planantes, les balles arrivent. Mais qui suivra celui qui est hors de soi ? Marche à côté de lui-même à l’écart des autres ? Que veut cette femme, maintenant sa mère la rassied sur son bienséant ? Karin F., juchée sur ce moreau qu’un maréchal fainéant a molesté, fouetté, ferré et saboté à l’envers, n’a pas l’air bien à son aise, la voilà qui bondit de nouveau et montre du doigt une chose qu’elle est la seule à voir ; géhennés, les autres clients retournent bien vite à leur contrôles des plats et boissons, elle est bourrée ou quoi, la vieille bique ? Déjà ? Mais elle ne boit presque pas. La vieille à côté s’agite et rigole de plus en plus fort, couvre le silence féerique et profond qui, pour un instant, est entré dans la pièce et a regardé autour de soi. Pas de problème. Là-dessus le temps passe à confesse. Madame Karin reste là, debout, silencieuse comme un puits, et laisse tomber en elle des petits cailloux sonores, ça, elle a le droit. Les conversations se remettent à clapoter et chaque vaguelette est remuée par un peu de langage, déferle, d’abord lentement, léger renflement sur la mare noire du silence, vers ceux qui parlent, puis quelque chose froisse la surface, crachote un peu d’écume, bien, dents brossées, maintenant la bête se lève, nous mettons ses tendons de côté sur la rive. Puis on parie déjà sur le temps suivant, celui d’aujourd’hui était inhabituellement chaud et ensoleillé pour la saison, bientôt peut-être, vaincu par K.O. technique dans une masse de ruines d’eau, il abandonnera la partie. Maintenant une secousse dans le ciel, une fenêtre s’ouvre brusquement, la nature veut nous parler. Au téléphone ça ne fonctionne pas. Une main apparaît un instant sur l’appui de la fenêtre, mais pas un ami qui nous l’aurait tendue, non, pas de vitre que la nature n’ait déjà brisée ou criblée. La bête, étrangement contorsionnée, entre dans la salle. Ce chien noir hirsute et gigantesque acheté pour l’agrément des clients, sa grande carcasse est à soi seule promesse de bien-être. Une dame il y a un instant encore nous a offert un tableau naturel sublime, avec le concours de son épagneul, maintenant elle lui tend un morceau de viande. Clameurs enthousiastes limpides, un à zéro, de la petite clique de vieilles des tables circonvoisines, quand l’animal renifle le rôti et sort de dessous la table. Maintenant les yeux des deux bêtes se fixent, le chien de ferme boite lourdement, il semble paralysé d’un côté et ses yeux sont couverts d’un voile trouble, il se traîne péniblement, comme s’il avait les reins brisés, vers son ami d’une saison, lequel retourne se tapir en hurlant sous la table. Au centre de la salle le chien de la pension s’affaisse et tombe sur le flanc. On appelle aussitôt la patronne, vite, on court, on s’inquiète, les vieilles dames se confondent dans une belle faiblesse, réconfortent leurs propres êtres chers à deux et quatre pattes, parlent à leur pusillanimité, font rouler de leurs lèvres des perles de gaz carbonique sur le patient mais celui-ci montre les dents et grogne au profond de la gorge, et sous la table en plus ! Son effroi semble se transformer aussitôt en pleurs, le grognement fuse vers un cri clair et haut perché. Entre-temps une foule d’amis des bêtes s’est formée autour de la mare sombre du chien noir au centre de la pièce, on continue d’appeler la Maîtresse de maison, manifestement elle est occupée ailleurs. La bête splendide est couchée sur le flanc, pantelante, ses yeux troublés dirigés vers nulle part. Là, sur le côté, ce serait pas une zone sans poils ? Quelqu’un a-t-il violemment battu ce chien ? Pourtant il n’a pas l’air blessé. Karin Frenzel tâtonne le dossier de sa chaise, une sur le départ qui s’assure de ne pas avoir oublié son sac. Mais ce qu’elle palpe est d’une mollesse singulière, il faut d’abord que ses doigts s’y fassent, en tripotant le dossier de son siège elle n’a pas touché du bois. Elle se retourne : Ce qui pousse, là, ce sont des cheveux ! Sur une chaise d’auberge de série, imitation rustique, une zone, une touffe de cheveux noirs, ras et doux est en train de pousser. La main de Karin réintègre aussitôt le retrait de sa manche pour y retourner malgré tout l’instant d’après histoire de vérifier encore. Cheveux comme ornements de rideaux, peut-être que tout ici était en cheveux autrefois, et ne reste plus désormais que cette zone, là, sur le dossier, sinon tout est depuis longtemps gratté, estompé, calvicié. On ne voit pas (Karin s’est penchée vers cette tache noirâtre) si c’est une bête ou un homme qui a laissé cette mollesse – une simple marque informe mais ce sont bien des cheveux, pas de doute. Ce pâté moelleux poussé autrefois sur du vivant est essentiellement ambivalent, il ne tend pas vers une vie bien déterminée, non, il pourrait avoir appartenu à n’importe laquelle. Et Karin se tourne vers cette perruque miniature comme si la vie justement n’y était pas. Elle est certaine qu’il s’agit tout juste d’un bout de bois velu et il ne représente pas le moindre danger. Et en effet, s’il y a là cette indolence pelucheuse, mollette, c’est que des poils d’homme et de bête sont restés collés à la crasse poisseuse du dossier de la chaise, comme un pelage pour revêtir le meuble. Mais est-ce si sûr ? N’est-ce pas encore autre chose ? Par exemple un morceau du ventre tout doux d’une bête qui, au milieu des mangeurs, s’est redressée pour offrir son sexe, montrer si elle vit encore et se porte bien ? Ou tout du moins un poteau indicateur, dans cette direction-ci vous obliquez vers la nature, dans celle-là vers l’humain, lequel est parfaitement dénaturé, vers l’inanimé, donc, à vous de choisir ! Mais songez plutôt : Il faut d’abord vous habituer à son silence.

         
			



        Le chien de l’auberge est cerné par une grappe humaine très drue. Qui se disperse à présent dans les rires, comme si l’animal nous avait donné la comédie, un peu, et désormais tout est fini, la bête gigantesque reprend le dessus, s’ébroue copieusement, on s’attend presque à voir une gerbe de gouttelettes mais il fait bien sec dehors. Les yeux reviennent eux aussi, à fleur de tête comme trèfle jailli, la vie est de retour, deux fenêtres s’éclairent et l’animal d’un bond alerte quoique contredit de lourdeur quitte la pièce. Rires de soulagement, merci de reprendre vos places ! Sinon elles vont refroidir. Distraite, Karin se rassied elle aussi sur son dangereux siège et replonge aussitôt dans la bonne chaleur du liquide amniotique maternel, qui la baigne du grésillement du thermostat, on garde le tout au chaud dans une bouteille thermos. Mais quelque chose n’a pas suivi, un passage, une transition, une passerelle ténue fourrée dans la bouche de Karin comme une portion de dessert, alors que tous les autres ont fini depuis longtemps. Tout autour d’elle des paroles fréquentes reproduisent l’imaginaire de leurs détenteurs ; le rideau qui voile l’événement tout juste enfui, devant le temple où les gens engloutissent à présent Dieu, gratifié de trois étoiles dans le guide cunilinaire, est déchiré d’un rien pour ménager un passage vers le restaurant suivant. On y trouve ceux qui ont déjà dégusté tout ce qu’on leur avait servi, et maintenant il ne leur reste plus qu’à s’entre-dévorer. Leur Michelin a déraillé à fond de train ! Faut voir un peu ce qu’ils se permettent… D’abord ils commandent qu’un miracle advienne et qu’on leur serve le bon Dieu en guise de plat de résistance, emballé proprement dans une hostie cachetée, puis ils se détournent de lui et mangent leurs propres frères humains ! Je dois bien dire que, si j’ai appelé le Christ par son vrai nom, je ne voulais pas dire qu’on doit sauver la nature tout entière par peur de lui, non, il suffit qu’on mette en sécurité celui que, porté à ébullition ou pas loin, on nous a justement glissé dans la main. Mais bien sûr on le laisse aussitôt tomber. De même qu’on n’est pas sauvé automatiquement soi-même, seulement si l’on est encore un enfant ou, comme dans notre cas, un chien. Alors les grands et moelleux bras divins se tendent vers nous et il est juste de regarder dans le miroir et de dire : C’est Moi. Karin. Mais décidément cette robe ne me va pas du tout.

         

        Accoisés et béats les gens retournent à leur repas, et Madame Frenzel trempe elle aussi la tête dans l’eau minérale sobre et sacrée, un puits que chacun peut forer dans son assiette préalablement effacée, suffit de le vouloir. Un sacrement classieux auquel chacun peut prendre part. Mais de la passerelle de débarquement de cette auberge une vague de chaleur se soulève, elle vient de cette femme, là, de ce monstre dont le courant sanguin menace de rompre. De cette écuelle de substance, dans laquelle même les hommes de quatre-vingt-dix ans distinguent immanquablement les vraies femmes des fausses, les flammes s’élèvent, et Karin les reçoit en plein visage. Comme la féminité est ratée, difforme, quand elle habite un monstre dont le sang est devenu dur comme la glace ou s’est même changé en grumeau de plérome, juste pour que les femmes redeviennent de vierges fiancées. La semence arrive par-dessus le marché. Et la chaleur des mangeurs s’y mêle dans une grande communion. Sur Karin passe le brasier, l’aigrette de plumes d’autruches tremblotante d’un foyer qui ne s’éteint plus, les flammes, courtes et crépues, se réunissent et s’agglutinent comme par jeu telles les touffes du sexe humain ; odeur répugnante, comme si des houppes velues brûlaient là-bas sur les moulures des lambris, taillées chose exceptionnelle à même le bois ; pas ce truc en plastique prémoulé qui atterrit à la poubelle avant même qu’on l’en ait sorti puis créé. Les clients se réunissent sous ce sombre ciel divin, ce baldaquin à l’abri duquel, tintements, cliquetis et moutons, leur ambroisie est servie. Armés de rogatons de journée ils se fracassent mutuellement le crâne. Leur for intérieur prend un bain, eau lustrale du baptême, quand ils s’entretiennent de leurs expériences respectives. Hormis Sidol, le nettoyant toutes surfaces, dehors, de l’autre côté des vitres, d’autres lèvres, grandes et petites, plus impudiques encore, se lovent contre la fenêtre et la cajolent, les langues dansent et se collent aux parois, elles veulent entrer à l’intérieur, se réchauffer dans ce sac de chair, les langues, mais voilà qu’une fine membrane s’interpose. Le sang, pour lequel nous choisirons maintenant l’ALLEMAGNE comme symbole, entre en ébullition. Ce pays a produit tant de personnages pour les abolir de nouveau, oui, en comparaison les autres pays avec leurs personnalités sont d’immondes et informes mondes ! Il y avait là un tel va-et-vient, une intranquillité permanente, ridules, dans le courant, un brassage, un troc d’élèves de la vie, mon bon monsieur ! Pas de mauvais parents !, non, c’est pour ça que les Allemands sont si travailleurs, leur combustible est toujours en mouvement et ils ne cessent pas de dégringoler. Ils accusent ! C’est comme ça, le sang, voilà, ça ne s’arrête pas, et avec l’eau ça va même plus vite, beaucoup, elle est plus fluette et svelte encore que nous ne voudrions l’être. Les marigots ne remuent pas mais toi, très chère, tu coules, et de toi, Autriche allemande, taram tam tam, il émane au surplus cette grande ivresse, toujours, parce que tes dévorants s’envoient tellement de boue sanguinolente dans des saucisses ou même s’en barbouillent, ça les rend chaque jour plus beaux. Soyons sérieux : on n’exige tout de même pas de Madame Karin Frenzel qu’elle obvie toute seule, mains nues, à la panne du four crématoire ? Elle est ici en service, certes, employée par on ne sait trop qui, mais elle ne va tout de même pas fourgonner dans le marécage de sang comme un vulgaire récure-merdier. Quelque chose coince dans l’incinérateur du poste de télé. Il faut tisonner les braises. Karin bondit. Sa mère la rassied aussitôt sur sa chaise. Qu’est-ce que t’as, encore ? Maman a déterminé la première heure de Karin, et ce sera la même chose pour la dernière ; sa fille, dont la voix est le seul document, on lui a pris tous les autres, n’aura à s’occuper de rien. Maman arrangera tout. Pour l’instant Karin est la seule à percevoir des éléments étrangers ici, dans ce paysage d’une céleste beauté. Mais le Sacré Cœur de Jésus, en sang, est déjà tout boursouflé et n’y tient plus, vite, jaillir à foison sur les convives, qui, hélas, sont déjà à demi partis. En contrepartie les trépassés reviennent et revivent à plus forte raison. La mère de Karin continue de manger tranquillement, un escargot qui détruit le sol où il est collé. Il faudrait utiliser la violence pour l’arracher de l’endroit où il s’est fixé. Comment dire : Les esprits des morts contiennent en eux le Grand Tout et ne sont contenus eux-mêmes nulle part ? Karin, pour ne pas épier sans cesse par les fenêtres plantées d’ongles humains, jette des regards crispés sur le sol. Ainsi elle évite aussi le spectacle des fourchettes et couteaux enfoncés dans la viande, triomphe sans cesse renouvelé du vivant sur le mort. Là, ce tapis rustique, n’est-ce pas une peau humaine qui, facétieuse comme un bichon câlin, s’est pelotonnée ? On voit encore nettement, ombres, les contours de son précédent détenteur, et celui-ci bande justement tous ses muscles pour, petit passage jeté là par un marchand de tapis irascible sous les yeux de clients indécis, bondir de nouveau et crier au feu. Je brûle. Encore une petite vitre très mince à briser et les grains courent déjà dans le sablier. Prudence ! Ces cadavres enroulés, housses de vêtements, pourraient se déployer comme des fouets pour cingler les vacanciers. Ils veulent peut-être revêtir leur ultime signification historique, encore en souffrance. Par le plus grand des hasards on vient de nous surprendre ici, paissant doucement sur les lieux des événements, à viander à l’endroit précis où depuis longtemps l’herbe aurait dû tout recouvrir. Nous restons empêtrés dans cette intimité ardente avec la nourriture. Les voix de nos églises nous appellent à pâturer, elles sonnent creux, depuis toujours. La vie tout entière, rien de plus, rien de moins, voilà ce qu’ils veulent retrouver, ces objets (comment les nommer sinon ?), qui, constitués à la diable en formes grossières, veulent enfin patauger vers la terre ferme. Ils n’ont que trop navigué, vrai, sur la même barque que tous les non-advenus, si fiers et dont l’Église s’occupe bien plus volontiers. Et il faut que les morts se chargent tout le temps de ces chers trognons, jouent les aînés, aux petits soins ! Avec toutes ces contre-images, tout ce qui aurait pu advenir d’eux si on les avait laissés reprendre les usines de leurs parents, il ne fait pas bon voyager au long cours. L’histoire tout comme nous a une araignée au plafond, elle file puis elle remarque qu’il est tout tissé de cadavres. On les arrache maintenant comme rubans de carnaval. Des tourbillons de poussière se lèvent, ils assombrissent les rusticolampes et même les nombreuses petites lampes de table plutôt achetées pour décorer. Oui, si nous avons une culture alors nous en avons plusieurs d’un coup, et c’est soit une culture fruitière soit une culture des arts de la table.

         

        En Karin des femmes et des femmes s’installent, impossible de s’y opposer, et toutes sont aussi Karin. Le visage de cette dame d’un certain âge n’est pourtant pas si joli que toutes veuillent lui ressembler. Jet de purée interrompu trop tôt, Karin Frenzel paraît éclatée sur le mur, elle s’y colle, comme pour disparaître dans un interstice. Elle est complètement hors d’elle, même sa mère n’arrive plus à la rapatrier. Sa fille déloge et voilà !

         

        On peut dire aussi qu’elle déraille. Des sons tintinnabulent, à la table d’à côté changement de pouvoir entre des gens assez âgés, encore intacts, il n’est pas veuf, elle n’est pas veuve, et puis, ils ont remplacé il y a tout juste une semaine leur auto, venue tout droit de Rüsselsheim ; maintenant leurs sentiments pétaradent à quatre temps et ils préfèrent regarder le parking, dehors, que l’intérieur des gens, dedans. La mère de Karin éprouve comme une gêne. Elle prétend chercher sous la table un lointain qui se trouve pourtant dehors. Maman tiraille d’abondance sa fifille par l’ourlet de sa jupe, paroles éloquentes, lâche ça tout de suite. C’est que Karin a relevé le bord effrangé de son dirndl comme pour se dandiner dans des profondeurs infinies. On voit la culotte coriace sous laquelle un être fourbu cherche à gagner la rive, pour l’instant on arrive encore à le retenir, en ce qui nous concerne : Nous ne pouvons qu’acquiescer et jouir. Cliquetis de couverts. Un objet dur tombe dans un plat en même temps que mon cri métallique. Là, une lumière claire dans laquelle Madame Karin Frenzel est vissée, comme si elles se confondaient toutes les deux : Cercles concentriques colorés qui l’entraînent et la font tournoyer tel un objectif de chair, toujours plus vite – valsez, valsez, tout doux, de grâce, avant de disparaître tout entiers ! À la maison avant de s’enfuir on emmagasine encore dans sa mémoire le raclement de bois des galoches, même les médecins en portent volontiers. Jutta, maintenant il faut qu’on stérilise et recouvre le tout ! Ce bassin est instable.

         

        Signe non trompeur d’une certaine irréalité, aussi, ces créatures debout qui, dans la lumière d’automne passée au crible du feuillage, ont rampé jusqu’au rivage de la table et sont maintenant indissociables de Karin Frenzel. Raison pour laquelle beaucoup de gens s’imaginent à tort que c’est elle. On verra encore Madame Frenzel assez souvent mais ce ne sera plus vraiment elle, croyez-moi, un beau jour, quand elle a perdu ses règles, elle en a trouvé et adopté incontinent de nouvelles. Bon. Pourquoi elle se termine, cette chanson ? On voit volontiers dans la Patrie une maman, même si c’est seulement une mère pour les banques, soyons honnête : Quelle volupté, quand on songe à sa terre natale. Mais ce pays est une fausse maman, une femme dont la peau est déjà froide depuis longtemps et le sang immobile, coagulé (aujourd’hui encore cette terre se fige dès qu’il s’agit d’avouer ses fautes !). Cette terre gentille, douillette, baboucheuse, avec ses pompons tout ronds sur bien des églises, s’est, animal joueur, vautrée sur le dos pour sentir entrer en elle l’acier, la crudité et l’effroi. Rester sans bouger, patiemment, dans cette proximité-là, c’est trop demander à une femme comme Karin Frenzel. Veut-elle semer l’effroi à son tour ?, un enfant du pays que le régnant salue depuis son poste de télévision, un signal secret que Karin est la seule à comprendre pour l’instant. Et juste pour elle, en plus, quel honneur ! Le jus de cadavre, caillé au plus intime des lieux que nous avons vus, jaillit soudain de cette femme, pulse sous les coups de pied, se gonfle comme une couverture protectrice que Karin a tirée sur soi, puis elle se dresse, notre Karin Frenzel, il faut qu’on se lève, tous, maintenant. Si douillet que soit notre lit il faut maintenant qu’on nous opère. Karin bondit donc et saute même sur sa chaise, soulève sa jupette et crécelle un peu comme un grimpe-tronc (je vous parle d’un jouet qui faisait le bonheur des enfants autrefois, une petite figurine de bois qui grimpait le long d’une tige, montait et descendait selon l’inclinaison du bâton. Mon papa m’en a acheté un une fois, au marché du Kalvarienberg, dix-septième arrondissement de Vienne). Parfaitement, ils pénètrent sur le terrain, les corps, tous les avatars de Karin, virevoltent et pirouettent, déformés en corps évidés tridimensionnels, circonvolutés en cigarettes russes, creustillons, se plongent, dans la détresse d’un dernier dire qui veut à toute force signifier quelque chose, une fois encore, une fois au moins, dans la chair des morts et portent leur viande à la bouche, qui n’est pas sanguinolente, non, mais bien, tout au contraire, exsangue, vide, une pierre. Ils nous sirotent, les morts ! À la livraison plus moyen de leur parler. Pourquoi diable sommes-nous nés, nous et Karin Frenzel, dans ce pays qui prétend sans cesse nous unir, nous plus des centaines de milliers de touristes !, à la nature, ou alors, si on n’en a pas une sous la main, à un hôpital ; disons, en tout cas à un endroit où on peut enfin trouver le repos et « brandiller de l’âme », comme si celle-ci était la seule queue qui ose encore pousser jusqu’à nous ? Je vous donne la réponse : Les morts doivent justement se manger eux-mêmes et se digérer ! C’est que plus personne en effet ne les rassasie d’une bonne garniture dans leur cercueil, ou Dieu sait où ils peuvent gésir. Là des tonnes de cendre sont amoncelées – c’étaient pourtant des gens, tous, ombres titubantes de sœurs et de frères, oh mon Dieu, aucun chrétien dans le tas !, et maintenant ils viennent chercher leurs petits-enfants non nés, patauds comme des surfeurs dont les vagues dans toutes les couleurs de l’aurore et du fruitier ont été gelées par le permafrost du Captain Igloo. Mais ça n’ébranlera jamais un vrai marin, non, il trône là-haut sur les récifs de yogourt aromatisé, bien campé sur ses jambes, et regarde tous ces gens qui en bas dans la vallée dégoulinent avec leurs balles de golf et de tennis (impossible de les freiner, les gens !), quelques copeaux de chocolat pour sommer le tout.

         

        Toutes grises, toutes grisettes, les voici les Karinettes, un ordre de nonnes horrifiques et profanes, pas serviables ni utilisables pour deux sous, non, soigner, guérir, aider, vivre plus généralement quoi que ce soit, voilà ce dont cette sœur est désormais privée. Elle prend plus qu’elle ne donne et maintenant au surplus elle baisse sa culotte devant tout le monde. Sa mère hulule et relève aussitôt la cotonnade, en cadence, dans l’harmonie la plus parfaite avec cette langue étrangère qui, proférée par une cohorte lippue, s’exprime tout à coup par la bouche de sa fille, personne, pas même elle, n’y comprend un traître mot. Cette Mère inférieure se plaint sur la table, et elle ne se plaint pas du repas. Telle une Face illuminée quoique pas jolie du tout, épiphanie, voici le sexe de sa fille, de toutes les filles bêtasses, la somme de toutes les parties de ce genre polyamorphe, coup d’œil taquin au-dessus de l’élastique du slip, on s’y cramponne désespérément. Tout juste si l’on aurait osé s’enquérir de ce lieu-dit et voilà pourtant que ses charmantes cimes frisées apparaissent à présent et bruissent un peu, les petits poils juste autour de la fente sont collés en bouclettes mouillées, éparses (c’est vraiment du sang, tout ça ?), et il s’agit désormais d’observer de plus près ce coin et ses panneaux de signalisation, ce qu’on aurait dû faire bien avant ; de toute façon bien obligé : de s’enquérir de ce lieu reculé au carré, cette bouche exsangue où un feu neuf se déchaîne dans le sillage de nouveaux usagers de la route. Quand vous entrez à l’hôpital mieux vaut déposer votre pudeur à l’entrée, les médecins veulent pénétrer au plus profond de vous ! Là, la réduction de la fracture s’avère délicate, la pièce interfragmentaire s’est mise un peu en travers de l’axe d’intervention et obture l’espace médullaire de la partie distale. Après que le guidant du cathéter a été correctement placé, l’espace médullaire peut être percé à la foreuse flexible, sans problème, tenez-vous-le pour dit une fois pour toutes !

         

        En tout cas, Karin a levé la barrière pour qu’ils puissent tous passer, aucun doute, elle s’exhibe bien volontiers devant son public, y trouve même un certain agrément, du goût, il n’est pas sur la liste, du reste, et pourtant Dieu sait si on trouve aujourd’hui des parfums dans toutes les directions et de toute complexion. Quel vilain retour d’âge, le spectacle de ce mouflet tout nu sous nos yeux ! Cette femme est décidément trop vieille pour ça ! On s’attend sans cesse à la voir lever le calice en polystyrène expansé et administrer l’hostie létale, conformément à la tradition autrichienne (ce pays dispense aujourd’hui encore la paix éternelle, cent pour cent garantie, comme il l’a toujours fait, tantôt plus, tantôt moins, pour ça pas besoin d’un « mur » qui sépare les agissants des bienfaisants !). L’aide-soignante saisit la bouteille de vie pleine et l’échange contre une vide, touche la consigne, l’oublie tout aussitôt : bain de bouche, déjà l’eau barbote et clapote dans le poumon du locataire et comprime le souffle qui y avait un peu trop pris ses aises, et depuis plus de soixante-dix ans par-dessus le marché ! Brutale, vraiment, cette façon, quand on est bien vieux et établi là de longue date, de vous foutre hors de chez vous ! C’est qu’on s’était habitué ! Et dans le poumon hélas pas de conduit d’écoulement. La vie du vieillard branle déjà dans le mou et pourtant elle voudrait bien aller danser encore, Monsieur le Directeur annonce justement une petite fête d’entreprise pour ce soir. Aussi les voilà qui balancent docilement les gigots, nos médecins et nos infirmières, un pas de danse pour récompense, cheek to cheek. Et les vioques, voulez-vous danser, grand-père ?, peuvent bien appuyer comme des malades sur le champignon et les sonnettes, rien à faire, les infirmières préfèrent se coller contre le docteur, tout juste si leur porte-jarretelles glisse pas de la blouse. Notre Karin vogue déjà vers de plus clairs lointains, elle a sorti sa pelouse luxuriante pour y grignoter un peu et maintenant elle gratte et repte entre ses propres brins histoire de se trouver enfin comestible. Les femmes ne connaissent pas la miséricorde, pas même avec la mort, elles sont à tu et à toi avec elle, les plus désespérés font bien leur affaire. Leur commisération est déjà partie se coucher ou devenue si sourde et émoussée que, vous cognerait-on sur le crâne avec, ce serait l’aller simple pour l’hôpital. Là d’autres sœurs encore, oui, infirmes mamans, beaucoup plus ! Pas de pitié ! Les médecins-plombiers ont déjà emballé leurs tenailles. L’infirmière a déjà vidé le siphon de la cavité buccale droit sur un sol pulmonaire arrosé, détrempé, jusqu’à couper tout à fait le souffle du malheureux irrigué de fond en comble. Ou pour user d’une image peut-être plus compréhensible, y compris pour les gamins : Plus de pétarade de vie qui vous démange dans le pot d’échappement. Elles ondoient dans leurs blancs uniformes, les vaguelettes de mort, au bout de quelques minutes elles sont ressorties de leur torpeur, dégelées ; un instrument étincelant les soustrait à leur bac à parfums (framboise et stracchiatelle, merci bien), les pleins pouvoirs dans nos mains, nous sommes tous des frères pourtant et, surtout : des sœurs, en avant, marche !, et, chères et chers collègues, maintenant le rohypnol, tous en même temps, allez, unisson, prodigué de nos petites mains vertes qui bandaient autrefois les pieds crevassés des pauvres grands-pères (une sale besogne, personne d’autre voulait le faire), sauf que ces mains-là, pas vrai Gabi ?, je mens Helga ?, se sont transmuées imperceptiblement, on ne sait trop quand, en serres d’aigles qui, désormais, jettent des œufs vers la mort et, menu remerciement, reçoivent en retour un bon gâteau au chocolat viennois, tout prêt. Elles arrachent leur proie des lits hauts sur pattes où il y a un instant encore ça gémissait comme enfants qui pleurnichent, un hurlement soutenu s’échappe de notre Karin F., un son qui carde et étrille nos nerfs. Ces filles de paysans. S’amoncellent en bloc obèse et ferme et obscène, Dianes surprises au Rubain mais, hélas, par un seul et unique regard effronté, passé en coup de vent dans le dernier quart d’heure. Pourtant comme elles sont nombreuses ces têtes de cerf qui ornementent déjà les murs ! Et tout ça à cause d’une baigneuse replète. Elle ne connaît pas la miséricorde, cette onctueuse, cette potelée qui refoule les hommes vers d’impalpables lointains puis s’y assujettit malgré tout, fracas, de tout son harnachement, attendu que les médecins, ces je-sais-tout objets de convoitise, joyeux drilles, seigneurs de la vie et de la mort, elle ne cesse de se les envoyer à qui mieux mieux avec la fronde de sa culotte de caoutchouc le temps d’un petit bécot. Comment résister à ces supérieurs en blanc, si savants. Oui, et leurs chiens de trait avec les petits chariots, ce sont nos Dianéticiennes bardées de diplômes (voilà ce que la déesse est devenue, parfaitement, lisez la suite demain !), environnées de leurs aides et auxiliaires, lesquelles, au-dessous d’elles, très au-dessous, baignent dans la merde et le sang et la sanie jusqu’aux chevilles. Pourtant même ces aides-soignantes méritent notre pleine considération, vraiment. Pour peu qu’on prenne le temps de les considérer, on le voit bien : Tel ou tel docteur vient de s’en éclipser en tapinois, comme une bête, je n’ai pas dit nécessairement comme un porc. Et regarde un peu, d’un bon coup de pied, vigoureux, chaise de la vie renversée pour regarder de plus près dans la gueule du mort en devenir, on ne sait jamais, peut-être qu’on y trouvera quelque objet de valeur, l’un de nos désemparés protégés est justement expulsé de chez soi via le sombre toboggan, bon, une bonne chose de faite. Mains nettoyées. Sage. On voit naître un vide sans frontière, je crois, quand une déesse va prendre un bain. La fraise pénètre dans la bouche édentée. Ce soir encore une sauterie à laquelle toutes, même les plus subalternes des aspirinantes, pourront participer, j’ai bien dit toutes, y compris les novices et néophytes et bizutes. Corps royaux tout en blanc, et les infirmières bien pomponnées, crépitantes d’énergie, se joignent à nous. Ces filles de journaliers, ces fourreuses qui, maintenant, sur la table, sous les espèces de leur représentante Karin F., se déchirent la peau et la gueule. Tous ces paquets de dégoût bien lubrifiés se redressent et s’agitent sans fondement. Ils ont reçu de l’électricité en cadeau pour leur anniversaire et maintenant ils peuvent enfin l’essayer : une charge concentrée de mort. Karin Frenzel grandit au fil des minutes, toujours, vu qu’elle est même montée sur la table et s’y hisse de surcroît sur la pointe des pieds, et elle sème en ce moment, dressée sur ses ergots, un à zéro pour elle, le match a commencé, sa graine de non-mère dans le boyau encore paisible, quoique dansottant déjà un peu malgré soi, de sa chatte avide d’être limée. Mais dans un instant Karin, pas d’inquiétude, sera de nouveau entourée de visages connus, charmants, ne craignez rien, elle se rattrape déjà ! Tant de vieilles femmes dans le lot, un vaste terrain d’exercice. Mortes avant d’avoir vécu. Créatures qui me remplissent d’effroi. Hantise de l’ordre, comme il va falloir encore que je rentre dans le rang sans avoir jamais été intégrée à ceux d’une quelconque équipe. Je suis une tige de dent-de-lion dans une main d’enfant. Ne pars pas, troupe adorée !, je veux tout de même qu’on me fourre quelque part.

         

        Karin, là, sur la table, se gonfle et se rengorge tellement avec sa simple moule qu’on a le sentiment que, contrepoint de cette danse effrayante, elle appuie de surcroît sur un soufflet. Sous les aisselles la sueur coule dans son maillot de corps. La marchandise chair est unique et rien ne saurait la remplacer. Raison pour laquelle Karin Frenzel se dévore de la sorte. Ses pieds grattent la table, font des claquettes, comme s’ils avaient des yeux pour esquiver les assiettes, mais tôt ou tard malgré tout les verres et les couverts valdinguent. Et que font-elles là, ces trousses ? Percer par degrés jusqu’à 14 mm puis passer sur l’éperon et, après les mesures, insérer un clou Howmedica de longueur 40 et d’épaisseur 12. Ils le font justement. Ce corps, timide et mollement ruché, pour être un peu enjolivé lui aussi, piétine l’éternité tout entière, ce voile d’étoiles que j’ai créé (ou faut-il que j’invente plutôt trente éons supplémentaires, lumières en grande quantité, pour les peupler de mes héroïnes ?), bon, maintenant la coupe est pleine, le cruchon où repose le vin qui échansonne les dames vole lui aussi en éclats. Une vaste étendue d’eaux stagnantes ou même impétueuses pourrait fort bien couvrir tous ces débris et reliefs de repas, aussi un jet émerge de Karin pour alimenter le courant. Et c’est ainsi que, barques lentes qui font paraître petite et misérable la chatte boursouflée de Karin, au vrai tout est affaire de comparaison, les morts, avides de reconnaissance, reviennent chez nous, réintègrent ce lieu qu’ils ont autrefois quitté. Des gens glissent sous le bord de l’image, pourtant ils ont bondi de leur siège et se sont approchés pour évaluer et apprécier sereinement et à bout portant les parties génitales d’une femme d’un certain âge. Maintenant ils ont tous plongé, les spectateurs, et les défunts s’approchent, tremblants. Ils portent tous le corps et le visage de Karin, c’est pas trop lourd à porter. Ces lèvres intumescentes révélées devant tout le monde pourraient parfaitement réveiller les morts, et justement ceux-ci nous arrivent maintenant à l’improviste, vive allure. Comme si un pouce avait écrabouillé ce sexe et sorti autre chose de cette pleine féminité, grandes brassées, une sorte de dauphin en caoutchouc qui sur une mare de sang chevauche et frétille. Oui, la profusion féminine, elle monte, elle monte, jusqu’à ras bord, de toute façon le Père en a plein les couilles. Et à mesure que ces baudruches se soulèvent de Karin celle-ci s’effondre. Peut-être y a-t-il aussi de l’inconscient en elle, peut-être qu’elle sera toujours jeune, masculinféminine, pour offrir des présents d’une telle ampleur, mais les liens éternels de sa mère (pour nous autres ce sont de simples toiles d’araignée), elle ne peut pas les briser ; et avec cette Grandeur fléchie et attendrie pour libérer des formes mortes croît aussi un désir d’apaisement. Aussi maman, au beau milieu de l’invraisemblable tapage qui a bouleversé un instant l’ordre de la salle de restaurant, réussit sans peine à amener la voile du dirndl et à inciter sa fille à les mettre par la même occasion, les voiles, pour redescendre enfin de la table. Fini. Terminé. Pour l’instant c’est tout ce que nous pouvons faire pour la patiente. Les deux morceaux cassés semblent dans l’axe, les flancs de l’os, tout du moins à en juger les fragments, sont continus. Mais la patiente ne s’en tirera vraisemblablement pas. Madame Karin Frenzel a essuyé un revers, on l’a flambée devant tout le monde et maintenant il s’agit d’éteindre les flammes, par petites tapes. Mais quand ce flamboiement gynécologique sera étouffé, pétrifié, possible néanmoins que la paix mette longtemps à revenir. Ou alors ce sera juste la paix et rien que la paix. Alors peut-être les volitions de cette éternelle fifille auront atteint le plafond, grimpé en espalier foisonnant dehors devant la fenêtre, embrassé la nature dans un large geste d’orateur, et ce qui était sera devenu insubstantiel. Ou le Vrai aura reçu une substance. Karin Frenzel a pu éterniser un instant en elle, c’était peut-être le dernier, déjà, aussi j’espère vraiment qu’il valait le coup.
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        Ce pauvre corps tombé à la renverse, derrière la porte, ne reçoit que la frêle lumière de la loupiote de l’entrée dans son socle de plastique d’un blond terne, là, à droite, on passe dans le coin cuisine. Une machine à laver Baby Supernova est encastrée sous l’évier et vient de cracher. Mais plus personne pour soustraire le linge à cette posture oppressante. Cette maigre lueur reste auprès du corps, achève d’agonir le reste humain. Elle ne s’élance pas brusquement ni ne se soulève lentement, elle descend et se déploie comme un suaire, donne à cette chair le tout dernier ciel qui soit et reste ce faisant bien au-dessous des rares messieurs qui pour un bref instant lui auront prodigué un autre ciel ; maintenant ce corps évoque quelque chose d’aqueux, albumine figée. La jeune infirmière, la gisante, s’est débarrassée de son corps et la voilà soulagée mais pas de son plein gré. Elle n’a pas produit de fils qui pourrait souffler l’immortalité, vrai, mais une sorte de fils tout de même, encore un gamin, l’a descendue. Regardez plutôt : Engoncée dans un pantalon moulant, ornementé à outrance et qui n’a pas enregistré la forme du corps (pour cela il aurait fallu qu’on appuie sur une touche, elle aurait convoqué dans les règles les formes de l’infirmière), les pieds nus dans des chaussons orthopédiques, les jambes écartées, fruit non trompeur de l’absence de volonté, le buste revêtu d’un T-shirt bariolé et contorsionné dans un angle que Mère Nature ne réussit pas, cette femme aspire un reliquat de lumière dans la meurtrissure de sa gorge, où quelqu’un, pour du liquide, a pénétré très avant, jusqu’au fondement espiègle où la vie, barbotements, clapotis, ricanements, parmi les bulles d’air chatoyantes, bondit hors du temple, se chasse droit devant soi, une gardeuse d’oies qui est à soi-même la bête qu’elle effarouche. La petite parcelle de lumière accourt elle aussi, qu’on y voie un peu plus clair. Sur la pupille une mouche s’est posée et regarde en arrière, elle veut en avoir le cœur net, osera-t-elle sauter ou non, mais cette humeur aqueuse reste sombre et immobile dans sa chambre oculaire. C’est qu’on doit sortir un paquet de chair de ces eaux calmes, déjà la police maritime traverse sur son chaland l’œil humide, encore relié à la matière, il a enregistré tellement de choses de son vivant, tant et tant, y compris avec un appareil photo. La vidéo dernier cri était trop chère malheureusement.

         

        L’apprenti de l’escalier numéro 3, quatre cent soixante-dix schillings en poche plus des poussières de cellules écrasées et quelques petits poils étrillés vers la droite, a gagné le large des cours intérieures qui sillonnent le quartier de Meidling. La jeune femme connaissait le garçon, elle avait collé autrefois un pansement sur son front tout enflammé, sous les chouettes bouclettes coiffées en coup de ventilo (si classe, en boîte !), à l’endroit précis où la vie à son sommet enfonce ses boutons d’acné. Aussi s’est-il senti autorisé, le gaillard, à passer outre les commandements du Créateur, celui qui nous insuffle la vie jusqu’à nous faire péter le pochon (il est si bourré de vie, le Créateur), pour tout fracasser lui-même avec celle de son amie, qui, garniture, s’était évertuée à lui servir un mode de vie plus raffiné. Ça n’épuise pas ses jeunes forces viriles, la chair n’est rien qu’on doive sauver. Pourquoi est-elle si périssable, aussi ? Vaincue si vite par les créatures les plus singulières ? Une lumière si menue que chacun peut la porter en soi sans alourdir pour autant l’équipement du marcheur. Un soupçon de suavité glisse de la lumière sur les lèvres de la morte, l’effroi les a retroussées sur les dents. Dans ce déluge complet les choses sont ainsi faites que Mademoiselle Brunner, qui devait passer prendre la victime chez elle pour l’emmener à l’hôpital, équipe de nuit toutes les deux, a rejoint aujourd’hui Lainz directement, depuis un autre quartier de la ville, car sa mère est tombée malade. Dès lors pas de sauveteuse ex machina, et le jeune apprenti a pu gravir tranquillement les marches du septième ciel où, supputait-il, restait encore comme une scorie du huitième que l’achat d’un vélomoteur, sûrement, lui offrirait. Pas d’argent à la maison ? L’expulsion du paradis terrestre pour conséquence, alors, quoique le feuilleton policier passe justement ce soir, oui, celui avant lequel les flamants à leur tour passent et trépassent tandis que la batterie derrière eux gémit et craque et raffute jusqu’à ce que le rythme de vie, brûlant, siffle sur la gazinière et propulse alentour les gouttelettes excédentaires. C’est pas comme ça chez nous, du coup faut bien qu’on regarde. Peut-être même qu’un jour on pourra faire le voyage. Mais pour la jeune infirmière Gudrun Bichler c’est déjà trop tard. Elle prend son âme immortelle, l’emballe dans son nécessaire avec la petite crème de soin pour laquelle on fait tant de retape (mais qui ne retaperait pas Gudrun), les ciseaux à ongles, la pince et l’échantillon d’eau de parfum de la firme multinationale Revlon. On a brumisé la vie de Gudrun à l’aide d’un cran d’arrêt, un apprenti aux boucles apolliniennes l’a dégainé, l’un de ces tours de force par lesquels s’annoncent les États futurs. Alors la pulpe de femme, semblable à celle de tous les autres gens, gicle sur le tapis en fibres de coco qui étire sa saignée rougeâtre dans l’entrée minuscule. Mais l’apprenti laisse en plan la fusée humaine qu’il vient de pulvériser ; il ne peut rien entreprendre avec ce parachèvement et puis, le corps serait trop lourd. Aucun Dieu pour l’aider à porter le froc en haut. La petite somme d’argent se trouvait dans une vieille boîte de biscuits, mais quel est l’état de cette personne maintenant ?

         

        Tels d’immenses récifs les logements sociaux se dressent comme si les rues étaient relevées, basculées, déployées en montagnes, une fine poussière couvre les gouffres, les gorges où des êtres périssent et sont redécouverts momifiés. Seuls leurs appareils ont encore du jus, ici la note d’électricité est débitée tous les mois. Des tuyaux de chauffage animent les terriers, la chaleur arrive à folle allure, les déchets des heureux de vivre sont, incinérés, propulsés dans ces sauf-conduits. À peine les hommes sont-ils achevés qu’on les forlance vers le haut et les ligature par paquets comme leurs ordures. Ils montent les escaliers quatre à quatre, les vieux, derrière les portes ils pourrissent et se décomposent atrocement, mais leurs monceaux sont tout à coup réveillés, inopinément, ils se lèvent et courent dans le demi-jour de la cage d’escalier où, auparavant, répétition générale, on a balancé les ossements de poules de jeunes filles mortes. Quelqu’un a rongé leurs os et après que, sur son sexe, cette nature extérieure de l’État, il les a embrochées (cette espèce de saucisse trépidante sous son nappage de condiment relevé, elle voudrait juter et procréer encore plus, oui, vite, droit dans le petit pain blanc tout tendre. Et aussitôt disloqué et enfui. Spectres d’enfants ! On a mis en pièces des fillettes. Elles ne seront plus jamais pleines de fils qui, plus tard, pourraient ôter à leurs mères un petit quelque chose du souffle de l’Éternel. On a tué un petit enfant !), il jette leur dépouille léchée, lichée, curetée jusqu’au dernier suc, dans la cage d’escalier, près de la porte de l’ascenseur, dont la peinture s’écaille. Tranquilles et liés en gerbes les morts filent vers les hauteurs, ils ont un appétit de lumière et dans ce bâtiment ils ne la trouveront que tout là-haut. Dans leur peau de poulet en lambeaux encore un arrière-goût de matière, on y chante et on y danse comme au Musikantenstadl, où ça pète et déflagre comme dans un bon vieux polar, où encore ça rigole comme à Villach et Mayence, là où les gens, toujours, pour échapper à eux-mêmes, immenses troupeaux, se traînent des eaux vers la rive, sans cesse tirés vers le bas par la pesanteur de leur corps. Venez, faisons un humain à notre image !

         

        Gudrun Bichler est appuyée contre le mur, en bas, près de la petite coopérative où les gens recevaient des coupons avant que le mouvement ouvrier par distraction ne disloque ce système pour aller bricoler quelques sociétés bidon au Liechtenstein, oui, même les syndicaïmans croient être au paradis sitôt qu’ils parviennent à se dissocier de ce qu’ils ont fait et, troublés par Dieu sait quelles manifestations, à la seule force de leurs petits bras, dans de grosses serviettes démesurées, prennent leur bien et le sauvent du naufrage en Suisse ou aux Bahamas ou en Afrique du Sud. Après tout ils étaient tous des anges avant et maintenant, admirant leur propre beauté, ils ont débordé. Franchi la ligne. Les gens mangent aujourd’hui encore ! Ici, sur les vitres saturées de petits papiers, nos offres spéciales, grandes opérations, bienfaisance ! Par chance on en laisse quand même un peu aux gens, la corde tire trop sur leur cou et les mensualités elles aussi les serrent à la gorge ! Qu’importe, le soleil d’automne réchauffe nos banqueroutes et Gudrun désœuvrée gratte la poussière. Des ménagères filent sous ses yeux, enflés sont leurs pieds, éphémères sont leurs maris, tous les soirs ils partent pour ne revenir qu’au petit matin. À peine ont-ils mangé qu’ils sont déjà en allés. La suite, la suite ! Qu’attend donc Gudrun dans cette rue, autrefois elle était étudiante en philosophie et en villégiature, non ? Elle attend un esprit bienheureux, voilà, le corps ne lui était assujetti qu’un moment et maintenant on l’a assassiné – le corps, je veux dire. Notre Gudrun est devenue une nécromane, pas par passion, non, simplement, voyez-vous, grand geste du Père, on lui a ensemencé que, d’une matière encore revêtue des oripeaux du souvenir, elle doit remplir de nouveau ces êtres arrachés à la terre. Recharge. Terrible, misérable, comme on leur a dérobé leurs traits, leur apparence ; aussi il faut qu’ils reviennent et c’est tout, qu’un reste de leur lumière puisse être sauvé ! Tout au moins. Hauts les boisseaux, plus hautes les tasses ! Et pourtant comme ils sont ternes les voleurs qui, en leur qualité d’administrateur suppléant par exemple (je parle de Monsieur Karl Kolarik), à partir de juillet 1938, sont venus dans le magasin du fourreur, et tous les jours, même, pour un quart d’heure, c’est tout, histoire de contrôler la caisse (quoique le propriétaire, le 7.5.1915, ait eu le cou et l’omoplate droite troués dans les Carpates) et, dernière nouveauté !, de payer la vie toutes les semaines au détenteur dépossédé ; mais l’administrateur déloyal, qui arnaque Jésus et préfère garder pour lui ses ceps de vigne (les autres peuvent bien pleurnicher parce qu’ils n’ont pas trouvé de bête à étriper ! Lui, il a son agneau sacrificiel bien au sec et il lui suce le sang), ne tardera pas à la prendre elle aussi, la vie, pour la servir à son supérieur de la SS, sur un joli plateau où les reliefs délicats palpitent encore et où femme et enfant font aussi office d’accompagnement. Certains anges sont élus et remplissent le monde d’oubli, parce qu’ils veulent garder pour eux le secret de leur résurrection.

         

        Gudrun regarde vers les hauteurs, les jambes qu’on lui a promises, emballées dans leur fuseau de très mauvais goût, vont bientôt émerger, on entend déjà le claquement orthopédique des chaussons, voilà, bon, les heures passées au chevet des viandes mortifiées, au service hospitalier de Lainz, un souhait de la Commune et de l’Alliance sacrée, sont ajournées et même annulées une fois pour toutes, les soins nécessitent en effet une femme tout entière, intacte, ses mains maternelles surtout. Ce qu’il en reste, une toute petite lumière à peine, on n’en a plus besoin. Le tram prend la tangente et hulule, ses rails jettent une gerbe d’étincelles comme Karlitschek, l’étalon, le fardier file à toute allure dans une ville depuis longtemps oubliée et devant laquelle, dessous chics dans un peep-show minable, les lourds rideaux de fer sont tombés, une ville encore lumignonne et incandescente, elle porte toujours le même nom qu’autrefois je ne dis pas mais entre-temps on l’a complètement dénoyautée, désossée, dépurée à fond des pensées mortes, récurée et rendue bandante une fois encore pour les touristes, ces frappes glacées qui s’envoient Kafka par tombereaux comme s’ils étaient son tombeau ; ou alors ils arrivent direct à deux, un seul ne pourrait pas engloutir toute cette nourriture, les college boys de l’Ouest doré, et pour un peu de bigaille ils mortaisent toute la nuit une grosse poignée de blondasses bien charpentées. Mais capuchonnées de mayo, surtout !

         

        Et il passe en coup de tonnerre, le véhicule rouge de la ville de Vienne, où les corps, devenus plus épais, plus indolents, bandent leurs muscles pour sortir leurs propres charrettes des immondices, et le vaisseau fantôme d’une infirmière émerge maintenant de la pénombre environnante, esquissée et mijotée tout exprès pour les desseins des délinquants sexuels. Surtout, qu’ils ne perdent pas leurs membres avant même d’avoir pu en mésuser. À présent cette femme sacrifiée est faite de matière d’ange, un professeur d’art devant qui, vaguelettes gracieuses, les vitrines des ateliers de couture se dressent et s’offrent à une contemplation infinie, comme elle aimait tricoter de son vivant !, et comme elle est heureuse maintenant de regarder les pelotons et les laines, elle peut bien tout essayer : la mort comme un grande foire du temps libre où les consommateurs et les dévorateurs et les consuméristes, qui se consument désormais pour de plus réjouissantes activités, voltigent et papillonnent contre les lampes ; les alliances existentielles et amoureuses conclues dans la colère sont désormais trop grandes et il faut bien qu’on les ravaude un peu ; mais nous autres, petits fours bigarrés de la nature, nous avons déjà taillé au Temps, du temps qu’on vivait encore, le costard de l’Éternité ! Le pantalon moulant sexy, destiné à aucun être auquel il serait susceptible d’aller, descend fièrement les marches vers sa collègue Gudrun, elle n’est jamais que la réduplication de la victime mais tout entière cette fois, intacte, je sais, je sais, c’est difficile à comprendre, en tout cas ce pantalon ne met pas sa propriétaire en valeur. Et l’infirmière morte descend donc l’escalier : Pour commencer on lui a tricoté une écharpe au crochet, qu’on ne voie surtout pas les déchets déversés dernièrement dans la gorge et qui, maintenant, s’évacuent par la petite poubelle du cou. En bas sous le porche l’infirmière trotte-menu est attendue par sa sœur. Elle s’arrête net, une main pudique sur le cartilage du larynx, hélas détérioré, écrasé, tiens, le revoilà ! Est-ce cela, vraiment, le sens du mourir ? Voir le corps de lumière maintenant sombre et empâté comme tout le reste ? Les esprits bienheureux contraints de chercher leur pitance sous les câbles, les décharges grésillantes des mères, leur nouvelle vêture pour le grand bal des juristes au Jugement dernier ? Mais tout ce que les défunts ingurgitent, ce sont des serpents insidieux et patelins dans leur fosse à purin et qui, a peine les a-t-on enfilés, fourragent dans leur maimaître ou leur maîtresse pour trouver l’appétissante doublure intérieure, parce que les enveloppes corporelles, même de leur vivant, en voulaient toujours bien plus que leur pauvre gosier ne pouvait supporter. Concupiscence et meurtre !

         

        La deuxième Gudrun est créée et s’unit à la première, qui sait combien d’exemplaires existent encore, à vrai dire l’habillement est différent et : la première Gudrun est plus résolue ! Car elle a une mission – son apparence de parfaite santé saute aux loupes de l’épicéa Gudrun deux, désormais abattu et mussé et moins svelte qu’une badine ; en outre cet arbuste tout autour des racines a bien des souillures, ces arabesques et vrilles et entrelacs chamarrés sur les cuisses d’un fuseau bon marché. Difficile de prêter attention au joli emballage quand l’objet acheté était moins cher que le papier qui l’a enveloppé. Devoir se putréfier sous ce pantalon, voilà qui confronte assurément l’industrie chimique à de lourdes tâches, mais pas de souci, elle arrivera bien tôt ou tard à faire éclater même nos peaux de saucisson. Dans la poussière chaude des rues, parmi les glaviots (Vienne est une ville où l’on ectoplasme beaucoup), sous le porche de cette cité communale dont les armoiries (une croix dont personne ne la soulage, elle est là pour tous les morts trahis de ces renardières) fanfaronnent et plastronnent là-haut et désignent d’impérissables éons d’arrière-cour, regard en arrière, un Ange qui ne veut pas voir son tombeau et préfère encourager les endeuillés à venir eux aussi dans la terre pour qu’il puisse cracher sur quelqu’un à son tour, là, donc, disais-je, sous l’arcade, les deux jeunes femmes, le spectre encore à demi vivant (?) de Gudrun et l’infirmière fraîchement assassinée, s’unissent, un acte qui vous glace et vous enjoint à éviter tous les faits d’hiver. Tandis que l’étudiante, hébétée, une carcasse, une carlingue, un sac de vêtements qui voudrait bien prendre l’avion avec d’autres actifs désensommeillés, gît sur le sol d’une pension de campagne, une femme réveillée d’entre les morts, une jeune assassinée, elle, se coule dans ce moule corporel qu’on lui tend, et les deux femmes ne font plus qu’une seule et tierce chose, un monstre de troisième ordre pour l’Annonciation. Aussi bien il faut qu’il y ait eu quelque chose de louche, voici à peu près deux mille ans, qui ait provoqué la mort du Christ, pour qu’il s’attarde comme ça parmi nous depuis, encore bien vivant comme sa religion tout entière, laquelle ne se résout pas sérieusement à mourir ; avec ses cadres supérieurs et ses managers, soyons honnête, ils sont déjà bien assez punis, lui et son cercle. Peut-être que tout ça lui est arrivé parce qu’il était si indécis. Trop arcané pour avouer qu’il était un être carné comme vous et moi. Chaque homme veut être et recevoir davantage que ce qu’il est lui-même et possède. Nous donnons le nom de fiancé et de fiancée à ce qui en dépit de déchirements constants semble néanmoins fait pour s’apparier. Ainsi Gudrun devient le fiancé (la fiancée) de Gudrun, l’une descend les marches et pénètre dans l’autre comme on entre dans une mare de poussière et d’ossements où les désirs épanchés flottent et chatoient comme des moires d’huile. À cet instant précis cette créature hybride se voit pourvue d’une force qui réveille son corps à la vie.

         

        Une sorte d’aboi caverneux s’échappe de cette Église de l’Unification. Gudrun, une étudiante en philosophie, prodigue les stimulants à foison dans le mélangeur, secouez-moi, secouez-moi. Des jus sourdent de l’écran, on traite et apprête des aliments dans leur stockage définitif, le petit écran, qui nous proclame de quel bois nous devrions être faits pour avoir l’insigne privilège de rester encore devant le bleu papillonnement du tabernacle de Monsieur l’Administrateur : Des frères et des sœurs sont descendus vers nous, et comment les avons-nous traités ? Ils ont dû abandonner leurs biens à Oberdöbling, toutes leurs économies professionnelles, leurs réserves familiales, puis, poussés dans des trains où ils ont perdu tout trait humain avant même d’avoir traversé le feu et gagné la cheminée (oui, on les a éradiqués propre et net avant qu’ils aient pu s’inscrire sur l’aire de jeu où des moutons et des chiens de berger, au grand dressoir, ont joué avec eux, non l’inverse), vers l’est, l’empire du soleil levant (par chance ce n’était pas notre empire du milieu, pensez donc, au beau milieu de chez nous, juste à côté de nos logements loués, on n’aurait jamais voulu de ça !), on les a déportés, pour que quelqu’un, au contact de leurs âmes, lunettes, fourrures et dentiers, puisse se vivifier encore et encore. On se sucre un peu et puis après en contrepartie on vous en casse sur le dos pendant cinquante ans ! Personne n’entend ces deux wagonnets humains qui maintenant se relient, s’accouplent, c’est pourtant une première mondiale. Les charnières des corps couinent et branlent et grincent, raccordement. Ce n’est pas le travail qui a rendu libre cette jeune infirmière, non, mais un apprenti qui à son tour n’aura été admis et affranchi par aucun certificat d’aptitude professionnelle. Ni élargissement ni vie civile. Où le Père en fait baver au Fils. Et puis une étudiante a rendu à sa sœur ce qui appartient au monde : la vie !, à la place du Créateur, et pas seulement ça, non ! Cette vie a été aussi abandonnée dans l’emballage d’origine du corps, le pantalon moulant – spécialisé dans les procédés de copie et duplication en tout genre – surmonté du T-shirt qui en comparaison paraît démesuré. Aussi cette femme toute simple s’en tire bien mieux que notre Seigneur Jésus, dont les disciples croyaient qu’il était ressuscité dans son propre corps. Ils n’ont pas songé un seul instant que le ciel n’est tout de même pas un frigo et que partant on ne peut pas y déposer de la viande, quand bien même le tonnerre, les éclairs, les secousses sismiques, léchures vipérines, pointes de lance et craquements d’os l’auraient bien rassise. Non, à la vérité il faut qu’on imagine à tout prix un autre moule, afin que, en raison d’un simple vice de forme, les gens qui sont morts ne soient pas contraints de le rester pour la seule et unique raison qu’on ne reconnaît plus leur corps. Au reste la plupart d’entre eux n’étaient guère en vue de leur vivant. Pour ce qui concerne notre jeune infirmière en tout cas : On n’a pas encore découvert son cadavre et l’apprenti lui-même, son meurtrier, n’a pas encore été débusqué, il vagabonde encore, jeune loup exercé au karaté dans ce gynécée et un bon coup de rasoir affûté à notre grand dan, parmi les atrocités du trafic routier, auxquelles il ne peut pas prendre part, hélas, son maigre butin ne le lui permet toujours pas. Un défavorisé, voilà ce qu’il est, c’est tout, ça suffit à peine pour un jean et encore, dans un magasin bas de gamme. En boîte ce sont déjà les copains qui paient. Plus possible d’être un big spender, si éveillé que son corps maintenant, car il sait désormais : Pas de doute, là, dans la poche de l’infirmière, sa trique a joué un peu avec l’inextricable, elle ne le connaissait pas jusqu’ici, juste comme ça, pour voir, par curiosité. Mais pour ces quelques poils crépus tout perlés d’urine, ce bec-de-lièvre offert (un terrible terril où même les pauvres ne logeraient pas), ce bulbe fendu de viande glaireuse que les doigts de l’apprenti ont pétri sans ménagement et si longtemps, jusqu’à ce que la dernière goutte soit exprimée, ça valait à peine le coup ; et pourtant – on peut écarter un peu la plante de chair, et le jeune homme jette un œil à l’intérieur, droit dans le néant, l’abîme de cette femme, à l’endroit précis où devrait se trouver sa propulsion ou tout du moins le combustible du volcan, vous savez bien qu’on accoutume d’abréger la femme à ça, mais celle-ci n’en est pas un. Ici il est le seul à gerber, l’apprenti. Là plus rien ne scintille. Ce cours d’éveil est aussi fade que tous les autres cours, cette pénombre ne s’éclaircit pas. Il y a juste un truc jaune qui sort, vite, refermer le tout avant que la vie ne morde. Le garçon enfile un petit anneau d’or très fin sur son doigt, on dirait une de ces bagues qui s’approprient les bêtes. Mais cette peau de cochonnaille a été descendue puis remontée assez péniblement, le plastique colle à la peau comme de la glu, on a voulu donner le sentiment, je pense, que les femmes sont nées dans ces combinaisons, tant elles y sont bien moulées. Chacun peut jeter un regard, oui, un regard qui ne cache rien, mais, tout au contraire, souligne toutes les banlieues de ce corps vague. Et pourtant au fond il n’y a rien derrière, la chair ne peut pas ressusciter, définitivement non, comme le proclame maintenant un qui sait. Mais cet apprenti ne peut pas supporter le secret de la chair et file chez le marchand de jeans pour le recouvrir de son propre corps. Il a beau être jeune, il ne croit plus tout ce qu’on diffuse dans le monde depuis les antennes du toit. Il est lui-même une puissance étrangère.

         

        Comme lubrifiée des jointures, Gudrun Bichler – un jeune homme vient de se l’envoyer dans le gosier – glisse le long des murs et gagne le royaume de la nuit. Les gens ont assujetti des soucoupes à leurs maisons pour traire le soir aujourd’hui encore, dernier jus, faire dégouliner voix et images du gros pis de la télé et déjà les premiers signes de Caïn s’embrasent car aujourd’hui encore il se fera tard. Les premières modulations publicitaires, pourtant si sûres et paisibles à l’instant, sont, parmi les cris jetés (le volume des réclames est plus fort, toujours, que celui du thriller qui les encadre !), zappées, des millions et des millions de téléspectateurs veulent voir un peu ce qui barbote dans les eaux usagées d’un autre canal. Le projectile du crépuscule glisse dans la douille curetée de l’infirmière. Là une dépouille de serpent sur le sol, et une semelle douce et réconfortante lui appuie un peu sur la tête, Jésus Marie Joseph. Gudrun doit réintégrer un petit appartement, eau à l’étage, mais lequel ? Langue dardée d’amphibie. Le biotope de la citagine l’environne de son désarroi tapageur : nourriture vivante et morte pourtant ! Ouverte à l’éternité (un escalier infini pourvu d’un toit de nuages). Peut-être que Gudrun, en chemin, ira jeter un œil à l’Amalienbad ? Les carreaux de faïence humides sont recouverts de stries lumineuses, ses pieds y glissent. Un enfant qui apprend à nager appendu à une sorte de gibet lance des cris et gesticule d’épouvante. C’est plutôt calme, à cette heure-ci la piscine est surtout fréquentée par des retraités, gens déjà pris de longtemps dans la tourmente du temps, pourtant leur mode est encore préparée et servie dans des Feuilles d’Or, fruits suaves toujours trop hauts quand on n’arrive plus vraiment à lever les bras. Mais nager en société, voilà qui améliore les performances, ça vous intègre une fois encore à la lumière qui se déverse sur nous tous. Rares ceux qui sont déjà prêts à franchir la barrière où se tient le maître-nageur, Seigneur de la vie et de la mort. Déjà un corps d’enfant, crabe impuissant sans connaissance, coule tout au fond du grand bain, où il bascule encore un peu sur le côté puis, dans la position de l’araignée, bras et jambes recroquevillés, commence à attendre immobile, personne ne le remarque. Si facile dans le fond d’écarter les mailles du filet de la vie ! En attirant les gens vers l’abîme avec des images d’eux-mêmes, comme ici. La morsure d’araignée d’une infirmière morte-vivante, il faut bien qu’elle pratique un peu, a paralysé le petit garçon ; il s’est littéralement desséché dans l’eau puis, devenu déjà un autre élément, extirpé, écossé, écalé de sa carapace de crustacé si facile à craquer, il a rejoint la rampe oblique où on l’a sélectionné, créature hybride, cette rampe célèbre qui sépare les faux des vrais nageurs, puis il s’est hissé de nouveau sur le bord carrelé de la piscine. Attention, ce petit gars n’est plus celui qu’il était avant, que va dire sa maman quand, ce soir, elle sentira ses crocs s’enfoncer dans son meilleur côté pour y trouver un peu d’argent de poche ? Quelle créature a ailé ses pas ? Gudrun, la déesse par qui la tempête s’est déchaînée, a balancé dans ce gamin une vie ancienne, déposée, la première qui lui est passée sous la main. Elle a simplement cligné d’un cil ; purifiée par sa mort elle voit net l’essence du monde, qui porte un chouette bikini tout là-haut sur le grand tremplin de trois mètres. Elle oscille et vacille. Bondit un tout petit peu puis se contorsionne comme des cheveux qui brûleraient d’être bouclés au fer, la fibre apéritive la plus fine que la nature puisse épisser. Jeune femme toute simple, Gudrun peut désormais et sans plus attendre menacer de mort, et si elle réussit ce tour de passe-passe, c’est parce qu’elle est si semblable à Dieu. Car son fondement est le sang, elle le dispense à satiété. Qu’elle ait l’air d’une déesse, à vrai dire, même le pion des eaux n’y croit pas, le maître-nageur, le glaive de la commune, le sauveur de vies, grand ennemi naturel de Gudrun, à supposer toutefois qu’il puisse identifier en elle une meurtrière de notoriété publique. Ce qui n’est pas le cas. Aussi ne voit-il qu’une jeune femme à la silhouette dans la moyenne et qui, chaussures en main, sans doute parce qu’elle va partir dans un instant, contemple tout ce tumulte, ces essaims humains qui s’entrecroisent dans la piscine ; et de temps à autre une présence bondit sous ces gens pour, s’ils le valent bien, les saisir entre les jambes et déclencher de grands cris dans le bassin. Dont les os sont alors rongés. À fond. Un enfant entré dans ces eaux est d’ores et déjà métamorphosé, lui, et voici encore bien d’autres corps en guise d’appât, à la vérité ils sont vieux et déjà bien décatis, je sais, billets qui ne donnent guère envie d’entrer ; laisse-moi passer, dit l’eau à Gudrun, je transporte tout ça où tu veux, dis-moi juste quoi et je le fais ! Pour moi pas le plus petit obstacle. Les barrages, ces avocats de la matière vivante, sont marqués de mon sceau et portent tous mon image. Je peux transporter la viande par kilos entiers, paquets frétillants immatériels, je sens rien du tout, pour ma collègue la cheminée c’est très exactement la même chose. Elle transporte des fardeaux humains invraisemblables comme un rien, et la plupart d’entre eux portent encore l’estampille de leurs parents, le signe de la mère, le testiculament du père, peu importe, ils arrivent, tous ensemble, à démolir sans peine la clôture du feu pour prolonger leur course, laissant loin derrière eux toutes ces petites habitations sans force qu’on appelait autrefois leurs corps. Ne vous attendez pas à ce qu’ils offrent la moindre résistance, non, ça ne vaut même pas la peine de leur claquer la braguette au nez.

         

        La lumière se fait dans ce vivarium où les pâtés de viande pagaient et se beuglent à la face les histoires de leurs maladies, parvenant tout juste à économiser assez de souffle dans leurs poumons pour rester à la surface et inventer des mensonges. La plupart des femmes qui nagent ici ne sont déjà plus soumises au rythme lunaire, aussi les regards qui tels des gravillons sont jetés vers elle ne se tempèrent pas d’un tact élémentaire. Les retraités préfèrent de beaucoup lorgner les petits boudins plus rebondis dans lesquels les ovaires triment et transpirent, petits organes en comparaison du corps tout entier, oui, mais si puissants ! Ils nous charment et nous enjôlent de leurs doigts crochus. Et ces ébranlements passionnés qu’ils arrivent à gratter des flapis dont les racines, surgies des pantalons, avides de terre humide, sombre, un sol où construire encore et s’agrandir !, tâtonnent à l’aveuglette et néanmoins bille en tête : petites cannes étiques, et la troisième jambe bien aimée, la béquille, le ciflard blanc et flasque qui voudrait se dispenser d’autant plus généreusement ! Aujourd’hui elle pourrait attendrir au minimum une assiette en carton, tant elle se sent forte. Oui, la vie va plus loin qu’on ne l’aurait imaginé, ou alors elle s’écroule d’emblée pour cause d’échafaudage branlant ! Ces juvéniles agents d’entretien (ils époussettent sans plus de façons tous les lieux où ils apparaissent avec leurs grosses brosses de cheveux bio frisottés et touffus !) permettent à l’histoire d’aller plus loin qu’eux-mêmes, dans leurs embryons et surtout dans le produit final de ceux-ci, quoique l’histoire, justement, à tout instant, dans chaque individu qui doit mourir, menace en fait de s’éteindre. Un état permanent. Affligeant. Il n’y a pas toujours assez de viande humaine pour la nourrir, la bête. Et ce sont nos nympholettes bien sanglées dans leurs affaires de bain qui produisent tout ça, elles dont les ornements sommitaux scintillent propre et net comme la lumière des carreaux de la piscine, reflets sur leurs petites têtes blondes. D’où ne bondissent pas de petites créatures dont on pourrait faire des dieux et des déesses.

         

        La trombe d’un cri fracture les eaux profondes comme un suçoir qu’on aurait plongé là un court instant. On a repéré au fond de la piscine un corps d’enfant tout recroquevillé, il porte la marque d’un père, d’une mère, si nette et profonde que la chair démembrée, en pièces, a glissé du maillot de bain. Un bras dérive, effrangé, à cinquante centimètres du corps. Ce coup n’était pas un coup de trompette, prélude à notre émission chérie « (Re)connais-toi toi-même dans une mélodie », non, c’était déjà le grand coup d’épaules du quatre fois cent vers l’éternité, nous sommes tous les premiers, on a cogné quelque part avant. Gong. Le maître-nageur plonge en tournevis, il n’a rien remarqué de tout ça. C’est inexplicable, vraiment, pourtant il a bien regardé. Les pieds des retraités dans un ultime roulement de tambour gigotent et trépident vers le fond, les profondeurs, virevoltent, pris de panique, vers le bord du bassin, hélices de bateau fatiguées et soucieuses d’échapper à quelque chose qu’elles pressentent seulement, ne connaissent pas et ne voulaient pas connaître non plus de sitôt. Pour tout dire, c’étaient elles les prochaines sur la liste ! Le maître-nageur gicle dans l’eau mais il n’a pas assez de place, l’élément qui l’enserre est si dense qu’il y paraît plâtré. Le corps de l’enfant est complètement disloqué, un bout d’aile part à vau-l’eau, un géant l’a sorti du réfrigérateur puis ne l’a pas trouvé à son goût, c’est pour ça qu’il a dispersé les restes alentour. Sitôt que le surveillant de baignade saisit l’enfant il se désagrège littéralement entre ses doigts. Les morceaux, dans les sanguinolures, les panse-bêtes rougeâtres qui travaillent à se frayer un chemin paresseux dans les vaguelettes accoisées de chlore, dérivent, impossible maintenant de deviner les dimensions de ce corps enfantin, l’a-t-on assassiné pour qu’il vive ? Que le péché du monde meure en lui ? Eaux : portes qui s’ouvrent d’elles-mêmes, dévals, escaliers, puits. Un gigantesque réservoir aquatique impossible à boire, un billot d’eau. Qui peut nommer les degrés Celsius dont parlent les sans-dieu quand, arrivés à la porte, ils doivent dire quelque chose, un mot de passe ? Les retraités prennent facilement froid. Le jour de la grande baignade ils sont mieux chauffés que les baigneurs ici, dans un élément où le monde s’arrête. On parlera encore longtemps de ce petit mort, on jettera sur lui des lettres noires, petites mottes de terre. Et, chose curieuse, son jean et son pull-over et ses chaussures, produits des établissement Adidasshole, qui inondent le monde de leurs couronnements de la Création (si toutefois j’ai bien compris le logo), ne gisent pas à l’endroit où le petit garçon les a laissés, dans la cabine de bain où l’on retrouvera aussi la besace d’écolier avec ses livres et ses cahiers désormais orphelins, non, ils sont au bord de la piscine, eux aussi éventrés, déchirés et souillés. Comme si une entité les avait ouverts puis avait choisi de refermer aussitôt ces petites claire-voie vers la liberté. Pourtant tout le monde fout les pieds chez nous.

         

        Mais ces millions et ces millions d’êtres qui, eux aussi, à l’infini, sont morts, pas un œil ne les a vus. Comment, propulsés par cette petite porte étroite pourvue d’un mécanisme de fermeture automatique, sont-ils entrés dans la grande salle où l’on débat de leur réincarnation ? Pourquoi trois d’entre nous seulement ont réussi l’examen jusqu’ici ? Une âme morte ce n’est pas assez, peut-être, pour parler au nom de tant de gens.

         

        Où sont-ils, tous ? Aucun, aucune ne doit manquer à l’appel.
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        Non, à vrai dire ces femmes d’un certain âge, assises de toute leur assurance ici, dans la salle de restaurant de la pension Rose des Alpes, n’ont pas été confrontées avant à leurs visages pour qu’elles puissent les choisir, ce sont là, sûrement, simples alluvions, épaves échouées sur le rivage, rebut : sauvé comme petits bâtons de toutous après quoi plus personne ne court, consignes jamais retirées laissant derrière elles un sillage de produits cosmétiques bon marché. Mais à présent ces femmes sont vraiment au sec des deux extrémités, une fois pour toutes, emmaillotées à elles-mêmes, modèles de cellulose pour rien ni personne. Momies sitôt qu’elles sont devenues mères, et dont les enfants, coquilles d’œufs dans la guerre et la paix, les crimes et les châtiments, ont été broyés. Madame Karin Frenzel est un peu desséchée, elle aussi : Au soleil (sur une table d’opération ?), la bave de ce fruit de mère jadis chafouin scintille encore un moment puis se solidifie, fini les effulgences. Autrefois ces grands mammifères filaient doucement dans la roue de leurs délices, s’y vautraient, s’y prélassaient à grandes gerbes d’humeurs ; maintenant c’est tout juste si l’on discerne encore leur trace dans le sable tandis qu’au loin déjà, les bras avides de leurs filles se déploient vers les rois des aulnes (un cheval qui porte un nom d’auto, faut dire qu’il est rapide). Les mamans s’octroient quelques jours de vacances à la campagne mais elles sont de plus en plus souvent ignorées. Sautées. Au reste ce sont des agrès, puisque leur fille unique, munie de la chair d’où elle est sortie pour, un peu plus tard, pendouiller à l’arbre de Noël, appétissant cadeau (voyez un peu sa nouvelle coiffure détonante, bouclée à la barre de combustible !), s’entraîne déjà à viser la maison de retraite. Regardez plutôt, vous aussi, dans le nouveau Marie-France ou le dernier Marie-Claire, comme la chair juvénile fracasse tout dans son stockage définitif, la vieille ! Voilà, ainsi vit la jeunesse, sur le papier tout du moins, elle se compose de vêtements que les yeux embrassent fougueusement mais ce cadre ne tient pas ses promesses. Intranquillité infinie dans les maillots, puis un mouvement en sort, brusque, vite, nourrir son être-là, une bête fidèle qui exhibe ses meilleurs aspects nylonnés quand elle tourbillonne dans les airs. Ensuite les gars et les filles se remballent. Sitôt que leurs viandes rebondies effleurent le papier, elles continuent de pousser, monuments séduisants à la Boris, à la Steffi, maintenant ils sont à plusieurs, grand nombre, multitude ! On s’aperçoit que les jus et les boissons alcoolisées sont disponibles à gogo. Les vantaux dansants des corps propres s’ouvrent tout grands. Les ailes des magazines bruissent elles aussi, on les a sifflées avec quatre-vingts schillings et des êtres sont venus ! Créatures ointes des suaves ondoiements de leur propre silhouette, parangons de santé qui, volontaires à la procréation, jamais vieillissants, réclament pour eux les menues choses suivantes : terre nettoyée, gravillon lavé, région authentiquement poussée ici (j’entends : autoengendrée, innée, autochtone, inamovible). Et merci – pas de perruques, ne nous croquez pas de vos grands dentiers de fer, béances rocheuses, gouffres ! Peu importe au fond que l’unité de la nouvelle Allemagne se scelle par un Père ou alors pour un moment grand mutisme et bastons et brandons – ce vomi dégueulé par des vampires, créatures éternellement jeunes à leur tour, nous tombe dessus à présent. Oh, jeunesse adorée, pour toi nos cuisses bien écartées ! Où est le pieu où nous arrimerons leurs mains comme des barques, ou que nous leur enfoncerons droit dans le cœur ? Même alors, je crains fort qu’ils ne prêtent pas la moindre attention à nous, dans le sombre de nos tombeaux. Jusqu’ici nous avons toujours pu nous défausser sur les autres, mais désormais – le sang qui gicle des pages étincelantes des magasines, toujours, voilà le carburant qui, d’emblée, nous autres les Karin crétines qui n’avons pas mis au monde ces enfants, ni quoi que ce soit d’autre, d’ailleurs, nous désarme et nous dévitalise. Cette huile minérale légère ne lubrifie plus le semi(s)-troisième âge. Nous ne crevons pas le cocon qui, beauty treatment, fine pellicule de plâtre et de mortier, nous enrobe, les malheureux événements de nos entrailles se contorsionnent et disloquent la carapace froide où nos membres reposent. Personne ne boit et nous perdons notre peps. L’hôpital nous attend, nous autres pauvres bêtes, la sécurité sociale se plaint et gémit, augmente les cotisations, une bonne Mère qui se tord les mains devant tant de fils et de filles cloués à la croix et qui bourrasquent les soupirs de mort à vous faire voltiger et crépiter les feuilles de maladie. Il faut bien que nous, les assujettis, direction assistée plus vraiment amicale à notre endroit, nous acceptions les os que l’opération nous a laissés. Pour la bête en nous – elle veut sa pitance, elle aussi –, il ne reste plus personne. Elle se couchera pour finir dans toute l’onctuosité du Repos, la tête entre les pattes avant, à la maison, où prendre le vent est exclu. Souhaitons qu’elle soit bénigne, qu’il ne nous faille pas l’enlever par-dessus le marché !

         

        Karin Frenzel, changée tout à coup (et sans la vaseline de la faute) en une inquiétante étrangeté, a désappris entre-temps l’art du saigner. À fond. Elle a terminé sur un nul. L’arbitre baisse son drapeau et pourtant, comme elle rampe et sort dans la nuit, un long été où les maillots de bain sont de sortie pour mettre les corps (grands et minces) en universelle valeur, son temps se rembobine – quelque chose est inverti et revoilà le sang qui comme au bon vieux temps bouillonne vers elle. Dans les premiers moments elle remarque à peine qu’on vient de la repropulser dans le cycle des articles intimes fibreux, où, imbibé, saturé, bourré à craquer comme un gros pis pas encore trait (la vache beugle de douleur !), le rétensorb repose, always ultra, mais où ? Faut bien qu’on le remplace alors, le sang. Mais où prendre sans piquer ? Dans un petit sac de nylon ! La loi de la jeunesse est le rythme brûlant où, immobile, elle bouge. Pour l’homme il sera toujours temps, pour la femme une fois par mois seulement. Ça dégouline le long des jambes de Karin (55 ans !), une pause hédoniste dans la bande élastique des chaussettes montantes blanches et de la culotte encore un peu baissée, toute pièces de vêtement rétives au temps qui passe et qui accompagnent l’adolescence du dirndl. Là-dessus sa tête flotte dans la clarté, effroyable démystification d’où les filaments blancs volettent, fils de la Vierge poussés au gré du vent comme les cordes d’un parapente.

         

        Les rides que ce visage a honnêtement conquises semblent à présent surmontées car, tandis que cette femme se précipite dans la nuit, ses traits, où ne miroitait et mijotait autrefois que la faiblesse, se lissent. Elle s’abolit en courant, trace effacée. Sa main sort-elle de la tombe (comme celle de l’enfant), qu’on sache au moins où elle est inhumée ? Désolée, je ne sais pas. Dans la faiblesse de son sang Karin rejette violemment son couvercle, lui qui toutes ces années l’aura retenue. Elle déborde et s’estompe sur les bords, cette morne tasse qui tout à coup n’est plus que liquide, le récipient qui la contenait a disparu. Comment ? Encore un peu de mélodie en réserve ? Tapez du pied ! La machine serait relancée ? J’entends : Cette créature retentit de toute son hébétude, produit ses stridulations ténues, désemparées, que seuls ses semblables entendent et qui leur indiquent à quel endroit précis ils doivent s’abattre, vu qu’ils ont déjà lampé le sang de ce plat fêlé et veulent voir désormais l’humeur rouge couler, toujours plus. Histoire d’en avoir assez pour le dessert. La guerre ! La guerre ! Cette fois-ci directement à l’hosto ! Mais chaque chose en son temps, Karin veut d’abord siroter sa limonade. Les sexes s’ouvrent sans ménagements. En rangs maintenant, que l’Éternité puisse voir votre visage, celui que vous avez péniblement conservé, oui, peut-être que c’est vous, au fond, qu’on a choisie pour former une longue chaîne féminine, une cohorte, une piste, un tableau de chasse, jupes relevées coiffant vos têtes sur l’injonction du médecin-chef, et ceci que vous soyez femmes, enfantes ou vieillardes, car notre Père vous a donné cette conformation, madame, pour que vous Lui rappeliez sans cesse l’union de l’homme et de la femme, dont Il a fait à vrai dire, l’un, l’autre, des créatures individuées. En bref et pour conclure on vous remplacerait bien volontiers par un exemplaire plus récent, le plus grand des dieux va intervenir en vous pour, gouvernail de son esprit, barrer vos organes sur les récifs. Oui, bien sûr, parce que les hommes recherchent toujours la nouveauté, mais aussi pour mille autres raisons encore, la naissance de l’Histoire ! Laquelle repose à son tour sur la variété toujours changeante des instruments avec lesquels les gens, dans des pays condamnés, rien à faire, s’estourbissent comme s’ils n’avaient rien à perdre, ni subventions de la Communauté européenne, ni quotas d’exportation.

         

        La porte déverse sa lumière sur le parking, autrefois c’était un jardin luxuriant. On l’a cassé du rameau nature, cette virtuose qui répète sans cesse ses gammes pour mieux jouer du pipeau à nos sentiments. Un regard en arrière : Là-bas, à table, la mère de Karin. Elle s’est résolument décidée pour le confort et lance maintenant des foudres sur sa fille, qui, tapie à côté d’elle dans une sorte de boisseau sous lequel s’attarde un reliquat de sauce savoureuse, garniture du tombeau, se ramasse et courbe l’échine. Dehors les brumes se lèvent. Personne n’a remarqué que, de cette tente sans fenêtres, le Temps, une créature s’est insinuée au-dehors, par cette paroi à vrai dire imperméable et qu’on franchit tout au plus à reculons, droit vers les souvenirs, où les gens se balancent des indiscrétions à la face et s’enfouissent avidement dans la viande d’un autre, là, ils voudraient qu’on les digère. À juste titre, s’ils offrent des trésors d’une telle ampleur ! Oui, les femmes aiment avec leurs tripes, ici, à l’endroit précis où elles sont tombées, vous pouvez lire en elles. Vous mes arbres fidèles, vous m’environnez toujours, impassibles, la vue de tout ce sang ne vous effarouche pas.

         

        Karin Frenzel jette sur elle-même un regard amont dénué d’étonnement, de toute évidence elle est à la fois là-bas, auprès de sa mère, petite lumière mastiquante qui orienterait tout au plus des ensevelis, et ici, glissant par la porte du restaurant pour rejoindre l’air libre, guidée et encadrée par une chaîne lumineuse de bons génies abandonnés, entortillée tout autour de la porte d’entrée pour censément la décorer. Les deux créatures, mère et fille, marteau et enclume (mieux vaut être l’enclume ! Comme ça pas besoin de s’élever si effroyablement au-dessus de la vie !), sont alimentées par la serveuse et arrosées subséquemment de divers jus. Ces deux existences pourtant ne sont plus très productives. Fini le feuilleton sanglant, dans ce magazine à deux sous où une femme humiliée, sous les cris de pitié du public masculin, petite pérégrine en mini jupe ou, tout dépend des occasions et des larrons, en pantalon, cherche désespérément à colmater les écoutilles de cette carapace fragile depuis laquelle, des années durant, elle aura ouvert le feu, avec les armes des femmes, qui ne sont jamais au fond que tuyaux de caoutchouc dégoulinants, pompes aspirantes, alaises et couches par quoi les ruisselets et les jérémiades se fraient toujours un chemin. Pas étonnant que nos collègues masculins pavoisent quand ils parviennent à arracher cette fignolure temporaire qui nous rend parfois si gracieuses, la queue du pompon, avant d’aller aussitôt s’en tirer une bonne. Je dis juste : On vient d’arracher quelque chose, et déjà le rideau tout entier tombe dans un nuage de poussière, il enterre hommes et femmes, leurs lampes de poche l’avaient éclairé un bref instant depuis les profondeurs. Tourbillons de sable. La femme se donne en spectacle et le sang goutte du coussin à langer. On se ridiculise, vraiment.

         

        C’est comme si Karin était un poste de radio qui aurait amplifié son rayonnement. Dans sa tête la musique du sang se déchaîne, et aussi bien elle retournera au sang, dit le speaker, rapport à la nouvelle de l’accident et à son corollaire : l’agneau de l’émission musicale au loup-garou des nouvelles du soir. La femme tourne brusquement la tête et halète, elle entend tout avec une netteté absolue dans sa caisse de résonance, ce lieu sombre où les gens entre deux boules Quiès se font baigner et enduire et reluire. La maison qu’elle vient tout juste de quitter, bien qu’elle y semble encore présente – il suffit d’un simple coup d’œil dans le rétro pour s’en aviser, même pas la peine de se retourner –, a réuni en son sein toutes ses luminescences d’espoir : Assis sur des chaises, installés à des tables, les hôtes du soir sont là, à disposition. Ils sont repeints à neuf d’une couleur gaie. Des rôtis assassinés se vautrent dans les assiettes comme s’ils vivaient encore, se soulèvent entre les mâchoires. Un vin jeune et vigoureux se précipite à leurs trousses. La marinière Karin, qui se propulse maintenant de tous ses regards comme la barque se lance à grands coups de rames, gouverne sa nature féminine entre les thuyas et les ifs empoussiérés de la haie, plonge dans une vie charriée vers la poubelle de mille cantines, un oiseau captivé dans son chant. L’instant d’après tout est déjà fini. Avec la gaffe de sa toute nouvelle essence, parfaitement transparente et sous laquelle ses vaisseaux sanguins crient à l’aide, parce qu’ils n’avaient même plus le droit de se défouler une petite fois par mois et qu’ils doivent désormais, au débotté, donner le meilleur d’eux-mêmes, Karin s’élance de la rive. Droit vers les lointains ! Les morts vivent plus longtemps ! En contrepartie nous ne sommes pas morts, nous ! On les veut ainsi, les femmes : perméables au regard de part en part à l’intérieur, mais qu’il y ait néanmoins de quoi grignoter et lécher un peu au-dehors, une limitation, que tous les effeuillages hardis s’en trouvent relevés. Barbe à papa rose, secrets que seul le Père, le Grand Inamovible dans le Stern ou le Spiegel ou le Tango (cochez la mention inutile !) peut découvrir. Là-dessus un véhément tropisme. Les cuisses de Karin ont été presque intégralement remplacées par de la graisse, un produit artificiel, amer succès damné où toutes les excitations diaboliques de la vie se sont figées. Pour l’instant aucun candidat n’a marqué de points mais les postulants, les Terrestres, qui jouent toutefois au golf et au tennis comme des Célestes, ont tous été effleurés par une existence épouvantable qui traîne après soi sa longue saignée sur le parking, à la recherche de toutes nouvelles privautés, surtout ne jamais s’en remettre à elle en privé. À la dérobée, regards furtifs, l’homme compense la perte de ce qui lui échoit et lui est cependant constamment dérobé, les grâces des reines de beauté, les filles de papier, auxquelles il a droit lui aussi à bon droit – comme elles étincellent la nuit, et ce bras qui les arrache et les soulève et se les colle sous le nez pour, petites pages portées à l’incandescence par l’admiration, les dévorer sans plus tarder !

         

        Dehors sur la nationale une voiture passe dans un vrombissement, figuration de la tentative audacieuse et casse-cou de se mettre à nu derrière le paravent d’un radar : a flash(er) ! Son père : le silence, un membre important de l’ogdoade que l’automobiliste doit réviser en esprit quand d’aventure le moteur toussote. Hautes gerbes d’écume, de leurs grands gestes comminatoires désespérés les arbres étouffent l’ardeur de leur Très Saint Visiteur. Une main de néant, de nuées, tire l’animal forcé par les chiens vers le terme du chemin. Une créature en dirndl file sur de profondes entailles terreuses, ornières, défoncées, tombes éventrées et plus jamais comblées, traces de pneus, oui, la nature ici s’est érigée en souveraine et, gomme roulante en main, a effacé sur le sol tout ce qu’on y avait préalablement griffonné. Le conducteur du véhicule s’arrête tout à coup, un cheval qui s’effarouche et ne sait pas pourquoi. Saisissant, comme les appareils qui guignent là dans la vie intérieure de sa voiture, chevaux fiscaux efflanqués, se sont cabrés et répugnent même à clignoter. Plus d’huile ? De carburant ? Fini l’ennoia ? Le voyageur de la nuit doit-il rapatrier un je-ne-sais-quoi avide de boire, mais cette fois-ci à sa source ? Doit-il passer lui-même au ravitaillement ? Qui viendra sauver et soulever ce sexe pneumatique d’un bon coup de cric par en dessous ? Tant de questions et pas le moindre garage ouvert. La nuit est faite tout exprès pour le rouleur. Elle est produite juste pour lui, le bolideur, afin qu’il puisse dans tout le brasillement de sa froideur charger un peu de viande sur ses cornes. Les crises qui s’amplifient en elle vers le surhumain font tout le charme de la nuit, sinon il pourrait faire tout le temps jour. Après on ne sait plus très bien si l’on se séparera de nouveau ou si l’on se comprendra toujours aussi bien. Personne ne sait encore s’il veut être un désinhibé juste parce qu’il a fait tomber la chemise, pardon, je scabre un peu au-dessous de la ceinture ! Les ténèbres s’effondrent comme une tente mal dressée. Le chauffeur tergiverse dans son carré, regarde l’heure sur le tableau de bord. Restera-t-il sans fastes et sans femme aujourd’hui, juste aujourd’hui, comme la trotteuse de sa toute nouvelle auto vient de s’arrêter ? Plus tard sûrement il tiendra sa place au Cerf, mais avant il va se répersécuter dans un autre être, et de grâce qu’il soit mince, jeune et même, comme dans son cas, et pour achever le tableau, gracile.

         

        Tout à coup, d’une bourrade, le rideau des brumes se lève et la nuit se décide pour la clarté. Paisible dans l’attente un moteur silencieux, il a fait une fin et ne s’en porte pas plus mal. L’aventurier de la route remplit pleinement son office, s’approcher de la sphère intime d’une femme : Il a joué tout l’après-midi au tennis dans une salle multisports construite par la commune pour écumer de la route les gens comme lui, éclaboussés de leur mousse sanguine, et les stocker dans un entrepôt frigorifique en attendant de les réinjecter, transformés en engrais, dans la terre dont ils ont abusé. Et pour que de nouveaux descendants, qui seraient tout sauf pudiques, eux, de leur côté, vêtements retroussés jusqu’à l’incertain, puissent ensemencer le sol insuffisant, sacrifice rituel censé nous arracher de la chair les moyens pour les Grands Autels de la Route. Impossible de brider ce conducteur effréné. Au club, tout à l’heure, au pied des montagnes, on lui a rendu service d’un repas. La circulation routière s’est serré la ceinture pour l’avoir. Il se dirige à vrai dire, disons-le tout net et sans plus attendre, vers son élégant hôtel ; il voulait simplement emprunter la rocade pour laisser à sa gauche cette localité minuscule, mais on dirait bien qu’une chose a fait main basse sur son véhicule pour se soulager d’elle-même avec. Ici des femmes solitaires sont promises aux Héros, pour l’instant elles se tiennent encore à l’écart, timides. Aucune femme ne résistera à cette voiture. Peut-être qu’on aura droit aux voltes d’une danse, joies rustiques, rustaudes, une parcelle de bien propre, caisse de la classe S ou encore de la caisse d’épargne. Dans ce genre d’endroits on trouve toujours quelques jeunes femmes célibataires avec enfant, elles s’ennuient, on rentre là-dedans comme dans du beurre. Le conducteur jette un regard dans le petit miroir au-dessus de la place du mort et ouvre le col de sa chemise. Grand, gigantesque, colossal, le véhicule s’enfouit en bunker ! Les arbres lâchent quelques feuilles. Puis un bruit. Tendez l’oreille, on dirait un chien pantelant sur une piste trompeuse qu’il doit toujours chercher à neuf. L’automobiliste prend le vent puis répond par un sombre beuglement qu’il tire depuis des années de son radiocassette et qui, là, machinalement, telle une sécrétion, s’échappe par une légère fente contiguë à l’orifice de l’allume-cigare et remonte à la surface. Intromission, vannes ouvertes, une manière de naissance. Ça ne se connaît pas mais ça se pose là. Le fouet de l’antenne est déployé et, si tout du moins on le laissait faire, il fustigerait le radioguidage Österreich 3, une musique qui achève d’assommer n’importe quel voyageur, celui-ci ne fait pas exception à la règle. Le derme léger de sa boîte crânienne éclate sous un coup d’une violence terrible, grêle d’éclisses osseuses, tandis que son désir n’en sait toujours rien et patiente encore un peu. Dans cette sentinelle nocturne pleine d’attente, surgis d’on ne sait où, s’insinuent les palpeurs d’une présence étrangère où sperme à nouveau et contre toute attente le bon jus de la vie, bigarrure éversive, fraîcheur, extrait juvénile de magazines et vidéos chamarrés. Dans les chaussettes montantes blanches de cette femme, de cette entité, le jus a pris ses aises et s’est douillettement installé. À présent cette puissance qu’on appelait autrefois Karin Frenzel n’a plus qu’à se planter sur le bâton de berger d’un étranger, qui souhaitait à vrai dire un tout autre troupeau, ou tout du moins tomber sur une gracieuse agnelle esseulée. Pour se rendre heureuse cette femme d’un certain âge doit maintenant quitter de grâce et sans plus attendre l’humanité, avec ses exigences vitales et éliminations existentielles, pour rejoindre un lieu où l’homme, intendant des vestiaires surfoulés de la modernité, dégotte dans leurs niches éclairées les tout derniers modèles, grand habitué des salles de sport, connaisseur hors pair d’intimités qui, regard clandestin jeté par le trou de la serrure, a eu toutes les passions ablatées. Mais quoi, il lui reste de belles images. Une créature vient à lui en rampant, la forêt respire fort tout à coup, elle halète comme un petit chiot, où trouve-t-elle encore la force de le faire ? On voit déjà à travers son feuillage !

         

        Une trace puante s’approche du véhicule, une trace qui dispense la goutte de mort à foison, une proscrite, une mise au ban, pour ainsi dire la sœur siamoise de Karin Frenzel, dont l’original, bien vivant quoique parfaitement monstrueux, se penche à l’instant très gracieusement, dans la salle de restaurant de la pension, sur sa mère lestée d’ans, pour regarder un peu derrière son dentier s’il n’y a pas encore quelque chose qui traîne, je ne sais trop quoi, une arête traîtresse par exemple, qui ferait la nique à l’incommensurable puissance masticatoire de la vieille dame. Encore une dernière vue d’ensemble derrière les lignes de vie et déjà l’antinature d’une femme rampe sur cette ligne droite dont l’automobile, qui toujours la tient et jamais n’en dévie, est pour chacun de nous le vivant symbole. Quand la trace s’amenuise, seulement, on constate combien on s’est écarté du chemin. On devrait bien se garder du gardien des routes, pourtant il laisse entrer cette créature dans les parties de l’histoire.

         

        Ça empeste la vieille craie et la rétention qui a sucé tout le sang, on n’a jamais nettoyé cette éponge. On vise femmes et enfants avec des couleurs effrontées, guillerettes, et déjà leurs corps éclatent sur le pavé qui, bon pansement plus débonnaire que tous ceux qui chaque jour le foulent, se pose sur les diverses meurtrissures. Tout le monde a accès aux crises des femmes, quand on convoque l’ensemble le temps d’un examen en règles entre la mire et le marc : Non, ce modèle ne nous plaît pas, décidément, et celui-ci non plus. Foin de tout ça, la balle est invitée à prendre place dans cette viande pour qu’une poignée de personnes, encore, puisse gagner ; sang, humeurs aqueuses, pus, lymphe, hectolitres, hectolitres, grand épanchement, comment voulez-vous retenir tout ça ? (Les victimes masculines de la guerre ne donnent jamais l’impression de « se vider », elles semblent plus solidaires, bien pleines et voilà tout !) Ah, cette façon qu’ont les femmes, au tout dernier moment, gestes trognons mais néanmoins patauds, de se jeter sur leurs petits enfants, encore plus tendres qu’elles, même l’image télévisuelle échoue à retoucher complètement ça, elle est pourtant plate comme une assiette qui ne demande qu’à être remplie. On peut y amonceler la nourriture à volonté. Pas de doute : l’Histoire de temps à autre a aussi ses accents féminins, oui mesdames, nous avons nous aussi notre petite histoire mensuelle, on en profite tant qu’on peut encore. Cela dit on ferait bien de s’endiguer, je trouve. N’importe qui peut refouler ça, il suffit d’entrer dans un magasin pour assujettir sa douce et tendre d’un fardeau plus lourd encore, ligatures de fleurs ou pierres précieuses au cou.

         

        Tel un ange le coûteux véhicule déploie maintenant ses ailes, puis se détourne néanmoins à temps et voile son chef des brumes qui montent du moteur chaud. Un je-ne-sais-quoi, moins que rien, se traîne sur la terre et le cailloutis, une chose, une créature dégénérée. Le visage d’une femme, comme lissé par plusieurs miracles successifs, rougeoie, une lumière qui préférerait à tout prendre souffler les autres lueurs de vie. Toutes. Une compatriote sans patrie a passé le cap et remué des montagnes, semant son effroyable bien-être (elle a réuni en elle tout le temps du monde) dans son propre sillage, comme des miettes jetées d’une poche. Les prés et les pâtis sont vraiment à se pâmer ! Supports rêvés pour les roulades ou les culbutes. Viande fraîchement débitée n’a plus, loin de nous, à supporter trop de regards, ceux du boucher de service par exemple, et cette viande-là, elle aussi, en a eu plus que son compte jusqu’à maintenant. À présent elle gicle et jaillit, trichineuse, les yeux de parasites regardent à droite, à gauche, quelque chose surgit de son punissoir et s’enfle, se bombe, intumesce ; il n’enfile plus le soulier de la vie, non, il y est désormais à l’étroit.

         

        La radio époussette un peu l’intérieur douillet et légèrement préchauffé de la voiture, dans un instant on enfournera une cassette, c’est qu’on ne s’en laisse pas conter. Rempli de nos rythmes préférés, notre morne legs – le peu qu’il restera de nous – aura l’air encore plus triste quand nous serons enfin silencieux. La main d’un joueur de tennis chevronné se tend vers la portière, presque machinalement. Dans le rétro la créature taquine qui voudrait entrer, là, maintenant, ne s’est pas encore montrée reconnaissante envers cette délicate attention : L’aile de l’auto s’offre, craintive, et un petit bout de femme en dirndl, une pierre augmentée d’un papier illisible (le secret de la chair en général – et en particulier : où, quand et pourquoi elle plaît à quelqu’un), est jeté sans embarras ni détours sur le siège du passager. C’était donc ça, ce qui régnait tout à l’heure sans partage sur les chouettes guiboles, ce beau spectacle ? Une créature gigantesque lissée et repassée dont l’âge véritable a dégouliné dans l’affreuse bande élastique du slip et des chaussettes montantes. Dessous la petite poche de sang lisse, cérébrale, où tous les trains, tous les trucs, coup de sifflet du gynéco en chef, les corps de femmes lui obéissent, toutes, recrues zélées, sont complètement partis dans leurs catiminis. Sur le sol mares de sang et mucosités, encore, davantage, elles s’étendent, oh mon Dieu, un être meurt, dépouillez-le ! La femme soustraite au néant, à ce moment précis, sur un signal de l’arbitre invisible qui détourne toujours le regard quand une ligne est franchie, s’engouffre dans cette cavité intime où des raquettes de tennis terrorisées se cramponnent les unes aux autres. Un papier brunâtre barbouillé, pichenetté entre un poucet et son index, volette à l’intérieur. Le pendule de la musique oscille comme des essuie-glaces pour mesurer encore, rapide, le temps qui plus tard ne tardera pas à vite manquer. Nul ne saurait se soustraire à ce corps incorporel. Toutes les passions émondées qui arrivent là à l’improviste, comme soufflées par les vents, font de cet homme, ce Créateur, ce Sauveur, une matière incorporelle, de sorte qu’au fond il aura vraiment TOUT créé. Les deux entités se redressent au corps à corps et commencent aussitôt à combattre comme des insectes. Les antennes grésillent, les pattes frétillent, des courbes féminines menacent. L’essentiel est de pouvoir sortir de soi, quand bien même serait-on éradiqué parce qu’on a dû mettre la gomme.

         

        Une masse capillaire soyeuse jointoie aussitôt toutes les issues, bloque le plus infime interstice. Colmate. On dirait que cette femme a presque retrouvé sa couleur de cheveux naturelle. Bonté divine : C’est le blond miel numéro 3 de l’Oréal, limpide, lumières une fois pour toutes clarifiées. Prenez donc un petit échantillon, je vous en prie, juste pour voir ce que ça donne ! Un cocon idéal où tisser des béguins, assurément, et ce rideau de soie fixe parfaitement la tête au dossier du siège ou alors, voyez, avec la fracassante efficacité d’un refrain populaire, la claque allègrement contre le pare-brise. La chair ouverte de l’ancienne Karin Frenzel, qui ne porte pas l’estampille du superviseur, elle a échappé à tous les contrôles auxquels la viande morte est d’ordinaire soumise, s’affaisse sans un bruit sur l’automobiliste. Interdiction de parler au chauffeur quand il éconduit (et au bâfreur quand il ravale ! Tout est question de façade !), sinon son ogive manquera immanquablement sa cible. Les cuisses d’une femme creusent la tombe du pilote, il ne pourra plus jamais s’en libérer. Comme si on lui jetait à la gueule une avalanche de charognes. Les batailles de tartes à la crème, à vrai dire, il ne les imaginait pas du tout comme ça. Sur son visage, où l’on a balancé ce substitut de pierre désormais rendu à la mollesse, maintenant, et à vive allure, des cercles concentriques toujours plus larges et aussitôt solidifiés en chair. Impossible de stopper le mouvement. Avec une manière de tapette le sexe-bélier de l’homme est battu comme plâtre. Des lambeaux de pantalon, comme déchiquetés par une griffe, tombent sur les petits pieds enrobés dans leurs chaussures de sport. Quelque chose s’embroche sur le fier joystick. La chair tout autour brûle déjà et cherche pourtant encore, désespérément, l’insaisissable, la petite balle, le volant qu’elle a envoyé ici dans une créature étrangère. Joli coup, félicitations ! Le torse de l’homme se cabre, il n’arrive pas à concevoir cette femme, voilà. Elle l’a refait. Quelque chose de tendre, juste à côté du tricheur, du mauvais joueur de tennis (il ne sera jamais Boris mais il fait comme si. Après tout si le modèle est célèbre l’imitation n’est pas mal non plus), s’effondre, un rideau qui l’enveloppe tout entier en le livrant d’autant plus au fumet méphitique de cette femme : Un cyclone de fibres câlines, elles nous ont déjà cajolinés souvent par le passé, sous les espèces d’une veste angora par exemple (« C’est doux, c’est neuf ? Non, lavé avec Mir laine ! »). Même la transparence des sentiments a été intégralement effacée, sinon ce serait la télévision qui nous regarderait, non l’inverse, oui, nous nous refléterions dans l’écran, si seulement nos intentions n’étaient pas si faciles à percer à jour que nous ne présentons plus le moindre obstacle au regard, même comme spectres.

         

        Avec des manches de chemise, sans avoir recours au moindre tour de force de Dieu sait quelle autorité, l’apparition d’une femme (dans les 55 ans !) dompte l’automobiliste. La chemise garrotte rapidement ses bras pour que la joyeuse bête blonde qui l’habite – elle semble résolument décidée à agir maintenant selon ses intimes déterminations (à côté d’elle le mode d’emploi en quatre couleurs) – puisse sortir sans le moindre danger. Après tout aujourd’hui encore les nouvelles du soir lui sont intégralement consacrées, à elle et à ses agissements, pour autant que Karin Frenzel puisse le voir ou en juger. Agenouillons-nous donc devant le loup, les ondoiements capillaires mugissants se lissent et s’apaisent devant lui et son bâton, et couché ! Sage ! Cette b(r)aguette magique est restée congelée si longtemps qu’elle est devenue aussi ferme qu’un de ces journaux avec lesquels on assujettit les meubles branlants et châtie les petits animaux dociles et mal éduqués pour la seule et unique raison qu’ils ont osé pisser. C’est terrible, de dire ces choses-là, bien sûr, et n’y voyez pas de ma part je ne sais quel mépris de l’être humain et de ses indéniables facultés (même s’il me méprise toujours : je ne rends la monnaie d’aucune pièce), mais enfin : on s’efforce volontiers de se tenir à une coudée, toute sa vie durant, de ces épouvantes-là. Il faut dire que l’effroi pousse jusqu’à 20 cm et même dans certains cas bien au-delà. Aussi il reste toujours un peu d’air entre nous et cet arbre ébouriffé avec le feuillage à la mauvaise extrémité. Dans les propos la place centrale, toujours, non une démolition en règle du système où les pneumatiques, la fin du monde venue, se dépouillent de leurs âmes, jusqu’ici elles faisaient office de vêtements. Les nôtres sont déjà dedans, Mesdames, oui, dans les grands sacs collecteurs des bonnes œuvres commisératives avec lesquels nous partons en tournée, droit vers le sud, où les sauveteurs aériens récupèrent en quatrième vitesse la crème de la crème tandis que les autres, dans le meilleur des cas, en sont réduits à picorer leurs feuilles chamarrées. Qu’ils devront ensuite rassembler et balayer eux-mêmes. De nous, les femmes, les vêtements auront fait des êtres valables, bons pour le service, car nous aussi on nous in(trop)specte : Une tenue de tennis d’une marque déposée, ici, sur un homme toutefois, un automobiliste, perd complètement les pédales.

         

        Une charogne, produite par des maladies féminines et qui arbore encore fièrement l’odeur de bas-ventre avec laquelle elle a été enterrée – saviez-vous que c’est l’utérus qui résiste le plus longtemps à la putréfaction, jusqu’à un an et demi ? – comme un gage de qualité, certifié et approuvé, est propulsée comme éclats d’os crépitants par la vitre du véhicule. Un appât sur un collet à renard. Les bêtes s’entremêlent volontiers et se réjouissent à chaque fois copieusement. De cette essence, cette adipocie, même avec la meilleure volonté, un art consommé, plus possible d’apprêter un corps pour le potage des passions ; et aucun réchaud de camping, muni de ces sachets de soupe produits et desséchés par la télé, n’arriverait à mitonner un repas tant soit peu savoureux.

         

        Le manche à balai de l’homme, qu’il s’est exercé à délivrer au moins aussi souvent que la conférence épiscopale autrichienne les êtres humains qui auront levé vers elle des yeux interrogateurs, se voit désormais claquer la portière au nez. Il se cabre de toute son indignation, le gourdin, trépigne et trépide au manège, agite sa tête en feu, cherche le cerceau tendu de papier où il a incontinent la ferme intention de sauter. Mais aujourd’hui pas de copeaux et travail mâché, simple comme le bonjour d’un protège-slip hors de sa boîte fraîcheur. Un bon mouvement quotidien, si tant est qu’on veuille à toute force être mouvementée. Entre les dents une ultravoix hulule, éclat disloqué d’une rocaille buccale à la dernière mode, décidément ce rouge à lèvres ne va pas du tout à une femme de cet âge. Pourquoi les jeunes seraient-ils les seuls compagnons possibles ? Au fond on nous a amputés de notre libre arbitre, tous ! En contrepartie des catalogues où les gens, joliment enluminés, sont voués par l’anthropolice à une consommation immédiate, il suffit d’un doigt tendu vers Adam (le féminin produit les êtres mais le masculin les conforme, j’entends : les consent), même pas la peine de se déshabiller exprès. La comparaison vous rendra hésitant ! Et vous aussi ! En réalité l’homme est environné de viande schlinguante (prenez le campylobacter, bactérie pathogène du tube digestif : 26,6 % des dosages sur l’amygdale, 73,4 % entre l’anus et l’estomac, et dire qu’on a mangé tout ça !), une véritable seconde peau, de l’intérieur et de l’extérieur, et dans ce réfectoire il ne peut plus jamais chercher du regard ce qu’il voudrait manger et ce qui, en même temps, le ronge, parce qu’il n’a pas encore pu l’acheter. Donnons-lui la possibilité d’une maîtrise !

         

        Le pilote automobile crie. Son monde visible est comme saturé de feu, c’est bien la première fois qu’il sent autant de chair étrangère autour de lui ! Ici le moins serait le plus. Et puis, à distance raisonnable, on pourrait mieux décrire les défauts figurés. Cette viande sablée, pourrie, infectée de zoonose, il s’agit de la repousser au plus vite – comme la montagne l’alpiniste, justement, elle voudrait bien aller dormir un peu elle aussi, la montagne. Et cet homme ne progresse pas d’un pouce. Ce (g)ravissement dure trop longtemps. Comme s’il était devenu le vêtement de cette femme, non, l’inverse : La femme enfile l’homme, sa masse contaminée, purulente, putréfiée, catastrophe climatique intime, le harcèle. Quelque chose vient de fondre droit sur lui, base à terre, météorite de chair, fusée Pershing, projectile pestisuicidaire qui, purification et désinfection immédiate de tous les bâtiments indiqués à la télé, file dans la gaine d’aération et décime et efface quelques poignées d’Irakiens et d’Iroquoises hurleuses juchées sur la croupe de leurs chevaux au grand galop, pêle-mêle, tout ça revient au même, nouvelles et grand film du soir, filés, disparus, enfuis, comme s’ils, non, comme si nous n’avions jamais existé. Un moût dangereux, empoisonné, gluant, dégouline le long des muscles de l’homme. Autrefois il était le mélimélod(r)âme d’une mère, mais, comme tous les êtres matériels, il n’a jamais pu saisir ni enregistrer une connaissance, il faut dire qu’il ne se sera guère foulé. En contrepartie il s’est fait une foule d’entailles dans l’âme. Jamais plus il ne se desséchera derrière son membre. Il hurle d’effroi et dépose un échantillon excrémentiel. Son petit univers agrémenté de sièges-couchettes (en option) est dévoré par le feu, au bout du compte c’est son ignorance, l’ignorance du Père, celui qui met en branle l’avènement du monde comme sa destruction. Il y a là comme un écart, une escarre, qui l’empêche irrémédiablement de voir le féminin, quand bien même serait-il planté devant lui à débiter les chiffres du loto, la vigie est trop mince, l’œilleton est trop petit, un maigre orifice tout au plus. On dérobe son souffle à l’inconnu, processus qu’on ne saurait imputer à sa mère, non, elle est à l’hospice et puis, tout au contraire, elle lui a donné son premier souffle, le souffle de vie des pneumatiques, comme ils ont ravi le bambin la toute première fois qu’il s’est baladé sur son tricycle ! Un corps fond comme de la glace qui ne retrouverait plus le congélo. À d’autres, des étrangers, nous confions le soin d’entretenir nos voitures, et nous les payons bien. Ils arrivent et vérifient combien il reste d’huile ou d’air à l’intérieur. Dans nos véhicules coule l’anti-sang, une sauce dans les muscles qui les propulse en avant sans pour autant les bouffir, essence, jus sans tension – une étincelle crépitante jaillit mais elle ne fructifie rien, pourtant tous les fruits au bord du chemin, là où nous sommes passés, baignent dans leur sang.

         

        Est-ce possible ? Ce père carde le poil de cette femme, des machines s’acquitteraient tout aussi bien de la tâche. Son petit oiseau criaille trois fois dans l’apparition, écarquille la chair qui n’affecte pas encore de contours bien précis, pas même pour lui complaire, elle n’a pas eu le temps c’est tout. Cette femme bientôt sera toute desséchée, par chance les germes à rebours sont à vif. Pour ma part voyez-vous je ne m’y fierai pas trop, elle a encore du jus en réserve. Oui, l’arbitre en croit à peine ses yeux : Un jeune automobiliste, quoiqu’il soit de toute évidence la proie et la victime d’une épouvantable apparition, continue néanmoins, comme il l’a appris au cours de dérapage contrôlé, et ce jusqu’au tout dernier moment, d’écornifler de son petit bâtonnet la viande en vrac. Ce n’est pas seulement sa chair et son sang qui se (re)dresseront, non, il veut aussi se cogner et se créer cette femme par la même occasion ; il lui enseignerait que c’est lui Dieu, lui seul, et qu’à part lui aucun autre n’existe. Instruit par cette sophia il reconnaîtra le Très Haut : le dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, mais il est vrai que je ne lui, que je ne vous ai pas encore communiqué le nom de Dieu. Il y a bien plus urgent : mettre en conserves cette femme, là, par portions entières, ou alors apprêter sa viande fraîche. Mais quand des hommes comme lui nous piquent, nous ne saignons pas. De toute façon nous saignons toujours au mauvais moment, et si d’aventure nous nous lions ce n’est jamais qu’à la gerbe d’un tampon.

         

        Comme la musique au terme d’un bref combat s’est rendue au propriétaire du véhicule, celui-ci mène le bal de sa baguette osseuse (vite, tout remettre en ordre !). La matière féminine qui comble l’intérieur de la voiture s’est épanouie en un élément velu qui a déjà obturé l’auto tout entière. Une pelote de cellules fourvoyées augmentées d’une poignée d’autres traits, d’autres trains, disgracieux et qui, lestés du feu de cet homme, filent tout droit vers Lilliput, voilà qui ne fait pas de l’humain une chose à part dans la nature. Roulement de tambour, ce tour-là est difficile, mais le colis femme (on peut aussi le commander des régions les plus reculées via un catalogue de vente par correspondance, satisfait ou remboursé !), en deux temps, trois mouvements, a les lombes broyées par le marteau-pilon. Depuis les hauteurs d’un court de tennis autrichien, qui, parce qu’il fait sombre, a été transféré dans cette voiture, un type bien propret arrive et traverse à l’aise le produit qu’il s’est choisi comme partenaire, pour remporter ce set. Son corps, doux Jésus, nous arrive d’en haut, le cavalier bondit un peu et ne goutte plus que mollement, et, telle l’eau dans un tuyau, il passe à présent par cette incarnation de la Femme, au vrai elle est partout, en haut et en bas, à droite et à gauche. Ah, lui et sa semence ! Il l’a giclée tout autour de lui sans avoir adopté la moindre empreinte de cette femme, jamais, il a reçu son corps d’en haut et maintenant on l’a décroché de la croix. Oui, parfaitement, je le vois bien à présent, quelque chose se lève, un produit, logique, du logos : Le sol fondamental que ce garnement, pourvu de ses baballes préférées, a fertilisé suffisamment longtemps et sans succès. Au bout du compte il n’en aura attrapé qu’une ou deux, et tout son être patient, unique, inique, igné, se retourne maintenant contre le Père et la Mère en même temps. Cette queue à l’extrémité inférieure de l’homme s’ébroue toujours vigoureusement, une main vient à la rescousse, elle l’écrabouille tant et si bien qu’il n’y a plus à la fin qu’une eau sombre, un minuscule bassin d’arrière-cour pour menu fretin, à couler. Vous voilà confrontés, chers lecteurs, chères lectrices, à un texte bien singulier. Vous vous grattez encore la tête et pendant ce temps les petites particules melliflues jutent déjà de la fronde. Hélas elles rendent sourd, lourd, gras ou gravide. Le corps informe qui ne mérite pas encore pleinement le nom de femme, oui, LÀ, cette intimescence revêtue d’un chemisier en dentelles et de chaussettes montantes blanches parfaitement ridicules (elle a noué aussi un petit tablier au milieu, ou pour mieux dire à l’endroit précis où le milieu de cette épiphanie charnue est censé se trouver, un pagne qui ne cache jamais que le néant et des fastes bouclés), cet appât qui s’est posé lui-même, avale maintenant la bête longanime et pétrifiée qui, à vrai dire, aurait dû le dévorer et le recracher aussi sec, lui, le leurre. Maintenant ce sportif amateur empressé s’est véritablement dépouillé de tout son enrobage pour s’épanouir dans sa visiteuse ! Avec les femmes il est dans son élément depuis toujours, il y barbote et frétille de la queue. Dans cet intérieur de voiture chaud et pénétré d’exhalaisons pestilentielles, on vient d’appuyer à plein(s) tube(s) – superflu mais bon, merci, on prend volontiers les sucrettes – sur le bouchon de la radio. Musique pour seule atmosphère. Ça anime un peu « le lieu » (périphrase possible pour Dieu, bras ballants). Ciel et terre doivent bien s’entendre, à mon avis, sinon ils ne s’effaceraient pas comme ça l’un devant l’autre et nous nous mettrions à glisser, si nous voulions aller au bout de ce chemin.

         

        L’homme est la pine de mort de la femme mais la femme est la peine de mort de l’homme. Au moment fatal la femme retire son corps à l’homme et celui-ci, avec le sien propre, n’en a plus grand-chose à cirer. Maman ! Enfin elle peut mitonner sa propre ratacouille, son meilleur plat. C’est qu’elle a fait la vie, oui, tandis que l’homme a simplement continué de baguenauder. Maintenant elle se venge et se penche sur la poussette où le mort sénescent toussote et avale de l’eau, mais l’eau elle-même préfère emprunter la tranchée artère et couper inopinément la voie au souffle. Ce feu ne fonctionne plus une fois encore et l’automobiliste ne sait pas quoi faire : On ne vit donc qu’une fois, c’est bien vrai, jamais je n’aurais pensé ça de nous. Il faut qu’on LUI enlève le sexe. Mais s’il m’accueille, alors qu’il reste. Volontiers.

         

        Ma situation personnelle m’amène à dire au moins une fois la vérité : Comme à coups de binette, de serfouette, de faucheuse ou encore de sécateur électrique, on s’est déchaîné sur ce pauvre vacancier, qui gît là désormais face à nous dans sa voiture, les yeux grands ouverts, l’un entièrement arraché, oui, et le pantalon, le caleçon, qu’il s’est évertué à retirer de son plein gré, pendouillent maintenant, dilacérés, sur ses chevilles. Le haut du corps et les bras sont ligotés avec des lambeaux de chemise, toute la façade avant est dénudée, comme pour la sauver à l’instant ou la préparer à une réanimation imminente. Peut-être que le sexe – il est entièrement déraciné, en pièces – a cherché à conférer un peu avec le confesseur de la Raison. In extremis. Ça ne lui aurait servi à rien. Une masse humaine s’avance, s’avance, jusqu’au moment où elle a dépassé et disloqué sa mesure ; elle se met d’elle-même hors service, quand elle entre en collision avec un autre continent qui porte en lui l’énergie suffisante. Dites-moi un peu ce qui existe encore, quand nous nous sommes languis de ça ? Ça disparaît sous nos yeux. Nous aussi nous disparaîtrons. Mais on a tôt fait de commander le nouveau catalogue et déjà nous brûlons d’avoir autre chose. Un lieu où les stars tout du moins parviendraient à se sauver, j’espère. Pour que des orbites évidées puissent suivre chacun de leurs mouvements, même face à la mort. Des caméras fixeront tout ça. Du compost sanguinolent des poils pubiens, là, la chenille qui besognait dur il y a un instant encore et depuis très longtemps sous notre vigilante surveillance, Mesdames, a subitement disparu. Elles s’est peut-être déchrysalidée, dévoilant sous nos yeux ce qu’elle voulait être réellement, le germe, le fondement de tout ce qui dans la nature veut continuer à pousser et s’en va par le fond. Le sexe est une plante sans cesse dévorée par sa propre racine. Tout attend désormais le bâtiment moderne, neuf, de grâce, qu’un moment érotique l’habite avant que nous y emménagions nous-mêmes, que sa force nous pirouette et nous virevolte à l’infini. Jusqu’à ce que toutes nos brumes sentimentales se dissipent et se désagrègent, terrassées par la force centrifugitive, oui, parfaitement : fuyons les autres tant qu’il est encore temps ! Maintenant le moteur rend l’âme, la batterie s’épuise, les phares étaient allumés. Les êtres sont forcés vers la rancœur jusqu’à ce qu’enfin ils soient sans cœur.

         

        Pantelante, le nez collé au sol, les oreilles à l’affût et les yeux aux aguets, voici une présence revêtue d’un lambeau de dirndl, encapuchonnée d’une sorte d’abat-jour de peau humaine, donc, un peu semblable, en moins grand, en moins beau, à celui que porte Madame Carolin Leiber, sous le boisseau de laquelle, ce soir encore, à vingt heures quinze, une lumière sépulcrale ténue et périssable brûlera. La silhouette file sur le bitume déroulé vers le froid de la nuit. Laisse dans son sillage une grande trace, une excrétion. Un bûcher d’os fumant. Des chiens aboient, la créature aboie en retour. Elle a empoché dans son dirndl quelques lanières de viande, un souvenir des périodes où elle suivait encore quelques règles, du temps où, au moins une fois la semaine, on entrait et sortait par les fenêtres de son corps. Plus prudent de pénétrer une voiture ; alors on s’essuie les pompes et on met la gomme, champignon appuyé et droit sur la montagne. Oh, le monde des hauteurs : La salle de restaurant est loin, oui, là-bas, au fond, c’est là qu’on l’a garée pour le moment. Jésus-Christ, un d’ici, le Très Haut, l’Unique, est appendu au mur. En Jésus, ce corps à demi dévoilé, l’essentiel, contrairement à ce qui se passe pour Dieu, est la nudité, bref : Cette créature est découverte, des lambeaux de pagne sanguinolents ont été élégamment quoique violemment rabattus (Anges, morts dégringolants, diables courroucés qui attachent les femmes aux arbres et les étranglent avec leurs propres collants parce qu’eux, ces démons, n’ont pas pu entrer dans la toute dernière boîte avec les haches de lumière les plus crues, les plus tranchantes. Pour ma part j’incline à penser que c’est à cause de leurs pantalons démodés que ces gaillards puants ont été refoulés et humiliés de la sorte). Qu’est-ce qu’il a, notre Dieu, à porter une jupette aussi courte ? Qu’il la jette bas et vite ! Droit dans les beaux draps de Marie, le linge sale, sa grande machine dévorante et masticatoire pour laquelle le pape, une plaie mobile, s’emballe tellement (pour ça qu’il se balade partout à fond de train !). S’approcher de la femme dans ce misérable succédané de vêtement pour ensuite la saisir et la palper comme une simple sœur, ça ne va pas. Tant qu’à faire nous devrions porter une marque, bien en évidence sur nos jeans et nos blousons, quand on nous expédiera, sinon nous n’(y) arriverons jamais.

         

        Le morceau de sexe arraché, en sang, a été posé bien proprement à côté du corps mort. Des bêtes jettent un œil à l’intérieur et prennent d’abord ce qu’elles ne sont pas obligées d’arracher. On livre aussi le reste. Dans les poils pubiens englués de sang les mouches à l’affût pâturent, à vrai dire elles devraient déjà être couchées. Une lumière les aura attirées. Sur la gorge entamée puis laissée en plan de gros yeux ronds et immobiles sont rivés, pas le moindre cillement de paupières. On peut bouffer la pomme d’Adam jusqu’au trognon. Les choucas et les freux qui, il y a peu, ont affranchi de leurs yeux des troupeaux entiers d’agneaux puis abandonné la trogne, attendent encore un peu, au cas où quelqu’un s’approcherait. Puis ils s’envoleront eux aussi, ramasseront la semence humaine et n’en feront finalement rien – on n’aura pas fait mieux, moins bien, même. Ce martyr blanc est là devant nous, petite saucisse dans son jus, corps troussé, troué, tourné et qui a perdu sa maïeuticienne, de sorte qu’il n’a jamais pu se libérer complètement de soi et des désirs qui l’importunaient. Qui l’assistera désormais, lui, l’éternel joueur sur la place rouge, la cendrée (également appelée piste tartare) ? Il a dû jouer les étalons en matière de vin, fromages et humains, donner sa pleine mesure, de toute façon il l’a déjà dépassée depuis longtemps. Suffit de voir qui on enfourne dans sa voiture déjà repue. Qui croira cet homme à l’avenir, quand il dira quelle était la taille de son membre de son vivant ? Bientôt on communiquera son numéro d’immatriculation et on lancera les recherches pour débusquer le monstre. Tiens, allez-y vous-même et lisez-la comme un grand, la plaque minéralogique, depuis peu en caractères noirs sur fond blanc, il est des unions plus petites que celles qui lient au Seigneur ou à la femme, oui, il y a l’Union européenne, un groupe de gens qui se sont vraiment éreintés et ont fini par s’outrepasser : 20 000 pots de confiture parfaitement différents ! Pourtant nombreux ceux qui n’en ont pas vu la couleur, pas plus que celle du corps du Christ ! Interpol recherche des promises pour le démiurge, qui s’appelle aujourd’hui Franz Vranitzky et demain Monsieur Untel, on va les remettre, les promises, mais ce monsieur n’en veut pas. Du tout. L’Europe ! L’Europe ! Cet homme et son appendice, le ministre des Affaires étrangères – un passeur, un approvisionneur, un dislocateur de frontières qu’il s’agit simplement d’assujettir un peu désormais, qu’il cesse de branler comme ça –, ont fait en sorte, tous les deux, que nous leur disions « oui », à eux et aux futurs mis à notre entière et exclusive disposition dans le grand parc de véhicules où nos âmes sont entretenues et gardées. On se gardera bien de les attendre. Mais quiconque arrive trop tôt est pénalisé comme payeur net : Le matériel est remis à la matière, le charnel, nous le donnons depuis toujours à la terre. Nous voilà désormais incorporés et doublement innocents. Pour que nous appartenions de nouveau au monde habité et puissions même en habiter d’autres pour le plus chiche des loyers.

         

        Et pour vous prouver que j’ai raison, voici le menu universel, que vous puissiez choisir dans le passé votre macchabée préféré : Aujourd’hui c’est le FOURREUR STERN qui a gagné. Hourra ! Il vous donnera dès demain une attestation pour le parti, comme quoi il compte vous vendre, ça veut pas dire pour autant que vous vous occupez pas assez. Mais bon, faut vous renseigner auprès du responsable du PARTI pour savoir si vous avez besoin du droit de maîtrise, je crois pas en fait, vu qu’y a une toute nouvelle ordonnance qui dit qu’on peut l’amener après, sauf que je sais pas si c’est pareil chez les fourreurs. Çui avec qui vous pouvez parler, c’est un plombier-chauffagiste, même que c’est un très brave homme. Faudra aussi apporter des copies du document d’apprentissage et du certificat d’inscription à la caisse-maladie des compagnons du devoir ! Rassemblez bien tout ce que vous avez ! En même temps : Ce sera jamais le vent en poupe pour les pelletiers, moi je dis, parce que les fourreurs ont tant à faire en ce moment, comme dans la pleine saison et les crétins de chrétiens achètent comme des malades chez les pauvres qui doivent s’expatrier un peu. Faites gaffe à pas vous retrouver seul au monde avec plus aucun magasin à vous incorporer ! Oui, c’était quoi, déjà, cette histoire avec les corps, hein, ça ira tout seul quand ils seront partis en fumée, sans que personne ait seulement pigé leurs noms. Mais à présent ça suffit, madame l’Auteure, cessez de vous répandre avec cette chaleur triomphante ! Personne n’est obligé de voir toute l’infécondité que vous recelez. Tenez-vous en retrait, ça vaudra mieux.
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        Ruisselant de sueur, Edgar Gstranz fond sur le grand virage en épingle à cheveux, l’ultime inhibition – un talus déchiqueté au caterpillar s’y ose et propose une fois encore – avant d’apercevoir le dos d’une bête qui se soulève lentement : le toit de l’auberge. Là, à peu près à hauteur d’épaule, la chambre d’Edgar est marquetée. N’importe quelle puissance pourrait maintenant le ramasser et le transporter à califourchon sur son dos, là-dedans il est semblable à une mer de compatriotes – ils votent toujours à une large majorité et s’étonnent ensuite d’avoir soudain l’Histoire dans le dos, eux qui, colonnes portantes, la soutenaient justement il y a un instant encore de leurs bras puissants et sentaient ses directs du droit les pénétrer de part en part. Encore une fois ils n’en demandaient pas tant, quand, le soir venu, ils restaient plantés devant le cinéma et s’ennuyaient à mourir, parce que c’était tous les jours le même film. Le même. Edgar a appris à faire confiance au chronomètre. Ses engins de sport sont testés et approuvés. Les pieds tout tremblants, ce fils des Alpes gouverné à distance a glissé sur les pâtis jusqu’au bout du chemin ; maintenant ses membres lui échappent et filent dans le vent, vite, si vite, comme s’ils glissaient par un rideau très fin dans un autre continuum, où le téléspectateur secoue un peu la gaze devant la fenêtre pour, impuissant, inconscient, sombrer derechef dans le confort de son fauteuil. Ici aussi, donc, ce film qu’il ne voulait déjà pas voir au ciné ! Un fourrier du vent neigé descend les pieds légers des sommets. En bas, où l’on ne voit presque plus rien, le versant se dissout dans l’obscurité ; les couverts cliquettent, maint mauvais rêve saisit les gens et les grignote un peu. Ce sportif, un bon cheval pas monté, sans cesse frôlé, toujours à côté, là, sur sa planchette, est déjà mieux arrangé. Plus délicatement apprêté. Il entend presque le rire de nos bien chers hôtes, locaux ou étrangers. L’ascension vers le pupitre est difficile, la foule une mer, un océan, un large fleuve que le Prince du Parti, le cow-boy, d’un geste vif, s’enroule autour de la taille : son emblème, son symbole, son écharpe bleue ! Une eau glaiseuse, lascive, bruisse sous ses yeux et menace de le submerger. Il n’attendait que ça, notre grand gaillard ! Il plonge un pied facétieux dans ce flot humain métallique, l’eau est une glaise fluide, comme si elle voulait répliquer à l’orateur de ses humains clapotants, elle est visqueuse et saumâtre. Que notre tribun trempe un orteil dans la gadoue où les épaves émergent et tournent à grand-peine dans les tourbillons qu’elles ont elles-mêmes soulevés, alors elle se clive, la bouillasse, oui, ce marigot arrive à la taille d’Edgar ; et contre son sexe, juste au-dessous de la surface glaireuse du courant, les cœurs humains battent à tout rompre avec leurs tentacules qui, depuis cette bouillie liquide, métalloïde, cherchent à faire main basse sur LUI. Où sont les renforts ? Les voilà, les voilà, sages-femmes qui tripatouillent et pelotent SA fermeture éclair, qui l’ouvrira en premier ? Parfaitement ! Abonnés de la petite lucarne, ronds-de-cuir cathodiques qui bondissez et virez en d’impitoyables ländler et polkas et entrechoquez vos lombes et trinquez du cul. Ou encore cette femme, ici, avec ses manières très normales, et qui pourtant a un je-ne-sais-quoi de chic, du chien, comme elle émerge de toute sa hauteur, un pont d’acier d’où l’on peut se jeter attaché à une simple corde élastique. J’ai déjà vu son visage quelque part il n’y a pas si longtemps ! Peu importe. Le jeune führer se sent bien sous ce smog humain, soit, mais ça ne va plus du tout quand, de la surface cornue des eaux, les gueules de poissons innombrables – ils n’étincellent pas à la lumière du soleil – cherchent à croquer sa chair, poissons carnivores qui pointent le bout de leur nez sous le pantalon italien et secouent un peu sa viande, des fois qu’il y aurait quelque chose à tomber pour eux. Une communauté de pensée pullulante, grand essaim, à peine sortis de l’enfance et pourtant déjà membres, tous ; en caleçons de bain bigarrés ils jouent sur leur côté rive, maintenant ils ont même pris une barque et, à peine se sont-ils élancés, ils s’empêtrent dans le voisin sur cette immense étendue d’eau, craquement, grand cri du bois, les berges en retentissent encore. Pour ces jeunes gens blonds (certains même n’ont pas de cheveux du tout, sans aucune raison apparente, peut-être pour que rien ne se tienne sur leur tête), les rives sont ouvertes de 8 heures à 17 heures, puis la location de bateaux ferme ses portes : tous jeunes gens mafflus et gourmands, glaces léchées et paroles suçotées, garçons et jeunes filles mais gens plus âgés aussi, oui, les lèvres de notre grand galopin prodiguent et dégobillent les mots qu’ils dégustent. Le fin du fin : cette lila pause quotidienne qu’on leur octroie généreusement ! Pour les plus grands d’entre eux, qui, tête bien pleine de fautes et de dettes et de sang, sont assis dans les cadavres vides de leurs petits pavillons avec garage, le Chef accorde un aller simple vers le tennis-club, que ces flèches décochées puissent se courser elles-mêmes : alors seulement ça vaut le coup ! Le Parti leur assure une garantie de prime fraîcheur, les jouvenceaux candidats sont rapidement remplacés sitôt qu’ils commencent à sentir. Chacun d’eux est enrobé, emmantelé d’un emballage pimpant de gâteaux secs, gaufrettes et autres douceurs, le flot humain qu’ils ont formé, tous, monte, monte encore, là, la grande tremblote pour ce qu’on leur a promis : quelques instants de plus dans l’emballage et à eux la laitance chocolatée du Père : Ils barbotent déjà jusqu’aux genoux dans leurs excréments ! Puis les gens qui l’ont choisi, LUI, pour guide, changent d’enveloppe et l’on repose à neuf les appâts. Cet homme racé est avide de viande toujours renouvelée, l’ancienne, vite, plus vite que le véhément frou-frou éveilleur des journaux, est expédiée et rembarrée. Il bondit, jaillit de ces masses aquatiques troubles, brouillées, cramponné à l’hameçon, cœur palpitant, que saisira-t-il ensuite ? Ce qui se soustrait à son vol, les adolescents contendus et avides comme des dauphins jaillis des vagues, depuis leurs aquatiques abris, le saisissent, le désir bande tous les muscles de leurs corps et les tire en longueur. Un sillon – ce n’est pas une femme qui l’a lâché ici puis oublié, pas vu pas pris –, telle est leur ouache. L’eau était pareille à du bois, si dure à fendre, mais à présent elle bée, s’ouvre tout grand, cercueil multitude apaisé plombé. Ces jeunes gens seront éventrés sitôt qu’ils retomberont dans la dépression. En haut des papiers flottent telles les nageoires dorsales d’une myriade de petits poissons, ils ont suivi les gros, les pilotes, leur ont barboté quelques parcelles de charogne dans la gueule. Ils prennent le vent. Tout ce qui, proche ou lointain, ne daigne pas sautiller en cadence est fumé à fond de train dans une pipe, bon tirage, la cendre cette fois encore sera vidée là où nous ne sommes pas. Attention, dégagez la voie ! Des écharpes bleu acier claquent au vent comme longs tricots de muscles, glaives oriflammes confectionnés par Les Mères. Toujours nos gaillards adoptent l’assiette solide quoique crasseuse de leur président, pour la passer ensuite au balai-brosse de leurs langues râpeuses. Des nuées en furie chassent droit devant elles cette panurgie. Mélodies fredonnées, chants, mélopées estafettes dans la tempête qui soulèvera les corps déjetés hors du courant boueux.

         

        Edgar Gstranz pantelle à la poursuite de ses modèles grimaçants – ils sont passés en respiration branchiale ou même ne respirent plus du tout –, dont les dents, hélas, si toutefois je puis me permettre ce reproche, ont parfois poussé un peu de travers dans la bouche. Et à présent ils doivent veiller au grain, les parangons, des fois que leurs mains ou Dieu sait quels membres encore s’aviseraient aussi de sortir des tombeaux. Pas d’inquiétude : Revoilà maman avec sa tapette, gare aux doigts. On a beau déverser de la terre fraîche dessus, encore et encore, enfouissement, les mains, les membres ressortent toujours à nouveau. Ainsi les jeunes pousses retournent la pique de l’histoire ancienne contre leurs mères (des femmes qui s’évertuent, grande barrière de leurs corps, à empêcher leurs enfants de se précipiter dans la mort, mais ils la veulent, la mort, les rejetons, ah oui, saveur, fraîcheur, volupté, névé ! Tel un bonbon à l’eucalyptus ils veulent sucer à fond la chatte de leur mère, la fente d’où on les a déjà arrachés !). Mais halte-là, voici encore la meilleure amie de maman, la gentille Madame Patrie, que les gaillards avec leur imbattable nature peuvent battre largement, au reste ils ont tous la même, de nature, peu ou prou : tous au-dessous de quarante et pourvus de chevaux-vapeur hennissants, la plus grande écurie possible (de bonnes grosses caisses, tombeaux roulants où recueillir sa propre écume quand la main, inquiète, glisse du volant. Puis le mur de cette maison qui fonce droit sur vous comme une planche à repasser rabattue !). Allez en avant ! Marche ! Et le cul bien au sec dans l’étriqué des jeans où l’on devine le sillon le long duquel les gens guignent alentour dans cette rocaille à varappe. Où est le hic. Santé. Un profond fossé sépare l’alpiniste en chef des autres, ceux qui aspirent à le rejoindre. Tous. Ils sont suspendus dans l’ouvert, nos petits amis, accrochés dans le mur, droit dedans, même. Mais au fond, plus loin, là où chaloupe ce fond de culotte bleu ou ce popotin tennistique blanc, le propre est prêt, le mien est mûr, et nombreux dès lors ceux qui chopent hardiment leur chef. Et celui-ci n’y peut mais, le pauvre, il est suspendu au mur tout près de sa photo. Les bêtes bien saines balancent les guiboles et étincellent de spume. Les lombes se trémoussent comme des tamis et une fois encore quelques jeunes garçons, qualité normale ou super ou sans plomb, se jettent dans le sable rouge où ils fanfaronnent comme des baballes qui ont roulé leur bosse sans que leurs raquettes toutefois n’aient jamais touché qu’eux-mêmes. Puis ils s’empêtrent au surplus dans leurs propres filets. Pris au piège. Rien de moins qu’une BMW pour couper la route de ces robustes villageois, l’essayer c’est l’adopter, rien de moins imposant qu’un grand flux tendu sous leurs yeux, là, développé, pertes blanches du feu au lac, un paquet de câbles où ils s’écoulent jusqu’au moment où ils forment enfin une masse critiquée de toute part. Mais ça les stimule ! Plus on les cuisine plus ils mordent le bridou qu’on leur a posé pour que le Chef du Parti puisse mieux les monter. Ils frétillent sous lui, une humeur dure sourd des petites coupures qu’ils collent et collectent dans leurs albums. Le sport leur a livré un führer tout prêt, bien emballé, cadeau nuptial, les comptes-rendus et photos s’en font continûment l’écho. Et sitôt que ça branle dans le mou, je veux dire, sitôt que l’un d’eux est flapi, faut qu’on le raidisse illico de sang neuf, pour que leur lourd serment fraternel tienne bien le coup. Le chancelier lui-même était un habile lanceur autrefois. C’est le tempo qu’on leur donne, à tous. Les fonctionnaires sont échangés et remplacés tant et plus jusqu’au moment où même leurs meilleurs côtés, recto, verso, sont déchirés par les coups d’éperon, déchiquetés sous les bottes. Des clameurs vives dégoulinent du sommeil, les reins se tendent et les chiens de fusil cliquettent dans la clarté des blés ou les sombres filaments barbelés des cheveux.

         

        Maintenant laissez-moi vous dire la vérité : Dans ce, non, dans notre tennis-club faubourien, le Président du Parti, toujours alerte, jamais inerte, entre tout le temps, il lui suffit de prononcer le mot de passe. Mais là où nous autres, son peuple d’érection, nous cherchons la balle à genoux, il ne veut pas rester. Il veut toujours être là où nous sommes, mais plus haut. Juché sur son carrosse rugissant, il veut faire son entrée triomphale plusieurs coudées, plusieurs étages au-dessus de nous, pour que le logos et la vie s’apparient et que toutes les choses ainsi engendrées forment une immense arène où les os en paix blanchiraient. Il y apportera son fouet, dans toute l’insolence de sa gloire. Mais hélas, quel dommage !, cet être d’exception n’est pas accepté ! Il manque deux voix pleines. Je vais vous dire pourquoi. Voilà : ce club est bondé depuis longtemps, constipé à craquer de ces êtres qui gardent toujours la bouche grande ouverte jusqu’à ce que notre petit bonhomme grésille dedans pour de vrai ; et par temps de pluie le match se déroulera de nouveau en intérieur, c’est-à-dire : à l’intérieur d’eux. Ils vont voir une fois encore, tiens, par quelles vagues (c’est eux qui les font, au fond !) et dans quelle mer Rouge leur Père va encore les guider ! Mais alors il sera trop tard. Ils n’arriveront jamais à s’enraciner sur un court de tennis. Et il faut toujours que ces gens-là, sous prétexte que les eaux une fois encore les ont libérés, n’arrêtent pas de gesticuler avec le fardeau de leur histoire ! Pour que tout le monde regarde et voie : on ne les a pas écourtés, émondés, ou alors à peine. Mais plus possible en revanche d’arrêter le fil de la vie, il pourrait se découdre de nouveau à chaque instant. Et puis : Au fond, cette balle est toujours trop haute ! Plastronne un haut fonctionnaire de ce sport bel et blanc, anonymat souhaité. Ça donne à peu près ceci : Le mieux, c’est d’éviter soigneusement toutes les victimes du Reich courroucé (le plus grand détour possible et pissat !), quand elles chantent avec leurs âmes, n’est-ce pas, car enfin, partout et tout le temps, même sous le grand chapiteau effluvé de grillades, elles veulent nous faire leur cours d’histoire internationale, les victimes, tout le monde le connaît par cœur depuis des lustres, aussi bien il est écrit dans le sable à la bière. Ces incorrigibles courbe-échines cherchent sans cesse à nous gratter la croûte, les escarres, que tout le monde voie que nos viandes en dessous n’ont pas la santé très résistante. Heil ! Mais il sera bien plus difficile à l’avenir de dissocier les bons des méchants, aveux et confessions ne suffisent pas, même si nous prenons l’air bien ténébreux et les épanchons d’un plateau de la balance à l’autre. Il en tombe toujours à côté. On nous a certes confié la maintenance de notre pénitence mais d’autres viendront après nous qui ne se laisseront pas biffer si facilement. Le plus douloureux à présent : Nous avons perdu aussi la concession Mercedes. On nous a malheureusement retiré cette étoile. Sur le trône bouffon de l’Histoire d’autres sont assis depuis longtemps déjà, on leur prête une oreille externe attentive : Mes gaillards, cognez un peu ailleurs ! Sinon vous allez encore vous prendre un tronc germanique sur le coin de la tête ! Pas d’inquiétude, le show continue tout de suite : Les cuisses sont accolées, serrées, les sommets se dessinent bien et les jeunes sportifs se penchent, mêlée, nuques saisies, vers la lignée chattarde qui habite ici, exclusive, la seule qui puisse rester. Pas rare qu’on l’écarte pour voir un peu si c’est vraiment l’authentique, la paisible, la silencieuse, celle d’avant, et non une étrangère qui nous mordrait tout à coup.

         

        Edgar Gstranz est un sacré numéro. Et on l’a tiré un beau jour alors qu’il était encore actif sur ses skis – et un homme tout simple est arrivé dans un glissé. Puis il a atteint fugitivement le plus bas degré de la gloire locale ; dans son paisible fossé alpin chacun choisit volontiers celui ou celle qu’il connaît par le cinéma, la radio et la télé, où des femmes blondes (Claudia Schiffer, notre petit lapin d’une autre étoile !) relaient les nuages et passent sur nous dans un grand charroi, ou encore nous menacent de l’arrondi neigeux de leurs dents toujours blanches, qui, un peu ensanglantées de lipstick, sont dévoilées par le rire ultrabrite des candidates, dans les crevasses glaciaires de la société, les gouffres, nous enfournons goulûment les stalagtilts pour les suçoter sans flipper comme si c’étaient là des Langnese ou des Miko accessibles à toutes les bourses pleines. OK. Bon, la suite ? Nous appuyons sur le bouton et aussitôt les huiles de l’ORF posent leurs questions onctueuses, et que dit à ce sujet notre pays trempé de saucisses froides et éternellement outragées ? Fait soif ! Vite, un Fanta, un Coca ou un Sprite ! Entassés en cercle dans le flou, les gens mendient le câble ou des corps célestes et jouent leurs épiphanies aux dés, Levis, Lee, Diesel ou Super ont tôt fait de les livrer, enveloppés dans des photos récentes. Les crucificteurs romains arboraient fièrement leurs pagnes eux aussi, la marque bien en évidence, droit devant, quand ils ont commencé à croiser un dieu avec eux-mêmes. Puis les vêtements ont été distribués par les bonnes œuvres de l’église catholique et les visières des casquettes mutines définitivement retournées.

         

        Edgar comme enivré dispense le punch à profusion. Un ancien sportif de haut niveau qui s’échansonne sous de grands arbres à son peuple d’élection. Ses laissées sont environnées de chants populaires mais aussi de la pop de la boîte du cru, où ce partisan à la remorque du grand cortège de la chasse sauvage, nuit après nuit, est allumé par les zélateurs débridés langue dardée dans leurs joggings dernier cri, chacun effluve sa propre étable. Parmi ses chers auditeurs et auditrices un petit lac de pleurs et beaucoup, beaucoup de rires pour le médium chamarré qui a produit autrefois un esprit aussitôt disparu. Mes minets, mes minettes, il vous faut tant de canaux pour contenir le flot de votre musique préférée ! Et que faites-vous de vos besoins quand ils sont tous bouchés ? Un jour notre Edgar lui-même a été cliqué dans son véhicule de sport, le tout nouveau candidat au conseil municipal vous dit ces quelques mots (dans cette alliance on proclame : vive le changement, oui, car enfin quoi, les vieux partis sont tellement emberlificotés dans les affaires, n’est-ce pas, mais pas nous !, non, nous on préfère vous embobiner), alors fini le roupillon dans les ténèbres, Fils des montagnes, Messieurs Propre, réveillez-vous, lavez l’Histoire à grandes eaux, debout, debout, le lit au carré et le beau et au pied, car une main nerveuse désigne Edgar Gstranz, le premier disciple, index levé, lumière étincelée, et revoilà donc notre gaillard tout neuf ou peu s’en faut ! Si l’on regarde par un théodolite on voit nettement dans quelle direction le doigt du deux ex machina, du dieu de ce parti dans son céleste engin, est pointé, et maintenant Edgar doit s’ouvrir la pelure et la dépouiller, sous les clameurs de sirènes et les fluxions effrénées des chants bachiques. Apollon l’a exigé de lui. On raconte de plus en plus souvent d’ailleurs que les gens se déshabillent pour qu’on ne les reconnaisse pas seulement à leurs vêtements. Vraiment de quoi succomber à l’ivresse de la nature, Seigneur des milices célestes ! Ce souverain a fait à l’endroit précis où des jeunes gens lui ont baissé le pantalon, voyez : l’image d’un homme ! Les langues des fidèles dardent et jaillissent pour glorifier à plein la mort d’un agneau, de tous les agneaux, et voici le commissaire Rex, puis d’autres chiens de berger allemands, encore, accourus de leurs petits jardins et de leurs garages pavillonnaires, autos lentement trop grandes, voyez plutôt comme les chars de guerre rutilent sous la bave des shampoings antirouille ! Ainsi la chair humaine se dresse et exhibe ses abats pour qu’on puisse les happer. De grandes portes s’ouvrent, les sexes par la même occasion, tzim, boum !, les voilà arrachés aux pantalons et tendus dans les ténèbres, là, et un seigneur, sang pour sang ski alpin, varappe et tennis, jette les foudres de ses rayons laser palpitants vers eux, les sexes sans visage qui ne veulent rien tant que se multiplier, histoire de rentabiliser la location de la salle. Cette piste de danse a une installation d’enfer, son et lumière, et nous aussi nous serons lueurs et clameurs pour qu’on nous trouve dans le grand livre quand il sera temps enfin qu’une main de nouveau nous saisisse.

         

        Depuis ses éminences Edgar regarde à présent sa vallée, elle a un je-ne-sais-quoi de biologique, à tortiller des hanches. De là notre patrie : elle a poussé parmi nous jusqu’au moment où sous la grêle de notre artillerie elle s’est recouchée. Nous nous hissons donc le long de cordes vers les sommets, une épine entre les cuisses, une planche sous le cul, une paire de lunettes de soleil sur ces stridences et souffles et sifflements que nos pensées dans leurs petite cahutes couvertes cherchent en vain à fuir, et nous nous emballons à fond pour ça.

         

        Pourtant un grand trait là-dessus car les rétifs parmi les rétifs, les esprits des morts, assujettis à aucune loi, pas même fictive, sont déjà derrière ce jeune sportif. Ils se sont froncés, multitude, en une petite bouche pincée d’indignation et chassent Edgar dans le vent à l’odeur de mort qui normalement, en vérité, et selon une loi de la nature non écrite, devrait rester bien sagement derrière lui. Ce ne sont pas les temps nouveaux qui fricotent avec lui ce sont les anciens qui l’asticotent. Ils puent un peu mais quoi ils sont encore bons. La nuit s’enivre de ce jeune corps vivant qu’elle ne va pas tarder à peler pour bourrer de la viande nouvelle dans le boyau de la saucisse. Ou elle le mettra dans le congélateur du sol, que les Futurs eux aussi puissent en croquer et chercher son crâne. C’est qu’ils s’agglutinent et se bousculent là-dessous, les béatifiés, les ébaubis et les biturés, qui ne savaient rien de rien du tout et ont falsifié au surplus leur date d’échéance d’une bonne cinquantaine d’années. À présent ils sont presque tous en chemin vers le néant, l’humus, des bestioles les boulottent et prolifèrent dans leurs viandes, barbotent dans leur jus. Si pure notre innocence, elle qui, à grands coups de pagaie dans le Veltliner vert, se sera parfaitement conservée des années durant jusqu’au funeste incident du glycol. Et un peu de nourriture automobile là-dedans. Nous devons jouer aux dés chaque plus-jamais-ça, pour pouvoir recommencer à neuf (le parachutiste anglais, à Frein, près de Mürzsteg, dans le sillon de la Mur, je veux dire ici, à deux pas, en somme, ils l’ont amené, là, puis avec leurs coutelas et leurs minuscules couteaux de table qui dormaient d’ordinaire bien sagement dans l’odeur ferreuse des tiroirs – avec leurs couteaux affûtés contre les culottes de peau, donc, eh bien, ce rollmops captif déjà tout empêtré dans ses cordes de décrochage, emballé, prêt à la consommation, ils l’ont, comment dire, enfin voilà : ils l’ont suriné avec leurs crans d’arrêt. Et les gens à cran ont désormais leur petit parachutiste bien à eux, leur mort adoré comme ils l’appellent aujourd’hui, des ridules de volupté au coin des yeux. Le bonnet pointu des skieurs sur le crâne et le chapeau tyrolien en poils de chamois dans une inclinaison hardie sur leurs têtes de nains, ainsi ils sont allés s’en jeter un autrefois, et le parachutiste, ma foi, par les lourds verrous qui protègent leurs biens – que personne surtout ne mette les pieds dans le plat de leurs forteresses –, ils l’ont propulsé droit dans le néant. Puis congelé par paquets, histoire que les journaux dans les cinquante ans à venir n’aient pas vent du lourd festin). Dans les touristes de graciles vaguelettes se soulèvent, effervescence, quand nous leur ouvrons sous le nez notre marmite, des signes leur signifient que c’est là du tout frais. Garçon les chiffres du loto s’il vous plaît ! Après tout ça n’est pas rien, d’assurer l’impeccable propreté de ce paysage, coup de torchon pour que les squelettes clignotent de blancheur, que les cris, sur une voie lissée, balayée jusqu’au dernier grain, dérapent dans la nuit pour atterrir contre l’innocence d’un mur de maison. Et que les poignards bon voyage du point circulation d’Österreich 3 aujourd’hui encore transportent le conducteur zélé par-delà les hauteurs ennuagées, soleil survolé aigle altier, par-delà la rocade sud-ouest, pour le reposer ensuite en douceur, que nous puissions nous en payer une bonne rondelle en toute sérénité. Il aura mariné suffisamment longtemps.

         

        Edgar était CANDIDAT, c’est moi qui souligne, mais il a dû s’incliner de très peu, hélas, face au grand boucher du parti chrétien-démocrate, qui possédait toutes les voix de sa paroisse, un fameux chœur, je vous le dis, parce qu’il a nourri les pauvres de l’hospice gratis avec de la bouffe pour chien, amassant et entassant son blé sans se fouler sur l’air merveilleux des petits pains multi-pliés. Et l’évêque de rigoler. Maintenant notre Edgar ne vient plus qu’en vacances, mais beaucoup de gens le connaissent d’alors, de l’époque où il était candidat et, fruit confit sucre candi, retentissait stupéfiant dans toute sa poudre aux yeux, impossible d’avoir manqué ce visage-là. Malheureusement il est mort et enterré à présent. Il arrive encore simplement que tel ou tel, de temps à autre, le laisse échapper de sa tête à claque, hors de propos et intempestivement, du reste, car voilà belle lurette qu’on a trouvé un nouveau candidat. Et Edgar à l’époque y allait d’évidence à tombeau ouvert. Les chefs du Parti aimaient à se faire photographier en sa compagnie et en celle de la chimère du sport, toujours reconnaissable à sa tenue (elle a rien en dessous !). Loin des yeux, loin du cœur. Ça fonctionnera peut-être mieux la prochaine fois, Edgar ! Tout le mal qu’on te souhaite ! Tu as reçu comme une férule les voix des jeunes gens de toi férus, oui, nos jeunes d’ici, les voilà plus bruyants encore, ils dérivent, tout trépidants dans leurs couches-culottes, éternellement emportés contre leurs coussins à langer (le centre de formation professionnelle, l’apprentissage, le lycée technique…), vers la chute d’eau (on l’appelle ici « la Bonne Femme Morte »), leurs vêtements se déchirent, un orage se déchaîne puis s’apaise, et pas question que nous autres, les femmes, nous restions à la traîne, non, faut qu’on s’achète une petite nouveauté chaque année, car aujourd’hui la longueur des jupes n’est plus la même, cela dit bon, on en restera probablement pour toujours à notre mini mini ; c’est qu’à la campagne, comme on dit, on n’aime pas trop acheter le chaton dans le pochon. Et avec ça ces culottes courtes moulantes dédiées au cyclisme, pierres commémoratives marbrées d’urine, modernes aujourd’hui encore et qui entendent bien le rester pour les dix prochaines années. Elles sont si pratiques, aussi : Pour qu’en toutes circonstances on aperçoive les racines qui nous attachent à ce qui est nôtre, vilains poteaux indicateurs montrant toujours le bas, là où nous emmèneront tout ceux qui ne parviennent pas à faire preuve de la même élasticité. Maintenant nous sommes déjà là et on y restera ! Arracher les morts de leurs lits ! Dans un rire nous enlaçons le monde, et celui-ci n’est pas savon de cadavres effrité, non, c’est l’imposant escalier du show « Wetten dass… ! » et d’autres réjouissances télévisuelles encore. Oui, le monde, tout comme ses appendices, est seulement là pour que nous autres, les soignés, les impeccables, culs chaloupés et tortillons de cheveux crémeux sur la tarte du crâne, nous le montions.

         

        L’essence du jeune mordu de la glisse vient d’être captée par le flash d’un appareil. Désolée ! Les voilà donc, secouant un peu l’ourlet de leurs grosses vestes de loden comme s’il fallait qu’ils traversent leurs propres eaux démontées, versées autrefois sous les espèces d’un vin pur, les voilà, donc, les deux fils des montagnes qui, à une semaine d’intervalle et munis de leur instrument de travail, se sont fracassé la caboche en faisant étalage de leur cerveau (ça donne un petit monticule d’obscurité sorti de l’ombre au balai-brosse – voilà au moins un appareil ménager que chaque chômeuse en fleur de la région devra prendre en main, quand nous aurons enfin une politique de l’emploi digne de ce nom), les voilà sous nos yeux, les deux fils du forestier, bras dessus, bras dessous, côte à côte, et ils étançonnent de la main encore libre les restes sanguinolents qui pendent de leurs petites têtes. Ils ne sont pas sans grâce, ces jeunes maîtres qui, tout du moins pour l’un d’eux, avaient si peur de l’examen et tombent maintenant des nues en hurlant. Le blanc des éclats d’os clignote dans la mélasse du crâne, un œil tremblote sur sa tige comme de la glace à la vanille. Mais ils ne sont pas fatigués, ils ne rentrent pas à la maison. Maintenant ils tournent l’un vers l’autre le massif alpin de leurs troncs, l’air les enlace amicalement et ils se font résolument remarquer de tous les autres, ceux qui, eux aussi, peuplent cette piste de danse, puisque les ravages du temps hélas ont désagrégé leurs vêtements, et qu’ils n’ont plus de pantalon.

         

        Pas grave, allez. Déjà les Lodens (un big band local ?) jubilent sur eux et grignotent leurs lobes thoraciques, tendus comme des élastiques sur les côtes, mais en bas : En bas leurs membres blancs font saillie, bondissent çà et là, souples, prestes, les sacoches bondissent et s’uppercutent comme des chiens barbelés et grognons, se tournent autour, espiègles, s’entrechoquent, choses déjà maintes et maintes fois tenues en main, et pour coiffer le tout les hampes blanchâtres à demi rigidifiées qui, plantées toutes deux dans leur petit pot, comprennent chacune le langage et les mimiques de l’autre, ogives rougies guignant de la douille du fusil. Combien de fois déjà, dans le grand trépignement des bêtes de l’étable, là où personne ne les voyait, où les froides imprécations de leurs parents, le fouet du père, les taloches de la mère (tandis qu’elle, cet ange de la famille, tortillait les petits lance-flammes de ses fils entre le pouce droit et l’index) ne pouvaient pas entrer et les surprendre, parce qu’il fallait bien que les vieux, aussi, essaient un peu leurs armes de leur côté, combien de fois, donc, ces frères ne se sont-ils pas frottés au sang et enlacés roucoulants comme des cous de pigeons enamourés ! Maintenant les deux gaillards se mettent en position, soulèvent leurs mèches humides et cuitées jusqu’au nombril, commencent à rougeoyer et déjà, index empressés qui ne désignent pourtant jamais que leur propre honte, les voilà qui percent jusqu’au mur de l’autre. Mais il est déjà dans le no man’s land. Tiens, les premières gouttes qui tombent ! Dans la bruine de putréfaction légère leurs boutons pètent et, opiniâtres, elles se font des frotti-frotta, les estafettes, jusqu’au moment où elles ont quelque chose à nous dire, à nous aussi. Qu’il faut être joyeux tant qu’il y a encore de la vie dans le tuyau. C’est d’ailleurs ce que serine la radio de poche de la cuisine. Mais c’est à croquer, jusqu’au sang ! Puis l’aîné, dont la queue s’est réveillée, pleine d’attente, retourne le cadet (il n’aura eu de cesse de le taquiner, lui disant par exemple qu’il ne réussirait jamais le difficile examen des eaux et forêts, même si le petit, normalement, aurait dû être habitué au sombre, là-bas, après tout, sous l’étroite surveillance de son grand frère, il se sera frayé bien souvent un passage dans toutes les chattes des chiennes du coin, tandis que son aîné lui donnait de bonnes tapes sur les blancs et bondissants pompons qui nouaient son sac de laine). Bien, et maintenant le plus âgé des deux, avec sa bonne mine apéritive et innocente, s’évertue tant bien que mal à forcer l’accès du petit bien que celui-ci soit déjà copieusement garni. Puis un triple saut de la mort à croupetons, no limit, et puis les frontières de son propre frère sont déchirées, ça se fête, alors en avant toute !

         

        Le petit frère est donc crucifié avec le poing pour qu’il s’ouvre à son aîné, qui, avec sa bagnole, fraye sa voie infinie dans la neige et le néant et la nuit. Mais c’est le petit qui se descendra en premier. Ce jeune crétin, qui n’a jamais été à même d’apprendre par cœur l’art de la chasse et la classification des arbres, rien à faire, qui n’arrive pas à retenir la plus petite chose et doit par conséquent sentir, là, devant, pendant ce temps-là, avec son petit oiseau assujetti et pincé, a tout le loisir d’astiquer tout ce qu’il peut et d’en lâcher une. Après l’exploration de fond en comble de son saint des saints, effectuée par son frère dans les règles de l’art, le cadet, quand vient son tour, pourra lui aussi se lâcher la bride et, nourriture pour l’éternité, se disséminer sur le sol. Même dans la mort il restera l’homme de devant. Là, voyez plutôt, ça vaut le coup, l’aîné, qui cherche une fois encore un starter pour ses rudoiements, casse son petit frère en deux, net, tournez la languette, appuyez et buvez !, santé, le renverse à genoux, appuie de toutes ses forces sur sa tête grumelée de sang – plus personne ne la vide à la cuillère – et mélange une dernière fois – mais c’est bien la première, en revanche, qu’une gloire locale comme Edgar Gstranz assiste à cette représentation exceptionnelle ! – son sirop à l’eau de son frère, en un breuvage fort comestible. Ces deux malheureux garçons sont blottis devant une haie et chacun s’abreuve à la source de l’autre, bah, nul n’échappe au lourd, n’est-ce pas, ces deux jeunes gaillards sont le pré-impensable, allez, autant dire tout uniment l’« humain », nous en avons même deux spécimens sous le nez. Ah, les rejetons du forestier sont restés si longtemps dans la terre ! Comme le temps passe ! Enterrés de conserve dans leur tombeau à impériale. Quand on a la chance d’avoir un frère, autant en profiter à fond et lui rentrer dedans à profusion. Aussi bien il sera le dernier reliquat de la série de fabrication. Une douleur comme un instrument dans le dos, les reins, où quelques muscles sont déjà corrompus, mollissent, voyez vous-même, le rictus pincé de ce cul terreux repousse encore un petit peu, pour la forme, l’aîné, puis le fusil de chasse de celui-ci, exercé envers et contre tout et à son propre endroit surtout, par-delà la mort, toujours, sitôt qu’émerge une cible émouvante, disparaît jusqu’à la garde dans le puits du petit frère. Après tout leur mère, avec les cadenas qui pendouillaient de leurs petits ventres blancs – elle les a toujours limés et lubrifiés elle-même, en personne –, les a soudés l’un à l’autre pour l’éternité. Des cris s’échappent malgré eux des bouches, les gorges se tendent dans un cliquetis, chiens de fusil craillants ; de hautes lames saisissent les limbes, secouent les lombes, emportent tout sur leur passage et l’aîné déferle dans une gerbe d’écume, toutes nos félicitations au frère sensible !, queue de comète, étalon échappé que son père jamais n’aura pu chevaucher, dompter, allurer et propulser sur les routes. Menaces, bastonnades, on le monte et le remonte, rien à faire. Les cordons ombilicaux s’emberlificotent, des vagues circulent dans les noires ruines fumées, on sert, on prodigue, on enfonce, le débit de boissons est ouvert, bonne bière styrienne à satiété, oui, ces deux frères ont été remis l’un à l’autre comme des cadeaux publicitaires, au reste ce sont les seuls qu’ils aient jamais reçus de leurs parents. Ils n’étaient pas précisément, c’est le moins qu’on puisse dire, de la retape vivante pour leur profession. La chair putride de leur ventre luit, blafarde, entre les animaux, sous le fenil d’où pleuvent les brins de paille, tandis que l’arrière-ban(c) frétille de toutes ses viandes et que les basses pulsions aveugles rigidifiées, devant, cherchent à tâtons la terre pour l’ensemencer. Ici, où rien ne croît hormis le sexe dont l’embouchure happe, tape, tire et gicle, encore, jusqu’au moment où le sol foulé d’animaux consternés disparaît presque sous les pellicules glaireuses, ici, la longue chaîne de cette famille s’achève. Quelqu’un la tire, et d’un seul coup tout le monde est parti.

         

        On fait signe à Edgar d’approcher, qu’il se joigne à eux, allez ! Lui aussi, il a son cadenas ! N’importe quel objet contondant – au besoin on peut même l’affûter davantage – rentrerait là-dedans sans problème. Des épicéas hauts de vingt mètres s’ébrouent comme s’ils avaient grandi sur les planches de cette piste de danse, pourtant leurs collègues, pour l’amour de Dieu, sont abattus depuis des lustres. C’est permis. Là, à l’écart de l’auberge, un peu, c’est là qu’elle se trouve, la piste de danse désormais orpheline où parfois tout dégénère en guerre de kermesse, un exercice pour la Yougoslavie à présent morte et enterrée depuis longtemps et qui jouxtait autrefois ce pays, oui, parfaitement, là-bas, de l’autre côté, on entendait alors l’orchestre, chapelle vivante où les gens aimaient à jouer du couteau. À ne pas confondre avec l’autre chapelle, la petite, plus loin au fond, par-delà le virage, près du pont où les rochers se rapprochent tellement qu’ils semblent presque vous écraser quand vous passez dessus, droit vers la route de la forêt, interdite aux civils et aux profanes. À ces altitudes il y a de la terre argileuse. D’aucuns sollicitent personnellement une audience auprès de Dieu et lui poussent alors des petits bouquets derrière la grille de bois où notre Seigneur assis est enchristé, Dieu possesseur et Voleur possédé sont tous les deux surexcités et n’y tiennent plus, le diable seul sait ce que peut bien contenir le tronc. Avec sa coutumière bonhomie Dieu affranchit le candidat et lui explique qu’il faudra revenir dimanche, ça ouvre à dix heures, quand le prêtre de la localité voisine viendra jouir de notre hospitalité et produire les hosties. Peut-être qu’il y aura aussi d’autres rentrées. À présent l’obscurité règne mais des pas et des roues la pénètrent. Edgar Gstranz, les muscles en branle et les sacoches ballantes, passe en trombe. Il entend derrière lui, en quatrième vitesse aussi, celle qui carbure à l’alcool pur, des halètements et des dyspnées, et une faroucherie toujours sûre d’elle-même saisit ses reins vivaces, si rebondis et moulés qu’on leur mettrait volontiers une frottée. Les deux jeunes chasseurs chavirent dans leur jouissance, voués tout entiers à l’éclat de leur agonie, et l’un d’eux précède l’autre dans la mort, puis ce dernier, partie chantée du duo, le suit aussitôt, et sur ses lèvres meurent les caveautines. Oh oui, et un autre être s’éteint et passe la nuit ici, un ami, un sportif célèbre, oui, ici même, tout près d’eux, les deux étrangers qui étaient à ses côtés sous la terre dans toute l’assurance du retrait des trépassés. Bientôt on fêtera l’equimors. À partir du moment où l’arbre de mai pavoise le toit, c’en est fini de la mémoire des morts, là, vu qu’on s’est allègrement assis dessus, on voit l’à-venir bien avant les autres, parce que c’est nous qu’on va venir en premier. La nuit est traversée, le corps de l’auto scintille, clair et chaud, le jeune homme, presque un citadin à présent, observe ce que la vie a à lui offrir, cercles blancs qui enserrent les troncs d’arbres et tiennent à bonne distance les conducteurs. Bien, le vagabondage est bientôt surmonté, là, encore un anneau d’argent miroitant, un coup de volant, la balançoire oscille encore un peu, un coup en avant, un coup en arrière, et pourquoi elle est là, cette maison, hein, elle était pas là avant, jamais de la vie, ah, le revoilà, le courant glaiseux de la route, l’eau nous arrive aux genoux, à peine, des sables lascifs ourlent les rives, et ici un pont, il se perd mille et un mètres plus tard dans le lointain, les eaux sont parsemées d’immondices, faut voir tout ce qui s’y balance !, comme si un appareil de projection cinématographique antédiluvien les avait crachotées dans un spasme. Puis ce flot boueux se rabat droit dans le visage du conducteur, les eaux mugissent et grondent, les enveloppes protectrices des cornets de glace et même l’opercule qui, pour des raisons d’hygiène, les obture sont propulsés au visage d’Edgar, encadrés de milliers et de milliers de tonnes d’eau, tant et plus, de l’eau, encore de l’eau sur ses paupières fermées d’elles-mêmes, on y dépose une piécette pour qu’il puisse payer ensuite l’entrée, là-bas, voyez plutôt, c’est le delphinarium, regardez-moi un peu ce gros poisson, euh, ce mammifère, comme il bondit sans plus de façons par-dessus un homme tout entier (découvrez ici le grand spectacle de la Nature !) ; cet homme ressemble comme deux gouttes d’eau à celui de la semaine passée, peut-être bien que c’est le même après tout, et cette fois encore il chute hors de lui et en même temps droit dans son être, je veux dire : Il faut qu’il enfile cette chaussure à présent. Et dans sa course par-dessus le marché il chicore et chicorne un petit pavillon, ne vous avisez surtout pas de l’imiter.

         

        Catapulté tel l’éclair par les mains de deux frères morts, Edgar atterrit la tête la première contre le bâti de la piste de danse, sa planche à roulettes lui glisse des pieds, se redresse et échoue dans un grand fouillis de gobelets, assiettes en carton et canettes de Coca. La planchette adorée, l’une des quatre qui formeront notre dernière habitation, à tous, est aussitôt cernée par deux détritus humains qui voudraient décamper d’ici à tout prix mais ne savent pas trop comment. Récemment un sky surfer est même tombé sur la tête d’une femme, morte sur le coup avant d’avoir pu trouver la sortie de cet océan de désirs inespéré (tomber du ciel comme une star, pensez donc !). Mais l’ordure et la mort sont notre lot, on les retrouve à coup sûr partout où nous dérivons sur les eaux souillées et puantes où nos déchets et nous-mêmes flottons et filons loin là-bas vers le grand tunnel – la dépouille disloquée de notre ancienne maison – où fuit et bruit aujourd’hui le métro.

         

        Les deux fils du forestier ont déjà parcouru le chemin qui mène du familier à l’étranger, ils peuvent bien le montrer à Edgar désormais. Leurs moignons palpent sans pudeur sa combinaison de sport, Dieu que c’est inconfortable, il n’y a pas la moindre ouverture là-dedans. Où est l’origine d’Edgar, qu’on puisse y mettre le bédane ? Où est la source, la blanchâtre nuée mouillée où poser la bouche ? Les fraternels, les ferrés, les férus de la glisse, jettent le sportif haletant sur le dos et s’asseyent sur ses jambes frétillantes, laissent le haut de son corps pendouiller du bâti de planches, la tête aussi, les cheveux s’y dressent telles des montagnes qui effleurent justement la mémoire du sol. La bouche d’Edgar est grande ouverte et hurle tandis qu’au loin, là-bas, à la pension, la nourriture grésille dans les assiettes, une fille produite à dessein dénoyautée et répondant au nom de Karin Frenzel est mollement affaissée dans le siège contigu à celui de sa mère et sauce frénétiquement son assiette comme si elle voulait s’abolir dans la surface réfléchissante. Elle l’a vraiment mauvaise, de ne plus voir son image spéculaire, pas même dans la lame du couteau. Peut-être qu’elle n’est plus elle-même ? Et pourquoi la salle de restaurant est bondée tout à coup ? D’où vient cette épouvantable odeur de putréfaction qui remplit tout l’espace ? Y a-t-il Dieu sait où une réserve où une main puiserait à chaque instant pour cingler les convives droit devant soi dans une grande bourrasque ? Même Edgar est rapatrié au final, pour qu’il apprenne à souffler dans le creux de la main et, attendu qu’il émargeait de son vivant à la légion des sans-fondement, qu’il sorte de soi tout du moins maintenant, vu qu’il est sur le point de se noyer.

         

        Les esprits sylvestres, les maîtres de chasse contrariés, de leurs ongles cornus d’une poignée de centimètres, tarabustent le plastique moulant de la combinaison, une véritable montagne dont seuls les grappins ou l’acide nitrique viendraient à bout. Des griffes acérées, cornées, endommagent le tissu, inusable mais pas indestructible. Deux cadavres dynamiques éprouvent leurs ultimes chicots sur l’empire du milieu, l’étroite couture qui sépare les deux blocs corporels où tous les seuils de réaction explosent l’un après l’autre en demeurant néanmoins fermement solidaires d’Edgar. Les dents tombent mais elles ouvrent la suture comme à la lame de rasoir, là-dessous de la chair fraîche, vivante et qui marche au pas cadencé dans la direction opposée, oh oui, de la viande prévenante ! Voilà longtemps que nous en étions privés, dans la terre, là c’étaient nos chairs qui, dociles, étaient apprêtées pour le petit peuple souterrain, tous ces vers et asticots. La couture s’ouvre en un clin d’œil et Edgar en jaillit. On en croque de menues bouchées. Quelques mesures de musique folklorique, les sonneurs de l’Öztal enfoncent leurs lèvres et leurs crocs dans des gens continuellement persuadés de manquer quelque chose pendant ce temps-là, quelque chose de plus intéressant, j’entends, les coureurs de jupon du Zillertal ou je ne sais quoi encore (pour ce qui me concerne personnellement, c’est la plus grande déception depuis que je suis supportrice du Rapid de Vienne – et qu’est-ce que je fais dans ce studio, d’ailleurs, moi la perdante, c’est une émission gaie, non ?), et l’inamovible compagnon d’Edgar, qui tient très fort à lui et qu’il a tenu lui-même bien fort plus souvent qu’à son tour, est grignoté propre et net. Les deux frères s’arrachent de la bouche les meilleurs morceaux. Le passage par lequel les morts, patients, progressent, s’ouvre, même si la caisse devrait être fermée ; les bras d’Edgar cherchent à se soulever pour dissimuler la petite voie reculée qui mène en lui mais ces bras sont sans force, trop lourdement lestés de souvenirs et d’antiques ambitions, ensevelis, escamotés sous les appétits de gloire dérisoires qui auront bien failli le mener autrefois jusqu’au conseil municipal. Une amitié mauvaise guide les mains et les membres des fils du forestier. Quelle est donc cette balle, là, dans leur camp, et qu’ils ne peuvent plus transmettre au joueur d’à côté ? Un paquet de chair lourd, inerte, un ventre vide, des entrailles partout, deux mains d’où le sang dégouline, cette masse passive et spécifique qu’on a déposée dans leurs paumes poliment offertes. Là-dessus, bleuâtre, nimbé d’une fine pellicule brumeuse, le tunnel sur lequel les cuisses, cossardes, veillent, elles n’ont rien à faire. L’os du sexe d’Edgar est rabattu vers l’avant comme une branche cassée, on lui a encastré un tenon dans l’engrenage et il pendouille maintenant dans la bouche béante et avide des deux aspirants forestiers. Ils ont des devoirs ces garnements ! Et que font-ils au lieu de ça ? Ils se paient une tranche de bon temps à l’orée de la forêt. Ils aspirent le feu céleste d’une combinaison de sport en plastique. D’en haut, des éminences récifiennes de l’embouchure du tunnel en putréfaction, un peu de jus leur goutte dessus, ils l’essuient négligemment d’un revers de la manche. Un prélart se dresse dans le vent et claque, oiseau de colère envolé. Trois noms sont lancés. Edgar ne peut plus porter son corps jusqu’à terme, pourtant il ne l’aura pas eu très longtemps. Désormais il est tout dépiauté, le haut de la combinaison, depuis la bande médiane jusqu’à l’échancrure où le maillot de corps lorgne un peu au-dehors, est éventré. Sa verge, sa lignée, est de celles qui retournent continûment à la maison, là où, seule dans le sombre du chez-soi, morte, elle arrose le gazon d’elle-même. Mauvaise, elle a mordu tout ce qui a tenté de s’approcher. À moins bien sûr que ce soit une femme élégante dont les cheveux ruissellent encore de l’apex bien après qu’on l’a quittée. Et maintenant la viande d’Edgar est dévoilée de partout et ouverte pour prélèvement, vu qu’elle s’est allongée de tout son long sur la mollesse du sol. Aussitôt les dents gourmandes des deux frères morts se précipitent dans le sac à fourmis et vermine d’Edgar, les dents de deux voyageurs qui ont perdu le chemin et, en proie à une terreur panique, viandent et herbeillent tout ce qui se présente pour se frayer une voie nouvelle. Que lui arrive-t-il, à notre compagnon de route ? Il n’a pas fait attention, ou quoi ? Qu’avait-il besoin, aussi, de s’apprêter comme ça, si goûteux sur sa petite planche ! Nu et étendu, il pend de la piste de danse érigée sur pilotis. La chair meuble d’Edgar est exploitée comme un cimetière où les pelles s’enfoncent jusqu’au coude dans le sol, dans le son, fondamental. Dieu a aménagé ce jardin mais les morts l’ont brassé et bouleversé depuis dans les grandes largeurs. Une pente étroite descend à l’intérieur d’Edgar, vers les mots d’ombre qu’il faudra dire à la grande porte. On a enfoncé le mur de refend à la cognée, grande béance, et une créature complètement reprisée s’extirpe toute dénudée des petites mains de la combinaison. Elle s’appelait Edgar mais ce n’est plus Edgar. Le nom que portent bien des gens qui, ici, promeneurs, musardent jusqu’au pont d’où les corps se jettent dans le fleuve. Facile, en marchant, un errant se dépouille, il a enfin abandonné les quelques planches censées le protéger de la terre. Il fait désormais libre usage de son membre pour être représenté sur des affiches publicitaires, sport et image, être de chair et homme tube pas très cathodique pratiquant volontiers un instrument ou qui tout du moins l’écoute. Il était inévitable que la terre le rappelle pour finir à elle, oui, que chacun retourne à son fabricant, Philips, Grundig, Sony, car le matériel est livré à la banque où il se tourmente et s’esquinte et se fait néanmoins ratiboiser jusqu’à ce que son compte soit et soit bon et ne soit pas ou alors soit moins que rien parce qu’il n’a pas poussé avec son maimaître. La fortune ne vient pas en dormant. Le charnel et le terrestre pour leur part appartiennent à la terre. On verra Edgar encore assez souvent mais ce n’est pas lui.
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        Je te salue dans ta noblesse, mère. C’est ta mammarchie concessionnelle qui nous a donné la force, depuis toujours, de penser à fond des terres étrangères en nous glissant dans leurs ventres et, coucous balançant hors du nid les enfants d’une autre femme, de parcourir avec une facilité déconcertante des milliers et des milliers de kilomètres pour nous approprier cette gigantesque piste pavée de morts. Juste pour qu’on reste à jamais des enfants et qu’on puisse s’asseoir où bon nous semble. Les noms nous manquent pour notre butin.

         

        Les auxiliaires grouillent autour de ce véhicule renversé, immobile, il vient tout juste d’avoir ce grave accident. Des fourmis, des coléoptères appesantis de cordes et d’un lourd attirail entourent l’épave. Sur la terrasse des femmes altières et triomphantes touillent et trifouillent leurs fonds de tarte, elles ont une perspective imprenable. Les victimes de cette journée d’excursion à l’issue tragique ont déjà été évacuées. Elles sont sorties de leurs larves puis se sont dispersées dans la région. Enfin elles peuvent visiter tranquillement tout ce qui pour les vivants est fermé à partir de dix-sept heures. Ils sont comme ça, les morts, ambitieux, opiniâtres, vainqueurs, comme nous : Au lieu de fouler aux pieds leur dépouille terrestre pour aborder les wagons du train fantôme dans un couinement de volupté ils s’enflent et se rengorgent à présent tant et plus dans les sachets de peau où ils étaient conservés ; peut-être parce que ça les énerve, au fond, que ce ne soit pas une imposante boîte à provisions en alu, dans laquelle ils se sont insérés. Ils s’explosent eux-mêmes en marchant dessus. Mais s’aplatissent bien vite, l’autorité est partout, et partout une portière qu’on aurait dû ouvrir à temps pour sauter en marche, sous un arraisonnement claquant, un séchoir parapluie dans le vent, éminence où les formes palpitent comme du linge, y en aura-t-il d’autres à y passer ?, un bâti où leurs noms sont fixés et qui peut-être leur vaudra des problèmes. Juste après la mort on peut encore se sentir comme un joyau posé sur la main, tout évidence, mais le Nom (« le Verbe ») fait défaut, plus personne ne semble le connaître, bien que l’accident se soit produit il y a peu, très peu, à l’instant même. Cette vieille dame, sonnez, vous entendrez au moins ça, a été épargnée comme par miracle. Des éraflures et encore. Hébétée, elle est assise dans le pré, sur elle son sac à main, elle l’avait serré très fort comme une bête docile, après tout on ne sait jamais qui viendra s’asseoir sur le siège d’à côté, n’est-ce pas, et, toujours pas d’accord, elle joue énergiquement des cordes vocales. Elle hurle après sa fille, car on dirait bien qu’elle lui a échappé à tout jamais, celle-ci, et pourtant on avait semé tant d’amour dans ses traits toujours semblables. Des sauveteurs en tenue civile et chamarrée ne ménagent pas leurs efforts, soyons honnête, pour que la fille en question, une certaine Madame Frenzel, n’aille pas dormir pour toujours sur ce sol étranger. Elle ne respire plus. Son corps : un tégument brimbalant déjà enclenché et propulsé dans le circuit d’attente de la boucherie. Et ces yeux écarquillés, regardez-les un peu, ces yeux ! Imprimés comme deux raisins de Corinthe sombres dans la pâte du visage, mais où sont les impressions qu’ils étaient là pour enregistrer ? Les gens font comme si ce puits humain recelait le diable sait quoi ; c’est qu’ils l’ont appris dans les séries médicales qui passent à la télé, le regard préoccupé du surpuissant diagnosticien dépêché de sa prairie voisine pour livrer le nom de ce qui Est. À un âge aussi avancé maman ne peut plus bâtir de nids, jamais, aussi il faut que sa fille réintègre sans plus tarder le petit pavillon familial, constitué de deux femmes en tout et pour tout, c’est en tout cas ce que la dame âgée exige des profanes sauveteurs du dimanche. Pas si vite, les secours arrivent tout de suite, là, de toute façon cette femme est déjà morte ou c’est tout comme ! Dans le crépitement de leur emballage plastifié, enluminés de la célèbre croix rouge, les Chevaliers Sauveteurs arrivent au galop. Leurs destriers étaient embouteillés et leurs pattes avant s’enfoncent désormais dans la terre, le bus accidenté ne s’est pas immobilisé pour rien au beau milieu d’un pré. En rangs serrés la foule des curieux s’avance, elle n’oubliera sûrement pas de sitôt qu’elle a bien le droit de regarder, certes, mais qu’elle est observée à son tour, par des caméras à l’œil si méprisant ! Ça foutra leur soirée en l’air, quand ils se verront sur l’écran après ! La télévision accourt et leur donne à tous de vieilles plaques minéralogiques, rechanges où l’on peut lire « effroyable » et « accident », ça peut servir encore à mille autres choses. Un attroupement très dense autour de la fifille, elle semble morte, pas un souffle, pas un geste, rien, mais attendez, attendez voir, un mouvement presque imperceptible, non ?, le vent à la main de qui elle échappe ? La mère beugle et criaille, deux piliers de soutien s’approchent d’elle et lui jettent sur l’épaule le suaire de leurs mains. Faut s’y faire ! Votre fille est morte ou grièvement blessée. Mais comme son âme industrieuse sort habilement du corps, attention, impossible de faire un pas incognito, ici, dans cette forêt de voyeurs : Un coléoptère noir quitte la narine droite de la gisante, si la stimulation était toujours aussi aisée les morts se laisseraient faire volontiers. Et si tant de nos concitoyens sont aussi (r)éveillés, c’est que même la mort a reculé au dernier moment quand elle a vu leurs logements. La foule s’arrête net de parler et rue violemment en arrière. L’insecte noir, une araignée ?, sort languissamment, comme un nom jeté dans la fontaine, le puits d’une foi étrangère, et soudain c’était une pierre. Dans ce cas précis un ruisselet de sang qui s’échappe du nez, il y a un instant encore on aurait dit de la vermine, petites pattes minuscules et tourbillonnantes. Un peu de sang coule et coagule en une tache à la forme bizarre, comme si la volonté sans un mot tirait la vie hors du corps. Mais notre sang n’atteint pas si vite au caillot minéral. Il ne s’immobilise pas comme ça. Théoriquement cette femme devrait être morte, tout du moins si l’on considère l’état du jeune homme qui était assis à côté d’elle dans le minibus. Le médecin regarde, éclaire, tapote, palpe, remue, bouge les articulations, zyeute, injecte et tend l’oreille. Ce corps, là, devant lui, n’est pas du tout désarticulé, pourtant il en avait tout l’air il y a un instant encore. Comprenne qui pourra. La vieille dame se reprend, son tout petit bijou ne lui échappera pas, non, au fond elle s’est assise à temps sur le fondement de son Être ! Ses convictions retournent lentement à leur sérénité, son enfant – qu’elle croyait morte – file pourtant de nouveau, toute fraîche, vers l’oasis – c’est bon, c’est bon – où elle reboira bientôt du jus de fruit, on n’est jamais trop vieux pour ça. Madame Frenzel junior se met sur son séant pour se reconfigurer. Les larmes coulent loin des yeux et du cœur de maman quand Karin, la fille ét(h)ernelle, se redresse, incroyable. Telle de l’eau jaillie tout à coup d’un boyau la vie pulse de nouveau dans la petite boîte caoutchouteuse étroite et le tuyau se dresse fièrement, éjacule vers les sauveteurs. Le médecin, les adjuvants n’en croient pas leurs yeux. Plus un souffle il y a une seconde encore et maintenant ce scintillement rosé presque artificiel sur les joues, comme si la mort voulait laisser à tout prix un enseignement. Voué tout entier à ses belles et allègres convictions, le maintes et maintes fois Crucifié, médecin et sauv(et)eur, parle des limites de sa science, de cette joie éternelle et de cet impérissable mélange de marchandise et d’argent qu’on vous sert dans une enveloppe cachetée. Mais comment cette bête noire a-t-elle atterri dans le nez de la victime ? Nous savons déjà que c’était un caillot de sang, un reste sanguinolent : Il reste là, sombre, juste au-dessous de la frontière du trou de nez, la narine semble agrandie artificiellement par cette tache. À vrai dire rien ne fait défaut à cette femme hormis la vie mais cette tache, cette tache ! Pneuma semble-t-il ([image: images])chappé avec un saignement de nez. Le grumeau est là au versant lippu, à l’orée de la forêt, où le tunnel du trou de nez mène droit dans le crâne. Maman brique déjà la lèvre supérieure d’un vigoureux coup de mouchoir mais la tache ne se décide pas à disparaître. La vieille dame se berce dans la certitude que sa fille au bout du compte s’en sort avec cette bagatelle, trois fois rien en somme, tandis que les morts tout autour, ses semblables au fond, passent. Mais c’est bizarre tout de même, le rocher dur et fidèle du nez ne consent pas à lâcher son animal domestique noir, les mouchoirs en papier, tendus à profusion par une sollicitude peuplée, n’y changent rien. Les épicéas s’étirent, c’était le matin. Il y a une heure déjà. Il y a presque un jour déjà. Les véhicules s’activent et s’épuisent de toutes leurs forces pour imiter leurs collègues et vivre eux aussi des choses dramatiques. Sur la zone de l’accident l’herbe se relève lentement, la tôle froissée est évacuée, les inhumations en suspens, toutes les victimes que le globe a disposées puis retirées de l’aire de jeu seront bientôt reversées dans le service du sol et déjà les nouveaux joueurs sortent de leurs abris ; en ce moment ils nous regardent, nous et notre monde endormi, c’est-à-dire : Bientôt il ira se coucher et se réveillera de nouveau, bien obligé, et la plupart des conviés aujourd’hui encore sont de la partie, ils ont revêtu leurs tenues de sport pour se faire une fois encore une saine violence.

         

        Mais pas si vite, un obstacle, grande première, s’est mis aujourd’hui en travers de leur parcours de santé et les voilà qui, parfaits connaisseurs de cette région, leur index a été éduqué sur une carte géographique depuis qu’ils sont retraités, regardent à présent le visage étranger au carré d’une voiture des plus sportive, ils ne l’ont encore jamais vue ici et d’évidence elle a pris ses quartiers. Elle est juste à côté du parking de l’auberge et bouche la moitié de la voie d’accès, sur l’emplacement il y aurait encore des places libres. Juste pour les clients de la pension Rose des Alpes, qui se baladent sous les pommiers. Comme si quelqu’un avait balancé là son auto. Mise au rebut. Une parfaite nouveauté. Une quinte de mâles regimbant à la procréation, un joli lot d’hommes assez âgés qui ne cherchent pas le contact parce qu’ils ont déjà la clé et sont à eux-mêmes un sacré numéro qu’on finira bien par tirer, est plantée juste devant. Ce n’est pas qu’ils dédaignent la pitance mais celle qu’on leur sert ici est bien piteuse. Ces randonneurs d’un certain âge voulaient faire une petite excursion aujourd’hui et sont déjà tout prêts, habillés, les anoraks noués par avance à la taille mais les pieds encore chaussés de leurs savates molles, et deux d’entre eux astiquent leurs chaussures de montagne, une brève tempête les a entièrement crottées hier (au final ils seront deux à rester à la maison, pourtant, c’est que le temps aujourd’hui encore n’est pas très prometteur, ces deux-là préfèrent aller de conserve cueillir quelques champignons dans les proches environs et ne pas monter plus haut aujourd’hui, non, et puis, à trois heures, ce seront les retransmissions sportives de l’après-midi à la télé, un vrai plaisir même pour les sénescents). Les trois autres randonneurs, plus courageux, veulent partir tout de suite, et ces messieurs, je vous le dis, sont le Reconnaissant (l’Obligeant ?), le Délivré et le Passeur, c’est écrit quelque part. Ce sont eux qui plus tard dans la journée croiseront l’ascensionnel Edgar Gstranz en descendant de la montagne. Aujourd’hui grande vente à l’encan, vous pouvez me remercier, moi, la narratrice ! Ces trois messieurs, ces trois Seigneurs, quand nous les rencontrerons tout à l’heure, ne seront plus ceux qui au matin ont pris le départ. Auparavant leurs efforts et leur bon comportement les auront menés très haut sur les sommets, eux, oui, eux, qu’on nomme aussi, c’est permis, les Fils du Milieu, le mitan de leur vie est depuis un moment derrière eux. Suivent leurs noms civils et titres honorifiques, incompréhensibles, ils ont encore le loisir de circuler librement là-dedans. Que souhaite le marcheur ? Si beau que soit le monde il n’en est pas moins gouverné par une antinomie entre nos désirs et les possibles. Et le marcheur, un coup en haut, un coup en bas, est l’entre-deux.

         

        Cette voiture ne s’ouvre pas d’elle-même. Quelques bras angéliques seraient les bienvenus maintenant, vu que personne n’a la clé ni ne connaît le propriétaire. Les vitres sont complètement opaques, impossible d’en discerner la cause. Ce ne sont pas des rideaux, pourtant aucun moyen de jeter un œil à l’intérieur. De ce domicile chromé et rutilant, vin versé, une peur indéterminée se répand sur les gens. Comme si cette voiture avait appartenu avant à une créature qui serait partie comme ça en laissant son bien ouvert, offert, mais personne n’arrive à entrer. Quelques clients venus juste pour le petit déjeuner voudraient bien s’en aller à présent, sans même avoir consommé, d’ailleurs, ils ne savent pas vraiment ce qui les chasse mais c’est un peu comme si on leur attachait des lanières sur les reins, catapulte mais périmètre restreint. Ils parcourent sans relâche le jardin où quelque chose semble pourrir : Là, une odeur rigoureuse qui s’en tient fermement à ses préceptes et respecte la limite de la barrière. Comme propulsées par des lance-flammes les roses giclent des rameaux, cette année, ou aujourd’hui seulement ?, elles sont très intenses, inféodées à la violence du soleil d’automne qui tel un poing leur appuie lentement la tête sur la poitrine. On attrape si facilement la mort, et pourtant la mort est si difficile à saisir. Ces roses avec leur envoûtant secret ! Elles s’inclinent vers le sol, si lourdes, elles qui veulent pénétrer dans cette auto garée là, elles s’entortillent au-dessus de la portière comme pour ramener au bercail une âme qui a lu pourtant sur l’écriteau qu’il fallait à tout prix hélas qu’elle reste dehors. Comme si cette voiture était là depuis des semaines. Elle n’est arrivée qu’hier, pourtant, personne ne l’a aperçue avant. Un groupe de marcheurs s’en va et comme enchaîné à ses alpenstocks fait un gigantesque détour par les plates-bandes du jardin, une petite expédition qui s’évertue à fuir par la porte étroite, l’interstice, par un trou dans la haie, leur Guide prétend le connaître. Un monsieur à qui les brumes célestes, semble-t-il redéposées sur les vitres du véhicule, donnent bien du souci met courageusement la main en visière et cherche un point d’appui à l’intérieur, ne le trouve pas. Toutes les vitres sont embuées, comme si un troupeau tout entier respirait là-dedans. Certains assurent néanmoins qu’on pourrait apercevoir, au prix du plus grand des efforts, la poignée d’une raquette de tennis dans la glace arrière. Mais pas une porte à s’ouvrir, pas de filet tendu, pas de gardien de but, pas de balles voletant comme des mauvais anges sur le court, ça par exemple, le capot est encore tout chaud ! Comme si ce meilleur ami de l’homme s’était animé encore un brin il y a peu, et ça, là, n’est-ce pas une main ? Pas de type féminin en tout cas. Cette œuvre humaine étincelante, prodige de tôle, suscite désormais la crainte de ceux-là mêmes qui l’ont manufacturée, c’est pourtant leur création, oui, une concrétion, une statue d’eux-mêmes, des fourmis dans les jambes, une image en somme, comme tout ce que nos mains, qui obéissent et répondent au nom de Dieu, produisent. Et le mois prochain il faudra encore régler la mensualité, pour un humain on ne se donnerait pas cette peine.

         

        Déjà les curieux reculent de nouveau, écrasent de leurs talons moulés dans des chaussures de sport les orteils des gens de derrière, comme si leurs regards étaient des pierres qui, lancées, décrivaient dans l’air des cercles concentriques. Les anneaux roulent maintenant vers eux et apportent quelque chose que les voyeurs à aucun prix ne voudraient frôler. Suraigu tout à coup le vacarme des clameurs dans ce jardin, un dancing pour moustiques il est vrai, mais le bombillement ne vient pas des insectes, il s’est démultiplié dans toute la crudité de sa joie, pendouille au-dessus de la tête des vacanciers et grouille allègrement tantôt ici, tantôt là. Déjà les premières morsures tombent et les gens claquent la viande dévastée où seules des créatures moins regardantes trouvent encore du sang. Là, sur les vitres, d’où vient ce film dont nous ne serons pas les acteurs ? C’est poisseux, gluant, ce ne sont pas des émanations corporelles, non, un coup de torchon et c’est bon. Mais c’est à l’intérieur ! Oui, manifestement impossible à éradiquer. À jamais. Et, comme si on pouvait la saisir, la palper, dense et forte et fière, une odeur s’exhale pour finir de la saucisse temporelle qui paraît enfermée dans ce garde-manger ; des effluves de sang à coup sûr, partant impossible que ce soient des esprits qui, dans cette production, ce produit, cet outil, en tôle, décagés, s’en donnent à cœur joie. Le sang : un barbouillis rougeâtre, brunâtre sur la vitre arrière nous donne cet indice, certains l’ont vu, d’autres non. Comme si un doigt désespéré et gourmand voulait happer, grignoter, porter à ses lèvres et sucer l’odeur de vie et de licence débridée, mais le cœur de la voiture reste impassible. Après tout ce n’est pas une auberge, peut-être qu’on peut forer la tôle (deux hommes sont déjà partis chercher les outils), à quoi bon ? Pour que des gens achèvent de la remplir de leurs propres saletés et qu’il nous faille une fois encore nettoyer le tapis de sol parce que quelqu’un aura souillé cette belle auto de ses déblais. Mais la crasse vient de l’intérieur. Quel passager prendra le soin de ménager une voiture pour la seule et unique raison qu’elle appartient à un autre ? Je vous le demande. Ah bon, très bien, ce machin-là a produit ses propres saloperies ! Tel est aussi le dedans de l’homme, le cœur, son moteur, impur et séjour de bien des démons, ils se sont avancés quand tous les bons génies en ont été chassés. La tache rouge, dans le fond, pourrait être tout aussi bien le miroitement fugitif mais néanmoins têtu d’un feu arrière. Peut-être que par-delà le cerne magique qui entoure le jardin de l’auberge un conducteur cherche à entrer sur le parking en marche arrière, mais pour d’inexplicables raisons le moteur ne cesse de rendre l’âme. De toute façon il ne pourrait pas passer, un abruti bouche l’entrée. Ces véhicules, tout de même, quelles créatures lumineuses et claires et lisses et – brillantes ! Parlons plutôt de ça, oui, bienheureux, je vous le dis, ceux qui ont des cœurs de cet acabit, qu’on peut allumer et couper à sa guise !

         

        Finalement le nouveau venu repart pour se poser ailleurs quelque part dans l’herbe, mais là aussi quelque chose lui rampera sur la figure ; impatient, il rejoint donc la nationale, la bretelle qui contourne le lieu, son propre lieu-dit, en roulant le conducteur appuie sur des boutons pour ne plus rien entendre et ne voir désormais que le strict nécessaire. Un fauve est à l’affût dans ce paysage, la route court le long de la rivière limpide qui se jette dans un sanglot sur son lit de galets, des prés fauchés s’étirent sur les versants rocheux, interrompus çà et là par des bosquets plus sombres, un léger voile de brume bleuté couvre le ciel, à nos pieds ça glougloute et ça se tord et ça sinue, un petit ruisseau bondit près du chemin, saute, facétieux, dans un tronc d’arbre évidé et, tel un gymnaste aidé par un auxiliaire zélé, est finalement rattrapé par une auge moussue. L’herbe n’est-elle pas en bataille aujourd’hui, fourragée, comme si une main gigantesque et bourrue s’y était essuyée ? Aujourd’hui pour une fois la nature ne verse pas ses doux effluves, comme d’habitude, au nez de ses stricts maîtres et possesseurs, les membres du parti écologiste, de toute façon ils sont les seuls à vouloir payer l’entrée. Les hôtes de la pension restent cois. Faut-il appeler le poste de gendarmerie ? Les seigneurs de la route, les Oints du Saigneur, ceux de l’Automobile Club, qui se laissent volontiers graisser la patte et même reluire le conduit ? Cette voiture a un je-ne-sais-quoi d’intime dans lequel on n’ose pas pénétrer. Comme si là, à l’intérieur, quelque chose cherchait son sexe, infatigable, pour arroser sa venelle avec. Comme on va chercher vite fait du lait puis, sans le faire exprès, fugace, les bidons ballants, on le répand. Ce sexe charnu, décapuchonné, a déjà commencé d’hiberner à plein, grand sommeil, et il a claqué la portière à double tour derrière lui. Nous autres nous portons des casquettes à la visière retournée et nous nous donnons de bonnes bourrades, nous nous giclons dessus à grandes brassées de liquide comme des mômes qui pataugent dans le bassin. Nous mettons nos cannes blanches dans les abreuvoirs et nous nous suçons jusqu’à la moelle dans les gargouillis et les bulles. Nul n’épargne son prochain.

         

        De grâce, que ce ne soit pas l’un de ces chiens qui vous égratignent les coussins ! Là, une tour majestueuse depuis les lointains, la mère Frenzel, elle est l’une des dernières à s’être levées de leur siège tout chaud pour sortir et veiller au grain, que personne surtout n’en ait un. Toutes ses connaissances sont déjà dans le jardin et parlent et mentent. Autant dire qu’elles suivent leur pente, la nature, laquelle avait encore quelque chose sous le pied, ce qui nous étonne un doigt, du reste, attendu que nous nous tenions pour son seul talon. Il reste encore deux chambres à l’auberge mais aujourd’hui personne ne les réclame. Karin pendille, flétrie, sur l’arbre maternel, ultimes répercussions de son grave accident ? La vieille dame à ses côtés en revanche : bien visible, ça oui, toute spectrale qu’elle soit, elle apparaît aujourd’hui dans son prime éclat. Quelque chose a amendé son système, chacun reconnaît Jésus à sa manière, seule la mère le reconnaît tout entier – c’est sa fille ! C’est une femme, assurent aussi certains. À mesure que son enfant s’étiole Madame Frenzel prospère et pousse toute en feuilles. Ou alors sa fille aura découché cette nuit et n’aura retrouvé qu’à l’aube le chemin de la pension. Voilà ce que c’est, tiens ! La nuit est faite pour dormir, le jour ouvert à tous les possibles. Elle n’est pas loin, cette nuit, beaucoup l’ont encore en mémoire mais personne n’en parle. Un cri comme échappé de lourds châtiments tremble encore dans les moelles mais on n’évoque rien de tout ça. Un cri comme si la mort elle-même avait crevé. Des chats sans doute. Ou une autre puissance de la continence, qui s’est frayé toute seule son sens unique. Pas croyable, cette voiture !, vraiment, comme si elle n’arrêtait pas de bouffer, une créature organique, mais comme Jésus, elle ne rend rien de rien ; même notre civilisation tournée tout entière vers la voiture particulière a fini par produire, hosanna, une divinité, il fallait bien que ça arrive, avec les kilomètres et les kilomètres de fautes qui grèvent à n’en plus finir ce pays. Il fallait bien qu’un dieu arrive, n’est-ce pas, pour engloutir cette dévoration de ces précieux enfants, ces ventrées dont les habitants de l’Autriche se sont rendus coupables, allez, n’en parlons plus. Madame Frenzel mère se tambourine fièrement la poitrine, sa fille lui échappe presque ce faisant et doit être rapatriée d’urgence vers la lice préférée de maman pour être chatouillée sous le plumage, une poule qui ne veut déjà plus combattre, de toute façon on n’avait pas misé un sou sur elle. Je crois que ce (mauvais) genre a comme un défaut. La fifille – la queue de paon disloquée, esquintée, de sa mère – est traînée sur le gravier, non-trace effacée. Karin F. lève péniblement la tête, elle a couru par ici il n’y a pas si longtemps, pourtant, oui, tête bien basse, sa langue darde malgré elle, une stridence, un halètement passe la barrière des dents, une main effarouchée se referme là-dessus comme un couvercle de pain sur une saucisse gâtée où les germes pathogènes ont déchaîné une tempête dissidente : C’est qu’ils veulent la manger eux-mêmes, cette saucisse est la leur ! Les herbes semblent avoir poussé en graine, très haut, s’être transmuées en fourrés, broussailles entremêlées, par endroits la couleur a comme coulé, déteint sur les gravillons de l’entrée, sur chaque brin un spectre de couleurs vacille, les contours s’estompent, comme si ce gazon, là, était juste peint, apposé, oh, comme l’image vaut moins que le vivant, pourtant c’est bien elle qui nous amuse le plus longtemps. Ces figures, inférieures pour leur part au monde créé que nous avons détruit avec elles, sont à nos yeux, nous autres humains juchés sur nos jambes à la construction défectueuse et qui, enfin, aimeraient goûter un peu au repos, bien plus précieuses que l’animé. Nous apprenons d’elles à l’école, oui, pour nous sentir encore plus forts qu’elles, toujours : Nous pouvons contempler ces clichés même allongés, tandis que les herbes sifflent et nous effleurent les joues. Eux, les Assassinés, sans d’évidence la moindre vanité, sombrent et sombrent, incarcérés dans nos yeux de vivants, dans l’ascenseur de vair, Blanche Neige, pour rejoindre les gouffres béants du sol. Comme elle vaut peu, l’innocence ! Bientôt les gens, croyez-moi, se feront encastrer une petite télé dans leurs cercueils et crâneront parmi leurs collègues morts, joueront les démiurges parce qu’ils savent qui a remporté la dernière coupe du monde. Mais suivons plutôt notre nature, droit dehors ! Nous aussi, sortons un peu de nous-mêmes ! Pour une fois ! Karin rechigne à emboîter son propre pas mais sa mère veut l’avoir et la garder auprès d’elle, même si à l’évidence il n’y a plus guère de sang dans cette soupe au lait toujours prompte à déborder. Maman veut donner le la, on a dû lui piquer un diapason dans la nuque pour l’ambiancer. Droit vers les supputations tonitruantes mais néanmoins feutrées des autres clients de la pension ! Bon, qu’est-ce que c’est que cette voiture, là, devant, voyez-vous ça, un vrai scandale de se produire ainsi et d’être ainsi produit, au fond rien ni personne ne nous emballe davantage que notre (bonne) conduite, on met un coup de gomme en nous mais nos notes, nous les effaçons et les corrigeons nous-mêmes, seules nos voitures ont droit à des fréquences aussi intimes, et un joli petit nom sur la plaque minéralogique complète et achève la plupart du temps le tableau. Maman est d’avis qu’on se casse, pas nécessairement qu’on fracture la caisse, après tout on devait partir en excursion cet après-midi, non ?, et la voilà qui s’adresse à une connaissance de vacances, n’importe laquelle, mais celle-ci détourne son périscope vers d’autres yeux. Une chance, que Dieu soit invisible ! Non, nous ne glorifions pas à proprement parler l’invisible, mais on veut quand même y jeter un coup d’œil une fois au moins.

         

        Le visible nous tracasse bien assez comme ça. Troupe alerte au grand complet, la gendarmerie arrive, elle n’arrive pas à se frayer un chemin, elle non plus. L’appareil glapit et crachote qu’il y a une menace sur la nationale. On n’a pas encore réparé le tronçon cassé. On fait le tour du véhicule en stationnement interdit puis on recule de nouveau. Outre le fait qu’il est tout embué, rien de spécial à signaler. Il va falloir se réorienter. Peu à peu les clients perdent toute maîtrise d’eux-mêmes. Il y a un instant encore on se réjouissait gaillardement du repas, de la région, de ces beaux paysages offerts et évidents, et maintenant ce poison qui s’instille. Ce n’était pas convenu, là, qu’on ne puisse pas amener, promener et ramener sa voiture. Ce qui était si précieux, justement, c’était de pouvoir tout se permettre, au fond nous sommes en vacances. C’est quoi, ce truc endormi dans les grandes profondeurs, et en avons-nous seulement une ? Tout à coup des gens émergent (comme si la haie les avait propulsés là), c’est bien la première fois qu’on les aperçoit. Ils déambulent un peu, en passant, c’est tout. De temps en temps l’intimité et la confiance réunissent deux d’entre eux, mais impossible qu’ils viennent de notre grand-route toute simple, blanche, miroitante.

         

        Qui est allé les chercher, pressant besoin ? Qui les a menés ici, par exemple, ces deux jeunes hommes qui sourient dans l’encadrement de la porte, vêtus de culottes de peau et de chemises blanches, plus personne ne s’habille comme ça aujourd’hui. Dans quelles peaux au juste ces culottes sont-elles taillées, du reste ? On dirait qu’elles sont toutes rigides, de vraies planches, comme enduites de jus coagulé, et pourtant les deux hommes y remuent avec grâce comme s’ils étaient moulés, coulés dans leurs habits, une source qui titube d’un sol sombre, échappe à une main qui s’évertue à vendanger, cueillir la grappe aqueuse. Oisifs, les jeunes gens sautillent d’une jambe sur l’autre, jambe d’appui, jambe libre. Quelle que soit l’étroitesse d’où ils sortent enfin, ils ont maintenant tout leur temps pour des vétilles. Ils ont tous les deux des cheveux sombres qui coulent et s’entremêlent, maintenant que leurs têtes s’inclinent et se rapprochent pour chuchoter, murmurer. Ils n’en font pas autant, normalement, les jeunes types épatants qui, guillemets vivants, volettent dans les airs, non, ils parlent toujours à voix haute et balancent incontinent la somme de leurs expériences sur le tapis (un journal racorni), vite vite !, bouleversant le seul grippage des circuits, pas le retour d’âge des seventies. Nos deux gaillards ici sont bien différents, et à présent cette jeune étudiante taciturne, toujours étendue sur son transat à regarder les chiens de faïence de ses livres, vient se joindre à eux ; les trois jeunes gens, comme s’ils venaient tout juste de naître, encore bien tendres, s’interpénètrent et se traversent. Cette lumière est trompeuse ! Une hallucination ! Illusion des sens ! Un robuste septuagénaire se transporte vers eux et leur demande quelque chose, on lui répond « nous cherchons la troisième porte ». Toujours un reliquat de tension dans l’air, quand la jeunesse ne sait pas quoi répondre à la colle et sèche. On lui a demandé poliment, pourtant ! Défiance et peur escortent désormais, pourquoi, les pas du retraité, qui rejoint sa femme impatiente, aux aguets : Nous autres les vieux nous prenons encore part à la jeunesse, activement, même, nous exigeons d’elle qu’elle nous catapulte le plus loin possible des menaces du cercueil. Comment se fait-il dès lors que ces deux personnes âgées, maintenant, alors qu’elles se croyaient justement très loin du sommeil sans fond ou du sommeil des grands fonds, se sentent soudain si proches de la tombe ? Comblées et chaleureuses elles se sont approchées de la jeunesse, de ces deux garçons dont l’habillement un peu désuet, peut-être, a suscité leur confiance, une sécurité toute neuve et qui s’accorde à vrai dire assez mal avec le grand âge, une forme d’effronterie, d’audace, même – surtout ne pas s’aliéner le monde au dernier moment, jusqu’ici tout s’est bien passé ! –, et voilà désormais que la voie libre qui aurait dû déboucher sur un petit dialogue est tout à coup ensevelie sous une grêle de pierres. De la boue coule vers le vieux couple, une mélasse hérissée de touffes d’herbes et de rameaux velus. La grand-route, accueillante et étincelée de soleil il y a quelques secondes encore, se soulève, bâille et vous arrive soudain droit dessus. Le vieux couple repense encore à sa modeste question et n’ose plus s’ouvrir une deuxième fois, le communiqué a déjà traîné en poste restante la première. Les jeunes gens n’étaient pas désagréables, loin de là, mais les deux vieux, après ce bref une-deux de formules simples, insignifiantes, brûlent de voir désormais quelques membres de cette grande organisation des Effrontés Réunis, qui d’ordinaire arrivent toujours en trombe et à grand fracas et s’entrechoquent de la tête et des flancs, moutons confiants enclavés de couleurs artificielles, les jeunes filles immuablement moulées dans les chimères de leurs tenues décontractées, vitrines bien astiquées, rien à vendre aux gens âgés mais qu’importe, ces échoppes-là doivent pulluler sur nos routes : Alors les Anciens sont balancés à la poubelle, ultimes pas de danse esquissés sur son rebord, mais après ils pourront bien ressusciter, qu’on puisse une fois encore les feuilleter jusqu’à ce que le livre, l’écrin qui les sertissait autrefois dans le Reich courroucé, soit tout débroché et montre la corde pour les pendre, exhibe les, nos dessous déchirés et tavelés et moisis, dans lesquels le nouveau rideau du Temple à l’origine aurait dû être cousu. Maintenant un couple dans ces âges-là aura vécu par force une nouvelle expérience ! Je ne sais pas laquelle car il la garde et la sauvegarde en lui tout au fond. Cette nuit, demain matin, après-demain ou jamais, quelqu’un pourrait pénétrer très avant dans ces petites gens et les interroger sur l’Absence du Mot, une simple question comme celle de tout à l’heure mais elle préfère demeurer en reste, avare de Mots, éternelle débitrice, notre génération de la guerre, elle vit et meurt à crédit, à grands coups de pompe(s), avec ses s(t)imulateurs cardiaques, son cœur depuis toujours a la foulée trop courte : Bien, alors les deux vieillards seront littéralement pliés en deux, stridulations dévissées, une instance supérieure, un éminent ministère, une administration plus altière, et cette intrusion dans leur propriété aura pour conséquence immédiate leur extrusion. Alors et alors seulement ils apparaîtront, pour de vrai cette fois, un plaisir des plus rares ! De toute façon aujourd’hui déjà c’est comme s’ils n’avaient jamais vécu. Par leurs signes seulement nous les aurions vus vaincre.
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        Les jeunes pousses de l’Europe sont déjà cultivées. Simplement, elles planent encore à deux mille mètres d’altitude au-dessus de nos têtes, d’où elles descendent vers nous sur leurs engins volants – les anges en colère leur jettent des pierres. Alors elles peuvent enfin montrer ce qu’elles ont vraiment dans le ventre, quand elles dégringolent dans les chutes d’eau, éclatent et disséminent et exhibent leurs entrailles comme par la main du hasard, à quoi bon tant d’éducation pour en arriver là. Ce qui est le plus frappant, à la vérité, c’est qu’il y ait encore des youngsters qui ne bondissent pas sans cesse de-ci, de-là, dans les tempodromes du snowboard, traînant un peu partout la gravité, grands rires d’une puissance imaginée et reconnaissable à ses seuls effets, tripes et boyaux pour le chien des Enfers qui s’époumone péniblement dans leur sillage et lèche leurs beaux restes : Cette vallée des Alpes est une vaste coupe entrecoupée de grandes clameurs où le pop-corn humain est propulsé en l’air puis retourné à l’envoyeur, jusqu’à ce que la montagne achève de se l’envoyer dans le gosier. Un dernier regard vers les hauteurs : Le Tout est le commencement de tout, et l’homme est le commencement de ce qui adviendra quand il se sera suffisamment entraîné. Allez, écoutez plutôt, mes très chers jeunes gens, c’est le père August Paterno qui vous parle, pas grave, au fond, si vous vous vautrez sans arrêt comme ça ! Ça finira bien par s’arranger ! Cela dit, ça ne change rien à l’affaire : vous autres, sportives et sportifs, vous n’êtes pas impérissables et éternels. On peut toujours se consoler en se disant que le fils d’un homme anonyme, nommé ci-après Fils de l’Homme, est advenu et même apte à souffrir devenu, éternel, sans temps, né sans volonté ni plan déterminé. Pensez un peu à ceci, je vous prie : Le dernier téléphérique part à seize heures trente ! Aussi vous pouvez encore vous battre en neige deux heures sur les versants escarpés et arborer fièrement vos vêtements, votre vie les a policés et polis, c’est pour ça que vos combinaisons brillent ainsi.

         

        Karin Frenzel – aujourd’hui sa mère la dit turbulente et mal élevée, pourtant très sage au demeurant, elle trottine presque sur les orteils sous la cloche de son dirndl – s’est approchée un peu trop près de l’auto. Elle tend une main hésitante, sans que personne ne la remarque, d’ailleurs, vu que sa mère, courageuse comme pas une, s’est précipitée maintenant dans le maelström d’une conversation franchement unilatérale avec une parfaite inconnue et, jetée comme un déchet d’écueil en écueil, atterrit à présent dans le fini sans même le remarquer ; maman ne s’aperçoit même pas que son cerveau est tout retourné, si impétueux, le torrent de ses pensées, et si petit, son canoë – c’est la Providence à coup sûr qui a voulu qu’elle exerce son empire sur une personne malléable au moins, en tout cas les autres ne se plient pas à ses chants et prennent congé sans jamais s’attarder. Personne ne remarque que Madame Frenzel junior a touché la portière du bout des doigts, un raid(e) que seuls les hommes les plus puissants parmi les clients sont autorisés à tenter, les femmes, elles, peuvent toujours se brosser et repasser. La pénétration, ce lourd fardeau entre les épaules, n’est permise qu’aux heureux détenteurs d’autos particulières, ces seigneurs qui se tordraient n’importe quel véhicule entre les cuisses si seulement ils arrivaient à le fléchir un peu. À peine la portière rutilante est-elle effleurée qu’un je-ne-sais-quoi nous passe sous le nez, un ruisselet poisseux, sombre – une femme pousse un cri strident, prématuré, du sang ! Mais tout se résout bientôt en éclats de rire, car : il s’agit en fait d’un essaim d’insectes, non, attendez un peu, ce sont des fourmis ailées ! Comment ont-elles franchi la surface cloutée et polie ? Elle paraît si lisse, opaque, et semble en même temps un simple tamis, un filet par lequel d’un élégant revers des créatures de cette farine sont blutées, et à cette période de l’année par-dessus le marché, d’ordinaire elles pullulent toujours en juillet, non ? Une tache sombre et vivante de bêtes grouillantes qui de leurs ailes chatoyant au soleil se percutent et s’uppercutent, bestioles nées à l’instant, appendues en grappes épaisses à la portière. Et il en sort encore et encore, source perpétuelle, c’est un peu comme un suintement mais en plus dégoûtant, leurs membranes alaires de rien, patagiums délicats, semblent rassemblées et concentrées contre une pluie qui n’est jamais qu’elles-mêmes et paraît en même temps à venir, ils se sont déployés, ces insectes, le soleil semble d’accord, il leur octroie son dernier éclat, les premiers se soulèvent déjà, les suivants grouillent sur les pistes d’envol tandis que l’avant-garde de la troupe a déjà décollé ; elle prend le vent comme il vient et les gens rient enfin, soulagés (ne dirait-on pas que ces bébêtes, chatterton vivant, ont obturé tous les orifices de la portière ?), les suivent du regard, sont néanmoins devenus blancs comme neige, livides comme des cumulus, car à vrai dire ils ne parviennent pas à comprendre ce que ces insectes, là, maintenant, font au juste. L’essaim respire à droite, à gauche, voile léger et délicat dans les airs, s’arrête, cherche ; les deux jeunes hommes en culotte de peau, ces nouveaux venus qui, grand succès, ont aussi fait un malheur parmi nous, lèvent les yeux, on dirait que le ballon d’insectes veut leur faire une passe et les voilà qui, munis des raquettes de leurs regards pétrifiés, sans le plus petit mouvement, transmettent la nuée, ils regardent droit dedans et le nuage de fourmis ailées tout entier commence à partir en vrille, les insectes se tombent dessus, s’agglutinent en une grosse boule compacte et ailée comme si tous ces innombrables rampants trognons, traînés d’ordinaire sur le sol, avaient pris une décision commune, irrévocable, tous ces petits corps en même temps, une décision mûrement réfléchie, une inspiration collective, et les voilà maintenant qui, concentrés en une seule pierre, tombent du ciel, sans volonté, sans existence. L’agglomérat animal part au tapis, une pure unicité formée de la diversité d’individus minuscules et maintenant disloquée en un amoncellement de particules de cendres ; impossible de reconnaître la moindre bestiole isolément, quand on jette un œil dans ce petit tas avec la pointe du soulier, ce que certains vacanciers très curieux font justement à présent, tout à fait, je le vois bien : Des experts en sciences naturelles, amateurs toutefois, apparaissent au premier plan pour examiner avec soin ce phénomène, et en effet : Impossible de discerner la plus petite fourmi en tant que telle. Ce clan pacifique et joyeux – très rare soit dit en passant qu’il tourbillonne le soir venu autour des maisons comme une fine brume – s’est disloqué en pure poussière, cendre floconneuse, grumeau fuligineux.

         

        Tandis que les gens lèvent encore des yeux curieux vers le ciel puis les dirigent de nouveau vers le sol, et que leurs jobs sont d’ores et déjà supprimés par le Plan Vert parce qu’ils n’auront rien fait, apport zéro, ces observateurs naturels qui ne tirent aucune conclusion de la nature sinon qu’il faudra bientôt en conclure avec elle, l’une des mains de Karin, en catimini cette fois, s’insinue de nouveau vers la portière. Un geste délicat, fleurs et fruits lèvent la tête, le jardin fait jaillir la viande du sol, il s’essore, une boucherie qui reçoit tout à coup une marchandise nouvelle ; et prudemment, comme si le petit bolide, la BMW qui dans les grandes et vigoureuses brassées que son ancien maimaître lui a envoyées dans la boîte de vitesse vient tout juste, dégoulinante, pantelante, de ramper jusqu’à la rive, pouvait bouger in extremis et entraîner Karin dans les profondeurs ou tout du moins, avant de couler dans une autre dimension, lui mordre la main, Karin F. recule un peu et laisse bondir et s’ouvrir cette forme dans sa main, blottir sa tête confiante dans sa paume à elle, Karin. Cette forme primitive bavaroise, cette matrice, elle aussi l’une des formes originelles au même titre que le cube, l’octaèdre, la pyramide, n’oublions pas non plus les céramides, pour la peau, des formations (autoprotectrices) dans lesquelles l’homme apparaîtra vraisemblablement quand il sera retourné à la cendre, etc., toutes ces formes et formations et formules contenues dans la barre toute simple du iota : Cette voiture est un rêve, un alpha et un oméga, une panacée, je veux dire. Une pause, de grâce ! Il faut à l’évidence qu’un entendement supérieur habite cette carcasse de tôle soufflée, attisée, là, et qui rend un son caverneux, sans conviction, demi-mesure (elle n’est pas encore tout à fait vivante, la tôle de nos autos, alors continuons de frotter et caresser énergiquement !), trompette boursouflée, de l’eau dans le pavillon du clairon ; elle est aussi incompréhensible que ces innombrables erreurs générées par les femmes, aussi incompréhensible que tous les êtres qui existent, tiens, maintenant la portière s’ouvre brusquement, quelqu’un a dû compter à l’envers vers la basse continue, le temps s’écrit en chiffres inversés qui jettent un regard en arrière vers ce qui fut mais n’a jamais pu être l’être-été, vers les nombreux morts qu’il a sur la conscience, et pour eux il n’existe qu’une seule et unique organisation, bien faible de surcroît. Qui défendra les intérêts des morts ? Il va sûrement falloir que je me réoriente dans cet organisme, cette configuration, bah, qu’importe, nos très chers Présents reculent maintenant, tous, comme si ce n’était pas une curiosité renouvelée qui les avait fait avancer auparavant, bien, allons-y, droit vers la porte et sus au buffet froid ! Ce qu’on vous a apprêté là vous pouvez maintenant le dépecer et l’exploiter, Camarade Trésorier, Camard Tripier !

         

        Un souffle glacé approche, les observateurs crachotent du langage avec délectation comme les côtelettes d’un homme devenu une femme qui, en retour, aura produit une lignée d’hommes : expectorés par les curieux, mollards, halètements, bave aux lèvres, ils se sont approchés en rangs serrés. Nul doute qu’une génération spontanée niche là-dedans et hiberne, d’évidence elle a apporté son propre générateur, son Créateur Esprit, ensuite elle l’a allumé. Un être sort d’un autre être puis on les clive, les partage d’un bon coup, et déjà c’est le début de la fin de tout. On peut se passer du vin, il vient au monde puis trépasse dans nos gorges. Mais la chair elle aussi est vouée à une décrépitude certaine, quand bien même falsifierait-on la date de péremption au supermarché, encore et encore, toujours, jusqu’au moment où quelqu’un finira par avoir l’idée d’avancer tout au début, à un point bien précis au commencement du monde, quand cette pauvre bête était encore bien loin d’être née : Dans cette BMW, maintenant, une odeur de viande pénétrante, ça ne sent pas précisément la charogne, non, c’est l’odeur de viande chaude, fade, bouffie qui monte du bâton de chair de Moïse, celui qui métamorphose les corps, les rendra plus grands, plus gros, aussi personne ne remarquera que les deux jeunes gens engoncés dans leurs culottes de peau y ont plongé les mains et, délicatesses, précautions infinies, partent désormais en promenade ; parfois aussi ils reculent un peu, pétrissent leurs viandes et font un chouette détour par les testicules, on peut très bien faire l’économie de bonnes chaussures. Ils pénètrent dans le club de squash où ils seront écrabouillés, pas grave, ils continuent de caresser la hampe de leur pénis, d’avant en arrière et d’arrière en avant, c’est un flâne, pas une marche forcée, ce qu’ils font là sur leurs sexes décapuchonnés, et qui, à vrai dire, auraient bien besoin d’être mieux protégés. Une portière de voiture s’ouvre brusquement. Toute ramassée, empaquetée sur elle-même, une montagne de plaisirs charnels tout entière jaillit de la voiture. On nous donne l’occasion d’en parler mais nous ne la saisissons pas. Une voix de femme haut perchée se tricote sa propre mémoire et agrémente d’un peu de guipure le monument. Les autres se taisent, comme renvoyés à leur propre effroi – très intime et dont ils n’ont plus le souvenir –, à cet instant où, formés, portés puis expulsés sans ménagements d’un coup de braguette magique hors de la tente de leur mère, de sa robe de parturiente, ils sont venus au monde eux aussi. Même les mots échouent à donner une idée de leur mystère, quoiqu’ils soient des gens tout à fait ordinaires, de ces êtres qu’on rencontre un peu partout par millions, non, par milliards. Et chacun d’eux, chacune d’elles, est à soi seul un grand mystère. Pour l’instant il n’y a pas encore grand-chose à voir car Karin, de son corps encombrant, bouche la vue et l’intérieur de la voiture, elle se penche en avant vers le siège du passager, du dehors on aperçoit seulement son derrière moulé dans le dirndl et ses pattes robustes. Louée soit cette poule, les gens n’ont pas eu à payer l’entrée pour voir ça, cette moule délaissée, à sec, non, pas à sec, le réservoir est encore à moitié plein. Y a quelqu’un ? Quel frère, quelle sœur a-t-on emballés, garés ici, puis libérés sans crier gare ? Une apparition la plupart du temps a une certaine forme, la forme phénoménale de l’invisibilité. Comme si chacun pouvait projeter sa propre image télévisuelle contre le mur comme une assiette pleine, et alors on verrait là une chose que nous ne saurions nommer à plus forte raison. Imaginons pour un instant que nous sommes une femme, parce qu’on a accouché de quelque chose ! Et une créature est sortie, en de rares endroits seulement on la dirait douce, je ne veux pas dire : en de rares zones, telles que…

         

        Des branches corporelles engourdies, gelées, non, elles ne sont pas gelées, mais néanmoins toutes rigidifiées, sautent aux yeux des voyeurs qui font cercle autour de la voiture, encombrantes, elles visent directement les globes oculaires et les gens sont en colère, ne supportent pas ce spectacle. Est-ce un être humain ? Et si toutefois c’était le cas, comme il est drôlement arrangé ! Impossible à définir, en fait, cet épouvantable poudingue d’éclats de chair hérissés dans tous les sens – comme si on avait produit un monstre gallinacé tout exprès pour une consommation facilitée : ailes, cuisses, en vrac et entremêlées, carne tentaculée mais à dimension humaine, bouillon mal tourné à vous donner la chair de poule. Maintenant l’écume des jeunes sportifs curieux déborde à foison du tempodrome, on se fait mousser comme si l’on pouvait changer l’eau en sang, grand essaim de sauterelles descendu à toute allure des pistes enneigées sur ses skates imposants, arraisonnements pennés, bonnes pâtes, planches sifflant et roulant sur les herbes et qui parfois exhibent même leur ventre, enjouée, vite, en pétard, qu’est-ce que l’herbe au demeurant, il faudrait qu’elle se transforme sous vos pieds en chair, une fois, une fois au moins, ainsi vous verriez un peu comment vous agissez avec vos concurrents humains ! Maintenant sortons une lettre de l’ultrappareil et regardons-la : Non, si ! toute chair se transforme en herbe. Par conséquent l’herbe peut aussi devenir chair, on en a mis tellement dedans. Processus inverse : une soupe. Les deux jeunes petits bonshommes vêtus de leurs culottes de peau soulèvent leur sexe dans la coupe de leurs mains et se bénissent, ces procurateurs de viande, ils bercent leur goupillon, quelle taille, le soupèsent, à quoi bon. Leur collègue, là, dans la voiture, l’un de ces surnuméraires dont la Création aurait très bien pu faire l’économie, un joueur de tennis, un skieur, qu’importe, de toute façon les dess(e)ins du Créateur l’ont laissé en plan, à moitié fini, il arrive, il arrive. Ce que la Création, avant, lui a ordonné ? : Cherche-toi toi-même, et quand tu auras versé dans la cautèle, attelle-toi sans revers à la même chose sur un vélo de course ou même en faisant le poirier ! Mais les engins, quels qu’ils soient, de toute évidence, n’ont été d’aucune utilité à ce jardinier de la chair, là, dans sa BMW. Et c’est précisément, ironie du sport, une femme d’un certain âge, sang coulé, rouillé, caillé, grumeau de lait perpétuellement tourné, pesante incarnation d’une non-pensée, en un mot : c’est Madame Karin Frenzel qui l’a délié de ses os, elle qui a donné naissance à cette plante de chair impatiente, balsamine des bois, mais elle a aussi produit cette substance qui était en même temps l’origine et le but de son désir, elle n’aurait pas cru qu’un tel élément pût seulement exister. Mais sûr qu’on peut aussi patiner dessus, l’élémentaire, pour peu qu’il n’ait pas cédé sous nos coups de pied. Qui voulez-vous que ce soit, sinon Karin F., hormis elle personne ne s’est approché du véhicule avec tant d’insistance ! Cette vieille fille, comment aurait-elle pu circuler aussi, de l’un à l’autre, sur les degrés de l’échelle des êtres vivants, de bas en haut et de haut en bas, quelle sirène, cette Karin, et la voilà qui se démasque à présent sous les espèces d’une alarme ! Elle chante de nouveau, l’homme est raide comme un étalon qu’on tire par la queue, puis le sexe super viril est enveloppé et voilé du corps offert de cette femme entre deux âges, le conduit d’écoulement est obturé, la femme s’enfle en rythme et dépose le germe en elle, plus possible hélas de l’arroser d’un hanap de sang. Oui, ça bloque et bouchonne sans avoir jamais coulé ! Karin, ce mauvais calcul utérin devenu pierre par son propre tarissement. Et ici, sans l’enveloppement bienveillant de voiles féminins molletonnés qui portent tous le portrait craché de leur maître comme le voile de sainte Véronique, ici, voyez plutôt : le produit dans sa couvée ! Une petite musique de nuit charnelle, tout le monde connaît la mélodie, quand bien même serait-il impossible de reconnaître (pour l’instant ?) dans cette créature un être humain. Mais ce n’est pas non plus une bête. Ça dort sans le vouloir, et c’était éveillé sans le vouloir non plus, et ça ne trouve plus la sortie.

         

        Ce que personne ne réussit à plein, le corporel, est enfin rentré chez soi. Il paraît impérissable, on a eu beau en tuer tant et tant il en reste toujours malgré tout, encore bien des salves à tirer du canon à goulasch. Nous ne voulons ni ne saurions énumérer ici tous ses noms, le nom de Jelinek pourrait en représenter des millions et des millions, mais non. Il y a suffisamment de lumière ici pour retourner ce pâté de viande humaine hybride sur le dos, si toutefois c’est le dos, bien sûr, mais personne n’ose aider Karin, reculez s’il vous plaît, laissez la police faire son travail, quoi, elle ne le fait pas ? Elle l’a peut-être trop (bien) fait avant ? La vieille fille revêtue de son dirndl met donc un coup de collier toute seule et se précipite sur le joyau de chair, tire dessus, le tourne et le retourne sans cesse – comme je le disais à l’instant, cet amas de chair est très encombrant – pour avoir une meilleure prise. Impossible sur cette viande de boucherie fraîchement débitée de distinguer encore une tête, aussi bien on ne sait pas vraiment où elle serait censée se trouver. Des cris trouent les airs des gens, ils bondissent en arrière, leur voix découpe et scie des cavités dans cet événement, plein accord avec leurs menées (au score) longtemps retardées et enfin lancées sur le terrain, les champs d’horreur ; ils reculent face à cette voiture rogue et brutale qui, chose pourtant très rare avec cette marque, les a rudement surpris. À n’y pas croire. Les usines de moteurs bavaroises ne sauraient être responsables du contenu de leurs récipients d’argile, mais cette fois, vraiment, elles nous ont glaisés. Elles ont réussi en quelque sorte à produire de la vie artificielle à Munich, puis, dès le démarrage, à l’anéantir hélas de nouveau. Ou alors ce sera un gaillard parfaitement barbare qui, ici, à cet endroit précis, aura mis en pièces cet homme – si toutefois il s’agissait d’un homme – au point de le rendre méconnaissable, avant de le relier à d’autres baudruches humaines pour former une créature toute nouvelle, inédite. Provisoirement le boisseau de la voiture de sport l’encapuchonne, la presse n’est pas encore arrivée pour photographier cet édifiant érigement d’un genre tout à fait nouveau, ce wagon humain où plusieurs personnes sont assises – il y a même assez de place pour le chien et une palanquée de bagages ! –, histoire d’asticoter un peu tout le monde dans le célèbre immeuble à picots du sud de l’Allemagne. Mais quand la lumière du Fils de l’homme, drapé élégamment dans les oripeaux de ses propres paroles, l’escampette croustillante de sa poudre aux yeux – il faudra d’abord que Madame Frenzel retire son arrière-train de la voiture pour laisser le champ libre au regard et aux garrots de la logique et des lumières –, nous l’aurons sans doute perdu depuis longtemps, le jeu de bonneteau de la vie, auquel tous les êtres, hormis bien sûr Celui Qui Sait toujours où est la vie ou tout du moins où elle en est arrivée, perdent immanquablement. La vie c’est l’incommensurable, toutes nos mensurations l’assurent : Monsieur le Gauleiter, en personne si possible, merci ! Au cas bien improbable où ceci aurait échappé à votre vigilance je me permets de vous le signaler. Vous n’imaginez peut-être pas combien il est douloureux, pour les vieillards et les enfants, en plein été et dans une métropole, de NE PAS AVOIR LE DROIT d’aller dans les parcs de son quartier et même des environs. Juste parce qu’on a le malheur d’EXISTER !

         

        Oui, le penser n’est rien sans les pensées, la vision sans les visées. Le colosse en dirndl apéritif se retire incontinent de la sanisette de la voiture, où quelqu’un s’est manifestement balancé tout entier sans se débiter préalablement au (sani)broyeur, c’est pourtant pas chinois, et nous n’avons pas prévu non plus de nettoyage émollient et / ou adoucissant. Le revoilà comme par magie, le colosse, et la jolie Fleurie, si charnue dans son accoutrement prêt à consommer, s’approche, et c’est un peu comme si elle avait rajeuni, ses joues sont rouges, ses yeux étincellent, oui, cette minette est déjà prête ou peu s’en faut à nous tourner encore fièrement le dos quand nous la regarderons, parfaitement, la revoilà qui provoque les regards comme le lait cru les empoisonnements. Et elle en jette à son tour, des regards, précis comme des boules de neige : le regard crée la femme, l’homme se fait soi-même. Les cheveux de Karin ont perdu leurs filaments gris, ils se bombent et se battent en meringue, en même temps on sent néanmoins comme un arrière-goût ranci, à bien y songer. C’est qu’il est impossible de nier tout à fait son âge véritable, il finit toujours par se dévoiler tôt ou tard. Comme gonflé de sébum, d’une substance grasse, jaunâtre, joues mafflues, rembourrées, revers de la main gonflés, rengorgés, ce corps, là, dissimulé sous l’étoffe du dirndl, est une paradhistoire de pâte sans cesse feuilletée, on dirait que la femme rebondie sous la jupette s’est empiffrée pendant trois jours, non, pendant trois ans. C’est un vrai pain d’épices, notre Karin, et des mouchetures vives et sucrées et bigarrées sont éparpillées sur son chemisier et son visage, les seins sont comme chargés de lait, canons prêts à viser les moineaux ; les deux garçons en culotte de peau ouvrent des lèvres avides, on leur offre ce spectacle et ils font claquer presque machinalement la langue, vite, qu’on leur en envoie une giclée blanche tout au fond de la gorge, puisque Karin, sous la bogue, la boulingue de son corps, s’est redressée tout entière avec une souplesse renouvelée. Ce ne sont plus des articulations sèches et noueuses qu’on entend craquer à présent, une rafale de fraîcheur vaporeuse enfle les voiles des couches humides d’où Karin investie d’une force nouvelle semble sortie à l’instant. Une grappe de sang, un délice, une mère dodue sans avoir jamais été mère, un être de chair et de sang et d’âme et de sentiment, voilà ce qu’elle est, Karin Frenzel, son corps est gonflé comme une cosse pleine, la tête un simple appendice du reste, minuscule, pas plus, pardon ? Pas possible ! Tout à coup la voilà pourvue de cheveux noir corbeau, tout à l’heure encore ils étaient dans les gris-brun, camouflage nonchalant, badigeon. Ses lèvres s’ouvrent, bruits de ventouse, un filament-Tarzan lui pendouille du menton, la peau est si tendue, si ferme qu’elle semble presque transparente et Karin rougit profondément, des roses lui montent aux joues, comme piquées là, oh, cette pureté rayonnante qui émane d’elle !, cette verdeur merveilleuse soudain sur la chair blanche de ses bras offerts, où, tels les copeaux brillants d’un rameau fendu, la dentelle de ses manches bouffantes jaillit, ultimes lambeaux de vapeur blanche d’un pot d’échappement qui à vue d’œil se réchauffe. Sa main émergée du dirndl gigantesque (n’a-t-il pas grandi un peu, lui aussi ?) s’essuie contre une touffe d’herbe, une main d’où le sang suinte, la foule s’approche de l’auto, hésitante, première fournée, puis n’ose pas avancer trop près, d’ailleurs on voit très bien d’ici. Il est fier comme un ver de terre ce morceau de viande informe qui progresse là sous nos yeux et dont les membres saillent comme des branches, trois ruines de sexes (oui trois, trois d’un coup !), monstrueuses, sont taillées, esquissées dans la (grosse) boulette de viande, presque indiscernables dans les différents stades de la veille, de l’éveil, et pourtant la créature est encore parfaitement inerte. Sans vie. Si elle est ainsi pourvue de trois virilités c’est peut-être aussi parce qu’elle maîtrise trois sports à la perfection, ou pas loin ? Et tout ça sur cet arbre humain mort et resté en radeau, vogue la pirogue : Il ne reste plus qu’à nous y glisser et à sortir nous aussi nos rames pour les plonger dans le courant noir et brasser la mixture. Il faut qu’une force ait d’abord tiré vers le haut ce trognon humain puis l’ait fracassé ensuite contre le sol, et alors cette puissance neuve, à l’aide d’un peu de plastic dans une enveloppe, y a amoncelé d’autres créatures encore et les a emboîtées, intriquées, comme des briques de Lego, pour se mettre soi-même dans la peau de Dieu et pouvoir élaborer des formes nouvelles à partir des anciennes, eh là, qu’est-ce que vous croyez, paroles divines, peut-être ?, vous avez anéanti ma gare avec la petite maison du garde-barrière, le garage et l’église ! Essayez un peu de bâtir quelque chose de beau, vous aussi, histoire de changer ! Après tout je vous ai fourni suffisamment de matériau, pas vrai, pères, mères, sœurs, filles, fils, et les racines de tout ça, ces pousses, ces jets du grand Tout, vous pouvez tout faire à partir de ça, maintenant, tout, allez, et ensuite moi je foncerai au moteur à quatre-temps droit dans votre création, ni vu ni connu je t’embrouille, comme ça vous verrez un peu comment ça fait ! Par l’homme et la femme. Encore un peu de place, de grâce ! Voici un autre auxiliaire, on arrivera bien à le conjuguer.

         

        Possible que Karin l’ai déjà découvert et, égoïste, appliqué seulement à sa propre personne, et non de surcroît à sa seule parente, sa mère, qui, à demi confondue au crépi, est appuyée contre le mur de l’auberge, presque attrapée et étouffée entre les farces des gaillards en culotte de peau qui provisoirement laissent encore leur saucisse dans l’étui, même s’ils l’astiquent bien à fond pour achever peut-être de développer cette force et faire advenir quelque chose de leurs fruits. Et comme leur peau est lisse, et jeune ! Compliments, ces deux-là, assurément, tels qu’ils sont, sont de vrais étalons, à côté d’eux aucun, aucune d’entre nous ne resterait en selle ! Et pourtant tout le monde a le droit de comparer ses (pré)dispositions avec les leurs. Chacune de ces deux queues est souple sans qu’on voie pour autant comment l’ensemble fonctionne, un peu comme un serpent, à la fois un commencement et une fin, donc, réunis tous les deux à proximité d’une petite ville polonaise, aujourd’hui un disneyland de l’Histoire qui a déjà joué dans plusieurs films, maquette à l’échelle inhumaine que nos yeux peuvent même ramener à la maison. C’est permis.

         

        Karin – je veux dire : son double – est apparue, une dompteuse qui renvoie à la viande émergée dans le parc de loisirs de cette villégiature. Une créature rajeunie. Sous ses pas un liquide coule sur le sol, on ne voit pas s’il vient de la chair de Karin ou s’il monte directement de la terre, en tout cas c’est une sanguinolence, une humeur aqueuse, une sécrétion figée puis de nouveau liquéfiée. Le sol juteux fait plic ploc sous les pas du colosse flegmatique qui passe là au trot, tête à droite, tête à gauche, oui, le monde vous change parfois en bête, mais il faut que celle-ci parachève le tout d’un petit chant, une Austro-Circé, Steffi ?, Gitti ?, oh miserere : Une voix haute, une voix de cloche, campanulée, se détache donc des interstices de sa gorge et nous concocte un chant populaire, un chant allemand, mon Dieu quel bienfait. On aurait beau s’exercer des heures et des heures on ne chanterait jamais aussi bien qu’elle. La silhouette suave du chant flotte comme la croix d’un cerf enchanté sur la tête de Karin tandis qu’elle marche à pas lourds dans les herbes, elle, l’Autochtone, soulevée par la pelleteuse existence, exhaussée au-dessus de la foule qui maintenant lève les yeux vers elle. Bien qu’elle soit restée sagement au sol et se soit contentée de faire quelques premiers pas concassants.

         

        Et quand les gens baissent de nouveau la tête – n’y avait-il pas là, avant, un essaim de fourmis ailées, impossible qu’il soit réduit à la cendre ! –, ils voient ce jeune corps viril détruit dans la voiture, rien de plus. La providence a voulu que ce cadavre soit complètement en charpie et ses membres disséminés sans formes ni façons, soit, mais à part ça le mort est tout à fait normal. Rien à signaler. On vient de commettre un crime, malheureusement impossible pour le moment d’en identifier le ou les auteurs, seul le lieu est sensationnel, mais ça aussi ça s’éclaircira tôt ou tard. Où sont les vêtements du mort dénudé ? Il est bien nourri, soigné, pas la moindre tavelure sur le corps mais la rigidité mortelle est néanmoins avérée, bizarre. Soudain on hulule, on accuse, on interroge, une tempête de mots se lève, on est hagard et au garde-à-vous, un meurtre épouvantable vient d’être perpétré, avec un raffinement morbide, seul un dément a pu faire ça, il faut qu’on s’en aille et tout de suite, voyez plutôt, cette forme n’est enrobée que de sa propre chair ! Nous pouvons manifester notre effroi de bien des façons. Ça nous courbe l’échine comme les rafales les arbres, puis, dès qu’ils en ont un dans le tarin, elles faiblissent et piquent du nez, mais l’homme alors n’est plus aussi facile à (re)dresser. En contrepartie des gens parfaitement inconnus, maintenant, à la ferme, font travailler à plein leur voix au chapitre. Tout le monde l’a vu. Cette barque, montée sur roues et qui aurait perdu les pédales, a libéré son fruit de chair et exhalé son odeur de cochonnaille pour que les innombrables paroles que nous avons faites, enfin, puissent s’incarner.

         

        Karin Frenzel – serré contre sa poitrine : un paquet dégoulinant qu’elle vient d’aller chercher – recule. La foule appuie et progresse. Cette femme vient de sortir quelque chose de la voiture, monsieur l’inspecteur. Ce truc dégouttant n’a pas de nom et si toutefois il en avait un il serait si épouvantable que son Verbe serait d’abord soumis à probation. Bientôt la voiture s’en donnera de nouveau à cœur joie avec d’autres, son conducteur impatient de toute évidence n’avait pas le temps d’attendre ici indéfiniment, aussi on a abrégé cette souffrance. Plus d’instance. La foule, foin séché, est soustraite à ses culottes courtes, chassée de ses confortables tentes de vie, un vent se lève, yeux voilés, mots brisés, arbres arrachés du sol, leurs racines tiennent encore à la terre mais juste du bout des doigts, et dire qu’on appelle cette super bagnole notre maison ! Oh mon Dieu, elle envoie des flammes sous son capot, ce que notre maison ne ferait jamais. On dit des éléments qu’ils sont simples mais le feu à soi seul est déjà très compliqué. Il dévore tout et pourtant il reste toujours là. Dans une certaine mesure il est très ouvert, je trouve, tout le monde peut le voir mais ce qui disparaît en lui est dérobé à jamais. Alors non, le feu ne réfléchit pas un instant ! Son flot avide, espiègle, toujours prompt à nous tirailler de tout côté, sort par la portière, grands coups de langue, ce qui jadis était chair disparaît et des lettres rampent vers moi. Hélas la maison langage s’est écroulée à mes pieds. Au reste la langue est pleine de verve, de création, mais elle dissimule aussi beaucoup, comme le feu qui a craché ce crâne, là, cette boîte que Madame Frenzel promène maintenant un peu partout. Un grand J en lettres gothiques y est gravé, marque du genre et de l’espèce, bel objet d’enseignement devant lequel les jeunes esprits uniformés marinent et grésillent dans leur propre jus, car Dieu sait si l’examen d’anatomie est difficile. Mais on peut se présenter trois fois, renier d’autant ce crâne et lancer le chant du coq pour couronner le tout. Les futurs médecins croient tout ce qu’ils voient. Je suis l’Étant Éternel, leur dit la tête de mort, mais ça, tout de même, ils ne le croient pas. Ils voient bien que c’est faux, l’inscription pédagogique est à demi effacée, désagrégée. Chacun de ces étudiants est une personne individuelle et cette personne entre les études innombrables et les passe-temps copieux est souvent bien fatiguée. Néanmoins elle a une petite idée de tout ce qu’il faut pour être en chemin, une fois oui, une fois non : c’est tout aussi compliqué que l’association de quatre, six, huit ou même douze cylindres, pour qu’une chose naisse à la vie. Que chacun inspecte sa propre épiphanie, ici la jupe est irrégulière, là c’est le chemisier qui est mal repassé, et sur le col un liseré de matière sombre et graisseuse s’est déposé. On a beau être créé et créé tout entier, notre habillement a tôt fait d’anéantir l’éclat de cette image. Oui, le sexe de l’homme pue et brandille, et c’est dans cet appareil impérieux qu’il entre en fonction, j’entends : c’est ainsi appareillé qu’il fonctionne sous l’empire de l’Homme. En attendant mettons son fruit dans cette caisse, où le feu a consumé la balle, mais la (pleine) forme du blé, en revanche, un jeune homme sportif, plus haute valeur de nos bourses, vient de ressusciter sous nos yeux.

         

        Son flot brouillé jaillit de la portière ouverte, le surgelé s’est délié dans l’ardeur des flammes, les membres en ondulations gracieuses se sont rattachés au reste du corps, quelques poils et cheveux imbibés de sang flottent encore, cette voiture était comme une matrice utérine pour une chair étrangère maintenant entérinée. Le souffle glacé s’est dissipé. Depuis sa position fœtale une créature toute recroquevillée se redresse lentement derrière le volant où le pur rien du tout, un grand gant de boxe plein d’air, l’airbag, vise son front. On entend des rires soulagés dans l’assistance, viennent-ils tous de succomber à une hallucination collective ? Cette femme folle – elle en a plus dans le ventre qu’elle ne peut porter et sa mère la supporte et transporte tout entière un peu partout – a-t-elle eu raison de leur raison ? Un conducteur de BMW, et rien d’autre, swing des poings pour se frotter les yeux, apparaît derrière le volant. Qu’étaient-ils si nombreux à vouloir, déjà ? Ah oui, qu’il range un peu sa voiture, naturellement. Mais auparavant il a fallu qu’il décharge son fardeau ici, pour qu’il ne soit pas en retard à l’appel et arrive à temps dans l’incinérateur. Là, les flammes réunissent tous les corps en un seul puis, aidées par une entreprise qui a fait ses preuves et dompte le feu à grands coups de fouet dans plusieurs chambres de combustion, elles en font un tas de poussière carnée. Quel souffle nous tirera du sol puis, ranimés, droit dans les fourrés ?

         

        Un souffle d’eau de Cologne. Condition sine qua non pour que tant de gens se retournent, puis l’eau les submerge. Nous voyons la cause de toutes ces bonnes choses, un jeune homme sportif, et nous y regardons même de plus près, à deux fois. Cet homme devra apprendre le renoncement, la mélancolie, le deuil, nous n’arrivons pas à le saisir. Nous sommes seulement des lettres à demi achevées qui ne produisent aucun contenu, notre conduite économe est semblable à celle de la taupe, qui vient d’ailleurs de rouler chichement vers les profondeurs de la terre. Mais à partir de dix heures trente nous avons réservé l’emplacement, là-haut, le dangereux court de tennis où nous étions jusqu’à présent les seuls absents. Une femme – de ses six forces une seule à peine lui est restée, celle de s’enfler démesurément –, une minette d’un age certain revêtue d’un dirndl plane et s’en va comme si elle était une âme psychopompée pour trente déchargés au moins, une grande batterie à elle toute seule ; cette jeunesse antédiluvienne ne se retourne pas vers sa proie, elle l’a délivrée de son souffle secret puis déposée aussitôt dans le freezer. Elle descend encore bien plus bas, même de notre point de vue, cette tanière où nous pourrions nous dessécher misérablement des jours et des jours durant sans que personne ne s’en aperçoive. Il y a un instant cet homme somnolait dans son cercueil, les vitres sont bien lustrées, pas la moindre trace, rien, invisible ou autant vaut, un sentiment que Madame Frenzel connaît bien, elle qui pour tous les êtres de la planète hormis sa mère est si invisible qu’on a le sentiment tout le temps de jeter un œil dans le néant. Elle vient d’abjurer les apostilles d’un givre froid et désormais elle peut croî(t)re et vaguer. Personne ne verra Dieu sans perdre la vie, aussi beaucoup préfèrent LE renier avant même qu’IL se montre à eux. On a toujours soigné cette voiture avec beaucoup d’amour. Ses vitres renâclent à dissiper l’image qu’elles tenaient déjà dans leurs serres, à la libérer pour qu’enfin nous puissions la saisir. Revoilà cet ange garnituré dans sa Sauce Blanche, il veut monter à présent, son spectre, dur comme une cuisse de poulet congelée, effleure la portière de la voiture. Ses paroles restent enfermées à l’intérieur du véhicule avec toutes les options, qui ne sont pas de simples paroles, à l’exception notable de celles-ci : Allez Gerhard Berger ! Bien, après un bon coup d’Ajax et de Crainspersonne, la nature parfaitement accomplie d’un Jeune Homme, plus belle que dans la plus belle des publicités, apparaît. Elle se dévoile, s’ouvre (collez d’abord le nez contre le papier puis ôtez l’opercule jusqu’à ce que toutes ces richesses révélées sous vos yeux vous fatiguent et que vous n’en puissiez plus, félicitations, vous venez de découvrir le Naturel, et votre tête dans un instant va rouler). Tout à l’heure on a exécuté et apprêté ce jeune homme en short blanc parmi les balles de golf et de tennis du juvénile mélange-tout surgelé, et maintenant, pourtant, le voilà qui se relève sans plus de façons – rien qu’un paquet de nourriture dur comme la roche dans son Soluté, le tout arrosé d’une sauce épicée surgie du petit sachet de l’aspi. Et comme sucé par celui-ci, ce pilote alerte au front d’Hermès un tout petit peu dégarni sort de l’auto d’un bond et se répand sur le gazon tandis que les observateurs tout autour de la carcasse s’approchent, curieux, allez, cette légère imperfection à la naissance des cheveux le réconcilie au fond avec les dames d’un certain âge, qui ont vagabondé des semaines durant dans des forêts endommagées. Au début un peu hésitantes elles voulaient l’éloigner de leur regards, comme ça, d’une pichenette, comme une affiche qui proposerait un objet inaccessible pour leur petit groupe de consommatrices, lequel n’est plus une cible pour personne, d’ailleurs, attendu qu’on ne leur décoche plus la moindre flèche, elle leur permettrait pourtant, sous l’œil pétrifié de Dieu, de retrouver la direction des cabinets. Ce que ces dames exigent d’un homme, c’est le charme d’un animateur de talk-show. Rien de moins. Cette voiture pourrait très bien avoir une tôle plus épaisse de quelques millimètres, comme les très grands animaux de nuit, pense l’automobiliste, qui, sitôt descendu, s’est métamorphosé en flâneur. Et vous ? Qu’est-ce que vous avez à rester planté là, aussi, personne ne peut passer !

         

        Le parfum de l’eau de Cologne mouchette les alpages et bondit dans les narines raisonnables des clients qui affluent maintenant vers le nouveau venu, à l’évidence il voudrait bien se retirer vu qu’après tout il s’est déjà frayé un passage. Mais ils ne le laisseront pas s’enfuir comme ça, non. Ils sont encore tout horrifiés. La sauvagerie s’immisce une fois de plus un peu partout ? Après tout il existe des clôtures, non ?, qui la freinent dans sa course et lui cassent et lui saignent les paturons, tout du moins quand elles fonctionnent, les clôtures. Venu d’on ne sait où, maintenant, on entend le vacarme, le fracas d’un pauvre peuple épais, mais ce bruit-là, lui aussi, vient nécessairement de l’homme qui est descendu à l’instant de la voiture. Et il augmente même le volume de ses émissions sonores, pourtant impossible, chose singulière, de les subsumer complètement sous un même uniforme. Cet homme est à soi seul un bruit qui vrombit un peu partout, même si en réalité il rebondit sans un son dans les herbes de la cour, monté sur les ressorts de ses tennis de marque. Avec la lumière c’est comme ça : On met son visage au-dessus d’une ampoule dissimulée et tous les observateurs non prévenus croient que c’est nous qui sommes des lumières ! Voilà le christianisme : à demi substance, à demi chaleur, et on ne voit pas d’où ça provient. Mais on sait en revanche qu’il faut aller à l’église. Ce sportif, ici, ne laissera aucune de ces dames effleurer ne fût-ce que l’ourlet de ses culottes courtes, pour qu’elles croient enfin ce qu’elles ne peuvent voir. Les retraitées, comme nostalgisées, tendent leurs bras lubrifiés de désir vers le jeune homme, il a chaussé des tennis ailées, c’est sûr, pour pouvoir marcher comme ça, presque au ralenti. Ses mouvements semblent curieusement retardés, contrairement à ceux de la gazelle noire Wilma Rudolph, qui est parvenue, elle, à augmenter en très très peu de temps sa vitesse, du délire. Maintenant elle est morte, elle s’est dépassée elle-même. Cet homme, qui s’apprête déjà à repartir, a néanmoins fait étalage de ses richesses avant de s’en aller, pour que son impression reste, ce serait déjà ça. Il se donne encore un peu de temps pour se tirer et s’étirer, un peu de stretch et de peps, le voilà bien dégondé et dégourdi. Tous le regardent avec fascination tandis qu’il s’astique pour se faire reluire. Il semble être plus qu’il n’est réellement, maintenant, sous le soleil de sa griffe légèrement falsifiée. Et que nous dit au juste son essence cachée, à laquelle nous nous intéressons tout particulièrement, vu que nous n’avons pas le droit de toucher son corps ? Pour la plupart d’entre nous hélas les êtres les plus remarquables sont inaccessibles, on se contente de les admirer derrière une vitre dépolie, un tain brouillé. Cette femme-ci, par exemple, je la pioche au hasard et la laisse dégoût(t)er : Son costume folklorique estival, toile de lin, est tout de travers, tant elle s’est emmêlé les pinceaux pour venir ici. Surgies des profondeurs de la jupe les jambes trépignent, vigoureux sur place dans les veines, chevilles industrieuses. Marbrures bleutées sur les mollets et les cuisses. Elle compte bien reprocher à ce jeune homme de lui avoir gâché la sortie et la journée par la même occasion, son cœur est lourd, qui sait combien d’excursions elle pourra encore faire dans sa vie ? Le minibus, un Chrysler Voyager, en était réduit tout ce temps à attendre dehors en frétillant de la queue, il ne lui restait rien d’autre à faire. À présent il peut partir sans plus attendre, pas de problème. Mais à peine cette plaignante au cou de dinde contorsionné se retrouve-t-elle devant le joueur modèle qu’elle recule instinctivement, effarouchée, titubante, comme si elle venait de déranger un nouveau dieu en pleine création de l’homme et s’était aperçue bien trop tard qu’une trentité s’apprêtait à lui fondre dessus, une armée céleste qui dès son entrée en fonction, sa montée au front, va la maîtriser vu qu’elle, la pauvrette, n’a jamais pu être maîtresse d’elle-même et n’a pas le front d’avancer. Elle n’ose plus proférer la moindre parole. Voilà un autocar tout entier ! À l’aide ! Je meurs ! Et avant il faudra se donner en spectacle à l’hosto ! Quelques mauvais souvenirs s’emparent de la vieille dame, c’est qu’elle a toujours gardé le silence, même quand elle n’aurait pas dû. Des reproches, une lassitude vaste à cause d’une vague dette très ancienne, jamais réglée. Elle n’arrive pas – est-ce par petitesse, par faiblesse – à avancer le plus petit argument à décharge. Les mensurations de ce jeune homme surgi de l’auto sont inassignables, quoiqu’il ait l’air parfaitement quotidien. Deux autres jeunes hommes, corps nus revêtus de culottes de peau, rien de plus, se sont détachés du mur de l’auberge, silhouettes devenues chair, il fallait aujourd’hui qu’elles s’incarnent, voilà, on le voit bien, et aujourd’hui aussi par le plus grand des hasards l’histoire de notre pays passe au tribunal de la chair. Et ce que celle-ci a renfermé nous le lisons dans les excréments que nous isolons. Alors que peut-on exiger des morts ? Ou pas ? Ils étaient des corps, eux aussi, avant, ils peuvent très bien le redevenir. Ce sont peut-être leurs yeux étincelants que le pilote de la BMW cherchait si avidement, et c’est même pour ça qu’il est descendu de son propre chef – du bout de ses doigts mordillés il peut atteindre la peau bien chaude des deux jeunes hommes et la marquer comme de la viande de boucherie. Approchez un peu : Maintenant on discerne nettement que ces extrémités ne présentent pas de veinures, non, elles sont lisses comme des palmes ! Les empreintes digitales portent bien souvent les seuls et uniques secrets des gens, mais cet homme, là, est à soi seul une énigme, quoiqu’il paraisse parfaitement résolu ; il est venu des plus extrêmes confins et déjà nous l’avons gagné à la cause, il joue maintenant dans notre club et fait même de la publicité pour nos animaux de boucherie styriens, oh, ce blanc, cet Immaculé ! Un veau qui s’immole à lui-même ! Et maintenant ce garçon, d’un regard qu’il faudrait lui retirer du crâne tant il lui fait mal, observe la vieille dame dont le partenaire, comme c’est si souvent le cas dans les vieux couples, se tient nettement en retrait, aboli derrière son épouse. Toute cette jeunesse vigoureuse lui fait honte, et derrière d’autres curieux il cherche à faire main basse sur les quelques morceaux de viande qu’on lui laisse : À ce qu’on raconte les malformations chez les animaux nouveau-nés ont pris des proportions considérables dans la région ces derniers temps, hier encore par exemple on ne parlait que de ce petit veau pétrifié. Le vieil homme a même entendu dire que, depuis des semaines, presque tous les petits qui viennent au monde sont mort-nés, le cheptel est en voie d’extinction ! Que la bête meure, alors nous mourrons aussi, nous autres les incomestibles, dit-il, et par cette sentence il vient de mériter sa rente de la journée. A-t-on installé ici en toute illégalité une décharge sauvage de viande avariée ? L’homme de la voiture ne semble pas encore savoir, dirait-on, à qui il a affaire dans sa propre enveloppe, il ne se connaît pas encore très bien, ce produit du docteur Frankenstein qui inciterait encore bien d’autres praticiens à créer et qui, vacillant toujours un peu, trimballe sans but sa virilité, droite, gauche, la pose puis la remballe et l’emporte aussitôt.

         

        Notre Madame Karin Frenzel fixe le jeune homme comme avec un cran d’arrêt, et une force semble s’enfoncer en lui. C’est une tout autre force que celle avec laquelle il a (bien) roulé sa bosse jusqu’ici, et qu’il a puisée sans relâche dans toutes les stations-service.

         

        Telle une scène, sa vie d’avant s’ouvre à lui, des ballons s’envolent, haut, très haut, rien à faire, il y a aussi un panier dans une cour d’école et des jeunes gens, criant de joie comme le chancelier qui vient tout juste de se libérer de l’embrouillamini de ses maxi mesures d’économie, bondissent vers le panier, y déposent quelque chose et le reprennent, et puis, l’instant d’après, une chaude pluie ensoleillée, un carrefour, une disparition. Mais qu’est-ce qui se passe, avec votre voiture, vous n’allez tout de même pas la laisser là jusqu’à demain ! disent en chœur les promeneurs, dont les chimériques apparences, devenues trop grandes pour eux, flottent et les précèdent.

         

        Maintenant l’instantané a fait long feu. Le nouveau venu ne se soustraira pas plus longtemps à son public. Nombreux ceux qui déjà attendent de l’affronter, il y a même des listes avec tous les sports possibles et inimaginables de la région, il suffit des les demander à la réception. Et pourtant il ne peut pas partir, il faut d’abord qu’il s’approvisionne en matière, se procure l’essence qui s’est tarie en lui, comme il l’explique dans un bon rire. On va chercher un jerrican et là-dessus un client de la pension fait l’aumône d’un tuyau, il sera resté toute sa vie le mauvais cheval, aussi il s’y connaît mieux que personne en quint[image: images]ssence ; il fronce déjà sa bouche en cul-de-poule, et cette bouche, pour que le jeune homme ne soit pas mécontent d’elle, pompe et aspire la substance de vie dans le tuyau, surtout ne pas avaler !, sinon l’image serait effacée avant même d’être achevée. Quelle aubaine, pour cet homme déjà vieillot, de pouvoir jouer encore les serviteurs prestes et zélés ! Sa femme, la dame de tout à l’heure, celle qui était si énervée, a réintégré son groupe de pensionnaires, son époux obéit maintenant à des instances supérieures. Les conversations se reprennent à murmurer très doucement, mais toujours plus naturelles, ingénues à présent, elles cascadent sur les pierres, il va partir tout de suite, ce malotru qui nous a retenus si longtemps, et alors nous pourrons décamper nous aussi. Les plus impatients se désolidarisent déjà de la foule pour aller se préparer, on va enfin pouvoir partir en excursion, tiens, c’est pas trop tôt.

         

        Le vieil homme aspire et écume et fait passer des liquides d’un vaisseau sanguin à l’autre, pendant ce temps Karin Frenzel a déjà atteint l’ourlet de la forêt, au-dessus duquel, exigeant sans cesse de nouveaux sacrifices des promeneurs et les bombardant même de pierres à l’occasion pour en obtenir encore plus d’attention, la rocaille se dresse de toute sa hauteur. Et maintenant cette roche s’étire, un dormeur qui pataud mais néanmoins obstiné voudrait bien se lever pour rendre visite de son côté à ses chers invités. N’a-t-on pas entendu le tonnerre à l’instant ? Non, c’est impossible. Maintenant Karin F. se retourne de nouveau, son regard croise le jeune automobiliste, c’est un peu comme une rencontre avec ce tout nouveau détergent surpuissant qui anéantit le tissu dès qu’il le touche. Malchance. On dirait que Madame Frenzel s’est déjà dissoute sous ses vêtements sans même attendre que l’étoffe soit foutue. Dans ses cheveux un ruban cache ce qui était autrefois une progéniture grisée, maintenant ce n’est plus la peine, Karin a curieusement viré au sombre appuyé. D’un côté Madame Frenzel crépuscule à vue d’œil, de l’autre elle apparaît plus nettement que jamais. Toutes ces zones sombres chez l’homme, sans cesse renouvelées, sont là parce qu’on n’a pas lu les instructions avec toute l’attention requise quand, à l’hôpital, on nous a remis dans les mains de nos mères. Nous ne les aurions pas vécus, ces mille ans d’Empire, ces mille ans de Pauvreté, si seulement nous avions lu ce qu’il fallait attendre de nous. Telles des feuilles nous avons crépité puis chancelé. C’est tout. La neige y arrive aussi. À part ça nous n’avons rien fait, non, du tout, on se contentait de trois fois rien. La foule, en ordre relâché, un peu comme des chevreuils mais en moins intimidé, file vers sa nourriture forestière. On se double et on carotte, la doublure est à carreaux, non, c’est l’étoffe du dirndl de Karin. Dans un brusque accès de terreur panique, comme si les bêtes étaient sur ses talons et non à l’intérieur d’elle, Karin épanche son liquide de refroidissement devant tout le monde, ça lui arrive assez souvent en ce moment. Droit dans la blancheur de ses chaussettes montantes. Que se passe-t-il ? Vous apprendrez au prochain épisode que c’était à l’idée ô combien effroyable d’être mixée, mélangée à tout, pure nature malpropre dont elle ne peut plus se dissocier : l’ÉRIGÉE, bref : l’INADVENUE. Karin F. n’est pas finie et le restera toute sa vie. Je le dis, histoire de lui donner d’emblée les trois coups de l’entrée : Elle est le deuxième être humain qui, comme s’il n’avait jamais existé, est allé par le fond et, précisément pour cette raison, est-toujours-là sur les planches. Du reste Jésus était la première farce qu’on nous ait jouée. Une mère met sa fille sous l’éteignoir pour éviter le pire : qu’elle puisse ramper jusqu’à la rive, traînant le délivre après soi comme un parachute. Alors il faudrait que maman hisse de nouveau au prix d’un grand effort son enfant dans les sphères lumineuses des Saints, mais il faudrait en brasser, du vent, pour ouvrir et soulever encore la toile. Tous les emballages surgelés dérobés au magasin maternel décongèlent aux yeux de tous et dégoulinent de Karin Frenzel. Celle-ci, comme vous pouvez le constater sur la reproduction ci-après (fig. 3 b), a dérapé des mains commerçantes de sa mère, qui, pour sûr, ne compte pas la mener une deuxième fois à l’homme, ça non, et elle a fondu d’un seul coup d’un seul. La réalité est froide, bon, mais tout de même pas tant que ça. À qui Karin va-t-elle confier ses années ? Des sabots martèlent le sol. Un véhicule fait craquer ses jointures dans un grand hurlement, on entend le gravillon qui, propulsé, crépite. Puis la chanson de la robuste voiture se perd dans le lointain, se mêle aussitôt au cri d’une lourde moto couchée dans le virage de la rocade, les deux bruits s’étreignent, se tournent autour, mêlent délicatement leurs corps lourds mais néanmoins tendres et sensibles, puis ils prennent tous les deux la tangente, que Dieu protège la terre des Bavarois, des Italiens et des Autrichiens, c’est de là qu’un jour, peut-être, quelqu’un reviendra pour nous juger mais aussi, tout du moins pour le tourisme, nous sauver. Alors nous serons assis à sa gauche car à droite toutes les places sont prises. Pensez donc, c’est la meilleure façon de faire carrière ! Sachristi ! Minute, pas de précipitation, ce ne sont pas deux bêtes amicales et glapissantes, dans le fond inoffensives et débonnaires, qui se tournent et se retournent autour, non, l’une d’elles, la moto, si tout du moins le bruit ne nous trompe pas, se met à braire de fureur, comme déchaînée, ses vrombissements en ligne droite s’amplifient l’espace d’un instant en un hurlement qui n’indique en rien une quelconque faiblesse passagère du moteur mais bien du conducteur, puis craquements, cliquetis, débris, les gens dans le jardin de l’auberge se regardent et disent : Maintenant ça craque, cliquette et débrise ! Ils bondissent, tous, observent, contemplent le ciel à bout portant, la terre depuis les lointains, inutilement car il est impossible de discerner d’ici le lieu de l’accident. Certains se précipitent déjà vers leurs véhicules pour être les premiers sur place, un peu comme avant aux vingt-quatre peurs du Mans : Là-bas de l’autre côté, sûrement dans le grand virage en épingle à cheveux juste après la caserne, tout du moins à en croire les sons qui nous parviennent, la route, abrupte, a envoyé droit dans le sol par un trou d’aisance deux ou trois personnes, prisonnières dérisoires de leur propre viande. Les clients de la pension n’y arrivent pas aussi vite qu’ils voudraient et poussent à fond leurs propres moteurs, qui les mèneront peut-être, eux aussi, dans la tombe, voilà ce que c’est de prêter une oreille attentive à des indicateurs aussi peu fiables ! Pour le moment le silence fait la loi, les groupes ont baissé les paupières et prient leurs détenteurs d’avoir un peu de patience jusqu’à ce qu’ils s’allument de nouveau et les détenteurs de véhicule, ravis et soustraits par la molle indolence de leurs camarades sportifs, en si bonne forme qu’ils toléreraient bien, aujourd’hui, et tout à fait exceptionnellement, que l’adversaire l’emporte, leur accordent bien volontiers cette faveur, grâce insigne de la naissance tardive, mais finalement tout avorte et ils passent eux-mêmes en un éclair.

         

        Pendant ce temps maman remet une foule d’accusations à sa fille. Bientôt une brève ondée, on dirait. Le ciel s’est couvert. Karin F., cette quatrième, cette petite lumière, est épiée du coin du mauvais œil. Devant Notre Mère, cette force infinie qui se pose et se poste et reste là et n’en démord pas, nous baissons les paupières : Comment coupe-t-on le démarreur de la fille, maintenant qu’elle a chargé puis vidé ses humeurs ? La mère est infinie, incorrigible sa fille. Venez, Esprit Créateur, Manfred Porsche, Busentio Ferrari ou qui que vous soyez ! Vous êtes nés lumière, ayez de grâce l’étincelle d’en faire quelque chose ! Oh, je vois, parfait, vous en avez fait un bien beau véhicule, pas mal du tout ! Vous vous êtes dit : le naturel est ce qu’on peut maîtriser, il ne reste plus qu’à le produire et l’esquisser, histoire que nous ayons un arrière-plan (on peut également perpétuer la déchéance, aussi vos produits, dociles, me suivent bien sagement jusqu’au cimetière de voitures, pardonnez-moi cette question mais la nouvelle PORSCHE Targa, avec laquelle j’aimerais tant couvrir ma nudité, est-elle déjà arrivée ?). Vous l’avez saisi instinctivement : Tout ce que les gens veulent, et aussi bien une mère pour son enfant et l’enfant de sa mère c’est : avance et de l’air, point.
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        La nuit ils dorment inquiets dans le murmure des feuilles et des aiguilles. Elles ont combattu l’authenticité de la nature : On a inoculé une monoculture à la région et maintenant les épicéas refoulent toutes les autres essences qui voudraient s’installer. En ce qui concerne Karin F., c’en est fini momentanément de ses épiphanies sanguines et mouillées. Pour de nombreuses raisons chères à leur cœur, les clients de la pension sont soucieux de leur repos. Karin, plombée comme le pays, reposera elle aussi dans la poussière de ses habits. L’activité des insectes s’est intensifiée, une véritable invasion. On tombe sur des perce-oreilles, des fourmis, des coléoptères divers et variés, des guêpes, des mouches. En permanence un déclic, un envol, et une fois de plus à la demande expresse des clients il faut passer la pièce au peigne fin. Des fois qu’il y aurait des bestioles. On finira bien par le trouver, allez, ce nid de guêpes, oui, le voilà, dans le coin de l’enveloppe des rideaux, une adresse qui figure dans notre zone d’influence. Qu’est-ce que c’est que ces foutaises, toutes ces histoires de pays où des hécatombes de morts sont enterrées ? Où se trouvent-ils, ces pays, dites-le-moi un peu ? Donnez-moi les noms, je ne les trouverai pas ! Karin porte de nouveau son jogging et va chercher timidement une bouteille d’eau minérale à la cuisine, elle s’évertue, épaulée par cette quotidienneté, à redevenir nulle et non avenue. Le flot morne de l’eau se précipite aussitôt dans la désolation de son corps, des petites bulles flottent dans cette femme qui, aujourd’hui, aux yeux de tous, s’est dépiautée et débondée. Mais son sol asséché n’absorbe rien et le flot est transmis aux capsules de bakélite creuses des nerfs, qui barbotent dans leur bassinet. Sombrement le couloir aux jolis lambris mais au vent coulis s’ouvre tout grand, il pétille sous les pas de notre consœur K., elle se glisse maintenant dans un nouvel avatar. Du reste elle n’a jamais été là et pleinement là, non. Elle se colle contre le mur, telle une photo, à l’instant précis où elle entend des pas monter les marches de l’escalier, hésiter, faire volte-face puis redescendre à brefs coups de talon, la femme de chambre aura sûrement oublié quelque chose. Karin se penche par la fenêtre, le paysage est couché sous ses yeux, elle scrute chaque centimètre en quête de vie. Pour elle c’est un peu comme si depuis quelque temps elle voyait mieux dans l’obscurité qu’en pleine lumière. Elle est saisie d’effroi quand, là-bas, contre le mur d’en face, elle aperçoit, tout aussi immobile et silencieuse qu’elle, Karin, cette jeune étudiante, si proche qu’il lui suffirait maintenant de tendre la main pour la toucher, comme un bouquet qu’on se pose soi-même sur la tombe. Les deux femmes s’accordent mutuellement – sans plus de façons, comme on se prête un mouchoir en papier – un regard, leurs pupilles se collent l’une sur l’autre, décalcomanies dont la pellicule de papier réalité a été arrachée. Le joli tapis délicat d’une bande vidéo se déroule, pour elles deux ça roule. Tous les automobilistes coincés dans les embouteillages rêvent d’avoir en rouleau leur propre route bien à eux pour y filer doux et seuls. Karin se voit, oui, se voit elle-même contre le mur, immobile sur la scène d’un accident dont elle n’a pas le souvenir. Elle prend congé d’elle-même en silence. Elle entend un bruit foncer droit sur elle et la traverser, là ou elle était encore tout à l’heure et où, maintenant, seule son « aura » colle. Le bruit glisse avec légèreté, comme un couteau, une lumière de circonstance, aurore boréale, lui tombe dessus, et : Là, devant elle, droite comme un cierge, il y a une fille, pas jeune, pas vieille, et de ses yeux jaillit le rayon peuplé des apparitions qui rejettent Karin sur les lieux de l’accident. Elle a soudain le troisième œil et la double vue ! Et le véhicule culbute, se retourne, la tôle vibre encore comme un tambour géant, vrombit tout autour d’elle, les cris des victimes sont encore en souffrance et elle se voit déjà assise, là, suivant les événements avec des yeux scintillants, toutes dents dehors, et elle voit aussi sa mère qui, subitement désarmée, est catapultée hors du minibus comme un poisson frétillant, perd un instant le contrôle mais, se ressaisissant avec une rapidité tout à fait remarquable pour une personne d’un âge aussi avancé, reprend aussitôt le fil des choses et celles-ci en main, arrache vigoureusement ce fil d’Ariane en plastique indéchirable, tourne le volant et rapatrie sa fille dans une vie où, la première fois déjà, elle n’avait pourtant rien à faire. D’où vient ce rayon, il est déjà tard et tout est sombre ! Il vient des yeux de cette jeune femme, ici, file, siffle, possédé par un zèle ardent, dans le mur, s’y enfonce même littéralement, ça sent le brûlé, l’image ne se contente pas de s’installer tranquillement, elle calcine l’écran, et ça consume le projecteur en retour. La jeune fille – n’est-ce pas cette étudiante qui zieute tout le temps ses bouquins ? – a les pupilles qui flambent, grands yeux blancs incandescents qui projettent des images comme d’autres les enveloppes de cacahuètes, et ces images ne craignent pas de flétrir un corps en fleur sous leur assaut. Maintenant cette jeune femme se détache du mur, vient vers Karin et, la traversant, se dirige droit vers une porte, et Karin la talonne, terrassée par un effroi cataleptique, hypnotisée, oui, c’est que l’art des regards s’apprend ! L’étudiante saisit déjà la poignée et Karin lui emboîte le pas. Les deux femmes se bousculent pour entrer dans une chambre où un vieux couple planifie tranquillement l’évolution future de la maladie. Les deux somnambules, enivrées de leur propre lustre, franchissent le seuil de cette chambre obscure, leurs affaires sont à mes yeux aussi importantes que les miennes. Comment va-t-on les accueillir, ces deux-là ? Une main, une main de vieux, tombe mollement par terre, comme un fruit, presque sans bruit, comme un simple vêtement, elle saisissait il y a un instant encore sur la table de nuit un verre où, en lieu et place du traditionnel dentier, un piranha a semble-t-il barboté. Le vieil homme couché, à qui les journaux aujourd’hui encore n’auront pas fait l’aumône d’une pensée personnelle imprimée en toutes lettres, a un brusque haut-le-corps. Il manque défaillir, qu’arrive-t-il à sa voisine de lit, cette personne bien aimante qu’il souhaiterait toutefois un peu moins vivante ? Sa femme s’est entièrement affaissée tout à coup. Les deux nervosités blanches dans l’encadrement de la porte ricanent sans un bruit, l’une apprend de l’autre l’art et la manière d’utiliser le pouvoir des regards. Les circonstances exigeront bientôt qu’elles lèvent le camp toutes les deux mais nous n’en sommes pas encore là. Pour l’instant, profondément accroupies, elles prodiguent la vitesse, images fugaces un peu rigidifiées par des neiges parasites, une vraie pluie d’anges ! Leurs images filent ! C’est un sport d’un genre nouveau, et les deux cadettes ont trouvé un petit endroit bien tranquille sur la rive pour se regarder pratiquer. Le vieil homme, classe senior, bondit et montre du doigt comme un élève. Il est engourdi, veut se soulever pour rentrer à la maison, c’est un homme de l’ancienne école et c’est maintenant, en différé, qu’il reçoit sa punition, vu que son ultime occasion d’entrer en scène s’esquisse. Une frêle lumière tombe de la lampe de chevet qu’il a allumée et éclaire un visage féminin, tout blanc, et une bouteille d’eau minérale Römerquelle embuée et dont le rond vert étincelle, comme si une lumière suintait du boisseau de cette femme qui, dirait-on, ne lui est pas inconnue : Tiens donc, madame Karin F. ! Ses stigmates se sont manifestement remis à suppurer, et, voyez-vous ça, elle s’est même augmentée d’une assistante pourvue d’un tampon d’ouate, à qui, à quoi sommes-nous confrontés ? À une blessure d’Amfortas recouverte d’Hansaplast, plaie pansementée : Pas une lueur n’en émane, non, faux, une lumière, une seule, dans d’heureuses circonstances bien singulières, en émane.

         

        Le monde se perd, la peau se régénère. Comme on propulse et disperse nonchalamment l’eau d’un grand courant, une femme munie d’une bouteille d’eau minérale d’un litre environ chasse la vie de ce vieux couple de Philémon et Baucis, qui a fini de cultiver ses c(h)amps de la mort il y a plus de cinquante ans déjà. La radio poudre aux yeux, toujours en marche, effleure de ses douces mains – l’une est la nuit, l’autre le brouillard – le corps du non-père, de la non-mère, et déjà les deux monstres se rendorment. Le regard enflammé, les pupilles dilatées comme des cercles de feu calcinés au centre desquels une figure tout de blanc vêtue se ressaisit et ne sait rien de rien, ces yeux sont des camps pour défunts !, les deux femmes, là-bas, dans l’encadrement de la porte, dispensent à foison des morceaux, des monceaux de sommeil qui, il y a un instant, étaient pourtant légers comme des rêves. Aujourd’hui ces deux vieux dorment paisiblement depuis un demi-siècle (avant c’étaient eux qui propulsaient les autres dans le sommeil), aussi ce ne sont pas quelques siècles de plus ou de moins qui changeront grand-chose à l’affaire. Comme une branche sèche par la foudre ce retraité est fendu net, clivé, ouvert, à son flanc une blessure qui met les côtes à nu, là-dessous le cœur fait un bond puis se fige, parfait, vingt sur vingt, la seule note que les profs de gymnastique de l’Hadès donnent, même si ces morts, là, à deux, personne ne leur pardonne. Enfoncés les crânes, pour que les pensées cessent d’agir dans ces deux vieux camarades partis, j’entends : ces vieux camarades du Parti. Les chapeaux styriens – voilà encore un vieux couple, on se connaît de vue depuis des éternités – roulent des paters fixés sur la porte de la chambre. Voilà le vêtement paterne sous lequel les touristes apparaissent, et les apparitions de ces deux vieillards ont tapé d’emblée dans l’œil de nos Dames Blanches. Les manteaux de loden, ventilateurs lascifs, tournoient sur les corps, s’y propulsent, hideux au plus point, à la perfection, pour que les cadavres enfin soient (par)achevés ; ces manteaux ont été portés si longtemps qu’ils ont conservé la forme de leurs détenteurs sans parvenir toutefois à leur prodiguer une apparence nouvelle. Aussi ces deux-là doivent se contenter de la leur pour entrer dans le Bas Léthé, non, la Leith(éi)a (une rivière près de Pielach !).

         

        Maintenant il est grand temps de le dire : Ils sont particulièrement nombreux, en Haute-Autriche, les criminels qui alourdissent la dette historique de notre pays. Enfin, deux d’entre eux viennent de perdre la vie, leurs vêtements restent là. Les morts sont couverts, escamotés, dessous leurs lambeaux de viande s’abandonnent aux anges qui lancent leur pelleteuse dans les ténèbres comme des hameçons, pour charger dans la benne toute le lait noir de ces gens-là et, par seaux, baquets entiers, s’en débarrasser le diable sait où, dans un lieu souterrain où d’autres morts encore, bien plus nombreux, habitent et se barbouillent d’ordure. Il faudra désormais qu’ils apprennent à aimer leur voisin. Le vieillard file ici et là, ses gestes paraissent téléguidés, il n’est plus qu’un jouet, et les deux femmes éclairent d’un jour nouveau le problème de l’automation et du pilotage : Le vieil homme, tandis que des taches purpurines apparaissent sur ses joues et ses chaussures de marche, signes et stigmates de ces masses humaines gigantesques, pas aimées et qui depuis des décennies attendent imperturbablement une réponse, le vieil homme, avec des gestes habiles, des gestes de connaisseur, électrifie le lit de fer rouillé et s’électrocute avec son épouse jusqu’au moment où leurs deux pièces de graisse sont grillées et empestent, grésillent, deviennent impropres à la consommation. Bien, deux bouts de rôti se bombent sur le lit, déjà les morceaux de choix glissent dans la passoire, Hermas, toi l’ange, produit de l’ignorance, œil du feu, oui toi, pourquoi pas, jette encore dans ton courroux un ou deux œufs pour couronner le tout, aujourd’hui la viande est à l’œil ! Le public soucieux de la suite de telle ou telle série, et qui ne tire plus sa force et sa substance des mères, ne s’intéresse plus à présent qu’aux repas et à ce que la nourriture peut bien lui dire, et ne parle plus de rien d’autre. Les feux du solstice bondissent des hauteurs, et même les adolescents chantent maintenant, ils tournent leurs broches, leurs retours de bâton, du reste ils ont déjà le gourdin. Ce qui chante et enchante certains de leurs collègues, c’est d’entonner le plain-chant allemand, comme s’ils étaient déjà dans la cheminée de leur campagne électorale : C’est qu’ils veulent rassembler tous les Innocents et les traîner à la Fête des Agneaux, oui, dans leurs peaux sanguinolentes ils se confectionneront des gilets blancs. Les pieds des monstres foulent la rosée froide, mais ces deux vieillards impotents et jadis imposants, personne ne les tirera de cet embarras. Ni du choix. Je me réjouis vraiment, car : Aujourd’hui ce sont les feux du solstice, on lit des poèmes à voix haute et des pensées sont écrabouillées brutalement entre les talons des bottes. Une pulvérulence noirâtre s’élève, s’accumule autour des chevilles et assombrit les feux, qui, selon une tradition, sont gardés et bien gardés, afin que personne ne les vole pour les traîner jusqu’au village voisin où par force on les lave, opération qui nécessite à vrai dire une bonne douzaine de phases. D’ailleurs nous avons déjà fait de mauvaises expériences avec les grandes lessives. Si blancs que nous soyons, il reste curieusement une tache, toujours, et des taches, Dieu sait si nous en avons éliminé avec nos muscles d’expulsion ! La vieille dame est morte maintenant, seulement elle ne le sait pas encore et lutte par tous les moyens possibles, pénétrée et possédée par l’idée de retourner aux côtés de son mari, quel appétit de vie, vraiment, même chez les plus âgés d’entre nous, les deux jeunes femmes dans l’encadrement de la porte sont pliées de rire. J’ai le sentiment qu’on en arrive aux choses sérieuses, quand le regarde de l’âme glisse sur les eaux : Oh mon Dieu, et elle ne sait pas nager ! Chacune de ces deux femmes peut ranimer des morts dans son corps, ce ne serait pas très grave, au demeurant, car tous nos rêves ont trait aux morts, mais elles peuvent aussi les descendre à tout instant, ces morts, geste répété, pour ensuite, dans la mort, les réveiller encore.

         

        Votre femme a crié, vous n’avez donc rien entendu ? Un regard d’une force accomplie se pose sur l’apparition éboulée dans le lit d’à côté, un verre d’eau est tombé par terre sans un bruit ou presque, la main de la vieille dame, coupée, repose à côté, recouverte de l’éclat touchant et rougeâtre de celui qui a émergé inopinément au mauvais endroit. C’est que les parties de notre corps ont tout de suite un trop-plein d’intimité pour nous quand un autre est susceptible d’en avoir besoin. Voilà une main esseulée sur le sol, l’observateur en est tout impressionné. Il lui en reste encore une, à lui, le retraité, de main, et maintenant il la lève l’espace d’un instant, la porte brusquement à sa bouche mais le cri afférent ne sera pas proféré. Karin Frenzel sourit du haut de son podium. Elle met la gomme et la voilà lancée, la roue où elle court et court et court encore. Léger craquement, rien de plus, quand elle pose un doigt, un doigt seulement, sur la nuque du vieil homme, mais sa tête se rabat aussitôt et part en avant, elle vient d’être touchée par une sorte de malaise universel qui est au fond le mauvais côté des personnalités en vue dans les médias, quand la coiffure, la cravate ou les vêtements ont un je-ne-sais-quoi qui cloche et que les gens se ruent immédiatement sur leur téléphone. Comme ce retraité, toute sa vie, aura souhaité s’imprimer dans l’esprit des autres ! Et maintenant bien au contraire c’est lui qu’on marque. Ses vertèbres cervicales se cassent. Elles viennent de comprendre que les apparitions ne voudront pas faire le chemin toutes seules. Voilà beau temps que le vieil homme est calmé mais ce n’est plus le calme avant la tempête, il l’a semée bien avant la récolte. Maintenant j’applique le nom Temps à tout autre chose. Notre empire est gigantesque, parce qu’il nie son manque et, en contrepartie, brasse de l’air pour que nous nous transportions et diffusions même en terre étrangère.

         

        Une puissance est née et l’un de ses nouveaux anges, Karin Frenzel, a désormais bride lâchée. Plus de laisse. Les ténèbres rôdent sans cesse autour de l’auberge, chiens de garde parfaitement incapables de flairer les malfaisants et de donner partant de l’organe. Au tout dernier moment, quand Karin s’est penchée sur le retraité, il a saisi tout net la nuée blanche de ses seins pour tirer dessus comme si c’était un cordon de store (le septième ciel ne s’est pas déroulé pour autant), il s’est permis une privauté sous le chemisier de Karin, il a trituré les boutons qu’une lubie de la nature a rajeunis en nèfles pointues, piquantes. Les lancettes des mamelons assaillent aussitôt le vieux et le sucent jusqu’au dernier sang. La lumière se fait, c’est la même que chaque jour où nous nous accoutumons par grâce à notre corps. Les mains du retraité n’en ont pas encore assez, elles veulent une dernière fois cette extrême étrangeté à laquelle le sexe nous confronte sur ses voies inutiles, à vrai dire il ferait bien mieux de rester où il est. Pourquoi s’astreindre une fois encore à la corvée des courses, à quoi bon une dernière portion d’espace, de temps, de qualité ou de quantité, bonté divine ! Le vieil homme titube déjà dans sa vie d’après sans même avoir jeté un dernier regard à sa compagne de longue date. Ces dernières années à vrai dire les gros titres des journaux l’auront bien plus ulcéré que sa vieille camarade. Et celle-ci a même engueulé les éléments, quand ils jetaient une ombre sur son sommeil. Entre les deux femmes qui, le dos courbé, les lèvres retroussées, trônent sur leur proie comme des chiennes déchaînées, il existe une certaine tension, qui provient peut-être aussi de tous les volts et les ampères captifs du cadre du lit. Elles se jettent de brefs regards voilés, dérobés, mais évitent soigneusement tout contact direct. Puis elles commencent à enfourner et dévorer leur butin. À coups brefs et crachotants – petits glapissements, aussi, quand elles avalent de travers –, elles redégueulent la viande pour mieux l’engloutir l’instant d’après. Elles s’enveloppent bien dans leur fourrure comme la lampe dans son abat-jour, histoire que personne ne déchire le rideau pour jeter un œil sur leur unique proie, qu’elles dévorent à présent avec rapacité.

         

        Le lendemain matin la nature nous impose de nouveau sa présence. Elle est là parce que nous sommes allés vers elle et elle déballe sa corne d’abondance. Elle a oublié une fois de plus le shampoing mais bon, la forêt n’a pas trop mauvaise allure, il s’en faut, seuls les cheveux de la terre sont un peu hirsutes. Une grappe humaine se rassemble devant une chambre de l’auberge, la porte est grande ouverte, quelques cris là-dessus pour la bonne bouche, je me prête de l’ironie mais naturellement ça ne fonctionne pas, comme toujours : Un couple de retraités a choisi cet endroit pour commettre un double suicide. Ils ont toujours coïncidé avec ce que la Création leur a attribué, mais ensuite, sans doute impatients parce que le devis était exagéré de mille ans, ils l’ont devancée. Peut-être que c’est la maladie, aussi, qui les a poussés à faire ce projet et à l’accomplir de la plus horrible des façons. Le mari a coupé la main de sa femme comme si c’était une simple table d’appoint du corps. On a dû combattre là-dedans, peut-être pris de panique, en dépit de l’assentiment, mais les deux vieux gisent pourtant en paix sous nos yeux. Désordre, confusion ? Investis de la force de frappe de la commune – elle vibre dans leurs uniformes –, les gendarmes affluent de toutes parts. Une auto grise attend dans un coin discret. Peut-être que la femme au dernier moment a refusé de donner suite aux exhortations de son partenaire masculin, qui voulait à toute force qu’elle l’accompagne là où il était convoqué. Peut-être que cette vieille dame a jugé que son transport dans l’au-delà n’offrait pas toutes les garanties. Dans l’autocar de tourisme elle était toujours de ceux, nombreux, qui prennent soin de s’assurer la place côté fenêtre, juste derrière le chauffeur, et la défendent ensuite bec et ongles contre les menées des autres voyageurs. À moins que la vieille dans une attaque de démence se soit émondée elle-même, pour que sa main ne sorte pas de la tombe ? Peu importe. Leurs sacs à main scrupuleusement collés au corps avec leurs effets secondaires à l’intérieur – on ne risque pas de les détrousser –, les deux vieux morts progressent dans leur barque trouée vers un lieu où d’autres camarades du Parti ont des opinions bien établies et qui, à cet âge-là, ne risquent pas de changer. Bien, maintenant ils filent de nouveau en meute, ils en viennent-à-soi-toujours-sans-cesse et à la chose même, dans leur volonté de puissance, mais ce n’est qu’en 1997, non, en 1998 qu’ils vont dépasser leur peau, comme ils le proclament haut et fort, alors nous ouvrirons personnellement le temps et l’espace pour qu’ils puissent retrouver une place de choix dans l’Histoire. Ce vieil homme a bouché le canon de son pistolet il y a au moins cinquante ans déjà, parce que celui-ci, tout à son dévouement, avait fait le travail de lui-même, seul comme un grand, et maintenant ça ! Après c’était plus jamais aussi drôle, non, vraiment. Avec quelques paroles redevenir inoffensif, ou plutôt non, briller de nouveau au-dessus des autres, être soi-même la lumière et la chimère, comme ça rien n’aura jamais été !

         

        Les portes des auberges s’ouvrent tout grand, et une fois l’an on prépare aussi la dure couche où les portées de loup se mettent en boule et les bêtes nous laissent leurs fumées. Arbeit macht frei, telle est la solution finale pour une bonne combustion, qui nous a donc construit ces sombres forêts que nos queues zélées époussettent, là-haut, tout là-haut, où nous étions autrefois des aigles fléchis, carpettes serviles aux pieds de nos seigneurs du grand Reich sauvage ? Ce n’est que bien des années plus tard au vrai que des fourchettes nous ont piqués, nous si jeunes et croustillants à l’époque, ou même pas nés du tout, parfaitement, elles nous ont sortis de nos coquilles d’escargot, les dents de métal, oh mon Dieu, comme la crème aux herbes nous gicle des oreilles ! Ces deux retraités, là, sont malheureusement captifs de leurs captations : Le courant passe ! Les dentiers – excellent produits de la médecine conventionnée – brillent au beau milieu de ces visages âgés mais néanmoins halés et qui autrefois auront dépassé de beaucoup leurs épiphanies. Inutile de vous dire combien ça vous met les disques intervertébraux en compote, de traîner et de déplier comme ça sur notre sol l’aîtrée de l’être, cette marchandise au kilomètre. Sur quel principe de fondement avons-nous déroulé ce tapis de l’étant ? Un jour entier dans la pénombre et au pain sec et à l’eau, au jour anniversaire du crime, voilà une palpitante expérience pour nous autres vacanciers, non ? On peut aller aussi en Pologne dans nos cars panoramiques et s’y requinquer de fond en comble. Ou alors jouer à cache-cache avec nous-mêmes et s’enfiler un bon casse-croûte, une petite planchette où la charogne est d’abord mise à la torture puis incarcérée dans nos petites cellules graisseuses sans lumière. Quelle volupté, ça oui, quand nous autres, geôliers zélés qui avons toujours enfermé bien sagement nos agissements derrière nous, nous pouvons raffûter à toute allure flanqués de nos camarades passe-partout, parce qu’on veut encore forcer l’étranger et qu’on le vaut bien – cette sentence me correspond très bien. Et maintenant je m’en vais vous appréhender la vérité :

         

        Monsieur le Gauleiter, j’en appelle à votre bon cœur, ayez de grâce une étincelle d’humanité pour les vieillards et les petits enfants, même s’il ne s’agit que de nous, et veuillez avoir l’extrême obligeance de bien vouloir remédier à la présente situation, vous préserverez en même temps l’Allemagne d’une grande infamie ! Dans l’ancien empire il y a des bancs spéciaux pour nous, mais empêcher les gens des grandes villes de respirer l’air pur, même si, une fois encore, il ne s’agit que de nous, voilà qui aura des conséquences fâcheuses et irrémédiables sur le tourisme et fera certainement une bien singulière impression sur les étrangers, ces cinglants. Savez-vous qu’on a installé à l’entrée des parcs et des espaces verts des panneaux qui nous interdisent formellement l’entrée, rien de moins ?

         

        Karin Frenzel n’a pas déposé la force qu’elle a reçue de sa mère pour la seule et unique raison qu’aujourd’hui, avec une issue funeste, elle a tenté une petite excursion à Mariazell, une escapade que le vieux couple de retraités mort comptait entreprendre lui aussi à l’origine mais tout a capoté. Ce couple – la femme serre désespérément sa main sectionnée contre soi, telle une bourse ou une fiole investie d’un ultime restant de chaleur – erre désormais en tout sens à nos (mauvais) côtés et, contrairement à ses habitudes, n’ose pas monter dans le bus. Le temps est magnifique, il attend les vacanciers comme ces cathédrales où il fait toujours clair parce que des millions et des millions de mains ont tourné le commutateur. Et les anges nous écrasent les doigts quand nous voulons crapahuter jusqu’au Sauveur. Seule la Synagogue reste là à faire la gueule et enfonce sa lance dans le flanc du Seigneur, alors enfin le chapitre se rembrunit, le chapiteau s’enténèbrit. Elle ne veut pas nous faire un joli sourire sur la photo, la Synagogue, non, rien à faire. Allez, en route pour la Basse-Autriche, où l’Église catholique romaine a triomphé et part pour Jérusalem, car de là une créature sort du temple détruit, tout à fait, elle a en main un couteau à dessert, non, un couteau à misère ! Elle veut suriner notre Mère l’Église avec. Étonnant. C’est la croix et la bannière, avec nous autres ! Dieu attend déjà de pied ferme notre adoration, elle monte vers lui de nos index et nos majeurs comme des effluves d’Hakle-Feucht. Et tant de partisans à la remorque ! Oui, transportons-nous à présent vers le lieu de pèlerinage érigé tout exprès pour Sa Mère, quoique ce soit lui, naturellement, qui reste le seul maître à bord. Les femmes hurlent en bas sous la croix, aucune ne s’adresse raisonnablement à LUI, le pauvre, contraint de fuir la horde de ses groupies pour rejoindre la cuisine où il se dissimule dans le pain et le vain, on a déjà bouffé tout ça (« Ça suffit, maintenant ! »). Déjà nous mettons les mains aux flancs de l’agneau et nous sommes encore et toujours incrédules comme des saint Thomas, pas possible, vraiment, les sommes qu’on nous demande ici. Nous, les intimités de l’agneau, ses entrailles, dans ce voyage de groupe où nous pourrions contempler sur des vignettes la viande déjà maintes et maintes fois perforée du pape tout récemment réparé, si nous le voulions, bien sûr, nous avons les traits du visage pétris d’attente : Que nous dit le christianisme aujourd’hui ? Un surgeon a surgi. Un canasson s’est enfui. Pousses têtues que nous sommes, nodosités, bourriques, ce serait précisément le giron maternel le paradis ? Toute en grisou Karin F. y va tout droit, là, dans la mine réjouie de maman, et nous aussi nous y allons parfois franchement quand nous marchons sur les autres et sautons. Tout ça pour que notre prochain, que nous aimons comme nous-mêmes, n’aille tout de même pas nous piquer la place près de la fenêtre.

         

        La Mère voit toute la malignité et l’ordure que SON fils, là, à sa place d’honneur, a reçues en partage, et fait les cent pas dans les ténèbres des aires de repos pour ramasser peaux de banane, canettes de Coca et pelures de saucisson avant de les jeter dans la poubelle prévue à cet effet. Dieu pense que sa mère existe toute seule, il a déjà oublié que c’est LUI qui l’a produite, elle aussi ! Il faudrait corriger bien des défauts sur cette Bonne Mère Dieu-nous-garde. Des fréquences étrangères s’approchent pour faire retentir leurs chants marials, tout aussi étrangers qu’elles. Elles chantent à gorge déployée, les voix, comme si elles étaient les premières dans l’enveloppe certes peu pratique mais néanmoins lavable de l’homme ; mais le tout premier, là, devant, c’est plutôt Dieu, il accueille les pèlerins sur le seuil de la Gnadenkirche où sa Maman a préparé un bon casse-croûte et dispense les hosties à foison. On fourre la bénédiction épiscopale dans le gosier des clients, pour qu’ils continuent de se taire sous l’éteignoir et n’aillent pas vendre la mèche, révéler tout ce que, dans l’armure de leur ecclesia, sans cesse à la poursuite de la fuyante Synagogue, ils ont bricolé, goupillonné, houspillé, découpé, collé puis balancé de nouveau sans ménagements. La bonne mine pimpante du Fils de l’homme (toutes ces belles choses qu’il aura faites avec nous au cours supérieur !) apparaît, image, à l’image, émerge à la surface du lac d’Erlauf, les retraités s’y miroitent pour qu’à leur image, mais inversée, de nouveaux vacanciers puissent être produits, venus cette fois de l’autre côté de la surface terrestre, de l’est. Ils n’arrêtent pas d’intervertir les côtés comme s’ils n’avaient jamais existé avant comme des négatifs. Et surtout pas là-bas, à droite, de l’autre côté, où la pénombre s’attardera encore un peu plus longtemps car l’hiver approche. Les touristes ne veulent pas être une imitation au carré, la réduplication d’une simple image, ils veulent recommencer à zéro comme si rien n’avait jamais existé. Leur autocar lesté d’innombrables séides pourrait très bien en accueillir un de plus pour les provisions et les valises et même les casseroles. Mais ici on s’occupe de tout pour vous, pas de souci, notamment de la nourriture et de l’hébergement, en ce lieu consacré tout entier au culte de Marie et qui, lové entre des arêtes rocheuses et des collines rebondies, est déjà moulé dans une concavité des plus apéritives. Dès la montée dans l’autocar le client est roi, et il avise sans plus attendre tous les autres anges alentour que sa place est là, juste là, derrière le Créateur avec sa casquette bleue de chauffeur.

         

        Elle repose ici, la perle de culture dans la valvulve des vallées, la vaporeuse Église de Marie. Un joyau qui nous coupe le Souffle. Son véritable sujet est Marie flanquée du cher enfant, en bois de tilleul vermoulu, noirâtre, mais mieux habillé que des milliers et des milliers d’œuvres d’art bien plus belles. Une statuette de bois autour de laquelle, telle une ruine d’eau, un trop-plein de corne d’abondance (attention, ça n’arrête pas de tomber, laissez l’ouverture en haut !), un flot de nuages d’argent flotte, guipure de papier crépitante autour d’un bouquet de fleurs. L’écume jaillit à pleines gerbes, protégée de la spume éclaboussante des fidèles qui, braiments, hululements, s’extasient et s’expectorent sur l’âme charnue de la très sainte Mère de Dieu. Le nom de Marie suffit pour que la lumière soit. Elle est l’innocence personnifiée, c’est bien pour ça qu’on la vénère autant. Elle rétablit vite fait l’ordre dans nos membres ! Des anges s’avancent sur la grille de fer derrière laquelle le prêtre, toujours dans la langue du cru, entonne et claironne ses vues et ses lumières, qui pourraient fort bien atteindre le fond d’une boîte à chaussures si seulement nous avions une lampe de poche sous la main pour éclairer un peu l’intérieur. Sainte innocence ! Prenez les Slovaques, tenez, eux qui sont pour ainsi dire les plus grands adorateurs de Marie, on vient de leur créer un tout nouveau corps politique pour qu’ils se souviennent de l’ancien, celui qu’ils avaient avant, et qu’on a allègrement chapeluré de poussière d’ange. Parfait, monsieur le Pape, monsieur l’Évêque ! Regardez un peu, revoilà encore un de ces essaims venimeux qui suintent en permanence le miel onctueux des chants de piété, ils l’ont bien sagement récolté avant pour mieux le manger. Quel peuple industrieux ! Par un divin décret l’Auto-engendré a été expédié ici en personne, et toute cette force vient de sa propre mère, excusez du peu ! Ici, là où vous apercevez ces myriades d’échoppes, vous pouvez acheter un petit souvenir de Marie et comme ça ne jamais l’oublier, elle qui de son propre fils aura fait 280 000 esquimaux ! Les stocks sont épuisés, prenez à la place cette jolie boule de verre ! Maintenant il vous suffit de retourner le petit globe terrestre et voilà encore une neige de papier mâché sur vos têtes. Mais ici je n’en démords pas : La lumière dégringole encore et toujours, tous ceux qui prennent un coup de massue argentée sur le coin de la tête sont comme régénérés, irréprochables, impeccables et sans tache dans leur définition, laquelle provient du Père, comme chacun sait, celui qui traîne les âmes dans les régions submatérielles. Notre âme est fixée par un bouton dans l’oreille des Fils de l’Homme, pour que nous redevenions les gentilles peluches que nous n’avons jamais été.

         

        Cette église a ses règles tous les jours. Elles débordent des grands baquets d’eaux sales, clapotent à la crête des flots, jubilent, exultent, tout heureuses que la laideur de leur ancien système politique soit enfin éradiquée, les justiciers réengendrés, puis éclatent sur le sol, les femmes surtout. Elles ont bien plus de temps pour ces choses-là. Et maintenant je vous prie détournez un peu les yeux du tabernacle et regardez plutôt le portail : Ces femmes, toutes ces femmes, là, fouettées en mousseline de laine immatérielle, léchouseries charnues enrobées de tricoté main, cavalcade à cru sur les torrents d’eau bénite, elles entrent triomphalement dans l’église comme si les Saints les avaient convoquées pour une grande lessive – après tout ces fées du logis zélées seront parvenues à arracher et éliminer leurs anciens seigneurs de la guerre sous leur grand emblème hérissé, faucillu (notons néanmoins qu’elles ont encore le marteau du Grand Exécuteur au-dessus de la tête !). Arrêtez-vous un instant ! Ici vous pouvez tout contempler dans les moindres détails ! L’habillement misérable fait un peu frissonner, je sais, à vrai dire on aurait pu le retoucher un peu sur place mais les femmes n’ont pas le temps, il faut qu’elles se produisent sans plus attendre devant la mère de Dieu afin que celle-ci se montre bonne fille puis, après environ cinq secondes, s’arrache des pis cette, pardon, son engeance dévastée par des années et des années d’uniformité, histoire que les autres animaux de la portée y passent à leur tour. Les pèlerins ont faim de la lumière qui jaillit des vêtements du Très Saint Couple dans sa petite niche chargée d’électricité, métal précieux et feu entremêlés ; seules à rester dans l’ombre, toutefois, les grandes aires de repos consacrées aux autocars, où les véritables objets de ce voyage, le pur rebut, l’ordure, ici les lambeaux de papier au crépitement joyeux, là-bas les peaux de saucisson animées des sortilèges de la douceur, se penchent, débonnaires, sur les portraits enluminant les emballages chiffonnés qui, là-dessous, oppressés, cherchent à jeter un œil écrasé à l’extérieur de la poubelle. Emballages de cochonnailles, papiers de fromages, pelures d’aluminium beurrées, les pensées en souffrent, ploient, les gens aussi sont abattus mais quoi, ils circulent, ils circulent ! Et il s’en trouve toujours un pour dire sans détours tout ce qu’il a sur le cœur, chose parfaitement impensable autrefois, hélas.

         

        Un autre couple éminent, Karin et sa maman, se fraie un chemin par la grande veine porte de marbre d’où une viande humaine épaissie en minute-soupe s’écoule à gros bouillons. Léger frotti-frotta dans la région des lombes de Karin, d’ailleurs nos deux femmes ont très souvent des petites frictions, ce plus haut degré d’intimité humaine. Dans la nef le grand tapis humain est déroulé devant le Tout Premier d’entre nous, venu ici dès l’enfance et sagement assis sur le bras de sa maman qui lui donne la tétée. Ici mieux vaut calfater d’emblée ses oreilles si l’on veut supporter le méli-mélo de braiments transnationaux dans son épaisse sauce tonitruante. Une naissance criarde émanée sans relâche du cloaque des gorges et qui vous dégoûte à jamais les uns des autres. À l’aide ! L’humanité a oublié la cohorte de ses corps ! Mais non, là-bas, dehors, il en traîne encore tout un tas. Gisants. L’avantage de la mort c’est qu’on a le temps : après une brève seconde d’épouvante dans l’emballage sous vide où différents peuples ont fait peau neuve parce qu’ils ont utilisé la faiblesse d’autres peuples pour s’écharper et s’acharner tellement les uns sur les autres qu’il faudrait maintenant les dépiauter pour les séparer de nouveau. Déjà la membrane d’aluminium saute et claque, le médecin donne le feu vert, les embruns giclent du micro-ondes (allumé trop longtemps), et les morts, féeriques dans leur démesure et leur candeur, je veux dire, dans leur uniforme grandeur – car sitôt qu’une forme a fait ses preuves, la nature la reproduit à l’envi –, glissent dans la pénombre, une petite pause, merci, revoilà déjà les macchabées qui se mettent à s’enguirlander jusqu’au moment où, contraint et forcé, on leur collera des fruits dans la bouche pour qu’ils soient enfin réduits au silence : des pommes, par exemple (libera nos a malo – MALUM : le mal, sinon la pomme !), cette offre spéciale du serpent, qui, dit-on, aura soumis à la tentation la femme, créature naturellement coquette et effrontée (la marmite de perdition où l’homme fort comme un Turc plonge la tête), avec ce beau fruit frais à croquer. Des pommes, donc. Sucrées Succulentes Styriennes. La femme regarde en bas et reconnaît son corps. Les hommes font au fond la même chose mais ils reconnaissent en eux leur esprit : une vraie histoire de fantômes. Puis ils se remettent aussitôt à se foutre sur la gueule avec leurs bombes glacées et leurs têtes de nègre, chocolat sombre sur muqueuse moussue blanche, se tombent dessus pour exhiber et dilacérer les entrailles du plus proche voisin, grands digestoirs chauds reposés dans l’enveloppe aimante du corps, et voir par la même occasion comment on peut rester aussi mince en avalant tout ça. Nous autres femmes, sempiternelles fiancées du vent de la guerre, ils peuvent bien nous embobiner sur le bout des doigts comme un ruban adhésif de ménades glapissantes.

         

        Mais pourquoi les gens sont-ils si peu assurés, lors même que Dieu les a à l’œil ? À moins que ce ne soit justement pour ça ? Pourquoi se ruent-ils tous sur les aires de repos, qu’ils salopent avec leurs reliefs de repas et ce tapis d’excrétions déroulé d’autant plus crûment sous le dais léger de la lumière ? Et en plus ils n’arrêtent pas de se tartiner de crème solaire, ça ne me plaît pas du tout non plus.

         

        Un vent hurle et trombe dans la nef, qui tremble et vacille sous l’assaut. Tout à la marge nous retrouvons les deux Frenzel, mère et fille, nos personnages principaux, elles ont pris un peu leurs distances vis-à-vis du reste du groupe (il avait déjà fallu se séparer de l’autocar de location tout à l’heure, sur le parking situé à des kilomètres de là), car elles veulent être les seules à profiter de Dieu et de sa mère, qui les accueillent aujourd’hui dans leur petite mansarde tout illuminée. Comme ils se donnent et s’adonnent l’un à l’autre, la mère et l’enfant, il faut le voir pour le croire ! Exceptionnel ! Karin F. s’est remise en mains propres à sa mère, pour elle l’état de nature absolu. Dieu et la sainte Vierge retiennent profondément leur souffle, l’expiration aura des relents d’encens. Regarde, Karin, les belles soieries sur ces deux éminents esprits de vie ! Sainte perfection d’un peu de semence et d’éons gonflés en voiles, attendez, attendez un peu, l’Esprit vous corrigerait sans cesse de votre insuffisance si seulement vous étiez à même de le trouver ! Quelle effervescence fervente sous la parure de perles des Habsbourg (les plus célèbres d’entre les petits esprits) ! Et pour achever le tableau les couronnes sur les têtes, en petit elles aussi ! Geste ô combien chevaleresque de cette lignée dont un rejeton, dernièrement, ici, a même épousé un modèle grandeur nature dans sa jolie robe de brocard crème ! Cette Sainte Famille originelle s’agite et circule maintenant, joyeuse, dans le grand magasin de l’Europe, où des gens de cette farine seraient vraiment les bienvenus – tiens, les revoilà déjà ! Pour que les lignées de leurs anciens pays ne soient plus obligées, encore et toujours et tout le temps et selon la pente du courant, d’enfoncer la lame des baïonnettes dans leurs pauvres corps tapissés à la diable. Tous ceux qui, ici, prient Dieu et Sa Mère et se signent et se soignent et se résignent ne tarderont pas à rentrer chez eux pour jouer un rôle prépondérant quand il s’agira de calciner une fois de plus un tzigane : l’un de ces êtres pas franchement brillants, quand bien même s’évertuerait-on à leur carder le poil indéfiniment. Le flot des fidèles est si irrigué d’amour qu’il emporterait tout sur son passage, car tous ici veulent accomplir enfin leur destin : rester tout seuls à la maison dans leur propre État et s’amuser comme bon leur semble avec l’interrupteur et la télécommande. La Sainte Famille et celle des Habsbourg leur enseignent ce que l’habillement et / ou la nudité peuvent faire d’un homme. Comme la religion ils servent à désorienter et dissocier. Tous nos ministres des Affaires étrangères et du Temps libre applaudissent à tout rompre, cette zone entre leurs paumes est désormais la seule qui leur reste, hélas ! Il faut faire impression à toute force, alors les gens pourront lire noir sur blanc qui est indésirable chez nous aussi et doit recevoir partant un vigoureux coup de tampon pour regagner ses pénates. On scrute les environs avec inquiétude pour y débusquer ces gens-là et leurs semblables.

         

        Ce lieu de pèlerinage, cette lice des opinions et des cultures, qui s’accordent sur une chose au moins, à savoir que l’église catholique, la rayonnante, la resplendissante, rejette catégoriquement tous celles et ceux qui ne veulent pas lever les yeux vers sa lumière éternelle ; cette lice, disais-je, n’est pas un lieu pour se reposer, mais pour se rengorger et faire le paon encore et toujours jusqu’au moment où, comme changé en nuées, on commence à pleuvoir doucement parce qu’on n’y tient plus, d’avoir sur soi le seul dieu qui soit, ou alors sous forme liquide. Les chants sont balancés par les airs et jugés trop sonores, et l’atmosphère est souillée d’avoir été sécrétée par tant de gorges déployées. Les pèlerins se donnent bien de la peine, puis une pelote croquignolette remonte et gicle dans un vomi sur le tapis : nymphes, corps féminins coniques engoncés dans leurs costumes folkloriques empesés, maintenus par la seule sollicitude rigide des jupons superposés. Maintenant de chouettes bottines hongroises glissent sur les froides dalles de marbre, elle ne manque pas de piment, notre Marika Paprika, nom de Dieu ! Déchrysalidez-vous, enfin Européenne ! Levez votre lampe de poche vers la Mère de Dieu, vous ne remarquerez pas la plus petite différence, petit lumignon que vous êtes, parce que de toute façon il fait clair, très clair, impossible d’imaginer plus clair !

         

        Qui goûtera la semence s’il peut avoir la pomme tout entière ? Les garrots suivants entravent nos chanteurs : Ils ont le droit de tout faire dans cette église hormis de croquer du voisin. La lumière joue, guillerette, autour de nos têtes pécheresses. Nous ne la regardons pas car sinon nous discernons aussitôt le mal qui est en nous – un conflit d’intérêts, d’ailleurs, car Dieu veut justement discerner le mal en nous, laissons-lui un peu de temps ! C’est bien pour ça qu’il a édicté tel ou tel commandement. Karin Frenzel porte une minuscule bague de rubis à l’annulaire, son anneau de fiançailles autrefois. Elle reste plantée à l’endroit précis où elle s’est avancée tant bien que mal, étonnée, et elle voit que la nudité de Dieu a complètement disparu derrière un voile de brocard blanc mêlé d’un soupçon d’or. Maman persifle qu’après on ira à la buvette à lait pour téter du robinet. Et encore après on rejoindra la chapelle où coule l’eau sacrée, même qu’on peut l’embouteiller si on s’est muni du nécessaire au préalable. Comme ça on la ramène avec soi à la maison après avoir contemplé la perfection, divin spectacle, un jet d’eau surgi du sol et aussitôt recapturé dans des bocaux à confiture par les membres de l’humanité au grand complet. Pour ce qui me concerne, je préfère que les fidèles de cette église – elle leur a promis à tous la vie éternelle, non un compte en banque perpétuel – soient courbés et affairés, comme ça au moins ils ne vont pas inventer Dieu sait quelles fariboles tragiques, histoires de pauvres enfants égorgés – mon petit Anderle von Rinn, immolé sur la pierre des Juifs au Tyrol : L’Évêque sous les espèces d’un aigle t’a malheureusement arraché à ta rigole à purin et chassé de la table de dissection avec tout le sang venu de ses propres mains ! Quels beaux rayons d’or tapés irons-nous désormais attraper, après la grande dissimulation, nous autres infimes et frêles lumières ? – dont le sang nous est passé dessus et nous a lavés sans toutefois nous mouiller. En contrepartie on irait bien s’humecter le gosier, d’une bonne pinte de sang ! Et demain nous serons redevenus les blancs edelweiss difficiles à atteindre, poussés sur des solitudes inaccessibles, et personne ne nous cueillera, non, on préfère de beaucoup que ce soit l’inverse.

         

        Voyez-vous ça ! Les gens, ombres de bestiaux, défilent continuellement devant le moutonnement argenté qui enkyste le couple mère-enfant comme si c’était une tumeur maligne. Tout le métal s’est ramassé, tigre prêt à bondir. Le petit anneau de rubis de Karin jette un reflet punctiforme sur un nuage d’argent, fascinant, vraiment, d’observer ce spectacle. Bienheureux ceux qui ne voient pas et néanmoins croient. Mais nous autres nous voyons, et nous voyons même que Karin secoue la main et s’amuse de cette petite tache bondissante, comme si un pointeur de l’infini voulait suivre sa mélodie et son rythme strictement personnel, les gens d’ordinaire ne le font qu’avec Elvis, Mick Jagger ou je ne sais quel groupe ou orphéon désormais démodé. Cet anneau est l’instance de l’image, la mère de Karin tombe aussitôt à genoux, c’est comme ça, c’est tout. Il faut qu’un être plus fort que Karin arrive – et encore un autre à la rescousse, même, ce serait l’idéal –, pour qu’elle se montre tant soit peu impressionnée, la mère, cette pèlerine dont la fille vit sous cape. La lumière est inaccessible pour Karin mais elle fournit néanmoins sa maigre contribution avec ce joli petit point qui, comme enivré de lui-même, sautille sur la montagne d’argent, ce grand pré resplendissant. Difficile à garder, le point. Une fleur d’amour. Les voiles du Très Saint Couple sont jetés, ils palpitent depuis la pointe jusqu’aux pieds pour remonter les abominables chanteuses, qui, uniques, unies, uniquement chair, se cabrent et s’appuient l’une à l’autre telles des vagues où scintillent les peignes crêtés d’écume. Il y a là, aussi, patiente, la silhouette d’un aigle qui a eu le front de se poser une deuxième tête, mais oui !, c’est notre très cher aigle double à la pointe du tabernacle, le prêtre chante quelque chose et élève quelque chose de bien plus mineur encore, l’ombre de Karin glisse une dernière fois sur la rocaille argentée, Jahvé, visage d’ours, et Élohim, visage de chat, apparaissent, l’un juste, l’autre injuste. Le feu et le vent se lèvent des bouches et des sexes des femmes, il faut tenter de vivre dans les liens du mariage, la désunion conjugale, toujours le dessous au lit et jamais au service. Et tout à coup la minuscule balle rouge s’arrête net dans son sautillement de convoitise. Elle était bien réveillée, la revoilà endormie.

         

        Karin Frenzel, qui était fermement résolue, aveuglette, à offrir aux flammes de Dieu son dirndl citadin pour qu’il s’embrase comme du coton hydrophile et que le bon noyau sensible au milieu fonde et libère une énergie incommensurable, fixe à présent ce reflet si brutalement disparu dans les eaux argentées du lac alpestre. Son modeste trésor a atterri là-dedans et on l’a avalé sans plus de façons, le pauvre petit anneau ! Où s’est-il perdu, dans quelle crevasse glaciaire, dans quelles ténèbres ? Karin se penche en avant, à vrai dire le motif à carreaux bleus et blancs de son dirndl / adaptateur – cités raccordées aux campagnes – aurait dû avoir le droit lui aussi, c’est bien le moins, à une petite préimpression sur l’arrogant métal habsbourgeois ! Toutes ces femmes, là, autour d’elle, continuent de poser leurs mains et leurs joues chaudes devant, et se donnent en douce de dures bourrades pour se chasser les unes les autres des vues du célébrant. Elles ont déjà leurs cahiers en main, ces vivaces, ces énergiques, et biffent encore toutes les autres à vigoureux traits de stylo sitôt que l’encre avec laquelle, tout naturellement, elles se sont d’abord corrigées a séché. Mais la montagne fait la sourde oreille aux petits coups de Karin, au fond c’est bien la toute première fois qu’elle se crie haut et fort. Au même moment sa mère se retourne vers elle, agite sa tête chercheuse et se torture les commissures parce qu’elle ne voit pas sa fille, qui devrait être pourtant là, tout près. Maman part facilement en vrille, on peut se représenter les choses de la façon suivante : on tient un chien en laisse puis tout à coup on se retrouve avec juste la laisse ou peut-être dans le meilleur des cas le collier sans la tête. La lumière parle à travers Karin comme s’il n’y avait personne. Devant cette lumière les sexes féminins vacillent et sont comptés et escomptés par l’Esprit, qui le ferait, sinon ?, les uns sont trop vieux et l’autre, le prêtre, est bien trop occupé à agiter les hosties, marteler les versets et même, oui !, super !, à Marcher Sur l’Ourlet de Sa Soutane. Maman pivote sur son axe, inquisitrice, où est la chair de sa chair, ce bouillon qu’elle a constamment porté à ébullition ? Songez donc : on puise dans toutes ses ressources féminines pour former une créature du même sexe, on la produit fièrement devant soi, et l’instant d’après elle n’est déjà plus là. Il n’est jamais bien évident de reconnaître sa nature, mais une fois qu’on a établi une fois pour toutes qu’on est soi-même Dieu, alors on ne s’arrête plus, on découvre cette créature faite maison devant la vigie des côtes maternelles et dans les immondices et le grand bourbier de la vie on peut fonder alors dans la plus parfaite tranquillité une colonie sanitaire protégée. Les torrents humains pourront bien se déverser et se vautrer encore et encore ici, dans l’allée centrale de cette basilique pétrifiante et pétrifiée, le sol après eux sera toujours propre et lisse et comme jamais foulé !

         

        On a arraché l’esprit de vie de Karin et pourtant, inerte et attachée au néant, elle est néanmoins restée ici, où elle n’est cependant pas. Sa mère ne sait pas jusqu’où elle peut pousser son avis de recherche auprès de la Croix-Rouge, aussi elle commence à mêler timidement ses fréquences aux chants tonitruants des fidèles, une deuxième voix qui doit courber l’échine sous la première, le grand et puissant épanchement chronique du Nouveau Monde, cet Est vibrant qui, maintenant pourvu de passeports, peut enfin, un peu tard, certes, mais bon, se regarder en face dans une kyrielle de petites photos. Flot lascif, glaiseux, emportant tout sur son passage, au-dessus des empires et des empyreumes. Désormais c’est eux, enfin, qui régneront sur le tombeau sacré, ce vide d’où les morts et les expulsés fourrés là autrefois jaillissent dans un grand arc de lumière. Une créature a été soustraite à la tombe avant même d’y être franchement, elle se trouve à présent dehors devant le portail, déjà, et la lumière du soleil la fait cligner des yeux : un fortin construit de ses propres mains dans le courant du fleuve, où les gens se clivent un instant comme l’eau sur les poitrines dures avant de s’abattre dessus de tous côtés, vite. À la longue c’est trop usant de contourner le néant que nous avons créé, marchons plutôt droit dedans ! C’est à cette lumière que nous autres, les poètes, nous devons aussi notre nature fâcheuse, elle est imaginée, car ce serait effroyable si d’aventure nous devions être des personnalités.
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        N’est-ce pas monotone, d’apparaître sans cesse ? D’endosser sans cesse la personnalité de cet être qu’on connaît soi-même depuis des lustres mais qui, inconnu des autres, les effraie encore et toujours, de se produire continuellement dans la même silhouette onduleuse et oiseuse chaque jour à nouveau ? Derrière Gudrun Bichler, l’étudiante, un long balai de cheveux brandille comme pour effacer toute trace. À vrai dire ils saluent la forêt de leurs ondoiements, les cheveux, ils flottent à l’horizontale, girouette, comme captifs des airs. Parfois les gaz font exploser les corps, mais dans cette jeune femme ils se comportent bien mieux, ils se sont transformés en carburant, à la station-service je jette un œil dans la bonde : Cette fille carbure au biogaz, écologique, 96 heures après la mort grand maximum la musculature se relâche selon l’ordre dans lequel elle s’était préalablement rigidifiée. Bien, et le jardin laineux, il vous plaît ? Oui, merci. Gudrun vole sur les degrés de l’escalier, ses pieds effleurent à peine le sol, se détachent tout au plus des marches de temps à autre, un peu, comme les enfants autrefois sur leurs patinettes démodées. Aujourd’hui ils peuvent se servir sur leurs planches à roulettes, glisser sur le bon vieux sol sans avoir à tenir le guidon. Nous autres, les aînés, à rebours, nous avons choisi pour maître le sommeil, lui que Gudrun, cette solitaire, pour sa modeste personne, a justement réussi à surmonter : Sommeil, pourquoi ne recèles-tu pas la moindre vérité, pourquoi n’es-tu que tromperie ? Il arrive encore qu’on retrouve Gudrun, parfois, dans cette chambre qui l’héberge mais ne porte pas la plus petite trace de son logos, je ne vois vraiment pas pourquoi la patronne ne la loue pas ; elle a bien essayé plusieurs fois, m’assure-t-on à l’instant, mais pour d’inexplicables raisons personne n’a voulu s’installer là cette année, on préfère pousser jusqu’aux villages voisins, Neuberg, Die Preyn ou encore Mürzsteg. En Gudrun le sommeil observe le corps et non le corps le sommeil (on joue la comédie au dormeur, mais lui-même gît sans défense devant nous), et si jamais Gudrun fait retour en soi, alors elle est elle-même le sommeil. Et elle est alors partie. Mais elle a pourtant le sentiment de se réveiller sans cesse, à tout instant, et de dormir en même temps profondément, comme si elle pouvait se recycler et s’extraire à son gré du sommeil, un peu comme le minerai de fer, qui dort lui aussi dans les profondeurs du sol. À présent, le temps d’une pause entre deux sommes (à moins que ce ne soit la veille, la pause ?), elle s’approche en bâillant de la fenêtre, notre Gudrun, et elle laisse pendouiller sa tête au-dehors comme un filet à provisions garni qui prendrait un peu le frais. Je voulais garder cette observation pour moi, à vrai dire, mais depuis que j’ai vu ça les oiseaux ne décollent plus. On s’est accoutumé à une présence, voilà, comme on s’accoutume de préférence à une présence qui est en fait une absence, car enfin quoi, les oiseaux s’envolent sitôt qu’on s’approche d’eux, on le remarque à peine, leurs mouvements d’air sont bien trop ténus et subtils. Ainsi donc ils sont là et pourtant pas là, en revanche on les entend presque tout le temps. Maintenant tout est silencieux ici, on ne perçoit plus du tout le bruit des volatiles, non, plus la moindre voix ! En contrepartie on voit ces petites bêtes aux quatre coins de la planète. La forêt nous adresse si souvent son salut qu’on en conclut un jour qu’on devrait peut-être y faire un tour. Et à peine a-t-on bondi dans la voiture pour répondre à cette invitation que les gens qui nous environnent – ils ont étouffé nonchalamment leurs bonnes manières sous un manteau ou un blouson, sans avoir pour autant feutré leurs voix – entendent le doux plop d’un bouchon, vous savez, comme quand on débouche une bouteille, et là, une fois de plus, une bête, non, plusieurs bêtes ont éclaté sous les pneus. Avec les moineaux et autres petits oiseaux c’est à peine perceptible, mais avec le dindon de la patronne, hier, c’était comme si quelqu’un avait marché sur un gros sac en papier tout gonflé. Et là-dessus la bouillie de volatile dans son salmigondis, agrémentée du maïs ingéré juste avant. La bête s’est dépliée en une couverture qui, si plate, si écrasée, et telle que je l’ai utilisée maintes et maintes fois dans le présent roman, pourrait bien resservir une fois encore et recouvrir aussitôt le prochain corps d’oiseau, le cadavre est juste à côté, un mètre à peine. Les choses sont ainsi faites aujourd’hui qu’on peut montrer à la douleur de l’homme ses vaisseaux, qu’il sache un peu où ses larmes pour peu qu’il les suive le mèneront, et par qui ou par quoi il sera ramassé. Ou non. Maintenant j’essore et je tords de rire un être, je débobine comme une fusée le fil d’Ariane auquel je l’ai fermement assujetti pour qu’il puisse embrasser d’en haut toutes ses chères possibilités, qu’il nommera alors La Vérité. Encore un chouïa, c’est bon ! Ça passe, allez. Être humain, fort bien, tenez, je vous en prie, le rôle de l’Être est toujours libre, je ne l’ai pas encore dévidé. Qu’en est-il, de tous ceux qui ne peuvent plus nous parler ? Pas d’inquiétude, je suis là.

         

        Au bout d’un moment les clients s’aperçoivent que les bêtes ne s’envolent plus quand eux, les clients, arrivent avec leurs desseins de haute volée, en trombe et en tricotant des pinceaux, et arrêtent les oiseaux en plein vol comme des mailles en l’air. Maintenant l’atmosphère est plombée et oppresse les vacanciers. Gudrun a revêtu l’apparence et la personnalité d’une vieille connaissance mais chacun voit en elle une personne différente. Elle est pour ainsi dire le Jolly Joker local, on la salue, certes, mais aussitôt après les gens détournent la tête, gênés, ils ont pris Gudrun pour quelqu’un d’autre, avec les répercussions verbales subséquentes : Ils lui ont donné un autre nom que le sien. Chacun d’eux voit cette étudiante depuis des jours et des jours mais s’il fallait la décrire les descriptions seraient bien différentes de la seule qui soit juste, à savoir qu’au fond il n’y a personne et que pourtant tout le monde a vu cette femme en maintes et maintes occasions. Maintenant par exemple elle vient de se raccorder aux deux garçons en culotte de peau, là-bas, devant la façade chaude et inoffensive de l’auberge, mais le courant ne passe pas encore. Les deux montagnards ont l’œil droit fermé, le gauche grand ouvert, et se tripotent le sexe, une délicieuse habitude quotidienne, quetsches méticuleusement soupesées puis réciproquement nettoyées. S’y tiendront-ils encore longtemps ? Mais comment donc. C’est qu’ils y tiennent comme à leurs prunelles, à ce petit oiseau corné qui ne risque pas de s’envoler. Leurs mains joueuses ont de bonnes manières d’enfant sage, jamais de dispute, elles sortent volontiers le petit vermisseau éveillé des jambes rigides du pantalon quand il y a un peu de public, mais celui-ci se détourne aussitôt et se dit qu’il a dû rêver ; les deux cyclopes sourient, quand Gudrun sourit aussi. Ils le laissent un peu pendiller, ce manche qui les enverra en l’air, j’ai l’impression que notre étudiante juge la chose toute naturelle. Comme eux on l’a épargnée, réservée, sortie de la terre où elle jouait les crudités pour des générations coprophages, sans que le corps, le support, ait manqué le voyage. Aucun dieu châtieur pour lui dire de ne pas recommencer ses fautes. Elle était déjà tout en bas et maintenant la voilà (re)produite à la lumière, elle redémarre à l’étage zéro, fraîchement liftée. Comme ça, juste, et tout avide d’air et de vie, elle accorde à ses observations la plus vive attention, attendu que personne pour l’instant ne semble la prendre en considération. Hormis bien sûr ces deux jeunes gaillards qui tels des frères jumeaux (ils ne se ressemblent pourtant pas du tout) ont développé une singulière et peu enviable propension à se colleter sans discontinuer avec leurs parties génitales, qui ne sont plus coiffées de leur capuchon de peau, d’ailleurs, avec leurs petits fruits et leurs bons et fermes noyaux, donc. Ils sont pourtant trop vieux pour ça ! On dirait des petits enfants ! L’un d’eux, celui de droite, n’est-il pas ce jeune homme dont le corps, quand Gudrun l’a vu pour la première fois dans le couloir, était rouge vermillon et constellé d’immondices, sans doute le gaz ?

         

        En tout cas il lui ressemble beaucoup, et quand le regard de Gudrun glisse le long de ses jambes elle remarque en effet des giclures d’excréments séchées, comme si le garçon était éclaboussé de glaise claire, mais ce n’est pas de la glaise, non, ça ne sent pas comme ça, la glaise, et le petit animal domestique qu’elle connaît déjà, allongé là sur son capiton de cuir, encore un peu enroulé, pelotonné, a la tête sombre, rougeurs irisées de bleu, mais pas de calotte, enfin bref, voilà qu’on lui présente l’animal, il guigne déjà hors des culottes courtes et on le lui offre comme un petit remontant ; mais l’instant d’après on le remballe, le chérubin bien à l’abri dans la jambe comme dans l’histoire floue de ce pays, on l’amène comme un petit drapeau qui se retourne sur les femmes pour se rapatrier l’instant d’après, timide mais néanmoins assuré, et frapper de nouveau à la porte de son propriétaire : Il veut jouer aussi un rôle chez les autres gens, ici, et aussi souvent que possible ! Avec la sénestre, qui n’y va pas de main morte, elle non plus, on arrache très rudement quelques poignées de la pelote velue (non, ce ne sont pas des aiguilles, ce sont des vers, et vous pouvez même trouver des bactéries si vous cherchez bien !), il faut alors soulever un peu la jambe de cuir rigide, comme encroûtée de dépôts et sécrétions répugnants et antédiluviens (des générations entières de morts ont dû porter ce modèle de couche-culotte, là, celui avec le petit repli, la languette, c’est comme ça qu’on appelle le noyau absorbant, il a désormais des rabats bien pratiques et qui, enveloppant la culotte de leur sollicitude, la protègent, oui, voilà, c’est la languette qui lèche si volontiers les gens du cru ! Du reste ce modèle de culotte de peau est en usage dans toutes les Alpes, surtout depuis qu’on est devenus des ronds-de-cuir bruns), il faut la soulever, écrivais-je, cette jambe rigide manifestement couverte de boue, conduit par lequel le serpentin d’un ruisseau, gargouillis et écume, bondit et s’insinue pour barboter sans cesse dans le bassin, l’aérer un peu, cette culotte, et déjà la revoilà, la tête de serpent qui, un coup tu me vois, un coup tu me vois pas (comme les yeux des deux garçons, en haut, l’un dort, l’autre pas), dévore bien des gens, et après ils ne pensent plus qu’à ça, les gens. Tout le temps. Gudrun voit le petit trou sur l’extrémité au vitriol de cuivre, où la viande s’est retirée un peu plus loin que d’habitude, découvrant la cicatrice intérieure, le cratère bourrelé ; un volcan noir qui mène tout au fond de la bleubite qui sous les pétrissures vigoureuses et bourrues n’en finit plus de se mettre au garde à vous. Mais cet effroi charnu et nouveau-né, prêt à bondir, est si étonnamment blanc et propre, seul le trou ne l’est pas, on dirait un vieux couloir à fourmis abandonné depuis des éternités et par où les bêtes traînent leur fardeau pour le dévorer en paix une fois qu’elles ont touché le fond. Et quand Gudrun, un peu gênée par ces dons si profusément prodigués, se tourne vers le jeune homme de gauche, elle voit que celui-ci, image spéculaire inversée, fait très exactement la même chose que son compagnon, à ceci près qu’il a recours à l’autre main. Il est posé sur sa propre flamme de sorte que sa chair bout et flotte à la surface, blanche, dodue, sans poils, mais la flamme n’est pas encore épuisée, le gaz ne peut pas encore s’épancher. Pour l’instant c’est encore du sang ou un équivalent qui coule dans la pièce de boucherie et nonchalant monte et s’y accumule. Et dans l’intervalle entre l’arrivée de la chaleur, des flammèches et le raidissement inconscient, machinal de la chrysalide de chair, il s’écoule tellement de temps que le détenteur du sexe, pour la seule et unique raison que quelque chose, là, voudrait bien sortir, en oublie sa propre mort ! L’injonction de souffler la bougie a bel et bien été transmise à sa queue au moment de passer, quand il a fallu qu’il laisse entrer la mort par tous ses pores et orifices, souffler la flamme pour toujours, mais à présent que la mèche est éteinte et que le gaz avide d’oxygène – il ne tolère rien, pas la moindre vie à ses côtés – jaillit du gicleur, notre jeune gaillard a adopté la deuxième solution et s’est résolu, dans l’ultime moment d’ivresse de la mort, à sauter et se sauver tout entier dans son sexe, sa lignée, pour lâcher la bride, en mettre un coup et devenir lui-même son propre membre ! Son corps partant n’est plus qu’un simple appendice de la queue et non l’inverse, vraiment de quoi s’applaudir des deux mains. Ce gaillard s’est mis sous la protection de sa lignée, de son sexe tout entier, il le baise et se baise sans discontinuer. Ce membre s’auto-nique car il est le dernier de son espèce, sa subjectivation ne change rien d’essentiel, le sexe est l’âme de l’homme et celui-ci n’est jamais que le support ; je n’irais pas jusque à dire cependant que l’homme est de surcroît son propre esprit. « En Styrie », voici ce qu’on peut lire sur l’écriteau qui porte Le Nom et Le Lieu du mort. Ça vaut aussi pour son camarade de l’autre côté. De sorte que Gudrun ne sait pas vers qui elle doit d’abord se tourner. À droite et à gauche des mitres d’évêque érigées la saluent, pas de deuxième chapeau à porter.

         

        Tandis que les os et les plumes d’oiseaux morts mouchettent le gazon, à droite, à gauche, des pâtés de crotte ancestrale maculent les jambes des deux garçons qui encadrent Gudrun Bichler. Ces deux jeunes gens, ces braves, ne pipent mot pour l’instant, mais ils lui lancent déjà un rictus d’encouragement, à notre Gudrun, leur morte collègue du nécro-collège, où est donc passée sa petite besace avec tous les livres et les cahiers ?, et ils lui tendent chacun d’un côté le contenu de leurs culottes courtes pour qu’elle le prenne, le déquenouille, le retire, le reprise et arrête le fil de Dieu sait quelle question directrice. Ils sont les pères de leurs pouilleux massacreurs, qu’ils cajolent et enrobent pour leur faire porter le chapeau, l’un d’eux a toujours le dessous, aucun atout en main, pas moyen d’y couper. Comme guidée, Gudrun, qui ne se serait jamais crue capable d’une chose pareille avant de la faire, tend quelques doigts pusillanimes et les glisse dans la culotte de peau de l’homme planté à sa droite (est-ce l’un des fils du forestier ? Ou un autre étudiant, peut-être ?), et celui-ci lui dépose aussitôt dans la main un je-ne-sais-quoi bien chaudement recommandé. Mais il est pourtant glacé, ce paquet garni, comme sorti du congélateur, non, plus froid encore à mon avis. Il est resté plus de cinquante ans dans la terre, et du reste c’est bien la sensation qu’on a au toucher ; si seulement il faisait quelque chose ! À mes yeux l’eau bouillante et les machines, sans oublier l’hygiène corporelle, représentent un danger potentiel, aussi : Laissez les choses en l’état ! La petite parcelle d’appétit qui avait germé en Gudrun est vite terrassée. Une saucisse aura eu raison d’elle. Elle est ferme et bonne mais glaciale, bien trop dure pour qu’on y croque, et, pour peu qu’on y prête attention – pour ce faire Gudrun s’est légèrement accroupie histoire d’avoir sous le nez la chose du jeune homme –, d’innombrables vermoulures mènent à l’intérieur de ce boyau de viande en apparence intact, ferme et élastique, de vraies galeries, des trous minuscules, des interstices ténus, ça grouille là-dedans, mais oui, des bestioles de trois centimètres parfois vu que certains micro-organismes pathogènes n’ont pas été désactivés ! Cette créature ici par exemple, toujours si grand cas de soi, vit pour sa part d’autres organismes. Gudrun n’éprouve pas le moindre dégoût et s’en étonne, elle est comme elle est, et son observation obstinée de ce bout de sexe blanc avec son petit trou de vie étroit, son orifice tire-jus par lequel la vie je-ne-sais-combien-de-fois est entrée puis ressortie (notons toutefois qu’on ne l’a jamais vue partir puis revenir, la gourmette, dans quelle chaîne elle a bien pu se restaurer, nul ne le sait !), ne provoque en elle ni répugnance ni effroi. Cette robuste marchandise carnée étalée sur le marché pour s’y vendre au plus offrant, cette boule de cuir compacte, elle est encore bien sage pour le moment, vrai, mais ça peut changer très vite maintenant que Gudrun l’a bien en main. Les bestioles veulent sortir, elles brûlent même de le faire, pourtant le feu est éteint désormais et le freezer d’un sol qui n’est pas la terre natale semble avoir repris le flambeau. Et tandis que les pauvres oiseaux et les insectes explosent sous les pneus fatigués qui sautillent péniblement sur les aspérités du jardin, des milliers et des milliers de rampants minuscules, grande poussée sous la peau du jeune homme comme un afflux de sang sous des ongles écrasés, courent droit dans Gudrun et saluent joyeusement tous ceux qui, là, sont déjà sortis de terre. Ce sexe flexible doit bien concéder qu’il se sent bien, très bien, même, dans la bouche de l’agenouillée Gudrun, qui, à seule fin que cette bouchée de chair blanche pare un peu l’étroitesse de sa vie, enveloppe le petit morceau d’homme comme un anneau de caoutchouc. Gudrun suce et lape à grand bruit, quelque chose lui dégouline du menton, c’est bien la première fois qu’elle fait ça, son comportement en ce moment ne prouve rien du tout mais elle pompe pourtant cette tige épaisse et y aspire un quelque chose qui, avidité particulièrement fâcheuse, la gratifie d’une sorte de somnambulisme. Elle clignote, du sang lui coule du menton comme si sa bouche était suppliciée par un objet coupant ; tel un tas de petit bois embrasé elle monte, immatérielle, le long du mur. Un liquide blanchâtre goutte d’une culotte de peau, blanc d’œuf, une bouche pousse un grand rire, non, pas encore, il faut d’abord que l’autre y passe, le deuxième des Dio(b)scures qui tire à lui la tête de Gudrun comme une touffe de salade ou une botte de radis et l’abaisse vers son giron où l’on assiste peu ou prou à la même chose avec quelques menues variations. Ce plat de fête est assaisonné, sorti puis fourré dans la bouche bien ouverte de Gudrun, gros, très gros, quoi encore petit bonhomme, qu’est-ce que t’as à me regarder avec ton œil scintillant beau honnête, et d’où jaillit Le Là ? Les deux garçons en culotte de peau sont en proie à la plus vive agitation, c’est qu’ils L’ont enfin sorti(e), ou tout du moins ils en ont le projet, c’est particulièrement vrai pour l’un d’eux, il apporte une lettre de vie en vermicelle, illisible, la lettre, pour la faire flotter dans une gorgée de soupe, cette première et en même temps dernière lettre qui deviendra pourtant écriture, une écriture de l’inarticulé, pas d’images, non, les images ne signifieraient jamais qu’elles-mêmes et ne feraient au fond que se proclamer (l’Inarticulé : le son d’un cri qui dure encore aujourd’hui ?). Il faut d’abord qu’on l’apprenne cette écriture : Les brindilles crépitent et se tordent les mains dans le feu qui, maintenant, mérite pleinement ce nom, il se tourne et se retourne des deux côtés, dans toutes les directions et volets, des gens y apparaissent, se refusent catégoriquement à être moins qu’une lettre dans un vieil article-rossignol ; je voudrais pouvoir soustraire cette troupe au grand brasier alimenté par une insaisissable racine qui est Arcane et Silence. Les deux jeunes gens forment un couple, une porte, l’un se montre en haut, c’est la Pensée, l’autre a mis la tête de Gudrun sur son zigouigoui pour l’encapuchonner et la jeune fille disparaît sous l’horizon, une grande idée féminine qui pour avoir engendré autrefois le Tout n’en a pas moins complètement sombré. La tête de Gudrun tourne de-ci, de-là, girouette pareille à la balancelle plurigénérique du joli chalet miniature, qui propulse tantôt l’un, tantôt l’autre sexe, les séparant à jamais au gré du vent et de la tempête semés par les êtres (qui liquidera-t-on aujourd’hui, qui épargnera-t-on demain ?), elle passe d’un jeune homme à l’autre, donc, la tête de Gudrun, tout à coup la voilà puissante, omnipotente, maintenant qu’elle peut les essayer à sa guise, les désapprouver ou se les enfiler au fond du gosier, les deux autres, les faire sortir d’eux-mêmes à tour de rôle. Son désir impérieux est ainsi fait que ces deux jeunes hommes s’offrent mécaniquement l’un après l’autre selon un mouvement perpétuel bien rodé. Voilà donc deux requérants qui jettent leurs fruits à Gudrun, espiègles, lequel des deux va-t-elle prendre en premier ? Elle va se les faire à la chaîne je dirais. Elle en a bien le droit après tout, ces deux frères, ces collègues ou Dieu sait ce qu’ils sont encore, lui ont imprimé leur Signe dans la main et dans le palais et maintenant elle garde et surveille leur sans-pareil, le tourne et retourne dans sa bouche, le goûte, l’aspire à fond, un instant je vous prie, maintenant la vie jaillit, personne n’en a besoin pourtant, elle fond, part en fumée, brouillard, lait en poudre aux yeux. Dans la bouche de Gudrun chacune de ces deux grosses branches blanches s’abolit dans un cri, les voilà qui pataugent à présent dans leur lactescence et leur semence, d’autres mots encore naissent sous mes doigts. Au secours ! Oui, très bien, très bien, écrivez les vôtres à la place si vous préférez !

         

        Personne ne les dirait sinon. Amorcés avec une toute petite étincelle les pénis des deux jeunes morts grandissent, acquièrent et développent croissance et vigueur dans la gorge de Gudrun, déballent tous leurs attributs sur sa toile cirée de longtemps morte et lisse et lessivée ; chacun de ces membres est un trait de graduation invariant qui n’est plus monté depuis une éternité parce que, dans le fracas et la fumée, on l’a extirpé et on l’extirpe encore d’une petite chambre de Vienne, un Dernier Lieu, tandis qu’au-dehors, dans la rue, devant l’immeuble, un tombereau de bruit et de fureur et de gaîté est déversé. Et Gudrun jouit des veinules minuscules dessinées sur la peau extérieure de ces végétaux de chair, et même très singulièrement ; mais elle goûte, non, elle pressent dans ce liquide surgi du nœud charnu une maladie vers la mort, un poison létal. Jouir de l’autre à la déraison, et quand ils seraient deux, c’est comme si des oiseaux sur lesquels on va rouler n’avaient pas l’idée de s’envoler. Qui résoudra cette énigme ? Telles les cordes d’un fakir les deux blanches mèches sépulcrales se dressent et indiquent le ciel, Gudrun entame la perpétuelle ascension, les petits bâtons s’abaissent, la gueule d’un chien amical s’ouvre tout grand et Gudrun se retrouve propulsée tout à coup dans l’herbe. L’instant d’après elle se relève, se frotte les yeux, où suis-je, ses seins débordent toujours de l’avant-corps du soutien-gorge, elle ne les a pas encore remis en place, et elle lave de nouveau ses sous-vêtements dans l’eau d’un baquet, la cuisine d’un petit deux-pièces, et le jeune homme, dehors, comme s’il ne pouvait pas supporter le poids de sa vie d’adulte, veut entrer dans la pièce pour le partager avec elle. Pourvu de sa moitié de visage il jette un œil par-dessus le revêtement de la vitre (la buée), guigne un peu à l’intérieur parce que les loches de Gudrun, lui fanfarant une inaudible marche, sont tombées de leur harnais.

         

        Là, derrière ce garçon, on dirait bien qu’il y en a un autre encore, non ?, elle le connaît déjà. L’a-t-elle vu par le passé sur un lieu de vacances commun, ou le verra-t-elle là-bas dans le futur ? En boîte ? En salle de lecture ? Gudrun Bichler met la main devant ses fruits, qui s’offrent à des yeux étrangers et sont sortis par conséquent de leur corbeille, peut-être aussi pour susciter, simplement, un peu d’attention réciproque. Ce jeune homme, là, devant la vitre, renifle la femme mais avec les yeux. Écume à la commissure des lèvres, comme s’il avait déjà englouti les fruits qui s’offrent à lui comme sur un plateau ou peu s’en faut, mais pourquoi la bave est-elle si sombre, notre homme vient-il de manger des groseilles ? Qu’est-ce que c’est encore, cette sombre cordelette qui lui sort des lèvres ? Ça veut dire quoi ? On entend à présent un ressac, des déferlantes, mais c’est juste le flot fluet d’une conversation basculée de son lit, le bruissement du ruisselet s’approche, je l’entends déjà, il monte dans la cage d’escalier, un rire se coince dans la rampe puis volette de nouveau en éclaireur. Gudrun se hisse sur la pointe des pieds, qui va là, même le jeune homme détourne un peu les yeux, à contrecœur, des mamelles blanches sommées de boutons framboise (on a dû le pourvoir et l’assujettir de verres de contact pour qu’il ne le perde jamais vraiment), il lèche la petite rigole sombre au coin de ses lèvres, on dirait pourtant que c’est une couleur naturelle. Gudrun se tire et s’étire, relève nonchalamment l’encorbellement de satin chatoyant de son soutien-gorge et refourre dans leur coque les deux petits cachottiers qui viennent de faire un habile tour de passe-passe aux regards du jeune homme, puis elle essuie distraitement quelques éclaboussures sur son bras : Là, de toute évidence, un groupe de gens monte les marches et rit, crie, plaisante, il fait un de ces vacarmes, comme s’il remplissait intégralement la cage d’escalier, et il grossit un peu plus à chaque seconde, le vacarme. Là, derrière la docilité d’une courbure, des êtres à l’affût, à l’endroit précis où la rampe est cassée et rafistolée avec une ficelle de fortune, un peu plus haut c’est la main courante tout entière qui manque et un bout de ficelle s’efforce tant bien que mal de la remplacer. Quel est donc ce groupe de noceurs beuglants qui part à l’assaut de l’escalier, que veulent-ils, tous, quel habitant de l’immeuble, ici, en haut, peut bien recevoir autant de visiteurs, voilà déjà les premiers qui émergent, incroyable.

         

        Au fond il n’y a jamais que trois personnes, Dieu l’a voulu ainsi quand il s’est créé lui-même, l’un d’eux est un enfant, un petit garçon manifestement, dans une tenue de sport classique, très moderne, partout des couronnes, des rubans, des chevrons et des casser le bonbon, petits pâtés pelucheux et bouloches en rupture de bandes. Ces petites gourmandises, particules alimentaires grumeleuses et massives, sans doute pour éléphantiser au maximum les pieds et le haut des cuisses, branlent et tanguent et marsouinent sur son petit corps et à chaque pas qu’il fait pour gravir les marches sont versées d’un bond dans le vide de la cage d’escalier. Les gouttes scintillent sur les marches usées, le visage de cet enfant est parfaitement vide et sans expression, mais ce fracas ! Le bruit de cette joyeuse troupe fait trembler l’immeuble tout entier, comme si à chaque centimètre abandonné d’autres traces de pas venaient combler le vide ; comme si des hécatombes de revenants et de mange-pas-cher hululants et braillards appuyaient de toutes leurs forces contre les murs extérieurs, comme si la moindre zone de la cage d’escalier était occupée par des débardeurs moulés dans des trains fantômes, occupés à repêcher je ne sais quoi avec des perches, Pensées, Puissances, Supérieurs, Inférieurs, Médians, tout, bras et jambes et membres. Ce gibier arrive maintenant dans notre ruelle, nous voyons déjà le blanc dans les yeux, la tension des muscles prêts à fuir, l’avidité fugitive d’une bouche grande ouverte, un bras qui s’agite, fait signe, non, deux, trois, dix, cent, et pourtant : Il n’y a que trois personnes, deux et demie pour tout dire ! Maintenant dites-nous un peu ce que vous voulez ! Enfin ! De quel canal vous revenez, quelles menées vous mènent et quels mouvements vous meuvent, quelle source comme un regret vous a repris et ramenés, quelle muraille vous a désengorgés pour que vous passiez la frontière à fond de train !

      

    

  
    
      
      

      
        20
      

      
        L’idéal auquel on aspire aujourd’hui est de produire artificiellement ne serait-ce qu’une petite parcelle de vie bio qui puisse en remontrer aux productions purement humaines. Dans l’art, la technique, la science, penchés sur les plateaux et les cornues, ils s’évertuent tous à créer des succédanés de la Création, mais que le beau matériau apparaisse en vrai, le voilà piétiné, écrasé, éventré, équarri, calciné, empoisonné, croqué et escroqué. Nos chimères échevelées n’auront même pas réussi à engendrer un seul petit poil humain, non, ce produit à soi seul est un panier trop haut perché où nos scientifiques ne cessent de sauter, pour, de leurs petites mains à peine capables, au prix du plus grand effort, de conserver un instant le ballon, y pondre leur œuf dur. Ils font des oreilles artificielles mais elles ne ressemblent même pas aux vraies. Quant aux perruques en faux cheveux elles sont si électriques qu’elles peuvent faire office de lampes électriques, soit, mais sûrement pas remplacer les merveilleuses cascades capillaires humaines. Il existe pourtant, loin de nous – déjà la cinquième roue du carrosse se débine –, d’immenses entrepôts bouleversés par la poussière de pellicules à jamais frustrées, soustraites pour toujours à leur sol fondamental, la maternelle matrice du cuir chevelu. On les a stockés là, les cheveux, arrachés au sol du crâne, pas réveillés du tombeau, non, mais arrachés précocement à cette masse osseuse vivante, extirpés, coupés, rasés, pas de quoi se relever la nuit, si ? Les cheveux nous rappellent toujours notre jeunesse enfuie ! Monsieur Eichmann lui-même, ce fonctionnaire acéré qui aura piqué les gens pour ne plus jamais les réveiller, a sûrement perdu ses cheveux lui aussi, sans avoir su quoi faire au juste de ce gigantesque entrepôt qu’il aura pris, flanqué de ses collègues, le plus grand soin d’aménager. Et nous voilà qui vivons dans la société de concentration de ces corps, lunettes, dents, valises, poupées et oursons étrangers, sans que ça puisse jamais nous servir ou nous nuire. L’Indigent non plus que l’Indigène ne peuvent s’implanter ces choses-là, pas même les faire pousser sur eux, rien à faire, même avec l’haleine de vie menthe fraîche de Tic-Tac, qu’on pourrait toujours ingurgiter à titre d’expérience. Notez bien que je ne parle pas des greffes d’organes. Une exception. En pareil cas le médecin traitant, en effet, doit maintenir à tout prix le produit en vie, et lui prodigue au fond bien plus de délicatesse et d’attention qu’à son légitime détenteur et propriétaire. Et déjà les vapeurs démoniaques montent des gamelles où respirent les reins (mon pauvre Jürg, j’aimerais tant que tu reçoives celui qui t’est (pré)destiné !), déjà les hélicoptères décollent, atteignent le ciel comme en se jouant, atterrissent de nouveau ; et des myriades de pieds chaussés de blanc, effleurés par les non moins blancs pantalons comme on caresse un être cher – à peine lui aura-t-on fait un peu de tort, un diagnostic fatal, trois fois rien –, accourent et claquettent à vive allure sans basculer pour autant des galoches. Pas besoin de fournir d’explications, quand les cœurs-poumons barbotent dans les bassines, respirent, battent, songent, quand des organes sont rappelés à la vie et apprennent à tabler avec des millions et des millions, notre équipe de médecins et d’infirmières a un jeu parfaitement rodé. Mais oui, monsieur le médecin-chef !

         

        Seulement voilà : ces entrepôts remplis de biomasse, quantités astronomiques qui n’ont plus rien à voir avec la biologie parce que leurs dimensions sont précisément inhumaines (c’est que ça fait un bel amoncellement tout de même, ces millions et millions d’êtres qui, en une couche, une couche moyenne, ont été empilés), ils sont là désormais, sous nos yeux, armée d’argile ; elle ne fanfaronne pas, elle est faite de poussière, et nos talons de chèque toujours véloces grattent et remuent des montagnes de verres de lunettes brisés : Une usine de lunettes tout entière dans son avidité procréatrice sans limite n’aurait pu mettre en miettes une telle quantité de verre, en faire ce sol épais de plusieurs mètres, juste pour qu’on s’y campe et consterne sur nos chaussures de sport. Pendant que la poussière humaine qui avait chaussé ces lunettes autrefois, pour que des yeux brillants se reflètent dans du papier ou puissent s’ouvrir dans l’eau de vie glacée où ils auront été frénétiquement plongés, un peu interdits et honteux, du reste, que ce tour de force ne leur ait pas valu d’être acceptés chez nous ; pendant que cette poussière humaine, donc, avide de délivrance – cette fois-ci hélas en raison d’un grand sommet européen où le Père doit enfin se dévoiler au Fils elle vient d’être annulée –, se lève et porte vers nous ses regards, je ne peux m’empêcher de penser que cette poudre, à présent, comme si c’était ELLE la bonne ménagère, commence à s’occuper de NOUS ! Elle sort, éternelle, impérissable, des profondeurs du sol et rejoint la lumière papillotante du jour ; une sorte d’attraction magnétique saisit sans la moindre discrimination toutes les particules de métal et des copeaux de fer, des éclisses de chair, se soulèvent pour, rayon où volette la poussière, confluer vers les portes pour qu’elles soient enfin sauvées, les microparticules, puis, après, un peu plus tard, Apocalypse, comme au manège et devant la foule des touristes en liesse, qu’elles puissent chevaucher tous ceux qui n’y peuvent rien et veulent néanmoins avoir tout, en tout cas tout ce qui, toujours, est inaccessible pour leurs bourses. La poussière retourne à la chair pour que les morts redeviennent eux-mêmes et par la même occasion leurs propres descendants (et héritiers). Beaucoup sont partis pour ne plus jamais revenir, je ne fais de tort à personne si je dis que ça s’est réellement passé. Ce qui n’est Pas Encore Réel ne mérite-t-il pas qu’on statue enfin sur lui ? C’est qu’aujourd’hui on ne peut plus annoncer franchement la couleur et jouer les boutefeux, car aussitôt c’est encore un pékin réduit à la cendre, et la télévision, les radios et les journaux se lamentent sur lui, tenez, dernièrement c’était même cinq bouts de femme, car au vrai la jeunesse allemande après toutes ces années semble enfin complètement grillée, après tous les congés et les hamburgers qu’elle aura consommés, et maintenant elle met les autres sur le gril pour les bouffer. Avant pendant des années ils ont appelé des gens : saucisses ! Je vous en prie, prenez place à votre aise ! En toute sérénité ! Et même si, des morts, ne restait qu’une poignée de molécules, il faudrait tout de même que vous gravissiez encore et encore les barreaux de l’échelle pour, là-haut, arrivés les derniers, trôner sur le monticule à la droite de Dieu, qui s’assure de la sorte de fidèles auxiliaires, après tout chaque manœuvre a une ou même plusieurs petites mains qui, charitables, travaillent pour lui au noir, vu qu’elles sont carbonisées et qu’elles ont malheureusement épuisé leur crédit. Et maintenant voyez plutôt : Là, en bas, sur le quai, au bord du canal du Danube, la camionnette qui transporte la grand-mère d’Ilse et encore d’autres grands-mères, grands-pères, enfants et petits-enfants, tourne le coin de la rue et disparaît. Loin des yeux mais pas loin du cœur. Ilse a déjà un trou dans la tête, on s’est encore foré la cervelle aujourd’hui ! Fraisé le ciboulot ! Il faut encore qu’une tripotée d’enfants en pleurs sorte de chez le gentil dentiste avec ses brosses de démonstration pour qu’on atteigne l’effet tant recherché, la brillance absolue ! On ne reverra plus aucune de ces silhouettes éliminées, quoique l’âme en elles continue de consumer désespérément sa lumière éternelle pour faire un peu de fumée et se rappeler ainsi à nous. De quoi la mèche est-elle faite, dites-moi, pour qu’aujourd’hui encore, plus de cinquante ans après, elle continue de rougeoyer doucement comme ça et paraisse fermement résolue à dévoiler Dieu sait quoi, bien, à cet instant précis une porte s’ouvre, on sent un souffle d’air frais, un vent coulis s’engouffre, des contre-remboursement refont surface au bureau de poste et tout à coup on vient les chercher, pourtant ils sont périmés depuis des éternités et pour tout dire ils auraient dû retourner au néant : un pli du temps qu’on aura soudain lissé.

         

        La cage d’escalier est silencieuse comme un puits de mine où les porions descendent, un peu fuligineuse, c’est un vieil immeuble dont elle forme pour ainsi dire l’œsophage, l’axe à partir duquel les gens, farce délicate, sont engloutis par leurs propres appartements, où, à leur tour, tranquilles, ils affûtent leurs appétits d’enveloppements plus grands encore et aspirent même à une maisonnette en pleine verdure. Un enfant monte les marches à pas lourds, fait tournoyer au-dessus de sa tête son sac avec toutes les affaires de bain, pousse un objet invisible avec ces super chaussures flambant neuves qui, plus grosses que sa tête, massives, plombées, un peu semblables aux chaussures d’un scaphandrier, se sont emparées des pieds. L’esprit de la mort s’est jeté sur ces attaches si lourdement chaussées, là, voyez, au niveau des chevilles, les lacets ne sont pas noués, c’est tellement tendance aujourd’hui mais qu’importe. Dans les pupilles du petit garçon rien ne se reflète, pas une lumière ne s’allume, pas une lumière ne s’éteint. Des magasins sont pourvus d’inscriptions mais cet enfant ne les croira plus, quoiqu’il les connaisse bien mieux que les passe-temps de ses parents, ces géniteurs comme découpés à la scie à même l’écran de la télé. Les pieds du garçonnet mesurent avec une parfaite exactitude le chemin qui mène au deuxième étage. Derrière un rideau une jeune fille a les cheveux qui pleurent et dégoulinent et elle le regarde faire. Tous les locataires de tous les escaliers, tous, comme si on leur en avait intimé l’ordre, lèvent le nez de leurs téléviseurs car « attendez, un sifflement traverse le ciel, merci de parler après », il a dû arriver quelque chose à l’antenne collective, oui, rien qu’on acclame tant au fond, tous comme nous sommes, unanimes, que cet arraisonnement métallique augmenté de son plus fervent appendice, la parabole perchée sur le toit, la grande assiette où l’on déverse chaque jour suffisamment de nourriture pour nous tous, juste au-dessus du linge à sécher, demain matin on nous retrouvera une fois encore mornes et ignorants et lessivés, en tout cas j’espère très sincèrement qu’il n’y aura pas de tache, rien du tout, après que nous autres, les agneaux, nous aurons docilement posé nos têtes sur le billot de « Wetten dass… ».

         

        On ne reconnaît plus guère à présent dans ce petit garçon, ce gamin noyé et martyrisé il y a moins de deux heures, que le produit en plastique de l’enveloppe corporelle où sautillent encore quelques traits distinctifs. Bien qu’il fasse plutôt noir dans la cage d’escalier il émane de lui une faible lueur comme d’un bout de bois pourri. Comme ça au moins il aura quelques étincelles si d’aventure il doit faire une rédaction. Les professeurs dans leur infinie miséricorde ne se seront pas éreintés pour rien. À l’intérieur, dans l’appartement parental, son père et sa mère déplorent devant l’écran le funeste destin d’un enfant qu’on vient de retrouver noyé dans une piscine, le visage du petit mort, assure-t-on, a été épouvantablement arrangé. Et son cœur semble-t-il a été arraché puis traîné dans l’eau comme une barque. Il a flotté alors un peu, à l’écart du bon, du brave enfant ; faudra-t-il qu’on surveille à l’avenir toutes les piscines, ou même qu’on évite soigneusement de faire du sport ? Et les terrains de jeux ? où la chair de notre chair, nos enfants parfois pénibles et méchants, certes, mais si précieux néanmoins parce qu’ils nous appartiennent en propre et prolongent la vie pour nous, se tombent dessus à grandes poignées de sable ? Les parents devraient apprendre à mieux gérer leurs affaires. En ce moment la peur les embrase devant le téléviseur et ils exhibent leurs feux nus. Pour mieux menacer les voisins. Leur fils aussi est allé à la piscine avec sa classe aujourd’hui ! Et au même endroit, en plus. La mère se précipite sur son téléphone au moment précis où son garçon, pour qui elle se sera donné tant de mal toutes ces années, sonne à la porte. On évite le ridicule devant les autorités, l’ange est déjà dans le tram et enfui, maman se rue vers l’entrée et prend son enfant froid dans ses bras tandis que le speaker a la voix qui flageole et, comme désemparé, lance un regard à sa partenaire de l’autre côté pour qu’elle envoie encore là-dessus un peu de sa mayonnaise de régime (vas-y, tu peux !). Le duplex de ces deux esprits forts et indépendants fonctionne une fois encore, et désormais nous n’avons plus assez de bigaille pour rendre à la télé la monnaie de sa pièce. Jamais, au grand jamais, ces présentateurs ne dérivent vers Dieu sait quelle méchanceté, tout en eux n’est que miséricorde et empathie, mais ils font néanmoins de menus et fâcheux lapsus sur des cruautés particulièrement salées auxquelles ils comptent bien, aujourd’hui encore, accorder toute leur vespérale sollicitude. Et face à ce meurtre rituel perpétré dans une piscine viennoise, ce massacre à l’occasion duquel une vie éternelle aura été gracieusement attribuée et une autre, déjà existante, celle-là, cassée net comme un bâton, on voit s’animer une fois de plus l’esprit illuminé de ce Très Saint Couple dont l’image apparaît aussitôt comme une enluminure cathodique, merci de bien vouloir nous dire où nous pouvons acheter la même. Enfin, notre enfant à nous est là, c’est bien l’essentiel. Est-il au courant de cet épouvantable événement qui s’est produit aujourd’hui, là, tout près ? Dans la même piscine et à peu près au moment où ce pauvre petit devait s’y trouver ? Bon, en tout cas maintenant l’enfant est rendu à ses parents. Il tourne les yeux vers sa mère mais il y a un je-ne-sais-quoi qui cloche dans ces yeux-là, elle ne saurait pas trop dire quoi. Je vais l’aider : Il n’y a pas le plus petit miroitement dans la pupille, rien qui trahisse d’une façon ou d’une autre ce qui se trame derrière la barrière du front. Et que tous les parents du monde savent quand ils regardent leur enfant, cet ange unique parmi tant d’autres, ce chérubin qui, avec la complicité d’un camarade économisant lui aussi pour s’acheter un véhicule, catégorie deux roues, étranglera et égorgera plus tard un enfant de douze ans au moyen d’un garrot bricolé à la diable (deux clous réunis par un bout de ficelle). Dans ce cas précis quelqu’un l’a devancé, le temps ne joue aucun rôle ici. Le petit cadavre sera enveloppé dans un vieux tapis. Puis aussitôt, vite, vite, on file à bride abattue dans l’appartement de la grand-mère, laquelle se trouve au même moment dans un café de la ville et plastronne en évoquant son petit-fils, une âme humaine des plus pures, mesdames, et qui, par le plus grand des hasards, plane au même moment au-dessus de sa tête, invisible, ce sont des choses qui arrivent, quand on n’arrête pas de crâner avec le gros livret d’épargne de mémé. Les enfants assassins ont tôt fait de bouleverser les quelques meubles de l’appartement. Ils ont dérobé la clé à leur victime, l’âme est sortie avec, regarde désormais à droite, à gauche, fait quelques pas pour se dégourdir les jambes, mais sans cette âme l’enfant ne tient plus debout. En chaque être une force a été créée un beau jour, il suffit alors de savoir l’utiliser tôt ou tard contre son prochain. Et très rares en vérité ceux qui savent à quoi la force peut bien servir, hormis à assembler des voitures pour les fracturer de nouveau, ou encore à prodiguer les décharges à foison. Des bombardiers yougoslaves sur Graz ? Oh non, de grâce ! Mais ce n’est jamais que de la viande emballée et pourvue d’une nouvelle date de péremption (mettez le tout dans 100 doses de bouillon au soja et laissez couver 18-24 heures à 42 degrés, vous verrez un peu ce que vous récupérerez !), la chair de quelques morts, parmi nous ils sont bien plus nombreux encore !

         

        Tout à leur joie les parents cernent leur enfant en apparence intact pour l’embrigader de nouveau et le rallier à la cause : Médecin ou avocat. Tel un morceau de bois vermoulu le petit ignorant rejoint le lit que ses parents lui ont creusé tout près de leur canapé. Maman se renseigne pour savoir si elle doit aussi s’arracher le cœur pour le donner en pâture à son enfant, aujourd’hui il y a des spaghettis en accompagnement. Il n’en veut pas ? Très bien, il y aussi des œufs brouillés au menu, ces trésors pour la famille réunie. La mère constate qu’à son grand désespoir le petit repousse catégoriquement son repas. Et pour couronner le tout il ne juge pas nécessaire, semble-t-il, de fournir la moindre explication, est-il allé par hasard au McDo pour qu’ils lui dispensent encore les frites du grand Tabernacle graisseux, tous ces gens coiffés de calots tordants et qui ne s’écalent jamais jusqu’au noyau atomique intime, comme le font justement les parents, pour y trouver un atout susceptible de couper les enfants ? Leur fils a-t-il rejoint la lumière éternelle d’une chaîne de hamburgers, s’est-il affranchi l’espace d’un instant, plus d’Histoire, plus de parents, de sa laisse ? Un petit Européen formé et normé à qui la nourriture toute prête est versée dans le gosier jusqu’à ce qu’il parle la langue du temps et s’adresse même aux oiseaux, parce qu’il a pris trop de protéines ? Un petit saint François. L’enfant s’est-il égaré dans l’arche puis réfugié sous un mauvais abri baptismal pendant une inondation au bain de Diane ? Comme s’il disait « cheeseburger », le gamin répond par un sourire mutique à toutes les questions, il ne veut surtout pas dévoiler ce qui s’est passé, sauf si on se décide, bien sûr, à lui payer le circuit automobile de ses rêves.

         

        Comme si Christ voilait soudain ce lieu. Les mouvements des parents se font plus lents, comme un susurrement par-dessus nos têtes d’inconscients, et la gigantesque chimère velue de millions et de millions d’êtres morts, bels et bons pour certains comme dans le conte de l’emberlificotée Belle au bois dormant ou celui de Raiponce (elle sera davantage sortie d’elle-même, celle-ci !), se déroule le long des murs, échelle de corde derrière laquelle les anciens et légitimes propriétaires des cheveux, abattus, interdits, ne peuvent que suivre et claudiquer. Abattus aussi parce qu’on les a forcés, bottes et talons et bâtons, sortez du sac ! Vu de l’extérieur on ne remarque presque rien. La femme s’inquiète un peu de l’apparence de son époux. Comme dans une effraction de ténèbres elle ne perçoit plus en cet homme, tout à coup, qu’une silhouette fantomatique. Dehors devant la porte quelqu’un sautille encore, joyeux, il croit bon de se faire remarquer. Puis un silence crevé par des bouches menues et avides, comme si elles voulaient participer un peu au divertissement domestique. Mais ce sont simplement les gorges chaudes et dorées jaillies du téléviseur, flammèches qui cherchent à prendre langue en un colloque télévisuel, elles montrent à présent combien elles peuvent s’enflammer, les langues, quand il s’agit de nous imposer leurs impressions. L’animateur affranchit ses très chers candidats et candidates de tout entretien parce qu’il voudrait bien être le seul à parler. Il leur assigne des tâches flatteuses à seule fin qu’ils apparaissent et s’imposent comme les membres éminents des milieux les plus raffinés, d’eux-mêmes les autres en paix. La famille au grand complet jette un œil intéressé, quoiqu’elle n’y voie plus très clair, à vrai dire, du reste ces trois-là se sont déjà trouvés et n’ont plus du tout besoin qu’on les gonfle et rengorge, qu’on les émulsifie et les lie sans fin à la sauce d’un grand mariage de rêve, ils ne seraient pas contre, pourtant, ne serait-ce qu’à cause de la robe trop belle qu’ils récolteraient alors, oui, ok, ici on joue la bourse ou la vie (d’autres n’auront pas eu à se soumettre à cette sélection, jamais, pour eux c’était les ténèbres et c’est tout, connerie de télé allemande, allez, maintenant tu as déposé ton gage dans les gens comme une mouche ses œufs, enfin, soit, au moins chez toi il fait bien clair et bien chaud, et déjà le derme éclate, elles montent tels des anges, les larves, droit vers la surface, le producteur couronné de succès se sent déjà pousser des ailes !). La télévision mesure notre temps à tous, nous sommes dans ses fers, voilà pourquoi nos desseins aujourd’hui sont si vilains et tarabiscotés que, lourds de rêves dorés, nous ne voyons plus ce qui est juste sous notre nez :

         

        Là-bas dans le coin un liquide sombre s’écoule, les parents de l’enfant ne le voient pas, ils regardent hébétés dans la boîte au fou. On dirait que quelque chose veut descendre au plus vite, se mettre à l’abri ici sur notre sol. Sont présents deux témoins plus un bout de chou. Au sein de notre zone d’émission celui-ci est le seul participant à ne pas regarder l’écran, où du visible s’insinue à tâtons vers les gens pour qu’ils oublient leurs obligations et, emballages ergonomiques, se livrent alors sans la moindre résistance. L’enfant a les yeux parfaitement sombres, sans pupille, et fixe le ruisselet qui se répand très vite, s’arrache aux ténèbres de la pièce tandis qu’à côté dans la cuisine le lave-vaisselle tourne en boucle et broie et concasse la belle porcelaine. Pour finir le père, à qui incombe la garde et la sauvegarde des êtres chers, prend le vent et laisse celui du présentateur (il croit sans doute qu’il est partout chez lui tant qu’il s’y oublie, celui-ci !), s’aperçoit de quelque chose, se ressaisit aussitôt et demande ce qui se passe, c’est qui, c’est quoi, la baignoire du voisin est percée, c’est ça ? Il croit sans doute qu’il peut nous chier sur la tête. Le paternel bondit du trampoline du sofa, en nage. Maintenant il est à la coule et au courant. Mais là-bas aussi dans l’ombre un fluide se concocte, là-bas quelqu’un semble avoir épanché son lait de vie. Le doigt du Père y plonge et en ressort tout rougi. Et puis tous ces filaments, principaux responsables de notre beauté, raison pour laquelle nous devrions élire toujours le bon combiné shampoing / après-shampoing : Ce ne sont pas des cheveux, par hasard ? Voilà le sang et les poils qui dégoulinent du plafond, tentacules d’une existence fondamentalement autre. Une forte impression. Oh mon Dieu, une masse humaine à profusion qui fait voler en éclats toutes les humaines mesures et proportions, elle vient d’être raccordée à ce salon et commence lentement mais sûrement à déborder. Qui aurait pu croire que ce qui, là sur l’écran, arrive au plus Haut de nos Frères nous arriverait un jour à nous aussi, et battrait même à plates coutures sous le rapport des vertus divertissantes ce que nous avons vu ? Cet événement-là dure et ne faiblit pas en mesure (la conformité dans l’érection de la mesure. Authenticité est mesure), il monte même les échelons de notre échelle des catastrophes. Le père, incrédule comme dix saints qui auraient tous connu Jésus personnellement et n’arriveraient toujours pas à croire qu’il soit devenu aussi célèbre, palpe le mur du bout des doigts, mais il vacille déjà, le père. Maintenant les cheveux tombent d’un peu partout, de toutes les zones du plafond, comme si on en engrangeait du foin et que les gens d’ici, durs à la tâche, devaient le repêcher et le récolter parce que c’est un produit du cru largement subventionné et qui a assisté de très près à l’orgie de nos pensées, j’ajouterais même : Les cheveux étaient tout contre le cerveau, n’est-ce pas, ils ont sûrement saisi au vol quelques secrets aussitôt anéantis par des dames et des messieurs en costumes folkloriques styriens ou en joyeux lodens esclaffés. Là-dessus les gens font brutalement connaissance avec des boutons de corne humaine, comme je vous le dis, même les vêtements parlent nettement allemand, et ils passent à l’attaque, aussi, les habits, quand il s’agit de nous mettre une veste. Le présentateur et sa Reine noire sont là pour nous ordonner ce qu’il faut faire et ce que nous devrons regarder aujourd’hui. Leurs paroles sont lustrées à la brosse dure. Ces gens-là n’ont pas de tenue, je veux dire : ils ne tiennent pas, sont destinés à une consommation immédiate, ils sont disponibles.

         

        La mère de l’enfant, bergère aux cheveux moutonnés en montagnes, bondit près de son mari, sa deuxième pensée en effet est de protéger son petit faon, mais une bonne natte épaisse avec laquelle une femme morte, autrefois, a vainement tenté de se camoufler – vous savez, l’une de ces grosses nattes qu’arborent toutes les Gretchen du pays – est balancée comme une ancre à sa nuque et, attendez, voilà, déjà elle chancelle et s’effondre ! Quel lourd fardeau, vraiment, que l’histoire de notre patrie, quand on s’avise de faire commerce de nous ! Les touristes étrangers se détournent et se couvrent le chef, comment prendraient-ils notre mesure si nous la dépassons sans cesse ? Ils ne veulent même pas prononcer nos noms sacrés, au reste c’est juste ainsi, car nous sommes nos propres dieux. Nous n’avons pas de point de tangence, rien, impossible de se lier à nous. Le sang bouillonne en blondeurs entortillées, faisceaux torsions, tresses toujours plus drues, noircies dans le feu, bien, fini, terminé, nous y sommes : Le peuple d’Abraham tout entier jette son dais de cheveux, une mer Rouge qui ne se partagera pas une deuxième fois, non, on se sera tant et tant évertué à la siffler dans des hanaps d’ivoire, une bonne vieille coutume locale où nous nous livrons à des petits doigts de fer, suite à quoi on peut enfin se dire TU. Et la bière écume des bocks et un soir foin de la limonade, la bouteille est seulement à demi vidée et voyez-vous ça ! Du reste la télévision aurait pu empêcher de telles horreurs depuis longtemps, car alors nous aurions pu nous y contempler dans le viseur du réticule. La mère, gisante, tâtonne le sol à l’aveuglette pour retrouver son fils, mais il paraît bien plus grand qu’elle tout à coup. Elle le fixe l’espace d’un instant, le dernier, sûrement, voilà, c’est la fin de tout ou tout du moins de la Création, où est passé son mari, celui qui a engendré tout ça, le fumier ? Mais il est allongé lui aussi dans le salon, fracassé, comme sacrifié sur le sol. Aucun père (« Nous nous en revenons tous deux de la montagne ») ne sacrifierait son fils à Dieu, car aucun dieu n’exigerait ça de lui. Mais NOUS l’avons fait ! La maman s’effondre, et soudain la mère-père s’incarne sous les espèces du Fils. Sa miséricorde n’atteint pas des sommets, car entre-temps les publicités se sont intercalées histoire que nous ayons tout de même le temps, comme ça, en passant, entre les deux billots de notre feuilleton du soir, de tendre un peu la tête pour nous laisser docilement compisser. Le fondement de ces réclames est le feu de l’ignorance, qu’elles voudraient bien éteindre pour que le monde enfin retourne au néant, bah, l’erreur, voyez-vous : elle n’est pas fondamentalement la plate-forme du Mal, non, cela dit mieux vaut éviter d’y succomber trop souvent. Sous peine d’acheter par inadvertance la mauvaise marque de voiture.

         

        Les foins capillaires, toujours plus drus, massifs, continuent de tomber et étouffent cette famille en or, nous l’avons élue pour bâtir notre maison tout autour, la disloquent comme le pot les fleurs, remplissent et obturent le plus infime interstice de la pièce. Pour finir même les publicités pour les automobiles y passent. L’un de ces beaux et rutilants véhicules au doux visage nous dit encore quelques mots sur sa faible consommation et sa grande valeur courante, dans tout le pneuma de cette masse humaine on a ménagé une petite zone claire où l’enfant est planté et regarde ses parents qui, couverts par force, n’arrivent plus à sortir de dessous les meubles. L’automobile appartient à une catégorie intermédiaire entre les Pneumatiques et les Hyliques car pour les véhicules de la catégorie supérieure, ces Dieux et Rédempteurs, on ne fait plus guère de publicité aujourd’hui, surtout pour ne pas énerver les autres, les personnes normales, avec tout ce qu’ils peuvent faire, les bolides : produire toujours plus de gaz ! L’enfant écarte à mains nues la masse de ces cheveux, facile, comme un rideau, il passe par-dessus ses parents et se fraie tant bien que mal un passage parmi toutes ces nattes poussées sur son petit monde quotidien trop longtemps détourné du soleil, un coup monté (dès le matin l’appareil fonctionnait et les images couraient sans but dans la pièce, leur maîtresse n’était pas là, elle était sortie pour faire quelques courses). Maintenant dirigeons-nous vers la porte pour regarder un peu tous les gens qui attendent, là, salut :

         

        Dans la nuit du 14 au 15 décembre de cette année, mes vieux parents et moi-même avons été arrachés à nos lits puis conduits dans un quartier de rassemblement. Mon père, 75 ans, quand il a demandé aux fonctionnaires en civil de bien vouloir décliner leur identité, s’est fait molester. Il devait être reçu le lendemain chez vous, monsieur le Commissaire du Reich, mais on ne l’a pas laissé entrer. Se sentant de ce fait parfaitement démuni et de surcroît mis hors la loi, confronté à une situation qu’il jugeait désespérée, il s’est donné la mort dans le jardin de son petit pavillon. Mon père, viennois d’origine, n’aura jamais, en soixante-quinze de vie, violé une seule fois l’une des lois de ce pays, ni par ses activités politiques ni par quoi que ce soit d’autre. Sa réputation était irréprochable et chacun ici s’accordait à reconnaître sa profonde intégrité.

         

        Cette pièce, où l’on aura parlé si faiblement et néanmoins tant et tant, est à présent une brique de résidus humains qui nous pèse sur l’estomac, nous bouche et nous oppresse les oreilles, et pour couronner le tout la publicité pour un shampoing antipelliculaire va en appeler au bon cœur et au porte-monnaie des intrus, une poignée d’entre eux s’apprête déjà à forcer la porte pour faire irruption dans le salon, c’est tout du moins mon impression. Peut-être que ça ne les touchera pas plus que ça, qu’une famille tout entière avec ses affaires soit ensevelie sous une avalanche capillaire. Dans la cage d’escalier quoi qu’il en soit on n’aura rien remarqué de tout ça. On voit souvent traîner des momies un peu partout, elles n’ouvrent plus jamais leurs portes ou leurs fenêtres, il faut vraiment une bonne dose de foi et d’enthousiasme pour croire un seul instant que les gens s’intéressent à leur prochain sitôt qu’il disparaît. Et c’est ainsi par exemple qu’on les retrouve projetées hors du monde, toutes ces femmes qui ne savent pas très bien comment utiliser leur corps, bel article flamboyant, pourtant Dieu sait si on leur fournit les instructions nécessaires. Chaque être une chambre à soi, les autres pour le désordre et les beaux draps.

         

        L’enfant rejoint les deux femmes qui se penchent à la fenêtre de la cour et papotent. L’une d’elles est Gudrun Bichler, elle vient de sortir dans le couloir pour voir un peu ce qui s’y passe. L’infirmière assassinée – notre étudiante lui a passé le bras autour des épaules – se cache pudiquement le cou avec la main et lèche encore le sang excédentaire qui coule à la commissure des lèvres. Quelle jubilation, vraiment, demain, quand elle retournera sur son ancien lieu de travail et, avide d’y faire entrer la mort, constatera à son grand étonnement qu’elle y est déjà, partie à la chasse avec tous les protecteurs et viandards peinturlurés de blanc, assise demain sur les genoux des médecins pour la grande fête à badiner et rire tant et plus, jusqu’au moment où les noms de toutes les personnes impliquées seront dissimulés comme des œufs de Pâques dans les dossiers.

         

        Où en étions-nous ? Gudrun Bichler et l’infirmière, la nécropompe et sa protégée, rapatriée ici-bas pour que des mailles du filet quelques chouettes chrysalides au moins, jolies poupées, puissent encore éclore et pénétrer via de grands couloirs dans le temps et l’espace, d’où, sans un regard, sans une lueur, on les aura chassées, les deux femmes, donc, presque des jeunes filles encore, jettent un œil inquisiteur par la fenêtre souillée du couloir et observent la cour pavée tout en bas. Là les prochains candidats à l’excursion attendent déjà, des hommes et des femmes en tenue discrète et protectrice. Les hommes ne chassent ni ne combattent. Les femmes ne protègent ni ne servent. Oisifs ils traînent sur le pavé, modèles où l’on aura découpé une deuxième fois les grandes lignes d’autres spectres, silhouettes murales devant lesquelles les petits camarades de classe se sont retirés, ce n’est pas un tour de force à proprement parler, on arrive bien à provoquer la fission de l’atome. Si l’on a vu disparaître ici tant de gens sans que jamais ceux qui restent ne fassent retentir leurs alarmes (pourtant Dieu sait si on les entend à tous les coins de rue sitôt qu’on cherche à trousser une voiture), alors quelques disparus après tout peuvent bien revenir chez nous (sans qu’on remarque quoi que ce soit ?) et, bâtons merdiques, se redéposer dans nos gueules, proies dégoulinantes tout juste décongelées. Mais ça ne va pas, non, aussitôt la guerre éclate en nous, et par force nous voilà à faire les présentations et devenir pacifistes, ce que nous avons toujours été, mais différemment. Nous déclarons nos grands festivals ouverts pour pouvoir pipeauter une fois de plus les étrangers sans même avoir à se déplacer. Ces adieux seraient déchirants pour nous, songez, la famille tout entière serait arrachée à son bien-être si par extraordinaire un seul de ses membres venait à partir. Et les pilotes d’avion qui font grève, pourquoi. Celui que nous ne connaissons pas, il ne peut pas non plus nous manquer. Et puis la saveur du chez-soi est incomparable. Rien que pour ça nous ne ferons plus jamais la guerre. Non, nous ne nous laisserons plus (en) aller !

         

        Les deux femmes rient doucement et leurs cheveux peignent les airs. L’enfant court en haletant près d’elles. Partout sur son corps on distingue des lignes fines aux endroits où dans l’eau on l’a déchiré puis, avec une certaine désinvolture, d’ailleurs, reconstitué. Les médecins légistes et les gens de la police judiciaire se penchent sur la petite dépouille mortelle et se demandent poliment si le meurtrier n’aurait pas commis par hasard quelques erreurs. Et puis il n’existe pas d’appareil susceptible de mettre un corps en pièces aussi vite. Il faut que ce soit un loup-garou qui ait fait une horreur pareille. Si nous voulions éradiquer une grande partie du personnel qui, dans nos chambres, sans cesse et à des heures indues, éclaire les moindres encoignures, nous trouverions certainement de meilleurs moyens, plus doux. Nos voisins sont brutaux et crachent sous nos yeux sans la moindre gêne leur écume de sang sur le pavé, à quoi bon, il est déjà passablement imbibé. Femmes hurlantes avec leurs fourches à fumier, hommes drapés dans toute l’élégance de leur tenue de combat (jamais ils n’atteindront à la bourse des valeurs les actions d’une jeune star sortie tout droit de la Colline du Bois Enchanté, d’un de ces anges qui nous arrachent le blanc des yeux : Pour commencer les chaussures de sport sont à côté de la plaque et puis les lunettes de soleil sont de pâles imitations ! Monsieur le Guerrier, oui, vous, là, avec la jolie casquette sportive dégotée dans Dieu sait quel film horrifique, ne vous exposez pas, flanqué de votre peuple, à notre dédain, je vous mets tout de suite en garde ! Qu’est-ce que ça veut dire, de marcher sur la tête de cette pauvre paysanne en charpie pour la déformer encore plus ? Voilà beau temps que sa vie s’est éclipsée par la sortie de secours et jamais, non, jamais vous ne serez une star pétrie d’ombre et de lumière, non, car Vous Êtes Réels ! Ça ne va pas, rien à faire. On voit tout de suite que vous n’êtes pas Made in USA, succédanés, ersatz, simples contrefaçons !), enfants qui, à l’avenir, en seront réduits à sautiller comme des moineaux avec tout juste un demi-corps, par chance c’est la moitié inférieure qui a été arrachée mais elle ne sera sans doute pas de cet avis, la moitié, pensez donc : Pourquoi l’autre partie là-haut continuerait à vivre et pas moi ?, c’est épouvantable, comme ça, tout dépourvu de jambes et de pieds, voyez, avec cet effet de surprise à vous vriller les tympans, claquement, déflagration, les possibles concrétisés dans la réalité font leur entrée et s’inclinent et saluent bien bas parmi les camions agenouillés dans la poussière. De nous autres, les généreux donateurs, on exige de la marchandise, mais nous au moins on ne nous a pas retournés, basculés, chavirés. Je synchronise simplement ce qui s’est passé aujourd’hui. Demain ce sera encore différent, ou la même chose, ou l’inverse. Pour que des comédiens puissent faire leur apparition, personnages parentélés, il nous faut indiquer le Lieu à leur Parler, ce n’est pas la porte à côté : Mais le voilà qui arrive, avec la télécommande ! D’une simple pression de l’index tous les lieux s’en vont et d’autres sont LÀ. Nous autres les limiers, nous-mêmes dans le collimateur d’un autre sniper (que dit le poète, déjà ? Ce n’est pas toi qui regardes la télévision, c’est la télévision qui te regarde !), personne ne nous privera de la jouissance de nous contempler nous-mêmes, nous sommes encore là, nous sommes redevenus quelqu’un ! Et maintenant ça nous submerge, nous obtenons qu’une fois encore trois cent soixante-quinze personnes périssent noyées dans un accident de transbordeur, pas un seul Autrichien dans le tas.
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        Toi, là, jeune inconnue, as-tu seulement remarqué qu’il fait déjà sombre ? Devant la fenêtre de la cuisine la nuit apparaît, et, comme sur le pare-brise d’une voiture lancée à pleine vitesse, les ombres noires des arbres courent sur la vitre comme des silhouettes découpées puis collées, une pellicule de nature qui se dépose sur tout. Et pourtant la nature devrait être le sol, le fondement d’où tout provient et où tout passe. Et du reste sans elle ça casse, elle barbouille tout de son petit arrosoir, son habile savoir, elle nous arrange le portrait à nous autres, les sénescents, un réseau délicat, un cadran tourné plus vite qu’à l’habitude et projeté sur la vitre pour s’effriter aussitôt aux cassures, un visage solaire, non, un visage brumeux, et là-dessus les arbres et les buissons qui dégringolent. Solitaire en plein milieu la jeune fille se dresse et se penche sur son évier pour faire un peu de vaisselle, hoche la tête pour toute réponse quand un client apparaît dans l’embrasure de la porte et réclame une petite gâterie sous la forme d’un rab de saucisse. Il s’en retourne donc chercher la patronne, elle aide un peu les serveuses dans la grande salle de l’auberge. Aux tables ça grésille et bourdonne, ça s’anime, on cherche à ramener à la vie les pauvres victimes d’un grave accident de la route et chacun revêt les oripeaux du Dieu en blanc pour établir des diagnostics qui, s’ils étaient justes, auraient pu sauver des vies. Mais en secret ça les démange, tous, les veines crépitent d’envie, pourvu qu’il y ait des morts, surtout, et des morts qu’on connaisse personnellement, tant qu’à faire, comme ça, survivants et épargnés comme il se doit, on pourra continuer à sévir ici en paix. Dans un instant peut-être on verra sur l’écran les accidentés et leurs proches, qui, pour l’instant, ne peuvent accueillir en eux la vérité, il faudrait d’abord qu’ils fassent un peu de ménage dans leur âme ! Les gens ne réfléchissent pas trop à leurs droits, ils en ont, c’est bon. Une lumière s’échappe de la cuisine, la fenêtre est grillagée. Du papier tue-mouches pend du plafond. Une pendule sonne, puis, juste après, la même chose, les mêmes battements, quel drôle de temps. L’employée de l’auberge (toute jeune, cette fois) a les cheveux qui lui coulent sur le front, elle les rejette d’un geste brusque mais ils reviennent aussitôt à la charge comme une source qu’on ne peut pas boucher, elle jaillit encore et toujours du sol de la forêt. Sur le front un sceau noir qui atteste l’indocilité de l’eau dans sa réserve souterraine ou émergée, les exploitants des centrales électriques auront beau suer le sang elle leur filera toujours entre les doigts. Bien, maintenant la jeune fille se décide enfin à lever une main dégoulinante de mousse vers le fichu noué sur sa nuque, parodie d’un geste de déesse jadis capable de transformer, et elle glisse la mèche sous l’étoffe. Ici, la route, non, c’est clairement impossible. Gudrun Bichler est dans l’encadrement de la porte et regarde fixement la jeune fille qui fait la vaisselle, elle est le tout petit maximum qu’on reçoit, cash, rubis sur l’ongle, quand les enveloppes avec les voix des électeurs sont retirées de l’urne et qu’à la place n’apparaissent qu’un petit tas de cendre et un vieux briquet Bic. Mais la jeune femme elle aussi compte pour une voix, pas très argentine, certes, mais bon, elle brûle ! Une flamme grasse, fuligineuse. Gudrun ne fait que regarder, elle s’offre quelque chose à voir, c’est une volition, toutefois elle préférerait rester celée dans l’abritement de l’Être. Perdue, elle pose sa besace et ses livres sur un tabouret. Quand elle relève les yeux elle n’arrive pas à croire que son regard tout à coup soit devenu vivant, ou alors c’est la cuisine tout entière qui s’est animée et court et file et s’en va. Gudrun est littéralement traînée par les yeux, tirée au-dehors droit dans la nuit. C’est qu’elle passe sur une route !, et la bande médiane défile à toute allure, discontinue, hachée, une voie indécise pour le Petit et l’Animal (hélas les bêtes empruntent souvent le raccourci !), elle court, elle aussi, à sa gauche, tout près. Les arbres, de simples esquisses pourtant, frappent son visage, distinctement, elle sent l’égratignure des branches et des rameaux sur ses joues, ça lui pèle presque la peau, l’épiderme intime qui, à tombeau ouvert, bien différemment de chez les autres gens, paraît se régénérer, à chaque instant une nouvelle pelure, et après Gudrun se sent toute démantelée. Pourquoi se retrouve-t-elle une fois de plus ailleurs, traînée le long de cette route, comment se fait-il que cette agréable cuisine d’auberge débouche tout à coup à l’air libre, non, soit le Libre ? Il faut que la terre se soit ratatinée : involution, rabougrissement des chairs ! Une route où Gudrun est propulsée, titubante, par le plus grand des hasards, et qui néanmoins la porte et la transporte comme un bateau sur le courant. Seul demeure le dos de la jeune femme affairée à sa tâche, on dirait un patron ancré au pieu de son évier. Maintenant des thuyas et des ifs sombres et effilés glissent sur la vitre, une haie noire hérissée de petits chapeaux pointus par milliers, pas le moindre éclairage nocturne, et Gudrun chancelle droit dans le Soudain. Seule la loupiote au-dessus de l’évier rougeoie encore un peu dans son cylindre de verre, l’une des ampoules est grillée, l’autre fonctionne toujours, une poignée de phalènes et de mites y sont collées. L’asphalte où passe la Chasse Sauvage est propre, sec, ne miroite pas, la cuisine débouche simplement dans sa noirceur noria, là-derrière au fond tous les possibles, monceaux de neige sale, gadoue ou même poussière sèche des étés.

         

        Gudrun se colle contre le mur pour ne pas être aspirée au-dehors, elle met la main devant les yeux mais cette main est soudain transparente et elle sent que le paysage veut l’attirer, l’entraîner, comme si elle n’était rien, n’offrait pas la moindre résistance, oui, comme si elle suivait depuis toujours cette route, oui, comme si elle était elle-même le macadam ou s’était épanouie puis abolie dans cette haie, comme si elle n’existait plus, du tout, et ne pouvait plus rien dire non plus. Et comme elle ne peut plus rien dire la chose concomitante n’existe pas davantage, elle est elle-même La Chose qui visite en ce moment cette ville et la frappe comme une calamité. Tous ces monstres chez les veaux, rien que la semaine dernière ! Les accidents, les morts. Les choses que Gudrun exige encore de la vie personne n’y songe vraiment, pas même elle. Quand elle remue les lèvres devant l’écouteur et on se dit : faux numéro, ou alors quelque chose vous réveille, hochement de tête dans le vide, et on ne sait pas ce que c’était ni ce qui se passe au juste. Là-dehors dans la nuit une foule immense et qui recherche sa compagnie, c’est tout du moins le sentiment de Gudrun. Des kyrielles de curieux qui la montrent du doigt : Oui, elle vit, elle vit ! Là ! Ils crient, dodelinent, la montrent encore et encore de la nourriture décharnée de leurs doigts. Un essaim, un cumul, une réunion de gens, une grosse tache de fourmis ailées sur le mur, un zodiaque, un signe en soi et pour soi et qui ne désigne rien, une machine dont les trépidations trahissent et flattent l’essence et dont le maniement vous déracine en revanche pour longtemps – quelque chose de clair, debout, et qui n’a pourtant jamais été réveillé. Tout est silencieux dans la cuisine. Ces créatures ou ces personnages ont une tout autre dimension, Gudrun Bichler le sent bien, elle appartient davantage à ce peuple qu’à celui des gens d’ici, ceux pour qui il faut toujours créer des bureaux. La voilà incluse désormais dans un je-ne-sais-quoi, bien qu’elle soit elle-même assez difficile à comprendre, oui, impossible à saisir, vraiment, cette étudiante avec tous ces livres qu’elle doit encore s’appuyer intégralement pour les partiels. L’opinion peut être décorée de l’Ordre de la parole, qui atteste qu’on a bien appartenu à la Grande Brigade des Têtes de Mort, mais ici le moindre doute est chez lui, car ici, parmi les moindres de nos frères, on ne croit pas qu’ils existent, Ceux Du Dehors, et c’est précisément pour cette raison que la vérité sur eux, sur nous, ici, ne sera jamais à l’abri, en sécurité, non, elle se cache et nous fuit, la vérité, c’est bien pour ça qu’on ne se connaît pas d’ailleurs. Ceux Du Dehors ont certes disparu de chez nous, mais bien entendu ils n’ont jamais existé, impossible dès lors qu’ils aient disparu. Est-ce que la vie de ces gens-là, en mettant les choses au mieux, pourrait se dérouler sous terre ? Allez savoir. Et quand bien même : pourquoi entraînent-ils maintenant Gudrun – elle ne leur a rien fait, pourtant – sur cette grande route sombre ? Elle écoute. Faut-il vraiment qu’elle suive ce chemin jusqu’au bout de la rue ? Mais déjà elle part ou elle roule, bon petit soldat, tourne le dos à la jeune ombre qui lave la vaisselle dans l’évier, elle est comme du bois calciné, la servante, sans poudre aux yeux. Ce qui émane d’elle n’attire pas Gudrun, ne la maintient même pas à la surface. Là, le débouché, des petites plaques avec le numéro des maisons à l’entrée, Gudrun n’arrive pas à les lire. Et tout le temps ce souffle d’air sur les jambes, il l’asticote, la tiraille, l’attrape, aucune voiture ne passe près d’elle pourtant mais c’est comme si elle était elle-même dans une voiture, étrange, il faudrait partant qu’elle soit transparente. Comment dire, imaginez une crise de tournis qui s’emparerait de vous et, comme une toupie, ou un rhombe, ou un toton, à votre convenance, vous exciserait de votre propre peau. Un mouvementeur, une formation, une figure en perpétuelle mutation nous contemple sans crainte et nous jette l’instant d’après parce que le noyau est pourri. Mais Gudrun B. pour Dieu sait quelles raisons a été admise et maintenant une trompe d’insecte descend sur elle, un boyau suceur, c’est le conduit même de la route où Gudrun, depuis très longtemps déjà, titube, bordaille, saisie par le vent de sa propre course. Devant elle un homme marche, derrière elle une femme lave en ce moment de la vaisselle, une chaîne ininterrompue d’assiettes, de verres, de tasses et de couverts, mais elle appartient à l’ICI, qui sait pertinemment qu’il DOIT prononcer enfin quelques paroles (sur lesquelles pour l’instant tout du moins je ne me prononcerai pas plus avant), pour que les Futurs reçoivent un enseignement et apprennent au moins, par exemple, qu’ils ont été élevés tout le temps par des machines, savoir par nous, leurs plus fervents zélateurs, les partisans aveugles des À-venir. Bonté divine, je le vois bien : le kitsch et l’affadissement généralisé pour conséquence, le métier : pleine décadence, déval !, non, à tout prendre je préfère encore être le chien d’aveugle d’Ernst J. ! Bien, devant Gudrun Bichler un homme marche, il ne se retourne pas et, en tout cas si j’en juge à ses mouvements, il est encore très jeune et plein d’allant. Et comme si ses semelles réveillaient la terre à chaque pas d’autres formes viennent se joindre à lui, elles sont encore spectrales, mais, quand le soleil descendra sur elles, le jour, un homme pourrait fort bien sortir de la première ombre, puis de la deuxième, et ainsi de suite, va-t-on les laisser continuer ainsi sans rien faire, dans leur pur déploiement ? Quand nous demandons après elles, on nous répond que personne ne les a vues et qu’il n’y a aucune trace, les témoins unanimes l’attestent et le confirment. Aucun, c’est très net, n’a entendu une voix dire : C’est pour toi ! Gudrun accélère le pas, court presque déjà, elle sent qu’elle sourit, enfin un appui dans l’inquiétante étrangeté des maisons, pylônes et réverbères qui tournent autour d’elle ; le voisinage godille comme la queue impatiente d’une tempête et Gudrun s’arc-boute contre le courant d’air qui la retient captive, déchire le rideau des deux mains et plonge pour ainsi dire à la poursuite de cet homme, là, devant elle, il est presque arrivé au bout de la rue, il ne va tout de même pas entrer dans l’une de ces maisons, elle ne le trouvera jamais ! N’est-ce pas justement l’immeuble où elle avait un petit deux-pièces cuisine ? Si, c’est bien ça, la revoilà, sa vieille ruelle ! Les magasins sont tous fermés, il faut dire qu’il est déjà très tard, revoilà aussi la petite bijouterie qui, c’était tout du moins son impression à l’époque, n’avait jamais le moindre client. Mais elle y a pourtant fait réparer sa montre-bracelet une fois. On dirait que le jeune homme scrute quelque chose, examine manifestement avec grand soin les numéros des immeubles, se retourne presque pour regarder autour de lui, se ravise, va-t-il lui rentre visite, par hasard ? Mais tandis qu’il tergiverse, Gudrun Bichler, de quelques bonds laborieux, se sarbacane de la tempête et, une, deux grandes enjambées, lui tombe littéralement sur le dos, il pousse un cri d’effroi, elle veut dire quelque chose mais impossible de remettre la main sur le mot qu’elle cherche.

         

        Un visage de Personne et de Nulle Part se tourne vers elle. Ce sont des choses qui arrivent quand on copie les unes sur les autres les photos de toutes les personnes qui ont vécu et aussi de celles qui vivront. Monsieur Wittg. aura eu simplement la patience de le faire avec quelques portraits des femmes de sa famille, c’est tout, pour prouver qu’elles avaient volé son âme, là-dessus ça se voyait comme le nez au milieu de la figure. Comme ce visage est semblable à tous les autres Gudrun discerne d’emblée qu’il est pour elle le seul, l’unique, celui qui pour rien au monde ne doit périr. Elle a déjà vu ce jeune homme quelque part, c’est sûr, peut-être même plus d’une fois. Et elle a le sentiment qu’il était en mouvement, toujours, dans toutes les occasions où elle l’a aperçu : Un bout de pain pour saucer l’assiette et qui disparaît déjà de l’image, un barbouillis effacé, une tache crépusculée, encore, encore, toujours plus loin, glissages, dérapages, cabrioles. Les lacs rejettent parfois ces gens-là sur la rive, où, un bref instant, ils s’allongent alors un peu avant de bondir de nouveau et, vite, vite, de remonter sur le jet-ski pour faucher les gerbes d’écume qui n’y peuvent mais, appuyer aussitôt sur la tête de tout ce qui émerge hardiment de la surface plombée des eaux, car tout le temps et partout, dedans, en haut, en bas, ces jeunes hommes se cassent le cou les premiers. Quand on se souvient d’eux c’est toujours d’une volupté, de grandes éclaboussures, stridences, rires, renverse, dessale et va chier. Naissance d’un panorama rocheux au bon sourire radieux, sommets à touche-touche, on pourrait les encapuchonner de nos pensées si toutefois elles existaient. Clapotis de vagues sur la berge, fleurs glissées sous le ruban d’un chapeau, une chaussure de varappeur importune colle aux talons et aux basques de la rocaille. Gudrun remue les lèvres sans un bruit, ce jeune homme est le fils de n’importe quel dieu, n’importe quel fils susceptible d’avoir pour père n’importe qui, un homme qui brûle sous ses yeux comme du petit bois embrasé par la flamme des journaux et qui, néanmoins, félicitons-le au moins pour ça, est resté parfaitement normal, mais, comme Gudrun l’effleure à présent, part soudain en vrille, pris de ce vertige si fréquent chez les jeunes sportifs dégourdis, éveillés et rintintinesques. Il mouline des bras et des jambes comme s’il voulait pratiquer tous ses sports préférés simultanément, il part, lesté d’un sac à dos, de cordes et de piolets, à l’assaut d’une montagne arrosée de baquets de soleil et plonge en même temps la tête la première dans le stuc engourdi de ce grand lac rocheux, pas un pouce d’espace qui, le sertissant, ne s’émeuve, pas une vague qui, le propulsant en avant, n’ait le front ensuite de se recoucher. Il revit tout entier en lui et se consume en même temps, assidu comme le feu en personne, quand, dans 46 chambres de combustion au total, un travail de longue haleine, il parvient à souffler en 24 heures plus de 4 700 personnes juste parce qu’on lui a confié tout ce travail. Et il nous remercie de tous ces encouragements qu’on lui prodigue en redoublant d’ardeur, le feu, il continue, progresse et se précipite maintenant dans un autre être encore, s’y transforme en semelles qui serpentent et l’emportent, en rond et tout en bas de la pente, en haut et en bas et pour finir intus et in cute, vu qu’on a atteint le terme du chemin. Fini. Il ne reste plus la moindre pensée. Morte. Nous nous trouvons maintenant devant un mur d’immeuble gris où la voie semble s’arrêter, ici l’Empereur Sport a perdu ses droits et il faut accomplir à l’arrêt tout ce pour quoi, après tout, on a fait suffisamment de place autour de soi en liquidant tous les autres. Pas de soucis, surtout, c’est beau, de remuer les gens, se dit le feu véloce, d’abord ils se bougent, se redressent péniblement puis ils se résolvent, ce processus est désormais arrêté, et Le Travailleur dans son anhistoricité se fait quelque chose de nouveau au lieu de trouver sa patrie une fois pour toutes dans ces flammes : Le voilà qui produit des armatures de béton armé au lieu de se produire lui-même ! Et ce garçon que Gudrun est presque persuadée de connaître agite tellement les bras, trépigne et tournicote tant et si bien sur le bitume, toujours au même endroit, que la jeune femme au fond ne serait pas franchement étonnée qu’il se casse soudain en deux parce que, tel un tire-bouchon, il aurait sorti un petit morceau de sol puis, à mi-chemin, effrayé par la puanteur émanée des profondeurs, profondément renfoncé. Cet homme – Gudrun l’a arrêté comme du gibier et le chemin de toute façon s’arrête là – fait désormais tout sur place, escalader, courir, sauter, plonger. Et qu’est-ce qu’il a, à s’éreinter comme ça ? Comme s’il allait manquer un, non, son dernier repas ! Ah bon, très bien, il fait tout ça parce qu’il n’arrive plus à avancer, aussi peu que Gudrun tout à l’heure ! La jeune femme constate que les efforts désespérés du jeune homme ne contribuent pas à entraîner un peu le corps, exercer les muscles, mais que ce garçon s’évertue au contraire tout comme elle à fuir coûte que coûte cette tornade strictement personnelle. Il veut détaler et c’est tout ! Autour de lui tout est trempé de sueur, ses giclures mouillent les environs. Ses bras saillent comme des broussailles, cherchent à attraper Gudrun, les buissons gris de la muraille se prolongent dans un lointain tout aussi gris, c’est un ailleurs d’où s’avancent, toujours plus proches, les pas d’une grande multitude – elle souhaite peut-être que ce jeune homme se joigne à elle –, et le garçon bande tous ses muscles pour se sauver et échapper in extremis à cette dream team en marche vers le pays où fleurissent les citrons et les mains au panier à rêves, garniture rebondissante du sommeil éternel. Râteau ! La ville tout entière n’est qu’un jouet, si petite. Mais ce qui propulse ses habitants est gigantesque en revanche, plus grand que les gens eux-mêmes en tout cas, et ils se jettent droit dedans, les gens, pas seulement pour aller faire trempette mais pour devenir plus grands qu’eux-mêmes et que ce qui les contient : l’enveloppe où tout leur être, sous les coups des rôtis, les piétinements de la cochonnaille et les fustigations des gâteaux, est corrigé. Oui, la grandeur, Dieu sait si nous la voulons, et tant qu’à faire grandissons même un peu plus ! Nous sommes de nouveau les À venir ! Et on voit naître alors un homme de cette farine, de la chaleur humide du Danube et d’une poignée d’affluents et confluents alpestres écrabouillés et pétris, un être que l’eau et la terre ici ont produit, le seul, l’Unique, peut-être bien pour l’exporter, même, et maintenant il est là sous nos yeux, sans souffle, sans mouvement, ou plutôt non, COMME mouvement, Adam Edgar Gstranz ou Dieu sait comment il s’appelle ou s’est appelé par le passé, inébranlé, secoué de forces et de puissances incommensurables qu’on peut toutefois se procurer à tout instant chez lui, dans son magasin de sport, pour se donner un bon coup de fouet. Histoire de devenir soi-même vite et vivant, et qu’il y ait au moins une chose à dire à notre sujet : En combien de temps nous courrons le cent mètres pour être sauvés. Et toutes les promenades de ce pays en tout cas sont ainsi faites qu’il est parfaitement impossible de manquer un repas. Nous nous meublons et nous armons de nourriture, aussi il arrive parfois, inadvertance, que nous dévorions ce faisant quelques personnes, c’est tout aussi consubstantiel au sport. Et l’exercice, miracle des miracles, nous permet de dépasser notre propre peau et de ne plus souffrir de notre apparence, car les articles de sport nous touchent toujours un mot de notre silhouette et de ce qui, surtout, contribuerait à la réformer tant soit peu, ils enveloppent notre essence tout entière, elle s’inscrit sur l’ordinateur en une courbe de puissance incurvée vers le bas, évangile inversé, nous nous pissons dessus de honte quand nous voyons ça et il faut alors que la médecine du sport nous sauve. Mais si nous enfilons ou attachons à rebours ce qui est juste, alors nous respirons aussitôt bien mieux. À nouveau. Le surf, la marche, la varappe, la course nous ont fait venir si ponctuellement, si précocement que nous sommes venus pour ainsi dire AVANT notre temps et pouvons le refaire une fois encore, en mieux cette fois. Merci. Pas de quoi.

         

        On dirait que ce jeune homme a envie de bondir de ci de là dans un rouleau de papier chiottes plus grand que nature, tout en béton, une équation qui se soldera à terme par une culbute mais pas maintenant, de grâce, les pas s’approchent, toujours plus sonores ! Et Gudrun tend la main pour le tirer par la manche. Elle l’arrache à la tempête où sa Grandeur s’érige et se fige. Sa combinaison, qui n’était pas à la dernière mode de toute façon – nous avons reçu les nouveaux modèles hier seulement –, sa combinaison, là, reste à l’intérieur, dans la trombe, la trompe, la question est désormais de savoir si ses couleurs, confrontées aux nouveaux motifs qui, plus grands, plus variés, dans un vert peppermint cette fois, apparaissent maintenant sur les toutes nouvelles planches de surf, auraient pu soutenir la comparaison, si toutefois on l’avait laissée en vie, elle au moins, la combi ; et là-dessus Gudrun est propulsée au beau milieu d’une mer d’éclats de verre étincelants, de retour dans la cuisine de la pension Rose des Alpes, les tessons moutonnent autour de ses chevilles, ils scintillent à peine dans la lueur de l’unique lumière de la pièce et Gudrun ne se reflète dans aucun d’eux, non, pas la plus infime partie de son corps. Elle a sauvé un homme sans sauver pour autant le monde entier. En récompense on lui prodigue jusqu’aux poignets l’eau de vaisselle très chaude et bien grasse. Elle prend les attaches sous sa protection, contre qui ? Qui a fait en sorte que ces deux articulations soient désormais grandes ouvertes sur toute la longueur ? Déjà l’eau devient toute rouge, au début ce n’étaient que des stries mais à présent c’est une vraie soupe au sang qui vertige et tourne et se précipite dans le trou de l’évier. Et un jeune homme tout nu, que Gudrun ne cesse de découvrir, à chaque fois un peu plus – elle l’a déjà croisé à plusieurs reprises maintenant –, est debout comme elle parmi les tessons de verre amoncelés de la fenêtre disloquée et ses pensées coulent et glissent du front, des cheveux, des mains, comme si sa peau était enduite de graisse. De son membre, de ses parties honteuses – elles n’arrêtent pas de s’épancher –, il a tout le loisir et la licence maintenant de faire pleuvoir le Nom caché (il sert à ressusciter le Fils de l’Homme, trop triste, vraiment, que je ne le connaisse pas). Dans le membre apparaît le Devenir, changeant, à la différence de l’Indicible, que je n’ai pas non plus l’intention, moi qui n’ai pas de forme(s) valable(s), de divulguer ici. Je ne compte pas. Comment puis-je former sans être moi-même ? Peut-être que je pourrais montrer ?

         

        Et peut-être que ce jeune homme pourrait pousser lui aussi très avant son acquiescement à l’être-là, devenir par exemple celui qui abattra Gudrun et lui enfoncera un bâton de 64 cm dans le bas-ventre via l’anus ? Parce qu’il avait de ces pulsions, je ne vous dis que ça, impossible de les maîtriser ! Son amie est partie nager avec un autre dans l’étang, c’était il y a une heure et demie déjà ! Qui peut supporter ça. Un jeune homme devrait toujours prendre très au sérieux son rang de porteur du Bien, Hermès Trismégiste, messager des dieux, le voilà à présent devant nous et il s’est redébiné en quatrième vitesse avec toute sa nudité dans son pantalon baggy extra large. Non, je le vois bien, ce n’était pas ce jeune homme que je viens tout juste de rentrer en magasin, c’était un autre, mais il lui ressemble comme deux gouttes d’eau et il est maintenant en promotion ! Il ressent en ce moment comme un soulagement mais ça ne vient pas de sa conscience. Massacrer une jeune fille, pourquoi pas, y a de l’idée : Le voilà qui arrive sur sa planche à roulettes, le gaillard, ouvert à tout et à tout le monde, il montre les dents, menaçant, Gudrun, ma pauvre, ton Favoriten, ton quartier de Vienne, est une zone bien trop érogène ! Regarde, ma fille, déjà ta bouche écume, champignon moussu, c’est que tu auras avalé de l’eau contrainte et forcée, très bien, l’affrontement a dû commencer dans l’étang lui-même. Ouille, arrête ! Mais déjà ton pyschopompe, ce jeune Hermès, ne se retient plus, rien à faire, coups et piétinements de ses bonnes chaussures ailées (les trois bandes ornementales latérales remplacent cette fois encore les envolées et même la route, mais la prochaine, c’est sûr, on décollera pour de vrai !), puis cet Herméneute, compétent en choses futures aussi bien que passées, maman les lui a servies à la louche dans son assiette, cet interprète, ce poignard d’éclaireur vivant, comme sa Pénélope Bichler s’est réveillée sous l’eau et s’est mise aussitôt à reprendre et retricoter le fil de sa vie sans prendre au préalable sa, ses mesures à lui, son Dieu, son Seigneur, s’est déchaîné dans la zone de son bas-ventre avec des branches et des rameaux dans une sorte de furia meurtrière. Moi pour ma part je préfère décrire des accidents de la route, car la plupart du temps plusieurs personnes y sont impliquées, garder par-devers soi et ne pas se livrer, telle est mon essence, je la siphonne et l’inventaire et la catafalque au papier pour l’assurance. Le bâton est enfoncé de 64, non, de 66 cm dans le cul de la jeune morte, oui, notre grand garçon a enfourné sa lumière jusqu’à ces profondeurs-là, pas sous le boisseau mais sur son bougeoir, il a bien appris sa leçon !, ce lucifère qui apporte la Lumière dans les Ténèbres. À la radio autrichienne aussi on collecte les candélabres, attention, vous faites fausse route, jetez ce bâton dans la fente prévue à cet effet mais faites bien attention de ne pas avaler la languette ! Recrachez-la plutôt ! Crachez sur les victimes atrocement mutilées, plus aucun toit pour protéger le bâti de leurs corps, oui, remontez aussitôt dans vos véhicules et foutez le camp, sinon vous allez encore développer une aversion ! Tout ceci est bien difficile à expliquer. Quand Edgar Gstranz est pris de ces violentes pulsions il ne peut plus s’arrêter, enfin bon, les voilà reparties et on repapote bien agréablement. La reconnaissance de la vie est une chose mais elle ne devrait pas empêcher pour autant que ce jeune homme, au grand rassemblement, ne se rassemble que pour le plaisir. Et toutes les réjouissances dont je suis par force le témoin sont là à seule fin de redonner un peu de joie à la chair, c’est le plus grand des péchés, vraiment, qu’elle ne jouisse pas. Il arrive alors qu’on doive parfois s’insérer dans un autre être, malheureusement, et si jamais ça n’entre pas il suffit de creuser un petit trou. Peut-être que ce jeune homme décidera finalement malgré tout de ne pas tuer Gudrun pour la supplicier ensuite avec une branche, lui montrer les dents ou encore lui mettre son pénis – ici Gudrun a l’insigne privilège de le contempler dans toute sa splendeur, avant qu’on découpe dans son fondement un trou dentelé, je n’ai pas dit une étoile (cette fille n’aura jamais été infirme maman) –, glisser dans son écrin sa pierre précieuse, cette pièce bien montée sur son œuf au plat miroitant de graisse. Il ne rentre pas tout à fait jusqu’au bout, il faudra se pelotonner un peu dans le trou. Certaines femmes ne connaissent pour ainsi dire plus le plaisir. Certaines croient qu’il leur passe à côté, mais non, minute ! Il ne faudrait pas toutefois qu’il s’attarde 64, non, 66 cm.

         

        Tout à coup la mousse monte, dépasse les poignets de Gudrun et gagne la moitié du bras, et, tandis que le sang s’écoule de ses jointures, la jeune femme se tourne vers le garçon pour former avec lui une sorte de communauté d’intérêts. La queue d’Edgar lui fait face dans tous les fastes de sa rigidité, dressée dans la houle pubienne, une toile de maître assurément, au petit poil. Citadelles pesantes, les jambes tout en bas soutiennent Edgar. Au bout du compte on ne l’aura pas pourvu d’ailes aux talons, aussi il ne peut détaler dans l’instant ; les contours de son corps sont là à seule fin d’être contemplés, pourtant tout papillote et s’efface par intermittences sous les yeux de Gudrun. Le membre d’Edgar est vraiment un événement, il peut changer de position et de posture à sa guise, quand il veut, il semble se mouvoir de lui-même et jouit au surplus de cette épuisante activité. Encore un instant, merci, que Gudrun puisse comprendre un peu cette figure à géométrie variable, elle n’a pas beaucoup de temps, notre Edgar saisit déjà son bâton de berger, il a trouvé une bête à envoyer paître. Le bâton est donc réveillé et cogne et palpite contre son ventre, il assoupit les yeux des morts, les réveille aussi quand ils dorment, l’Éveillé les Éveillés, prétendants pour Pénélope B. Edgar et Gudrun s’enlacent comme si emmêlés en pelote ils se précipitaient du haut d’un golgotha. Les dents sautillent un peu dans leur enclos, non, les dents sont l’enclos du crâne, il faudrait d’abord les fracasser pour entrer à l’intérieur, dans l’homme intime, la doublure à fleurs, non, à carreaux de cet anthropophage tant décrit et jamais atteint ; et Gudrun se coupe intégralement les mains, après tout elle s’est déjà copieusement entamée par le passé, puis elle tombe, comme la plupart des morts, l’écrasante majorité, dans le précipité de l’oubli, flanquée d’Edgar, mais tous ceux qui ont eu le privilège d’apercevoir ses shirts, shorts and jackets ne l’oublieront peut-être jamais tout en bas. Des bruits devant la porte de la cuisine, des rires, encore quelques clients qui veulent siroter un quelque chose ou réclament qu’on les tartine un peu, la patronne est assez coulante pour ces choses-là, ici on est entre soi, vraiment, la plupart des clients sont des habitués, ils viennent depuis des années, des décennies. La porte s’ouvre brusquement et un groupe de randonneurs, trois hommes au total, âge assez avancé, entre à pas lourds, éclats de rire, plaisanteries bon enfant, jouissance manifeste de l’instant. Quoi, la patronne est occupée au bar parce qu’un groupe de voyageurs au rabais vient d’arriver pour le repas du soir ? De nos jours il faut bien accepter ces gens-là aussi, voyez, si on veut rentrer dans ses frais. Sur le tableau noir, à la réception de fortune (j’emploie ce mot faute de mieux), on annonce pour demain matin une excursion à Mariazell, six personnes minimum, qui dit mieux. Ces messieurs se servent eux-mêmes sans plus de façons, prennent leur bouteille d’alcool de sorbe sur l’étagère, la patronne le leur a permis tout à l’heure dans un sourire, du reste ils notent tout comme il faut sur la petite note. Les trois marcheurs, qui sont déjà un peu pompette et veulent croiser fissa vers la table des habitués pour jouer aux cartes avant que d’autres, vils usurpateurs, ne confisquent leur place, ressortent de la cuisine à grand et joyeux fracas comme si c’était la chose la plus naturelle du monde et traversent tranquillement Edgar, apprêté sur sa planche à roulettes, et Gudrun, assaisonnée devant son évier, comme s’ils passaient littéralement, je dis bien littéralement, à travers : Rien. De l’air. De l’atmosphère. Réveillez-vous les endormis, debout les morts, il est grand temps d’apparaître ! Ressuscitez, je le veux ! Messia oufareg namempsaiman chaldaian mosomedaea akfranai psaoua, Jésus Nazaria. Et, ignorant superbement la jeune femme aussi bien que les saloperies sanguinolentes qu’elle a laissées après elle en se tuant inopinément, faisant fi de ce jeune homme tout nu et érigé, si marqué par son Devenu qu’il a fait quelques cochonneries avec avant de trépasser, juste comme ça, pour essayer, ces trois hommes d’un âge certain se dirigent vers l’étagère pour prendre la petite bouteille de gnôle, ils savent bien où elle est. Un cousin de la patronne distille lui-même l’eau de feu ! Et quelques millions d’êtres crament avec ! Il livre dès ce soir le soleil épanoui dans quelques baies rougies, pour certains il se lèvera seulement demain. Dehors les vacanciers broient et mastiquent, font des bruits d’aisance, et, de bouche en bouche, d’une porte humaine à l’autre, prennent des renseignements. Alors une chose leur apparaît dans toute sa clarté. Avant ils avaient une trace, maintenant ils l’ont reperdue. Enjoués, trottinants, ils retournent alors dans la grande pièce de la pension où retentissent l’instant d’après de grands cris de joie et le bon claquement des cartes à jouer, et aussi toutes ces clameurs de vie, tous ces mots qui jamais par chance ne deviendront des choses. Ainsi rien ne dort ici sans fondement, ou alors en des fonds très profonds et pour très longtemps.
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        Dans la forêt le brasier jouisseur des vacances, rares pourtant ceux qui s’y aventurent pour une balade. La plupart s’agglutinent à l’entrée, ouvrent leur boîte à horreurs puis la referment, irrésolus, vont-ils manger la peau grasse qui couvre leurs sentiments ou plutôt la retirer et la jeter ? Tout ça pour s’envoyer une bonne gorgée du partenaire tant qu’il est encore à peu près chaud. Regardons les arbres ! Des tableaux les appellent par leurs noms et prénoms. Un circuit éducatif avec des équipements de varappe et de gymnastique donne un solide appui à nos pieds et soutient d’une prise habile notre esprit, qu’il ne déroche pas, surtout, quand il voudra s’élever vers les hauteurs de la Kronenzeitung (on a glissé le journal dans la poche poitrine du jogging). Le vacancier, qui mijote maintenant à point sous ces ombrages juteux, cuisson lente, lève les yeux vers les panneaux de tôle (les voitures ont bien des plaques minéralogiques) et on lui parle de choses autochtones aussi bien qu’exotiques, plantées et transplantées ici dans le seul but de le planter lui aussi ; et tous les gardes forestiers autoproclamés sont réceptionnés amoureusement par un arraisonnement si d’aventure ils veulent, vague géante, grand soleil, déferler contre la barre fixe. Alors la puissance invisible leur fait passer la rampe ou les propulse à son gré dans les coulisses. On voyait toujours ce chemin de très loin avant, pourquoi le corps de la forêt s’est-il refermé maintenant sur lui comme un gigantesque chewing-gum collé sur le trou d’une serrure, aucun poète, si hermétique soit-il dans sa guimauve sylvestre, ne saurait mieux l’obturer. Bon, c’est fini ? Qu’on ne vous y reprenne plus ! Les vieilles peaux crachent leurs poumons comme si ça leur tannait le cuir. Tout cet air que brassent les jeunes sportifs, nos anciens, une fois qu’ils en ont eu vent, n’en finissent plus de le blairer. Cette forêt personne ne la voit sans être troublé quand par extraordinaire le feu du soleil arrive à pousser jusqu’au sol tout en bas. Nos seniors ne mollissent pas, ils saluent leurs pareils, l’effort les a fait fondre entièrement dans leurs emballages bariolés. Tractions à la barre fixe, vigoureuses flexions des bras, stretching : à l’écoute de l’autre, la sourde oreille à la pitié. Même les vieillardes portent de fringantes chaussures de sport avec le calfatage angora de leurs genoux. Voilà deux femmes grises qui ne font pas les choses dans les formes ! Elles marchent un peu plus vite maintenant, l’heure du petit déjeuner approche. Interrompons à présent cette entreprise de tri sélectif et sportif, ou gardons-la sous le coude pour plus tard.

         

        Indifférente, une couche d’aiguilles épaisse de plusieurs centimètres cède mollement sous le pied, le petit déjeuner tranquille a besoin d’une alèse. On pourrait penser désormais que les gens, qui ballottent doucement les excroissances flapies de leurs corps comme des enfants pas élevés qui voudraient qu’on les apaise et souhaitent en même temps, plus que tout, que leurs détenteurs leur fichent la paix, vont faire de grands détours pour s’éviter et rester seuls dans la douceur du demi-jour. Mais la génération de l’entre-deux entend toujours les sabots des chevaux, les apaches sixties qui grondent dans le lointain, et elle veut leur filer le train. Cette épouvantable jeunesse d’avant qui nous domine aujourd’hui et part au diable avec son argent, plus loin, toujours plus loin, là où il y a plus de danger ; à moins que ce soit la chute d’eau lointaine, où tombe un rai de lumière ?, mais non, les seniors se cherchent sur le parcours de santé et accusent en chœur la commune, une honte, vraiment, qu’on n’ait pas installé davantage de petits bancs, sur lesquels, pour notre plus grand profit (la vue !), on pourrait s’incruster un peu après avoir donné bien trop de soi. Ces vieux cherchent le contact, la proximité, pour s’assurer l’un à l’autre qu’ils cherchent par-dessus tout la solitude et en jouissent jusqu’aux tréfonds, pensez, un passage dans une autre dimension de la patrie, droit dans la fête de la bière sous la tente, grand chapiteau de l’Ici, kermesse éternelle vers l’androsoûlerie, la gynébeuverie, en douce et sans secousses. Patrie, tes sentiers forestiers mènent les vacanciers comme du bétail dans la percée coulée, le grand fossé, ultime reliquat de l’ensauvagé d’autrefois. Aujourd’hui tout est étiqueté propre et net. Il ne nous reste plus rien. Telles des pousses délicates mais obstinées nous poussons au-delà de nous-mêmes, et des troncs d’arbre poussent aussi les écriteaux, que la nature sauvage et le monde des sauvages fassent enfin connaissance. Les semelles crantées à notre effigie foulent péniblement le sol, là au moins on a du cran. Mais on perd la face. Le tapis d’aiguilles avale tout. Dissimule l’indéterminé, le flou où les corps des hommes après des années et des années de caloriques péchés mortels finissent par se confondre. Quand ces corps seront-ils enfin décidés ? Arrêtés ? Dans quelle dimension où ils seront alors arrivés ? Ils peuvent mourir à tout moment ! Ici, sur notre sol, le derrière sous suaire et enfoui dans la couverture cajoline des aiguilles (Attention ! En lui aussi, je veux dire, dans ce tissu lavé si souvent ultra doux, en vain, le visage de notre Sauveur, faiblement, certes, parfois en jaune passé et même, o sole mio, en brun, s’est imprimé !), oui, ici, ici même, nos très chers anciens font halte. Cette courte pause n’a encore rien d’un arrêt définitif. Au contraire, ils ont encore tout plein de projets, une foule de plans sur lesquels, simples hachures toutefois, ils sont reportés ; il y a suffisamment de veuves seules, mais les jeunes orphelins hélas ont d’autres projets. L’épuisement des années a exténué les charnières, et les randonneurs se referment, et les générations masculines un peu avancées retirent la tête en grognant des collets posés par de vieilles femmes sans collier. Mieux vaut en commander une neuve par catalogue, à l’étranger, une de celles qui vous tiennent encore pour un roc et contribuent à vous durcir. Les gens aiment tant lire à livre ouvert dans l’autre, malheureusement… seuls les quelques mètres qu’ils parviennent à arpenter en eux-mêmes sont réellement livrés à la publication, quand il s’agit de rédiger l’avis de décès.

         

        On passe par-dessus des troncs d’arbre, pour certains gymnastes vétérans c’est déjà trop. Les gravillons voltigent, la police vient d’arriver en trombe avec une voiture particulière où son emblème, peint en très gros caractères pour les malvoyants, s’augmente de la caractéristique lumière bleue ; et les gens expriment de vagues conjectures, ils ont le sentiment d’être inutiles, il faisait nuit et ils n’ont rien pu observer. Ils se démènent mais ils n’entravent rien. Qu’a-t-il encore inventé pour eux, ce paysage déjà passablement entaché par le tourisme ? C’est donc ça, ce qu’ils appellent ici un voyage découverte ? Les quelques hôteliers et logeurs du coin ont-ils inventé un nouveau jeu de société, où les petits vieux seraient rôtis comme des pommes sur le feu de camp de l’éternité, qu’ils imaginaient d’ailleurs plus imposant ? Les ombres des passants hésitent un peu à s’avancer aujourd’hui, des gens s’agglutinent à l’entrée et ne touchent pas la maison où cet événement terrible s’est produit. Des gens en voyage choral s’arrêtent aussi de concert, ils palpent en connaisseurs quelques feuilles et contestent l’existence des pluies acides, d’ailleurs ils ont une preuve irréfutable dans la main, là, une feuille saine, le végétal opine du chef. Et la bonne terre, si populaire qu’on le lui envie : certains lui ont arraché des plantes médicinales pour remonter la pente. Ici, il s’est passé quelque chose d’épouvantable, c’est clair, des ombres demeurent, puisque les ampoules fonctionnent toujours ; une camionnette gris pierre, chargée de came humaine pour les bonnes œuvres de Dieu, qui devra tout de même faire un peu le tri, vient de repartir. Mais cette mort a tout voilé, même les paroles qui la visaient. On est dans le flou, personne ne sait qui étaient vraiment les victimes. Leurs âmes sont à présent étrangères sur la terre, pourtant elles ne sont pas obligées de payer. Les morts dit-on ont été mis en charpie comme par une mante religieuse, on les a dépouillés de leurs meilleurs morceaux, cette fois le chien n’aura pas les os longs. Et tant qu’on parle du chien : il est tout recroquevillé, poil hirsute et singulièrement embroussaillé, et il ne semble pas entendre le moindre appel. Un couple aurait mit son lit sous tension et se serait carbonisé comme des ruines de volaille, c’est en tout cas le bruit qui court. Des morceaux de viande à moitié crus, parcelles d’éboulis à peine digérées, auraient été jetés pêle-mêle dans la chambre. À en croire l’emballage ces deux vieux-là n’étaient pas encore destinés à la consommation, pas du tout, même, qui a donc falsifié la date pour leur donner le coup de graisse, et quels aveux ont-ils bien pu faire – et à qui ? – avant de passer ? Un groupe de concierges préposé aux ordures crache ses supputations – elles-mêmes simples reliquats à demi rongés –, ratiocine sur ce double suicide des plus étranges. Sous cape. Cette mort a pour effet de déchaîner les gens, ils s’agitent, n’y tiennent plus, prennent peur du voisin tout à coup, se dressent et se cabrent pour estimer un peu mieux leurs perspectives. Ils veulent s’échapper mais comment. Tels des coussins brodés et chamarrés après un coup sur la nuque ils sont tous là, ensemble, les femmes pareilles à des hémisphères sud où l’on partirait volontiers au plus fort de la pénombre et du froid, les hommes crispés et soucieux de masquer coûte que coûte leur pusillanimité, des fois que la mort viendrait titiller leurs cordes insensibles. Même dans cette angoisse extrême, ces affres, ils ne veulent rien servir à leur moitié, après elle demande toujours combien ça a coûté. Du reste voilà bien longtemps qu’ils ont boulotté la meilleure part de l’autre, pendant des années et des années, ils ont picoté le fruit des yeux là où c’était le plus noir. Alors même la mort doit s’incliner et se contenter des restes.

         

        Là, dans cette grise voiture dégrisante sortie tout droit du chef-lieu de district, et devant laquelle les officiels courent en tout sens et prennent des photos, là, à l’endroit où les conjectures voltigent, l’image des gens, déjà reproduite au millimètre dans les livres d’anatomie, a été un peu rectifiée en haut et en bas, qu’est-ce que ça veut dire ? La disposition des os est complètement fausse ! Erronée ! Comme si dans la paix et le silence des Éons qui jusqu’ici avaient toujours bien travaillé ensemble on voyait apparaître tout à coup une façon inédite de façonner les êtres, où l’on pourrait instiller la clarté, la lumière, la singularité comme un anticoagulant à la farine et aux œufs. Comme si une puissance enfin libérée avait écrit la liste des courses directement dans la chair, tout ce qu’il faudrait encore à cette ambroisie pour que Dieu y reconnaisse seulement ses petits. Mais voilà : Cette fois les choses ont un peu plus mal tourné, c’est pas comme autrefois avec les lettres en vermicelle qui surgissaient du brouet, pour la bonne soupe que nous aimions tant étant enfants. Quoique le cercueil ait une bonne alèse, une excellente surface, ça dégoutte déjà de l’intérieur, maintenant, comme un sol en décongélation dans une période de transition où les membres du paysage se dégourdissent et les expressions des gens laissent transpirer bien des choses, mais pas ce qui suinte quand un homme vient de fixer un morceau de sa femme au manche d’une hache. Ou alors il l’aura butée au fusil à pompe. L’homme, le fils, le père est un quelque chose au-dedans, ça sourd par les emmanchures, ingénu, incompréhensif. À l’extérieur il est peut-être un peu plus. Des flaques se forment sur le sol du corbillard gris, un liquide s’infiltre et s’insinue par les interstices, les deux couvercles ne sont-ils pas en train de se soulever, déjà, parce que le volume des deux nécromonticules n’arrête pas d’augmenter sans la moindre raison apparente ? Les os flottent comme des épaves à la surface, les organes privés, je n’ai pas dit les organes publics (eux, ils nous donneront normalement un coup de main pour la tôle bossuée), se réveillent, grandissent, monsieur le chauffeur, hé, monsieur l’employé communal, il y a comme une mare qui se forme autour des roues arrière, vous n’avez donc rien remarqué ? À l’intérieur des cercueils quelque chose remue, donne des coups de pied et fait le gros dos pour soulever le couvercle, là, un quelque chose, un je-ne-sais-quoi – il s’exprime vaguement, certes, mais il s’exprime –, barbote à genoux dans son propre jus et fulmine vers le vasistas pour qu’il ordonne enfin qu’on fasse plus de lumière ici, allez, un super projecteur bien brutal braqué sur nous ! Nous-mêmes nous ne nous projetons pas encore. Nous ne sommes pas encore jugés, pas encore un gibier, notre vie n’est pas encore mangée, d’ailleurs personne ne veut faire le premier croc. Mais alors ! Cette chute d’eau dans les boîtes à cadavres, lentement mais sûrement, devient une source qui bientôt pourrait balayer notre terre natale tout entière. Ça dégouline jusqu’au fond, jusqu’aux dernières pièces de notre joli foyer si coquettement meublé et où rien de tout ça n’était prévu quand nous avons acheté le congélo-cercueil pour le remplir, où avions-nous la tête ?, de la Sophienalpe (mère sans père ni mari).

         

        Le sang bouge régulièrement. Des bulles de mousse montent de ces fragments de cadavres vers la surface et seuls les sentiments sont encore exprimés incomprimés par les curieux, on a versé du sirop noir sur leur habiter. Inquiètes les bêtes grattent la terre de leurs sabots, alors quoi ? Certains qu’on voit ici pour la toute première fois se taisent, leurs paroles cherchent encore les abris, après seulement, rassurées, elles pourront de nouveau filer comme le bourdon. Les conversations dévient de plus en plus et empruntent la bretelle du temps qu’il fait, certains, interdits, se détournent, pourtant Dieu sait si personne n’y aventurerait ne serait-ce qu’un pied. Cette puanteur a l’intensité d’un mouvement du cœur, d’une position à laquelle on confère toute son expressivité – une fois rembarré son producteur est prié de la remballer. Les cercueils jumeaux tanguent et tremblementent, une ombre comme surgie de ces deux créatures enfin libérées de leurs entraves coule et s’instille, fumée subtile, flux ténu, sous le zinc. Les nouveaux morts n’ont plus la qualité des anciens, il faut dire qu’on avait pris soin de les doucher à mort. Mais elles nous ont manqué, alors, les créatures apparentées, et il a bien fallu qu’on en fasse confectionner de nouvelles, à notre image cette fois. Portraits jurés. Mais qu’est-ce que ça veut dire, regardez, ces vieux pneumatiques devenus aussi transparents que l’air veulent désormais, rechapés, rejoindre les stations therm(in)ales de leur patrie. Tiens ! Ils écoutent sans doute le réveille-matin d’Österreich 3 et maintenant il faut non seulement qu’ils se lèvent mais qu’ils renaissent à neuf ! Leur levain sous la forme de millions de petites particules gonflées nous pèse sur l’estomac depuis des décennies. Comme si une puissance nouvellement créée avait libéré les morts de leurs liens, et qu’ils poussaient maintenant dans la cuve, le baquet sous le boisseau. Mais ce couple mort ne voit pas encore sa vérité, il lui manque pour l’instant la condition sine qua non : la liberté. Pourtant ils semblent vouloir la conquérir, à présent, la liberté, Emma, l’ancienne des jeunettes nazies, et son mari, ci-devant enconservé de la SS : La mort les libère, elle lâche un peu la laisse et on dirait bien que le mécanisme de retour à l’envoyeur coince, impossible de rattraper et rapatrier la bête double. Le jour tout entier dans l’éclat de sa crudité n’attend plus qu’une seule chose : que ce couple fauve, transféré à l’air libre, lui bouffe aussi le soleil tout cru.

         

        Venez, mes deux personnages principaux, sonnez vous-mêmes la clochette de votre repas, mes deux demi-portions !

         

        L’étudiante Gudrun Bichler et le maquignon en articles de sport Edgar Gstranz marchent dans la rosée et les faveurs du jour naissant pour s’épousseter un peu de la froideur du matin. Ils se mettent au trot, cadence légère d’une flânerie, bougent la tête à droite, à gauche, elle est pendue aux entraves de l’âme. Bientôt les pensionnaires de l’auberge, insectes encore engourdis par la rosée de la nuit – ils ont aperçu les flammes dans la chambre et crié aussitôt au feu !, mais seulement quand tous, j’ai bien dit tous, l’avaient vu aussi –, rampants agglutinés désormais à l’entrée de la caverne, seront loin derrière eux. La grande salle du petit déjeuner, d’ordinaire lumineuse et amicale comme un œil clignotant : l’ordre quotidien est multiplement bouleversé. Les morts, les réveilleurs et les réveillés, ils sont un peu éteints et frappés aujourd’hui, mais il est de bon gong de les commémorer en une heure solennelle. Les gens remuent mécaniquement les lèvres. Bien rares à présent ceux qui se souviennent encore que ces morts étaient autrefois parmi nous. Et qu’est-il donc arrivé à ce couple paisible et silencieux, plus de la première jeunesse ? J’ai bien l’impression que ces deux-là vont aller chercher à eux seuls tous les autres morts, qui répugnent encore à quitter leur carapace pour devenir enfin eux-mêmes dans la métamorphose ! Ils leur ont apporté un catalogue de vente par correspondance. Ces deux suicidés ont été presque intégralement retournés dans leur propre carcasse (mal vissés ?) puis, comme ça, à demi finis, abandonnés. Un peu trop cuits, aussi, ou alors, comment dire, comme s’ils avaient voulu être consumés par quelque chose de plus vaste que le feu. Maintenant pas le droit de mettre l’oreille trop près du pouls du temps pour voir si lui au moins il vit encore. D’ailleurs on ne devrait pas posséder la moindre télévision.

         

        Un son entoure l’auberge, sonnée comme une cloche gigantesque, jusqu’au moment où même le dernier œuf du matin est pondu dans son coquetier, l’ultime tartine, remettons-en une couche, produite dans la toute dernière main. Plus c’est pur mieux c’est, la nature, même chose pour les gens dans les espaces clos. Les cochons hurlent dans la soue, c’est inhabituel, attends un peu, bientôt toi aussi tu seras rillettes ! Ils flairent le sang. Certaine odeur bien connue d’eux, venue de sédiments plus antiques du cerveau, pèse de tout son poids sur ce lieu, d’où peut-elle venir ? Comme si un équarrisseur avait basculé quelque chose de son camion. Personne en vue mais la puanteur est restée, elle s’amplifie, même, une usine de douceurs dans les environs ? Les gens rient dans leur décalcomanie associative, gênés, c’était pas eux : Le bruit court qu’une voiture, sur un parking forestier solitaire, une baie verte en somme, se serait échouée, où des capotes usagées dérivent dans le ressac juste à côté de l’emballage plastique de barres chocolatées, elles se sont données pour des sucreries enfantines, autant de caries reprises au visage humain. Plusieurs sportifs matinaux se sont déjà étonnés qu’on ne puisse pas voir à l’intérieur de cette voiture parce que les vitres, quoique la journée se réchauffe à vue d’œil, restent obstinément embuées. De temps en temps on voit un duo ou un trio de joggers se rassembler là-bas, contourner l’obstacle sur le sentier pédagogique que toutes les viandes doivent emprunter avant d’être démêlées, rassemblées et allumées en une meule de foin, merveilleuses boucles humaines ! Les gens sont là et regardent, mettent la main en visière, mais : rien. Les tresses du destin aimeraient bien se retrisser dans la vie à l’aide d’un procédé ingénieux que le chanteur Frank Sinatra aurait inventé si toutefois un autre lui avait laissé le temps, depuis on a considérablement amélioré et affiné les choses. Au bout d’un moment les gens reprennent leur course et s’en vont. Sur le sol des femmes et des hommes lacent leurs bottes. Pourquoi on ne voit rien, quand on regarde à l’intérieur de cette voiture ? Encore un de ces attrape-nigauds, c’est sûr, une nouvelle crème de jour pour le meilleur ami des hommes, un enduit automobile qu’on ne s’avisera pas de prendre pour les fenêtres. Ici aussi la puanteur fade se fait sentir, tôt au tard on s’apercevra qu’elle est une lotion particulièrement efficace et qui pénètre en profondeur le très cher visage de tôle. Il y a aussi des traînées graisseuses presque imperceptibles sur la vitre arrière droite. Mais nous n’y regardons pas de trop près, il s’avérera par la suite que, même avec l’aide d’un lubrifiant, il est parfaitement impossible de ne pas bosseler immédiatement notre douce et tendre, si capricieuse avec ses nombreux chevaux-vapeur souvent rétifs à démarrer et sauter, quand d’aventure nous voulons nous y arrimer. Les arbres bruissent, et on voit bien que chez eux les choses vont dans une direction bien déterminée. Les allogènes se séparent contre l’obstacle puis reprennent le flambeau groupés l’instant d’après. Chez nous ils se sentent tout à fait comme chez eux. Le sol est tendre, leurs pieds y reposent doucement, tout juste s’ils attouchent la terre en courant, comme ils le déclarent, tous, à l’unisson du producteur de chaussures de la forêt noire.

         

        Il faut se fomenter soi-même, quand on n’a plus de blé et qu’on veut partir malgré tout en vacances. Depuis six heures du matin la patronne passe la tête dans l’ouverture de la porte pour épier, elle prend le vent. Gagner de l’argent, très bien, mais pas à ce prix-là ! Est-ce une viande surnaturelle qui, ici, alors même qu’elle l’a fait revenir à l’instant, croustillante à souhait, pourrit pourtant ? L’odeur vient du couvent cistercien, sous son immense cornette rouge on l’aura souvent visité. À moins que ce soit une puanteur plus lointaine ? C’est qu’elle va effaroucher tous les hôtes qui lugubrent notre pays comme des pensées. Mais non, raté, au contraire, on dirait bien une irruption de joie. Le remugle se pose comme un napperon sur l’auberge, le jardin, la forêt. Comme un hiver anticipé qui nous fait aimer le chez-soi, et qui serait plus chez lui, ici, que nous-mêmes ? C’est pratique, que les clients soient déjà là, avant même que les skieurs n’arrivent pour nous devancer droit dans les avalanches. Faibles mais pénétrants les commandements du ciel reposent sur leurs lourdes tables et les gens vérifient si ça leur fait vraiment envie, tout ce qui, là, garniture en sus, leur est commandé et servi, tout est prêt pour nous rouer de calories, nous autres pauvres bâfreurs peccamineux. Les touristes restent groupés et parlent à voix basse mais distinctement des prescriptions de leurs médecins et pharmaciens. Bientôt, effets secondaires inévitables de tout ce qu’ils ont pris – pour se sauver, d’ailleurs –, ils quitteront le parcours. S’ils sont malades à ce point c’est qu’ils se sont exclusivement préoccupés de l’occurrence dont on se faisait fort de les gâter, et qu’ils louangent de surcroît La Bête qui les a entraînés sur la pente du péché. Cette bête est un serpent, il s’est formé, chenille, à l’occasion du Musikantenstadl, il a chanté et bavassé un peu et à cette heure précise il mord encore, n’allez surtout pas croire que je me considère comme une innovatrice pour la bonne et simple raison que je n’arrête pas d’ajouter des choses qui ont déjà été maintes fois pensées, mais enfin, je voudrais tout de même dire ceci à l’ORF et à la ZDF : Cette musique est épouvantable. Hélas bon nombre de nos chers téléspectateurs croient qu’ils vont recevoir bientôt et enfin leur forme définitive, et ceci en bondissant, jouant des haltères et sautant à la corde. En même temps notez bien qu’ils se ménagent consciencieusement, à l’aune de leur propre échelle, sur laquelle ils doivent encore monter, avec des vitamines, des minéraux, et, précisément, cette musique-là. Ils sont comme ça, les plus âgés d’entre nous, les seniors, auxquels un programme tout entier est consacré, tous les samedis à la même heure il lève la patte pour les compisser, juste après l’émission pour les bêtes qui veulent quelque chose de nous. Que nous les voulions, elles, justement. Personne ne quitte les lieux ! Ils restent tous sur leur support molletonné, celui avec les volets, en cas de besoin(s) on pourra toujours le changer. Personne ne remarque quoi que ce soit.

         

        Dans les rayons des supermarchés se produit, fidèle à la règle, nuit après nuit, à partir d’aujourd’hui quinze heures trente, la disparition de toute chair. Et les petites plantes carnées émergent de nouveau le jour suivant, rajeunies, juste pour nous semer nous aussi, emballées à neuf, pareilles à des vampires. La date de déchéance est échue. La résurrection de la chair et la vie éternelle, les voici ici réalisées, sans tout le ramdam que les initiés, les saints, font d’ordinaire avec leurs abats féliciteurs. De l’homme à la machine, tous deux collent ensemble des petites étiquettes sur les emballages, c’est aussi simple que ça. La circulation du sang et de la mort, infiniment printaniers pourtant, forever young, qui a déjà sa petite trousse stérile pour faire chez soi le test d’agglutination du latex ? De toute façon les gens, quand ils vont faire des courses, commencent toujours par enfoncer leurs doigts merdeux dans la nourriture, et ainsi ils se mangent eux-mêmes. Cette chose tendre, délicate, saignante, qui doit se plier par force à toutes les pressions, pauvres de nous ! Comment pourrions-nous y résister ? Dire non à cet aliment de base basiquement honnête, peu importe ce qui nous est promis sur l’emballage, ce qui compte, c’est ce que nous disent nos sens, et ils disent OUI. La viande se rengorge, se blottit contre sa sainte patronne transparente, Mère de Dieu, comme ça a l’air bon ! Cette petite carne nourrissante en préventive sous son enveloppe molle, d’elle-même elle ne pourra jamais sortir. Aussi elle s’adonne à l’oisiveté et joue à chat avec ses asticots. La viande : Tel ou tel, empressé, en passant, sans trop y regarder, l’arrachera du nid où elle passe sa période de transition : cochons positifs, 5 à St. Marx, 3 à Graz, 0 à Mistelbach. Jusqu’à la dernière goutte. Oui, chaque jour pourrait être le dernier alors vis selon ! Si tu as encore des dents mords dedans ! Assis, Rex ! Ce pays est un bon bonificateur de pâtée, ça lui profite, il se réconcilie chaque jour à neuf avec lui-même. Car enfin c’est la chair de sa chair qu’il a sacrifiée, lui, le pays des marteaux, empire du futur, et aujourd’hui encore il faut qu’il maintienne en vie ses clients, ils veulent venir ici pour habiter de nouveau parmi nous ou tout du moins nous rendre une petite visite dans notre grande boucherie, où nous avons déjà travaillé d’autres qu’eux avec nos couteaux. Quelle main les jettera, eux qui viennent à nous, chers invités, quelle main les balancera d’un grand geste vif et les fracassera tout en bas dans la cour pavée pour que nous puissions lire dans leurs entrailles, le dessin des tripes, toute l’histoire de notre passé, avant de ramener le livre à la bibliothèque. Parce qu’on l’a déjà lu. Déjà la Grandeur est dans la tempête et Ernst veut reconvoquer ses disciples sur les fadaises de marbre. Revoilà les gens, serpents sifflants, à l’entrée de sa cabane, à la queue leu leu, et ils frappent comme des sourds à la porte. Voici les trente éons de leur erreur. Ils auront attendu cinquante ans avant d’oser se retirer de la consigne mais à présent, contremaîtres, Travailleurs, ils retournent dans le vignoble. Car il faut que les gens soient adaptés à leurs inventions ou alors qu’ils retournent aussitôt entre les mâchoires de l’étau, s’ils ne veulent pas se conformer à leurs appareils de remise en forme, oui, l’âme est difficile à trouver et à saisir, elle affecte toujours plusieurs apparences. La nôtre ira bien mieux quand on aura pédalé assez.

         

        Ainsi même cette forêt est devenue un gigantesque relais primitif, ouvert aux exigences des raffinés. Des êtres convoités laissent apparaître leur semence sous leurs ourlets pour que d’autres soient bienheureux selon leur modèle. Bon air, bonne charcuterie, sources propres, champignons. Et nos profiteurs de guerre, assujettis par le tout nouveau spray fixant, filent directement vers leurs frontières et se déchirent les manches sur les barbelés que le fermier, illustre aryanisateur de grands magasins (aujourd’hui morts ou vendus, tous, en contrepartie les banques lui appartiennent désormais, à lui, entendez : ses successeurs !), a disposés tout autour de son territoire pour rester en paix avec sa chasse. Son épouse a reçu en cadeau une petite bicoque au bord du lac de Wörth. Les bêtes boulent et s’effondrent dans l’herbe, délire, facile, comme on nettoie tranquillement ses chaussures, rien d’étonnant, du reste, au vu de tous ces hôtes de chasse taillés à la serpe, ces Étants avant leur Temps, j’entends : tous ceux qui courent devant. Dans la nature les gens grésillent d’enthousiasme comme les flammes, ils s’embrasent et flamboient, feutrent et rayonnent, et certains élus jouissent même du privilège d’envoyer le feu. Maintenant ce chemin dégringole à pic, regardez plutôt ! Courez ! Votre partenaire est déjà bien plus bas !

         

        De là une odeur de putréfaction froide. Feuilles, herbes, créatures en décomposition. Les pierres qui il y a un instant encore semblaient se rassembler et se blottir, libérant à peine un sentier, s’écartent tout à coup. Elles ont un revêtement humide, paraissent bien plus sombres que la paroi, le mur meurtrissure clair, parcouru de veines de métal, et qui aurait besoin de toute urgence d’un pansement (il l’aura, il l’aura !), on a dynamité la montagne sans tenir compte un seul instant de ses failles tectoniques. Blessures dans la roche, carnage de pierre. Tout à l’heure quand ces deux jeunes marcheurs longeaient le chemin de la forêt le soleil tapait encore dur, mais toujours à côté. Des épicéas hauts de quarante mètres lèvent quelques doigts avertisseurs, on les a laissés intacts pour qu’ils rappellent à la population, monuments vivants, qu’il y avait ici une forêt vierge autrefois. Maintenant le syndicat y a dressé des croix, où l’on cloue et rive tous ceux qui se sont fiés à l’industrie nationalisée sise à proximité. En contrepartie on aura récolté les cotisations pendant toutes les années. Mais nos gens à nous – nous en avons isolé deux – ont déjà quitté la route empierrée. Presque imperceptiblement, sans qu’ils le sachent, ils ont commencé à se laisser. C’était peut-être la dernière fois qu’ils nous sont présentés. Comme des périodiques épluchés les jours de pluie, où les Célèbres se déchaînent contre la bordure derrière laquelle les Vulgaires leur jettent à la figure les coquilles vides de leur existence.

         

        Edgar et Gudrun s’asseyent sur le talus recouvert d’une herbe sombre et mouillée puis ils se laissent glisser précautionneusement dans le Vieux Fossé. Ce sentier est l’originel, pensé par le club alpin pour l’assujettissement des montagnes environnantes, et même les quelques paysans des montagnes qui nichaient un peu là y auront traîné leurs hottes pleines de mercerie. C’est comme si ce couple entrait sous une cloche mais juste pour se les faire sonner. On dirait qu’on est ici dans un cratère de bombe où un quelque chose d’un calibre conséquent a détoné. Un trou est difficile à saisir ou à décrire. La température a chuté de quelques degrés il me semble. Le fond de la vallée respire fort et difficilement, comme un malade. Tous ceux qui descendent là gèlent presque aussitôt. Dorénavant nous vous servons au mieux avec des paraboles. Ici les touristes prennent vestes et foulards. Quelque chose ruisselle doucement, enfoui dans le bosquet d’aulnes. Tourne lascivement sur son axe, un gros animal, un petit ? Une loutre ? Les plantes, d’une couleur particulièrement vive, juteuse, ont bien prospéré, elles prolifèrent, vert chrome, autour du friselis de l’eau. Ici il y avait une chaumière autrefois mais elle a brûlé jusqu’à la dernière cendre il y a des années. Dans les décombres fuligineux des arbres fruitiers sauvages se sont épanouis, là-dedans ça grouille d’insectes. Tussilage, plantain, renouée, esparcette ou que sais-je encore, d’énormes touffes de fenouil sauvage où se cramponnent des myriades de moustiques jusqu’à ce que les ombelles blanches apparaissent toutes noires et atrocement affairées. Tout ce que cette vallée a avalé, elle le conserve, et déjà s’élève son haleine mauvaise et insouciante. Les assassins vénèrent la Charogne qui, comme le Travailleur, est sur la Croix : un délivreur et un trace-frontières, pour lui et ses maisons on récolte même de l’argent. Le fondement est donné, là-sur nous tolérer.

         

        Un vieux monstre qui dormait ici se dresse sur son séant et ouvre le giron maternel qu’il avait fermé avec un zip. Les végétaux s’emberlificotent et s’entrenouent, intenses, devant sa niche, l’air chaud est resté là-haut, au sas, à l’entrée de cet inframonde. Les marcheurs ont le sentiment d’être secoués dans une bouteille vert sombre, embuée, pour être enfin efficients, servir de rafraîchissement à une créature étrange et assoiffée qui a bien l’intention de se fêter sans ménagements comme Niki Lauda ou Thomas Muster, lequel vient tout juste d’atteindre les huitièmes de finale, bravo ! Oh, comme les végétaux se mettent en relief, coruscants, fermes, élastiques ! Parfait. Les pierres de ce vieux chemin sont recouvertes d’un capiton moussu, saturées de lichens d’où émergent çà et là les panicules des brizes. Non, vous ne rêvez pas, l’herbe attaque déjà ses pierres à demi décomposées pour les ensevelir à son tour, ces pierres tombales. Une trace d’Hänsel / Gretel à peine perceptible, répandue par une main invisible, et en bas, près des ruines noircies, dentelées, où les petits troncs, si jeunes et pourtant rabougris déjà, tendent leurs gants vers le ciel, là, en bas, c’est vraiment trop fort ! Traînées mouillées, scintillations d’insectes, sillages étincelants, toiles d’araignée perlées de rosée, brins d’herbe effilés, du vert le plus sombre, jamais foulés, jamais cassés, ivres d’oubli. Un ruisselet goutte de la paroi rocheuse. Le sol se rengorge sous les pieds et nos deux héros titubent tout en bas du fossé. Sur cette herbe humide leur chemin se décide. Encouragés par sa paix et sa longanimité, Edgar et Gudrun ont foulé le gazon sauvage, ah, temps béni, âge d’or où le fauve était plus précieux que l’ennobli !, et maintenant ils s’étonnent de son aspect gélatineux et coriace. Comme s’ils marchaient dans de la viande, fraîchement sortie du paquet mais déjà un peu avancée et décongelée : petits tentacules de pieuvre, pois et carottes avancés qui mangent déjà eux-mêmes leur pain de vieillesse ; elle fait ploutch sous les semelles, l’herbe, mais elle conserve néanmoins toute son élasticité, se redresse promptement à chaque fois qu’on l’a foulée. Soulève le pied avec le dos, le rejette aussitôt. Une localité sans noyau pour la maintenir.
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        Edgar Gstranz observe Gudrun Bichler, désemparé, les voilà ici tous les deux, venus de quelque part mais sans qu’ils puissent dire d’où, oh, quelle torture, elle n’agit plus, la mémoire désarmée qui nous permet de nous assurer des choses les plus quotidiennes et d’oublier ce faisant que les livres, corps de chauves-souris ouverts dans la charpente, nous aideraient tout aussi bien à sauvegarder la réalité. La force sensorielle agit elle aussi un peu, sans doute, grâce à elle ils s’efforcent, dans le reflet de leurs idées fantomatiques qui par chance ne dégagent guère, de se découvrir l’un l’autre. Mais ils ne savent pas qui ils sont ni qui est leur vis-à-vis ; la faible lueur de lumignons médiumniques ne leur suffit pas, ils veulent imiter le médium qui apparaît dans sa brume bleutée et qu’ils regardent fixement, décontenancés, incrédules, parce qu’il leur semble tout à fait impossible que des gens puissent être rapetissés à ce point, oups, les batteries d’Edgar et Gudrun sont presque à plat. La respiration, le bourdonnement presque sourd qui monte des chicots de murs noircis est de plus en plus perceptible. Là quelque chose halète en rythme, se lèche. Les côtes calcinées de la maison se soulèvent et s’abaissent, on pompe un jus de vie où ça ne pétille plus du tout, sirop noir censé dociliser le gâteau de sang qui menace de brûler sur les poêles à blanc de la cuisinière des corps, glènes surchauffées. Dans les environs, les différents sites d’excursion, des gens veulent encore lever le bras bien en rythme, cadence martiale. Une pompe d’extraction cachée fait monter et descendre le sang dans les tapisseries végétales tout adonnées à la nature disloquée. Là-derrière quelque chose encore. On entend la respiration exténuée de Dieu sait quelles créatures, roulis des herbes sommées de viande délicate, et un regard latéral d’Edgar dévoile toute la singularité nocturne nostalgique de sa compagne : Incroyable, elle est de plus en plus transparente ! Cette exubérance, cette prolifération végétale, petit à petit, insensiblement, s’est frayé un chemin dans ses chairs ! Et de la chair, justement, il n’y en a plus du tout, si ? Ses fraîches couleurs sportives, le mince anorak rouge, le jean, le T-shirt, semblent s’infiltrer quelque part au bord du chemin, et à mesure qu’elle avance au profond de ce fouillis de laitues, plantain, menthe sauvage, millepertuis, cerfeuil, l’ultime vernis de vie dégouline d’elle. Déjà des flaques, des mares de couleur se forment tout autour ; l’orage, l’orgie végétale coule droit dans la commensurabilité de son être et on l’écrème jusqu’à la dernière écume d’attractivité, là, le sol boit Gudrun jusqu’à la dernière goutte. Ses membranes protectrices, flotteurs, pieds ailés de la pensée hermestique avec laquelle elle se sera désespérément évertuée à voler quelques bribes de réminiscence, à jamais renfermée, bouchée, semblent disparaître, et une force qui confine à l’incommensurable et se situe hors de notre portée – comme le disent ici les seigneurs des voitures de reportage, grands célébrants, quand ils lèvent leur part du gâteau sur l’autel et balancent des regards de ténèbres sur les incroyants que le soleil de Dieu, tarte à la crème, n’a pas encore atteints – paraît ici à l’œuvre. Les Seigneurs bénissent leur paroisse comme s’ils avaient des pelles à vanner dans les mains. Oui, ici nous sommes en terre catho, et pourtant rien que des immondices dans la paroisse ! Félicitations, vraiment, ce passage du corps glorieux et rayonnant de Dieu dans la vêture du Fils, par force on l’aura crucifié. Oui, la summa essentia est déclose, aussi tout doit disparaître, tout ce qui n’est pas Fils et n’a pas créé ou tout du moins touché de ses propres mains la vérité, cette plaie qui n’arrête pas de suppurer si l’on ne s’avise pas d’y coller illico un pansement ou, avec ou sans pierre, de l’ensevelir. Ici un très vieux tube nous dit dans son juke-box : Ce que nous n’avons pas touché nous-mêmes, ça ne nous touche pas non plus. Pauvres de nous ! On ne tient pas assez compte de nos vues. Peut-être que Gudrun, bientôt, se métamorphosera en une femme maudite, s’élèvera dans les airs et, cor, cris, dragon volant, partira, je ne sais pas, réfléchissons-y encore un peu, à tout prendre ce serait toujours plus imaginable pour nous que la vérité : De la cervelle dans un bocal. Des centaines et des centaines de cerveaux d’enfants dans des bocaux pas cachetés ! Pour nous c’est presque aussi normal que la disparition complète d’êtres humains, au moins il reste quelque chose d’eux : leur ambroisie cérébrale en conserve ! Et ce que nous pensons, ce qu’ils pensent, ça n’arrive pas pour autant. S’en faut. Nous autres, les impuissants : Personne ne nous baise ni ne nous enchriste, nous ne sommes tout de même pas aussi cons que Jésus. Dieu est avec nous et nos corporations qui donnent et prennent, après la rénovation et la grande lessive nous les avons reçues en lieu et place des corps, nous les enfants du pays (l’un de nous s’appelle Arnie, en ce moment on le vénère dans son dernier film). Nous avons gagné malgré tout, que diable, et dans nos chances aux chansons : du menu peuple les pleurs en beuglements changés. Plus personne ne veut qu’on effleure ça, noli me tangere, ils ne louent rien tant que la Croix du Christ dans toute sa gloire sur les autels baroques, avec elle ils se sont signés, la croix et la manière, dans le monde entier, bien, le voilà désormais biffé. Oui, Chrétien, ne t’inquiète pas, plus personne n’ira te contester ta proie.

         

        Et Gudrun est-elle par hasard l’une de ces proies, s’est-on jeté sur elle ? À mesure qu’elle avance la voilà plus lourde, indolente, elle semble gonfler à vue d’œil. Son écale fissurée s’ouvre – involontairement, il est vrai – à son contemplateur Edgar, pâlit, s’estompe, là, de l’autre côté, qu’est-ce que c’est : un CHEMISIER SANG ! Une poche de sang. Remplie à craquer, semi-transparente comme les sentiments des gens de quelque érudition dans la rubrique lecteurs des journaux, béances qui s’ouvrent sous nos pieds et produisent une sécrétion qui ne saurait être un secret désormais, c’est qu’on veut en reparler, enfin, de ce produit grâce auquel notre pays, slim fast, s’est tellement émacié, d’enfer, parce qu’en l’utilisant une multitude de nos concitoyens se seront amincis jusqu’à l’os avant de prendre la tangente sans plus de façons, nous voulons en parler, oui, mais sans rien entendre. Ici exceptionnellement vous pouvez jeter un œil dans un être et vérifier par vous-même combien il s’est amenuisé en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, on ne le voit pour ainsi dire presque plus. Regarder – très bien, mais plus moyen de lui en faire baver. Le sang jaillit et monte depuis les chevilles comme dans un vase communicant rattaché à notre beau paysage. Voyez, cette terre vit, alors qu’elle était morte depuis plus de cinquante ans ! Ou en tout cas elle aura fait tout comme. Maintenant elle rouvre les yeux et reçoit son tribut, le sang de tous ces individus sacrifiés à la circulation. Chimères de Gudrun. Dans une sobriété mouillée elle s’enfle, une veine porte, une porte vers une autre dimension. Qu’a-t-elle à nous dire, cette créature qui porte sa croix, le Penser, à nous autres, au nom des habitants de ce pays, qui nous font tracer et signer des pétitions ? Eh bien ceci : que dans un État idéal, pour commencer, il faudrait bien plus de confort qu’ici. Hourra ! Santé ! Mais ne criez pas comme ça ! Sinon on va encore croire que c’est vous, et non votre grand chef, qui êtes fixés sur la croix. Vite, vite, remballons tout et quittons dare-dare l’aire de pique-nique avant que des pattes de poulet rôties et des scories de cortex cérébraux ne nous piétinent ! Par confort j’entends tout autre chose, mais les Autrichiens et les Autrichiennes ont dû le conquérir de haute lutte, au début personne ne leur faisait confiance, quand on leur a offert leur État. L’aigle à deux têtes qui en disloquant ses chaînes s’est fait une belle élongation a reçu en compensation, réconfort, un chouette manchon de crêpe autour des gigots, comme ça les gens, quand ils croquent dedans ou se contentent de les brandir, ne remarquent pas combien la chair est coriace (pas étonnant après tout, on l’a débitée voici près d’un demi-siècle !), salut, notre cher nom adoré, dont l’écho harmonieux se répand depuis lors dans le monde entier, c’est Autriche, parce que nos citoyens, justement, je le disais à l’instant, sont des Autrichiens. Tralala. Déjà à l’époque, au tout début, Platon aurait dû faire entrer la lumière dans la caverne, oui, maintenant, dans l’Ouvert, on le discerne sans peine, les amis, et peut-être aussi le chauffage central, si toutefois on nous épargne in extremis le comité central qui déjà nous avait requis. Ensuite facile de faire surveiller notre entrée avec des caméras. Sur les écrans on verra alors tranquillement tout ce qui se passe au-dehors sans même avoir à franchir le seuil. Qui jette aujourd’hui encore son ombre à soi, dites-moi, quand l’aventurier, je vous prie, pénètre désormais dans l’espace de projection : cet ultime fourvoiement de passé dans un temps sans fenêtre où nous le capturerons facilement, au fond le temps n’est pas si grand. La réalité, bien recuite, fin prête, sort du four cathodique dans lequel, tout doux, on l’a brunie et croustillée. En accompagnement des frites et de la mayo. Ou du catch en ketchup. Alors, on était coupables ou pas ? Tout dépend de la façon dont on interprète cette charmante image (des amoncellements de cerveaux de petits enfants jusqu’au plafond !), il convient d’abord de la dépouiller car elle est contradictoire. Soit c’était nous, et alors nous sommes allés pour les pertes et fracas chez le Très Haut et l’on nous mène chaque jour à la grange pour nous y battre. Soit c’était pas nous, et dans ce cas oublions sur-le-champ, de grâce, ce qui n’a jamais existé ! Et nous nous insérons avec quelques milliers de kilowattheures dans le réseau, le filet à provisions, tout le loisir de ramener les bénéfices à la maison, malheur le jour où nous serons lâchés, alors en avant la vraie liberté ! Ainsi nous sommes revenus, en juin ou Dieu sait quand, dans le grand espace consumériste européen, où, pourvus de notre ancienne date de péremption, effluvée de décadence et de putréfaction et impossible à gommer désormais – notre viande de cochon augmentée de ses bâtonnets de salmonelle frondeurs est présentée puis aussitôt débarquée par les autres pays –, nous pouvons de nouveau mener le bal, devant, tout devant, bah, dans notre rage dévorons nos propres viandes, après tout nous sommes sains ! Cet espace est constellé de mises en garde contre notre passé. Seuls ceux qui sont en possession de leur bon de jouissance (surtout n’oubliez pas la fiche d’entrée, minimum 10 mètres carrés par personne, et un permis de séjour !) ont l’insigne privilège de lever les yeux vers les rayonnages et de déguster toutes ces choses qui, encore un peu hésitantes, les tirent par la manche, et ils peuvent alors se précipiter sur toutes les ombres dans lesquelles, prisonniers de nous-mêmes comme de la presse carotteuse d’une lointaine côte est où vit le lapin de Pâques, nous pouvons continuer à êtres nous-mêmes, rien que nous-mêmes. Qui sont les enchaînés dont le bruit court ou même s’égare ici, qui sait ?

         

        Encore un peu de vie captive des ruines de la maisonnette, respiration haletante. Pour l’instant on ne voit rien mais déjà des gens se soulèvent tranquillement des sièges-baquets où ils étaient tapis, jetés pour leur malheur dans leurs habits si malheureusement choisis. Ils remontent leurs chaussettes. Enroulent les bras autour des jambes. Les cordes d’un treuil cèdent presque sans bruit, salivations gourmandes, et une porte s’ouvre tout grand. Les gens qui, face à notre mémoire et aux fêtes qui l’honorent chaque année depuis cinq décennies, ont pris la fuite jusqu’ici, là où nos journaux et magazines ne sont plus disponibles, du tout, tous ces disparus, donc, n’y tiennent plus dans leur cachot. En ce moment on parle d’eux avec plus de bienveillance que d’ordinaire mais ils ne le savent pas, on ne les a pas enterrés au même endroit que leurs appareils cogitateurs, où sont ces tombeaux, s’il vous plaît ? On voudrait les visiter ! Et demain une fois encore on parlera de tout autre chose. Ces Messieurs Dames peuvent se vautrer dans la boue du passé et s’arracher l’authentique des cheveux sous les masques capillaires. Réserves ! Scrupules ! On ne va tout de même pas douter de nous ! Si, si, un an durant même, minimum. C’est que notre chancelier veut rejoindre la Terre promise et tant louée pour revenir ensuite à la civilisation. Des hommes enragés se déchaînent sous leurs pierres mentales, ils les ont toujours lancées en premier, et toujours sur les autres par-dessus le marché, furieux de ne pas avoir été au nombre des Saints à l’époque et d’être qualifiés aujourd’hui de complices par le premier passant venu, pourtant Dieu sait si le suivisme était couru dans ce temps-là. Départ du marathon à la mairie de Vienne. Bientôt ils seront tous morts, on le sera aussi. Et les éplorés et les déplorés sous les plaintes et les complaintes sont déjà oubliés, livrés si longtemps aux horreurs de nos faveurs, nombreux ceux qui déjà ne veulent ou ne peuvent plus l’entendre, moi-même du reste je n’y échappe pas. Sous nos brassées d’air ils ont disparu depuis longtemps, on s’en consolera, allez, mais ici, dans cette combe d’ombre qui nous trompe, ils se sont peut-être réunis pour la dernière fois. Voilà déjà trop longtemps qu’on joue sur les touches du Jamais (mais Plus Du Tout Ça, de grâce !). Maintenant nous préférons confier l’ensemble au papier de soie froufroutant dans la gorge de notre très cher chancelier, puis c’est la torture d’un peigne, un souffle là-dessus et on s’envoie encore la piste sonore à fond la caisse. Dans son cabinet nous pouvons nous contempler dans le miroir, juste après nos besoins, quand nous nous lavons les mains, innocents. Toutes ces ombres dans les agissements des proviseurs, nos provisoires, elles nous retiennent captifs. Il est parfaitement impossible qu’on ait fait ces choses autrefois. L’image sur l’écran prouve en effet que nous ne pouvons être authentiques : Elle a remplacé la lumière à l’entrée de la caverne. Et le regard dans ses seyants oripeaux spectraux se tourne et se retourne mais jamais en arrière. C’est une lumière complètement manufacturée par des humains, ouais, regarde, notre cher soleil ! Ce qu’il a capturé une fois, on n’en réchappe pas, jamais plus, voilà qu’on achète des billets pour le sud, tout arrive maintenant, menu télévisuel tout cuit dans le bec, surgi du tube, en trombe, voir plus haut (arrêtez une bonne fois pour toutes ou alors relisez encore !), et ça nous montre ce qu’il en est. L’œil s’y habituera bien et puis nous avons encore un cerveau. Une fois l’an, en vacances, ÇA voit alors la lumière et l’interprète mal, télévision. On nous regarde ! Et jubile. Et fait coucou. Nous autres, pauvres idiots, nos idées nous dépassent déjà de beaucoup. Comment voulez-vous que nous nous fassions à nous-mêmes, toujours à l’ombre de nos hautes idées ?

         

        Bien. On aborde enfin la dernière partie de la descente vers la source, là, en bas, elle bruisse et clapote. Ressaisissez-vous en dépit de tous mes détours et suivez-moi ! N’oubliez pas d’apporter les boissons. On attendra encore un peu avant de les divulguer, nos bonnes sources, on peut même y faire une petite rétro sur nous. Ce que nous avons perdu, ça ne nous manque pas, d’accord, mais ça nourrit tout de même de sérieux doutes sur le chiffre exact : six millions, ah bon. Avec ce chiffre on nous a arnaqués de la plus grossière des façons. Nous nous procurons de la vérité, car enfin nous avons tout simplement besoin d’un élément, pour avoir été autrefois élémentairement différents ! Nos marcheurs marchent. Leur apparence nous effraie. Comme si on avait retourné tout à coup une gigantesque bouteille verte dans laquelle tout ce temps un vide régnait, un entonnoir de verre hurlant, sourd vrombissement, suce nos deux jeunes randonneurs. Ils courent de plus en plus vite, et plus ils s’enfoncent au profond de la gorge de verdure, plus leurs corps se font mous, transparents, onctueux, plus légers, aussi, ça m’en a tout l’air. Ressemblent de plus en plus à deux quilles à la peau fine qu’une main de géant – on dirait qu’elle appartient à un imposant médium, un gourou qui ne nous lâche pas – aurait renversées juste comme ça, par jeu. Ainsi ils planent, two cruise missiles, two missing links, gracieux. Bulles de savons au derme embué scintillant strié. Vessies de porc gonflées, tels ils montent et promènent leurs visages, peints sur des boyaux où l’on distingue encore les veinures ténues. Tels ils dévalent la pente, balles et jouets de l’Histoire, elle semble avoir érigé ici un petit calvaire pour les martyrisés, et tout cela hélas à nos débours : L’histoire autrichienne ne veut pas que nous regardions dans le miroir, elle ne veut pas, c’est tout, que nous puissions croire qu’il y a quelque chose (films de papier, tubes cathodiques) entre elle et nous. Elle veut se réconcilier avec nous ! Bravo ! Excellent ! Et c’est précisément cet endroit, où seules des images pourraient vivre, et encore, que les morts ont élu pour revenir, peut-être parce qu’ici au fond du vallon il fait frais, et qu’ils s’y sont mieux conservés. Ou parce qu’ils voulaient sortir de leur temps sans porte ni sol pour voir enfin quelque chose d’autre, quelque chose de nouveau. Qui remportera le championnat d’automne ? Et ce n’est que par le truchement de Gudrun et Edgar, ces échelles de corde, qu’ils peuvent désormais grimper et s’extirper des profondeurs. Compassionnés pour nous, parce qu’on aura dû simuler toutes ces années, nous parlions si souvent d’eux : Nos morts. Et nous. Tels des arbres nous nous effeuillons volontiers quand nous avons quelque chose à nous souffler. Et le pied souple, léger, le couple Edgar / Gudrun dégringole, dérape sur le tremplin herbu. Et quelque chose sort des ruines et s’avance vers eux.

         

        Les plantes se propagent résolument trop. Cette difformité qu’était autrefois Gudrun a maintenant une drôle de touche, elle se met à parler sans discontinuer, l’étudiante, tandis qu’elle se barre et se fraie un passage à travers les périls. Elle cause, elle cause, comme si de rien n’était, le fondement : aucun. Nulle part ailleurs les gens ne dorment autant, et dans une ultime traction à la barre fixe, avides de se réveiller enfin, ils rejoignent les bas-fonds des feuilletons du soir allemands, qui, dans un gigantesque tournoi de refoulement, cherchent à coller au mur leurs homologues américains, mais sont à vrai dire si plats que personne ne pourrait s’y attarder tant soit peu, à moins bien sûr d’être un perce-oreilles. Bon. Gudrun s’arc-boute contre ce village diabolique, virtuel ?, qui cherche à les envoyer par le fond tous les deux, elle et le sportif Edgar, dont les muscles semble-t-il ont été cédés à un prix sacrifié. Peine perdue. Je ne sais quelle origine s’engendre là en bas, parce que tout s’est rembobiné en quatrième vitesse, jusqu’à un commencement qui à vrai dire aurait dû être une fin. Mais l’auteur de cette série s’est retrouvé à court de fin avant l’heure, aussi il la prend comme début et comme faux-fuyant, au vrai il ne se passe plus rien après. Plutôt aller tous les jours en pèlerinage à A. pour honorer la mémoire des morts que de renoncer à composer des poèmes. Chez nous un repas sur cinq, allez, sur six, est à soi seul un poème ! Et aujourd’hui on écrit plus de poèmes que jamais, chaque tourne-page un surmontage pour l’artiste, il voudrait toujours faire mieux que les autres. Les libérés sont déjà remontés depuis longtemps, mais nous, nous ne sommes plus du tout captivés, sinon nous ne pourrions plus vaquer à nos divertissements, si courus, et alors n’est-ce pas ce sont les divertissements qui nous coursent, vers un château du Wörthersee où nous aussi nous pourrions être légers. Oui, et les divertissements nous poursuivent même jusque-là ! Mais ils ne nous trouvent pas, non, parce que nous sommes déjà ailleurs à en guetter d’autres. Le sens réside précisément en ceci que c’est nous qui les avons élus, et non l’inverse, tous ceux qui, un jour, auront été le partenaire de leur moitié, ne peuvent qu’approuver en entier, soucieux.

         

        Qu’est-ce que je voulais dire, déjà, avant que je sectionne ma section textuelle ? Ah oui, là, en bas, il y a un trou noir, regardons un peu, là des mères peuvent bien s’égosiller pour appeler leur Erwin et leur Isidor, il ne reviendra pas. Là des gens, et même des enfants !, se sont accumulés, et maintenant l’accu est chargé, ils ne veulent pas rester plus longtemps dans le sombre et le cèlement. Les libérateurs arrivent ; mais avant qu’ils soient tout en bas ils ont encore bien le temps de succomber à la domination des messieurs dames qui résident là, pythonisses, oui, diseurs de bonnes vérités. Voilà bien longtemps que nos libérateurs courent le risque d’être tués. Ils nous ont laissé trop peu de vérités inventées. Nos poètes pourront enfin avoir le loisir d’écrire ce qu’ils veulent. Ils sont restés suffisamment longtemps à genoux devant leur pitance pour être accablés par leur propre guimauve, ils l’ont bien mérité.

         

        Les morts veulent qu’on les libère mais pour retrouver la vie il leur faut tuer les vivants. Ils éprouveront certainement de la déception sitôt qu’ils remarqueront ceci : Leurs deux libérateurs, ces baladeuses de vie mises en service pour augmenter sensiblement la fréquence létale en ces temps de vacances où les gens sont complètement re(n)versés, ne vivent plus, eux non plus ! Furieux comme d’une eau qui vous jaillirait à la figure les captifs de la mort tombent à bras raccourcis sur ces deux personnages qu’on vient de basculer dans leur caverne. Quiconque pénètre dans la sphère d’influence de ce lieu succombe aussitôt et chacun est à soi-même un danger. Nous implosons dans notre culpabilité et on ne peut plus nous tuer vu que nous sommes déjà morts. Depuis très longtemps. Alors rien ne sert, rien de rien, pas même de s’acclimater à ce que nous avons fait. Nous autres les pusillanimes, les hésitants, qui auront attendu si longtemps avec notre naissance, juste pour que les fantoches que nous sommes, Peter Schlemihl, soient affranchis d’emblée de toutes les ombres, nous avons réussi à nous procurer Gudrun et Edgar, et maintenant dans nos fauteuils en cuir humain l’inconnu nous angoisse, mais pas trop. Et le noble feu crépitant dans nos cheminées, le feu qui tourne et retourne la tête et hennit, et le tablier aux motifs chamarrés qui voilent et volent et bazardent tout, orné de cette inscription : Aujourd’hui le chef est aux fourneaux, le feu, eh bien, il veut de la viande, encore de la viande, toujours de la viande. Grâce à lui les gens sont gratifiés d’une toute nouvelle apparence, mais ils ne peuvent plus sortir à l’air libre pour l’arborer, d’ailleurs on ne les verrait pas. Sommes-nous menacés nous aussi d’un grand incendie, nous qui aimons tant à nous dépeindre sous les traits d’une espèce menacée ? Nous nous allongeons sur le dos, la face tartinée de crème solaire indice de protection 15, offrons notre visage au vide aveuglant qui tombe du ciel comme un coup de hache, et aujourd’hui, hélas, les défuntes et bienheureuses victimes ne peuvent être visitées, elles sont déjà à l’hosto. Et tout en bas, même, au sous-sol, dans quelques centaines de bocaux, rien que le meilleur d’elles-mêmes : les cerveaux plus l’écorce ! Miam !

         

        Et nous, nous n’y voyons que du feu, du vent, de la clarté (celle d’un rapide qui attend le signal du départ ? celle du deuxième degré d’allumage de notre connaissance ?), un billot de lumière qui ne bouge pas d’un pouce, mais nous ne voyons pas d’où il vient ni ce qu’il touche. Malheureux, en vérité, le sensible qui ne supporte pas la lumière ! Il est bien avancé. Prenez ce Monsieur Strauss, par exemple – on vient tout juste de me servir son nom sur un papier, en sus garniture (a)variée, assortiment où il aura pêché lui-même, par avance, les meilleures bouchées et les meilleures baies –, il est bien trop lucide, voilà tout, attendu qu’il ne sort jamais à l’air libre. Aussi il se tient lui-même pour vrai et n’a encore jamais vu une seule fois LA LUMIÈRE, qui me dérange tant à l’instant de m’endormir, bah, lui peut-être pas. Il ne voit pas que la lumière vient d’un incendie ! Après tout c’est normal, quand on ne supporte plus ses dettes et qu’on préfère les consacrer à une petite bicoque au bord du lac de Tegern. Pour commencer cet homme nous doit une explication, il faut encore qu’il s’en acquitte : Pourquoi toujours nous, rien que nous ? Pourquoi plane-t-il encore au-dessus de nous, les fanatiques du bronzage, les puînés, ce trou dans la stratosphère ou je ne sais où, aussi bien nous le voyons tous les jours, l’invisible qui, jailli des lèvres soucieuses d’un météorologue, s’immisce dans nos réjouissances et hobbies, oh mon Dieu, des bêtes nous regardent – des cancers de la peau rampent vers nous ! L’essentiel au fond c’est qu’il reste encore quelque chose pour nous effrayer et nous chasser jusqu’aux Caraïbes ou aux rives du lac de Wörth, si substantiel, chez les Austro-Phéaciens. Monsieur Strauss, merci de m’avoir prêté votre lampe de poche. Je vois à présent que je suis depuis très longtemps à l’air libre, il semble tout du moins aussi grand que la faible portée du rayon-crayon ténu surgi de votre mélangeur-truqueur. Le contrôleur baragouine maintenant dans son petit machin-truc, pour commencer il faut que les gens paient pour l’acheminement, et puis, surtout, ne vous agglutinez pas comme ça. Avancez, s’il vous plaît ! Bientôt le terminus, et alors ça ne vaut plus le coup, d’offrir une place aux morts et de les oblitérer, rien à faire, les dés sont jetés et la soupe est tirée, à la tomate s’il vous plaît, bon pour les yeux. Reste plus qu’à la délayer.

         

        Dans ces deux figurines passionnées de la randonnée il n’y aura bientôt plus, à l’intérieur, suffisamment de papier mâché pour renforcer le tout, après que Gudrun se sera épanchée, émolliée, puis, à grands coups de balai énergiques, délestée de son for le plus intérieur. Elle ne sait plus rien d’elle. À ses yeux c’est comme si elle appartenait déjà au passé, elle n’a plus qu’une vague idée des examens et de la fac, plus tard elle enseignera dans une école, je ne sais pas du tout comment elle l’a appris, d’ailleurs elle a oublié jusqu’à son nom et si on lui tendait un bout de papier elle serait bien incapable de l’écrire. Tout fout le camp, bien des choses ont même sauté en marche au dernier moment. Gudrun B. ne se souvient plus de rien, elle zyeute depuis des jours et des jours le téléviseur et, comme si elle avait développé tout à coup une mémoire exceptionnelle susceptible d’accueillir le moindre fait, la plus petite fissure du pavage, mais néanmoins incapable de reconnaître sa mère ou ses petits, tout est désormais réel mais depuis un laps de temps de trois jours seulement. Elle ouvre les yeux. Une mer des Sargasses lui a pris la mémoire. Le présent est un cadeau, car au vrai le cadavre exquis de Gudrun est exhaussé : Pour que les hommes politiques digèrent et assimilent quelqu’un comme Gudrun, idem pour les autres, il faut qu’ils se frappent vigoureusement la poitrine, se battent la coulpe, tout adonnés à leur sonore probité, le flot d’air qui vient alors leur manquera peut-être un jour. Et Gudrun a beau se cramponner désespérément aux racines et aux buissons, ses pieds se dérobent et l’entraînent, ils titubent, glissent vers la combe, et son camarade sportif, là, à ses côtés, glisse même plus vite encore, il faut dire qu’il s’est exercé des jours et des jours sur sa soucoupe roulante. De tous les mots avec lesquels l’étudiante en philosophie, autrefois, a joué au badminton – toujours avec la paume, jamais avec la raquette –, il ne reste plus grand-chose, tout juste ce langage mutin muet d’une mère à qui des enfants décervelés ont chié leurs foutaises dans la caboche. Parler n’a aucun sens. Et quand bien même : toute cette vérité, succulente chair d’ange bien rôtie, ce pays n’y est pas habitué, c’est tout !

         

        Les deux randonneurs transparents courent, dégringolent, trébuchent, dévalent la pente, immatériels, comme si un prêtre les soulevait bien haut au-dessus de sa tête, procession de la Fête-Dieu, quand les honorables notables le chapeau pressé sur les attributs s’affaissent à tour de rôle dans la poussière dont sont faits leurs morts sacrés. Que dit le Seigneur ? Dans la demeure de mon père il y a bien des logements. Mais rien que de la maison de mon papa, 49 Autrichiens ont disparu, du coup ils n’ont plus besoin de logements. Oui, les honorés et les honorairés : leurs portefeuilles et leurs téléphones portables protègent leurs palpitants d’une balle d’argent perdue. Mais cette balle – pour commencer il faudrait au moins qu’elle soit en or ! – n’atteindrait pas le bon endroit, de toute façon, car nos supérieurs n’ont pas le cœur où il faut. Cette chose qui flotte au-dessus de la tête de l’ecclésiastique, Dieu sous les espèces d’une pilule difficile à avaler, oui, aujourd’hui on nous sert même une représentation exceptionnelle, un extra, un extrême, si haut, là, tu parles d’une cascade ! Jamais on ne le porte si haut qu’au moment où il n’y a plus rien à faire et où tous les autres êtres reposent déjà dans leurs épaves de voiture près de la grand-route poussiéreuse. Mais toi, oui toi, mon Dieu, hostie plate, de grâce, ne nous retire pas, à nous qui sommes les enfants de Dieu, le bénéfice de notre produit national Brutus ! Et ne laisse pas non plus les autres nous prendre quoi que ce soit ! Nous avons créé rien que pour toi un État parfaitement transparent sous l’enveloppe duquel tu peux lire à livre ouvert dans les petits papiers des gens, pour savoir si nous appartenons à ta communauté religieuse ou non, ou encore comment on fait passer quelque chose d’une main à l’autre, en liquide, à condition toutefois, bien sûr, que les deux mains appartiennent à une seule et même personne.

         

        Attention, en ce moment les deux créatures engendrées par mes soins arrivent au fond du vallon humide. Des feuilles de laitue géantes ombragent la source, ça gargouille et jaillit en leur sein, où elles ont quelque chose à cacher. De grosses gouttes reposent, indolentes, pareilles à des souvenirs dans un vulgaire bazar, sur la chair des plantes. Tels des chevaux, deux, trois, dans tous les cas trop de peu de créatures soulèvent leurs pattes antérieures et ruent dans les brancards. Autour de notre église, dame Nature (tout le monde l’adore, c’est comme ça !), toutes les petites échoppes et boutiques se sont agglutinées, à l’endroit précis où ce paysage sait le mieux se vendre. La nature est son propre souvenir, et elle est aussi le magasin où on peut l’acheter. Pas de crainte, ne vous retenez surtout pas ! Cette ruine noircie vit !

         

        Des hommes et des femmes, transparents comme Gudrun et même, désormais, Edgar, jaillissent du cocon de pierre, de la peau chitineuse qui les a protégés tout ce temps, cette ruine ici est une couveuse, un bassin collecteur pour tous les êtres réprouvés, rebut, déchet, par notre État vénérable et béni, Mère de Dieu, ici, par un vasistas à travers lequel ils nous auront épiés toutes ces années, ils rampent à la surface et, inachevés mais néanmoins d’un goût quasi parachevé, ils sont sertis par les restes corporels, cutanés et vestimentaires dont Gudrun et Edgar, pelure arrachée du corps, se sont dépouillés. Ces larves et ces lémures grouillants – non, grouillants est exagéré, pour tout dire il s’agit seulement d’un très petit groupe de personnes mais enfin… – se sont approprié les morceaux de tissus de ceux qui depuis leur agence de voyages leur ont offert autrefois cette errance éternelle, naturellement ça ne suffit pas pour obtenir un corps à soi, rien qu’à soi, une enveloppe tout entière. Et elle se reproduit depuis des années, depuis que les Allemands ont repris leurs feuilletons policiers, la grande torture, l’obligation de porter son âme au-dedans pour qu’il y ait toujours assez de place au-dehors pour la veste Hugo Boss. Après tout la voix de l’Inspecteur Derrick est là pour exhiber, n’est-ce pas, et ses pensées séparent soigneusement les ouï-dire de ce qu’il a réellement entendu dire, qui n’est pas vrai non plus et ne l’a jamais été. Les diktats de la mode, les oukases des usines caritatives à sapes et liquidités ne concernent naturellement qu’une infime minorité d’entre nous, ceux qui ont tout le loisir de diffuser leur image pour que nous sachions enfin, tous, qui nous devons imiter. Les images sont toutes un peu plus brouillées, plus floues qu’elles ne l’étaient par le passé, et elles n’ont pas de dimension supplémentaire. Bien, allons-y, dressons le couvert pour que le Puissant une fois encore puisse se restaurer chez nous, c’est que nous nous sommes entièrement restaurés ! Une raquette de tennis toutefois ne saurait remplacer des cages thoraciques, pas même les (r)accommoder à la diable, même si notre cœur battait vingt heures par jour pour Steffi, Boris et Thomas. Allemagne ! Nous t’aimons tant que nous t’avons même tirée jusqu’ici, sur les rives de notre lac Wolfgang, qui lessivera une toute dernière fois ton sol sanguinolent. Nos deux compagnons de voyage, lâchés pour jeter une fois une seule un regard dans le feu et ce qu’il a laissé, par exemple quelques bocaux à confiture remplis de bouts de cervelle et de morceaux de corps, au Steinhof, nos deux compagnons de voyage, se précipitent dans le néant du cèlement, de l’enveloppement, du recouvrement et du voilement, ici on appelle ça la Vérité ; et les dé-celés, tous ces gens paisibles au fond de la vallée, jouent maintenant leur butin aux dés et obtiennent tous au moins un rabiot d’oripeaux. Pour chaque pantalon de sport, pour l’anorak de Gudrun, le tricot de corps d’Edgar, c’est une bataille rangée et muette. Larves vivantes dans une fourmilière, transportées à grand zèle. Des êtres en transit, oui, c’est bien de ça qu’il s’agit ici, sont affairés tout entiers à marquer partout les traces de leur séjour, au fond ils se battent pour être enfin visibles, ces humains perdus, attendu que tout leur environnement, là, fait étalage du plus extrême dévoilement. Et quand j’écris ceci je ne pense pas seulement, non, à toutes les femmes qui marchent en haute montagne en soutien-gorge jusqu’au moment où leur derme ébullitionne en compote et fait des cloques. Tous les vêtements, musiques en conserve, canons sportifs, jaillissent à folle allure des parois de plastique ombreuses des appareils de télévision et nous voilà pourvus aujourd’hui d’un soupçon, d’une vague idée, brume fine qui s’affermit en fumée et nous entraîne à l’air libre. Venues tout droit des catalogues, du téléshopping, des créatures viennent vers nous, nous tournons et retournons leurs bons côtés pour trouver un petit quelque chose pour nous, on va bientôt y aller. Là où nous sommes maintenant, à cet endroit précis, et depuis un bon moment déjà, on ne regarde plus que des ombres quand on s’évertue à reconnaître quelqu’un. De toute façon ça n’aurait aucun sens, on n’aurait pas connu l’intéressé. Maintenant ils peuvent se donner licence, les morts, et ils arrachent leurs vêtements aux bien-portants, la peau docile suit le mouvement.
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        Une nuée d’oiseaux s’envole des ruines dans un froissement, toutes les ailes tels les volets d’un carton d’emballage jetable se rabattent. Les In-Essentiels sont pulvérisés, dents-de-loup sur lesquelles on aura marché et qui disséminent maintenant leur semence un peu partout dans la forêt. SORTIE DE LA CAVERNE, DARE DARE : Des becs tombe la charogne dans notre domaine, il nous reste encore à trouver un responsable de secteur pour nous y retrouver vraiment, ici, nous autres libérateurs des morts, si longtemps désirés. Après tout nous leur avons déjà organisé quelques jolies petites cérémonies (Autriche unie, unique, enfin sortie du célibat !). À plat et sans essence ils nous regardent à l’intérieur, les morts, comme des silhouettes collées sur une fenêtre jamais éclairée. Mais séjour et sérénade pour ceux qui sont comme nous et c’est tout, aussi n’hésitez pas, mes très chers trépassés, à endosser sans plus attendre le costume folklorique sportif qui est de mise ici ! Tandis que nous autres les Indigènes nous redoublons d’efforts pour escamoter notre origine et, tout du moins sur les matières des étoffes, donner l’image d’une bien plus haute extraction, et pouvoir jouer dorénavant et continuellement les effarouchés. Ils s’équipent pour la grande marche, les avertisseurs gris de l’au-delà, on vient tout juste de fracasser la vitre de leur signal d’alarme. Ils peuvent être comme le feu et avoir le front de ne pas payer leur consumation, au reste ils ont déjà réglé voici des années, pour tous les convives à la table du Grand Arpenteur de Haute-Autriche, oui, le présomptueux aux longs couteaux. Hommes silencieux en complet, deux femmes, dans des trains depuis longtemps à la ferraille ils se sont ouverts à tout ce que le tribunal universel de Linz, chambre à gaz correctionnelle, a pu saisir. Dans la mort l’accoutumance au plus extrême décèlement, des porte-flingues péteurs qui se tenaient pour la tempête sur l’Europe les ont chassés par le lieu et maintenant ils ne se gênent plus et apparaissent tels quels, sans plus de façons, comme ils étaient habillés au lever. Semblables à des ombres leurs regards tombent, et ils tiennent ces ombres pour réelles, car ce qui leur est arrivé autrefois ne peut être réel. Ils n’ont pas réussi à se représenter que ces hommes parmi lesquels ils étaient tombés étaient censément des héros. Ce qui s’est passé pour eux, impossible que ce soit vrai. Seules leurs ombres sont l’authentique dé-celé, ces revenants tardifs sont donc devenus nos ombres vivantes (mais si, mais si, essayez plutôt ! Bougez un peu ! Votre ombre ne vous suivra plus à présent !), et ils s’arrachent à la retraite à laquelle, bien trop tôt, on les a livrés. Ils comblent les habits de deux jeunes gens et dans cet enveloppement ils peuvent enfin entrer en scène, plus authentiques qu’autrefois, quand nous ne les tolérions pas. Leurs regards patients liment déjà les chaînes et avant même que nous puissions nous extorquer quelques paroles pour mémoire ils ont coupé en deux l’anneau d’amitié qui les assujettissait à nous. Comme Gudrun et Edgar ont atteint ce stade, libérés avant terme par la mort et transférés au fond de ce vallon humide où le soleil commence à pénétrer et briller un peu à l’oblique, notre nature elle aussi, dorénavant, ne sera plus gouvernée par ces ombres, choses, voix et climats. Dans la lumière de notre show du samedi soir, aujourd’hui, chacun aura toute latitude de se montrer, et nous mettons même nos propres images à disposition, pour ressembler alors à C. Schiffer ou C. Crawford. Les apparaissants se libèrent à présent et se poursuivent à l’endroit très précis où autrefois on les a arrachés et forcés dans le sombre. Un pont sur le canal du Danube à Vienne. Une place de Graz où retentit le grand rassemblement des morts. Innsbruck, il faut que je te laisse. Linz, à vrai dire tu aurais dû être plus grande ! On ne saurait exiger tant de vérité, ce combat à la vie à la mort, de toutes ces zones d’émission chèrement disputées et depuis lesquelles cette soubrette, dans les bras un bouquet de fleurs pulvérulé de la glace artificielle de l’emballage plastique, risque un dernier regard caméra vers Mörbisch, vers la Veuve Joyeuse, un rôle qu’on ne lui a pas confié, hélas. Encore un dixième de seconde à l’écran, siouplaît, siouplaît, oui, avancez : Vous, oui vous, Dagmar Keller ou Dieu sait comment vous vous appelez, qu’avez-vous à vous contorsionner le cou comme ça, crac, juste pour traire une ultime seconde de l’objectif de ce médium contraint à la plus stricte objectivité et qui, scintillation bleue, m’arnaque chaque jour ma vie ? Qu’avez-vous à vous éreinter de la sorte, Dagmar, juste pour atteindre cette dernière, cette extrême présence sur l’écran, comme si vous aussi vous n’aviez été arrachée au néant que pour les brefs instants où, dans nos salons, on vous catapulte sous nos yeux ? Alors émergez, émergez donc, et donnez-vous pour une vérité parmi tant d’autres, c’est déjà ça, et faites-nous un petit coucou dans notre caverne capitonnée ! Émanation brillante du néant ! Et nous, renfermés dans la terre avec nos images dont les représentants émergent de temps en temps dans une grange à qui la paille dans l’œil sort du cerveau voisin, nous vous regardons en riboulant des yeux, vous, oui, vous, qui signifiez l’entrée dans la troisième dimension, moulés coulés jusqu’au cou dans le ruisseau gris lactescent de l’écran, cernés par les fans que nous sommes. Levez le rideau, et là, au fond, encore une deuxième caverne ! Quand nous vous regardons, madame Keller, nous passons pour ainsi dire d’une caverne à l’autre, et c’est précisément ce que vous voulez nous dissimuler, allez savoir pourquoi. C’est que vous en avez fait, des efforts, pour la coiffure et l’armure, quand vous avez pénétré dans nos appartements, foulant de la pointe de vos bottines laquées l’essence même de la vérité : Par ici, entrez donc ! Nous attendons dans nos affaires à crédit l’entrée de votre épiphanie, les gens comme vous n’en font jamais l’économie !

         

        Fischböck, mon cher vieux camarade de classe, ton temps est compté, le mien aussi, mais plus chichement. Tu te rappelles encore, sûrement, l’air noble que nous respirions tous les deux au lycée Amerling, et aussi ces deux années où, assis à tes côtés, j’ai allègrement pompé. Aujourd’hui cette requête : J’suis encore avocat pour le moment. Je ne suis pas un Polonais, un arrivé de fraîche date, tu le sais bien, vu qu’on était à l’école ensemble. Ma femme est aryenne à plein, volapuk catholico-romain. À plein ! Et mon gamin porte la croix et fait ses gammes. Je me suis toujours efforcé d’être un type comme il faut, tellement que je me retrouve aujourd’hui planté là comme un pauvre chien. Ç’pour ça que ça me fait d’autant plus mal, d’être mis dans le même panier que le fretin carnassier polonais. Ce que j’espère pour la suite : Qu’on ne m’interdise pas d’exercer. Et si je fais fausse route avec cette requête, merci de bien vouloir tenir compte du fait que des briques me sont tombées sur la tête (métaphoriquement, s’entend), et que depuis j’ai désappris à raisonner tranquillement.

         

        À d’autres l’amour bredouille quelque chose, ils ne veulent rien entendre du tout. Les morts ont déjà vu la lumière, c’était du feu, il les a pulvérisés pour qu’ils puissent fertiliser campagnes et forêts de leur propre engrais. Et maintenant ils retournent d’eux-mêmes dans la caverne où nous autres, les originels, le peuple primitif, Allemands ! valsez, valsez ! tous !, nous les avons rôtis, puis, sages comme des bêtes et comme si on nous avait toujours traits à temps quand ça remontait, nous sommes retournés aux urnes pour y balancer nos voix et les oblitérer. Ils montent vers nous, les trépassés, mais cette fois-ci ils seront plus prudents et porteront des semelles antidérapantes. Le sport ici a fait que notre connaissance coïncide très exactement avec la quatrième bagatelle du monde, notre apparence, nous la connaissons depuis le miroir. Nos sorties sur notre club préféré sont vraies aussi. Et à présent brochant sur le tout notre essence entière s’est transmuée : Nous voulons gagner ce match à l’échelle européenne. Je suis curieuse de voir ce que les morts nous réservent aujourd’hui ! Un peu de patience, merci ! On ne se laissera pas emberlificoter : Ce sera la pleine visibilité du quotidien, rien de moins, et tant qu’à faire le soleil brillera. Car il n’y a rien ni personne derrière les morts pour les illuminer. Cette tempête s’empare de Gudrun et Edgar tout entiers, et les autres morts donnent et prennent désormais la mémoire. Et l’amer. Personne n’oublie même le soldat qui, cinquième bagatelle du monde, est planté à la frontière. Comme dans une république fourmilière, les morts pour redevenir visibles affluent dans nos deux nécrosacristains carillonnants et armés d’un chapeau quêteur. Un grouillement indécis, un tourbillon dans l’air, des essaims de poissons virevoltent comme dans une série du dimanche après-midi autour d’un brave Américain embarqué, de lourds comédiens allemands, nos vaillants intimes, tirent violemment, paroles emportées, les portes de villas sises dans des faubourgs munichois et font leurs besoins au beau milieu de nos salons, quelque chose tiraille les prunelles, les dents et les cheveux de Gudrun. Les ombres se parent d’un attrait toujours plus guilleret, à qui a-t-on dérobé tous ces effets ?, et d’où vient par exemple ce petit caleçon de bain pour enfant, qu’un jeune homme, arraché à sa grandeur nature par un chien de berger allemand puis recraché, essaie désormais d’enfiler ? Mais il n’est plus lui-même qu’effilochures et lambeaux, par les babines du chien. Vaut pas le coup de lui donner en juif. Il vient d’entreprendre quelque chose d’impossible, un peu comme nous, d’ailleurs, quand nous nous efforçons de copier la couleur de cheveux de Dagi. Son sexe n’arrive pas le moins du monde à concevoir cette taille de slip, oui, chaque être au fond est impénétrable, en tout cas on ne saurait l’englober dans un caleçon. Qui se serait fait des idées à son sujet autrefois, quand cet homme européen moyen s’est élancé de la rampe vers le plus proche élément ? La fibre élastique d’un ancien apprenti nageur qui sévissait dans sa famille : Celle-ci fait la queue elle aussi, maintenant, pour obtenir une nouvelle apparence, elle ouvre tout grand les bras pour réceptionner ce tas de vêtements qu’on lui a réservé. Tout au fond du studio, arrière-scène, une adorable petite star, teenager, fait son entrée et mange du chocolat, qui aurait pu croire, vraiment, qu’il s’agissait là d’une nageuse de classe mondiale ? Plus claire l’illusion surgie du caisson, plus sombres et insondables les idées des puissants programmateurs. Franzi, la nageuse, qui s’est un peu fourvoyée dans son développement. Même ses cheveux nous tombent à présent sur la tête, à nous et à nos enfants, et ils étouffent tous les mouvements qu’un tel film, pour tout dire, aurait dû susciter en nous. Nous avons parlé à l’instant, émus, d’un jeune mort effarouché par un chien : Ce revenant enfile maintenant le caleçon de bain d’un enfant noyé à l’Amalienbad, et il est en proie à bien des misères, à cause de la profondeurs de ses racines génitales, desséchées dans le feu autrefois. Mais tandis qu’il passe le caleçon, un peu de jus – mettons, un demi-verre – s’insinue en lui, ses membres d’homme mort se déplient et se déploient en avant, croissent à l’air libre, et une eau trouble est soulagée dans des plantes troublées qui se rengorgent, luxuriantes, mettent la tête sous le bon jet des tuyaux et, sous les gouttes chaudes, KO, commencent vraiment à scintiller. Le petit caleçon de bain éclate comme un ballon à l’hélium qu’on aurait trop gonflé. Des mouchetures de plastique joyeuses jaillissent, comme saisies par une gigantesque respiration, dans l’air. On nous enregistre ! On nous écoute et on nous entend rapport à ce que nous voulons voir ! Nous abandonnons tout au pur apparaître sans discuter, à la plus extrême viscèrision, l’ultime vertucision d’un dirndl qui dépose la poursuite de notre sexe dans une vitrine guipurée, ainsi nos organes reviennent aux langes. Nous vivons tant et si souvent qu’à vrai dire nous pourrions réfléchir chaque jour à nouveau et plus avant, nous demander une fois encore où nous irons aujourd’hui pour délayer dans la sphère publique nos idées sol(it)aires. Pour qu’elles aient moins l’air de rien. La bouche de Gudrun Bichler s’ouvre pour crier, elle est arrachée au flanc d’Edgar et elle dérade vers ce corps qui inspire le plus profond respect et que la vie de nouveau a requis. On l’a choisie. Le corps orphelin a entrepris une chose presque impossible et pourtant ça fonctionne, il vient de s’affranchir, trombe feulante déchaînée, de la morticouche culottée, et il s’assujettit maintenant une force supplémentaire, comme un turboréacteur d’appoint sur un avion qui file à toute allure le diable sait où et nous dedans. Vite, vite !

         

        La tête de Gudrun s’enfouit dans la fourche d’un boyau-sexe étranger, le coude d’un fleuve de nouvelles interrompu un bref instant en raison de parasites, mais n’ayez crainte, mesdames et messieurs, ça reprend, ça reprend. Maintenant nous vous disons une fois de plus ce que vous avez fait, même si comme chaque jour vous ne voulez rien entendre. C’est comme ça, voilà tout : Botho et ses petits amis ne veulent pas entendre, eux non plus ! Restons bien plutôt silencieux, comme il l’a dit ! Bondé d’érudits chics et spirituels, le studio où nous serons entendus et interrogés par ce bel et solitaire inconnu. Un parfait étranger. Nous-mêmes nous préférons de beaucoup la maison, oui, c’est bien la douceur du foyer qui nous est la plus agréable. Maintenant on actionne le démarreur, mardi très gras, nos victimes se retrouvent pourvues d’une sorte d’apparence, un grand rire vrombit dans les vallées, quand la guilde fait des vannes sur les politiques et s’acoquine et se piétine par la même occasion avec cette mauvaise herbe. Les gens sont bandés comme un arc, cordes tendues, ils grésillent devant nos yeux brillants livrés sans défense ni réserve à toutes ces apparences trompeuses, on peut enfin se payer la tête de nos supérieurs, une fois l’an, au carnaval de Villach. À vingt-trois heures trente fini la comédie. C’est à leur tour de rire de nous. À nouveau. Le jeune trépassé enfonce la tête de Gudrun entre ses cuisses écartées, où il a ri pour la dernière fois voici des années. Un lambeau après l’autre les oreilles de Gudrun sont pelées, vrillées, et cet homme réveillé d’entre les morts, par folie, non par amour fourvoyé, s’envoie sa gorge profonde sur son sexe fraîchement ressuscité, il l’a dérobé à l’instant à notre Edgar Gstranz, je l’ai vu faire. Maintenant le plat de résistance. Faut le voir pour le croire ! Dire et entendre sont deux choses distinctes, moi-même pour ce qui me concerne je tire ma connaissance des seuls ouï-dire. En tout cas on peut toujours voir tout ce qui est visible, on ne se fait plus violence. Et si par hasard on a une idée on ne peut pas la mettre en pratique car nos titans de la télé ont tous d’innombrables parents qui veulent voir leurs idées réalisées en premier, bien avant qu’on y passe vous et moi.

         

        Les morts cherchent de la compagnie mais pas précisément la nôtre. Quoi qu’il en soit, Dieu que c’est inconfortable, le corps de Gudrun est gonflé, garrotté, et la petite bouche, le petit bourrelet caoutchouteux nonchalamment ligaturé d’un fil des Parques est glissé dans la main du jeune mort pour qu’il le tienne. Surtout ne pas lâcher le ballon. Et d’autres corps encore, amuse-gueules, mise en bouche, sont servis pour cette première, oui, Edgar lui aussi fait partie de l’assortiment, des bouches mordent, l’appétit est venu en mangeant et les tablées s’allongent et s’étirent, bonne soirée. La lumière disparaît, il fait froid, le Salut est dans la prospérité, le Bien dans la prochaine GT. Leviers actionnés, diverses sauces sont données et ingérées aux yeux de tous. Des cartes à puce bondissent dans la fente des téléphones et, par de simples paroles !, sont dépucelées. Des partenaires résolus nous occupent et se retournent contre nous à vigoureux coups de balai. Bien fait pour nous. Tous savent quelque chose et aussi bien le disent, tant qu’ils peuvent. Des conversations duelles s’enflent devant un public en liesse, grande comédie musicale de la vie, on peut y accueillir jusqu’à cinq cent mille personnes. Et tout ce qu’on tire là sous l’œil des caméras, je ne vous dis que ça, avec ces grandes idées, être visible, surtout, et partout ! La plus modeste apparence si trompeuse soit-elle doit être d’emblée bonne pour le se(r)vice, quand les cortèges sans fin sortent de notre seul feutré et, longues processions, vol-au-vent de leur propre inanité, beuglements, stridulations, clap clap, passent à grand arroi sur l’écran de fumée qui les a rendus possibles.

         

        Les morts se sont égarés en chemin, non, minute, ils sont chez nous maintenant, peu importe à qui ils manquent. Nous sommes là et nous étions partis depuis toujours. Des ombres sont auditionnées par un présentateur controversé puis versées sur son compte présent, ça n’alourdit pas nos dettes. À l’intérieur de nos logements le soleil du studio d’enregistrement reste invisible, pourtant mêmes nos ombres vivent de la lumière des projecteurs où les stars du cru entrent en scène contre le cachet du symbolique. Merci d’avoir permis tout ça avec nos redevances, monsieur le Directeur, grand Intendant, mais quelles étaient vos intendantions ce faisant ? Après tout on reconnaissait encore dans ces ombres des créatures vivantes, tandis que maintenant, le poste éteint, voilà que les ombres elles-mêmes arrivent, sans qu’un reflet de soleil – il y a un instant encore, pourtant, le tube cathodique le faisait rayonner – illumine leurs membres. La télé nous éclaire et nous accrédite. Mais que scellent-elles par elles-mêmes, les ombres ? Nous cachettent-elles l’entrée de la caverne ? Avant que la lumière disparaisse nous vérifions une fois encore notre apparence dans le miroir de poche de nos idées (jetons encore un peu de poudre aux yeux sur notre visage, tranquillement, que ça ex-sude jusqu’à ce qu’on soit à l’ouest !), qui sait quand nous aurons de nouveau l’occasion de les exprimer. Toutefois soyons honnête : il y a tant de talk-shows aujourd’hui !, autant que d’humains sur la planète, aussi chacun arrivera bien, un jour, à marcher dans le soleil de nos vifs intérêts. Oui, nous ne sommes pas rien ! Singuliers ! On regarde d’abord dans le rétro puis on se déporte pour couper les fil(e)s de vie superflu(e)s de notre prochain.
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        Des millions d’Autrichiens agissent inconsciemment. Spectateurs sereins ils se font l’un à l’autre le rapport de leurs agissements et l’essence de la vérité change constamment ce faisant, à force d’être tournée, retournée et détournée, elle n’arrive plus du tout à suivre. Ses vêtements en sang traînent un peu partout dans les vestibules tandis qu’elle suit nonchalamment le cheminement de la pensée, notre très cher président nous invite à l’ouvrir, il a apporté avec lui un bon serrurier. Il dit à nos concitoyens en vrac qu’ils doivent remballer les causes de ces sombres ratiocinations dans les sacs de l’œuvre du vêtement, et les conséquences ? Les lumières vacillent, hystériques, sur les murs, un accord est accordé, et notre essence s’exhibe maintenant dans ses plus beaux atours : l’idée de la Fête du millénaire. Un chouette costume !

         

        La femme entre dans la grande salle de l’auberge pour le repas du soir. Agnostic : c’est Madame Karin Frenzel, on avait perdu sa trace tout à l’heure dans la célèbre église de pèlerinage et en dépit de recherches zélées on ne l’avait pas retrouvée. Depuis, c’était il y a quelques heures à peine, pourtant, sa mère erre sans but comme un chien sans maître et appelle les autorités et les hôpitaux pour leur faire part de sa crainte : son cher enfant pourrait très bien avoir dégringolé de Dieu sait quel endroit épouvantable. Le siège passager dans le lit d’à côté reste vide. Est-ce que la chair de sa fille, par hasard, se serait atomisée ou mal répartie dans la maison de Dieu ? Il y a un instant encore, reflet dans le camouflage argenté de la statuette, on l’apercevait distinctement, et maintenant plus du tout. Il y a du louche là- dessous. Différentes zones du corps de maman sont endolories : En flânant dans l’église on lui a arraché un je-ne-sais-quoi des flancs et maintenant la zone où le sparadrap était collé brûle, un grand médaillon de peau tout entier manque et ne tardera pas à être remplacé. La fifille a disparu, point. Un enlèvement ? Des maladies ? Rien du tout. La vieille mère de Karin est complètement affaissée dans une encoignure de l’auberge, victime d’un mamabandon. Ses regards trébuchent sur les tables, depuis lesquelles d’autres regards, nombreux, oui, nettement plus nombreux qu’hier et avant-hier – ils semblent s’être fourvoyés d’eux-mêmes, toutefois –, l’effleurent du coin des yeux. On ne veut pas trop fixer. Depuis hier suffisamment de choses se sont passées, à nous maintenant d’en débattre à fond. Personne encore n’a osé s’approcher de la voiture entravée aux vitres embuées, hormis bien sûr l’automobile-club du coin, qui a passé au peigne fin la liste de ses membres au cas où ils ne seraient pas récapitulés. Oui, il en manque un, non, non ! Au poste de gendarmerie les sentinelles sont saisies d’une oisiveté étrange et dans leurs quartiers elles préfèrent écouter de saisissantes chansons que de passer à l’action. Elles écoutent ce qui est beau et refoulent ce qui est étranger et ce que les eaux de la Mur, depuis la Yougoslavie ou Dieu sait quel autre pays, ont charrié jusqu’ici. Sur les routes les choses se règlent d’elles-mêmes, les accidents sont là pour ça. Dans toute la plénitude de son être le véhicule continue de dauber, on dirait que des membres arrachés se collent contre la vitre de la cuisine mais personne ne veut y regarder de plus près. Les observations se contredisent, les uns ont vu descendre quelqu’un, ils le jureraient, les autres non. C’est que les gens veulent toujours tout savoir, troquer dans d’agréables conversations les opinions contre des attentions. Ils laissent traîner la menue monnaie liquide après qu’ils se sont essuyés de la bonne bouche du voisin.

         

        Maman s’ouvre avec tout son piquant, comme à son habitude, mais visiblement personne n’a envie d’épicer à sa suite. On préfère éviter ce genre de conversations, la disparue était si inapparente, franchement, tout juste si on la discernait quand elle entrait dans la grande salle de la pension. Pourquoi voulez-vous qu’on tienne compte d’une vieille femme quand il s’agit avant tout de distribuer des communiqués vers l’étranger. Maman parle mais nul ne s’en soucie. Le dit et l’ouï sont unis. La même chose. Sauf que personne n’écoute ni n’octroie l’audition. Demain matin, c’est sûr, on aura de nouveau la possibilité de gravir un sommet et / ou de faire une excursion en autocar. Pour aujourd’hui on se contentera de se tordre de rire pour des vétilles. Il est temps, car le soir va tomber et n’en démord pas. Des provisions de bouche purement inépuisables s’ouvrent. Nous sommes la mort. Des brins de paille s’enfoncent dans les mamelles des vaches laitières qui doivent mourir, alors elles restent plus volontiers debout.

         

        Regardez, une femme fait son entrée dans la grande salle. Qu’a-t-elle en tête ? Tous ses sens ? Les nôtres en tout cas nous disent que c’est Karin Frenzel, mais cette femme si pataude d’ordinaire évolue aujourd’hui avec élégance, glisse ou peu s’en faut, agile, je ne sais pas, comment dire, on entend presque des volées d’oiseaux siffler en la voyant. C’est un peu comme si partie d’ici elle pouvait atterrir n’importe où. Décisif, ce que nous pensons d’elle en ce moment. Maman se précipite comme le vent, même ses chaussures orthopédiques n’arrivent pas à remplir correctement leur office, elles s’empêtrent et culbutent. Mais avant même qu’on n’accorde à cette mère le privilège de reconnaître sa fille, elle s’arrête net, emportée par sa fuite, dans son enfant, une dérobade qui finit dans un désert. Sa fille est revenue maintenant. La vieille dame, à peine a-t-elle étreint la chair de sa chair et posé la main sur la blessure à son flanc – c’était elle, la mère, le glaive meurtrisseur –, s’expose et se débonde, une marchandise à l’étal, dure, éculée, et tous les soucis accumulés – sa fille avait manifestement disparu – sourdent de la gaine rigide où elle contenait la profusion alluvionnaire de ses dons, des fois qu’ils voudraient se déposer ailleurs. Impossible que l’absence de Karin lui soit imputable, à elle, sa mère, car enfin elle s’est efforcée chaque jour de la remonter à neuf, et que je sache elle ne s’est jamais rendue coupable de la moindre faute. Cette créature filiale, dans son rapport réflexif à maman, ne s’est pas manifestée pendant un petit moment et rien du tout sinon. Elle s’est mise sur silence, la créature, car il arrive parfois que sa mère supporte exclusivement les fréquences de son propre luth. Le monde entier doit se conformer à cette belle musique, tous les autres vivants, tous, ne font jamais que du shadow-boxing contre les coups puissants de cette mère-là, tous les autres coups ne touchent que par hasard, inoffensifs, car au vrai il est petit, l’espace où les gens sont parqués, et pour peu qu’on parte d’un geste vigoureux on touche toujours. Un petit animal en peluche ou une rose en papier. Mais ils ne crient pas. On le remarque au cri, quand la viande est abattue dans sa petite bicoque de vie. Et où nous trouve-t-on ? En pleine erreur.

         

        Cette femme étrangère et en même temps si familière pénètre dans la salle de restaurant déjà occupée par d’innombrables ramures et glisse en silence entre les tables. On ne voit pas les jambes remuer sous la jupe, c’est plutôt comme une bête en chasse qui rôderait et, mouvements saccadés, lèverait la tête quand un oiseau s’est fourcrié. Sombres cavernes les yeux, gîtes pour des humeurs qui permettent même de voir le caché. Et la peau dans l’entre-deux, cette peau qui a donné tant de souci à l’esthéticienne parce qu’elle se bombait puis se crevassait, asphalte estival qui, à peine lui est-on passé dessus, a déjà ses plus belles années derrière soi, une époque encornée par la vie : Cette peau trébuche puis l’instant d’après la revoilà debout, comme neuve. Le front tout à coup est parfaitement lisse. Miroitant ! Comme si une main étrangère avait jointoyé puis badigeonné à neuf Karin Frenzel pour que ce rasoir soit de nouveau effilé et puisse circuler encore parmi nous, prendre le plus d’auto-stoppeurs possible. Ensuite le vent disperse les déchiquetures. Cette femme, aux yeux des autres, même pour ceux qui l’ont bien connue, est méconnaissable à présent ; mais pour un cœur de mère toujours prompt à fracasser de ses battements ceux qui s’approchent trop près, toujours ! Cette nouvelle présence féminine fracture d’un cri inaudible la membrane moléculaire à la surface d’une boisson universelle, aujourd’hui c’est Athlon, il vous redonne les forces qu’il n’avait pas dérobées de toute façon. Cette fille vient d’émerger à l’instant, une puissance dont on ne saurait faire l’économie. Et sa mère bondit de son siège comme un dauphin et, dans une grande clameur, sous les cris de reconnaissance, se précipite vers son enfant désormais lissée, réassujettie et fixement réemployée à ses côtés, vers cette fausseté absolue, id est : cette inexactitude, mais un mètre avant le terme du parcours, son très cher enfant, la mère s’arrête net, stupéfiée par ces fastes inédits et soudains. Quel éclat, et pourtant ce n’est jamais qu’une femme au faible foyer ! Tout le monde en ferait autant. Dans l’entendement de la vieille dame une loupiote pourvue d’une lumière rouge s’allume, voici le champ de bataille où le vrai et le faux s’affrontent, toujours en bisbille, car au vrai personne ne sait au juste ce qui les différencie. S’arrêter ou partir ? Cette créature rutilante, là, sous l’apparence d’une fille offerte aux yeux maternels, cette beauté soudaine, maintenant, signifie-t-elle que son enfant, désormais, est non seulement juste mais vraie, autant dire qu’elle serait devenue ce qu’elle, la mère, n’aurait jamais permis qu’elle fût, vu qu’elle-même, l’ancienne, ne l’a encore jamais essayé ? Savoir la vérité ?? Les yeux de la créature s’ouvrent, clac, on dirait des yeux de poupée garnis de soies, et une pupille figée, encadrée par une surface plastifiée où l’on pourrait graver un patinage acéré sans que les lames fraîchement affûtées des patins laissassent la moindre trace, sous le cliquetis de bois des paupières, le bruit des charnières, fixe son vis-à-vis. C’est donc ça, l’essence de la vérité ? Pas étonnant au fond qu’on la voie d’un mauvais œil ! Cette créature-poupée, ici, s’est manifestement pupée, en un lieu où le temps titubant fait deux pas en avant puis recule déjà et recommence comme devant. Cette émanante sans sexe est encore avivée par ses contours comme délinéés au crayon, mais dans l’intervalle de l’ombre, rien que de l’ombre, et des fourrés impénétrables qui vous gribouillent les jambes de leurs pattes de mouches illisibles. Pas une parole pour qu’elle déloge, la créature nature, peut-être qu’il s’agit pourtant d’une méprise, après tout chacun a une nature. Si tant de personnes manquent à l’appel, comment pouvons-nous avoir une opinion ferme et définitive sur une seule ? Avec cette créature les choses sont ainsi : La jupette joue à chat avec ses genoux miroitants mais ils ne cessent de la repousser et elle s’élance et volette alors dans la pièce, la jupette, tandis qu’une voix de sirène s’échappe de la bouche de Karin. Mais seule sa mère semble l’entendre. Timide mais grande – on dirait bien qu’elle a poussé, d’ailleurs – la fifille est campée dans la salle de restaurant. Elle pourrait détourner des catholiques de leur foi si toutefois ceux-ci, dans notre pays, majorité absolue éternellement beuglante et en lutte perpétuelle contre la noyade, la percevaient tant soit peu. Mais personne ne semble la voir, la Dame Blanche, Madame Hitt ou Dieu sait comment elle s’appelle ; pendant ce temps, dehors, la Chasse Sauvage fait une petite pause et ses chevaux-vapeur refont le plein d’énergie, les gens assis à l’intérieur de la pension préfèrent manger de la graisse et des hydrates de carbone. Faut qu’ils continuent, tous. Les chasseurs, ils ont des organes périssables (human t-issues) dans la voiture, mais ils ne laissent pas maman seule ici, non, son tour est venu depuis longtemps. Quiconque a oblitéré son enfant sa vie durant doit bien finir par monter en voiture et allez, allez, droit devant, qu’on voie un peu comment c’est. Cette Dame Blanche, eh bien, son être et son devenir sont encore en suspens, ne bougent pas l’espace d’un instant, jusqu’à ce qu’on découvre la fausseté en elle et que cet erronement puisse être reconnu comme vrai. Alors seulement elle sera réelle. Pour sa mère, qui aura attendu si longtemps sans recevoir d’appel de la gendarmerie. Pour qu’elle puisse réinfléchir le cours filial dans son petit lit. Mais maman ne remarque pas qu’elle tiendra incontinent dans ses bras un flot mousseux, mugissant, trop impétueux pour qu’elle le reverse dans son bassin. Quelque chose lui coule entre les doigts, dégringole de son éminence rocheuse. La silhouette subtile se soustrait aux regards de sa mère et reste en même temps là, près d’elle, elle prendra le trait, non, le train fondamental de son être à vingt et une heures trente puis le minibus demain matin à huit, ou était-ce déjà hier ? Venez donc, lance maman à la dame à l’épagneul en la tirant par la manche, ma fille est de retour, regardez ! La dame n’a pas besoin de regarder pour ne rien voir, et, visage détourné, elle file à travers Karin F. sans plus de façons. Juste après trois hommes arrivent dans les entraves de leurs costumes alpins à bandes velcro, tous ceux qui vivent ici depuis un moment les connaissent de vue, mais ce n’est pas eux, non, ils leur ressemblent et c’est tout, je dirais. Les originaux de ces hommes-là sont repliés en ce moment dans une crevasse glaciaire et la montagne assoiffée les suce à fond, quel que soit le jus, en tout cas ce n’est pas de la vie. Pourquoi n’a-t-on jamais parlé d’eux aux générations futures ? Et ceux d’avant n’ont pas appris non plus : Rien n’advient sans eux, ceux qui étaient toujours en vacances et n’ont jamais rien fait.

         

        À présent la Dame Blanche, Karin F., crie à gorge déployée, un son à vous vriller les tympans. Elle jette un hurlement dans le petit calepin où tout est scrupuleusement noté et elle se remonte elle-même comme un jouet d’enfant, une soucoupe volante, un volant où un fil de nylon se débobine à folle allure et propulse une petite roue de plastique dans les airs, l’envoie sur l’orbite d’un jardin ouvrier mais pas suffisamment haut toutefois pour que, rebut, ordure mouvante, elle puisse éternellement tournoyer au-dessus de nos têtes, comme Heinzi Hitler, Bubi Kaltenbrunner, « Hallodri » Eigruber (tout ce beau monde est siiiii petit désormais !) ; elle se colle d’elle-même au plafond, la femme, clac, tremblante, en suspension, état planant, elle s’y conserve. Cet état est une maladie. L’épiphanie de Karin Frenzel tourbillonne sous le plafond de la grande salle comme un ventilateur d’où pendent des lambeaux de vêtements. Elle s’est exécutée elle-même, une grandeur inconnue, mais à présent elle nous fait de ces facéties enfantines, la belle, même, ici, sous ce plafond rustique, juste au-dessus des griffonnages des chamois et de tous ces empaillés, ces empiffrés. Mais pourquoi pas au fond ? Là des gens sont assis, touffés de poils comme des chamois. Et là, assis eux aussi, les Lisses, les Nés dans des étables et Ceux qui s’en sont mieux tirés que Jésus, et sous leurs chaises à tous, en monticules toujours plus grands, finement tamisés par leurs soins, de l’Être s’amoncelle et s’amoncelle, poussière d’homme qu’ils ont formée puis claquée au plafond comme l’âme des harengs chez nous, oui, elles y sont encore, voyez, les empreintes de leurs âmes !, il ne reste presque plus rien, des traces infimes mais on les discerne malgré tout, abattues par la fronde d’un enfant, c’est aussi simple que ça, il suffit d’écrire une petite lettre à Monsieur le Gauleiter, dire qu’on a vu entrer dans un parc, à ses risques et périls, l’un de ces types qui n’ont pas payé le ticket de parking ni retiré le truc comme il faut à l’automate et à qui en retour on aura fait l’aumône de la mort, merci pour le geste. Pas croyable ! Je ne veux pas façonner ça, moi, non ! Voyez : un être qui aurait dû disparaître depuis longtemps – est-ce pour ça que tous les autres ont fait le mort quand, merci petit Jésus, on est venu le retirer pour ne jamais nous le rendre ? – a une entreprise, et puis l’instant d’après il ne l’a plus. Je n’arrive pas très bien à expliquer tout ça, tant pis. Qu’est-il arrivé au propriétaire de cette usine ? On ne veut rien entendre, les branlées rendent sourds. J’essaie quand même : Très cher ! Permettez-moi d’intervenir énergiquement dans cette affaire ! J’en appelle à votre soutien, attendu que je m’embarque sur le chemin de l’aryanisation, merci d’y mettre un vélo à ma disposition, histoire d’accélérer un peu le processus. Ma requête court comme une dératée depuis des semaines et à ce jour, que je sache, personne d’autre ne s’est manifesté. C’est donc mon tour ! Vous connaissez fort bien, très cher, mon intégrité et mon désintéressement, voilà 25 ans que je les mets au service de l’industrie textile et ductile autrichienne, et quelques mots de votre part me seraient en l’espèce bien utiles. Mes opinions franchement nazionalistes ont toujours constitué un grand obstacle, mauvais ange protecteur aux portes de la chambre de commerce, même que Schuschnigg m’a rétrogradé et refourré dans le gâteau pour que j’y brûle comme une bougie pour l’Anschluss. Je suis membre du Parti depuis mai 1938. Vu que la décision doit tomber dans quelques jours à peine je vous prie d’avoir la gentillesse de me faire bon accueil, comme ça soixante ans après je pourrai y passer tranquillement et avant rien ne me tombera sur le coin de la tête. Heil ! Il y aurait encore beaucoup à dire ! Moi, je ne dis rien.

         

        Attendez s’il vous plaît ! Votre regard a son bien-fondé, voyez plutôt cette femme qui, sous le plafond à solives en plastique, les fausses boiseries, tournicote et brasse de l’air ! Ils n’ont jamais que ce qu’ils méritent, tous ceux qui ont tant et tant retourné la veste de la vérité pour pouvoir mieux l’enfiler. Minute !, maintenant, par surcroît, il est à côté de la plaque lui aussi, le regard que nous avons dirigé vers cette présence, car celle-ci vient de se tromper de direction et baguenaude à présent sous les étoiles, où le crépi est un peu effrité. La vérité que j’édicte ici est une erreur mais c’est la mienne et c’est déjà ça ; peut-être qu’il n’y a pas de femme, là, au plafond, sur une voie de garage, tandis que le Devenir reprend gaiement la route, en ce moment il atterrit tout cuit dans les assiettes. Cette mère surchauffée croit-elle seulement qu’elle a vu sa fille, et dirige-t-elle son regard Dieu sait où ? Pourquoi voudriez-vous que son enfant se produise ici, précisément ici, où le regard de saurien froid de sa mère est collé, sur la souillure humaine, là, juste parce que celle-ci autrefois y aura été écrabouillée ? Ce serait censément une apparition, ça, je veux dire : le paraissant ? Juste parce que l’immarcescible puissance d’une mère voudrait qu’il en fût ainsi ? Et ce qui était encore vrai il y a des années ne l’est plus désormais, car nous avons fait assaut de compassion à son égard puis, après des années et des années sur le banc des remplaçants, enfin !, nous l’avons relancé sur le terrain, avant-centre, et en avant la grande éclate ! L’équipe, le Réel, est souvent modifiée et falsifiée, hélas, raison pour laquelle elle l’emporte si rarement. Des gens filent sur le gazon. Ils ne saisissent pas non plus leur présence mais déjà, à peine le ballon a-t-il quitté le propulseur, ils s’avancent et sévicent, ou mieux encore : juste après le coup d’envoi, donné par une envoûtante actrice de cinéma surgie tout droit d’un film allemand, si si, je vous jure, c’est possible. Et puis en outre voilà longtemps que je voulais le dire : Dans notre silence charnu des secrets sont cachés, dans des verres de vin. Il ne reste plus qu’à transmuer notre eau.

         

        Pas moyen d’être tranquille : Là, collé au plafond, un quelque chose déploie les bras vers sa mère, je ne l’aperçois pas encore distinctement mais en tout cas ce n’est pas Jésus qui souhaiterait intimer je ne sais quel ordre à sa génitrice, lui dire par exemple qui aura le privilège de recevoir les vêtements où à qui le pack d’immortalité doit être expédié, car pour tout dire il lui en reste encore un peu. La plupart n’obtiennent rien. La vieille dame est plantée là dans ses chaussures orthopédiques et elle a rejeté la tête en arrière. Elle parle maintenant à voix haute et sur le ton impérieux qui est sa marque de fabrique : Descends tout de suite ! Les cheveux de sa fille, redevenus clairsemés, lui pendouillent de la tête et couvrent son visage de cadavre bien lissé : Un geste protecteur des bras malgré tout, bénédiction, une défense, d’ordinaire ce sont les chars d’assaut qui la prodiguent. Tandis qu’un nouveau groupe de personnes fait son entrée en silence, vêtu avec grand soin, chose singulière. Le sport ne s’est pas lancé aux trousses de ces gens-là, il est resté dehors devant la porte et il s’efforce d’enfouir à la va-vite ses besoins, mais trop tard. Oui ! Nike, la déesse de la victoire, a produit une série limitée ! Des hordes de jeunes, de jeunifiés et de jeunes restés en ont déjà eu vent et, nez au sol, muscles affûtés appointés limés, elles filent en haletant vers la gigantesque réserve de vêtements d’occasion, ho ho ! Le groupe de personnes susmentionné, suréradiqué, de qui sont les chaussures de sport, dites-moi ?, s’assied à l’entrée et se tait. Jusqu’au moment où quelque chose arrivera et où une fois encore ils devront quitter la scène. La serveuse lève le nez de son plateau, où un repas se prélasse, pourquoi ces nouveaux clients, on n’avait pas annoncé d’autocar pour ce soir, pourtant – ils ne sont pas du tout culottés ou sans gêne. Le visage des nouveaux venus est comme érodé, impossible partant de lui donner un âge, en contrepartie, comme il est de coutume ici, on évalue au millimètre leur pouvoir d’achat.

         

        Au plafond un léger froissement de dirndl, la Dame Blanche, Karin, a un peu changé de position mais pas trop, elle est malheureusement reliée à sa mère, qui pousse à présent sa voix un octave au-dessus de la fréquence normale et, tremblements, la porte à bout de bras, elle ne tient pas longtemps, d’ailleurs, et son regard va-t-il seulement dans la bonne direction ? De plus en plus de gens – pas les nouveaux, toutefois, c’est étrange – sont attentifs à ce spectacle et réclament de la cervelle, leur voisin la leur sert dans un petit verre. Elle parle à qui, la vieille, là ? Il n’y a rien au plafond, en tout cas rien qu’on puisse publier dans le journal, et leur photo de groupe à eux, les clients, les gazettes ne la reproduiront pas non plus. Des gueules s’ouvrent déjà pour la grande plainte et les petites récriminations. Ces gens de bonne composition ne veulent pas de décomposition parmi eux, hormis bien sûr dans les assiettes. Un cri s’échappe de maman, surgie de couches profondes, son être s’exhibe maintenant dans toute la vanité légèrement grisaillée de son rapport à soi. Car pour tout dire elle en a encore besoin, de sa fille, pour la ramener à la maison. Karin !, hurle la vieille, viens ici ! Les modérés et les mesurés, ce sont ces messieurs dames assis près de l’entrée, comme des radicaux libres, ce sont ceux qui planent librement dans la pièce et n’arrêtent pas de changer de place, voilà qu’ils bondissent tous à présent et contorsionnent leurs cous, vu qu’une vieille dame tourne comme une folle sur son axe et gicle les insultes, les injonctions, les imprécations et les cruautés comme un arroseur automatique. Mais elle est où, sa destinataire ? Impossible qu’elle soit là où la vieille regarde. Avec des oreilles qui entendent on ne saurait l’entendre, non plus que la voir avec des yeux qui voient. Aussi qu’entendre par putressence ? Une collègue de cure compatissante, qui a déjà papoté assez souvent avec maman après que celle-ci avait soigneusement attaché la laisse de sa fille au dos d’un banc ou Dieu sait où avant de déplier ses antennes pour capter toute la souffrance du monde ne fût-ce que pour dix secondes, s’approche de sa compagne de voyage, sa dilection, la saisit au vol et cherche à la fixer. Là-dessus couteau fiché dans le sol, doux, ça tremble, la mère de Karin envoie un regard étincelant, le poignard du dictateur, à cette femme qui vient de troubler le repos de sa furia. Son risban se résout en rigidité et, sans battements de paupières ni autres tressaillements convulsifs, paroles répétées, et répétez-le vous aussi : Ma fille est restée collée là-haut, au plafond, regardez, la femme en dirndl, c’est bien la première fois que je lui vois cette robe-là. Je vais appeler de ce pas un être né de la chair et non de l’air dont sont faits les esprits, il me comprendra, lui.

         

        Je ne vois rien, ne vous énervez pas comme ça, répond l’étrangère, encore toute préoccupée de cette méprise. Elle est à l’hôpital, votre fille, non ? Elle finira bien par revenir à la maison, elle guérira, allez. Ce que nos médecins arrivent à faire aujourd’hui : grandiose, féerique ! Retirez au crâne son cerveau puis remisez-le plus loin qu’ailleurs ! Sur la mère de Karin s’incline, doucement, l’ourlet caressant d’une robe, ça lui colle, l’espace d’un instant, un coup de batte, au front, lui glisse sur la figure, deux jambes coulent le long de la poitrine maternelle comme des rames amorphes, le reste suit, immatériel, la barque en perdition, un Devenir qui n’aura jamais été un Être non plus, partant, qu’un Être-été, une erreur revêtue d’une robe et c’est tout, vu que rien ne retient l’étoffe de l’intérieur, pas même un mannequin – le celé se faufile et s’insinue pour qu’on le voie, chichiteux, le celant, la tunique bouffante de tout le pays. Est-ce bien là le faux dans le bon vêtement, ou le bon dans le faux vêtement ? Sur cet habit planant avec toutes ses enjolivures : des feuilles de salade flétries et une ou deux branches de persil antédiluviennes qui n’arrivent pas à partager la mer Rouge de la soupe préparée ici, oui, pas une de plus pas une de moins, à tout prendre les disparus ont encore moins d’effets sur nos vies quotidiennes ! Sur cet habit sans humain rien n’est comme il faut, nom d’une pipe. Maman retrousse les babines, elle prend le vent, cette apparition doit décamper. Ici elle ridiculise sa mère aux yeux de tous les autres clients, pour qui la grande salle de la pension est une scène, oui, surtout glisser la lettre morte des corps bien rembourrés sous les fentes de la nouvelle rusticorobe du soir ; mais si ces corps ne sont jamais léchés même leurs secrets ne tiennent plus ensemble. Ils s’ouvrent tout grand indéfiniment, béances, les corps des Bienheureux, présentent leur contenu béatifiant et parient sur la curiosité, espèrent toujours qu’on jettera un œil à l’intérieur mais la plupart du temps ils espèrent en vain. Ruant dans les brancards, la poitrine d’un animal sous le haut bouffant du dirndl – les autochtones en portent aussi, de la sorte ils se sont évertués à obtenir une nouvelle forme –, Karin, si toutefois c’est bien d’elle qu’il s’agit ici, ne peut pas ne pas avoir entendu sa mère, et d’ailleurs nous l’avons perçue nous aussi, la puissante voix maternelle. Mais nous n’avons pas vu Karin. On dirait qu’elle vient de se dresser de toute son inapparence contre sa mère. Elle est de retour mais comme d’habitude personne ne regarde. La déambulation d’un être vers une vérité qui est en réalité un mensonge, ça ne les intéresse pas, ceux qui voient chaque jour le flot de nouvelles autrichien, le fleuve d’oubli, déferler sous les yeux, mais jamais en revanche les In-formes qui juste sous leur nez tombent des nues et du plafond.

         

        L’apparition d’une fille éternelle, laissée intacte par la vie, sombre des solives, la mère siffle le doux nom qu’elle a administré à sa fille et qui, maintenant, forçant le barrage du dentier affûté, parmi les caries et les scories, le mal et les miettes collés là, jaillit, cherchant désespérément le corps concomitant : Karin ! Ici ! Ça vient, oui ? Le buisson ardent d’une fille d’âge mûr tremblote dans la pièce, la remplit d’une lumière irrégulière et flamboyante, que dire d’elle à présent, sinon : Elle a une de ces touches aujourd’hui, bonjour ! Les poils de maman se hérissent de la tête aux pieds, une vraie couronne de rayons, comme si on venait de la canoniser et que, du coup, la chose à peine consommée, à peine crue, elle était déjà au nombre des Bienheureux, collée sur un gril brûlant, les seins posés sur un plateau à côté. Allez-y servez-vous ! Et ici l’enfant qui appartient à cette mère de Dieu : des lèvres de rose s’ouvrent sur un visage d’une inquiétante familiarité, et une langue se fraie un passage, boxe les commissures et les renvoie dans les coins pour se prélasser à son aise à l’air libre. Des yeux brasillent et éclairent le premier plan de la scène d’une lumière si puissante que personne ne s’étonnerait que les gens se retrouvent changés tout à coup en squelettes sur leurs sièges. C’est un rayonnement d’un genre tout à fait nouveau, il ne tardera pourtant pas à être découvert, lui aussi. Les sourcils de Karin Frenzel, à contre-courant des cheveux, glissés sur sa tête comme une fumée, se hissent vers les hauteurs. Une émanation qui palpite et se pelotonne, s’enroule puis bondit de nouveau, fuse et semble se volatiliser. La frontière est désormais verrouillée. Tout comme la lumière la vie voudrait quitter Karin à présent, voilà un moment que certains se disputent sa sainte tunique. Ils veulent revenir eux aussi dans l’enrobage du pays, peut-être même que cette fois ils pourront rester ? La robe bouffe, une voile où le vent s’engouffre claque et gémit des deux côtés du mât. Une clarté cherche à glisser par les orifices du vêtement, l’intérieur de cette enveloppe qui, volontiers, ferait sienne l’idée qu’elle est esprit, en guise de cadeau, et maintenant elle s’évertue, l’enveloppe, à recouvrer quelque rigidité, une authenticité, pour qu’on reconnaisse finalement en celle-ci le corps de Karin Frenzel, une chose que je lance à la légère, donc, mais néanmoins bien difficile à saisir (comme LE CORPS DU CHRIST). Comme si l’on soufflait de biais sur la fente d’une tubulure d’orgue, un son si doux : Maman maman, tu ne me reconnais pas ? Je ne suis certes pas un fils, pourtant je suis déjà raide.

         

        Maman titube jusqu’au mur, s’y colle, la serveuse fait le tour en lançant d’immatures appels à la patronne. Cette femme, là, est une entrave à la libre circulation des aliments. Les calories veulent brûler, la graisse grésiller, et là, oui là, ce feu surgi d’une silhouette de femme !, une colonne ignée s’élève au milieu de la pièce, il serait plus logique que tout le monde regarde dans cette direction mais on dirait que personne ne remarque rien. Seule cette poignée d’hommes et de femmes assise là-bas près de la porte dirige ses regards vers le brasier humain, le feu de Dieu que des quartiers-maîtres parfaitement inoffensifs ont allumé, brandevin, eau-de-feu que je propulserai encore et encore, purin, dans les gorges innocentes et offertes si longtemps que je vivrai, promis. Rien à faire, ça ne passe pas, ce que nous avons fait ? Mais si, un pousse-au-crime et le tour est joué, l’incendie domestique embouteillé ! Oh mon Dieu ! Puis le vinaigre sur une éponge fixée à une branche d’hysope, la licence et le permis, le permis, cette attestation d’amour et de vie ! Qui viendrait à pied au rendez-vous. Qu’allait-on dire censément ? De l’Autre Côté les bûchers répandent une telle puanteur que la région en est infestée à plusieurs kilomètres à la ronde. Elle se consume, cette femme, ou tout du moins l’apparition de cette femme. Déjà ses lèvres se dessèchent, se retroussent sur les dents, et sa silhouette ricane tandis que ses paupières fondent des orbites et qu’un regard fixe apparaît et scintille au-dessous, chiens de faïence censés confirmer la validité des coordonnées oculaires : Maman, merci de confirmer, roger and over !, ok. Et cette mère hulule et baisse d’un demi-ton dans la hiérarchie sonore, peut-être parce qu’elle n’est plus une mère du tout. Que se passe-t-il, s’interroge-t-on alentour, cette femme qui ne nous a jamais impressionné la rétine, ou alors pour nous apparaître seulement comme la docilité personnifiée, aurait-elle changé de nature et réalisé ce faisant, souvenir, combien elle est épouvantable et combien elle était épouvantable, elle aussi, cette nature qui ne cesse de se vanter d’avoir un jour enfanté ? Ça ne compte pas ici. En tout cas il est impossible d’apercevoir pour le moment cette autre nature, Dieu merci. La porte s’ouvre, le temps avance, recule à nouveau, et Karin Frenzel fait son entrée avec la plus grande des sérénités comme si elle revenait d’une randonnée sur le Hochschwab. Les gens qui reviennent de là-bas ont souvent ce regard pétrifié, parce qu’il n’y a guère de cahutes, là-haut, où l’on puisse refaire le plein. S’ensuit subséquemment le séjournement du séjour d’une fille du sang, cette fois-ci j’espère que c’est enfin la bonne. Certains justement ont le privilège de jeter deux fois les dés, parce que la première fois ils ont amené un six, BORDEL ! La fille sourit, dit bonjour, salue à la ronde, on ne remarque pas la plus petite différence dans son apparence. Peut-être qu’elle est encore sur le passage couvert de poussière, les autos passent en trombe tout près d’elle, en bas le métro vrombit dans son carter, une sombre cohorte de gens doit quitter la scène, pas le choix, on les emporte maintenant, bientôt ils ne seront plus les mêmes mais bien, naufragés d’hypogées qui n’intéressent jamais que leurs proches et personne d’autre, destinés à combler les fosses parce que tous les fours sont surmenés. Car il y a séjour et séjour, une réelle différence entre la halte dans une cabine de douche, parqué avec tant et tant d’autres, et l’arrêt chez soi dans le confort du salon, cloîtré avec la télé, seul, et toujours, en tout cas, occupé à regarder par le prisme de ses idées et à lire sur un écran pourquoi, pourquoi, mon Dieu, on nous a abandonnés, et pourquoi une fois encore on n’a pas scoré. Qu’on y soit, qu’on n’y soit pas, de toute façon on n’aura pas gagné. Il n’y a guère qu’aux jeux Olympiques et à l’instant de notre propre mort que TOUT ce qu’on exigera de nous c’est de participer.
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        Si l’on prend la ligne de tram 71, rapatriant du cimetière central Dieu sait quelle croyance plurimillénaire (s’il y a tant et tant de morts il faut bien qu’il y en ait Un qui, une araignée au plafond et abandonné de toutes les lumières éternelles – elles brûlent jusqu’à sept jours ! – les ait produits), on arrive tôt ou tard, complètement secoué – et qui a bien pu la secouer, la pierre tombale de mon arrière-grand-père Isidor et de mon arrière-grand-mère Betty, jusqu’à la renverser ? Et pourquoi cette nouvelle association « Schalom » ne l’a-t-elle pas redressée ? Pour moi elle est bien trop lourde, je suis déjà le petit scarabée sous une autre –, au Monument aux Russes de Vienne, tout environné de ses grands jets d’eau. La fontaine est illuminée en été de faisceaux multicolores pour qu’on s’y retrouve un peu dans la nécrocaverne de l’Armée Rouge. Autrefois, oui autrefois, pas bon du tout, n’est-ce pas, et pourtant, nous et nos yeux bleus, nous en avons réchappé encore une fois. Le trafic d’affluence moutonne autour du monument comme une mer : Astra, Vectra, Wegda ! Des astres Opelescents saluent le vent d’est qui ne poussera plus jamais jusqu’ici, non. Plus jamais ça ! Voici la Dame Blanche qui flotte, blanche parce qu’on ne sait pas qui elle est, possible toutefois qu’elle soit l’élève-mannequin Gudrun Bichler, dissipée à toute allure telle une fumée, surgie de l’hémicycle du monument. Mais en fait elle n’est pas aussi parfaitement blanche que ça, non. Elle porte un long manteau bleu et un petit parapluie de nylon rose. Des lointains les abois des chiens gâtés des troisième et quatrième arrondissements. Un hurlement polyphonique de bêtes qui sont ici en terrain connu et connaissent même leurs voisins parcourt le gouffre des rues ; depuis que les bêtes existent elles font du bruit à des heures indues parce qu’elles s’unissent et s’accouplent ou parce qu’elles veulent en découdre. La puissance évocatrice du cinéma d’en face s’amenuise, la foule des spectateurs jaillit du bâtiment, surtout des jeunes garçons vêtus de blousons en cuir dans lesquels ils aiment à jouer les durs, jeunes fans d’Elvis à qui on a planté, là, devant, sur les récifs capillaires érigés, une petite vigie huileuse que cette musique allume et embrase désormais comme pour naufrager les bateaux (le jeune homme est en danger mais il est aussi dangereux pour les autres, parfaitement, il pourrait se mettre soudain à chanter et à dévisser de tout son corps !), après qu’une gorge chaude leur a prodigué de l’or avant de le reprendre aussitôt. Les jeunes demi-sel qui, il y a un instant encore, vies d’expédients, vite expédiées, étaient scotchés à l’écran plat et froid du ciné, se dispersent rapidement, relèvent en grelottant la barrière de leur col : signe qu’ils abandonnent la partie et se soumettront bientôt à la vie et à l’œil-de-bœuf scrutateur de leurs maîtres d’apprentissage. La jeune apprentie mannequin, à peine s’est-elle dépouillée de l’idée stupéfiante qu’elle était l’héroïne du film, s’est frayé un chemin à la hâte parmi les rangs fournis des spectateurs, son petit parapluie est tombé par terre, une âme charitable l’a ramassé et le lui a tendu. Pourquoi est-elle si empressée ? Plus personne ne la voit, plus personne ne verra ce qui va lui arriver. Le roulement de tambour de ses talons métalliques et effilés sur le pavé, personne ne l’entendra. Le joli petit morceau de viande ! Hélas jetable, trop dommage, sain et gonflé et chauffé à blanc au lait entier, rebondi et bien serré par sa ceinture pour nous en remontrer d’autant plus en haut et en bas et clignoter consciencieusement à chaque tournant histoire qu’on ne le lâche pas des yeux. Les autres resteront cloués. Dans les écoles de mannequins les filles portent toujours ces escarpins pointus, c’est le règlement qui l’impose, et avec ça un énorme pavé sur la tête, bien trop gros pour qu’on puisse le leur enfoncer dans la caboche. Ainsi leur a-t-on enseigné comment elles pouvaient grandir un peu, si d’aventure quelques centimètres venaient à manquer. Et qu’ils ne s’avisent surtout pas d’apparaître ailleurs, là où ils n’ont rien à faire ! Gudrun a une coiffure d’exhibition, crêpée et blonde, une montagne se dresse sur le distributeur qui retient et répartit les cheveux sur l’occiput. Toutes sortes de barrettes assujettissent l’ensemble et nous donnent même l’espoir qu’ils resteront bel et bien là, les cheveux, et, que c’est merveilleux !, le visage harcèle la chevelure par en dessous, les sourcils ont été relevés au crayon noir, oui, qu’en disent ces messieurs ? Que la pensée chez les femmes va jusqu’à la naissance des cheveux, elles s’efforcent parfois de la camoufler avec des franges. Moi-même j’ai entendu cette sentence bien des fois. LUI, l’homme qui a dit ça, le Seigneur, soulève d’une main légère le rideau velu du front et y passe une main caressante, qui saisit vraiment la lumière ? La vie ? La frontière entre les deux il y a quelques années encore était en fer, mais aussi bien un simple rideau, c’est tout, il sert à présent de descente de lit au pied de notre repos éternel. La frontière des souffrances et de la passion : Ici on reste dehors ! Pas le choix hélas. Nous sommes même tenus en laisse et attendons avec nostalgie la norme grise qui, bientôt, restes carnés sanglants, pourrait tomber dans nos assiettes. Lors de la différenciation biochimique, là seulement, on distingue les bactéries gram-négatif, enfin de toute façon ce sera foutu d’une autre façon.

         

        Regard amont retour des lointains et foin des digressions : une tache de lumière claire l’entrée du cinéma qui déverse encore son flot d’affamés des loisirs. Mais que fait Dieu avec ce menton fuyant, cette lèvre supérieure trop courte, qui met à nu les incisives trop grandes et plantées un peu de travers ? A-t-il fait tout ça pour que cette jeune femme, plus tard, peut-être, puisse mieux tarabuster la bouche d’un garçon ? Il aurait dû y réfléchir à deux fois. Mieux vaut lire quelques magazines de beauté avant de commander le kit complet ! Peut-être qu’IL hésite en fait à descendre une deuxième fois et que du coup il envoie à sa place une esthéticienne-conseil de la Marche, je veux dire : de la Marque Avon. Elle retire le voile qui dissimule le visage savonneux de la femme, la couverture posée sur cette face froide puis la visagiste une fois qu’elle a vu la morte dans toute son horreur décide de tout refaire intégralement la prochaine fois en repartant de zéro. Un maquillage nouveau fait aussi de vous un être nouveau, seules les puissances de l’éphémère se chargeront de le redémolir. Et même si une femme vient à oublier ceci, Dieu ne vous oubliera pas : Tu es mon enfant, Israël, n’aie crainte ! À force de masser les chairs et d’exprimer les comédons un corps renaît d’une incorporelle passion, dussions-nous l’exhumer de nos mains nues. Mais ah, voyez, cette jeune femme, là, ne pourra plus jamais être mannequin. Déjà les anges rament et poussent la barque, lancent les amarres à la Mort, réclament un paquet qu’on a déposé pour eux à la consigne. Littéralement chargée d’insignifiances, les chansons d’Elvis encore dans l’oreille, les rythmes brûlants du big gang band comme une ganse grivelée, un boa constructor enroulé autour du cou (la bête guigne par les oreilles et siffle, au vrai c’est la musique qui rend les visages si pleins et mafflus, tout empaillés par elle de l’intérieur, grouillement animal dans l’entrejambe, pas de danse qui détruit joyeusement tout ce qui est vivant), la jeune femme fait claquer ses talons sur le pavé. Bientôt il sera épuisé, le sol sous lequel les morts hurlent d’inaudibles avertissements, soulevez-vous, portes éternelles, après tout nous sommes presque voisins ! Mais les portes restent closes. Le voyage durera encore quelques stations.

         

        La guerre éclate dans le corps. La jeune chair blanche est débouchée, la capsule vole de la bouteille, les viandes découvertes émergent du chemisier de la jupe plissée, l’homme n’est rien qu’une épiphanie d’eau, on peut oublier le reste ; mais on tient néanmoins à son apparaître, après tout on s’est donné suffisamment de mal, parfois sur l’eau à la dérive des moires iridescentes, ombres à paupières, poudre, rouge à lèvres, surtout donner un semblant d’apparence à l’ensemble, qui, toutefois, à la mort, à la caisse – elle vous a donné accès aux stars et à leur leçons – doit être rétrocédé. Certains reçoivent même un numéro sur le bras, tatoué, pour qu’on n’intervertisse pas les vêtements quand on en ira enfin à l’essentiel, l’autorisation de séjour pour les profundi, tous ceux qu’on aura dû déterrer littéralement autrefois sous les semelles des profonds autochtones ; le tout est un vaste désert bureaucratique où il faut se retrouver tant soit peu quand le chariot élévateur arrive avec le bordereau de livraison et ses très hautes exigences. Cette jeune fille, cette apprentie qui, aujourd’hui et pour la dernière fois, aura séché les cours, a mis aussi des petites boucles d’oreilles en fer doré, anneaux de filigrane censés détourner l’attention de sa bouche imparfaite mais les oreilles en verront bien d’autres, allez. Cette fifille de conseiller au ministère du Commerce s’y connaît : Par l’évanescence conquérir la rémanence et ne serait-ce que sur le papier glacé d’une photo, tel est le métier qu’on lui enseigne et auquel elle aspire, Dieu la reconnaîtra rien qu’à sa tunique quand elle viendra. Elle ne veut pas qu’on dise d’elle : Nous avons entendu sa voix mais nous n’avons pas vu son apparition. Demain on retrouvera la deuxième boucle d’oreille sur le marché aux Puces, encore quelques stations de tramway sur le chemin de croix, imaginez, le trajet du petit anneau tout seul comme un grand. J’imagine que le meurtrier, le sans-amour, l’aura balancé. La jeune femme nue refroidie gît dans sa tombe peu profonde, c’était bien trop fatigant de creuser plus avant, ah Gudrun. Et pourtant Dieu sait si on aurait pu prendre l’une des mille et une tombes qui existent déjà chez nous. Qu’a-t-il, ce peuple, à faire tout un foin pour un seul et unique mort alors qu’il y en a des légions ? Un jour il faudra bien qu’on finisse par mettre un peu d’ordre dans le gigantesque cirque des trépassés, tout le monde ne saute pas dans Votre cerceau pour se défoncer le crâne contre la roue du soleil (un symbole antédiluvien !), juste parce que ça Vous chante ! Pour ça qu’on a choisi Gudrun Bichler, oui, pour que, maintenant, son encombrant parapluie rose anxieusement coincé sous le bras, le petit sac à main soulevé et changé en une arme inutilisable, elle quitte les ultimes lumières du ciné pour sortir en quatrième vitesse dans l’obscurité et regarder sans plus attendre dans la gueule du loup. Le truc ne fonctionne pas, le loup est passablement maladroit mais quoi, il peut encore blackbouler cette équipière solitaire et rafler les trois points. Le corps est un tombeau, nombreux parmi nous les tombeaux badigeonnés, marchandises de merde qu’on s’efforce en vain d’analiser. Je voudrais simplement démontrer combien on estimerait les morts dans ce pays si seulement on les avait de nouveau. Alors on les estimerait jusqu’à ce qu’ils retournent d’un bond dans la terre. Dans un mouvement immobile. Comme il est bon, vraiment, que nous les ayons déplacés à temps, dans un pays lointain à l’est où personne ne fera connaissance avec eux, vu que les gens là-bas en raison du froid préfèrent nettement rester à l’intérieur bien au chaud. Confronté à notre jeune morte, Gudrun, cet Être-là arraché dans sa fleur, pendant des mois et des mois on ne parlera de rien d’autre. Comme s’il n’y avait pas des millions de morts qui, tous, auraient des choses bien plus intéressantes à nous raconter : Le plus haut en ce bas monde est dans le domaine du sensuel, un appât que ce jeune assassin jour après jour aura cherché lui aussi à attraper. Et aujourd’hui sans crier gare les décorations de l’arbre de Noël sont suffisamment basses pour qu’il voie : Le corps n’est pas un indicible secret, ce qui scintille là ne vaut rien ; aujourd’hui le corps parle exceptionnellement avec le visage de Linda Evangelista (une célèbre beauté de notre temps, au moment des faits elle n’était pas encore née), oui, je m’y connais, moi aussi je me prends souvent de la gadoue bien humide dans la face, elle se fige aussitôt sur les pores : Bien, maintenant je peux faire de l’esbroufe en toute tranquillité, selon l’image d’une belle étrangère. Et il va donc falloir que vous mes chers concitoyens vous trouviez autre chose à éreinter. Désormais les dons sont attribués mais pas équitablement. De nouveaux appâts-corps sont fourrés aujourd’hui encore dans une peau de saucisse et, encore en sang, pendus au plafond. Certains sont suffisamment gros pour atteindre leur but, d’autres en revanche ne progressent que par petits bonds et doivent aller au cinéma pour voir d’autres qu’eux vivre ces choses-là.

         

        Elles se dressent, sombres, les colonnes qui s’appuient nonchalamment sur le monument pour faire enfin tomber le souvenir de tous ces morts soviétiques. C’est que notre population se sent oppressée par cette défaite et ces pierres pour mémoire la lui rappellent sans cesse. Faites-vous assaillir par-derrière par un monument, vous verrez ! Les gardiens des morts apparaissent et jettent la terre brûlée à pleines poignées. Puis ils tendent des mains plus nombreuses encore pour le pourboire, il faudra pourtant qu’ils nous le transmettent. Maintenant il n’existe plus, le pays dont nous sommes censés nous souvenir. Millions de cadavres, simple rebut de l’histoire, une poignée par-dessus l’épaule gauche pour qu’ils ne reviennent jamais plus. Comme du sel répandu par erreur. Ils avaient toujours la moutarde au nez, ces morts, c’est pour ça qu’ils ne sont pas restés au foyer. D’autres encore sont partis pour la Pologne avec leurs valises en carton. Et là les nôtres les ont chauffés et secoués vigoureusement. Regardez, en voilà un des voitures de première qui court après le train, il s’est acheté un petit quelque chose sur le quai. Et puis, et puis, d’autres gens encore, toujours plus nombreux, sont partis du même endroit ou peu s’en faut, on aurait préféré les connaître par simple ouï-dire (pour cette fois encore, exceptionnellement, nous lavons nous-mêmes le linge sale, après avoir soigneusement arrangé les beaux draps de ces gens-là, mais ensuite : ce seront eux, LES VAINQUEURS, qui nous blanchiront, afin qu’une poignée d’années plus tard nous puissions enfiler leurs habits en toute insouciance et devenir nous-mêmes les vainqueurs). Nous seuls, les inébranlés, nous produisons le grand. Ou plutôt le petit ? Nous avons voulu qu’un merle soit perché sur ce rameau et chante. Le petit, donc. Droit au fond des choses ! Foin du con des roses ! Pétrifiés comme des loups qu’on doit arracher des agneaux, durs comme des racines, les corps. Comme on les a cueillis du sol aussi bien ils y retournent, jusqu’au moment où lentement ils sont pourris gâtés et, fainéants, veulent enfin refaire quelque chose. Il faut bien que quelqu’un porte l’âme et les Allemands adorent le faire, ils ne la cèdent pas à leur voisin quand ils sont fatigués. Douleur universelle. Cette fontaine est coupée la nuit, une eau qui bondit vers les morts en grognant comme une créature vivante, tantôt plus haut, tantôt plus bas ; les couleurs vives qui l’illuminent ont été copiées tout naturellement sur la nature, c’est-à-dire : sur les visages rayonnants des Viennoises et des Viennois. Comme si l’eau voulait imiter l’organique, tout ce que les vivants ont zyeuté et entendu, écoutez, à la revoyure. L’apprentie mannequin fait entendre le son de ses talons effilés, ils tiennent un petit conciliabule avec le pavé. La chair jeune est convoitée. On aime à l’ouvrir, à la contempler en paix. Un ourlet de manteau bleu foncé joue encore, exubérant, avec les jambes. Des pas rapides claquent, s’arrêtent net, puis la chair s’ouvre tout grand, couteau déplié, quelle touche effrontée, vraiment, quand jusqu’ici on l’a vue tout juste en photo ! Manteau et jupe plissée retroussés pour que le vice puisse décharger ses rossignols en un tournemain. Quand la dureté vient vers nous il nous faut la soutenir. Impossible de convaincre l’assassin que toute cette chair n’a pas été faite pour lui et lui seul. Sans ménagements il abat cette silhouette, elle est presque de verre, si frêle, il s’agenouille et lui fourre son Inébranlable dans la chatte. Sans trop y penser, c’est tout ! Une plante de chair blanche se dresse et fleurit au beau milieu du chemin, un jeune homme (un peu moins de trente ans, à vue de nez), bondit, presque sans intention, contre la timidité de cette jeune femme, elle ne tiendra pas longtemps, moins présentable au fond qu’un présentoir à journaux bousculé d’un bond de loup par ce jeune homme, oui, il attaque latéralement cette turboviande nourrie par une famille aux petits soins et dûment étrillée, éduquée à la beauté, mais ça ne suffit complètement, d’ailleurs, puisque la lèvre supérieure, nous l’avons déjà dit, n’atteint pas vraiment la lèvre inférieure ; ce beau morceau de viande bio dont on connaît parfaitement l’éleveur et à qui, amoureusement, on aura tendu encore et encore le biberon pour l’agnelle tétée spumeuse, cette petite gourmandise viennoise dépérit et périme en l’espace d’un seul pas, tout juste le temps de l’entreprendre avant que cette vie presque flambant neuve ne retourne finalement, article obsolète, dans l’éventaire à maigres trouvailles du menu fretin subterrain. Pauvre Gudrun Bichler, elle fait office de capuchon d’aisance pour ce mufle, incroyable ce qu’il lui enfourne ! Tout ce qu’il lui a promis, tant et plus, il arrive même à le dépasser maintenant. Sa queue balbutiante – décharge par saccades, suites au prochain épisode – est plus grosse que je ne l’aurais imaginé. Les vêtements choisis avec circonspection, petit corsage, jupe plissée, sans oublier le manteau immature qui n’aura rien à nous dire, ont été retirés au préalable, la jeune femme est dépiautée comme une banane. Un lambeau de viande blanc s’étend sur le sol, se partage, gesticulations duelles puissance quatre, Gudrun B. est mordue à un sein, trois fois au total, l’assassin bataille ferme pour sortir de cette nuit et retirer les douze schillings cinquante du petit porte-monnaie en plastique. La femme doit donner toute sa grandeur et offrir par surcroît son petit, le meurtrier a utilisé les deux ouvertures. Rien ne se refusera à lui, et à sa suite ce sera portes ouvertes pour tout le monde vu qu’elles sont toutes défoncées. Minute ! Faut d’abord faire la vaisselle, on ne la balance pas sans autre forme de procès après avoir mangé à tous les râteliers. Puis elles se réfrènent, les tempêtes, un membre s’assujettit et se met à l’abri, s’égoutte ; sous la touffe blonde les gigots – on ne tardera pas à les servir, eux aussi – frétillent, palpitent et tambourinent, l’homme se les envoie sur l’épaule, l’un à droite, l’autre à gauche, la tête au milieu, jusqu’au moment où, blanc submergeant, pas nettoyés à fond pour autant, ils s’affaissent sur l’assiette longanime de la terre. Non, la chair n’est pas comme l’herbe, l’herbe devient foin, foutre ! La chair, elle, se fait affaire criminelle, les mouches s’en donnent à cœur joie, plusieurs variétés plus la garniture tirée de sa propre descendance. Au surplus la chair doit faire attention à ceci : conditions d’hygiène à l’abattage, toxi-infections, parasites, rongeurs, insectes, oiseaux, gibiers, et, last but not least, animaux du foyer. Les chaussures bien effilées jouent vigoureusement du tambour sur le dos de l’homme, il va se relever dans un instant. Ce qu’il vient de lui faire, le bougre, avec son avertisseur ! Il l’a remis en circulation parce qu’il voulait bifurquer du droit chemin. Dieu sait quelles mains accourues là, furies, soulèvent le haut avec les boutons rosés, on les tourne, un je-ne-sais-quoi finira bien par se mettre en branle mais pas une note de musique à sortir, rien, et une dentition nettement défectueuse elle aussi s’enfonce une fois encore dans la peau et les tissus sous-cutanés, la chair claire qui, comme il arrive bien souvent, aura servi d’apparat de fortune à une mère fastueusement vêtue. Elle enregistrait si docilement tout ce que maman disait, la chair, pour le (dé)laisser ensuite, dans un sourire, intact. (Oh mon Dieu ! La fille a séché l’école aujourd’hui encore, pourtant c’est elle qui l’avait choisie, mais non, elle a préféré aller au cinéma voir une comédie musicale !) Bref : L’empreinte des dents demain trahira à l’évidence une dentition négligée, jamais régulée par la moindre obsconstruction littorale, pour ça d’ailleurs que la bave pouvait gicler si facilement.

         

        Plus inexcusable encore : des doigts méchants courent en même temps tout autour du cou, reniflent un peu partout et finissent par s’enfouir dans le larynx, sa docilité mobile ne supportera pas plus longtemps les gestes et le traitement de l’ange étrangleur. Crampe au cou, des frissons courent sur la peau, les côtes et encore bien plus bas, où le susurrement hâtif mouillé se perd dans l’oreille corporelle intime, la fente in and out bée, l’assassin en croque considérablement. Puis les genoux de la femme tout frétillants entre les os du bassin de son agresseur s’apaisent, une chaussure a volé dans la mêlée. Bien, un escarpin s’est donc sauvé mais quand les morts auront le loisir de bondir des tombeaux il manquera à l’appel. La prochaine tentative, qui n’arrivera pas à percer elle non plus l’indicible mystère, l’art et la manière d’ouvrir tout grand les portes célestes de la chair sans être emporté pour autant par le courant, le prêtre l’entreprendra la semaine prochaine. Mais alors ce ne seront plus la jupe plissée forte comme un Turc et la crème fouettée odoriférante du petit chemisier de nylon qui réclameront de l’attention (danger !), mais bien la modestie rigide d’une caisse de bois améliorée et pourvue de poignées ; ils finissent donc par l’atteindre, les morts, cette persistance branlée, seulement leur chemin par instants est franchement tuant, ils doivent patauger la plupart du temps dans leur propre boue.

         

        La jeune morte est dépouillée de ses habits, la poubelle vestimentaire a même le droit à une vraie tombe à elle juste à côté. Sa vie est contemplée dans les règles, ce sont des habitudes qu’on acquiert dans les foyers où les enfants terribles tout nus sont touchés de plein fouet par les dernières découvertes pédagogico-académiques comme la pauvre petite fille des Talents d’étoiles, qui, en son temps, dut elle aussi qu’elle le veuille ou non enlever son petit tablier. Ça ne sert à rien. La chair en ces lieux est un plat recherché dont la saveur dure ensuite toute la vie. L’assassin creuse exprès deux petites cavités, il a tout l’attirail dans sa serviette, même le rossignol avec lequel il a fait irruption dans la maison de la vie est volé. Mais avant toute chose il faut explorer les trous de la morte, scrupuleusement, oui, mais pas suffisamment longtemps pour que le regard puisse s’accoutumer et s’apaiser, compter les petites languettes de chair poussées là, surgeons d’angoisse avec lesquels le corps s’évertuait à prévoir l’à-venir de la mort (je crois que si l’organe sexuel de la femme est d’une si complexe complexion, c’est qu’en lui la nature a jeté tout ce qu’elle avait dans la bataille, comme ce sexe est constamment décimé et menacé d’extinction. Raison pour laquelle justement il multiplie les petits tenons à ses extrémités). Une lumière se promène, elle veut y aller elle aussi. Viande blanche gâtée : jetée sur le sol froid elle perd rapidement son caractère rose bonbon, où Mickey Mouse régnait en maître, talonné par Elvis P. Il se déhanche si sensuellement, aussi, on passe notre temps à l’imiter en vain. Mais cette vie déjà en fuite ne peut plus utiliser son corps comme couvert(s) pour, peut-être, sortir Elvis de sa coquille d’escargot et se l’envoyer. Oui, je parle de ce corps, là, de ce corps qui, tout juste hier (pour Dieu ce n’est même pas une fraction de seconde, simple quantité négligeable), a appris la station verticale dans son école de mannequins.

         

        Les passagers du Chrysler Voyager reposent fourbus dans la verdure, ils se bercent dans l’emmaillotage des ceintures, tout du moins ceux qui sont attachés : Petits enfants en nourrice pour le moment, bien conservés, escortés par le véhicule à travers le paysage et contemplés par l’œil inquisiteur du Père, planté dans ses bottes de caoutchouc au milieu de l’abattoir : Pour lui nous sommes encore bien plus petits que des clostridies. Aussi nous lui demandons : Mon Dieu, qu’est-ce que c’est que ça, le car, regardez-moi ce car ! Qu’est-ce qu’il a, à rouler si à gauche, il va beaucoup trop vite ! Il arrivera jamais à prendre le virage ! Petites silhouettes derrière les vitres, quelques bras levés brusquement, les ravissants palis, ces petits piliers, mais si, vous savez, ils sont blancs avec de chouettes capuchons de couleur, des bandes de vie rouge-blanc-rouge sont tendues entre ces petits bras levés comme pour la danse du cru, Dieu s’harmonise déjà sur nous mais là-bas, devant, les pieux font défaut sur une longueur de presque dix mètres. Là, la route s’interrompt net, bord crénelé, regardez, vite !, tout est sapé, oui, plus loin devant il y a des travaux, des hommes avec des pelles, des goudronneuses et tout un lourd outillage. Si le bord de la route à mon avis a été effrangé comme ça, c’est parce que les tempêtes ont emporté la terre en dessous. Si l’on se penche davantage en avant on voit en bas à droite les débris de la route éparpillés dans le pré pentu mais l’herbe s’est déjà redressée en partie. En bas un ruisselet bruit, le fouillis des aulnes et les buissons de noisetiers le recouvrent encore par places, assez copieusement. Hautes les orties et les broussailles de sureaux. Plus cru en revanche le ruban en plastique tendu provisoirement, d’un crochet l’autre, entre les battes de bois, bah, ils n’arriveront pas à retenir un minibus tout entier, les rubans ! À chaque crochet métallique enfoncé dans les pieux un lambeau de plastique rouge-blanc, à demi arraché désormais, est encore attaché, nœud papillon taquin et éclatant sur la chemise prématurément grisée – tant de catastrophes ! – de la route. Et maintenant, ici, un autocar de tourisme arrive, sur la zone la plus étroite, et à quelle allure ! La plaque minéralogique vient de Hollande, qui la connaît. Plus le temps d’attribuer le prix. À flanc de montagne, là-haut, on est attablé, grandiose, devant les verres et les assiettes et les casse-croûte au lard. Des petits personnages tout affairés à prendre au minimum une photo par seconde, exploit accompli, bondissent de leurs sièges, leurs tenues de sport, l’anorak qu’ils ont noué à la taille, volent comme les moignons d’ailes d’une bombe et réatterrissent juste après sur leur détenteur. On enlève les lunettes de soleil, ouiii ! Regarde ! Là, ils foncent droit dans la flotte ! Des doigts fusent comme des oiseaux. En voilà même une qui se met à pleurer parce que la manœuvre d’évitement tout en bas a échoué. Ces véhicules font des bruits de sauriens trébuchants dont les squelettes gigantesques coulissent sur la moitié de leur longueur. Un chemin s’imprime sur la pente abrupte, herbue, juste avant on a perçu le couinement des freins, un son impossible à oublier une fois qu’on l’a entendu. Une chose intermédiaire entre le véhicule et ses usagers voit le jour vu que les deux dans un grand fracas de métal s’unissent en une entité qui remplira son office : Elles arrivent déjà, sourdent des serres de tôle de leur abri jusqu’ici passablement ennuyeux – confort et chiottes à l’arrière –, ces créatures errantes. À l’instant elles étaient encore tout occupées d’elles-mêmes et de la région, inattentives au fond à toute la vie environnante, somnolentes, captives du cadre de leur existence, chevillées dans leur récipient, et maintenant tout à coup eaux profondes, crissements, craquements, grincements, silence.

         

        Sans se presser les guides de la cohorte des morts approchent pour que les très chères âmes trouvent le repos et arrivent à temps pour le dîner. La première fois il faut leur montrer le chemin, car là où elles iront elles entendront des paroles inexprimables qu’elles n’arriveront pas elles non plus à exprimer au débotté. Et tandis que sous cette morte toute fraîche, notre morte, sous les applaudissements des millions et des millions de Russes dilapidés, bradés au Reich Courroucé (je suis sûre que certains d’entre eux avaient des petits jardins devant leurs bicoques, d’autres un piano, d’autres encore, nombreux, ont rechargé leurs batteries avec des piles de livres, et là-bas un vrai vélo, rien de moins !), les jambes pliantes mobiles et véloces, compensation pour toutes celles qui, souffreteuses et faibles, furent trop souvent le butin des time runners, sont dépliées, le meurtrier perfore toujours les orifices d’un être humain presque neuf encore, mamma mia ! Que vont dire les journaux, des jours, des mois durant ? Cet Être est étalé à plat et allègrement attendri pour être plus facile à mâcher ensuite, on procède à des investigations car il a perdu sa capacité nominative, son âme. Et ce gigot est donc balancé devant l’Agneau, le seul, l’unique, l’agneau de tous les agneaux, et celui-ci tient à peu près ces propos : Ça n’appartient pas à mon troupeau, non, mais enfin bon, puisque vous êtes là – venez quand même, je vais vous montrer votre place et votre pitance et aussi la bonne eau qui est dans le seau. Cet assassin ne peut rien emporter du Septième Ciel où il s’attarde à présent mais il peut néanmoins en croquer un petit quelque chose. La chair se déchire comme le bord d’une route, la doublure pendouille. Ou, sur un fil à linge, un pantalon dont les poches, ces sacoches flétries, ont été sorties pour mieux sécher. Ce paradis ne vend pas de souvenir au voyageur mais attendez, attendez, on arrache au moins cette petite boucle d’oreille, on pourra toujours la prendre pour mémoire (à moins que le jeune meurtrier n’ait remarqué qu’ensuite, forfait accompli, que ça ne valait rien, du toc et basta ? Non, je ne crois pas, sinon il se serait empressé de faucher aussi la deuxième). Et même la bigaille du petit porte-monnaie on l’empoche. On pourrait même sécater un mamelon, après tout il lui en reste un. Bien souvent hélas les femmes sont considérées sous cet angle. Elles attachent trop d’importance aux vêtements, aussi il faut bien tôt ou tard qu’on prenne leur mesure dans les règles, oui, parfaitement : Qu’on prenne leur juste mesure et leurs mensurations, vu qu’elles ont quelque chose de caché dedans à accorder, pour l’instant toutefois elles le retiennent encore et elles n’ont pas le droit. Pour ça d’ailleurs, simplement, qu’il faut les tartiner et les ouvrir, non, l’inverse. Par-delà leur apparence extérieure, qui peut être souvent exaspérante, ceci dit, parce qu’elles exhibent cette charmante image à n’importe qui (mais attention : elles veulent en revanche choisir elles-mêmes celui qui grimpera le petit mont ! Aussi elles restent campées là, perspectives, et au lieu qu’on puisse les considérer puis les déconsidérer en paix, c’est ELLES qui vont nous aviser), elles ont en fait bien trop peu à nous offrir pour que leur vie vaille vraiment le coup. Se balader avec un bouquin sur la tête – vraiment pas, non ! Parfois des paroles, plus douloureuses que la mort pour la plupart, sont à leur disposition. Cette femme, là, est poussée parmi nous, sa tête roule sur le côté sans avoir le temps de nous laisser un communiqué ; les yeux mi-clos, la bouche mi-close se subordonnent sans résistance quand s’y enfonce de tout son poids un morceau de vie qui a trouvé le courage de fonder cette saine entreprise. La morte sans défense, bonne pâte, est déroulée sur le sol, alors en bon lecteur de journaux on peut s’en couper une bonne tranche, peut-être maintenant : Justement elle ne bouge pas. Et le vautour soulève ses ailes, fracas, et déchire sa proie à coups de bec et de serres. Les choses sont un peu plus compliquées avec la matière vivante, c’est difficile, car la vie exige impérieusement sa préservation, à moins bien sûr qu’on ne s’appelle Jürgen Bartsch, encore un altruicidevant celui-ci, un voyageur solitaire de ces années-là, son sexe se trouvait exclusivement et par force sous le pouvoir de sa maman, elle le jetait sans cesse avec l’eau du bain après qu’elle s’était unie à son fils, qui d’ailleurs n’était même pas vraiment le sien.

         

        La vie tout entière est de façon générale un self-service, je crois, et ici, sur ce versant herbeux, après tout le foin que ça a fait, les ruines d’hommes et de tôle bigarrées sont assortimentées et soumises à examen, encore tout affairées d’elles-mêmes et de leurs cris ou de la souffrance du voisin ou plus du tout. Et les misérables vestiges vestimentaires de Gudrun ne sont que des crachats, le petit squelette du parapluie, la méduse trémoussée de la jupe, la glaire surnageante du chemisier de nylon. Mais enfin elle aura tout de même droit à une tombe bien à soi, notre Gudrun, très peu profonde, certes, et de surcroît dans cette eau où un morceau géant de cockpit, un bout de chaire, a été propulsé ; le guide de cette petite paroisse a volé direct dans son habitacle et le tout gît maintenant dans les remous du torrent, toujours un peu glaiseux et remué par les crues violentes de ces dernières tempêtes. La morte nue, une immobile dont on a usé et abusé, comme on était soi-même si transporté à la vue de cette jeune femme complètement dévêtue, là, étendue – la voilà enfin concrétisée, cette idée longtemps nourrie par l’écolier du foyer catholique, au commencement était le Verbe, et dans certains girons on ne trouve pas la femme mais Le Père, Son Goujon, et une fois encore moi je ne trouve pas la sortie –, est donc hissée dans sa cavité peu profonde et des petites poignées de terre s’amoncellent sur elle. Cette concrétisation de ses pensées, boucs capricants toujours prompts à se jouer des obstacles, aura dispensé à l’assassin une balade en haute montagne avec de multiples panoramas : L’élève-mannequin Gudrun Bichler est déposée ici dans cette excavation peu profonde (pas de sol de verre, hélas, pour observer les idées débridées de la nature dans leurs jeux !), et ses vêtements ont même droit à un rab sépulcral. Tout doit se subordonner à la terre, mais, comme la jeune femme a encore vécu quelques instants avant de bondir hors de son corps, courbes douces et apéritives maintenant cabossées, talées, elle a levé la tête une dernière fois, peut-être à l’agonie déjà, et la terre a un peu dégouliné du haut de son corps. D’où l’accumulation des petits pâtés terreux aux extrémités inférieures, où l’assassin s’est rendu coupable des pires extrêmes, oui, là où les stalles de cette salle glissante étincelante mouillée (chacun croit que c’est son sol, précisément, qui est en marbre) sont remisées, cette session qui génère normalement nos réciproques obsessions. Mais obsédés nous le sommes en toute amitié, nous accourons même aussitôt, dévots, pour les prières, quand notre partenaire le souhaite, et nous jouissons généralement à plein des contrecoups de notre sexe, tout à notre aise, c’est bien le moins que nos organes puissent faire les uns pour les autres quand la chair vit son aventure bien souvent unilatérale et fait long feu quoiqu’elle ait été allumée des deux côtés. Où est le plus haut monticule de terre ? Là-bas, de l’autre côté, c’est là qu’il est. Là un peu d’humus s’est accumulé mais ça ne suffit pas entièrement pour atteindre à l’humanité, il faudrait qu’on l’amoncelle au moins aussi haut qu’une taupinière. Personne ne creuserait aussi longtemps s’il n’en avait pas lui-même. Ce jeune homme ici a fait le strict nécessaire pour sortir un peu sa personnalité. Mais toute cette peine juste pour cacher le corps, dont le manteau classieux est complètement froissé et, dans cet état, ne sera pas pris en charge et retouché par Dieu sait quel vaillant tailleur. Dans leur maladie et leur faiblesse les gens croient que c’est en niquant, là justement, qu’ils sont entre amis, ou tout du moins entre leurs amis. Or voici justement un contre-exemple éclatant, et quand on mortaise la viande il relève du domaine purement psychique, par-delà l’échelle de Richter (demandez un peu à Jean-Paul !), de décider si oui ou non vous parviendrez à vous inscrire tant soit peu dans un corps avant de le chiffonner puis, sans un signe de vous, le jeter à la poubelle.

         

        Le pré est constellé d’éclaboussures chamarrées mais c’est tout sauf des fleurs. Des véhicules atterrissent dans des états auxquels on ne les a pas préparés. Une ville européenne attendra l’un de ces cars et une fois de plus les montagnes de tôle froissée autrichiennes auront pris un peu plus d’ampleur. Un jour une maison lèvera les yeux et se demandera où il a bien pu passer, ce car qui était parti si joyeux. Les gens versent aussi des larmes sur les voitures, même quand la prime d’assurance est payée ! Les gardiens des morts accourent pour l’ouverture de la saison, elle a lieu aujourd’hui, maintenant, et même les restes de vêtements, passés à la broyeuse des dents puis recrachés en effilochures, sont recouverts de terre. Mais le policier demain matin les trouvera tout de suite quand il ira se soulager, ça m’apparaît à l’instant même où je le vois. Encore augmentée de sa serviette, puis du trench-coat, Gudrun Bichler attend sa propre personne au pied du monument aux morts, je veux dire, elle attend que cette jeune morte, immédiatement, avant même qu’elle ne refroidisse, que son sang relâche la pression et dégringole dans les zones corporelles plus reculées et endommagées, puisse se glisser en elle. Gudrun observe la résurrection instantanée du torse, le tressautement bref du buste qui sort du tombeau, crachote la terre, ça ne va pas beaucoup plus loin, l’assassin, je l’ai déjà dit, ne s’est pas trop foulé quand il a creusé, le sol est dur, tuer est lourd et plus généralement – dans la vie il y a le léger et le lourd, et lourdement nous pèsent nos impulsions et nos insurgeons, ils veulent eux aussi ensemencer ou tout du moins draguer à fond quelqu’un, nous et nos sols calcaires durs comme la pierre, ils nous connaissent déjà bien assez. Presque avec fierté, les ravissants tapis, les seins zébrés, marqués de Gudrun jaillissent de la tombe peu profonde et bondissent droit dans les mains du meurtrier, qui pince cette fragilité tout juste amorcée et n’en démord pas. À la pointe des seins il soulève le plus possible les tétés puis les laisse aussitôt retomber sans ménagements tandis qu’il les contemple rien qu’avec des yeux d’homme. Hélas la chair mollit trop vite ; on a beau tourner et retourner la manivelle plus moyen de la redémarrer. Là, à l’instant, encore une branche sèche pourtant, la voilà ! La jeunesse et la force bien souvent se sentent spontanément appelées à la bonhomie, mais que faire de toutes ces puissances ? Les jambes blanches de la morte – car entre-temps elle est morte, enfin, presque –, on peut encore les soulever un peu mais plus moyen d’écarter, non, elle est déjà étendue dans son petit écrin de terre, tout juste si l’on peut pousser les pieds jusqu’à ce qu’ils forment un arc électrique, alors on peut encore lui fourrer le moignon de branche dans un trou, voum, et de l’avenant revêtement de cheveux blonds pousse un arbrisseau. Mais il ne donnera plus. Bien, cette jeune femme ne pourra plus jamais se mettre en valeur dans la société de toutes ces minettes qui, elles non plus, ne daignaient pas nous calculer. Quand cesseront-ils enfin, les morts, de vouloir se faire remarquer ? Moi pour ma part je crois qu’ils ne se taisent que trop, peut-être par modestie ou parce qu’on n’estime pas assez ce qu’on a ou ce qu’on est. Je me penche en avant vers ma pensée et j’essaie de tirer sur un bout de bois sec, mais aussitôt c’est la moitié de l’être qui vient avec, cette chose hybride entre ici et là-bas. Des plissements cutanés s’épanouissent, c’est comme dans le livre de contes. Un panorama de chair face auquel on s’agenouille et glisse une nouvelle diapo dans la fente pour en voir plus, toujours plus, tout. Pas le choix. Un nouveau chapitre s’ouvre, depuis des restes de feuillages le sexe d’une femme sourit, maintenant et pour le reste du temps elle est occupée d’elle-même.

         

        Des nuages de nuit filent sur l’hémicycle du monument aux morts, des cheveux blonds palpitent encore dans la fièvre, humides aux racines, on a même jeté ces quelques feuilles mortes à notre Ophélie, ça recouvre bien et pas besoin de toute cette foutue glèbe bien dure, mais même avec cette fine pellicule d’humus elle ne résistera pas bien longtemps aux éléments, notre morte, son visage émerge encore, blafard, du zoo des coléoptères et des asticots. Elle n’aura rien pu sauvegarder, tout du moins rien qui, camouflé de vêtements, puisse être balancé sur un podium, environné de fringues chics plus nombreuses encore et des vagues bruissantes des applaudissements, brisées sur les récifs des impétueuses coiffures alambiquées échappées droit sur nous telles des crêtes écumeuses ensauvagées. Bon. Le corps est étendu là comme s’il voulait nager sur le dos. Mes exhortations sont donc restées infructueuses, aussi bien il faut manifestement que les gens tombent d’eux-mêmes dans la chierie qu’ils ont chiadée. Impatiente, Gudrun regarde l’heure, elle n’est donc pas encore morte, cette petite qui, après tout, et de la plus singulière des façons, n’est autre qu’elle-même, Gudrun ? Et elle n’a pas de temps à perdre ! Qu’a-t-elle à se rabattre encore et toujours et derechef hors de sa fosse, veut-elle s’assurer par exemple que tous ses vêtements sont encore là ? Pourtant ils n’étaient pas si géniaux, tant s’en faut. Le porte-monnaie a disparu, une boucle d’oreille aussi, mais bon, elle ne valait que dix-sept schillings quinze, camelote ! Attendre un cadavre avec rien que le langage pour sage-femme tandis que les publicités du cinéma s’éteignent lentement et que dans la ville, au-dehors, il ne se passe pas non plus grand-chose, ce n’est pas très divertissant. Même quand on veut simplement cueillir des pommes il nous faut un outil, savoir un cueilloir. Un enfant en maillot de bain s’approche maintenant à son tour de la morte, ses dents entre les lèvres brillent comme des pierreries tombales, tout mouillés ses cheveux. Il trébuche sur une branche qui traîne là, c’est qu’il doit se plonger absolument dans l’édition du soir du journal d’après-demain plus quarante ans, on peut y lire qu’une jeune fille de bonne famille a trouvé la mort, et même, page trois, qu’il y a eu un grave accident de la circulation en Styrie, dans lequel un autocar de tourisme hollandais et un minibus autrichien ont été impliqués. Encore quelques morts pour la route ? Une part du gâteau ? Je les découpe dans ce sombre et merveilleux hémicycle contre lequel, entre autres, des légions et des légions de Russes putréfiés décimés appuient de leurs dos fatigués. Du ciel un divin glaçage chocolat et des nuages blancs de chantilly, arrêt sur image, sang appétissant coagulé baies rougies, crème liquoreuse tremblée fortement pourcentée, instillée à la poche à douille dans les corps dévastés ouverts au spectaculum. Un chaos où la chose la plus vivante ce sont encore mes pensées, seulement je ne peux pas les exprimer, il en giclerait trop de sang, mais au fond elles sont encore petites, j’entends : La zone où il faut appuyer n’est pas très vaste et quand bien même s’enflammerait-elle on serait encore loin du grand incendie. Dans les vêtements de la victime on n’aura trouvé d’abord aucun papier, aucun indice d’une quelconque identité.

         

        Enfin ! Le manchon à incandescence, champignon atomique, se soulève de sa fosse, la louve blanche à grands bonds surgit et se confond, en plein vol, au cœur même du saturateur – une brume humide s’est étendue sur la ville, il bruine presque tant elle est dense –, à l’étudiante Gudrun Bichler, qui sera bientôt célèbre. Mais pas sous ce nom. Pas un, pas une ne supporte l’insignifiance pour sa propre et chère personne ; gésir là sans broncher, faire danser les petites mottes de terre au-dessus de la tombe avec son propre souffle, fainéanter, se reposer à fond et observer les bestioles jusqu’au moment où la lumière se fait en haut et où le cercueil de la prochaine personne adorée, histoire que ça reste dans la famille, descend dans le caveau ! Bien souvent hélas le fossoyeur vous balance avant sa pelle à la figure et vous coupe les membres si d’aventure vous n’avez pas suffisamment planché sur votre décomposition. Gésir là, oisif, disais-je – ne vous étonnez pas ensuite que ces choses-là vous arrivent. Ici nous avons une jeune femme qui, courte échéance, se sent heureuse parce qu’elle vient de ramener un gros poisson blanc bien gras et que la terre ferme était loin d’être aussi profonde qu’elle l’avait imaginé. Maintenant elle sort. Seule contre tous les morts : Captive des semaines durant du papier, là, à sauter la tête la première dans le cerceau tendu, le serre-tête qui retient la chevelure des ambitieuses, la plupart du temps elles n’arrivent même pas à crever le papier de soi(e) de leur cadeau-vie d’un bon coup de poing, en contrepartie il s’en ira fait un dégât des os dans un autre corps. Hier deux pièces de viande autrichiennes, à Pittapong ou je ne sais où, ont péri dans l’incendie d’un hôtel, en accompagnement cent quatre-vingt-deux bouchées supplétives, mixed grill de toutes les autres nations réunies, ces choses-là n’arrivent pas tous les jours, non, mais quand ça arrive le monde entier – il a jeté depuis longtemps sa pleine et libre nature pour la récupérer sous la forme d’un papier journal – en est aussitôt informé. Le feu ne recule devant rien, pas même devant les Autrichiens, franchement courageux de sa part, d’ailleurs, quand on songe à tous les citoyens de petite ceinture que ce peuple opulent lui a copieusement imposés, au feu, et même jetés droit dans le gosier. Hélas ce bon gros morceau d’histoire bien juteux a un mauvais arrière-goût depuis. La vérité n’a rien de passé. Nous voulons qu’elle se réveille. Que les morts brûlés, mascarade mascaret, déferlent de nouveau, allez, entrez, après vous, minute, maintenant ça sent le roussi ! Nous conservons tant de transmissions, même les Lippizans arrivent, même les violons pleurent mais pas nous, pas nous, pourquoi nos morts ne retentiraient pas encore un peu pour les touristes ? Dans un film ? Une comédie musicale peut-être ? Cinquante ans à l’affiche, garanti ! Et nous dans nos chouettes tenues d’aérobic, là, à les attendre ? Nous sommes nos préférés et jetons même les bretelles de nos maillots avec amour sur nos épaules. Nos corps déménagent un peu, tout juste si le tissu les retient encore. Mais notre opinion en contrepartie est passablement assujettie. Bien établie. Du reste nous lui avons acheté à elle aussi une enveloppe élastique. Reste qu’à cet instant précis il faut la déloger d’un demi-centimètre, notre chère opinion. Regardez, Jésus, vous le publicain, le douanier, ici vous pouvez voir que nous avons réellement vécu, rapport au doigt que vous avez pointé dans notre caverne. Mais le personnel navigant se met en grève quand nous voulons décoller, tout le temps, et déjà revoilà les déchus, les tombés et les abattus parmi nous, au surplus ils veulent aussi s’envoyer en l’air. Et ce qui tombe encore maintenant ce n’est plus au fond que notre décision : où tout cela va bien pouvoir se passer, à Rimini, Caorle ou même, de préférence, à Majorque ou sur cette bonne vieille Costa Brava.
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        Randonneurs, solitaires, patrouilleurs, tous plantés dans leurs chaussures encroûtées de terre à la réception de l’auberge. La patronne n’arrive pas à s’expliquer cette ruée soudaine. Elle jongle avec les livres de comptes, la répartition des chambres, les billets de banque, mais, comme pour la multiplication miraculeuse des petits pains, on dirait que les chambres destinées à accueillir ce flot intumescent de voyageurs ne cessent de proliférer telles des pousses printanières attardées, toutefois notre femme s’en joue et reste pleinement maîtresse de ce prodige. Elle prend bien quelques paroles en dépôt et c’est tout, puis, distraite, les abandonne quelque part, les oublie alors. Si on lui demandait par exemple de quoi elle vient de parler avec ce jeune alpiniste à la tête si curieusement penchée qu’on pressent aussitôt : en avant, Droit vers les abîmes de la terre !, elle ne saurait pas le dire, aussi permettez-moi, pour cette raison et sur ce fondement, de vous adresser la parole à vous ! Dehors les arbres, pupes, lèvent les bras, ce n’est pas un hold-up. Même la silhouette de la patronne se tortille hors de sa robe. Pas la moindre v(o)ie navigante, pas la moindre automentation qui d’une façon ou d’une autre aurait permis à ces errants d’apparaître, en cette saison le gros temps menace à chaque instant. Cet été nous avons eu notre compte de saucées, et les grosses averses de ces dernières semaines qui n’ont cessé de s’abattre telles des volées d’oiseaux sur le pays, croquant au passage ses routes et ses chemins, très large extension des zones saturées de pluie, sont encore dans toutes les mémoires. L’eau a épousseté les gens de la peau du paysage, comme si une instance supérieure, un seigneur, non, un saigneur, les coups n’en seront que plus violents, s’était sentie importunée par eux comme par une vermine. En tout cas ce n’est pas la propreté que nous autres, les captateurs d’héritage (nous volons son dû au parti vert !), nous avons reçue en partage.

         

        Les chemins balisés et les chemins non balisés, sur lesquels les gens pour peu qu’ils s’y attardent ne sont pas vus d’un bon œil par les eaux et forêts, surtout maintenant, pendant la période de la chasse, rampent à travers la région, se tordent et sinuent par les bois tels des asticots sombres, mais ils sont tous affouillés, tous, pas facile à remarquer, les espaces de rangement de ces montagnes sont pleins à craquer – mauvaise expérience pour ceux qui veulent nous éviter. Là-haut le versant a des poches et l’autre là-bas, de l’autre côté, aussi, fêlures béantes à flanc de montagne, hier trois vaches ont déroché sur l’alpage. Les étrangers cueillent les champignons à profusion, forêts dépouillées, en contrepartie le ciel envoie ses pluies et cogne le pays pour ôter définitivement aux gens le goût du pain, après tout la forêt en a reçu bien assez. Automne froid, pourquoi es-tu si chaud cette année ? Tous ceux qui arrivent ici semblent farouchement décidés à s’accaparer la région tout entière, comme si c’étaient leurs premières vacances depuis des années et des années. Surtout ne pas dilapider d’emblée sur les routes tout ce qui a une valeur ! Il est également devenu dangereux de se promener à pied. Les brumes tombent tôt, même au cœur du jour le plus radieux les ténèbres se font et ceux qui ont le malheur de se perdre en chemin parfois ne reviennent plus. Parce que certains sentiers, bien connus depuis des années, pourtant, s’arrêtent tout à coup. Ils ont glissé du versant rocheux. On aperçoit encore dans le demi-jour des vestiges de ces processions de fourmis, sentiers à touristes, petites chenilles lampes de poche, lignes fines, claires, fleuries, brisées, puis, cinq mètres plus bas, la fin de tout et le bouquet. Les berges des torrents sont entamées, les cours d’eau eux-mêmes ont glissé dans leur cours comme des coutures démodées sur une jambe blanche et osseuse. La patronne quoi qu’il en soit n’est pas tranquille, parce que trois voyageurs, hier au soir, trois seniors, soit, mais encore sportifs et plutôt enjoués, ne sont pas réapparus à l’auberge. Elle espère qu’ils ont au moins rejoint le Refuge des professeurs, un ancien pavillon de chasse impérial comme il y en a beaucoup ici, notez cependant qu’il est fermé car l’année est bien avancée ; mais qu’importe, jouissez, jouissez, bonnes gens, profitez de tout ! gravissez les montagnes jusqu’aux nuées, on consolidera même le sol sous vos pieds, allez, gazonnage ou reboisement, mais pas trop, merci. Pour l’amour du ciel attrapez cette avalanche, qui est à la batte, qui relève le gant, et là vous disposez d’un admirable bâti protecteur, même les tempêtes se déchaînent en vain contre votre cabane, votre caboche, depuis ces hauteurs, deux mille mètres, elle veut encore envoyer ses pensées – pour vos balles de tennis vous avez aussi des claies robustes qui dévient l’avalanche feutrée de votre partenaire, à moins que ce soit un détournoir, un freinoir, un captiveur qui ralentisse les élans de votre adversaire ? et même, là, trop fort !, le balcon pesamment ouvragé du refuge et, dessous, les remises à bois et provisions forment un petit abri protecteur. La patronne, quelque peu ailleurs, soit, pas complètement à son affaire, distribue clés, exhortations, conseils et petits plans de la région polycopiés, désigne le tableau d’affichage où sont répertoriés les attentats des sentiers sauvages et les transports des voies docilisées, elles sont encore relativement sûres quand Vous filez comme le vent par les vallées et que seules les instructions pour le stockage du bois vous retiennent un peu.

         

        N’allez pas tomber dans la faille de la Mürz ! Vous auriez certes une tombe mais pas le cercueil qui va avec, en trente ans la végétation prendra le soin de métamorphoser votre lit éternel : Merci d’inscrire votre nom sur cette liste et de choisir votre destination. N’oubliez pas non plus de sélectionner votre guide de haute montagne à temps, tous ceux qui dévisseront de leurs hauteurs seront automatiquement rapatriés en bas par hélicoptère. Oui, en ce moment il n’est pas très conseillé de grimper là-haut sans escorte, les nappes de brouillard dès trois heures s’étirent à une vitesse folle, voiles, tulles, cascades de cheveux jetées par le ciel sur les forêts vierges de Styrie, et nous reparlerons par la suite du stockage du bois au creux des torrents. Un instant, ici, dans le pénitencier de la nature, nous aussi, les impénitents, nous sommes chez nous, dans une encoignure toute noire où des femmes nous vident leurs sacs d’aspirateur sur la tête. Les nouveaux clients montent l’étroit escalier de bois dans un esprit frappeur et se répartissent dans leurs chambres respectives, qui, à l’évidence, ne suffiront bientôt plus, comme la patronne, effarée, le constate ; elle lève les sourcils et étire au maximum ses pensées aussi bien que ses chambrées, comment est-ce possible, hormis ce couple de retraités qui dernièrement s’est suicidé puis rôti de la plus atroce des façons il ne manque plus que la fille de cette vieille casse-pieds, et puis cette dame d’Allemagne de l’Est, aussi, les deux du Chrysler Voyager, elles ont eu un accident, comment vont-elles, d’ailleurs, bien mieux, merci pour elles, et vous-mêmes ? Et pourtant les nouveaux clients, par groupes, par couples, certains seuls, ne cessent d’affluer et montent les sentes, les sentines et les escaliers. À la réception les valises en carton s’entassent, colis encombrants, voilà bien longtemps qu’on n’en avait pas vu ici, et puis ils sont bien trop citadins pour cette villégiature rurale. La plupart des touristes privilégient en effet les sacs à dos en nylon, légers, modernes, on peut les utiliser sans problème pour les excursions. La dernière fois que la patronne a vu des valises de ce genre c’était dans son enfance, quand elle aidait un peu chez sa tante, au village voisin, on y louait déjà des chambres. Ses grands-parents à elle avaient une exploitation mais ils louaient eux aussi quelques chambres, à des randonneurs en été, aux skieurs en hiver. En attendant ce ne sont pas seulement les gens qui s’accumulent mais les valises. Une vraie montagne. S’il fallait se fier à elles je dirais qu’au moins deux cents personnes viennent d’arriver, où sont-elles toutes passées ? La pension semble vide, presque morte, pourtant les gens devraient tomber des airs et des nues comme des essaims de deltaplanistes, dévaler les escaliers, la rampe devrait craquer sous l’assaut et puis céder. Voici en effet des flots de personnes, grande crue humaine, on dirait même que nous avons hérité d’un plein réservoir, inépuisable, cela étant on devrait formellement interdire de pâturer sur leurs rives fragiles et plus généralement d’y ameublir la terre et / ou d’exploiter le sol ; les petits ruisselets, caillots, sont à curer, et pour tout dire ces fosses n’ont vraiment rien à faire ici, bon sang, sinon les morts tomberont prématurément dans le courant, non, nos rives ne céderont pas et c’est tout ! Nous devons absolument les retenir ! Dans les zones sujettes aux crues le sol devrait rester bien ferme et non, dans Dieu sait quelle infantile provocation, être affouillé, sinon notre terre n’aura pas le temps juste avant la prochaine catastrophe de se redéposer sur les cadavres. Autorisation de séjour provisoire pour les bêtes.

         

        Cette maison à vrai dire devrait manifester des signes de saturation depuis très longtemps, comme la nature tout à l’heure avec les trois marcheurs, ou bien alors, et qu’à Dieu ne plaise !, l’auberge va littéralement craquer tant ils sont nombreux, là, à être parqués. La patronne est souvent au diapason compassionnel de la télévision, mais avec ces vacanciers, là, elle est débordée par ses sombres (pres)sentiments, qui, zélés comme des chiens de chasse, furètent dans tous les coins noirs. Trop de gens arrivent, personne ne les a fait venir. Ils se tournent vers cette aimable dame, se détournent à nouveau, la silhouette de leur hôtesse n’est pas suffisamment accorte pour les faire grimper aux rideaux ; ils regardent de tous les côtés, droite, gauche, comme s’ils savaient ce qu’ils cherchent, en même temps ils paraissent se suffire amplement à eux-mêmes. Ils se poussent les uns les autres pour avoir une place près de la fenêtre, où ils ont poussé en ombelles pour regarder dans le ciel assombri quels sont les projets célestes, curieux, jusqu’à midi pourtant il faisait très beau. Pour les excursions chacun d’eux s’est sagement inscrit sur les listes prévues à cet effet. Qu’arrive-t-il ? Rien qui indique que les tempêtes puissent tempêter, les vents tourner. La patronne manipule la caisse de ses mains de poupée fébrile, ne cesse de se contorsionner le cou : Si on a droit à une nouvelle tempête, le pont sur la Mürz va lâcher et ce sera encore une chance que la moitié de la rive, en signe de protestation, ne suive pas le mouvement, peut-être que c’est le pays entier qui partira à vau-l’eau cette fois ; là, une dame vient de confier un bracelet en or à la patronne, où voulez-vous qu’elle le mette ? Et pourquoi cet homme, le cinquième !, lui a-t-il remis ses lunettes sans un mot, que voulez qu’elle fasse de toutes ces binocles ? A-t-il peur de les perdre en montagne ? Là-haut ce sont des choses bien différentes, bien plus dangereuses qui l’attendent : Le chablis sur le pré communal a perdu son pantalon, on dirait que l’immense versant rocheux tout entier s’évertue à retenir tant bien que mal ses vêtements, ils ont glissé un brin sur ses flancs, là le pantalon, là un bout de caleçon, et là-bas encore on aperçoit l’ourlet d’un tricot de corps (seuls les très jeunes gens peuvent se permettre de se produire dans une désinvolture si étudiée). Et où s’évaporent tous les clients qui n’ont annoncé ni leur venue ni leur disparition ? Et même les habitués, les anciens : Vu qu’on ne les voit nulle part ils sont pourvus d’une insaisissable grandeur, où se trouvent-ils en ce moment, dans cette auberge qui, concurremment avec quelques milliers d’arbres, se cramponne désespérément à ses racines, lesquelles, cassantes, friables, tirent un peu, à nu, sur la terre sapée – où sont-elles passées, la dame à l’épagneul et cette autre dame encore, toujours vêtue d’un pantalon kaki et d’un cardigan rouge ? Où est-elle, la vieille qui passe son temps à égarer sa fille ? Elles ressemblent à toutes les autres et pourtant curieusement elles sont toujours dans les premières à l’heure des repas, des étants parmi d’autres étants, mais elles n’hésiteraient sûrement pas non plus à devenir des étants parmi des non-étants, ces dames énergiques. Et qui a laissé traîner sa BM dans l’entrée, avec les quatre portes grandes ouvertes, en plus ? Tout à l’heure encore elle était fermée. Si quelqu’un l’embarque… Les gens n’ont pas de cervelle, vraiment – accordons-leur la grâce de ces pleins pouvoirs sur l’advenu et l’inadvenu ! Comme ils n’arrivent pas à se figurer tout ce qu’ils font aux autres. Quand ils voient des étrangers, là seulement, ils savent avec une absolue certitude : C’est eux, les autres, les voilà !

         

        Il y a un instant encore le ciel était d’un bleu radieux mais depuis le Fossé de l’Enfer des bancs de nuages isolés et des nappes de brouillard éparses s’approchent, se confondent, se pourchassent, un peu de changement, c’est réjouissant, que le temps change ou non, d’ailleurs, plutôt pas, Seigneur, faites-la durer encore un petit peu cette chaleur inhabituelle pour la saison ! Mais même le Petit tôt ou tard finit par grandir ; ils courent en tous sens, les nuages et leurs enfants, comme si différents courants étaient en bataille dans le bleu du ciel et s’étaient rencontrés à la radio pour se donner licence, vu que la fréquence régionale subit les pires perturbations depuis peu, parasites, crachotements, même chose pour les lignes téléphoniques. Impossible d’entendre les prophéties météorologiques aux heures pleines, aussi adressons-nous de préférence au ciel ! Ils retournent leurs poches et nous lâchent quelques gouttes, nos nuages, nos canons à humeurs, laissez-les faire les fous, allègres !, mais là-bas, de l’autre côté, d’où viennent les intempéries, ça se concocte à plein, il fait plus sombre presque imperceptiblement, il me tarde tant que la nuit se lève, non, petit papa Noël ne viendra pas encore. Ce n’est pas comme d’habitude quand un orage arrive. Non, vous ne pouvez pas éventrer le ciel pour lire en lui. Achetez-vous plutôt une pochette-surprise ! Le soleil brille encore en ce moment, la Rötelmauer le réfléchit, même, lueurs rougeâtres. La pluie succède au beau temps et inversement. Un orage au grand jour, tiens, après tout il n’est plus si grand que ça.

         

        Les feuilles des arbres, dans cette lumière maintenant un peu vaporeuse et qui, pour rire ou presque, menace de ses longs doigts les vacanciers et aussi les quelques rayons de soleil isolés qui passent encore au crible des rameaux, paraissent sculptées, plates, sans profondeur, comme un motif de tapisserie, d’ailleurs nous ne la goûtons pas. Il ne manquait plus que ça, tiens, ces grands cernes soufrés autour des nuages, d’autres encore sont carminés, signe de grêle, les nuages semblent plongés dans le feu comme s’ils pouvaient encore boucher la voie de sang céleste un bref instant mais pas plus longtemps, ils ont trop mal au doigt. Dans l’escalier toujours ces chaussures lourdes qui s’affairent et martèlent, cognent les planches, le tapis d’escalier en coco, rouge, n’étouffe qu’imparfaitement ces bruits, à la vérité les clients devraient déposer leurs grosses chaussures de montagne en bas à l’entrée, à l’endroit où en hiver les skis sont remisés, l’an prochain on construira un sauna juste à côté. Mais à chaque fois que la patronne pointe le bout de son nez pour voir qui contrevient à ses prescriptions, pas âme qui vive. Le vestibule est vide, un point indivisible qui n’est rien et ne se compose de rien (il n’y a que les autochtones qui composent, ici, avec les notes des hôtes payants). Une fois encore ça sonne comme l’insaisissable saisissable, car enfin on entend sans cesse un ensemble de clameurs, venu semble-t-il d’une immense et informe foule humaine, on entend même la course des retardataires isolés : Où sont-ils, tous ces gens, je vous prie ? Il y a un instant encore ils étaient là. Il n’y a ni paroles ni parler dont on n’entende pas la voix. Oui, oui, nous les entendons bien, simplement il est impossible de les voir pour le moment. Les seuls qu’on voie, ce sont quelques vacanciers d’un certain âge, esseulés, la patronne les connaît, mais derrière eux on dirait que l’arrière-plan commence à bouger comme un versant qui s’est rempli les poches de flotte et, comme il avait une fois de plus les yeux plus gros que le ventre, va glisser dans un instant en entier. Quel désordre, toutes ces arrivées et pas un seul départ ! Quelque chose monte par saccades les degrés de l’escalier, la maison respire et fredonne avec ça une mélodie presque sourde, inaudible, un air entre les dents, des conversations discrètes percent les lambris, pénètrent les pièces de part en part de la cave au grenier, c’est tout du moins le sentiment de la patronne, et c’est une femme pas vraiment encline à la plaisanterie : Et rien que le gratin, à se déplacer chez elle ! Rien qu’au ton de la voix on entend que ce ne sont pas les éternels et mornes potins sur des histoires toujours semblables, ces ragots qui d’ordinaire s’élèvent des chaises longues du jardin comme des essaims de moustiques, chaque porte de voiture claquée peut les couper net, ces dialogues vains sur tout et n’importe quoi. Là quelque chose est débattu puis un autre le défend sans être vraiment entendu. Les pas de Dieu sait quelles personnes, tout le temps, sont saisis à même l’escalier puis révolutionnés, comme s’ils avaient atterri tout à coup dans la turbine qu’un certain Viktor Kaplan tout près d’ici a inventée. Voici une chaussure balancée qui dégringole sans crier gare l’escalier jusqu’au rez-de-chaussée, ça produit un son caverneux – les gens ne peuvent donc pas s’habiller et se déshabiller plus doucement ? Depuis que le corbillard gris de la commune est parti, affairé, on n’a plus aperçu le moindre véhicule étranger, hormis cette voiture particulière que nous n’avons pas réussi à ouvrir pendant des heures et qui maintenant ne se ferme au contraire plus du tout. Ses vitres sont encore barbouillées, et on voit aussi ces taches sombres, graisseuses, un peu partout sur le capiton, mais regardez, regardez plutôt, la femme à l’épagneul – pas de doute, elle est de retour, mais curieusement ça ne rassure pas la patronne – cherche en passant, hochements de tête et mine indignée, à refermer les portières, parce que ce véhicule intolérablement vautré la dérange, d’où arrive-t-elle, maintenant, cette femme surgie de nulle part ? non, tout est pneumatique, les portières le sont aussi, et pourtant : la femme n’y arrive pas, non plus que le chien collé à ses basques, contrairement à son habitude il ne lève pas la patte contre tout et tout le monde – ces portières ne bougent pas d’un millimètre. Les pièces de la pension, à vue d’œil, sont pénétrées d’indigence comme d’une peinture à l’huile à moitié séchée, figée, et qui, couche épaisse de plusieurs centimètres, se tord dans les couloirs. On – qui ? – a tiré les lourds rideaux dans la grande salle, d’habitude ils le sont seulement les soirs d’hiver, quand sans défense pour nous retenir nous sombrons dans la télé.

         

        Il a l’air d’un vrai fainéant aujourd’hui, notre Edgar Gstranz, lui qui est d’habitude si fringant, toujours le premier en bas et le premier là-haut sur les sommets ! Maintenant, traînant comme les heures oisives à tuer, il est appuyé contre le mur et parle avec deux personnes que la patronne n’arrive pas à reconnaître précisément, mais il semblerait toutefois que ce soient des gens d’ici. Les vêtements grossiers qui les enveloppent, empesés, raideur de planche, comme s’ils s’apprêtaient à craquer à chaque mouvement, ne sont assurément pas des vêtements de ville, et maintenant chacun des deux hommes, comme s’ils étaient jumeaux, porte le bras à son crâne, non, attendez, le premier est nettement plus petit que l’autre, qui semble un vrai géant, il n’y en avait qu’un dans la région qui soit aussi grand, presque deux mètres, et il est mort, depuis des années déjà, suicide. Une tragédie dont on n’ose parler qu’à demi-mot. Et ils ont tous les deux l’œil droit fermé, le gauche ouvert (à vrai dire le crâne n’est plus qu’une bouillie ou presque). Leur père était le forestier et le forestier est un homme dur, depuis il n’adresse plus la parole à personne. Juste au Grand Forestier mais en ce moment il est là-haut au château avec les chasseurs, maîtres venus d’Allemagne, depuis leurs hauteurs et pourvus de jumelles ils vautourent et charognent tout en bas dans la plaine par les meurtrières de leurs yeux délavés : Pas croyable, ces billes froides, comme en verre ! Si j’en crois l’air du temps, et au fond il n’a l’air de rien, même les chasseurs resteront à la maison aujourd’hui et attendront d’abord, jusqu’à ce qu’ils puissent démonétiser une fois encore les autochtones, porteurs des cerfs, chevreuils et chamois, oui, ici nous payons avec notre propre monnaie humaine bien à nous ! L’administration des Eaux et Forêts a accordé des vacances aux ouvriers pour une bonne partie de la saison de chasse, qu’ils puissent se payer un peu sur la bête. Enfin, toujours est-il que la patronne est trop fière pour sortir regarder ce qui se passe mais elle a déjà vu ces deux-là quelque part, c’est certain. Pourtant elle ne sortirait pour rien au monde, pas question de parler à ces deux hommes, non, surtout le moyen d’y couper, et même sur son cher habitué, Monsieur Gstranz, elle ne trancherait pas, quand bien même devrait-elle départir un arrêt.

         

        Maintenant le plus petit des deux hommes tourne la tête et un peu le buste aussi, il a piqué une touffe de fleurs des alpes au revers de son veston, ça tranche nettement sur l’étoffe grossière du loden, à vrai dire on devrait discerner aussi, même discrètement, les traits de son visage, esquisse dans la brume, mais il n’y a rien, rien, juste ces deux taches aveugles plus fictives que réelles, et qui donnent dur. La patronne ne se l’avouera certes pas mais elle n’arrive pas à découvrir le visage de cet homme, là, par exemple. Le crâne, sous la naissance du front sommé de cette touffe de cheveux laineux, de cette dernière prise, s’arrête net, une cassure, un éboulis, comme un travail de sape qui aurait fait définitivement dérailler les trains du visage. Car enfin : si chez les autres l’étincelle de vie, alerte, bondit en tout sens et, muscles bandés carillonnants, se donne en spectacle devant les baies ouvertes des vis-à-vis, chez ce jeune homme en revanche, ça finit, ça épie, ça crie au logis, ça chevauche son dada et son bâtonnet dans l’air si doux d’ordinaire : Ce visage a été jeté comme la queue d’un lézard en pleine détresse, on a tenté d’attraper le pompon. Les vitres de la fenêtre ouverte, par un reflet raffiné, ont dû produire le lancer imaginaire d’un visage, cet effet d’optique étrange fait sourire la patronne. Tout juste si elle ne tend pas la main pour fermer la fenêtre, elle voudrait bien savoir quel type du village est venu chez elle pour papoter avec l’un ses clients, ils viennent assez souvent, en fait, surtout quand c’est l’automne, alors ils restent des heures dans la grande salle à jouer aux cartes et à se raconter le pouvoir qu’ils ont sur les gonzesses, les bêtes et les machines, reste que leurs demandes sont trop souvent rejetées, on le voit bien pour peu qu’on les écoute, ils sont là à se soulever jusqu’à l’obscure clarté qui tombe des étoiles. Un père qui a perdu ses enfants erre toujours dans la forêt et se fait bouillir lui-même jusqu’au sang, aussi bien il a brûlé ses vaisseaux, supposons, pourquoi pas, que ce soit lui, l’homme au chien, le solitaire qui tout à l’heure s’est penché pour examiner la cicatrice herbue entre ses doigts, il l’a même sentie. N’est-ce pas du sang ? S’est-elle enfin ouverte la cicatrice ? Innocent ce paysage a été supplicié par la pluie, la grêle et la tempête, on le voit à son sol. Il se détache de la terre maternelle comme s’il n’y avait jamais poussé. Une fois encore, donc : L’herbe se désolidarise du sol à loisir, pelade, comme le derme d’une noyée (d’ailleurs ça marche aussi avec une brûlée, par exemple avec celle-là, tiens, elle surgit le feu aux fesses de la cage du métro, une fiancée du vent en tempête, et sa peau flotte derrière elle comme une pèlerine ! Comme si son corps avait saisi du papier pour s’y écrire mais que le crayon n’arrêtait pas de tomber et que l’ouragan du feu, maintenant, tirait en gémissant sur les lambeaux, il a oublié de déchiffrer au préalable le gribouillis. À présent les flammes, une fois de plus, ne savent plus qui laisser en blanc et qui garder), le forestier, qui n’a plus d’enfants à donner à la terre, la pétrit et l’éprouve en échange durement, il la pulvérise presque entre ses doigts, puis il lève les yeux vers le pré communal : Là, ce ventis, ce chablis que la tempête a arraché droit dans la forêt et qui s’étire jusque très haut dans les montagnes, et le bois fracassé pour une grosse moitié n’est toujours pas déblayé. Pour ça, naturellement, il faudra encore faire surgir un tronçon de route du sol, on pourra toujours le réutiliser plus tard pour les voitures et les vacanciers, nickel ! La nature crie encore. Contrainte et forcée d’offrir aux gens sa mâchoire blanche et grimaçante, sans défense(s), et tout se gâte maintenant lentement. Voici des trous, des failles, des zones cariées. Ce sol ne tient plus. Dans trente ans minimum. Dans une brûlure assez ancienne le fouillis d’une plantation, les petits arbres n’ont pas encore poussé très haut. Encore et toujours, par places, des épicéas géants, parfois même des mélèzes, émergent, ils ont tenu tête au feu autrefois, une lubie de la nature, qui se réjouit d’autant plus de sa vanité qu’elle peut se mesurer à des plus gros qui lui ont résisté longtemps. Par chance l’année est trop avancée pour qu’on essuie de nouveaux orages mais néanmoins le forestier s’arrête, dans le virage où le panorama se déploie dans trois directions, seul le petit cône alluvionnaire avec ses plaies à nu le protège dans son dos, devant la vallée se déploie, ça mijote dans le chaudron, voyez, le panorama de l’alpe enneigée depuis le Windberg jusqu’au Nasskör, la Rötelmauer qui s’avance un peu avec sa pierre ferreuse rouge, sa barbe et sa coiffure de sapins au-dessus, bah, au moins le village est plus à l’est, par-delà l’axe balisé d’atterrissage, au cas où le sol devrait se détacher et décoller. C’est singulier, la montagne : Les puissances qui l’ont bâtie sont précisément celles qui, la chose faite, œuvrent de nouveau à l’anéantir.

         

        Seules les Sept Sources, en bas – la plupart de ses maisons sont abandonnées, laissées, à l’exception notable de cette vieille ferme reconvertie en pension pour touristes –, et la chapelle Saint-Jean Népomucène, seules en rase campagne à nous adresser toujours la parole, sont encore là. Des effilochées de vent s’arrachent, jouent ensemble puis s’égaillent, choquées, parce que l’alpage avec sa dentelure si particulière leur a transpercé le flanc.

         

        Bien. Le forestier comme tous les jours ou presque vient d’atteindre la zone où ses fils à quelques semaines d’intervalle se sont suicidés, voyez : Là-bas elle n’y est plus, bon, la lourde souche sur laquelle ils se sont assis autrefois, et le sang du premier fils était encore visible quand le deuxième, très inconfortablement (la naissance des branches coupées pique joliment), s’est assis là un moment et, thermos en main, a versé de l’eau bénite de Mariazell dans le canon de son fusil. Les troncs gigantesques de deux épicéas, hauts de quarante bons mètres et dépouillés sur les trente derniers, s’enfoncent dans le ciel. Le vent des montagnes hurle, depuis le ciel il appelle la terre, qu’elle vienne, un instant, voilà, elle est déjà en chemin. Là-bas ses fourriers, les deux arbres géants, la foudre les a copieusement fendus mais pas abattus, le sang résineux coule de leur tige primitive et se fige, gluant. Le forestier comme à chaque fois s’approche de l’accotement, de la meurtrissure caillouteuse où la route est encore blanche comme neige, juste à côté les ornières plus sombres que les véhicules lourds des bûcherons ont entaillées dans la voie. Si l’un d’eux venait à verser il dégringolerait d’environ cent mètres à la verticale ou pas loin, suivrait très exactement la route qu’une avalanche au besoin emprunterait et, de fait, a déjà maintes fois empruntée, droit dans l’axe de chute, ces jeunes arbres ne retiendraient pas même un chamois en déval ou un cerf s’ils s’avisaient de dégringoler à toute allure avec leurs petits moteurs au biogaz. Maintenant le fracas d’un des dinosaures roulants locaux se fait entendre, bien plus loin, allusif tout au plus, encore avalé dans les entournures, il vient de la Porte de Fer, en ce moment on y abat à tour de bras, il faut encore dix minutes pour arriver en bas, les camions roulent toujours trop vite pour leur lourd chargement, des tonnes et des tonnes ; dans cet air limpide on entend le moindre son à des kilomètres à la ronde, on discerne même le train dans le lointain, et ce lointain est très lointain, croyez-moi, le chef-lieu de district est bien à trente kilomètres d’ici. Le forestier prend le vent, ce vieil ami fidèle lui lèche le visage. Une touffeur singulière pour la saison, et les nuages ne plaisent ni au vent (il essaie même de les disperser dans un hurlement), ni au forestier, qu’importe, l’essentiel c’est qu’ils plaisent aux flots de touristes qui s’épanchent comme une lave dans les interstices du pays et capitonnent de leurs corps la rugosité des rocailles parce qu’ils ont levé le nez une seconde de trop, les cons. Bien des années plus tard seulement on arrive parfois à les repêcher. Dernièrement on a retrouvé le squelette quadragénaire d’une alpiniste, à l’écart sur un alpage planqué, une pauvre Gretchen attardée qui s’est couchée dans l’herbe et que les bêtes ont dévorée jusqu’au trognon. On en trouve pas mal, ici, de ces endroits attirants et secrets, mais en règle générale les gens n’aiment pas trop se retirer. Oh, comme il déambule avec lassitude, le forestier, voilà des éternités qu’il n’a pas échangé une parole avec sa femme, ni avec qui que ce soit d’autre, d’ailleurs, au printemps il part en retraite. Bientôt son successeur va arriver et inspecter avec lui toute la chasse, il faudra bien qu’il parle un peu de gré ou de force quand un visage droit s’adressera à lui avec une question facile à comprendre. Le nouveau s’est déjà présenté, au demeurant, et la désolation de son futur prédécesseur l’a propulsé illico bien au-delà de la table d’à côté, alors, dans le ressac mousseux des bières, il a éprouvé toutes les peines du monde à se cramponner tant bien que mal à l’épave réniforme, au bois flottant de lard et de pain que la patronne dans sa miséricorde a bien voulu lui servir. Le fouillis des framboisiers et des ronciers, où s’écorchent les yeux quand on s’approche du précipice de la route, agrémenté de l’ébouriffure des chardons et des herbes, haute de plusieurs mètres, et de l’entrelacs des bouillons blancs, chicorées amères, sabots de Vénus et autres euphorbes diverses et variées, ne retiendra rien ni personne lui non plus. Un feu par exemple, tenez, ça vous bondit sur et par-delà les routes en un rien de temps comme une nuée d’insectes, cette masse noire compacte qui se partage sur tous les obstacles pour resserrer les rangs l’instant d’après, toujours plus drue. Derrière ce nuage déchaîné il ne reste plus rien qu’un tunnel d’air. Un orifice dans le vent, un trou noir qui suce tout ce qui s’approche. Aussi les sons, les fils de la terre.

         

        Le géant tourne constamment le dos à la patronne et c’est très bien comme ça, pour être honnête elle ne voudrait pas le voir de face, elle en est certaine, mieux vaut rester étranger l’un à l’autre avant que vos pensées ne tombent par terre dans un cliquetis parce que vous avez vu quelque chose qui ne vous était pas destiné. Hormis des bruits lointains sur le toit tout est redevenu calme pour un bref instant. Puis ce bruit inassignable, un peu plus fort cette fois, même, reprend.

         

        Et ce roulement au loin ? Est-ce une chute de pierres, une explosion, ça retentit presque comme un feu roulant d’artillerie lourde, pourtant pas le moindre champ de manœuvre dans les parages sonores, encore une foule de montagnes dans l’intervalle.
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        On a donné du jeu aux versants montagneux, seuls les assujettis d’ici sont encore (au) tapis. Gudrun Bichler s’éveille après une nuit sans rêves dans sa chambre encore vierge (personne ne l’a touchée, pas même elle). Qu’est-ce que c’est que ça, encore, ce bruit dehors ? Elle bondit, trempée de sueur, elle s’est tournée et retournée puis – la nuque était complètement courbée –, parcourue de spasmes musculaires, haletant comme un chien, elle s’est réveillée en sursaut. Maintenant son corps est exposé à une succession d’événements déterminée. Il se précipite vers la fenêtre, bouche ouverte, pantelant, pour compenser la perte d’oxygène. Et quand Gudrun se retourne de nouveau, non, ici pas d’inhalateur d’oxygène !, son regard tombe par erreur sur le lit défait : pas d’impression, aucune empreinte de son corps sur le matelas, et puis d’ailleurs il n’y a pas de draps du tout. Il y en avait pourtant hier, non ? Au reste la chambre n’est pas aménagée. Les lits sont crus, pas entamés, la porte de l’armoire est ouverte pour aérer, sur la table pas un seul de ces couvre-assiette à carreaux que la mère aubergiste pour faire un peu plus intime dispense d’ordinaire si volontiers. Un flot de passé, rouge profond, un ondoiement très doux, semble couler vers Gudrun, puis, au dernier moment, faire volte-face et la quitter de nouveau, la mer Rouge ne reste pas auprès d’elle, pas en place. Sinon tout est normal, non ? Rien dans cette pièce qui soit propice à l’Habiter, car le regard de Gudrun esquive les objets déjà connus (d’où ?), les contourne pour poursuivre sa flânerie sur un chemin plus juste, mais impossible de trouver ce chemin-là. Dans le miroir tacheté pas de jolie image de Gudrun. Je vous le demande : Ça ne vous met pas en joie, peut-être, un petit bouquet de fleurs ou une gâterie quand vous êtes à l’étranger ? Gudrun aussi, ça lui ferait plaisir, mais c’est une conversation unilatérale qu’elle a avec sa chambre, on ne lui répond pas. Le ciel s’est un peu assombri aussi, remarque-t-elle à l’instant où elle tente d’entrer au moins en contact avec la nature, dehors. Depuis les lointains, le montant et le jusant tonnants des lourds véhicules des bûcherons qui descendent du bois et, de plus haut encore, les troncs des arbres abattus avec leur écorce appétissante, à croquer ! ; quand le vent est bien disposé on entend même les stridences des scies aux Sept Sources, loin, à la scierie, un chouette parcours d’excursion nous y mène, qu’on barbote un peu dans la joie. Au bord du chemin l’automne a décoré les feuilles de perles de brume et de rosée scintillantes. Le paysage, espiègle, presque insolent, semble assaillir Gudrun, qui suit des yeux la moindre de ses mauvaises manières, il mériterait encore une grosse tape mais attention, on ne sait jamais, il pourrait bien riposter avec quelques millions de mètres cubes de pierres. Comme la jeune femme ouvre la fenêtre – pas évident du tout, l’espagnolette semble un peu rouillée – et se penche à l’extérieur, le jardin la saisit avec ses arbres appesantis de pommes ; l’ourlet de la lourde sapinière, jaloux de tant de prodigalité, semble avoir un peu avancé, comme s’il voulait regarder par-dessus l’épaule de la clôture et lorgner dans la chambre de Gudrun et des autres clients. En ce moment les Zimmertaler Schürzenjäger luttent eux aussi contre des petites inspirations délirantes de cet acabit, d’autres chianteurs pop aussi, parfaitement, toutes ces escouades d’hommes corpulents pieds et poings liés à leur maison de disques, lanceurs de tartes à la crème sonores enveloppés dans la peau épaisse de leurs tambours cognés à tout rompre et dont les vêtement en général arborent aussi des formes et des couleurs bien singulières, oui, voilà des gens qui, avec les glaviots humides, nourrissants de leur musique, voudraient qu’on les glue dans la pochette, la gaine du septième ciel, et même, au surplus, résistants contre les antibiotiques, crevant leurs viandes infectées au charbon ou à la petite vérole, appellent le bon peuple à assister à leur grand concert de plein air. Ils ont appelé, donc, et 80 000 personnes – j’ai mis un zéro de trop ? non, c’est bien ça – sont arrivées, ces braves gens ont gravi comme un seul homme un versant rocheux pour entendre l’écho de la terre, mais, comme ils ont oublié ce faisant le ciel, il s’est rappelé à leur bon souvenir en déversant, histoire de les couler, quelques millions, non, 500 millions de mètres cubes d’eau !, voilà, tiens, je vais leur montrer, qu’il s’est sûrement dit, notre Père qui est aux cieux et répartit les principaux flux dans les transmissions, et il s’en est donc fallu de très peu, d’un cheveu, en vérité, que tous ces êtres entenaillés par la musique et la montagne où ils étaient campés (sans y avoir pris racine), flanqués du sol où on les aura parqués, ne glissent sur plusieurs centaines de mètres droit dans l’abîme. Elle l’a échappé belle, la montagne, tout juste si elle ne s’est pas dépouillée de son épiderme entier avec toutes les cellules sous-cutanées, songez plutôt : un glissement de terrain qui ravit 80 000 personnes ! Tapis d’Aladin modèle haut-alpin, des gens débordent leurs propres rives, glissent même sur un sol plus ferme, s’élèvent dans les airs et fondent droit sur nous et nos descendants, qui finiront sûrement par descendre ici eux aussi, comme ils ne sauront pas quand, comment et surtout où s’arrêter une fois qu’ils se seront mis à chanter, crier, coucouter et cassecouter. Ainsi le sol de notre patrie est entraîné et transporté ailleurs juste parce que les gens même en liberté ne veulent pas renoncer à leur musique préférée.

         

        Nos terrasses se déchirent dans le hurlement des amplificateurs, des flots de musique fusent, submergent les multitudes, précipitations massives (les masses se précipitent toujours en premier et se demandent seulement ensuite qui elles ont précipité), non, cette musique est même un torrent, déluge d’intempéries qui déloge de préférence les tempérants ! Et l’eau des masses s’unit aux masses d’eau pour former une seule bouillie, programme Lebensborn, fontaine de vie qui, écume, déferle dans les vallées et emporte tout sur son passage. Purs décombres complètement rebattus, ainsi la musique et les chers auditeurs et auditrices, à fond dedans et singulièrement inquiétants, arrivent en bas, fans et groupies qui pendant plus d’une heure se seront extraordinairement bien et sagement comportés (dixit la police, d’ordinaire si prompte à essorer les étrangers, ceux que nous ne connaissons pas personnellement), ou était-ce parce qu’ils étaient emportés, tous, par ces fredaines et moraines ? Ces singularités terrestres qui ne viennent pas du fait, loin de là, que nous avons fourré dans le sol tant et tant de gens, sans doute pour que fermentés ils retournent ensuite dans nos gorges qui autrefois leur ont tellement gueulé dessus, non, c’est pas nous, c’est le temps innocent qui est le seul coupable ! Et qu’avons-nous, aussi, à être si entêtés, toujours soucieux de retourner là où nous étions avant, à savoir dans le corps d’un autre, d’où viendrait sinon la hardiesse d’Edgar, qui, maintenant, entame un petit dialogue de sourds avec son propre sexe, là, en bas, je le vois aussi à présent, Gudrun, elle, l’a aperçu depuis longtemps, elle a enfin réussi à ouvrir la fenêtre et, plus adonnée aux inspirations qu’aux expirations, les mains contorsionnées, toujours plus grotesque, elle s’est penchée très avant à la fenêtre. Regardez-moi ! semble dire notre gaillard, tandis qu’une chose très étonnante se cabre devant lui, son chapeau chinois, il parle pour soi quand son maître n’est pas en mesure de le faire pour lui – et il se débonde justement, jute et peps, dans le massif de roses à l’endroit le plus ensoleillé de l’entrée. Dans le jardin de l’ami de la maison styrien. Pourquoi y a-t-il plus de vie dans la mort que dans la vie ?, la question est posée et nous nous réjouissons par avance. Ça restera un beau souvenir, pour Edgar, que ces deux jeunes hommes, l’un à droite, l’autre à gauche, le regardent faire, sans se donner pour autant la peine d’afficher un visage.

         

        Mais bon, ils matent quand même. Leurs clairs massifs faciaux, ces cassures, approchent à tâtons du petit soldat d’Edgar, le carabinier commence à monter la garde, se poste, puis, un peu pusillanime au départ et toujours plus effronté à mesure, ose se produire devant son détenteur, un robuste gaillard qui, bientôt, rempli de confiance, se tourne vers les deux garçons qui veulent le caresser. Il faut qu’ils palpent scrupuleusement la queue d’Edgar comme ils ne peuvent pas la voir. Leurs têtes, jusqu’alors leur habitat préféré, ne sont hélas plus présentes qu’à moitié, enfin, l’un des morceaux est encore là, déjà ça, ils se regardent très sérieusement, se ressemblent comme deux saisons, à vrai dire pas du tout. Quelque chose a enseveli leur crâne – jusqu’aux profondeurs de l’occiput – de sang, de cervelle et d’éclats d’os, une puissance qui a fait irruption dans un grand fracas et un gigantesque afflux d’eau. Leurs têtes, ces vieux substrats culturels, sont entrées dans la zone d’action d’une catastrophe. Edgar – une joie profonde l’entraîne tantôt ici, tantôt là – tourne vers eux, d’abord l’un, puis l’autre, son petit oiseau miné de vermine. Nous autres, femmes d’âge mûr dévastées, nous vénérons aussi tous les soirs ce pauvre goutte-à-goutte ennuyeux mais néanmoins apte à besogner, parfois, en tout cas, voyez, il s’est posté ici, nous avons perdu notre temps à le chercher ailleurs. La queue d’Edgar, donc, est au garde-à-vous et regarde de tous côtés, saturée par toutes les poussées et coulées dans ses sacoches à provisions, quoi, ce serait donc ça, le repos éternel ? Mais même la terre se tord de rire à présent, regardez, là, sur le sol elle s’est mar(r)ée. Les gens veulent tout de suite un océan entier, je veux bien à la rigueur que vos honorables sentiments soient du super même si pour tout dire une essence ordinaire suffirait à vous mener où vous voulez aller.

         

        Gudrun voit cette scène en plongée depuis la fenêtre de sa chambre, elle entend le bruissement trop fort du petit ruisseau qui se fraie un chemin dans le pré, sur ses rives plus de sable et de galets que d’habitude. Le plus petit d’entre les événements aqueux de cette région, depuis les dernières tempêtes, a donc débordé lui aussi sa bébé-rive. Et plus généralement, nonobstant le beau temps qui règne depuis plusieurs jours, tout semble humidifié, imbibé, gorgé, trop mûr, presque éclaté, les pommes pour une partie d’entre elles (les autres, nombreuses, sont encore suspendues) gisent fracassées dans l’herbe, comme si le Créateur, le maître des eaux, voulait faire payer aux vacanciers, ce menu fretin, d’avoir fait précisément la traversée jusqu’ici. Regardez-moi, rigole encore Edgar Gstranz, tout fort, puis, ses jambes solides légèrement écartées, il se poste comme un porte-flambeau devant les deux frères, vêtus de lodens et dont la pensée aura été enconservée dans l’eau sanglante et néanmoins vidée avant même qu’on ait pu la consommer ; la pensée est un élément sommital ajustable, ne l’oubliez jamais ! Et avec cette sombre éclisse de pensée jaillie d’une tête explosée et dirigée contre tout ce qui est tendre et blanc (ce sont néanmoins les pistes noires qui le démangent, là il peut gratter quelques centièmes de seconde), Edgar secoue son gourdin aux effluves de poisson – depuis l’accident les trubles sont un peu déchirées – en direction de Gudrun, là-haut, il vient tout juste de trouver son regard et la jeune femme l’observe comme si lentement elle voulait tourner les pages de son livre, mais elle ne trouve pas Le Passage, peut-être qu’il n’en a pas. Là, le pénis d’Edgar est en érection, l’éternel Non-interrogateur et par conséquent In-tranquille, et il éclaire les environs d’une lueur blême comme le bois dénudé d’un tronc d’arbre pourri.

         

        Même le sol sous ce jeune Siegfried semble se demander si là, en dessous, il n’a pas eu d’autre visite que celle, tralalaitou, de ce sexe brassé en un béton friable et qui ne veut pas tenir, cet organe de jeune homme que lui, le sol, a pu conserver un moment auprès de lui, en bas, mais il lui a provisoirement échappé, ce genre humain, ce teddy bear en un temps où seules les heures vont encore à pied, droit dans le gouffre, enfin, en tout cas une partie d’entre elles. On ne s’y retrouve plus. Et pourtant qu’elle est belle, la recherche, comme le cri d’un merle ! Le membre d’Edgar oscille à droite, à gauche, s’anime un peu plus à chaque coup de l’horloge de la vie – son temps pourtant est écoulé depuis longtemps –, et les deux jeunes gens, le grand et le moins grand, s’exposent aussi copieusement dans leurs vêtements autrefois contrôlés par les parents, ces frusques pleines de surprises, tenez, vite, je soulève un peu le cadenas, regardez : Le plus grand, qui semble aussi le plus âgé, cherche déjà à tâtons son petit oiseau de proie – espérons qu’il soit inoffensif – dans la jambe de son habit du dimanche, non, minute, c’est la culotte en peau qu’il porte aujourd’hui, un truc coriace, facile de se tromper, vraiment, vu que la jambe et depuis longtemps a adopté la couleur sombre de la terre. Et la bête devenue grise ouvre le bec, ses piaulis déjà l’ont franchement (d)é(b)raillée, et répond en chantant et criant plus fort encore, visez-moi ça, la queue du gars s’ouvre tout entière, presque jusqu’à la racine, ouah ! voilà le bouquet, vous préféreriez peut-être la rumeur de la mer, mais les arbres ne s’en tirent pas mal non plus. Quelques terreurs viennent d’obtenir leur accréditation pour l’Autriche et s’évertuent désespérément à se faire entendre. La queue du géant siffle depuis son dernier trou. Et le plus petit des deux, veste de loden lui aussi, reproduit scrupuleusement ce que fait son aîné, avec le décalage temporel nécessaire bien entendu. Les deux jeunes hommes, donc, puisent en eux-mêmes, y trouvent une petite halde qui sent singulièrement bon, comme des douceurs répandues, des confiseries, mais la voilà, tiens, la longue branche où plus personne n’est perché ! Laquelle des deux est la plus longue ? Celle de droite ou celle de gauche ? Aux non-élus le naufrage n’est jamais que faiblesse et fin. Mais ces deux êtres sans visage, là, sortent leurs bois, leurs andouillers du pantalon et se frottent et s’astiquent l’un l’autre vigoureusement, bon, maintenant ils sont si bien montés que la pièce se jouera d’elle-même. Edgar l’a fait aussi, ça, autrefois, avec trois Français, deux Italiens et un gaillard suisse, des descendeurs, tous. Rien que de très naturel, croyez-moi, les garçons jouent avec leurs couteaux de poche sans trop y penser, ce faisant les voilà tout affûtés. Et alors le sang gicle vraiment ! Qu’est-ce qu’on se marre !, même s’il y a de quoi baisser les bras, parfois, c’est si long ou si court, c’est selon. Les deux garçons en loden, très comme il faut, sont l’un à l’autre un agrément bien suffisant dans cette exhibition mélancolique, autrefois c’était dans la lumière mordorée du soir, maintenant ça se passe dans la cathédrale de la nature, d’où les femmes, qui jadis la représentaient toutes seules, ont entre-temps été chassées. Le plus petit des deux lance une plainte parce qu’on vient de tirer bourrument sur son pinceau, un peu d’obscurité surgit de la bouche ouverte de son membre, on le voit seulement si on s’approche tout près, il est pas gentil gentil, l’aîné, de faire des trucs pareils, nous voulons voir tous les deux, lui et moi, par où on entre dans son petit compagnon et jusqu’où on peut prendre les devants sans que l’autre soit dans le vent. Il regarde de plus près ce tuyau (les morts ne sont-ils pas des sous-marins au fond ?, et leurs périscopes, champignons blancs, crèvent la surface du sol), soulève un peu son mycélium mucilagineux, orgie rhizomes, pose la hampe du pénis, soudain noire, ratatinée, dans sa paume, la putréfaction est comme une silhouette de rêve à laquelle on aspire mais qui part en sucette avant même qu’on l’ait goûtée. La viande à la base fond, l’érection du petit n’en démord pas pour autant, au contraire, elle fuse telle la tige d’un parapluie, toutefois ça s’effrite copieusement en bas. Le sexe dressé du cadet semble flotter un instant dans la paume de l’aîné, rougeoyer comme la mèche d’une lampe, puis il lui coule entre les doigts et dégouline sur le sol. Le gaillard aura eu plus de vingt ans pour parachever ce comportement, et à l’acmé, au moment précis où il veut porter à sa bouche l’Interdit du plus petit – en fait il n’aurait jamais dû le toucher et ce depuis le début – pour contempler son trou avec émerveillement, cette zone la plus sombre de la jeunesse, son point le plus ténébreux, où règne la plus vive pression, et le pomper ensuite goulûment, les paupières closes et les sourcils froncés : Vous autres trains du visage, pourquoi dérailler maintenant, juste maintenant, alors que nous aurions bien besoin de vous et que nous avons reçu les nouvelles locos pour les rejeter aussitôt ? Tout occupé à ces travaux le plus grand des deux voit le gros bout du sexe de son cadet, cet inférieur qu’il aura dédaigné toute sa vie, fondre tout entier dans sa main, pas dans sa bouche ! Edgar, sourire aux lèvres, voit le monstre gigantesque, l’imposant paysan (ou Dieu sait ce que c’est ou ce qu’il est) enlacer son petit frère, qui semble avoir à ses yeux un si grand attrait qu’il ne se résout pas à arrêter, non, même quand la bébête, là, dans sa main, se change peu à peu en un petit tas de fromage ; on dirait que ce géant, ici et maintenant, obstiné, obtus, mais néanmoins simple, veut installer sa centrale électrique – il en faut bien une dans cette belle région, comme ça on pourra encore faire un sit-in de protestation –, remarque Edgar, même si pour ce qui le concerne il regarde de plus en plus vers les hauteurs, vers cette Gudrun Bichler, cet obstacle coriace à la circulation hivernale, aux rapports hiémaux, parce que, toujours, dès les premières chutes de neige, elle veut lui barrer la route. Il est bien à plaindre notre sportif descendeur ! Comment voulez-vous qu’il évite ces éboulis qui peut-être pourraient avalancher sur lui depuis l’étage ? Cette femme est un vrai volcan qui refuse systématiquement qu’on l’ascensionne parce qu’elle veut absolument y cuisiner avant un petit quelque chose ou même bien davantage.

         

        Mais cette fois Edgar va disloquer le péage Bichler, il n’a pas de menue monnaie, il faut passer et c’est tout. Cette observation protéiforme venue d’en haut a aussi réveillé les ardeurs de son submergeur. Il baisse une fois encore la tête vers la bite du frère cadet, avec laquelle l’aîné s’apprête à faire une expérience. À présent ces deux-là ne se soucient plus du tout d’Edgar, ils font exactement comme s’il n’était pas là. Lui, Edgar Gstranz, il est, quoiqu’il puisse se mouvoir rapidement, telle l’eau vivace en certains endroits, parfaitement en trop, superfluide. Impossible désormais d’arrêter le géant, de ses non-yeux il contemple le prépouce levé, l’auto-stoppeur du petit, qui n’a pas développé de dispositions particulières susceptibles de le protéger de son gigantesque aîné, lequel, maintenant, le tourne et le retourne brutalement, oui, essaie même de visser ou de dévisser son membre, non, en fait ça ne marche pas, et pendant tout ce temps le grand est lui-même exploré, surveillé, par le petit, sa victime désignée, à qui maman – c’était lui et sans mystère le préféré – a noué un dernier ruban sur le col de chemise ; mais au-dessus presque toutes les voies sont coupées, installations lâchées, plus rien à quoi se raccrocher, et rien non plus qu’on puisse – au moins provisoirement – utiliser pour le visage du grand, rien, pas même un masque de carnaval, car sur ce visage de Maître, là, la beauté des yeux est fracassée. Oui, et pour le visage de Serviteur du petit c’est très exactement la même chose. Mais ça ne semble pas les perturber. La seule chose qui perturbe le grand, à vrai dire, c’est bien plutôt que, d’évidence, c’est lui qui a la plus petite, des choses qui arrivent, tandis que celle de son cadet est plantureuse, longue, remplie de gaz irritant, où est l’alimentation, d’ailleurs, vu que tout au-dessous n’est plus que mélasse, bouillie de poire, compote de pommes succombée à la terre ? Où est sa source, non, de grâce, ne retourne surtout pas ce gaillard lourd – il est relativement petit en comparaison – pour la chercher sans plus attendre ! Derrière il n’aura pas meilleur aspect, ça pourrait même être bien pire ! Là-derrière, où l’on prend le chemin des intestins, il ne peut pas cacher la source, il lui faut les deux mains pour se protéger de son adversaire, il ne peut pas se défendre, un liquide sombre cloqué de bulles d’air chatoyantes s’écoule sans discontinuer, avec un petit bâton pointu on peut même en faire sortir tant et plus, suffit de souffler un peu dans le trou d’écoulement ; le cul blanc du plus jeune a meilleure figure, pour le géant en tout cas, que son visage, qui, à l’origine, était prévu pour émettre des signaux, briller et s’éteindre. Le grand, en effet, et voilà longtemps que tout le monde ici s’en est avisé, aura été toute sa vie le perpétuel accompagnateur du petit, son plus fervent supporter et en même temps son adversaire le plus acharné, on le remarque à tous ces rudoiements qui bientôt pourtant se résoudront en privautés, et de toute évidence rien n’a changé depuis, on aurait peut-être mieux fait de les enterrer séparément, mais bon, ce que j’en dis. Pas facile de faire des rencontres sous terre, pour autant ces deux-là ne devraient pas traîner autant à changer leurs vêtements. Mais ce sont les seuls effets qu’ils affectent pour leurs efforts ! Enfin, chacun les siens, c’est un début. Leurs corps en revanche semblent fusionnés, une vieille habitude héritée des langes, et le Mauvais ange s’avance dans son habit de boucher. Le Bien, ils ne peuvent pas l’apprendre l’un de l’autre, aussi ils sont restés de bons compagnons de voyage jusque dans la mort, ils sont dépourvus de toute faculté de se réformer et du plus petit talent qui se puisse constater. Mais comme leur tenue est confortable, protectrice, flatteuse, qui sait à quoi ça peut bien ressembler là-dessous. Ils sont tous les deux repus comme des feuilles sur la branche et pourtant ils en veulent toujours plus, croquer de l’autre encore et encore, jusqu’à ce que leurs fastes blancs, sur le parterre pourri, desséché, recouvert de sacs contre l’hiver, soient définitivement passés. Ils possèdent peut-être les tiges les plus ardentes, les plus vives, mais leurs baies de vie à tous les deux, normalement rosées quand s’approche l’été, ont depuis longtemps foutu le camp.

         

        Ils sont confondus en une pelote tendre, un bûcher de chair, leurs membranchages sont hérissés dans toutes les directions, leurs orifices (et aussi bien le visage en est un, entrez, la bouche n’est plus un gardien de but, (dé)foncez, elle n’est jamais qu’un misérable videur) sont environnés de lumière, nickel chrome, car il fait jour, ils brillent comme des fenêtres époussetées, amicaux, pleins, ainsi ils exhortent, lèvres offertes, leur observateur muet, Edgar, à se joindre à leur doubleton souple, éveillé. Une chose unique en son genre : dommage, vraiment, que Le Massif doive bientôt se disjoindre et que chaque moitié, plus rien d’un tout (dommage pour les jolies têtes !), soit emportée. Inconsolée.

         

        Déjà cet Edgar fait un pas en avant pour se mêler au libre jeu des vigoureux, c’est, comme toujours, un jeu de (mauvais) garçons, la terre à la terre, la cendre à la cendre, les gestes des jeunes hommes sont faits et de nouveau effacés sur le papier où les taux de réussite sont tracés, les gaillards ont appris ça de la vie à la surface, l’espace évident au-dessus d’eux, où l’étudiante Gudrun Bichler elle aussi pendille toujours et tire et mouline désespérément sur la gaule de ses yeux pour que la grosse prise, celle du milieu, encadrée par les deux poissons pilotes qui auraient dû la guider dans l’éternité mais l’ont prise maintenant et sans crier gare dans l’étau de leurs sexes, pour que la grosse prise, cette proie, là, en bas, se laisse enfin pêcher. Son don du ciel bien veiné, enduit d’un vernis sombre et néanmoins incandescent, palpite, c’est parfaitement évident, dans sa direction à elle, Gudrun, la désigne de toute son insolence comme si la parcelle virile d’Edgar voulait grimper le long de son détenteur puis, telles les vrilles d’une vigne en furie, gravir le mur de l’auberge, tandis que notre sportif, lui, à vrai dire, brûlerait plutôt – manière de montrer qu’il n’est pas cuité ? – de suivre une désobéissance tirée au cordeau et qui ne consent jamais à s’arrêter, le fil à plomb d’une ligne d’ombre et de ténèbres qui ne peut mener que droit dans le sol, là où il n’y a rien et où personne ne l’attend, que veut-il y faire ? Les femmes rédiment, munies d’un appareil propre à mixer, puréifier, touiller les hommes, lesquels à la vérité préféreraient rester dans le chaudron sans qu’on idolâtre de trop leur contingent rapidement amenuisé par les guerres, mais ces deux gaillards alpins, là, en bas, poursuivent aussi bien d’eux-mêmes : les deux corps juvéniles se remuent, se fouettent et se font mousser comme œufs en neige, leurs visages de cornards minuscules, les bois novices de leur tête, condescendent d’un sourire vers les app(r)entis du corps, oh mon Dieu, je le vois bien, leurs boutons en corne de cerf sculptés sont les seuls visages, cornus, qu’ils puissent afficher ! Et pour comble ces lumières animales éternelles martelées dans les culottes de cuir, estampées dans l’arraisonnement de sustentation pour nous rappeler encore et encore la bête dont sont faites ces culottes. Fulmination sur la région tout entière ; ces deux garçons, fiancés du vent, sont venus l’un à l’autre pour semer la tempête, ils ne voient pas la maison devant laquelle ils sont ; et, trompeusement sûrs comme des nuages, ils foncent droit dans le mur et s’y écrasent ; les ponts de leurs pantalons, telles des voiles intumescentes, se rabattent violemment sur leurs dos gonflés, de gros smacs retentissent tantôt en bas, tantôt vers le bas, tout dépend de l’endroit où, prestes, ils s’attrapent l’un l’autre, depuis le plafond aux araignées, depuis la cave à moût, les baisers rencontrent une avalanche de chair fermentée, oui, fermentée, car les rapports de ces deux-là de leur vivant étaient bien trop sucrés – aucun être ne saurait vivre de telle façon dans un autre, il faut toujours connaître la porte de sortie et même tant qu’à faire l’issue de secours, et pas seulement la porte d’entrée. Et puis la mort a encore provoqué un problème, je ne le dis pas de gaieté de cœur : l’incontinence dans la zone anale, aussi nos deux montagnards en rut, dont la chair il y a quelques secondes apparaissait encore si blanche, sont recouverts lentement d’un fluide marronnâtre épanché du secteur rectum / anus, situation pénible et humiliante pour le moins mais dont nos deux gaillards ne prennent aucunement conscience, bien au contraire, ils continuent de s’explorer avec une force redoublée, s’ouvrent tout grand, foutre, voilà de quoi s’étonner à plus forte raison, et de surcroît : la diarrhée incontrôlable insipide diluée avec laquelle les deux garçons au gré des journées, des années, se sont aversés l’un l’autre n’empêche pas que ces deux valets déchaînés soient joyeusement imbibés l’un de l’autre, comme si leurs corps étaient des roulés dans lesquels on trempe volontiers les lèvres, toujours, pour ensuite, la tige à délices tout entière avancée, ramper dans la chaleur et, la bouche givrée de sombre, réémerger. Mais là où il n’y a pas de porte par laquelle le bienheureux Jésus peut marcher debout, là nous n’aurons pas besoin non plus du Juge. Ou : Jésus est lui-même la porte par où les fidèles pénètrent dans le Mystère, et qu’y trouvent-ils ? L’une des tumeurs les plus banales, même nous, elle nous atteint, l’Amour, non, je reprends ce mot et en compensation je vous en donne un autre, seulement voilà : plus moyen de remettre la main dessus.

         

        Ces deux enfants du pays – de leurs diapasons naissent les démesures de leurs valses-hésitations – n’ont plus besoin de coéquipier de toute éternité ; leurs boucles souples, non, plutôt barbouillées, collées, jouent avec les lourdes cassures du crâne, et même les titulaires de ces friandises sont faits de : terre et monde, donnent l’impression de vouloir, tout à leur joie exubérante, dévaler sans plus attendre le versant, cramponnés l’un à l’autre comme à un ultime buisson de secours, que c’est beau !, vraiment, qu’ils se réjouissent de la sorte, tout seuls, aussi notre Edgar Gstranz, cet objet encombrant, obstacle légèrement détérioré (censé protéger les agglomérations humaines des violences de la nature et qui ce faisant peut se muer facilement en une menace), Edgar, dont le seul mauvais coup au vrai aura été d’omettre un infime geste sur le volant quand il aurait dû, lui, le recordman de vitesse, en une danse bondissante, prendre la courbe et la tangente, hop là, trop tard !, Edgar, le regard légèrement grisé, vingt centimètres de courant d’air vigoureusement inhalés, se tourne vers la façade de la maison. Là-haut un bras lui fait signe, non ?, un bras de femme, mais au poignet strié de rouge, comme si l’entrée était interdite, non, le trait remonte plutôt le long du bras, il ne manque plus qu’une flèche à la fin, en haut, en bas ?, oui, ce bras, cette surface cultivée, a été biffé du cahier du destin, impossible de lire la moindre note à présent, peu importe, simplement on ne saura pas si l’on est recalé ou pas ; ce modeste rameau attire le jeune sportif en tout cas, il se sent défié et, d’une bonne prise d’élan, il s’apprête à monter l’escalier quatre à quatre, non, trois à trois, car ici en bas il y en a déjà deux qui se sont trouvés et forment désormais une seule et même unité, pourvue d’un vernis de vie rapidement séché, ne craignez rien, encore un moment et on sera sûr de ne pas rester collé. Ici en bas Edgar G. est en fait un surnuméraire, l’homme de trop, la cinquième roue du carrosse. Si l’on veut chercher, il faut être LÀ pour commencer. Mais là-haut la mémoire d’Edgar a enregistré quelque chose qui pourrait rester muettement assis auprès d’elle et ne pas lui barrer la route intentionnellement avec je ne sais quelles intentions, Attention, Prêt, Partez ! Oui, derrière cette porte, ça pète correct !, appels, cris, nuées, le tout si gracieux et digne, mais qu’est-ce que c’est ? Edgar il y a un instant encore voulait pénétrer dans la maison, c’était comme s’il avait déjà conquis l’escalier en quelques bonds. Ce qui ne signifie pas pour autant, naturellement, que la maison en question, tout de suite, maintenant, serviable et en même temps secrète, doive faire assaut de pré-venance envers LUI, Edgar ! Chacun de nous souhaite pour soi un peu d’inclination, mais quand c’est une maison tout entière qui se tourne vers vous, facile d’être vite débordé. La maison est en colère, le célèbre Edgar G. se sera longtemps refusé à lui accorder un autographe. Le brasselet blafard avec un peu de rouge dessus bloque encore un moment dans l’encadrement de la fenêtre, hésitant, comme s’il voulait balancer sa posture l’instant d’après, mais déjà la maison tout entière bascule sur Edgar, fonce, tête en avant, à toute allure, droit sur lui, ici, merci bien, la voilà, dans toute son ampleur, fenêtres, portes et tout le tremblement, l’horizon que délimite cette maison fond tout entier sur Edgar et se referme sur lui comme la mie malfaisante d’un sandwich à qui on a promis une garniture de remplacement parce que la première, l’originellement prévue, à grands coups de vin, de bière, de n’importe quoi, a été lessivée ; de là une image-terre, ça bourdonne et ça siffle, et la maison tout entière, avec l’étudiante Gudrun Bichler coincée dedans comme une pelote de déjection à demi digérée, s’effondre sur Edgar. Il s’emmêle les pinceaux, gravit encore un peu le mur, un, deux mètres, comme un insecte, minute !, ce ne serait pas lui, des fois, qui basculerait sur la maison, et non l’inverse ? En tout cas l’air libre est dehors maintenant, et Edgar est d’dans. Au premier étage une irruption et les pieds copieusement dans le plat, tant il arrive à vive allure, faut dire qu’il s’est déjà trompé de chemin une fois. Ce jeune sportif s’est propulsé de lui-même dans la maison, pourtant, chose étrange, il a le sentiment que c’est la maison au contraire qui s’est jetée sur lui. Revoyons plutôt la scène au ralenti, dans son intégralité ! Pas de doute : Edgar Gstranz est out ! La foudre tombe, flèche souveraine. Mais qui protège nos maisons de nous ? L’éternité fait ça. Il faut bien qu’on quitte notre maison, un jour ou l’autre.

         

        Gudrun Bichler il y a quelques secondes encore regardait par la fenêtre, son regard plane sur un soupçon de soleil quoique la journée pour elle paraisse un peu douteuse. Pantelant, largement déployé comme un papillon enivré de soleil, le paysage titube vers elle, Gudrun porte la main à son front, ce n’est sans doute rien, juste l’un de ces étourdissement qui la frappent parfois, encore sa tension artérielle trop basse, vraisemblablement. Elle provoque souvent ces troubles de la vue, quand les agglomérations humaines où elle regarde lui paraissent singulièrement lointaines, installations de poupées, comme si sa main d’enfant espiègle y avait fait des trous, dans ces paysages de papier de soie, comme si tout ça se passait au fond sans la moindre corrélation avec elle, dans un autre univers. Là en bas trois jeunes hommes plastronnent, aussi bien grands que petits, je veux dire, l’un est très grand, un autre moyen, le troisième plutôt petit, aussi puérils qu’antédiluviens dans ces gestes farauds avec lesquels ils irruptionnent dans leurs pantalons, en ressortent plutôt, puis se mettent à rire sans un bruit, tournent brusquement la tête, hennissent en silence puis, lourds, lents, se redéploient dans leurs hardes pour être observés, sans même pouvoir s’arrêter l’espace d’un instant. Mais Gudrun ne ressent rien qu’un léger regret, une fois encore elle préférerait être en bas avec eux, parmi eux, et avoir le droit elle aussi de participer. Elle aurait bien envie de courir les rejoindre en bas mais voilà déjà longtemps qu’elle s’est livrée à une autre dimension, le vide, je vous le dis, c’est effroyable !, là vous ne voyez rien que votre propre souffle à réinspirer ; et néanmoins Gudrun redoute encore que quelqu’un puisse venir, quelqu’un qui saurait lire en elle, que son rapport alors soit depuis longtemps dépassé, mais enfin bon, comme elle ne cesse de tournoyer constamment autour de soi elle finira bien par repasser chez elle tôt au tard. Et celui qui la cherchait, il serait alors parti. Au reste le dernier rapport sur soi que Gudrun ait livré c’était à l’âge de six ans, quand pour son anniversaire elle a reçu une jolie boîte de crayons de couleur. Elle ne se connaît pas, donc, et, pour pouvoir être également certaine de ne jamais se rencontrer, elle s’est suicidée, pour que, jamais, au grand jamais, elle ne se possède, mais n’ait pas non plus à se manquer. Pour que, pas belle, pas fine, pas utile, elle n’accomplisse plus rien non plus. Elle pourrait se taper la tête contre les murs et même là on la recevrait mal, on ferait glisser sur elle dans le meilleur des cas le regard du médecin puis, dans un haussement d’épaules, quoi, on se détournerait de nouveau. Elle-même, elle ne se retournerait pas sur son propre passage, si d’aventure son image spéculaire, juchée sur un Lippizan, venait à chevaucher dans sa direction. En vérité je crois que Gudrun est sa propre chausse-trappe, et tant qu’à faire ce serait pas mal qu’un autre l’enfile. La chaussure va toujours, peu importe la pointure.

         

        Je dis maintenant une vérité : Quand on parvient à la conscience de soi, qu’on s’embrasse donc tout entier, on se perd à la même seconde, c’est différent quand c’est un autre qui vous embrasse. Alors on est l’unique carillonnant, la stridence, le plus grand, le héros de toute une série bâtie et disséminée autour de nous : On parle allemand. Fin de la vérité. Gudrun attrape la robe du dimanche de son sexe, possible qu’il sache faire quelque chose lui aussi. Là personne ne la voit ! Élégantes ses lèvres s’enflent et palpitent quand elle y fouille, y fourrage, tandis que son regard toujours industrieux reste fixé, collé à ces trois jeunes gens, là, en bas, qu’est-ce que c’est que ça, elle saigne ou quoi. Ça sonne comme si on parlait de quelque chose d’important et Gudrun rassemble aussitôt quelques bribes cueillies dans l’orifice de son sexe pour les contempler : non. Sentons un peu, pour voir : pas de doute. C’est de la terre ! Une terre vieille, sombre, grumeleuse, on discerne même nettement deux ou trois radicelles parmi les petites mottes. Ou ce sont des vers ? En tout cas ils ne remuent pas ou pas beaucoup. Ou un déblai, mais de quel sol ? Ça vient d’où, cette terre et ces vers dans sa chatte ? Qui a cherché à l’éliminer, elle, Gudrun, et au surplus sa famille tout entière, qu’elle n’aura certes pas eu le loisir d’enfanter, faute de temps. À l’éliminer, disais-je, en la bourrant de terre ? Est-ce vraiment tout ce qu’on a trouvé, de la terre, pour les réduire au silence, elle et son sexe féminin ? Alors que Gudrun Bichler était justement l’être le plus silencieux qui soit ! Où est la source principale de cette farce d’humus ? Profondément, comme à travers des couches et des couches de plantes et de semence, l’étudiante fouille son propre évent, qui, de son vivant, n’aura guère eu le mou bourré, quelque fois tout au plus et encore bien peu, personne ne souhaitait vraiment s’attarder. Bien, maintenant tout est de nouveau vidé, la chasse d’eau peut se remplir à neuf. Gudrun se contorsionne et soudain la voilà tout entière en elle, la main dedans ! Comme elle est tendre la chatière, la moraine terminale qui a glissé dans son corps ou qu’on y a enfournée, une caverne s’ouvre et tout est si étrangement marécageux, si mou, pas de doute, voici l’un des terrains les plus dangereux de sa petite zone de lotissement, un peu de terre s’est insinué très avant, Gudrun n’y avait pas prêté attention dans son aménagement de l’espace, quand elle s’est mise, au fond de la tombe, à aménager joliment son corps et à choisir les quelques meubles qu’elle pourrait y loger ; elle n’a pas songé que tout cela pourrait s’effondrer avant terme, et voyez l’entrée, la grande veine porte de tous ces amas : Gudrun Bichler est enfoncée jusqu’au coude dans son propre corps, elle y ouvre même la main. Une caverne. Un trou. Une douleur qui lance au poignet comme si Gudrun depuis sa chair avait été mordue par une bête obtuse qui tout à coup aurait buté sur la visibilité. Il faudrait étançonner de toute urgence les parois de son trou sépulcral, sinon c’est le corps de Gudrun tout entier qui va s’ébouler et l’enterrer sous des kilos et des kilos de sables mouvants et de débris ! C’est arrivé avant-hier à un bus des services de transports munichois, la terre a cédé sous ses pieds, le sol où la circulation aura tant et tant roulé et couru et donné du pied parce que toutes les roues, coincées dans les embouteillages, étaient bien trop souvent immobilisées. Je dis : super !, quand ça arrive par-dessus le marché, ce qu’on a réclamé. Aïe, mais à vrai dire cette morsure n’était pas si méchante, loin de là, et les morsurettes suivantes non plus, car la dent de carnassier de l’éternité est si acérée qu’elle ne fait presque pas mal quand elle se la donne, mais ensuite cet élancement, cet élancement, la vie un rongeur énervé qui court le long du bras et de là saute d’un bond sur le sol comme s’il était désormais délivré de toutes ses obligations corporelles. Rendu à lui-même il recueille d’ultimes observations, pensées, veut peut-être écrire encore une lettre à la propriétaire de l’animalerie, ce qu’il est advenu de La Créature, ce cochon d’Inde vient de passer le bac, allons donc : l’intérêt le plus vif pour les beaux corps et les parties génitales coïncidentes, portons enfin de ce côté, mesdames, nous avons trop tardé ! Pour ça que Gudrun s’approche une fois de plus de la fenêtre ouverte, son bras, de douleur, peut-être aussi parce qu’il est maculé de tant de liquide, a glissé de lui-même du fourreau vaginal, devant elle un petit monticule de terre s’amoncelle déjà et sur ce tertre à campagnol dégouline, coule, goutte maintenant du sang, sur les lattes du plancher, et Gudrun, regardant une fois encore par la fenêtre, curieuse, se livre tout entière à l’insignifiance, accrochée à sa poitrine comme une gourde d’argile et qu’elle s’est envoyée toutes ces années sans réfléchir dans la gorge, d’un geste elle balaie les livres de sa table de nuit, la pensée se réverbère sur Gudrun ; si elle n’était pas elle-même une éminence, un roc, un cap, la pensée en serait pour ses frais, tiens !, puis elle détache la laisse du collier pour que le sens de cette promenade dans la mort s’ouvre au néant, aujourd’hui la mort est à moitié prix, une affaire ! Et tandis que Gudrun se contorsionne pour voir ce qui, bleuté, tranquille, serein et néanmoins un peu gonflé, petit battant de cloche, lorgne des couveuses de peau des deux jeunes hommes, là, en bas, sur le gazon frais, chacun un oiseau, un saurien, je ne sais pas, peu importe, on regarde à la lettre l’Injointoyé quand la providence en pétard, à nos yeux non exercés, octroie le droit de baguenauder jusque- là. Où est l’ultime reste ?, Gudrun dans sa ronde de reconnaissance entend bien qu’on l’admoneste, tu n’as plus beaucoup de temps, en avant marche, allez, tout de suite !, et Edgar, que Gudrun connaît, exhibe son dernier vestige, aussi zélé soit-on impossible de s’y faire désormais, à midi moins une. Des yeux le bleu, ce qui frappe Gudrun chez Edgar, puis son regard descend et éclate une fois encore, mais même si l’os caudal d’Edgar est détaché par le regard pétrifié de Gudrun, se désolidarise de la chair et monte, grimpe, s’étire et l’enjoint de la regarder, elle, la queue, tandis que Gudrun s’efforce de parler, de former un mot, oui, au moins un, un dernier, porte à sa bouche une main dégoulinante de sang comme si elle allait étouffer sur-le-champ, là, avec cette grosse arête blanche qui s’enfonce dans son visage, il faut à tout prix qu’elle ait ce sexe d’homme, il faut, il faut, justement parce qu’il se soustrait à toute réflexion et / ou jugement et qu’il est parfaitement indépendant, agissant, toute cette beauté pourquoi ne pas la lui offrir, mais quoi, de toute façon elle n’aurait plus assez de temps pour retirer sa réponse négative, même si la queue d’Edgar Gstranz, donc voilà, est détachée déclenchée par Gudrun, il soulève encore son promeneur dressé, haut, bien haut, rires, sans préjugés ni complexes, pourquoi en aurait-il, il est ouvert à tous les assentiments : Foule en délire au bord de la piste, liesse, milliers et milliers de visites au sauna, regardez-moi, amitié, fraternité avec ses deux camarades, puis il honore une fois encore de son seul rayon jaune le mur de l’auberge, il n’a rien d’important à faire sinon car c’est lui et lui seul qui EST important. La nature va vers cette eau et pompe ce qui est de son essence, et toute nature puise dans cette eau ce qui lui est propre. Mais l’eau n’est pas de l’eau, c’est du sang, on vient de mettre en marche une installation d’arrosage bourrée d’hémoglobine. Et en haut, dans la plus petite chambre de cette pension, au même moment, le sang jaillit des poignets de Gudrun Bichler, grésille sur le sol, se précipite, l’influence humaine a cessé mais l’effluence continue de fonctionner.

         

        Souvent le sang circule des jours et des jours en nous et nous le remarquons à peine. Mais quand un si grand volume, soudain et avec une force étonnante, surgit en tempête, alors dans notre détresse, et même si nous en sommes le premier responsable, nous nous souvenons machinalement d’un endroit qui est au fond le seul où l’hémorragie puisse s’arrêter. Au secours, je saigne, crie Gudrun Bichler d’une voix presque inaudible – montons le récepteur ! –, un minuscule son sourd s’échappe du laryngophone, rien de plus, et comme Lassie n’est pas à la maison pour le moment il faut bien qu’elle, Gudrun B., cherche elle-même de l’aide. Elle entend claquer les chaussures orthopédiques en bois de la femme de chambre, toujours les mêmes chaussures au même moment (dommage que ce ne soient pas les sandales silencieuses du pêcheur d’hommes !), dans le couloir, mais quoi, quel petit bruit salvateur ! Un être empressé qui va venir à son secours, sauvetage, hôpital, le service des femmes n’est pas direct le sévice des larmes ! Edgar, dans son chouette appareillage secouez-moi secouez-moi, lui a déjà tendu sa paille tout à l’heure mais ce n’était pas suffisant, je veux dire, ce n’est pas à ELLE qu’il la prodiguait, peut-être qu’elle aurait pu compenser sa perte de liquide en sirotant sa tige, qui sait, mais : qui ne veut pas, il a déjà. Parfaitement. Le sang de Gudrun crépite sur le sol, bonté divine !, la pression dans les vaisseaux tombe rapidement, en même temps la pulsation cardiaque s’accélère. Le cœur est moins bien alimenté en sang par les artères coronaires. Dans cette situation précise un électrocardiogramme révélerait une ischémie du myocarde. Et la sous-alimentation du muscle du cœur conduit à son tour à une exténuation du pouls. Si la tension artérielle et la fréquence cardiaque tombent sous une valeur critique le cerveau connaît une sous-alimentation en oxygène et glucose. Perte de conscience. Mort cérébrale. Temps, grand temps, pas à la noce, Gudrun, ou alors les noces avec Jésus, tiens, j’y pense, hier encore deux personnes ont brûlé tout cru. Songez-y maintenant, car : Le cœur, battements ralentis, peut fort bien même sans fibrillation préalable s’arrêter. La circulation et la respiration cessent, pour peu qu’on ait coulé un gros vaisseau ça peut se passer en quelques minutes seulement. Les pas de la femme de chambre se rapprochent, le claquement est tout proche maintenant, juste devant la porte, la pauvre est contrainte de courir dans tous les sens à longueur de journée, monter, descendre, pour rien, rien du tout, mais cette fois au moins la cavalcade aura un sens et Gudrun in extremis sera restaurée, je me trompe ? Manifestement la jeune femme ne l’entend pas encore, elle, Gudrun, aussi bien elle pourrait filer à la fenêtre pour hurler à Edgar et aux deux autres types en bas de faire tout de suite quelque chose pour elle mais enfin, la fille est plus près d’elle, juste là, devant la porte, ce bruit couru d’avance a déjà effacé le couloir pour la rejoindre, elle, Gudrun ! Au secours ! Au secours ! Là, juste derrière la porte, un berceau de feuillage accueillant s’apprête sûrement à réceptionner Gudrun et dans un dernier sursaut elle se précipite vers la porte, l’ouvre tout grand pour que quelqu’un puisse enfin lui poser un garrot au bras, à elle, Gudrun, normalement voilà longtemps qu’elle aurait dû perdre connaissance, être morte ou pas loin, bon, voilà là porte, encore un mouvement et c’est bon, mais là, là, qu’est-ce que c’est, quelle est cette chose qui se précipite sur elle, encore plus terrible que tout le reste :

         

        Un mur de terre bascule sur son visage ! Une jeune femme qui s’est ouvert les veines est enveloppée et accueillie galamment par son tombeau dans la terre. Oui, maintenant on s’enfonce droit dans le sol ! L’ascenseur arrive tout de suite !

         

        Une fraction de seconde plus tôt, juste avant qu’elle n’ouvre la porte, ou en fait au même moment, pile, Gudrun, au lieu du trottinement amical d’une femme de chambre du coin, a entendu ou pour mieux dire senti un épouvantable tumulte, un vacarme indescriptible, caverneux, submergeant, une canonnade en aucun cas imputable à des chaussures orthopédiques, ces petits coups délicats. Une fiancée du vent mugit tout à coup, quelqu’un lui a arraché le voile noir du visage, une masse d’eau littéralement incommensurable file en hurlant dans le jardin, à travers les arbres, plantes et semences qui, tous, doivent se soumettre, et, plus brefs qu’un battement de paupières, on voit passer le lait dans la vache, le vin dans la vigne et le sucre dans la betterave, dit Dieu. Il n’a pas fait tout ça pour qu’on soustraie à notre guise des êtres à la terre, où irions-nous, dites, si nous respections aussi peu les gens que des gouttelettes sur un seau rempli de purin ? Sinon un trou finira bien par nous arriver dessus ou tout du moins son plombage. L’âme de Gudrun s’échine sous la forme d’un cerf, gouvernée, butin de la mort. Cherché par le Mal il vagabonde sur la terre, ce qui est de ton souffle, Père, il cherche à échapper au chaos amer et ne sait pas trop comment il doit s’amener. Ça vient comme un incendie et puis encore, maison pour personne, c’est cramé tout simplement par le premier garnement passé. Après ça repart, mais je ne sais pas quoi. Je dédie ces lignes à mes morts : Le trotte-menu de la femme de chambre, claquement des chaussures de bois, disparaît derrière une muraille de TERRE, on ne l’entend presque plus, il est déjà à moitié digéré. Et la TERRE, péniblement, plaintive, se dresse, démesurée, inhumaine, un puits de TERRE vient vers Gudrun qui logée dans sa boîte à mort descend dans la fosse, vrombissements, craquements, mugissements, bruissements d’épouvante. Le sol tremble de sédition. Deux ondes sonores rampent l’une vers l’autre, se redressent, se défient comme des serpents mais pour autant pas la moindre interférence, non, rien de ce genre ; l’une des oscillations comme un fouet se couche et s’apaise. Haut comme une maison le mur de terre sort en hurlant de sa fosse et se rabat violemment sur le corps de Gudrun. Elle colle encore ses poignets éteints – lumineux : c’est elle qui les a déchiquetés – contre ce placenta froid, galette cartilagineuse, le visage, le corps tout entier, le secret du corps c’est elle, Gudrun Bichler, qui se l’est ouvert elle-même, et avec une simple lame de rasoir s’il vous plaît. Quelque chose ou quelqu’un, Gudrun ne sait déjà plus très bien, passe en coup de vent derrière la paroi de terre de son tombeau, échappe d’un pas trottinant à cette porte de terre – à dessein ? – déversée, répandue, et derrière laquelle une femme pleure, pleure, pleure, apprêtée en un petit casse-croûte pour le néant, déjà office de proie. Où est le bocal avec les poivrons rouges ? Ce que je veux dire c’est que tout est terre, et si tel n’est pas le cas alors on y obvie. Et même ce qui n’est pas terre finit tôt ou tard par y retourner, parfois plus tôt, parfois plus tard. Nos appels regardent au-dehors pour voir si c’est l’heure, non, on a quand même un peu de temps. D’autres encore avant nous se rattacheront à la mort et prendront le funiculaire en marche. Attendez un peu qu’on les aide ! Car enfin, comment passeraient-ils notre pente à la cruauté sinon ?
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        Personne n’est une île des Bienheureux mais il est loisible à un pays d’être quelque chose dans ce genre-là. Le pays a droit à des bâtiments par lesquels il exprime son maintien. Avec des chaluts, depuis toujours, depuis qu’ils existent, des gens, tantôt moins, tantôt plus, sont pêchés, et maintenant le maintien des grands bâtiments s’achemine vers la délivrance, c’est bien son droit partant comme structure de base des habitants. Des petits morceaux de gerbe giclent prestement des portes et filent doux dans leurs voitures. Cette ville, ce paysage sont d’une qualité si exceptionnelle qu’ici vraiment il faut se fouler pour les sauter. La ville par exemple aujourd’hui encore attire avec une force magique les étranges et les étrangers au carré, il faut que je leur fasse de la place à présent : À dix heures pétantes quand la visite commence ils sont littéralement aspirés dans l’espace vide, à vous arracher les raquettes des mains, au vrai c’est nous et nous seuls, depuis toujours, les meilleurs à la volée et aux sévices. L’espace vide créé ici a une telle puissance d’attraction, je vous le dis, au fond même les bâtiments ne parviennent pas à le remplir vraiment ; et là où tant et tant de gens manquent, là-même nous nous sommes mis, nous avons loué dans la ville des morts pour que les bâtiments soient bien chauds par nous en dedans et qu’en plus ils ne tombent pas si facilement. Dans les constructions, donc, des milliers d’offensés qui, dans des coquilles de noix (dehors dur, noyau tendre !), sur un lac plombé aux eaux souillées et puantes, godillent, et, quoique la barque soit leur propre peau, un trophée du néant qu’ils ont tout naturellement sauvé en premier, ne cessent pourtant de dessaler. Alors ils restent figés dans la masse aqueuse métallique comme une cuillère dans le pudding, crabent au-dehors, s’empêtrent et s’enchevêtrent. L’étranger ne goûte pas assez notre personnalité ! Il vient bien plutôt pour nous casser les noix. Pour ça qu’on a tôt fait de leur violonner la mélodie de l’aller-retour ou même sans bouger d’ici de souffleter illico leur lanterne de vie. Sur la soupe on flotte toujours en haut, nous autres dernières pluies. Et tout ce que ce faisant nous ne parvenons pas à blairer ni avaler, nous l’enterrons comme des chiens dans le sol, comme ça au jour du festin géant, quand recommencera la grande bouffe humaine, on aura toutes nos provisions bien soutées. Parfaitement. Boustifaille, partout ! À gauche, à droite ! Valsez ! Maîtres et cavaliers, virevoltez votre partenaire et puis tournez ! Très bien comme ça.

         

        Le boulevard de ceinture se tord comme un flot de lave pâteux sous le fardeau de quelques lignes de tram et, étançonné par les desseins et destins perpétuellement contradictoires de quelques centaines de milliers d’autos, y trouve malgré tout de la volupté, même, le premier mai, se fait gratouiller le ventre, une vieille coutume. Ce service narratif minimum, coquetteries de discours, de parcours, pour vous montrer et vous démontrer que nous nous approchons à présent d’un point où nous aurions tout aussi bien pu aller à pied si seulement nous n’avions pas habité aussi loin. Nos corps sont originellement élevés à la marche debout parce qu’on a voulu faire de nous quelque chose de supérieur aux bêtes. Reste néanmoins qu’on a extirpé en même temps la grâce, en échange nos sensations folâtrent dans les âmes, tirent violemment de leurs canines, tête secouée, sur les derniers restes de pitié, qu’elles nous arrachent du ventre, là où nous nous faisons tailler nos pensées ; elles batifolent comme des chiens de chasse, ces sensations qui, parfois, Vienne la nuit, nous déchirent, parce que nous avons épié en secret une déesse au bain (sobriquet : la Vérité) et que nous n’avons rien vu du tout, au lieu de ça on a bouffé notre plat de lentilles de contact. Les morts sous nos semelles soulèvent un peu leurs dos fatigués et raidissent une dernière fois les épaules pour qu’on puisse mieux les monter. Comment voudriez-vous, sinon, que nous puissions fixer tous ces crochets dans les parois de nos montagnes, juste pour y suspendre les gens ? Jusqu’à ce que les morts enfin rassis soient propres à la consommation et que nous enfournions leurs entrailles dans nos bouches. Faut que la viande puisse reposer en paix sous nos derrières, sinon elle est bien trop coriace. Nous sommes tellement contents d’avoir raison, à n’y plus tenir. Pourquoi je dis ça ? À présent un lieu gris, un lieu brouillard se dévoile à moi, le sous-sol du Musée d’histoire de l’art (de l’autre côté : un pour l’ethnographie !), venez, venez, regardez un peu, mais pas de trop près, nous avons peu de temps, ensuite il faut qu’on s’envoie les cerveaux en bocaux du Steinhof, le musée est super méga grand, rien que l’entrée ! Il en a des salles, tant et plus, on y expose des moules humains disloqués. On peut voir comment ils étaient pensés, avant nous et notre insecticide. Quand on a vu que ce n’était pas bien ainsi, nous, leurs dieux, nous avons fracassé ces moules, mais jamais plus ensuite nous n’en avons fabriqué de nouveaux. Ainsi ces gens-là même avant par le passé n’ont jamais pu exister. Avant, j’entends, avant qu’ils n’aient jamais existé, nous les avons tout de même photographiés et mesurés, comme leurs délais de vie, pour qu’ils apprennent tout de même avant de mourir à quoi s’ils avaient voulu nous complaire ils n’auraient jamais dû ressembler. Aujourd’hui on n’arriverait plus du tout à s’imaginer combien cette ville autrefois était saisie par une ivresse divaguante, oui, et tout ça à cause de gens qui tout du moins d’un point de vue contemporain avaient une apparence extérieure parfaitement normale, quotidienne. Pas de merde de chien, les mains pas encore carbonisées par le gril des barbelés, pas de marques de fouet, apostilles pour les poster direction l’au-delà. Par chance ensuite on aura soigneusement évité la surtaxe, on ne se fait pas tamponner ! Ces gens après avoir été comptés et recomptés maternellement par nos mains grandes et douces ont été expédiés dans un grand camp de vacances où le travail était à l’œil, LE TRAVAIL : plus petit ! plus cher ! (comme l’euro-banane). D’abord ils habitaient ici puis ils ont pris la porte. Une porte tambour pour ainsi dire. Aujourd’hui tels des cristaux semi-conducteurs qui aident à véhiculer les pensées plus vite qu’elles n’ont été pensées nous naissons dans l’espace aseptisé, vide, assujettis à un rapport à nous-mêmes, total, notre seul complet – c’est lui qui retient notre forme, nous sommes des êtres éternellement au commencement puisqu’il faut que nous soyons le moule de tous les autres. Tous comme nous ! Nous arrivons toujours à nouveau et sommes toujours comme neufs. Rien que des comme nous ! Ressouvenir de la vérité : Ce monde braillard est soupesé sur la toute nouvelle balance pour bébé mais nous, tous, Allemands ! Autrichiens ! Momies Ötzi !, nous, nous seuls, nous chantons, à nous en faire péter les cordes. Visages pleins d’aise soulevés vers la nuit où nous suçons le lait noir d’un poète avant de le recracher dans nos verres parce que dès la première gorgée on a manqué de s’étrangler – un lait qui semble même angoisser notre enfant bouclé, la Vérité, quoiqu’il soit notre produit naturel le plus pur, quand, à genoux, nous voulons offrir un quelque chose à l’Europe. Bien trop de larmes là-dedans pour l’enfant. Et maintenant nous devons l’étouffer de nos corps, ce bébé-vérité bleu aux vaisseaux du cœur trop étroits, qu’il ne soit jamais grand.

         

        Les objets exposés ricochent de tous leurs appâts sur les murs, papillons titubants, chacun sa propre race pure, un exemplaire mâle, un exemplaire femelle, le tout cloué, classifié. Dans notre école de la vie hélas nous avons recalé tant de gens, papa n’était pas là pour arranger tout ça, non, un, maman a tort, deux, c’est beau l’amour, ils n’ont pas atteint notre chouette objectif, les regards bleus, les boucles blondes, le tout reproduit en petits gâteaux, confiseries, raisins secs, écorces d’orange confites et la très crainte citrobastonnade sur la plante des pieds dénudée. On s’envoie tout ça, vigoureux casse-croûte sur sa planchette de bois, six au total pour un festin humain, dans la gorge, et on augmente l’ensemble de notre propre admiration, voyez, elle est ainsi faite : nous et nous seuls au bout du compte, nous, l’étape finale de l’évolution, bien, toutes les précédentes on les aura gaillardement passées, mettons ; simplement notre expression est encore un peu sous-développée, hélas, de sorte que nous avons encore besoin de cette salle des ancêtres, ici, pour nous rappeler à quoi, jamais, pas même aujourd’hui, nous nous devrions ressembler. Voilà, on aura eu un petit aperçu. Les étrangers se précipitent en hurlant vers les portes. Dans cet espace strictement fermé au sous-sol du musée nous montrons comment en Autriche nous n’avons pas le droit d’être pour avoir le droit d’être. Songez donc : on aurait dû sauver les enfants d’Israël de la plaie des serpents quand ils traversaient le désert ! Alors enfin nous aurions été à la bonne adresse avec tout notre gaz et nous ne resterions pas plantés là, penauds comme des chiens à trois pattes exhibés à la télé et dont personne ne veut. Regardons les objets exposés : Là, p. ex., on nous montre assez souvent un Être que seuls nos chiens de berger, dans le meilleur des cas, voient parfois dans les Chasses Éternelles, quand ils ont été bien sages – sur de frais herbages on les fait coucher ; près des eaux du repos on les mène, on les ranime. Nous sommes qui nous sommes, chacun un dieu. Et avec nos idées – qui pourrions-nous encore éliminer aujourd’hui, qu’on reste enfin entre soi ? – nous recouvrons nos sols, persans bon marché, couché, qui s’embellissent à mesure qu’on les foule aux pieds, un procédé de longtemps éprouvé, passablement recherché et copié. Les tapis dissimulent les morts, ainsi nous pouvons fort bien jouer les incompris devant la presse étrangère, je ne vois pas, non, comment tous ces cadavres ont atterri sous le tapis. Mais prenez garde, mon Dieu, à ce que Votre Fils ne vous apparaisse sous des espèces humaines ! Attendez, attendez, c’est possible, et pour la raison suivante : Simples fiches, cartes caduques, les gens par essence sont parfaitement plats, aussi leurs corps avec le temps ont également adopté cette apparence. Calcinables avec le reste, parfois comprimés comme des briquettes, et pourtant sauvegardés en nous comme vide, transmission : Sang venu sur nos costumes folkloriques. Vous voulez lire un article ? Très bien, un instant, je vais le chercher tout de suite, faut que vous y passiez, sinon vous pouvez aussi bien le sauter, le feu reste au rouge un peu plus longtemps pour ce camarade du Parti : « Cher Heinz, en tout cas le succès que tu rencontres un peu partout me laisse baba. Les autres types aussi, non ?, ou alors tu dois cette popularité à ta seule gouaille, ton esprit viennois ? Hue cocotte et allons trotte ! Qui sont les autres, t’es tout de même pas le seul de Vienne ? Houba houba houba ! Je suis très sage et bien comme il faut, j’ai pas encore goûté le vin nouveau, j’tais hier avec Seppl chez Romer, aujourd’hui chez Wichart. Tzimm ! Boum ! Comme au bon vieux temps. Heinrich a compté deux jours et m’a appelé pour me dire que ça faisait à peu près 35 000 reichsmarks, de toute façon le Juifaïdi devra en rabattre, je le lui ai dit. J’ai tout bien regardé chez Stern, fabuleux, on se la coule douce comme chez les Pierrafeu ! Yabba, dabba, doo ! (Fred ! Pierrafeu ! Quoi, toi ici, qu’est-ce t’as à t’appeler Pierrafeu, aussi ?) Je ferai tout mon possible, souhaite-moi bonne chance. J’étais hier chez notre camarade du Parti, le responsable, Giebisch, très gentil, vraiment, il va se décarcasser pour nous. Tralala, traderidera ! Les marchands doivent décamper, pas le choix, peut-être même vers Dachau. Badaboum boum boum ! Alors, mon vieux Heinemann, bonne chasse, encore tout plein ? Et de quelle taille, le chevreuil, un combien de cornes ? Et un deux trois ! Et un deux trois ! Bisous bécots, ton trésor. T’voudrais pas un petit pain au cumin, Heinemann, taram tam tam ! gloups ! et un quart de Grinziger ? Ça serait pas mal avec c’te fournaise ! » Écoute Israël : Le Seigneur, notre Dieu, est le souverain absolu, et le Seigneur, ton dieu, tu dois l’aimer de tout ton cœur et de toute ton âme et de toute ta pensée et de toute ta force.

         

        Profondément dans l’espace enfoui une femme nage en entier (je veux dire : une femme tout entière ! Pas une qui est tout entière femme) dans un bocal rempli de désinfectant et de conservateurs. Quiconque est né d’une femme est subordonné à la loi, mais où cette femme morte peut-elle s’insubordérober à la loi ?, ce bric-et-broc humain sur lequel le nom nature, en lettres passées, comme négatif, pyrogravé pour ainsi dire, est tracé. Une lueur spectrale en émane comme s’il était le pinceau lucifère incandescent d’une lampe à pétrole de dimension humaine dont on aurait écrasé la lumière comme en passant entre deux doigts. Savonneuse, cireuse la forme, deux générations déjà s’en sont lavé les mains et d’autres encore suivront bien sagement. Croyez-vous que je leur ai suffisamment rendu grâce, à tous les êtres qui, autrefois, grâce à la langue, ont cherché à nous correspondre, bon, alors, nous autres aveugles, nous avançons à tâtons vers le contre-côté, la zone à l’air libre là-bas, le bassin où nous allons faire la connaissance de cette créature pagayant dans le formol ou je ne sais quoi. C’est le plus grand, le plus proche des objets exposés ici, et Dieu sait si nous devons aimer nos proches comme nous-mêmes. Où sont passés les tue-tête et les couinements des baigneurs qui changent en cerfs leurs spectateurs en douce pour les manger ; là pas de ballons chamarrés, pas de coups de sifflet du maître-nageur, stridences qui, pour nous autres les fatigués de s’être tant reposés, sont autant d’interdictions de nager dans cette analyse dérive d’une eau qui n’en est pas du tout une. Et que nous dit cette exégèse ? Que le cobaye a été tué à des fins herméneutiques puis conservé dans ce bassin, qu’on puisse un peu l’ouvrir et contempler ce que la Création lui a mis dans le ventre comme viatique, extrême-ponction, regarde un peu, rien d’extraordinaire là-dedans ! Dieu n’est pas venu pour dissoudre la Loi ou les Prophètes, et cette femme elle non plus ne se dissout pas dans son liquide, au contraire. Elle trouve ici, parmi nous, son accomplissement, l’accomplissement de l’Ancienne Alliance entre elle et nous ! Reste néanmoins qu’elle n’en appartient pas pour autant à notre confrérie, celle des vieilles couennes, nous résidansons ici depuis Ötzi ! Le peuple villégiateur des Allemands, propre à la conformation et conscient des frontières (les repousser, toujours !), a pris en effet un tout nouveau départ, et cette fois encore nous aurons le privilège d’être en tête du cortège. Qu’on nous ouvre, donc, les aires et les Frauen, nos descendants tombent et même droit à l’hosto. Vrombissement rassurant du moteur de l’accoucheuse, une jeune femme engagée, et qu’advient-il de ce couvain germain où les œufs bigarrés ne sont pas tolérés, à moins que le lapin de Pâques soit passé une nouvelle fois dans l’année pour nous apporter quelque chose ? On approvisionne sans relâche ce moteur d’idées surgelées pour l’allumage. Comme ça elles décongèlent plus vite, les idées, et les voilà déjà, dans leur forme humaine originelle, oui, en voilà déjà une qui nage ! Je ne vois pas de différences marquées dans la chevelure à toute épreuve qui flotte près de la morte dans le formol, une méridionale, une septentrionale, qu’importe, peut-être qu’elle était elle aussi, autrefois, une fabricante de vie, poussée à la banqueroute par ce peuple primitif des Allemands ! des Allemands !, dont au fond elle aura troublé la digestion. Seule la chair humaine ne nous reste pas en travers de la gorge mais pas n’importe laquelle, n’est-ce pas, nous l’avons déjà exprimé clairement à de multiples reprises. Les gens aiment avec leurs entrailles mais vivre, ils préfèrent dans leurs petites résidences secondaires, les cerveaux, où les excitations changent plus souvent que sur l’écran, c’est pour ça que les gens fourmillent continûment de nouvelles inspirations, toujours l’art et la manière de harceler son prochain. Non, décidément, les cerveaux en bocaux du Steinhof – pas étanches, au surplus – sont loin d’être aussi passionnants que la télévision. Depuis les fenêtres supérieures à la corniche ciliaire galbée, hors des yeux, loin du cœur, cette femme morte, ici, tout environnée d’aldéhyde formique, de formol, elle baigne là-dedans ; depuis son liquide, donc, telle une vitrine où la décoration ne change jamais, elle nous regarde, nous, à l’extérieur, car il est bien rare que nous la regardions, elle, à l’intérieur. Voici sous vos yeux la plus grande des œuvres d’art, une belle pièce de vie effarouchée d’elle-même ! Contempler tant de perfection susciterait normalement bien des jalousies, si seulement les administrateurs de ce musée n’avaient pas interdit au public tout rapport avec le fondement sur lequel elle repose. Prétendument impossible de supporter ça mais de toute façon ça ne nous intéresse pas. C’est qu’au fond nous pouvons fort bien, nous autres artistes, à grand renfort de gel douche, de poudres et de colorations, chaque jour que Dieu fait, créer au minimum un nouvel être à partir de nous-mêmes. À la portée créatrice de tout le monde, vraiment, comme, déchaînée, tonitruante, la crécelle à l’extrémité reptilienne du cortège musical du Musikantenstadl se dresse maintenant devant nous (Dagi, merci de vous manifester de nouveau, sinon on va finir par croire que vous êtes morte !) pour menacer comme des allogènes ambulants tous ceux qui ont le front d’échapper, carapatés, à la télévision. Le lumineux public autochtone est quoi qu’il en soit très difficile à réveiller, seul le national dans le meilleur des cas y parvient. Avec nos clapets tout claqués de couleur au milieu du visage nous affluons, nous autres minettes, tous les jours vers la fabrication, pour que chaque fois nous ayons l’air un poil différentes, plus tout à fait comme on nous a originellement créées. Et les ourlets, chiens glapissants, jouent avec nos mollets, parfois même avec les cuisses.

         

        Dans les environs de la morte en bocal encore des millions et des millions d’ossements et de préparations que je ne peux pas mentionner intégralement ici faute de place. La terre appelle le ciel et lui tient à peu près ce langage : À bien considérer sa constitution spirituelle tout entière le type balte, plus que toute autre race, semble fait pour le bolchevisme. Mais alors pas vrai du tout ! J’entonne un chansongeur foutrement semblable à celui du rossignol ou du Bothosatyre, jette un œil autour de moi, je n’ai pas d’épée mais nullement l’intention pour autant de vendre sans plus attendre mon manteau flambant neuf pour en acquérir une. La terre m’accorde à neuf, je tinte, lève la main et n’en démords pas, que cet homme, de grâce, celui qui a donné rendez-vous à mon intime d’entre les intimes, la douce(reuse) langue allemande, à qui je n’ai pas intimé de se (con)fier à moi, allez savoir pourquoi, que cet homme, donc, amèrement déçu par elle, me prenne comme otage tant qu’à faire. Cet être-là, son identité importe peu, ne la choperait pas davantage aujourd’hui dans son lit asséché, je le crains. Au nom de mon peuple et de sa geste spirituelle devenue pierre, éboulis provoqué dans la carrière de Mauthausen et qui aura enseveli tous les gens sous lui, je tonne maintenant un petit peu moi aussi, avec mes mots, jusqu’à ce que le ciel se déchire comme s’il était le rideau du Temple en personne. Les dynamitages autrefois à Mauthausen ont fait glisser une fois pour toutes notre gigantesque versant montagneux ; pas question du déversement des eaux de pluie (plutôt déverser notre bile !), de la dissipation de la couche de végétation et, justement, des explosions de toute sorte : Tzimm. Boum. Crac. Jörg. Piliers portants kaputt. Patatras. Badaboum. Boum. Les piliers portants de notre reconstruction, bâtiment neuf, se trouvent en Haute-Carniole, et notre tâche, ric ! rac !, est bien esquissée. Nous nous transportons dans un massif que nous avons creusé et planté par le passé, et en contrepartie une forêt tout entière nous arrive dessus aujourd’hui. Maintenant nous levons tous les mains d’un coup. La regermanisation est accomplie. Vlan ! Là nous retirons ces personnes de l’aire de jeu, jetons à nouveau les dés, achetons à Munich la Kaufingerstrasse et à Berlin l’Alexanderplatz, et comme on ne sait pas trop quoi en faire on les place, territoires nouvellement conquis, à la place des anciens, qui ne peuvent plus désormais employer leur propre race et doivent se laisser déraciner complètement. Où avons-nous fourré la laisse et la muselière ? Trop tard. Ouille, quelque chose vient de nous mordre. Bon, de ce long discours le sens court : Imaginez à cet endroit précis des millions d’ossements, je n’ai pas le temps de vous aplanir le terrain par-dessus le marché, tout ça pour que, marmaille, vous puissiez glisser tranquillement sur une route de tessons d’os ; tout le reste vous l’avez déjà écrabouillé, valse à droite, tout doux, je ne veux pas trop vous en demander. Oui c’est moi que vous cherchez. Je maîtrise aussi la valse à gauche. Toupie. Laissez-les partir !

         

        Pourquoi donc ce demi-jour terne autour des longs lourds rideaux de porte derrière lesquels deux gardiens sans revers jouent ensemble au ping-pong, non, pas avec des têtes de mort, pas avec des cerveaux, mais avec une petite balle de celluloïd. Ce papier supporte bien mieux les mots que vous, prenez exemple sur lui ! Pourquoi donc ces longs rideaux ? Pour que les gardiens ne passent pas leur temps à voir les baballes leur échapper, messieurs dames ! Et qu’ils n’aient pas à les chercher continuellement entre le bocal de la nageuse morte et les os, squelettes, têtes de mort des hommes et des femmes noirs qui se tiennent cois parce qu’on a leur a cloué les portes, becs, fenêtres et balcons, tous. Quelque chose repose maintenant, il me semble, autour de leurs silhouettes apaisées. Comme je le disais il existe à Vienne un endroit, un foyer où ils ont fini par rentrer, ça aura duré, duré, des années, depuis qu’on les a envoyés promener. Maintenant ils restent plantés là, l’apparence de gens fatigués, posent sur leur propre tombe les pierres (ce sont des balles de ping-pong égarées qu’ils ont récupérées en secret pendant la nuit), et leur chair est devenue un nuage et elle a pleuré là-bas dans sa tombe mais avant pour se réchauffer un peu elle a encore sauté de ci de là, joyeuse, dans le feu, minute !, maintenant notre Marika Rökk et notre Paula Wessely dansent sur le grand escalier, hop là, comme elles dispersent les gambettes alentour, et que d’os ! – elles se donneraient même en spectacle à des bêtes. Surtout cette chère Marika, une sacrée femme celle-là ! à croquer ! Mais la structure a tenu, un échafaudage à qui on a retiré la maison : Ces os ici, ils ne se promènent plus. Pour ce qui concerne la question de la « race pure » en Allemagne il ne suffit pas de dire que tous les êtres grands et blonds peuvent être aussi qualifiés de nordiques, non, car partout les gens se mélangent et il arrive un moment où il devient parfaitement impossible de les dissocier (raison pour laquelle nous avons réussi, nous autres les Autri-chiens, à nous terrer si bien en nous). Oui, ils se mélangent d’autant plus volontiers que l’autre leur paraît étranger ! Car au fond pourquoi les gens partent en vacances ? À mon avis pour quitter un peu la maison puis, une fois arrivés là-bas, y faire très exactement ce qu’ils faisaient au foyer. Ne faites pas de blagues idiotes avec Ernst et Juppi, sérieux, ils ont fait le trajet tout exprès dans le poste de télé ! Ils chantent si bien, vraiment, en plus nos reproductions les montrent en copie conforme, mais plus petits, naturellement. Non, un instant, ce sont même des modèles ! Patrons ! Enfin, quoi qu’il en soit, ce mélimélodrame de femme qui, ici, sans maillot de bain, légère bringuebale, traîne dans le récipient, n’est malheureusement pas bâti selon le modèle de Tante Maritza, qui, sur les hauteurs sopranesques et alpines de sa voix, sa simple voix, peut tout vous roucoulorier alentour, elle est si douée. Désolée mais cette morte n’est rien de plus qu’un moule fracassé propre à rien, apportée, rassemblée, exhibée et, non, rien à faire, elle ne nous va pas, elle n’est plus (sup)portable pour nos bons Nordides jodlants, à moins bien sûr qu’on la sorte pour l’emballer avec nos gilets blancs dans nos grandes valises déjà bourrées à craquer. Alors gardons notre bon sens, laissons plutôt les gondoles à Venise et l’église au village, nous voulons le vendre au monde entier comme l’unique possibilité d’exister et de briller ; voire : le monde entier est attiré dans notre village et devenu lui-même un village : Le nôtre ! Rassemblement, début des réjouissances ; dans Votre nouveau rôle de pâte docile qui s’adapte à tous les moules on a laissé un peu de place pour la mousse au milieu ! Ici, Votre jatte de chantilly ! Mais au cas où vous seriez une voiture particulière à laquelle je m’adresserais présentement, je le fais bien volontiers, du reste, car vous avez un sacré cœur sous le kapo, je vous le dis : Vous pouvez prendre tout de suite votre carte grise, brune même, pour vous et vous seul ! Au cas où vous ne voudriez plus penser aux morts : Soyez vous-même un souvenir ! Folklore dans le sillage des gentils musiciens, quand les glaviots jutent du cerveau de Hias. Il chante épouvantablement faux mais même dans ces effrois on finit par s’installer, douillet, douillet, sur ces matières le poète a bien raison, ce qui donne la mémoire c’est l’amer, et aussi une galette pleine de merveilleux chants populaires. Allemands. Je vais faire les courses tout de suite, qu’est-ce que j’ai encore oublié ? Je me fais du souci pour moi : Je pénètre dans le supermarché, crie, me frappe la poitrine, roule des yeux, le sang me ressort de partout. J’ai cherché à faire l’acquisition de ce rôti de porc au cumin tout préparé apprêté, ma muqueuse stomacale crie, des milliards et des milliards de campylobacters et de citrobacters ou Dieu sait comment tout ça peut bien s’appeler pénètrent en moi de partout et sur le chemin de l’hôpital pas de ratiocinations intempestives après tout j’ai fait un bon repas avant un vrai délice. Si seulement ma terre natale n’était pas si renfermée ! Même ce musée, là, où nage cette femme, la ville le tient continuellement confiné. Il s’agit d’une collection d’ancêtres, j’entends, on collecte nos antiennes, toujours la même chanson, nous sommes redevenus quelqu’un aujourd’hui, chimériques dans la lumière mordorée du soleil jusqu’au moment où enfin nous pourrons sortir. Alors plus rien ni personne ne nous retiendra. Même si l’on s’ever-tuait à reconformer notre lit à neuf et à infléchir un peu l’inondation. Alors justement on accourt, élégamment travestis en incendies.

         

        Dans un appareil tout à fait normal, à rebours, des gens sombrés délaissent leurs récipients singuliers. Les gardes dorment sur leurs illustrés super enrichissants où des rois et des princesses, encore et encore et toujours, par des pois sauteurs en pétard, sont tirés du sommeil. Ce groupe humain s’agrandit au fil des minutes, ici, l’un après l’autre, parfois anxieusement agglutinés, ils se glissent tous par la grande porte et se mettent en chemin direction gare du Sud. Un homme qui passe tout près de nous ne dit même pas grüss Gott. Est-ce Dieu possible : Il était complètement nu et puait la merde à plein nez ? Non. Et là-bas, ce jeune homme en complet, remettons-le plutôt dehors en circulation, ça vaut mieux que de l’avoir ici en contemplation, son complet est d’une coupe si démodée et l’étoffe si usée ! Là-bas en face deux âmes horrifiées en combinaisons de ski, un peu étrange et inapproprié pour la saison, d’ailleurs, et encore à gauche, près du pilier, comme une brume sombre, un groupe de jeunes gens qui fixent un vide sans frontières et, même, parfaitement, ont revêtu d’éminentes frusques alpestres (des pantalons thermiques ? Non, je crois que cette chaleur vient de tout autre chose), oui, ce sont des grappins, léger cliquetis, qu’ils ont fixés à leurs sac à dos, et des piolets qui, là-haut, drôle de cimier renaissance, guignent au-dehors. Lent et bavard tout près de l’entrée un groupe de trois homme assez âgés en knickers blancs et anoraks, ils veulent sans doute voir du pays eux aussi, mais il faut qu’ils se dépêchent s’ils veulent encore attraper le dernier rapide, il est déjà très tard et le tortillard met des heures. Ce groupe, là, qui se disperse un peu maintenant dans les brumes de la ville, semble en proie à une certaine perplexité, un désarroi, même, les gens errent sans but, se séparent, se rassemblent de nouveau, leurs yeux inquisiteurs regardent dans toutes les directions. Là-bas une jeune femme qui évolue avec une franche agilité et porte une sorte de dirndl, à grands bonds, comme si elle avait un but, légère, élégante, elle descend l’escalier, puis tout à coup elle hésite, regarde autour d’elle, irrésolue, se retourne, même, vers le bâtiment, l’espace d’un instant la lumière du réverbère devant le monument Marie-Thérèse se reflète dans ses yeux complètement mornes, je mesure ce regard, il est soudain rempli d’une horreur inexprimable, puis je le vide et l’ébroue aussitôt énergiquement, plein d’effroi. Comme envahis d’une stupeur insaisissable tous les gens, d’abord rassemblés, puis encore séparés, enfin de nouveau réunis, s’éclipsent à la hâte. Il y a même un enfant parmi eux, il mouline des bras comme s’il allait se noyer. Et telle de la limaille ils s’orientent, tous comme ils sont, qu’on le prenne sous un angle ou sous un autre, dans une seule et même direction, et persévèrent obstinément dans leur morne occupation : sauve qui peut.
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        Le forestier est garant de l’ordre dans les bois. Le chaos qui prolifère ici alentour lui est pour autant bien égal. Le pays ne veut pas se remettre des orages et des tempêtes des semaines passées, tel un malade entêté il rejette contre les murs les remèdes salvateurs, tous les liants dissous dans l’eau, il se tourne et retourne, pas tranquille, dans son lit. Une main brûlante de fièvre sort de la vallée et flanque quelques milliers de tonnes de terre et de pierre le diable sait où, le pays avant n’a pas regardé les hommes ou les choses qu’il était susceptible de toucher. Un peu de bétail, quelques têtes, est violemment balayé de l’arête, d’un geste, les bêtes tombent dans le vent d’automne fraîchissant, pirouettent dans l’air, meuglent encore, pattes en haut, pattes en bas, toutes tripes dehors. La terre croûtée à peine suturée cède de nouveau. Les prés se colorent de brun sous les ornières figées en majestueuses crêtes de coq des lourdes déblayeuses ; le sol est sur le point de sombrer sous les chenilles. Des ruisseaux lorgnent, curieux, par-dessus leur rivécorce, ils sont déjà sortis par le passé, ont même léché une glaise jaune moutarde, crème dessert, on remet ça ? Il leur suffit d’une bourrade, d’une poussée. Brunes, troublées, les eaux de vaisselle où les trois logoi, ces êtres qui nous ont signifié quelque chose (L’Inadvenu, l’Autoengendré et Celui qui, enfin, est devenu quelque chose), se sont lavé les mains dans toute leur innocence, se tordent entre les versants rocheux, l’eau arrache et emporte des morceaux, des lambeaux de terre, cet immense spectacle aquatique doit être détourné, seulement : où ? Rien que dans cette zone, les semaines passées – entre-temps il est vrai quelques belles journées, mais voilà que tout se rembrunit presque imperceptiblement, bonté divine –, il est tombé à peu près un quart des précipitations moyennes annuelles, simplement : où ? Le pays atteint ses limites de réceptivité, son seuil de tolérance pour les gens et tout le reste, il en a sa claque de tout, le dit d’un ton chagriné, suppliant, dans les émissions du soir à la radio et à la télé. Tout est tellement imbibé, aussi, et le beau temps des jours passés ne semble pas avoir transmis à l’air beaucoup de cette humidité, la rengorgée ; la terre manifestement a égaré ou perdu son bonus d’évaporation. Des lotissements ont été frappés par un véritable déluge et ne s’en sont toujours pas remis. Des vallées douces se sont remplies d’inondations puis, quand l’eau s’est retirée, de pierraillerie. Que faire de tout ça, alors même que l’air du soir est presque à l’été et que les promeneurs se sont posés comme des pierres sous les arbres pour se reposer. Les gens, curieux, s’approchent des à-pics et des cassures nettes ; tout exprès pour les visiteurs étrangers les combes latérales ont libéré leurs flancs et exhibent leurs mollets et plaies brunes à croquer, coupures craquées crevées des squelettes blancs des rochers, terre érodée toute et jetée au creux de la vallée. Comme si des bêtes gigantesques étaient garniturées là dans le pays pour notre manger. Il y a trop de tout. Les cluses sont bouchonnées et jusqu’à une hauteur de trente mètres ! Le forestier tire sur sa pipe et laisse un peu de champ à son chien mais celui-ci, d’habitude si prompt à en profiter, c’est si rare, reste collé à lui, s’assied précautionneusement sur les pattes arrière et, près de son maître, laisse passer ses yeux sur la cassure de la route, ce tremplin de saut : Ainsi donc il y a une sélection entre les gens ! Quoi qu’il en soit c’est salaud, vraiment, qu’on ait pris au forestier ses deux fils en même temps. Le néant aurait au moins pu lui en laisser un, tranquille, pour reproduire son infinité dans une personne minimum.

         

        Le néant où les deux fils du forestier jouent aux cartes en ce moment hausse juste les épaules, indifférent. Le vent se fait d’abord entendre, puis il se fait voir. Les têtes des derniers feuillus, humbles, s’abaissent encore un peu, là-haut, sur le versant, elles ont déjà beaucoup participé cette année mais quoi, aujourd’hui non plus elles ne joueront pas les trouble-fêtes quand elle la soulèvera, la ola qui laudationne notre équipe. Le chien de chasse, gaillard bien conscient du devoir, prend le vent et pousse un bref hurlement aussitôt vrillé en glapissement caracolé sur le vent direction la vallée, on l’entend même jusqu’à Neuberg !, laissons-le filer dans le monde, ce très cher son, il est si terrestre. Le forestier l’espace d’un instant se détourne des dessous blancs des feuilles, gorges offertes au vent dans toute leur soumission, et regarde son animal, mais le chien évite soigneusement les yeux de son maître, regard à terre, presque gêné, sans miséricorde pour son Seigneur. En bas, sur la route secondaire qui, face à la gigantesque caverne creusée il y a des éternités et où nichent des milliers et des milliers de chauves-souris, se détourne de la vallée et s’administre tout aussitôt au coude de la nationale, le minibus presque neuf de la société de transports locale, où les excursionneurs font leurs virées, ils sont vraisemblablement en route pour Mariazell via les Alpes sauvages, roule. Le chasseur se demande s’ils vont passer par la Frein et la Bonne Femme Morte, ce voile d’eau glacé qu’une refroidie, répétition nuptiale infinie, jette sur les rochers ; la chute d’eau a une Croix de fer plantée en plein milieu, elle s’avance et fait saillie, menaçante, dès qu’un groupe de promeneurs éprouve le désir de passer ces eaux sur un sentier étroit où une bave écumante éclabousse sans fin les jeunes bouleaux trempés et les érables, et là, là même, vit une créature des eaux qui s’évertue désespérément à cracher un objet encombrant (une arête ?), elle aura avalé de travers. Les touristes ne feraient-ils pas mieux de prendre par le Niedralpl, non, plutôt par la Frein, la route du Niedralpl est particulièrement piégeuse et périlleuse depuis les orages, Bison futé nous l’a encore souvent déconseillée. Mais après tout le conducteur s’y connaît, il est d’ici. Les derniers petits passagers ont embarqué à l’instant, le forestier est un homme qui continue sa marche. Et déjà le minibus met le cap sur le virage, sans un bruit, traverse le torrent, un enfant en colère qui a balancé presque tous ses jouets et en échange en a récolté tout naturellement de nouveaux, mais bien plus nombreux, son lit est bouché. Une fois de plus la commune a laissé traîner les choses, tout du moins pour ce qui concerne le déblaiement, il faut dire qu’il est impossible de recruter des gens pour ces travaux-là, tous les jeunes hommes sont là-haut chez le maître de chasse, pensez, ils gagnent trois fois plus à l’heure, la plupart prennent justement leurs congé annuels à cette période de l’année. Et pourtant il y aurait tant à faire ici ! Le forestier doit jeter un œil illico au torrent, il jaillit ici précisément et lui cause bien des soucis, théoriquement il doit s’épancher dans les Sept Sources mais ne semble pas s’y résoudre : depuis les derniers orages il a déplacé son lit c’est tout. En emportant toute la literie. Il faudrait mettre de l’ordre dans les beaux draps de toute urgence. Déblayer les décombres. Là où, maintenant, dans un silence démonté, une nuit de mort indescriptiblement tranquille et néanmoins égosillée de douleur, tandis que tout autour, loin à la ronde, les fils du forestier et les autres fils dorment, attendant qu’un bruit déchiquette leur silence éternel, là, un bruit nouveau, inhabituel, était-ce un cri d’effroi ? Poussé par qui ? Les fils s’éteignent mutuellement le crier comme une cigarette, que leur père ne les entende pas, surtout. Là en tout cas pas question de laisser des gravats, ni le lit du torrent, ou alors il faudrait au moins qu’on le retape enfin un peu, au besoin on achètera de nouveaux draps et des couvertures. Ce ruisseau où quelque chose mousse, mais quoi ?, ne va tout de même pas continuer à se coucher tous les soirs et pour quelques semaines encore dans ses draps puants et grisés. Il faut maintenant que le forestier jette un œil là-dessus et sur des choses bien plus graves encore, puis, de chez lui, il appellera la commune à Neuberg pour faire un esclandre pas piqué des verres, on apportera soi-même la boisson. Naturellement il continuera de se taire. En bas les vacanciers qui sont restés à la maison reposent sur leurs chaises longues, se dorent la pilule, eux, oui eux, les nouveaux venus, un échantillon, un méli-mélo de ces individus qui s’envoient la fustigation de Dieu, le soleil, comme un pousse-au-jouir tandis qu’ils s’efforcent de fuir leur vie dans des lits étrangers, eux, là ils sont allongés, côte à côte, alors que là-bas, en haut, le torrent grimpe dans son nouveau lit et perd ce faisant tranquille toute alèse.

         

        Et ce vent, fourrier de la neige ? Non, impossible, on en est loin. Son chapeau, tyrolien sommé d’une touffe de poils de chamois, le forestier se l’enfonce jusqu’aux oreilles, puis, visage en avant, il se tourne vers le vent de la montagne, le chien reste tout près de lui, collé à son talon gauche, pourtant il a quartier – libre ! Depuis les hauteurs de l’alpage la forêt vierge d’épicéas appuie maintenant de tout son poids contre l’homme et sa bête et le forestier prend soudain conscience de la masse gigantesque et primitive de cette forêt, il sent chaque arbre isolément comme s’il avait poussé sur sa propre peau car là-bas, à l’endroit où autrefois les jeunes pousses du garde ont monté tout en feuilles, il n’y a plus à présent que du vide après ce meurtre d’enfants bethléeméen, seul Monsieur H. (ici pour Hérode) avait fait aussi bien. Ici devant lui, derrière lui : cette imposante déroute nationale le long de laquelle il marche, épaules rentrées, la bête halète derrière lui, colonne vertébrale empierrée du massif, saillie pointue, toute son échine à nu, les lourds camions s’y traînent à grand fracas jusqu’au moment où les colonnes portantes lâchent et craquent, allez, ça ne tiendra plus très longtemps. Dans les ténèbres quelqu’un feuillette le forestier comme on compulse un grand-livre, là, une main passe en lui et tourne des pages vierges qu’il a oublié d’écrire, trop tard pour laisser quelque chose en héritage, une trace. Derrière lui ça reste vide. En échange le versant rocheux se cabre, j’entends : les arbres du versant jouent les cabris, chose inhabituelle. Et puis j’entends une voix aussi, c’est la voix du réveil de la nuit, où ses enfants à lui, le forestier, vivent aujourd’hui, et c’est leur première vacance. La voix double parle à l’homme et dévoile ce faisant toutes les puissances issues du chaos, elles voulaient simplement, notez, qu’on les jette un peu, simple cailloutis, au fond d’un étang. Le versant s’est assombri, une ombre s’est affalée, les nuages se sont densifiés et déjà elle s’élève tout entière, la force montée du précipice sombre, la glaise humide et impérissable, la dévorante mouillée, force toujours plus vive de la rumeur aquarellée, elle porte ce qui reste, maintient ce qui tremble, dévore ce qui vient et facilite aussi bien aux vacanciers le rester parce qu’elle ne les laisse plus s’en aller. Les eaux gouvernent, sinon personne. Les airs sont régis par le temps qu’il fait, l’eau règne seule.

         

        Ils ne se contentent pas de bruire et de plier, les arbres, ils ne sont pas simplement plantés là, ils travaillent ! Pour le forestier c’est comme si d’un seul coup cette forêt vierge, l’une des dernières d’Europe et la seule de ce pays, était poussée, bousculée, ou plutôt non, comme si on la soulevait tout entière du sol. Certains croient peut-être que les nombreuses coupes sont mauvaises pour nous et nos frères les arbres, et que, partant, nous devrions les laisser bien sagement là où ils ont poussé et faire tout autre chose de nos chariots élévateurs (par exemple exhausser notre esprit). Mais non, ce qui tourmente vraiment Ce Qui Vient d’En-Haut, c’est l’eau, qui passe dans nos cimes et nos estimes puis dans la forêt tout entière et pour finir nous abat et nous tombe nous aussi, tous, oui, cette main-là tombe, et vois les autres aussi : c’est en elles, toutes, et pourtant il est quelqu’un qui retient cette chute dans ces mains. Avec une douceur infinie. Et la tignasse, c’est par là qu’on nous saisira, la balle au bond, après que toutes ces années on aura glissé entre les doigts du Vivant en personne, celui qui gouverne les étoiles et crée toutes ces belles et bonnes choses ici-bas, exprès pour les dépliants. Ça ne dépend pas tant du cycle éternel du Devenir et de l’Oubli, c’est plutôt que certaines choses adviennent et ne veulent plus être oubliées ensuite, comme cette forêt vierge, ici, seule et unique déraisonnable parmi la grande cohorte des censés. Cette forêt est un rapport sans fin de l’eau à la terre, et ce rapport doit être repensé à neuf.

         

        Le forestier rentre la nuque dans le col, une crainte indescriptible, j’écrirais mieux : indéterminée, encore assez inusitée (il a déjà tout perdu, pour autant on ne meurt pas en douce et sans secousse pour la bonne et simple raison qu’on n’a plus rien à perdre et que vos fils vous ont précédé jusqu’au panorama, puis, une fois arrivés là, ont constaté qu’il n’y avait plus aucune perspective !), l’a saisi au collet monté. Il croyait pouvoir attendre le terme de sa petite route de vie tranquillement, seul (avec sa femme, et depuis des années, il se contente de paroles utilitaires, du strict minimum), et là tout à coup cette plénitude de forces infinies qui telle une camionnette de bûcheron lestée à craquer arrivent droit sur lui ! Et elles agissent vers le bas, toutes, elles dévalent le versant montagneux. Le sol de cette forêt – le forestier le ressent subitement, comme s’il fallait qu’il le porte à califourchon sur son dos – est incroyablement lourd, la terre semble-t-il n’est légère que pour les morts. Le sol contient toutes les forces et toute la profusion apéritive de ce paysage dans ses racines et encore une foule d’autres forces, elles dégringolent les versants de conserve, bras de fer et lutte à la corde, rien ni personne n’échappera à cette descente. Le forestier s’approche du bord supérieur de la route, la meurtrissure de pierre à peine cicatrisée, encore la croûte ; oh malheur, tant de rocaille dynamitée là-dessous, et sur ce sol rocheux, observez bien la coupe sur notre graphique, on discerne aussi comment, où mais non pourquoi cette blessure a été entaillée dans le pouls du paysage. Là-dessus repose en tout cas un sol sylvestre comparativement peu profond, il est mince, si mince, même, qu’il est impossible à figurer sur notre schéma. Comme le forestier se baisse, c’est un peu comme si l’espace d’un instant la forêt entière, pareille à une peau, se mettait sur son dos, attendez une minute, ce n’était pas un coup de tonnerre ? Oui, c’est ça, quelqu’un lui a flanqué la fourrure de cette forêt – elle est devenue monstre sans prévenir – sur la nuque et les épaules, pour que lui, le forestier, seul, il retienne cette masse gigantesque. Et c’est trop demander, vraiment. Bien qu’il sache très bien, lui, au fond, à force d’avoir les bois et les bêtes à l’œil (sans trop se dépenser) : Quiconque est assujetti au devenir ne peut lui échapper. Cette énorme masse ligneuse, là, quel fardeau ! Cette forêt est si lourde et en même temps légère comme un souffle. Quoi, la pluie serait censément cette ténuité qui pour notre protection se déroule derrière nos fenêtres fermées ? Mais elle n’a fait qu’alourdir la forêt, la pluie ! On dit bien il est vrai que tout ce qui tombe d’en haut finit tôt ou tard par y retourner, mais peut-être que ça ne retournera pas, cette fois, golem alpestre, vers son maimaître, non, attends, si, ça vient !, le forestier se redresse, se tient les flancs, contention, visage rouge écrevisse, suffocations sifflantes, où est passée sa gourde, son poumon de fer ?, son chien en tout cas a le poil qui se hérisse et fait entendre un grognement caverneux. Là où le forestier a plongé la main dans le sol tendre comme au fond d’une poche histoire d’inspecter scrupuleusement la terre, un sombre essaim de mouches monte comme d’une plaie purulente. L’homme bondit en arrière d’un pas ou presque, il a voulu une fois encore, une mille et unième fois, que ses rêves lui envoient la ritournelle de ses fils, la galette de leurs voix d’anges. Elles sont toujours plus nombreuses, ces mouches noires qui sortent du sol et commencent aussitôt à danser, bombillent, arrêtées dans un coin de l’air comme des esprits. Une nuée de mouches noires : grésillement de feuilles mortes dans le hurlement d’une tempête. En lutte contre tout ce qui passe là dans l’air, hommes, femmes, forêt, rocaille, eau. Le forestier n’a pas cédé ses proches de bonne grâce, et pour lui le prix sera plus élevé encore. Il colle son dos contre la cassure nette, j’entends la rocherive de la route. Et le versant montagneux appuie à son tour de toutes ses forces feuillues, le plus grand poids que le forestier puisse imaginer. Et ce poids est désormais trop lourd à porter. Tandis que les touristes, en bas, reposent encore au soleil et que leurs visages, hésitants, merci d’attendre encore un peu !, se tournent vers l’automne, pas trop mal au fond, tandis qu’ils se font servir boissons et sandwiches, l’air est si clair qu’en bas, tout en bas, à quelques centaines de mètres à la verticale ou peu s’en faut, on aperçoit presque ce qu’ils ont dans leurs assiettes (ou même dans leurs verres : limonade ou Coca), le vice-supérieur des forêts, le garde, lui, lutte contre ce poids vif mort, arbres et arbustes et bien d’autres choses encore, il ne les voit pas mais elles sont bel et bien présentes. Et de l’Autre Côté il y en a encore bien davantage, oui, et nous autres, ici, dans le lot le chef de cette forêt et de tous les animaux morts qui la peuplent, nous ne cédons pas volontiers nos proches. Aussi quand deux jeunes gens se décident à partir alors que leur place à vrai dire était encore ici, quand ils prennent le parti de s’asseoir sur l’une de ces souches blanches, l’un de ces arbres gigantesques pour se faire sauter le caisson, on ne le voit pas d’un bon œil. Mais pour tout devenir la cause du succomber au périr : Le Dieu du temps. Et il est arrivé trop tard aujourd’hui. C’est que le temps n’est pas un accordéon styrien qu’on peut déplier et replier à sa guise. Je me trompe ? Au cœur du jour le plus pur, à l’heure la plus gracieuse, il arrive parfois que des nuages sombres, pour peu que le Temps soit un peu bordélique, s’amoncellent. Cette masse, là, de l’autre côté, est plus grande et plus forte que la nôtre, et si nous mettons un point d’honneur à ne pas lâcher les êtres chers alors on vient nous chercher, et il nous faut passer par-dessus le marché.

         

        Le forestier a pleinement conscience d’un surplomb oppressant à l’instant où, maintenant, il recule devant la nuée de mouches et, gesticulations dénuées de tout sens, conjure ses fils de ne pas l’entraîner, ou bien alors, et les choses n’étaient pas différentes de leur vivant, il ne se rendra qu’au terme d’une résistance acharnée, et pas contre un peu d’argent de poche. Mais le vent s’est déjà levé et la puissante armée, là-bas, en arbres travestie (nous autres Allemands et Autrichiens nous aimons la forêt, parce qu’elle est comme un manipule et que nous pouvons la manipuler, merci monsieur C. Ça me désole sincèrement que vous soyez maintenant là-bas et pas ici auprès de moi !), tire, enjouée, sur la tignasse feuillée, ça vient, ça vient, déjà, et peut-être qu’ils finiront par tomber, tous, qu’on ait enfin la paix. Une expression de peur, grimasse grotesque reflétée nulle part, se dessine sur le visage du forestier, il se colle contre la paroi menaçante, un peu de terre lui coule dans le col, terre mouillée, ameublie, la forêt est venue sur nous et ce faisant elle s’est étalée, la forêt. Les feuilles sont en haut. La pluie s’est instillée dans le sol, pas tout à fait remarquez. Peine perdue. En bas l’épiderme en putréfaction ne laisse plus rien pénétrer. Dans cette forêt plus personne ne se sent en sécurité, elle est bourrée, même son pourboire est dans le gosier. Le forestier lève le nez, là-haut les bois ont fusionné. Regard en bas, aucune bête hormis cet essaim qui vient de décoller. L’armée allemande, la forêt ! Mais on sait bien que plus rien ne va. Cette forêt va rendre son so(û)l et répliquer sur les gens, laissez-moi vous dire maintenant ce qu’elle est susceptible de faire, entre autres, si d’aventure elle vient sur nous : Elle peut soulever de ses rails une locomotive de 120 tonnes et la propulser contre la gare. Et si jamais vous êtes dedans parce que vous vouliez prendre le prochain train, alors vous prenez part au destin du monde, notez bien que vous ne lui manquerez pas du tout, au monde. Ils sont des millions, des millions et des millions à ne pas lui avoir manqué jusqu’ici.

         

        Déjà saisi pour ainsi dire par les flots de bois et de débris rocheux qui, semblables à des trains vrombissants, effleurent fugitivement ses cheveux, le forestier s’arrache de haute lutte à la contemplation du paysage et rapatrie son visage dans le sens de la marche, il lui reste encore un bon bout de chemin pour arpenter tout son territoire de chasse et guetter d’éventuelles dégradations. Une escouade de vacanciers qui aurait apporté du feu pour le repas pourrait très bien provoquer d’incommensurables dégâts, une vraie dévastation, mais ne craignez rien, le sol, le bois sont trop imbibés d’eau pour l’instant. Le forestier tapote la tête de son chien et quand il se redresse de nouveau il découvre que rien ni personne dans ce monde n’a l’air plus sain et plus joyeux que ce jeune homme qui, ici, tout près, là où les mouches ont jailli du versant rocheux, s’est extirpé du sol jusqu’aux hanches, un peu comme un égoutier qui sort de sa zone de travail puis, assis au bord du trou, reprend son souffle un instant. Lui-même extrêmement attentif, le jeune homme se laisse volontiers attentiver dans toute sa pompe sportive, c’est ce garçon que le forestier, grisaillé loden, a coutume de reconnaître même à des kilomètres de distance, à ses enluminures polychromes, de loin, très loin, un sous-marin à découvert du business du sport envoyé là pour tester par avance tout ce qui, plus tard, rompra le cou des clients, entre autres engins une BMW modèle sport, mais, nonobstant les accidents mortels : Nos enfants et petits-enfants continueront d’acheter ces volets roulants et bien d’autres encore pour leurs grises existences, d’une part pour s’enrober diversement et avec ingéniosité, d’autre part pour se pousser du col devant les autres et exhiber leur grandiose contenu dans l’habillage du nouveau contenant thermos qui, de l’intérieur, vous gonfle les vitrines comme une voile. L’extérieur renvoie toujours à l’intérieur, c’est fait pour ça. Mais pourquoi diable ce jeune homme dont les oreilles grésillent en rythme, obturées d’embouts de coton (sans doute pour que la jute de mort ne puisse pas s’écouler de l’enterré vivant), est-il apparu ici comme un cerf gracieux ? Et aujourd’hui contrairement à son habitude il ne porte rien du tout, ou en tout cas rien de la tête jusqu’aux hanches, on n’en voit pas plus.

         

        Le forestier trouve tout cela parfaitement normal. Il est tellement occupé à ne pas être contraint de voir ses fils, qui, ici, sans tête, étourdiment en somme, déambulent d’ordinaire à toute heure, qu’il est encore en train de calculer l’horaire de sa prochaine inspection des chasses pour ne pas être obligé de les rencontrer. Que le chien reste tout près de lui, la queue rentrée, lui qui la mettait joyeusement en vitrine pour les deux jeunes garçons, c’est le signe indubitable que la forêt a appelé les morts, et personne n’y est allé, bien sûr, hormis ses fils, classique. Ils rêvaient depuis toujours, vu qu’ils n’avaient pas la permission d’aller aux concerts pop en ville, d’images plus violentes et plus vives que celles que leur père et leur mère leur donnaient, bien que ceux-ci, toutefois, aient offert à leurs gaillards un téléviseur bien à eux, un article de piété pour la chambre. Cette télé, la sacro-sainte, elle est ainsi faite que les célestes sont désormais tout aussi éloignés de la vie créee par eux que nous autres terrestres. Puis ce qui devait arriver arriva, un chant d’église tout simple puis un cercueil et un autre juste après. Ils auraient au moins pu le faire en même temps, on aurait fait l’économie d’un enterrement, tout aurait eu lieu en une seule fois, dans la foulée, grande lessive, et pour une fois c’est pas maman qui aurait trimé. Là où l’essaim de mouches a décollé du sol, enfin libéré, la voie libre pour la patrouille, le diable sait où, du reste, depuis ce trou dans la terre, à l’endroit où les fils du forestier se sont foré la boîte crânienne, faute irréparable, là même, ce Monsieur Schranz, ou Dieu sait comment il s’appelle, sort, manifestement attiré par cette masse immense de noirs diptères dansants déjà en chemin direction la Place des Héros, à Vienne, où ils attendront alors notre Monsieur Schranz quand il arrivera dans sa papamobile chez le chancelier sur son célèbre balcon (mais Monsieur Schranz est bien plus célèbre encore, parfaitement !), alors, tous unis comme un seul homme, ils fuseront comme fontaines jaillissantes (et tout aussi évanescents qu’elles, aujourd’hui les masses s’évanouissent bien plus vite qu’autrefois, les places de parking sont chères), bras levés haut, jubilations vers le ciel, hourra !, bravo !, clameurs de populace, sifflets dédaigneux pour le dirigeant des jeux Olympiques qui s’est débarrassé de ce sportif adulé comme un nageur chasse quelques gouttes d’eau – un sportif que ce seigneur des anneaux, il y a cinq minutes à peine, avait presque porté jusqu’aux nues. Ce jeune homme que nous voyons, là, planté dans la forêt, est tout recouvert de terre ! Elle lui colle au visage, aux épaules, aux bras, enfin partout, quoi.

         

        Ses cheveux sont tout crasseux, on dirait une ferronnerie noire, ramilles engourdies et métalliques qui lui égratignent le visage, où les escarres sanguinolentes, les crevasses, les cicatrices, le sang noir coagulé ont repris le flambeau du fashionable. Ce visage muet semble pousser un incessant cri d’horreur, nous ne le connaissions pas sous ce jour, Monsieur Gstranz, ce lève-tôt toujours debout avant même l’éveil, cet homme comme peint dans le rouge du matin, lui-même pur comme la lumière, sauf bien sûr le soir, quand il se remet à se faire tard. Cet homme, ce Vrai, il est comme il est, et manifestement quelque chose le retient fermement dans la terre au niveau des chevilles, de sorte que, allez savoir pourquoi, il ne peut s’extraire du sol que jusqu’à la taille, bien que ses mains s’appuient désespérément au bord du trou pour en sortir, bien qu’il bande tous ses muscles dans cet effort comme s’il devait tirer un bateau tout entier sur le Danube, ou comme un bourgeon qui voudrait à tout prix jaillir mais n’y arrive pas. Certes, il parvient bien à s’éloigner un peu du sol à présent, d’un rien, d’un misérable petit bond, son érection bleuâtre, intumescence bleutée jusqu’ici très habilement dissimulée à nos regards, apparaît un instant en grandeur nature dans la nuée sombre des poils chardonneux juste au-dessus du ruban de terre, la finition du trou : Regardez-moi ça, le dôme juteux d’une petite chapelle où ça jaillit et pétille – une source de jouvence pour tous les fanas du fitness ! –, et avec quoi ce jeune homme pourrait très bien couronner son propre corps, et là, d’ailleurs, n’est-ce pas de la purée terrestre, à l’ouverture, au bout de ce pénis qui ne voulait pas rester sagement dans le sol, rien à faire, de la purée, donc, toute prête à jaillir comme un geyser de son portail étonnamment disgracieux pour se jeter à plat ventre sur le radeau de la mort et vogue la galère : Attendons la prochaine vague, hauteur des genoux ou éminence d’église, et c’est parti mon kiki ! Edgar à l’évidence voulait libérer complètement son orifice légèrement enflammé, bouffi, puis épancher sans se gêner son Gini à l’écart de la route rosée étincelante, dans le pré, qu’il reste au moins un petit quelque chose de lui, ne serait-ce qu’une minuscule petite flaque nitescente sur laquelle, peut-être, quelque chose pourrait pousser. L’orifice pulse comme les branchies d’un poisson jeté hors de l’eau, il essaie désespérément de cracher, ça vient ? ça vient pas ?, ce jeune homme reste suspendu un instant, indécis, entre les puissances du précipice d’ombre et la lumière, qui n’est plus du tout ce qu’elle était depuis qu’on a attribué à Jésus, dans cette même lumière, justement, des mensonges que ses disciples ont ensuite repris et diffusés en se réclamant de la parole du Christ : Mais cette boîte était fondée avec un capital à crédit qu’elle n’aura jamais remboursé. Bien, et maintenant notre jeune glèbandre pousse un cri d’épouvante qui renvoie le forestier, aucun son sur ses lèvres, sur orbite, à ceci près qu’il ne marche plus à présent : il court, il court, il court. Il colle son grand manteau à capuchon contre lui mais il lui file entre les doigts, lui échappe et, quoique avec une vraie lassitude, flotte derrière lui comme une gigantesque feuille morte, puis, un murmure aux lèvres, une prière peut-être, une supplique adressée à ses fils – pour une fois qu’on a besoin d’eux ils ne sont pas là –, il décampe sans plus attendre ; de l’entrebâillement infime de sa bouche s’échappe un cri presque blanc, il ne se détache qu’à contrecœur de la bonne chaleur de la bouche pour voleter dans l’air d’automne subitement plus froid, et l’homme effarouché ne s’arrête pour reprendre haleine qu’à l’instant où, le coude de la route une fois passé, il n’a plus que la forêt à droite et à gauche, devant et derrière, à présent je lis mon texte, le forestier le sait par cœur, lui, même si c’était bien avant son temps : cette forêt-là elle aussi, autrefois, sottement et absurdement, peut-être dans le même état de panique que cet homme, là, maintenant, a provoqué d’immenses dégâts, 310 millions de schillings, et présenté un bilan humain nettement négatif, douze unités. Pas moyen d’avoir la paix, même dans la mort.

         

        Puis l’effroi est vite surmonté, et elle nous regarde, terre natale, la forêt sombre où, si l’on est un champignon, une pierre, une feuille, pas un homme, on peut alors reposer en paix. Épicéas dressés, tours, si loin que porte le regard. Ça ne parle pas pour eux, qu’ils ne parlent pas du tout. Ici les lourdes scies à moteur et les fardiers qui, tel le Messie, crèvent le ciel et la terre, ne se sont pas encore mis au travail, mais les arbres sont déjà marqués. Ceux qui auront le privilège de rester arborent fièrement un ruban jaune autour de leur tronc, ça leur garantit la survie. Même que c’est tout le contraire chez les gens qui ont imaginé que la Femme Voilée, la Synagogue, devait être caractérisée, quand elle arrive avec sa lance pour trouer l’agneau divin de part en part afin qu’elle, cette messagère de mort qui aura assassiné un authentique agneau, un vrai de vrai, puisse être différenciée de l’église, en face, qui recueille le sang dans le calice comme le gobelet le sang de l’arbre et le godet du cœur notre sang à nous. Puis la Synagogue, son voile au vent comme une écharpe de fumée, grands coups de langue sur sa lance, caracole sur son âne croulant : C’est ainsi que nous autres chrétiens nous nous représentons la chose, et c’est pour ça qu’il nous faut la liquider encore et encore, chaque jour à neuf, avant qu’elle ne nous attrape. Par chance on la voit venir de loin, l’Étrangère. Et n’est-ce pas elle, là, devant, avec le visage très avenant d’une femme d’âge moyen, envoyée tout exprès pour qu’une fois de plus nous la craignions et la tuions ? Comme au cœur d’un guêpier, non, d’un mouchier, si toutefois ça existait, les insectes bourdonnent maintenant autour de la tête du forestier, qui n’a de cesse de les attraper dans un vieux geste bien connu, un geste de paysan. Puis apaisant son propre souffle il entre dans le lit de la montagne, c’est un lit pour enfant, une sente très ancienne presque entièrement recouverte par la végétation, l’ancien chemin des alpinistes, aujourd’hui plus personne ou presque ne l’emprunte, on ne le distingue qu’à peine, les marques sont presque entièrement effacées ; et c’est justement sur ce chemin – les pieds barbotent dans l’herbe juteuse gorgée d’eau, dans les feuilles et les herbes entre lesquelles un cailloutis grisâtre guigne un peu au-dehors – que le forestier descend maintenant la pente, droit vers cette femme, là, en bas : scintillation des dents entre des lèvres légèrement retroussées.

         

        Là, sur le versant, l’homme qui reprend lentement ses forces le voit bien à présent, même d’ici, il y a un être humain, quelque chose de vrai ! Fini l’épouvante ! Mais plus le forestier, sur ce sentier où son calme progresse au rythme de la descente, s’approche de la femme qui, plantée près du bassin en béton (l’homme sait : on est toujours effrayé la première fois qu’on le voit, il ne sait pas trop pourquoi, peut-être parce qu’il semble incroyablement profond, une eau sombre, lascive, sans doute parce que tout a été enseveli il y a longtemps, on ne voit pas à quelle profondeur ça peut bien descendre, tout ça, en tout cas plusieurs mètres, c’est sûr, et de la même façon cette vieille ferme abandonnée et brûlée, juste à côté, est recouverte jusqu’aux fenêtres du premier étage, je peux m’estimer heureuse si vous avez tout saisi d’emblée, parce qu’à vrai dire je ne me suis pas donné trop de peine pour la description et ne comptez pas sur moi pour revenir dessus), médite et regarde l’eau, immobile, plus son pas se fait lent, hésitant, et pourtant Dieu sait si cette femme n’a rien d’inquiétant. Elle ressemble à toutes les autres touristes d’ici, peut-être que sa tenue est un peu trop éclatante, trop chamarrée pour son âge, et à cet instant précis le forestier la reconnaît et reste cloué, raide comme un piquet. Son temps a-t-il expiré ?

         

        Ne l’a-t-il pas vue monter dans le minibus tout à l’heure, cette femme ? Avec une netteté parfaite. Il l’a bien aperçue, et Dieu sait s’il la connaît depuis longtemps, elle vient en vacances ici depuis des années avec sa mère, il l’a bien aperçue, oui, en train de monter dans le bus il n’y a même pas un quart d’heure, et comme toujours sa mère lui collait au derme, lui suçait la roue arrière. Il l’a reconnue sans le moindre doute, dans la mesure où ça lui était possible, ceci dit, depuis ses hauteurs (mais un forestier a l’habitude d’estimer précisément les choses même à une très grande distance), et il a aussi reconnu sa mère, même qu’elle s’évertuait à pousser sa fille pour monter la première dans le minibus, au reste ça l’a fait sourire, machinalement, le forestier, il faut dire qu’il les connaît bien, ces deux dames, ces deux personnages à jamais attachés l’un à l’autre, on peut les avoir aussi en pack de deux si on a oublié les ciseaux pour les détacher mais enfin bon, ici, près du bassin, il y a juste la plus jeune. Comment peut-elle être ici, au bord de l’eau, si elle est montée dans le bus tout à l’heure ? Le forestier s’est sûrement trompé, ce doit être une méprise. À moins qu’elles aient tout de suite rebroussé chemin, sans doute une lubie, mais dans ce cas impossible que la jeune ait pu venir jusqu’ici, même en courant. Peu importe. Mais tout de même, on s’étonne : Là, un peu penchée sur le bassin, cette femme regarde dedans, et maintenant – elle a visiblement flairé le forestier, peut-être son tabac, car ses pieds sont silencieux ou presque sur ce sol mou – elle jaillit comme un couteau de poche qui s’ouvre tout seul, pousse un cri net et se retourne vers l’homme. Elle le regarde comme si elle voulait lui imprimer ses yeux à la couseuse. Un peu une visite à minuit, à l’heure la plus tranquille. Les cheveux du forestier se dressent sur sa tête, ça pleut de ses yeux direct dans les yeux de la femme, le vent tourne la manivelle, il se remet à pleuvoir, à la cime des arbres soudain un crépitement, un fracas, et puis ça tombe par terre : de l’eau, agglutinée, gelée. Et pourtant il y a un instant encore les conditions étaient parfaites, temps d’automne ensoleillé avec pression atmosphérique ascendante, rien n’indiquait que tout allait brusquement changer, et maintenant en un éclair d’invraisemblables précipitations. Que je vous explique : des masses d’air humide subtropicales en provenance de l’ouest de la Méditerranée ont été littéralement propulsées par un courant-jet à plus de 200 kilomètres à l’heure contre la crête des Alpes et y ont déchargé toute leur humidité. Mais vu que nous sommes ici à une altitude assez considérable les précipitations viennent sous forme de neige. Il tombe une neige soufflée, lourde, humide sur le chef et le chapeau des arbres et de là sur le forestier et sur cette femme plantée là auprès de la réserve d’eau, où quelque chose est sous bonne garde, et pas sûr qu’on y retrouve son foyer, son troupeau ni ses petits. Le forestier hésite dans un premier temps à pousser un cri, le pousse juste après. Le voilà qui court déjà, malgré lui et pourtant, comme s’il n’avait rien de plus urgent à faire, vers la femme silencieuse aux bras glacés, dans le lit où elle est debout, mutique, paisible, ailleurs et pas qu’en pensées. De même que le monde a été fait par un épanchement d’en haut les choses d’ici-bas adviennent, passent et deviennent selon que les éléments se répandent ou non, c’est ainsi que tout est régi, entre autres par le forestier et le grand forestier, qui comptent les arbres : Celui-ci tombe, celui-ci aussi, et cette main-là tombera demain au plus tard. Tout à coup c’est le midi et le soir en même temps. Elle neige, elle s’écoule, d’abord sous forme un peu plus solide que d’habitude, l’eau du fleuve céleste, et nul devenir qui ne nous garrotte pas : Pour nous ça signifie la mort, devenir eau. Aussi nous préférons de beaucoup envoyer les autres au lit, où par force ils deviendront eau eux aussi, ou alors, c’est une autre option, comme pour une excursion, suffit de demander : cendre. Grande cause, petit reliquat. Le bleu du jour est effacé. Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonnée aussi ? Approche ta main, que j’y dépose mon chouïa d’esprit avant que je le perde !
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        C’est le soir, la salle de restaurant de la pension a repris la haute main sur les lubies des hôtes. Un vrai atelier de ferronnerie d’art pour caractères divers et variés, certains sont même produits à neuf. D’où viendraient-ils, sinon, et si nombreux de surcroît ? Plus inquiètes qu’à l’ordinaire, les têtes s’agitent ce soir comme si un train électrique virait entre les tables, chargé de gourmandises ; cous contorsionnés, regards jetés, de lourdes chaussures émergent sous les jupes de la gentille serveuse, s’en vont, s’en viennent, les pensées circulent encore parmi les clients, qui veut une escalope, qui veut du rôti, qui, oui, qui veut de mes légumes rissolés surmontés de leur œuf miroir, le plat coûte 65 schillings. Aujourd’hui la salle est particulièrement pleine. Un lot de randonneurs taciturne, chose singulière, occupe la moins bonne table, là-bas, près de la porte, à chaque nouvel arrivant un souffle d’air frais se faufile à l’intérieur : une fausse garniture, finition factice, l’espace est pour ainsi dire rallongé par ses nouveaux clients comme une robe trop courte. Et ils verrouillent aussi l’entrée pour les autres voyageurs. Ces gens-là ne s’accordent pas avec les autres pensionnaires mais en vérité on ne saurait trop dire pourquoi. Eux, là, même s’ils ont l’air partis comme les autres, ils n’ont rien de touristes. Il leur manque cette parure de l’oisiveté dont les habitués s’ornent chaque soir le col. Certains se sont même pourvus d’une construction annelée audacieuse par laquelle ils passent, avec un art consommé, le trésor des Nibelungen d’un foulard cent pour cent pur soi. Aux tables spécialement prévues à cet effet aucun enfant n’est assis, les clients ici préfèrent s’étonner d’eux-mêmes, voir qu’ils sont encore capables d’emmagasiner bien des choses nouvelles, et comme si c’était la première fois, s’il vous plaît. Car la première fois il n’y avait pas encore toute cette volonté sachante qui leur aurait imperturbablement guidé la main sur la carte des environs. Les enfants regardent dans leurs Kinder surprise jusqu’au moment où on leur met un guidon de mobylette entre les mains, alors leur vie tout entière s’évide, de toute façon il n’y avait pas grand-chose à l’intérieur. Qu’ont-ils, ces braves gens, à s’habiller ici comme des citadins ? Ils sont encore bien jeunes pour la plupart mais dans une élégance un peu exagérée les hommes portent des complets et les femmes des tailleurs, certains à cette table ont même gardé leurs manteaux, et il faut bien que les invisibles leur apportent la mémoire, les visibles ne veulent se souvenir de rien. Même si un transcendentiste leur fraisait toutes les dents en même temps, ils ne se souviendraient pas de cette douleur.

         

        Les inconnus, tout du moins en ce qui concerne leur comportement, semblent soucieux de ne déranger personne, ils sont discrets, restent entre eux, rapprochent leurs têtes et susurrent, malhabiles, comme s’ils se penchaient sur une sacrée soirée, un méli-mélo, une émission de télé plantée au sein de leur groupe et dont ils viendraient d’être expulsés avant même que le brouet soit bouillu foutu. C’est peut-être leur dernier épisode ! Là, lumière : Quelqu’un s’effeuille et achève les autres dans un maillot à paillettes ; il peut désormais exploser à tout instant, ce show télé, pour le moment les voix sont encore tranquilles et les dentiers carnassiers impeccablement manufacturés mais bientôt les têtes voleront, arrachées, Dieu sait si le choc des images vous met un sacré coup. Un animateur commence à nous percer les oreilles, il décoche une pointe vieille de deux mille ans et blanchie sous le harniais, on pourra malgré tout l’effiler encore au besoin, suffira d’être piquant, et les têtes des spectateurs, propre et net, travail soigné, volent dans la salle et fauchent tout le monde, renversent aussi bien ceux qui n’ont même pas encore tout avalé. Ha ha ha ! Faut pas pleurer comme ça, pleurer pour qui pour quoi, pour quelques souvenirs ! Le divertissement crépite au beau milieu de la pièce et les gens y restent enchâssés, petites pierres précieuses peu à peu émoussées au frottement des autres. Car au fond qu’attendre de son voisin ? Lui aussi il prend part au bonheur de manger et papoter, c’est bien assez. La lumière dévaste les assiettes, se reflète dans la graisse, elle voudrait participer elle aussi au bien-être général. Les pensionnaires sont voluptueusement encoconnés dans les odeurs et les parfums et les rires, quelque part ça glougloute joyeusement, entre de bonnes mains, quand ça ne vient pas directement de nous, petites bulles d’air produites par le repas et flottées jusqu’au plafond. Qui voudrait échanger avec nous. On est complètement entre soi, et là où nous sommes les autres n’y sont pas. Maintenant sur l’écran on dépasse toutes les frontières du comique, l’animateur lève une main pour nous conduire, toutes et tous, le public tremble sous les hurlements, se berce tantôt à droite, tantôt à gauche, et ainsi de suite jusqu’à ce que l’espace tout entier se change en parallélogramme translaté tantôt ci, tantôt là, tôt ou tard notre plaisir, ineffable aujourd’hui, finira par faire lâcher les murs. Hourra hourra ! Et voici maintenant, consubstantiels à notre exubérance, les musiciens qui pénètrent dans le tube cathodique chauffé à blanc, soixante-dix fois quatre-vingts ou Dieu sait quelle taille encore (reste plus qu’à nous y enfourner nous aussi et à mettre la lumière de temps en temps pour voir si on est bien croquants, ce sont les jointures qui craqueront les premières), et on a peine à croire qu’ils puissent vraiment le faire, et du reste ils le peuvent seulement parce qu’ils ont été à la lettre rapetissés, au quarantième : Nos stars du jour apparaissent sous nos yeux avec leurs bouches pleines de chants, encore tout un plat mais celui-là ils l’ont concocté eux-mêmes, ils connaissent la musique, la recette du succès, chez nous le populaire c’est porteur, et ce joyeux petit peuple tend les bras pour recevoir sa frousse de survie, viatique historique. Mais si vous croyez que vous pouvez faire disparaître comme bon vous semble tous ces petits personnages bigarrés vous vous trompez. Ils ne périssent pas, non, car pas question de couper l’appareil maintenant, juste maintenant, quand ça devient passionnant. Ils vous sifflent et vous giflent et vous ramènent dans le conduit originel, la Une, la toute première chaîne qu’on nous ait donnée pour garrotter nos idées. Et les candidats du jour, dans la salle, sont eux aussi bien protégés, qu’ils puissent faire une entrée triomphale dans ce pays réellement existant, parfaitement, et que vous incarnez à votre tour, vous, et vous aussi, mais oui ! Vous, précisément, vous l’incarnez, et c’est pour ça qu’il vous incarne aussi, lui, il a fait de vous un corps glué au fond du divan télé. Puis tôt ou tard on vous enfournera dans une bouche géante et on continuera à vous mastiquer, quand bien même seriez-vous devenus parfaitement insipides.

         

        Garniture pour en boucher un coin, les pensionnaires reçoivent sur la tête des chants rumorants et tumorants, les joues mâchent, les bassins chaloupent sur les vieux bancs de bois impeccablement lustrés, peut-être même que là-haut dans les chambres on aura droit à un supplément de dessert, un paquet de gâteaux qui somnole encore, bienheureux. L’air frais confère à ces messieurs dames des forces nouvelles, si ce pays est si salaud c’est peut-être parce qu’il est beau, et qu’on l’aime rien que pour ses montagnes. Les autres sont obligés de faire plus d’efforts, de servir autre chose à leurs hôtes, chez nous les montagnes sont là d’emblée. Mille, deux mille, trois mille, c’est haut mais ça peut rapporter gros. Nous nous réjouissons de notre modeste toit, il peut atteindre les trois mille mètres, même plus parfois. Voyageur, si tu viens chez nous, tu diras que tu nous as vus venir nous aussi ! Et nous avons vu alors que nous étions déjà là.

         

        Les couteaux et les fourchettes crissent sur la porcelaine. L’esprit est aussi savant que la volonté, simplement il n’est pas aussi docile. Nous remercions à présent la réalité pour son apparition et la raccompagnons d’un vigoureux coup de cymbales ! Inébranlable et convaincant le tuba joue, les autres attaquent ; des bêtes font leur entrée, horde, dangereusement proches de nous (et pourtant : un chemin si court par l’écran !), elles lancent les pattes bien haut, jusqu’à l’étage supérieur, en joue, le coup part, titube un peu dans l’espace, quelques concitoyens sont réveillés puis un éclair du tonnerre file sur l’écran. Le dentier de Dagmar étincelle encore dans son éternel signal de détresse, une mèche de cheveux dont l’or blanc se bat en duel avec la couleur naturelle, fait quelques prises de karaté (plus de 18 !), un peu faiblement, certes, vole soyeusement, immatérielle, comme si elle voulait, elle, la mèche gracile, seule comme une grande, démolir le caisson, que l’esprit courroucé puisse enfin s’échapper. Dehors le déluge arrive. Il se solidifie en dents et défends, sa langue déferle comme un ressac rouge sang qui, soulevé, trouve finalement, horresco referens, son maître en la personne d’un rouge à lèvres rose Gretchen, puis, balbutiant, réintègre le gosier, un processus qui ne dure qu’une fraction de seconde, trois fois rien pour notre Dagi, cette habile cavalière des ondes éthérées. Des yeux stroboscopent sous l’enseigne lumineuse d’un fard à paupières bleuté, des flots de la pupille crapahutent les cils, noirâtres et engourdis d’effroi. Mais pour libérer quoi ? L’indécision du regard allemand – un regard de juge qui voit tout mais n’aime rien regarder et choisira pour finir ce qu’il avait élu d’emblée. La lumière déchire l’appareil en diagonale, un éclair !, une fente, l’image périt par son sang, se noie, puis noirceur, coupure. Court-circuit, appelé folie. Il y a un instant encore les gens voyaient l’image dans toute son efflorescence, et même la dernière fleur de Dagmar, affolée, elle nous appelait à l’aide depuis la chantilly de son dirndl mais nous n’avons rien compris, nous avons joyeusement mordu dedans. Seuls quelques messieurs galants ont bondi tout exprès, fait ce qu’ils ont pu, se sont précipités dans le feu, quelques brindilles supplétives pour leur chauffer les sangs. Mais ces messieurs eux-mêmes redressent maintenant la tête et hurlent de tous leurs nerfs : marche plus ! La télé est foutue ! Ou tout du moins grièvement blessée. C’est toujours comme ça, juste à ce moment-là : vingt et une heures quarante-neuf. La chute de neige épaisse, molle, s’est transformée en une pluie dure, impénétrable, et quelque chose a cédé sous l’assaut de la tempête. Dans le gué des conversations, la béance qui s’est ouverte ici, vu que certains pensionnaires ont afflué vers les fenêtres pour regarder au-dehors, on entend murmurer, à la table près de la porte, les spectateurs en tenue citadine, tiens, ils ne sont pas si silencieux que ça, finalement. Ils débattent de quelque chose, on a le sentiment qu’ils étaient retirés depuis longtemps, et maintenant ils dansent vigoureusement sous leurs propres yeux comme une nuée de moustiques. Ces clients sont les seuls de l’auberge à ne pas avoir levé le regard vers les bal(l)ades folkloriques sur l’écran, et ils ne se sont pas lavés non plus dans les éclaboussures, les eaux de vaisselle médiumniques (pourtant rien à faire, ils ont coulé avec les autres eux aussi, bras levés, dans cette âpre humeur aqueuse de la télé, perpétuellement liquide, sang sacré, les gens peuvent observer le miracle s’accomplir : d’autres sont présents deux fois, tantôt grands, tantôt petits, et qu’on nous remplace tant qu’à faire les disparus en double et en triple ! un perpétuel plaisir…), le regard de Dagmar n’a pas débusqué ces nouveaux venus parmi nous, ses yeux bleus, gros comme des pois, n’ont pas effleuré ce groupe humain, ils se sont enfoncés sans suite dans le papier peint et les cosses, les douilles, sont toutes tombées sur le plancher. Si les regards pouvaient faire mouche ! Visiblement il y autre chose qui cloche, ici, car ces gens près de la porte dans leurs singuliers déguisements désuets n’ont à l’évidence pas de bagnoles. Sur le parking dehors on n’aperçoit en effet que les voitures des clients habituels, plus une autre que nous connaissons déjà, ici on sait par cœur tous les véhicules et les traits des clients, chaque flèche fait son office. Au reste rouler est au fond la meilleure solution pour arriver. Mais comment sont-ils venus ici, eux, les nouveaux, ces étrangers au carré ? Et que feront-ils s’il y a encore une inondation ? Une jeune femme au milieu semble avoir singulièrement bavé sur les bords, comme si elle flottait, maintes et maintes fois exprimée puis éternellement réimbibée, dans un grand bassin d’eau, longtemps, très longtemps, si longtemps que ses couleurs ont fini par passer, transfusées dans le liquide environnant. Le bassin est bien plus grand que la télévision tout entière, faut ce qui faut ! Et si seulement la télé était de dimension humaine ! L’innocence de cette femme a un je-ne-sais-quoi de hardi qui n’a rien à voir de près ou de loin avec l’obstination des sportifs – les sportifs : ces fous qui soulèvent le ruban rouge-blanc-rouge de la barrière, attention avalanche !, se glissent dessous, jubilent, lèvent bien haut leurs bras prolongés des bâtons puis, reprenant leur élan, dévalent la pente tandis que la bande de plastique leur jette in extremis la créance : Maintenant je vous dois un coupon de vie de la classe A ! – merci de bien vouloir présenter ce bordereau pour bénéficier de quelques millions de descentes gratuites ! Non, votre carte de remonte-pente n’est pas valable ici. Voici pour vous qui filez sous nos nez pour les siècles et les siècles, amen. Une petite main de plastique passe encore dans l’air, oui, ça tape dans l’œil : ces gens-là semblent faits de matière plastique, singularités humaines adultes isolées jusqu’ici et qui après une longue montée veulent d’abord reprendre haleine avant de redévaler. Le monde de la montagne a un grand visage et un corps imposant : le massif. Si ce monde était devenu chair alors il serait Jésus, qui est d’ailleurs tout ce que la chair n’était pas mais est devenue : mort(e). Il serait maintenant ici et formerait une chaîne de montagnes humaine où nous pourrions monter haut, toujours plus haut, puis nous offrir de divines descentes. Imaginez plutôt : Vos paroles deviendraient chair comme Lui et rien que pour avoir le privilège de plier sous notre joug demanderaient même au besoin une autorisation de séjour ! Mais les sommets vaporeux ne sont pas comme à la télé, où l’on nous explique combien ce beau trait s’est imprimé profondément dans notre paysage, aussi profondément que la main d’un enfant sous sa couette ou toutes ces pattes d’oie honnêtement acquises à force de (se) plier : c’est nous, précisément nous, qui habitons ici, nous avons loué les studios et studieusement évité nos concitoyens étrangers. Dans nos combinaisons de ski nous contrastons avec le ciel, toujours une bleuité d’avance. Comme je vois vous ne vous attendiez pas à ce que ça tombe si dru ici. Sinon vous n’auriez pas fait le voyage.

         

        Un courant d’air froid souffle, le réel se calcule et se recalcule jusqu’à se changer en un irréel et Madame Karin Frenzel, ingénument, comme si elle revenait d’une brève excursion, fait son entrée. Étant donné qu’elle a disparu devant l’image sainte à Mariazell et péri subséquemment dans un accident de la route (à moins que ce soit l’inverse ?) – depuis quand est-elle partie ?, sa mère s’est évertuée tout le temps, infatigable, à récupérer cette figure consubstantielle à l’unité de sa propre personne –, il est grand temps qu’elle réintègre à présent son corps étranger, d’où elle s’était semble-t-il absentée, ou en tout cas qu’elle avait loué pour une heure ou deux. Maman lui pardonnera, pas besoin d’action de grâce pour ça. Curieux, juste, que les autres collègues vacanciers aient aperçu Karin tout le temps, eux, l’un ici, l’autre là, puisqu’elle déambulait manifestement un peu partout, seule malheureuse dans la foule des bienheureux. Mais Madame Frenzel, elle, n’a pas vu sa fille, ou alors elle ne l’a pas reconnue. Après des années et des années de demandes rejetées en bloc cette mère a enfin été nommée entraîneur de sa progéniture, et il faut maintenant, première étape, qu’elle analyse sur le moniteur le nouveau virage que sa fille vient de prendre sur terrain verglacé. Maman se précipite la tête la première, renverse un fauteuil. Pas un seul mouvement dans la salle. Visiblement aucune négligence à relever du côté de Madame Frenzel junior, non. Alors qu’est-ce qu’elle veut encore la vieille ? Elle est complètement givrée ou quoi ? Qu’on n’oublie pas, surtout, que le destin du peuple était autrefois entre les mains de cette femme, entre autres, droit de vie ou de mort, et qu’elle a pris alors la bonne décision, d’abord mourir, puis vivre, mais : Que fait-elle, là, comme si elle n’avait pas vu sa fille depuis des jours et des jours ? Alors que tous et toutes, ce matin, ont vu émerger son enfant des flots de la forêt et même plusieurs fois, et à différents endroits. Si ça ne suffit pas… On a même repéré Karin là-haut, près du panorama vertigineux de la Vallée de l’Enfer, et aussi de l’autre côté, haut perchée, là où on peut admirer le massif des Alpes en long en large et en travers ; naturellement les gens ne se sont pas concertés pour mettre en commun leurs observations (surtout pas pour une Karin Frenzel, pas la peine, en revanche on sait parfaitement quand le prochain show télé commence et avec qui), sinon ils auraient rapidement constaté que la disparue avait été aperçue simultanément aux endroits les plus divers. Mais bon, on n’est pas chez les flics, non plus, à enquêter sur nous-mêmes et nos sorties avant de découvrir trop tard : c’étaient des voies de garage. Madame Frenzel a fait une excursion à Mariazell et point à la ligne. Personne ne trouve sa réapparition incongrue. Elle s’est juste absentée un peu, non ? Il n’y a que sa mère au fond à rester aveugle. Les gens continuent de jouer leur rôle, ils s’échangent vu qu’ils ne se sont pas vraiment plu jusqu’ici, sang contre sang, ils s’arriment les uns aux autres et remplissent leurs panses de nourriture et leur lettres d’explosifs, et si jamais ils oublient de retirer le tuyau de la citerne une étincelle divine suffit pour ériger une colonne de feu vacillante qui les carbonisera sans autre forme de procès, eux et des milliers de leurs semblables, à moins qu’ils aient la bonne idée de s’éteindre avant avec un petit ballon de bière ou de vin (et pour vous, ce sera quoi ?). À quoi bon les tables de la Loi ? On les balance du pont de l’autoroute ! Les clients attablés se réjouiraient de voir cette vieille femme disparaître, enfin !, elle leur gâte lentement les vacances, dont le but est bien de sortir un peu de soi, non d’être forcé de jeter un œil dans les autres. Karin Frenzel relève un défi : lumière ! Ce ne sont pas les phares d’une voiture, là, qui la lorgnent ? Viennent droit sur elle ? Là quelque chose danse joyeusement sur le pare-brise, le reflet d’un je-ne-sais-quoi qui ne veut pas rester sagement au sol, bien qu’on ait vainement tenté de le maintenir et l’assujettir. Mais non, les ampoules économiques jettent leur éclat doux et candide. Les couverts sont réquisitionnés et aiguillonnés, enjoints à saisir même l’insaisissable, le chouette corps obèse de Monsieur le Chancelier, qui, après cette longue interruption de l’image et du son, sur l’écran, apparaît maintenant du haut de sa chair(e) et adresse quelques paroles à nos chers téléspectateurs et téléspectatrices. Ce grand perturbé a entrepris quelque chose d’inimaginable. Il a tenté de gouverner ce peuple. Mais peine perdue. Sur le peuple en question s’abattent en ce moment des zébrures fustigatrices. La pluie. Les pompiers volontaires sont déjà au courant, mais il n’y a plus de route du tout.

         

        Indifférente à tout cela maman titube vers sa fille et freine devant la qualité défectueuse du produit. Que d’autres fabriquent de telles scories passe encore, mais elle, Madame Frenzel, jamais. Si seulement sa fille voulait s’arrêter un instant et redevenir l’enfant qu’elle a été, on pourrait lui soustraire de vrais trésors et s’en orner juste après. Mais les contours de cette fille, de cette vieille fille, même (que signifie son mariage après tout ? Feu Monsieur Frenzel a été arraché au néant par les dents du Temps puis goûté et aussitôt recraché, juste le temps d’avoir un crabe lui aussi), de cette non-éminence grise dans l’enveloppe de polystyrène expansé pétrifié de son corps vorace tout occupé à digérer, semblent s’estomper de façon inexplicable dans l’environnement ; son enclos extérieur paraît flou, si flou, essayons tout de même une fois encore de sauter la clôture et regardons là-dedans à bout portant : on dirait que Karin F. vient de sortir en catastrophe d’une photographie bougée, sans doute parce qu’elle a craint de paraître moins bien privée de la consistance inhérente à tout être humain. Le bateau tangue un peu, attention au départ, la route s’élargit devant elle comme une sombre intention, on peut prélever tout autour une bonne portion de paysage, devant elle le dos du conducteur avec les pistons des bras, Karin roule, une ruche silencieuse où vit le bourdon, ouille, voilà que ça se corse, qu’a-t-il, ce car, aussi, à rouler si vite ? J’espère qu’il ne m’arrivera rien ! La route n’a pas voulu continuer à gésir sur le sol, elle s’est barrée d’elle-même. Et sous nos yeux cette apparition irréelle s’effondre de nouveau. La mère respire difficilement, pantelante, au commencement était son verbe, et son verbe et sa parole étaient en Dieu, simplement elle les a récupérés parce qu’IL n’a pas respecté un rendez-vous : Elle perçoit pleinement sa fonction nourricière, pour sa fille, pour le peuple tout entier et ceci même avec mille ans d’avance, je veux dire, elle prend une avance sur soi et des milliers de munitions pour tous les autres gens. La race nordique doit continuer à gouverner ici, et le ramage de sa fille jouera un rôle majeur dans ce chœur, oui, ce sera même la voix directrice ! Donnez-moi six œufs dans une petite boîte avec autant de compartiments, merci, que je puisse me pondre là-dedans, dans la conche quelconque du premier corps venu, Dieu sait si je n’y aurai pas mes aises. Sainte maternité : Tous les peuples doivent veiller à se multiplier, sinon au bout du compte il ne reste plus qu’une seule personne, et elle ne peut pas réclamer toute seule des subventions à l’Union européenne. Bientôt les blonds auront tous disparu ! Un jour ou l’autre dans un futur proche on verra naître la toute dernière blonde en liberté ! Nous autres Allemands – et souches apparentées – nous ne nous subordonnons pas, nous préférons suborner les autres, nombreux, pas de déclaration à faire, nous ne sommes tout de même pas étrangers à nous-mêmes ! On passe en premier. Tout de suite. Nous sommes la seule possibilité. Pfuitt ! C’est à peine croyable, on est les seuls ici et pourtant après on veut des transports ailleurs. Nous avons élu comme porte-parole de notre groupe de voyageurs une fille d’un certain âge, pourquoi elle, justement elle ? Peut-être parce qu’elle a perdu sa silhouette ? À son âge hélas elle court le risque de prendre un peu, ce qui paradoxalement est synonyme de perte. Cette Fille éternelle se cabre maintenant devant sa mère, la semence devant le vecteur de ses singularités, où voulez-vous qu’elle les ait puisées sinon ? Nous ne connaissons pas le Père, il a disparu sans plus de façons du pavillon familial, valse à trois temps expirée, singleton abandonné. Et valsez, valsez ! Nickel chrome ! Et par le Départ du Père l’incomplet s’est complété. Avec ses yeux bienheureux il regarde à présent les cieux, voici la jolie silhouette d’un serpent qui fut sa femme autrefois. Papa ne va pas tarder à faire un four mais le vol-au-vent a pris malgré tout sa forme définitive : On a démoulé. Et ce n’est pas notre père, assis là-bas ? Salut papa ! D’où tu viens, t’étais encore en vadrouille ? T’as pris ton vélo ? TU ES CELUI QUI ERRE DEPUIS SI LONGTEMPS ? Et voici tes amis, ceux qui t’accompagnent depuis tout ce temps ? C’est sympa ! Bonjour bonne nuit ! La mère reconnaît son enfant mais en même temps elle ne le reconnaît pas, et ceci pour la énième fois.

         

        Échappée à l’établi de l’éternité, un tour qui d’évidence ne fonctionne pas très bien, de sorte que l’épiphanie de Karin Frenzel ne semble pas tout à fait finie, cette femme est plantée ici, telle qu’en elle-même, dans la pièce. Sa productrice freine des quatre fers. Quelque chose ne fonctionne pas dans cette phrase, elle a un fondement insuffisant, aussi elle ne trouvera certainement pas preneur. C’était pas moi. Mais comment l’homme habite-t-il sur cette terre ? Et comment peut-il prouver que cette petite parcelle où il habite lui appartient en propre, justement ? Des adjuvantes aimantes quoique un peu gauches accourent de toute part pour séparer les deux femmes, s’interposer. Car la mère, sur le visage souriant de sa fille, « ma Karin » comme elle l’appelle, et nombre de maimaîtres, maîtresses et chienchiens savent ce que c’est, quand le souffle réquisiteur du Soi ébouriffe le pelage soyeux, à vous dresser les cheveux sur la tête, la mère, je reprends, sur cette gentille personne, sa propre fille !, commence à frapper de toutes ses forces, du poing sur la tête, comme s’il fallait d’abord qu’elle se martèle à la force du poignet une patinoire pour y glisser ensuite sans entraves, trace lustrée, plus vite, toujours plus vite, invraisemblable, vraiment, toutes ces immondices que les émissions sportives peuvent produire sans même prendre le temps de les déblayer ! Ce n’est pas mon enfant, crisse la femme, partition dans les aigus mais vrillée, et les flammèches des moins illuminé(e)s tout autour sifflent vers son chef, ça sent le brûlé, le Saint Esprit a roussi les cheveux de cette Sainte Mère mais ça ne sert à rien. Tandis que certains des pensionnaires remplissent déjà leurs bulletins de loto – sur six bons numéros minimum ils n’en auront jamais eu un seul – d’autres se sentent attirés par le jeu auquel se livre cette vieille femme égarée qui bat comme plâtre son enfant, sa fille, elle-même assez âgée, comme si elle était un banal plan de ville qui, par sa faute et sa seule responsabilité, nous aurait fourvoyés. Il y a fort à craindre que cette mère-là manque de beaucoup son but. Au ciel le serpent se tord toujours dans l’entrée, impossible du coup de fermer les portes, on n’ose pas. Il pleut à verse. La langue maternelle ne nous a pas menés non plus bien loin. Elle crache et donne des coups de pied, la mère. Chez sa fille à rebours aucun discours de joie sur cet affairement dont elle est l’unique objet. Elle protège son visage des coups mais presque mollement, sans entrain, je dirais. Attends, elle serait pas en train de riposter ? Non, mais je ne vois pas ce que tu vois.

         

        Il faut atteindre un certain temps pour qu’on parvienne à séparer ces deux dames d’un âge certain. La plus âgée fait encore du kick-boxing avec ses jambes, elle a une force incroyable, il faut trois hommes et quelques femmes en bataille pour l’arrêter et la maintenir dans les liens de sa fille, les cordes où, déchaînée, elle lance les verges sèches de ses bras. On parle beaucoup de repos, repos du soir et repos nocturne. Et tandis que Madame Frenzel ne cesse de répéter que non, décidément, ce n’est pas sa fille, qu’elle ne connaît même pas cette femme, Karin, la brumeuse, elle, glisse comme sur des patins à glace le long du mur, une course aux flambeaux, le Vent promis se lève et les gens silencieux là-bas près de la porte se sont procuré des cartes du coin pour y tracer les ultimes rondes de leur destin. Mais d’abord il faut partir à point. Et cette fois c’est eux qui gagneront ! Ils se sont même adjoint Karin Frenzel pour avoir un guide qui connaisse bien la région. Pourquoi n’auraient-ils pas leur Guide, eux aussi, il fera sûrement Führer ! Aucun autre peuple n’est aussi disséminé sur la terre, ce qui ne signifie pas nécessairement qu’ils sont partout en terrain connu. Un gong qui annonce le prochain round du jeu télévisé invite les pensionnaires à attaquer le dessert, et à une table ronde les éternels théoriciens du mensonge des camps (où vont tous ces gens une fois morts, hein ? Certainement pas dans un aussi petit espace. Du coup on aurait bien dû les voir, je ne sais pas, moi, quand nous sommes allés chercher nos nouvelles plaques d’immatriculation pour nos meilleurs amis au visage de tôle défroissée, clarines carillonnantes. Ces disparus ont circulé pendant quarante ans. Faut bien qu’ils soient passés chez nous à un moment donné ! Mais ils l’ont fait, ils l’ont fait. On ne peut pas connaître tout le monde, c’est tout) étalent tout le flan qu’ils ont produit sur le voisin, qu’il l’avale un peu lui aussi. Bien, toujours un de liquidé ! Les mains se lèvent, fatiguées de leur éternelle oisiveté. Fini le rêve ! Dans le sommeil la cagade, dans l’éveil les cagoles, le visage de Hannelore ou Dieu sait qui exprime la plus pure innocence, regard caméra, tandis qu’un vieil homme a la bêtise de l’embrasser sur les deux joues. Facteur déclenchant, apparition, un instant sous nos yeux tout ce qu’on peut imaginer de féminin mais en loupé, oh malheur, le vieillard a appuyé sur le mauvais déclencheur et plusieurs centaines de personnes sont passées à l’attrape. Comment ça a bien pu se passer ? Il avait pourtant le plan d’une construction de plusieurs étages devant lui : p. ex. cette merveilleuse blonde avec sa longue chevelure ! Comme si elle avait elle aussi une grosse cloche avec une meule autour du cou, oui, tant elle est bruyante, si prompte à se faire remarquer, rien qu’avec son corps, son visage et ses cheveux. Sonore. Nous ne sommes rien, nous, comparés à ces subtiles nuances insinuées sans dommages dans les plis du vaste monde. Malgré tout, pure rage : Nos forces croissent mais les perspectives rétrécissent. Car il fait désormais si noir dehors qu’on n’y voit goutte. Du reste la pluie tombe, tombe encore, refoule la neige d’avant. Si clair, plus clair encore, l’écran lumineux avec notre vedette du jour. Cette blonde ! Oh, sur ses rives, où poussent les capitons de mousse, c’est presque aussi beau qu’au lac de Constance. Nous glissons dessus direction le pré, le large, la liberté, mais il nous faut continuer, que l’on soit deux trois quatre cinq six ou sept, c’est une route qui fait recette, il était une petite auto où Claudia, Dagmar et Brigitte ont accroché leur étoile, toujours en pleine ascension, enfant Jésus, et cet astre ne connaît que la grâce du double airbag, qui, dans la mort, nous enverra encore dans la chair un sac de graisse bouffi. D’autres meurent plus tranquillement. Nous montons en voiture, sécurité plus célérité sur toutes les voies même si on ne voit pas où ça va, parce que, par principe, bien sûr, on ferme les yeux des trépassés, sauf bien entendu si on n’a pas le temps pour ça, vu qu’ils apparaissent par flots entiers, et on ne sait pas quelle firme pharmaceutique visiter avec les organes oculaires. Des plans de vie sont biffés parce qu’on voudrait bien prendre une autre bifurcation au carrefour, malheureusement elle n’est pas indiquée. Amicaux et tranquilles, les regards fixés sur un point précis comme des enfants, à l’endroit où ça joue et ça rit, comme s’il n’y avait jamais rien eu d’autre avant, ils se lèvent, maintenant, ces êtres gris détroussés autrefois par une bande de pickpockets minables qui, malgré tout, le masque une fois tombé, se sont révélés les grands bouchers, les gazeurs macrobiotiques. Tous ceux qui avec leur carburant bio ont chassé le monde de son orbite et déjeté les voies, les prospectives et les panoramas, et rembobinez-moi tout ça. Au fond c’étaient des nains mis au black sous haute tension. Si leurs échecs ne les avaient pas fracassés voici des années, qui sait, peut-être qu’ils montreraient tout ça aujourd’hui dans le four à moufles moisi de la télé (examen prophylactique pour les bien-portants, surtout ne jamais ressembler à ça), il peut dévorer sans problème plusieurs centaines de personnes en une seule seconde, pas besoin de papiers d’ingénieur pour comprendre comment c’est possible. Là des gens apparaissent et disparaissent aussitôt comme si on avait une usine qui en produisait sans cesse de nouveaux. Comment le dire à nos enfants. Maintenant ils sont dans le sable et ils jouent. Et les enfants des morts ? Ils marchent, un autre sable dispersé, dans le désert, et ils sont râtelés, rappelés.
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        Les eaux sombres du bassin portent un copieux fardeau, comme si tout un grumeau de nuit leur était tombé dans le cœur. Et tout, je dis bien tout, hormis la vitre d’eau noire, est maintenant recouvert par la neige, ce nouveau fardeau, plus imposant, peut-être mortel pour cette terre éternellement insatisfaite même dans le sommeil. Elle pourrait étouffer sous sa couette. Le forestier triture et pétrit son chapeau, désemparé, et plisse les yeux contre les rafales de neige. Hier un ours a volé le fourrage des chevreuils. S’il se permet de refaire le coup aujourd’hui je le liquide, attends un peu, tu vas voir, je vais t’éclater l’œil, moi ! Mais pour le moment le forestier a d’autres soucis, vu qu’il se dirige par la force des choses vers cette femme qui, ici, advient – on ne saurait employer un autre verbe, vraiment, quand apparaît sous nos yeux une créature jamais au grand jamais désirée, pas plus aujourd’hui que par le passé – ; pour tout dire il pourrait aussi bien l’éviter, mais cette femme qu’il a manifestement confondue avec sa sœur jumelle, trois fois rien, en somme, a quelque chose de si mystérieux qu’il faut bien creuser un peu, possible même que ce soit pour ça, juste pour ça, que le forestier s’est levé si tôt ce matin. Et plus il s’approche de cette créature près du bassin, plus la neige se fait dense, comme si elle l’attirait avec ses flocons ; il faut donc que ce soit précisément ici, alors même qu’on aurait bien besoin d’un peu plus de lumière, que les nuages déversent leur trop-plein. Si cette neige pouvait se changer en pluie ce serait pas mal, merci. Alors la surface du pays se distend et se déchire, la nature hélas ne se limite pas à la zone qu’on lui a assignée, il faut toujours qu’elle tire au-delà de la cible que nous lui avons fixée en bâtissant des maisons aux endroits qu’elle n’a pas le droit de dépasser. Dites voir, madame, oui vous, là, c’est un noir dessein qui se trouve là près de vous, ou c’est juste votre ombre portée qui aura voulu s’émanciper ? La morgue qui s’inscrit sur ce visage de femme veut peut-être qu’on trépasse dans le bassin, songe le forestier, et il dit : Ne vous penchez pas trop, je vous en prie ! Sinon vous allez tomber direct dans cette flotte dégueulasse et très froide. Quelle que soit la personne qui s’est lavée là-dedans, en tout cas elle n’a pas changé l’eau depuis des éternités. Des taches effrontées dansent à la surface, d’où viennent-elles ? Fierté veut nourriture et Amour veut sa vêture, j’entends par là qu’on n’a que trop tendance à s’abriter dans la peau d’un ou d’une autre, mais la plupart du temps elle ne convient pas du tout et rapidement. Le forestier, qui s’est mis à tanguer un peu, chasse d’un geste brusque les flocons de neige qui lui tombent dans les yeux, mais il en reste toujours quelques-uns collés au gros coussin des sourcils, la neige brûle un peu les globes oculaires, qui se tremperait le visage dans du vinaigre dilué, aussi ?, et la barbe du forestier est déjà toute blanchie. La neige tombe si dru, aux frontières de l’eau, que celle-ci, lisse comme elle est, à son apparition, glissera aussitôt et de nouveau des épaules du pays. Alors, je le crains, on retirera de force à cette terre sa robe liliale d’épousée.

         

        Le forestier ne craint pas le hasard, mais chaque apparition, même si on s’y attend, qu’on songe par exemple à sa rencontre quotidienne avec ses fils, là-haut, sur la route, apporte quand même son lot d’effrois. Comme si on se retrouvait sans prévenir devant la Sainte Face de Dieu et qu’on ne s’était même pas lavé les pieds avant, bien que ceux-ci aient pataugé jusqu’aux chevilles dans le sang des autres. Et si on est aussi crade c’est qu’au jour prévu, le jeudi saint, on ne nous a pas laissé accéder à l’édifice de Monsieur le Pape, il nous aurait censément lavé. Peut-être que l’Église rumine encore. Soyez un peu honnête, madame, oui, vous, là : avez-vous sauté du minibus à la dernière seconde parce que votre mère vous a suppliciée jusqu’au sang, vous, cette personnification de la simplicité ? À moins que vous ne soyez déjà de retour ? Votre groupe ne devait arriver que tard dans la nuit, pourtant ! Le forestier fait encore un pas en avant, ouvre la bouche comme pour poser une question, la femme relève la tête, on dirait bien qu’elle est voilée (c’est quoi, ce truc sur son visage ?), et, toujours irrésolue mais un peu moins que tout à l’heure néanmoins, elle montre ses dents dans un sourire, enfin non, c’est plutôt un rictus, sa viande a des scintillations presque verdâtres au milieu de tout ce blanc, cette neige fraîchement tombée, humide, fondue sur elle, la dentition en revanche est dans les jaunes, pas croyable, ses yeux sont fermés et pourtant elle voit. Elle le regarde, lui, le forestier. Le regard est dissimulé sous les paupières mais les yeux sont pourtant ouverts, c’est tout du moins l’impression du chasseur : Elle regarde par le rideau de ses paupières closes et le voile est une sorte de peau, une deuxième membrane de nouveau-né qui semble lui enrober tout le visage, à moins que le forestier n’imagine simplement les yeux dans cette figure sans regard, parce que la vue serait impossible sinon ? Ce visage n’a pas de traits, rien, et pourtant on sait à qui il appartient, manifestement ça ne la touche pas plus que ça, la femme, on dirait. Lui, l’homme, si d’aventure il perdait la face, sûr qu’il courrait sans plus attendre pour la retrouver. Et comme un soleil morne et atone se lève et enveloppe cette silhouette de femme, tandis que la neige tombe, tombe, tombe encore, ce visage de brume regarde le forestier, bien que ce soit parfaitement impossible. Si seulement l’homme avait autant arcané ses enfants, autrefois, il aurait peut-être trouvé en eux plus de choses que maintenant, ici, face à cette clé sans serrure, ce château sans porte, cette porte sans maison, cette zone somnambulesque où sommeille une femme au visage dilué. C’est ici désormais le cœur des précipitations. Si la neige se change en pluie – la température est juste à la frontière entre le solide et le liquide, l’Ici et le Là, l’Un et l’Autre –, nous atteindrons ici encore d’autres records, bien plus au vrai qu’une poignée de rivières grossies et emperlées de pluie, ce serait la sixième vague de précipitations géante en quelques mois, n’en jetez plus. Impossible pour le forestier de voir tout ça en face, à moins que ce soit autre chose encore qui le fasse reculer ?, peu importe, il met la main devant les yeux pour ne pas être obligé de voir cette femme qui se penche sur le bassin pour y puiser de l’eau. Veut-elle par hasard la boire avec sa non-bouche toute desséchée, qui, là, cherche manifestement à se gorger des forces vives de l’élément aquatique ? La jeunesse pendant ce temps écoute la musique qui lui plaît, la peau des jeunes on le sait est toute oreilles. Et elle fredonne et elle cogne comme ça lui plaît sur la musique qui lui chante, la jeunesse, car sa peau tout entière n’est qu’une petite bouche (B.) Elle s’administre du carburant, notre jeunesse dorée, et même, nous l’avons dit, plein les oreilles et les mirettes. Mais on peut prendre aussi bien de l’eau pour ça, la nature nous le prouve maintenant, elle a considérablement élargi sa zone d’intervention, on vient de rentrer des années et des années de flotte. Les vieux barrages de rétention moussus du torrent, précédés de leurs bancs de galets moelleux, où, les jours secs, des bêtes dociles semblent s’être roulées, vautrées, les barricades du cours d’eau, là, gémissent sous un fardeau qu’elles n’ont encore jamais porté à cette période de l’année. C’est un infléchissement atypique qu’emprunte le torrent à présent, on a détourné ses préliminaires, son lit, conditionné par les déluges des semaines passées, s’est transporté ailleurs pour se protéger, on ne lui refera pas le coup une deuxième fois. Mais les intempéries trouvent sans peine ce nouveau lit puis s’y couchent.

         

        Et c’est ainsi qu’un quelque chose se mijote, en bain froid, impassible, pas remué, la nature ne peut pas calculer exactement où elle va atterrir ou tomber. Une sacoche bourrée de chaleur va se vider et le gros sac de neige se changer en une saucée qui nous assaisonnera tous et rira bien en dernier, elle aura croisé avant une foule de gens et d’autos dans des vêtements et couleurs bouleversés, mais de moins en moins, voyez, avec un temps pareil les gens préfèrent rester à la maison, le déluge finira bien par les trouver. La femme penchée sur le bassin retire sa main glacée, trempée, se tourne vers le forestier et lui demande pourquoi on a construit ce bassin ici et pour quelle raison il est aussi profond, quoiqu’une partie seulement de sa margelle bétonnée émerge de la terre. Vous savez combien il y a de mètres, là-dessous ? Vous avez déjà vraiment regardé à l’intérieur ? On ne voit absolument rien, même avec la meilleure volonté du monde. L’eau est peut-être profonde de cinq mètres ou même davantage, on pourrait y perdre ses regards et ses verres optiques par la même occasion. Mais le forestier s’est déjà détourné, il a dirigé son visage dans la direction de la chute de neige et, glissades, halètements, mains cramponnées au sol sans jamais y trouver un seul appui, il commence à remonter, vite, fuyons cette femme spumée de flocons ! Qui est LA DEUXIÈME APRÈS LA PREMIÈRE et n’est vraisemblablement rien du tout, d’ailleurs. « Je suis la porte », grand maximum qu’on puisse dire. La neige a beau être une chose vraiment somptueuse pour les enfants, Dieu sait si elle est perfide avec les gens d’un certain âge. Le forestier glisse, dérape, recule un peu, se reprend, il a le sentiment que la femme le tire vers elle, en bas, et sans même lever le petit doigt. Elle reste juste plantée là. Alors ce père sait que la seule chose qu’il ait jamais faite, c’est : ses fils. Et ces fils se tournent maintenant vers leur père, recueillent ses dernières forces dans leur visage et le façonnent, le Père, en guidant l’eau en lui comme des petites touffes, des doigts jaillis d’un abreuvoir, des bâtonnets bondissants qui, pour les ouvreurs tout du moins, dévalent joyeusement le versant boisé droit vers le forestier, agneaux dociles attendant à tout instant leur naissance. La futaie se relève les flancs, étirements, mille bras levés devenus trop lourds pour le sol. Le forestier veut monter, la forêt veut descendre, tôt ou tard on finit bien par fatiguer. La forêt tout entière veut s’effondrer sur cet homme et cette femme qui, près du bassin, seront déjà devenus néant, simple rien, avant même que les bois soient arrivés tout en bas. Une forêt en ordre de marche, fourrier de nos chers disparus, veut descendre vers nous par voie d’eau car elle n’a jamais pu s’enraciner sur tous ces corps, au reste ils sont infinis, ceux qui n’auront pas pris racine ici.

         

        Karin Frenzel détache donc son regard songeur du bloc d’eau sombre. Ça vous attire directement au profond ! Mais juste après elle regrette d’avoir fixé si longtemps les eaux car ce qui apparaît là, maintenant, sous ses yeux, est bien plus imposant que le réservoir : La forêt a avancé, et juste dans sa direction ! L’armée sylvestre s’est mise en branle. Les éboulis là-haut tapagent dans leur gare, tampons contre tampons, espérons que personne ne reste coincé, les racines freinent et couennent, ça éradique et ça tire, des parois coulissantes grondent, manifestement arrachées à leur support, leur logement, et elle, Karin, reste plantée là, pas le choix, à attendre, dans cette gare incroyablement grande, incroyablement animée et en même temps tout à fait morte, que son train arrive. Le chemin dans l’intervalle est pâteux, crasseux, terreux, glaiseux, en partie bouillie, et ce n’est pas seulement son train à elle, Karin, qui arrive, tous les trains arrivent en même temps et le chemin lui-même semble s’être mis en route, et, déjà plus la question : cette autre femme qui porte le même jogging qu’elle – à présent il est chocobrun – attend elle aussi près de la barrière, séparée d’elle, Karin numéro un, par un simple obstacle invisible, quand les trains arriveront elle partira, ou elle viendra quand tous les trains seront partis. Pour notre Karin Frenzel ça n’a absolument aucun sens, de s’adresser maintenant à cette femme, elle attend en effet, tout comme elle, Karin, le signal invisible du départ, le feu est encore au rouge pour l’instant mais bientôt on passera au bleu ou au je-ne-sais-quoi, agitez le drapeau, annoncez la couleur, puis, au début les gens ne feront pas attention, parce qu’ils ne savent pas que le train est passé, mais quand ils le verront il sera déjà trop tard pour y sauter, puis, donc, la tranquillité sera terrassée par l’intranquillité, du reste bien plus répandue. Quiconque n’est pas en lui sera contre lui : C’est le train du temps, aussi ! En voiture, attention au départ ! Et pour le forestier, le Père, les choses ne vont pas encore assez vite, non, il soulève les trains comme des jouets et les descend en personne, il les enlève à ses fils, il est un meurtrier depuis le tout début car son œuvre tricote, triture et tripote le malheur. Personne ne peut être sauvé sans les Fils, et de même qu’il a descendu les trains, infléchi les traits paternels, il soulève maintenant les Éveillés, ces deux fils couchés dans la terre, et les porte, même en naufrage dans le sol, d’ici à l’autre côté.

         

        Qu’est-ce que vous avez à me traiter comme ça, depuis vos hauteurs jusqu’en bas, veut lancer enfin Karin F. à son adversaire, bien qu’elle sache depuis très longtemps que celle-ci n’est autre qu’elle-même, Karin, dotée du même mauvais goût et de la même bourse famélique. Les voici toutes les deux, les baby dolls un peu trop vieilles dans leur panoplie de Barbie, que notre poupée à nous, the one and only, arracherait horrifiée de ses hanches de plastique comme une mygale posée sur son corps lisse et froid, et on a enfin ouvert les yeux à notre très chère Karin Frenzel, ça se dessille, elles sont incroyablement nombreuses, en fait, les comme elle, et nous en avons même apporté une, voici, tenez. Et dire que sa mère, cette entraîneuse de viande malade, anaérobique, a toujours prétendu le contraire.

         

        Quoi qu’il en soit : L’appel rogue émané de la bouche de Karin a accompli un véritable exploit. L’autre se détourne en toute hâte et, juste derrière le forestier, allez savoir pourquoi il a filé sans demander son reste, celui-là !, elle remonte elle aussi la pente à vive allure ; regardez-moi ça, ses jambes s’emberlificotent exactement comme celles du forestier tout à l’heure, le joli jogging neuf est tout excrémenté, souillé, et Madame Karin Frenzel fait glisser son regard sur elle et constate qu’elle est elle-même toute crottée, tant de terre !, un arbre entier pourrait s’enraciner en elle. Assez malhabile, peu entraînée, à son âge pour tout dire on devrait s’efforcer, au moins deux fois par semaine, tout en faisant bien attention à son cœur, de tarabuster quelques appareils de fitness, après tout ils sont là pour vous donner perpétuellement un bon coup. Dans un centre de remise en forme pas question de rester plantée là comme un bouillon blanc, et il ne suffit pas non plus de retourner et herser les mêmes hauteurs modérées avec ses chaussures de marche. Karin se redresse instinctivement pour venir en aide à son double, elle appelle même le forestier, qu’il fasse demi-tour, vite, et qu’il aille aider cette dame, là, et par la même occasion elle, Karin, il faudrait qu’on lui prête main-forte, à Karin numéro deux, ou à défaut qu’on lui donne une bonne bourrade dans le dos, elle remonterait bien plus vite la pente.

         

        De qui a-t-elle peur, aussi, cette femme, et que craint-elle autant, Karin, la Une, parfait homonyme de cette chaîne qui n’hésite jamais à nous lier ? Pourquoi le ciel est fêlé au point de déverser maintenant toute cette eau, au moment précis où l’on vient de se reconnaître comme sa propre sœur ? Comment voulez-vous, avec toute cette humidité, ce sol glissant, remonter un sentier abrupt sur lequel poussent des touffes d’herbe trempées, coiffées de neige et déjà surchargées ? Cette chute mouillée est comme une danse qui vous raille, parce que la piste est déserte et qu’il faut bien continuer à danser, seule. Lourde, pataude, ridicule, sans que jamais les autres ne vous respectent, ces autres, qui sont-ils, d’ailleurs, debout autour de l’estrade à vous moquer ? On peut bien s’accommoder de la vie mais pas à n’importe quel prix, et au prix que cet Ensemble a coûté on n’en aura jamais un deuxième ni à plus forte raison une autre vie. Tout le monde vous regarde mais ce n’est pas votre beauté. Et cette Karin numéro deux, manifestement aussi inaccessible qu’elle, la première, essaie désespérément, encore occupée à glisser, écarter les jambes et sautiller comme un crapaud, de conserver malgré tout sa dignité, elle se retient à tout ce qui lui passe sous la main, pierres, rameaux, feuilles, branches. C’est comme se réveiller indifférent avant la fin du film, quand le générique de fin passe encore et que, les portes de la salle déjà ouvertes, les silhouettes des gens, d’une foule de gens assez conséquente, même, sur l’écran où les stars il y a un instant encore s’embrassaient et se cognaient alternativement, passent, se dessinent en une cohorte sombre. Et en franchissant les portes ces silhouettes de papier, imaginées et découpées très arbitrairement par je ne sais qui, s’effondrent mais nous tombent dessus et nous sur elles (on voit sur la toile nos contours, et les découpes filent vers nous direction le néant). Puis tout s’éclaire. Et voyez, c’est maintenant cette clarté, juste, qui tombe en neige, un élément incertain qui colle aux semelles et empêche tout accompagnement superflu. Et Madame Karin Frenzel deux elle aussi semble rechigner à ce qu’on l’escorte. Le petit pigeon de son derrière se tortille par saccades sous l’étoffe d’un vert criard tandis qu’elle se hisse à grand-peine le long du chemin, implorant qu’on l’épargne, s’étranglant telle une pilule qui serait pressée de passer comme sa maîtresse n’a aucunement l’intention de grossir. La forêt ne cesse de rejeter la désobéissante au sol et celle-ci ne cesse de se reprendre, rampe, gravit la pente, maintenant elle s’est foulé le pied, je le crains, meurtrie elle l’était déjà depuis longtemps, elle ne sait pas pourquoi, elle sait juste par qui, et pourtant elle court, Karin, l’essentiel c’est de participer ! Et haut les culs, haut les reins ! Le corps n’est pas un gant qui pour peu qu’on l’enlève conserve un moment en lui la forme humaine au cas où on voudrait faire un autre être à son image. Le corps perd toute contenance quand on l’a démoulé. Plaf, elle vient de tomber à plat ventre, cette deuxième personne, une vraie aubaine pour Karin numéro un, qui la talonne, peut-être qu’elle va tout de même finir par la rattraper, cette gisante. Mais non, elle fait encore des pieds et des mains pour tenter de progresser à quatre pattes, comme les animaux. Et ses mains gèlent, elles s’enfoncent dans la neige, à cet endroit précis elles arrivent un peu à la réchauffer, de toute façon l’air est à présent moins frais. Je vois bien que ces deux dames n’arriveront jamais là-haut dans la forêt, qu’importe, la forêt viendra à elles. Et aucune de nos deux Frenzel ne peut apercevoir que le bassin de béton se zèbre maintenant de fêlures qui s’élargissent en fissures, tout un réseau arachnéen de crevasses, gémissement dans une tornade d’eau XXXXXL, et alors elle vient, elle vient, la pluie. Sûr que la température dans ce laps de temps très court est montée subitement et pour d’inexplicables raisons ; je ne sais quel courant dans l’air, un couloir dont on viendrait juste d’entrebâiller la porte – certainement quelqu’un qui habite ici et possède la clé –, s’est ouvert pour laisser entrer l’ami, le visiteur de hasard, l’étranger, et au lieu de ça voici qu’arrive une copine qui aura tôt fait de se changer en ennemie : la chaleur. Par elle la neige tant redoutée tombe en pluie redoutable. Elle claque sur les deux femmes qui se fondent maintenant en une seule, tandis que les flocons fondent eux aussi, même le bassin fond (ça fait nettement plus de bruit que notre Madame Frenzel, qui se précipite sur sa sœur jumelle et se casse ce faisant la figure parce qu’il n’y a rien, là, rien du tout, personne à qui elle irait dire quelque chose, et quand ce serait un adversaire : Les femmes sont souvent bien pires qu’un homme intégral, mais quiconque les frappe se frappe soi-même, car elles ne sont pas à rendre responsables, elles se sont suffisamment évertuées à faire quelque chose d’elles-mêmes, seul notre Père qui est au Ciel elles ne l’ont pas fait). Tout fond. Tout. Même la forêt a le sol qui lui fond sous les pieds.

         

        L’eau tombe. Et l’eau en laquelle la neige se change à toute allure tombe elle aussi. La fonte des neiges vient grossir les pluies diluviennes, les averses, plus drues au fil des minutes. En l’espace de deux heures on dépassera les 250 mm, sur la Mürz on atteint presque 298 mm. Soit 300 pour cent des valeurs normales ici. L’espace touché est nettement plus restreint que lors des derniers orages mais par endroits la pluie est beaucoup plus violente. Dans le secteur de la Mürz on enregistre des valeurs sans précédent. Notons aussi que l’écoulement de l’eau est bloqué dans de nombreuses petites zones parce que le lit des ruisseaux, déplacé, encombré, n’a pas encore été déblayé. Tels des édredons et des couvertures sales, mais en plus dur, éboulis, troncs d’arbres et racines s’éparpillent. Les rives sont entamées et Karin Frenzel, elle, peu à peu évanouie derrière ces paquets de pluie denses et rageurs, presque impossible à croquer. On ne reconnaît plus qu’un être de boue qui, à cet instant, essaie de gravir une pente et c’est tout, bien que, la paix !, cette pente soit déjà en chemin vers lui. En fait il faudrait que cette créature maintenant méconnaissable (voilà ce qui arrive, tiens, quand on reconnaît comme un soi-même une autre, une deuxième, innocente) se contente de s’asseoir et d’attendre que le versant, ce comique, appui énergique, condescende à la monter. Naturellement et comme de juste d’autres spectateurs, tous les autres, vont y passer avant elle, Karin Frenzel a toujours été complètement transparente. Vers où, mais d’où ! : Le versant arrive et va l’emporter. Et elle peut être certaine que ce vent qui se lève maintenant et souffle en rafales va l’emporter elle aussi, eau, en bas, vers où.
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        Toutes les pensées précédentes planent vers le sol et se réceptionnent durement : Madame Frenzel mère hurle et entre en collision nerveuse avec le monde alpestre environnant, mais aussi avec la faune qui, sous l’apparence de mouflons, chevreuils, bouquetins, ramures de cerfs et andouillers de chamois, la fixe depuis les murs : Un cercle d’érudits qui a vu plus de 2 000 épisodes de Questions pour un champion et comprend de moins en moins l’essence qui était autrefois la sienne. La fille fourvoyée, sainte de deuxième catégorie, peu douée, bourdonne dans la même atmosphère que celle qui, maintenant, file sur nous pour disparaître dans un siphon invisible. Une femme d’un certain âge à dose homéopathétique dans l’air, jetée là, bombardée de trognons de pomme et de noyaux de cerise (changée en matière incorporelle, depuis une passion elle aussi incorporelle, envoyée par Dieu sait qui, l’emballage est vide et chiffonné dans la poubelle, c’est dans cette enveloppe qu’il l’a prise, LUI : ce cuisinier télé au sempiternel rictus, toujours prompt à embraser des Karin Frenzel avec la vaporeuse écharpe bleue de son âme, à les tirer de leur casier pour les flamber. Il veut environner les gens des derniers miracles que cette terre puisse receler, puis, tandis qu’ils attendent TOUT CELA, intolérants, intolérés, les brûler dans une flamme bleutée). Karin ! Ce petit pigeon d’argile au milieu d’un gigantesque délaiement de particules de cadavres dont les substances en suspension, ténuités subtiles dispersées dans l’espace, tombent sur les vacanciers attablés jusqu’au moment où, sur ce gigantesque billot d’air, elles se changent en une substance qui préférait aussi se volatiliser : pour entrer dans les corps des pensionnaires et pouvoir ressortir de l’autre côté. Quiconque a vécu tant soit peu l’histoire de ce pays sait très bien que ça entre par une oreille et que ça sort par l’autre. Mieux vaut au fond s’en tenir au repas tel que nous l’avons ici, mais là aussi ça nous arrache droit dans la nuit. Et ça s’y disperse si subtilement qu’on ne comprend plus la nature du rôti de porc et des grillades. Qui la leur a prise ? Madame Frenzel est figée dans l’air, pétrifiée : tas d’homme ! Vu l’effet un dieu a créé tout ceci, et maintenant il le jette dans l’air avant de l’avaler de nouveau pour que son pneuma confectionne encore d’autres personnes vu que les anciennes se sont révélées bien plus périssables qu’il ne l’aurait imaginé. Un dieu est en passe de devenir père. Suffit de mettre le tuyau de l’aspirateur à un autre endroit sur l’appareil et il nous refoule, saloperie, au lieu de nous sucer. Les lumières sont maintenant plus faibles, elles ont absorbé en elles notre spectacle et s’en portent très mal. Alors elles ont enfanté quelque chose ? Elles ont enfanté des fruits à notre image, ils attirent le feu de toute part mais impossible que ce soient ces fruits, là, ici, ils ont poussé dans le congélateur. Froids et à demi liquéfiés ils reposent, blottis contre la glace à la vanille, sur les assiettes. Irréfragable : Les gens se dispersent ! Mais des nouveaux les suivront à la trace pour les attraper.

         

        Les marges des banlieues de Karin Frenzel sont toujours plus étranges, parties et néanmoins contenues, elle est tout entière une synthèse de corps et de psyché, ce que nous nommons un Droit, et Dieu sait si nous le revendiquons, et ce que nous nommons une Gauche, nous l’envoyons dans le visage des autres au moment où il s’y attendent le moins. Puis on les roule dans la farine. Votre dieu, le dieu des mangeurs, concessionnaire exclusif de ce grand garage à panses, dans cette vieille Marche de l’Est à double langue, ce dieu a formé tout ce qui venait vers lui à son image, et non à celle des habitants originels, remué en secret par sa mère (souvenez-vous, de grâce : Cette Mère de Dieu qui a fait disparaître Madame Frenzel devant son icône pour y mettre son propre souffle chaud. À seule fin que maman puisse voir comment on fabrique réellement les gens et aussi comment on les fait disparaître, en un tournemain !), raison pour laquelle on l’appelle Créateur, Père-Mère, Sans Père, Démiurge et Père : le père est père de la Droite, toujours, le démiurge de la Gauche, c’est-à-dire du matériel. Je suis persuadée que ce dernier survivra dans nos bourses, oui, la Marche deviendra Deutschmark. Là, voyez, un éclat guilleret, petite clarté inféodée à Karin, émane de cette apparition en apesanteur ! La Vierge, patronne de toutes les mères ! La mère terrestre, elle, face au brasier vacillant, la colonne de feu érigée au milieu de la pièce, met les mains devant le visage. Ça ne vaut pas pour nos chers hôtes, ils attendent impatiemment cette inquiétante étrangeté, d’ailleurs voici déjà l’ouvreuse : Au théâtre ce soir une mère à qui sa propre fille inspire une terreur panique. Les ampoules dans la tête des commensaux sont allumées et parasitent tout naturellement, trop de lumière(s) !, l’image télévisuelle, où le titre en rut fait sa chatte sur Dagmar and Co, attifements, lambeaux d’écume, œufs en neige, giclures des harnais de la Chasse Sauvage, elle file, maintenant, elle file, la chasse, encore un gros plan, merci, une toute dernière fois !, allez, et alors, voyez, nos chers téléspectateurs et téléspectatrices se mettent à briller, pas croyable, les ampoules dans leur tête, chargées de confiance, accourent au signal venu de l’écran, les célébrités ont enfin débarrassé le plancher et tels des chiens fidèles toutes les lumières arrivent en sautillant pour (r)apporter un petit quelque chose de leurs propres vies, chacun son morceau, sa proie dégoulinante de sang. Oui, ici, enfin !, on dévoile ses batteries, on se montre en vitrine. Un courant d’air se lève, la gaîté s’est envolée subitement, les réclames viennent et l’Inquiétant plonge, lance sa course libre, froide.

         

        La pauvre mère F., troublée, crisse comme un filetage où se fraise une vis qui n’est pas à la bonne taille et menace de tout faire éclater. Un vent aigre saute par la fenêtre et nous tend du temps qui pris sur le fait s’arrête aussitôt net. Tremblant. Puis la pellicule cahote dans le projecteur, un mouvement angoissant en avant et en arrière en même temps, quelle solution adopter ? Tu avances ou tu recules ou tu te déchires ? Au secours ! Le son est trop fort. Merci de bien vouloir respecter nos consignes sonores ! Surtout ne flambez pas ici, petite mère, où tant de substances sèches sont entreposées, elles veulent qu’on les éteigne à coups d’innombrables boissons fraîches. Voilà bien longtemps que les vêtements ne crépitent plus comme du bois sec, les vacanciers se sont emmaillotés dans des fibres synthétiques élastiques et ne laissent plus approcher que pure laine et matières nobles, poils doux, pluches, museaux amicaux et pleins d’attente qui les titillent. Allez, nous confectionnons encore quelques êtres à croquer. Où balancer par exemple cette particule humaine toute neuve, élégante, qui s’accorde fort bien avec cette jupe écossaise, là, ou avec cette midnight-jupe de tweed ? Après toutes les dettes que l’humanité, dans nos deux pays jumeaux, si doués et transparents comme deux gouttes d’eau, Karin un et Karin deux, a contractées, elle veut revêtir à son tour la robe du juge, être enfin nickel, époussetée, quand candélabres et palabres jetteront leur dévolu sur elle : Les lustres pour une fois veulent mettre en valeur l’humanité tout entière, innocente et lustrée ! Même si les corps n’ont pas appris à carillonner comme des cloches ils ont bien le droit de se montrer, non ? Va-t-on commander ce pantalon d’helanca en rouge, vert, jaune ou chou ? Seule notre silhouette peut en juger, et c’est elle aussi qui choisira celles et ceux qui, battus, devront débarrasser le plancher.

         

        L’injure aux lèvres contre ce gratin humain qu’elle n’a pas préparé, après tout, la jeune serveuse fait son entrée, tout juste si elle ne jette pas trois portions de repas à la face de tel ou tel vacancier, corde au cou. En même temps admirez le tableau : Dehors des éclairs zèbrent le ciel sans discontinuer. Un grand orage. En cette saison ! Peut-être que c’est de l’art aussi. Quoi qu’il en soit la serveuse, une sensitive qui flaire toujours où il ne faut surtout pas se tourner quand le foie de veau poêlé est en rupture et les clients sur le point de craquer, a tout à coup les mains vides et les fixe, désemparée. Dans cette salle de restaurant de nouvelles créatures ont pris place, elles ne sont pas dans son secteur normalement mais dans aucun autre non plus, assises dans l’entrée, juste à côté de la porte, là où personne n’aime s’attarder parce qu’il y a des courants d’air. Hôtes d’occasion qui ne semblent pas décidés à saisir la leur, clientèle de passage qui ne s’en retourne pas aussitôt mais paraît au contraire résolue à rester. Drôles de personnages. Jamais vus. Des pieds innombrables grattent le sol. À l’envoi destinal doit s’a-jointer la volonté, et pour produire ces formes-là il fallait vraiment en vouloir. Demandons à la fille : Non non, elle ne voulait pas dire les nouveaux venus. Là, derrière, dans l’entrée, là, on vient de livrer quelque chose, c’est congelé visiblement vu que ça fume comme un cerveau embrumé. Là quelque chose traîne, défaut d’Être-là incarné mais néanmoins vous allez l’aimer ! Non, vraiment, elle, la serveuse, n’est au courant de rien : Peut-être que les nouveaux clients l’ont apporté, allez savoir, mais alors qu’ils remballent tout de suite. Ça encombre l’espace avec les home-trainers, juste à côté du sauna, où les vieillards s’éreintent jusqu’à ce que leur sacré numéro soit retiré, ils ne l’avaient pas entendu la première fois.

         

        Les pensionnaires cessent donc, non sans hésiter, de viander, et affluent vers la porte, courant impétueux contraint de s’étrangler dans le cou d’une bouteille. Plus personne ne supporte de rester dans cette salle de restaurant où une vieillarde se tient encore pour importante et fait du bruit comme dix qui essaieraient d’attirer à eux seuls l’Autre Côté. Un vent violent s’est également levé, curieux, il amoncelle et charrie encore plus de nuages puis les disloque avec délices. Toute l’eau est jetée sur le sol. Et pour finir la tempête se précipite sur un véhicule garé ici depuis deux jours sur un emplacement interdit et particulièrement gênant, pendant un temps fou il aura été impossible de l’ouvrir, la gendarmerie elle-même s’y sera essayée, en vain, et maintenant les portières semblent ouvertes pour l’éternité. Les vitres recouvertes d’une épaisse buée commencent à dégeler, ventées, pourtant cette voiture ne contient plus de secret. Où cette température est-elle apparue, je vous prie, et pourquoi vient-elle droit sur nous, précisément sur nous, juste pour nous embêter ? Une odeur douceâtre et sucrée se lève près du lac de retenue, s’époussette, s’étire un peu, hésitante. Qui t’a bâtie, belle forêt, si haut sur les sommets ? Pour toi un immense étonnement, à l’œil, avant que nous arrêtions ce repas qui visiblement nous dévorera. C’est comme ça sur le prospectus, à peu près en tout cas.

         

        Maintenant ce vent mugit de plus belle, par bourrasques, en lourdes rafales ouatinées il balaie le ciel, déferle sur tout, un peintre qui retire la vie aux créatures qu’il a croquées. Radieux, des gens toujours plus nombreux apparaissent à la réception avec leurs bagages et y déposent valises et paquets, dessus leurs chers noms étrangers sur des macarons ; comme nous sommes appétissants et petits ici-bas, bigarrés aussi, pourtant notre empreinte dans toute cette eau qui tombe finira peut-être par s’effacer tout à fait. Mais nous filons comme ces torrents, en horde, c’est la limonade trop sucrée qui a effilé nos dents de loup, elle a forcé l’émail à partir. Les portes de l’entrée s’ouvrent brusquement, clac, une joie secrète et singulière s’empare de ces gens empressés, au dernier moment ils ont saisi les ultimes restes de leurs assiettes et déjà partis les ont enfournés. Pour le chemin du retour ils prendront le car, la géhenne de la bedaine, le pilori de l’orgie se fait déjà ressentir lentement mais sûrement dans leurs membres. Là-bas près de la table rustico-baroque quelqu’un qui a vraisemblablement discerné la nécessité du Devenir (comment reconnaître Dieu, si l’on n’a même plus un peuple pour le chercher ? Le peuple, (tré)passé, dépossédé de son corps et de son histoire, a malheureusement disparu, il nous a filé entre les doigts. Je ne sais plus où il est maintenant) et n’est pas dépourvu d’un certain sens de l’humour a déposé quelque chose, un je-ne-sais-quoi qui, visiblement, l’aura dépassé de beaucoup. Je dois avoir la berlue : Là, tenez, des paquets de dimension humaine ! Des formes encoconnées. Gigantesques enveloppes où des insectes se préparent peut-être à sortir, c’est qu’il y a de la vie, là-dedans, il faut simplement qu’elle rampe au-dehors. Pour l’instant elle est toujours à l’abri, qu’on ait encore le plaisir de la faire venir. Qui a produit ces formes replètes, cet Être mal dégrossi ? Là où d’autres ont le cœur nous avons les pieds mais ils ne se sont jamais foulés pour voter. Nous n’avons jamais rien fait non plus de nos deux mains gauches. Mais : Foutons le camp ! Des grumeaux de taille humaine ont été crachés ici, pelotes d’une bête qui avait pourtant promis de rester au pied. Et quel matériau d’emballage a-t-on utilisé pour ces menées ? Les larves sont mantelées de filaments entassés au pied de l’escalier. Espérons que ce produit soit biodégradable. Les eaux se cabrent déjà contre nous, elles nous bouffent les pieds quand nous les tendons et maintenant voilà le déluge qui les met droit dans le plat : chez nous. Sur le petit ruisseau du village ces dernières heures une écume blanche s’est formée, crêtes sur les vaguelettes. Chimie. Restez assis. S’il continue de pleuvoir comme ça on vous livrera tout sur un plateau : Fibres circonvolutées comme des cerveaux (le grand cerveau immobile comme Le Père, le petit cerveau mobile, serpentin comme Le Fils), admirables comme des bouquets de fleurs somptueux, on s’est donné du mal pour les gènes, avec plaisir, pourtant on aimerait bien savoir de quoi ils sont faits, comme ça on consulterait le contrepoison dans le grand livre des protecteurs de l’environnement. En tout cas on ne jette ça ni dans la rivière ni dans l’atmosphère. Mangeons-le et basta ! Peut-être que ça nous aidera à mieux digérer toute la chair humaine. Ouvrons un peu les paquets et regardons ce qu’il y a dedans. Le public de la salle – applaudissez !, applaudissez !, lisent nos invités sur des panneaux invisibles qu’on leur met sous le nez – apparaît aujourd’hui, une fois n’est pas coutume, à la place des célébrités dans le Tabernacle sacré, et il se contemple lui-même, nous autres spectateurs nous sommes les seuls que cet écran de fumée mérite de protéger. Les mangeuses et les mangeurs hésitent à sortir, où est la caméra cachée qui semble en train de les enregistrer, comment passeraient-ils à la télé, sinon, vu que ce sont leurs modèles et eux seuls, depuis toujours, qu’on a représentés pour nous, toujours tus mais néanmoins à toi avec les Puissants. Le livre générique est rouvert une fois encore pour voir si nous y sommes éventuellement programmés.

         

        On compulse et recompulse, certaines pages sont pliées en haut. Voici notre article le plus captivant, non, attendez, ce sont trois exemplaires de ces larves enveloppées que vous voyez maintenant. Collectivité propagée. Si c’est un danger nous y sommes tous exposés. Les cocons traînent un peu partout, regardez, et nous atteignons là le bord extrême de l’horreur, en tout cas il me semble. Alors qu’ont-ils à rire, tous ? Ce seraient donc nos verges fustigatrices ? Pas croyable. Cette tissure est faite en quelque sorte de cheveux ! Non, ce sont de vrais cheveux ! Fins, très fins, une chose naturelle. Mais si longs, mademoiselle … c’est un peu déraisonnable, tout ça jaillit comme flammes du foyer. Dans la foule une venelle se fraie, une fille d’un certain âge y plane. Son insecte de mère est effondrée, la vieille perruche. Maintenant même les plus stupides le voient bien, affranchis par ceux qui, apparus sur l’écran, leur expliquent en long et en large ce qu’ils ont sous les yeux. Et il faut dire que chacun voit ce qu’il veut. Il y a quelque chose qui cloche avec Madame Frenzel junior. Ses pieds n’effleurent pas le sol, pourtant elle marche. Titube entre le présent et l’éternité, aller et retour, juste sur la ligne qui court au milieu du petit hall, là-bas, pile, où on peut acheter les cartes postales. Une infirmière qui prend son service, une institutrice, une fourmi industrieuse, sans sexe ni âge, l’être le plus ridicule qui soit, un Marsyas écorché au féminin et à qui un Apollon gonflé a soufflé un gros vent dans les cordes. Jusqu’à ce que le combo de l’ORF – Woody à la contrebasse, Herbie au saxophone alto et aussi, badaboum !, je ne sais quel dumb and dumber drummer – contraigne Dieu à la capitulation et lui arrache sa chair de poule (il a vu Madame Frenzel !) ; et cette pauvre dinde de Karin, qui voulait juste écouter un peu de musique légère, aura eu elle aussi la peau retirée et rétrocédée. Elle n’est jamais qu’une sœur éloignée de la mort, vu que de son plein gré elle ne fait pas usage de son sexe, quoi de plus ennuyeux, d’ailleurs, alors même que le tube pas cathodique, lui, toujours bouillonnant de passion, se contorsionne sous l’assaut des représentantes de notre sexe, minettes, jusqu’à ce que plus aucune ne puisse retrouver la sortie parce que le tuyau est coudé. Un deux trois, maintenant nous autres femmes nos voyons nos moules et nos formes derrière cette vitre et nous voyons aussi nos organes se vautrer dans l’amour comme des tortues dans un bourbier. Avec des yeux bleus idiots, les mères parmi nous – ces êtres habiles qui auront mis leur corps à disposition, entièrement gratis, pour produire dans l’abandon une propriété étrangère – regardent Madame Frenzel, la Dame Blanche, qui baisse le front pour faire naître de ces cocons ce qui ne se résigne pas à sortir. Ces mortissoires et celles et ceux qui les habitent ont déjà eu maille à partir avec les puissances supérieures, mères, femmes, hommes, alors on les a tous nommés Abel puis tués. Plus jamais ça ! Le sang remue, ça rampe entre les filaments-cheveux qui enveloppent les chrysalides et ça s’insinue dans notre monde de guêpes où tous, j’ai bien dit tous, doivent travailler, sauf les mères, elles ont le commandement, et, quand elles ont appris qu’Abel avait été tué, elles ont réfléchi et fait en sorte que Seth voie le jour, là encore elles y ont mis tout leur être, les mamans. Ces canons de sauvetage ! Elles, leur corps leur suffit, les plus petits d’entre nous ont même le privilège d’y mettre la main pour le remuer au moins un peu, c’est d’ailleurs bien la seule chose qui les touche, les mères.

         

        Même l’herbe est au tapis ! Les joies du séjour sont passées pour ces formations inertes, là, je dirais, car une main, au sujet de laquelle on ne saurait dire que ceci : la vie est pour elle un lointain souvenir, elle est privée de la plus petite goutte de sang et ses nervures et veinures sont effacées, une main se tend et tiraille le cocon velu, la pelote de filaments. Ces formes sont là pour être dévoilées, comme toutes les formes de quelque intérêt. Nos chers lecteurs et lectrices veulent à tout prix mettre à nu, d’emblée, ce qui s’amoncelle devant leurs têtes perpétuellement affairées. La main d’une bonne femme se tend vers toutes les tringles à rideaux, lumière, toutes les fioritures et enjolivures, en joue, feu !, la moindre plissure poussiéreuse du tissu, elle est avide, la main, elle a envie d’un homme, de cet Herbert, là-bas, de l’autre côté, oui, celui-là, dans ce jean moulant où il essaie vainement de se dissimuler. Après tous les meurtres nous avons donc, pour Seth, bien choisi notre semence, et c’est pour ça que nos garçons se rengorgent de la sorte, parce qu’ils sont une lignée d’exception, contrairement à l’autre lignée, celle qu’on a exterminée. Foin du bleu délavé de Levis, Diesel ou Petroleum, le föhn balaie le ciel et pour achever le tableau nos propres cheveux, il en a encore un peu sous le capot. Cette jeune femme, par exemple, qui à force de s’envoyer des scies a tout une mer d’ondes sonores qui lui vrille la tête, bientôt peut-être d’autres gouttes viendront grossir le flot, en tout cas s’il continue de pleuvoir comme ça, un flot où son radeau et son minuscule passager, l’entendement, auront bien de la peine à rester, cette jeune femme, par exemple, est interrogée à l’instant dans le cadre d’un grand sondage, dites-nous un peu ce que les femmes regardent en premier chez un homme, et vous en particulier, quand, derrière le tabernacle de verre du rayon de votre supermarché, la lignée du Seigneur, doux nom de Seth, dans son emballage Igloo ou Miko, apparaît devant vous. La jeune femme répond par : Amour, toi le Sans Nom, voici ton étiquette. Faut juste que je la couse vite fait, la marque, enfin ce sera déposé ! Toutes ces vagues et ces micro-ondes ont été crêpelées sur son corps apéritif et chaud comme un four à seule fin qu’elle, la lignée d’Adam, puisse y décongeler et s’y révéler derrière son inscription en trois minutes quarante-cinq.

         

        La main de Karin Frenzel, sans âge à présent, détache un cheveu-filament, et déjà elle se déquenouille, la pelote, les larves se déroulent à folle allure autour de leur axe longitudinal, d’abord celle-ci, puis celle-là, voyez ce que cette larve-ci par exemple avait à nous offrir et nous celer ! Le flot velu s’impose à nous, vite, claque, filin de sauvetage décoché, plafond, il tourbillonne et virevolte dans l’espace, la braguette du Fils de la Mère Céleste s’ouvre tout grand, la caméra de surveillance, le grand œil scrutateur de Dieu, il a veillé sur la résurrection de cette créature, est éteinte, coupée, la Lumière de Contrôle Éternelle s’efface et là, regardez, les pensionnaires toussent, toussent, parce que les cheveux embroussaillés rampent dans leurs têtes et s’entremêlent au fil blanc de leurs propres araignées au plafond, pénètrent par les trous de nez, les yeux, les bouches, les chiques et les colchiques : Des cheveux, des cheveux, des cheveux ! La religion relaie la nature, à quel saint se vouer, les vacanciers mettent la main devant les yeux, ne peuvent rien voir du tout, ils sont tout habillés de cheveux, même les yeux en sont tapissés ; nous y voilà, un tapis comme surgi du Moyen Âge, et Dieu sait qu’aucun d’entre nous ne souhaite l’avoir, celui-là, recouvre tout, et les trois larves, Père Mère Enfant, se dépouillent de leur enveloppe, enfin, de leurs vieilles valises. À propos d’eux ces simples mots : Leur Créateur ne savait pas à l’avance quelle(s) forme(s) ça allait donner, ou, pour être plus précis : Ces gens-là ont été conformés sans avoir été connus d’emblée. L’enfant du pays, gamin en nourrice des Allemands, en un mot : le Démiurge a visiblement fait tout ça sans trop savoir pourquoi, et elles, les nouvelles créatures, ne se connaissent même pas elles-mêmes ! Et c’est ainsi que le pur effroi, pain dur, masses embryonnaires à la blancheur lactescente, deux assez grandes, une plus petite, hideuses toutes les trois, gît maintenant sur le sol, face à nous, et partout cette chevelure comme expulsée centripétiquement d’une pâte à gâteau bourrée jusqu’à la gueule de blanc d’œuf humain.

         

        Le travail des mères ne vaut rien, aussi nous devons les aider pour enlever les enveloppes des larves. Mais regardez, le tout petit, là, comme il est mignon ! Avec des cordes les parents pétrifiés sont écartés, les canaux lactifères de la mère frottés avec une touffe de cheveux, on n’a rien d’autre sous la main, idem pour les restes sanguinolents, le corps du père, lui-même étouffé en position embryonnaire, est comprimé en un petit pain, plaque autocommémorative (pour une poignée de schillings vous pouvez acheter à tous les coins de rue votre petit sachet de semence, mais avant de retirer les œufs de la mère il faut marner, un vrai travail, l’homme artificiel n’a l’air de rien, j’entends, à le voir on ne dirait pas qu’il a fallu tous ces ciseaux, scalpels, tampons, couteaux et harpons pour l’arracher des canaux – son papa tout craché ! Quoi d’étonnant : il a giclé dans le tube. Et de toute cette profusion le FILS ou DIEU SAIT QUI est sorti ! Seul le résultat compte, qu’il s’agisse de monter des gens ou de les descendre), malheureusement je n’arrive pas à lire cette inscription moi non plus. Les pupilles vitrées portent encore, toute fin, une image que la télé, vêtement authentique de l’homme moderne, a jetée au fond d’elles. Rebut. Mais tournons-nous à présent vers l’enfant resplendissant : LE PETIT GARÇON. Devant lui les ivresses de sang montent jusqu’aux pèlerins, tous ces cheveux l’ont épargné, d’un rien, juste ce qu’il faut, de sorte qu’on peut le présenter aux hôtes de la pension sur son coussin mou et velu, dans leurs excursions ils nourriront aussi les cygnes, les canards et les choucas, c’est compris dans le prix. Aussi ils jettent leurs morceaux de pain dans l’étang, dehors, les pèlerins, ou à l’intérieur, dans cette belle chapelle que plusieurs centaines de tonnes de cheveux ont tissée, chambre d’enfant de notre petit Anderle, c’est son nom (et ça veut dire : ne crains pas Dieu, crains les hommes !). Les cheveux des morts, rideau épais, s’écartent d’eux-mêmes pour céder encore la place à la séviçante religion catholique, notre religion d’État. Mère, Sainte Mère et Bonne Mère ! Que toutes les actrices principales s’avancent, merci, mais la place du milieu te revient de droit, Mère de Dieu : Sur ta Sainte Face en pâte brisée devant laquelle tes adorateurs se gobergent, gambergent et flambergent, quelques mèches sombres arrachées pendent encore, marbrent de chocolat tes joues biscuitées et voilent un peu les raisins de Corinthe de tes yeux. Épouvantail ! Maintenant c’est moi en personne qui écarte les flots de cheveux, cette MÈRE, en secret, sans que le Créateur le remarque jamais, a été mise en Lui pour que, par Lui, elle soit semée dans ce corps matériel, ici, maintenant, et, engendrée et poussée dans celui-ci, devienne la parole que plus personne ne veut entendre : LE LIEU EN POLOGNE. Oh mon Dieu, foutez-y tout de suite un monastère ! Un couvent ! Une église ! Une chapelle ! Une cathédrale ! Des nonnes !! Des écoles !! Des hôpitaux !! Encore plus de nonnes !!! Vite, refoulez les assassins de Dieu avec la mère de Dieu ! Et après ? Memento mori : Jean A., Sarah K., Primo L. Et en plus l’Homme pneumatique, haletant, illuminé par la télé et qui est sa propre mère, laquelle, dès à présent, sans interruption, en lui et en ses camarades de jeu, de chair ou de papier mâché (cartes à jouer qu’on peut couper sans qu’elles saignent), doit être battue. Cet enfant, ici, encore dans le maillot de bain du pneuma et qui se prélasse et nous taquine, avec, logique, aussi bien c’est du logos, les briques de Lego de son Verbe, l’ENFANT a déjà bricolé trente camions avec, quarante-cinq voitures et une station-service entière, oui, rien qu’avec sa petite âme balbutiant en pré-basic sur l’écran de la Nintendo : Cet enfant, youpi, c’est notre cher Anderle von Rinn, l’un des nombreux représentants de Dieu sur terre, un patrouilleur scolaire, pour LUI, juste ici et nulle part ailleurs, on ne peut pas plaire à tout le monde. On l’a repêché, dans les murmures des prières et sous les mains palpeuses de violeurs d’enfants d’un âge avancé, dans les flots du Bain de Diane viennois, tandis que nous autres, pieux bergers (chacun de nous : un pauvre Actéon curieux qui dans le magasin de costumes enlève bien sagement la tête d’une bête à la con pour se la mettre), nous attendons depuis belle lurette qu’une bête plus puissante vienne nous enlever, qu’on apprenne d’elle pendant qu’elle nous dévore ! Dites-moi que c’est pas vrai : nous regardons dans le flot des événements et dans le flux de toute cette pluie versée et nous découvrons sur l’image spéculaire : Le loup qui a mis en pièces Le Cerf, c’est nous ! Faut dire que dans ce domaine on déchire tout. Et les gens trouvent que c’est un scandale, vraiment, que l’Évêque ait formellement interdit depuis peu le pèlerinage à Rinn. C’est bien pour ça que chacun d’eux s’est construit en son for intérieur un joli petit calvaire pour le pauvre petit enfant supplicié.

         

        Ah, il va tirer une drôle de tête, le septuor des maîtres du monde qui surveille la presse de la côte est nord-américaine et toutes, j’ai bien dit toutes les banques du pays avec sa petite caméra miniature, accule les noueuses firmes de sport locales à la faillite et même, cerise sur le gâteau, nous fait souscrire des taux qui ne nous donnent pas le change : Anderle, ils t’ont complètement vidé de ton sang, saint bambin, et pourtant tu te relèves encore et toujours, incroyable ! C’est comme si à la place de tes tripes tu avais mis une ampoule, tu brilles, eh oui, et pas par ton absence. Innocent enfant, des inconnus t’ont assassiné en l’an de grâce 1462, martyr de l’Église. Puisse cette source révéler incontinent ce qu’elle recèle, et déjà il se lève, L’Enfant, les gens tombent à genoux et roulent les yeux : Non, ce n’est pas à la télévision ! Ils l’ont produit d’eux-mêmes, seuls avec leurs cinquante-sept neurones, encore une preuve si besoin était que nous avons besoin à tout prix de la télé privée en Autriche et de peep-shows intimes car l’État n’arrive plus, c’est un fait, à nous fournir ces spectacles excentriques, puis, avec le secours du fameux tube catholique, à leur donner la vie, un peu platement, certes, mais enfin. Privée, la télé ne l’est qu’à l’instant où chacun d’entre nous peut éveiller à la vie une chimère pareille, je suis sûre que tout le monde voit ça du même œil : ce saint enfant, à Rinn, Tyrol, ses trois petites gouttes de sang sont tombées sur la main de sa maman – elle s’en est retournée et alors au lieu du repas son propre enfant dépecé, démembré et tout apprêté pour le dîner. Jésus, cet éternel présent, nous fait le coup depuis des siècles, tout prêt à croquer dans la crèche, le foin depuis le temps est complètement aplati mais on continue à le bouffer. Et des millions et des millions de fois, nous autres, nous avons mangé la chair de l’Enfant et bu son sang. On invente toutes ces histoires par force, le foie, la vésicule biliaire et le pancréas en ont un besoin impérieux, sans cet adjuvant ils seraient parfaitement incapables de venir à bout de toute la viande humaine.

         

        Depuis toujours des choses terribles se passent, et nous avons toujours concédé qu’elles nous étaient aussi arrivées. Depuis trois cents ans d’innombrables pèlerins vont à la Pierre des Juifs et impriment leur visage sur des images saintes, je veux dire, ils posent leur face sur l’image du pauvre et saint bambin, Anderle von Rinn, si jamais ils avaient le temps ils le crucifieraient eux-mêmes, soyons-en certains, un point d’honneur, ce travail leur revient à eux et à personne d’autre. Ici c’est nous les meurtriers ! Pour cette légende de sang ils combattent chaque dimanche à la sainte messe. Les agneaux sont menés par troupeaux entiers dans le lieu sacré, ils bêlent et hurlent, les couteaux sortent des ménagères, tout le monde a pris son billet enfant et les meurtres au surplus se font à tarif réduit. Tyrol, terre salve, nous fêtons aussi, entre la poire et le fromage, une autre légende et un autre martyr, savoir un certain Pepi Unterlechner, ci-devant employé de la caisse d’épargne de Rinn. Son cœur a lâché quand il a appris qu’on avait décoré d’un prestigieux ordre juif notre cher évêque pour le récompenser de son attitude ferme et inébranlable à Rinn. Une fois encore on outrage donc le saint enfant, il ne s’en porte pas trop mal, d’ailleurs, le voici qui se relève et reste là sous nos yeux ébahis. La pluie dégringole, cataracte comme si elle avait des places pour le miracle du vendredi saint et qu’elle devait à tout prix se dépêcher. Mais il lui reste encore plus de six mois ! Anderle, le saint enfant, a (r)emballé son maillot sans plus attendre, bien trop tôt en tout cas, non, il l’a même déjà enfilé ! Et voici aussitôt les eaux concomitantes !
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        Si nous prenons, tout à fait normalement, cette voiture particulière ouverte, vide, comme une simple source, force nous est de constater, tout bien pesé, que ses portières sont un peu bossuées ; on voit les renflements, sûrement provoqués par une force incommensurable, quand on regarde avec tant soit peu d’acuité l’arête supérieure des portières. Le revêtement graisseux qui couvre les vitres s’est dispersé en petites rigoles qui s’étirent maintenant en galeries de fourmis transparentes par lesquelles on pourrait épier à l’intérieur du véhicule si seulement on mesurait une vingtaine de centimètres et qu’on pouvait sauter sur le rebord-égouttoir de la vitre (notez bien qu’il suffirait tout simplement de regarder par la portière, elle est ouverte, mais curieusement la plupart des pensionnaires s’y refusent, effrayés). Certaines femmes assurent même qu’il n’y a pas l’ombre d’une buée ! Non qu’elles soient de mauvaises ménagères, mais pour elles les choses sont claires : Il y a là une voiture et terminé. Les ridules de condensation sur les vitres s’élargissent constamment, de l’eau ou en tout cas un élément comparable, avec la même force d’adhésion, s’écoule, ça glougloute de partout comme si ce beau véhicule de luxe tout entier n’était qu’un égout, mais : vers où ? Tendez bien la tête, Chrétiens, et ça s’insinue dans tout votre être, le Psychique, dans cette soupe que les condiments intimes de Marie auront rendue comestible. On entend quelque chose ruisseler, susurrer et saloper les tapis de sol. Des empreintes digitales poisseuses se sont imprimées de l’intérieur sur les vitres. Tiens tiens, une main désespérée se sera collée contre la portière. Des impressions sanguinolentes apparaissent à présent, toujours plus nettes. Quelle explication pouvons-nous avancer ? Ce pays connaît à foison les occasions d’effusions, il a déjà beaucoup vidé le sang de ses enfants. Et tout à coup il faudrait que dans cette voiture, là encore, on voie le sang (?) déborder ? Pourquoi ici, précisément ici ? Un liquide sombre clapote des portières grandes ouvertes. Monte toujours plus haut. Et si le Dire du Saint, oui, si même Sigmund Freud en personne voulait revenir au 19 de la Berggasse, alors ÇA pourrait tanguer comme une barcasse sur les vagues qu’il n’a pas faites, du tout, et sur quarante centimètres d’eau, s’il vous plaît, c’est exactement ce que ça fait, oui, derrière vous reconnaîtrez le panorama de Venise où de je ne sais quelle autre ville méditerranéenne en contre-plaqué : un magasin de bateaux ! Parfaitement, c’est un magasin de bateaux ! Super ! Ça vous remonte jusqu’au-dessus des genoux, l’eau de cette échoppe. Eh oui, voilà ce qu’est devenue cette douce bâtisse viennoise où les vagues maintenant se crêpent le chignon, toujours cette volonté de se permanenter ! Regardez à l’intérieur de vous, vous y verrez des vaisseaux plus intéressants et surtout bien plus grands cingler par-delà votre horizon avant même que vous ayez eu le temps de réfléchir à leur précieux chargement – dépêchez-vous, sinon vous vous effacez et il faudra bien tout le cérébro-dissolvant des anciens habitants de cet immeuble – oui oui, allez, frottez, frottez fort ! Lustrez ! Comme les vitres de votre voiture ! – pour vous faire réapparaître. Il y a suffisamment de place dans cette maison pour la remplir d’eau de la cave au plafond car tous ses anciens locataires sont partis, expédiés ailleurs et pour la plupart ad patres. Sigi et son Anny, et puis aussi Lün, le petit chien, sont partis, tous, mais les autres sœurs du bon Docteur, elles, ils sont venus les chercher, les ténébreux, les veufs, les frères les oncles et les inconsolés, ils se sont épinglé des petits aigles dorés pour qu’on voie d’emblée qu’ils étaient prêts à arpenter même les grandes largeurs pour y faire leurs petites affaires et leurs longues commissions : L’aigle symbolise la mesure pour les Futurs, le mètre ruban mesure exactement un mètre quatre-vingt-treize, il manque encore sept centimètres, bon, mais ça viendra là encore, les bottes noires, voyez, alors vous croiserez au large du futur magasin de bateaux. Au cas où vous n’auriez pas d’embarcation, chères lectrices, chers lecteurs, prenez donc une de celles qui, oisives, roulent sur les flots de la Berggasse, ou alors, après tout ça ne fait rien, prenez ce véhicule-ci et ensuite ayez l’amabilité de me le rendre, mais propre ! Salvation ! Heil ! Le salve nécessite le truchement de Dieu, tous les matins au réveil nous lui réservons un chant car il consacre l’Autriche tout entière, en échange on massacre nos congénères, ceux qui n’ont pas les germes des Siens et s’avèrent au surplus résistants contre l’ampicilline, la céphalotine, la nitrofurantoïne, la streptomycine et la kanamycine (Paris s’étend au bord de la Seine, et nos amours, faut-il qu’il m’en souvienne, hélas nous ne sommes pas étendus là ; pour lire ceci merci de vous coucher par terre et de regarder par les interstices du plancher, c’est à ces profondeurs à peu près que j’ai sombré) : Quelque chose de nauséabond, de liquide, sinue lentement, transformant peu à peu la carrosserie tout entière en une épave nappée de macchabéchamel, par les portières, et commence à se répandre dehors sur l’herbe. Tout s’assombrit. Par chance le temps n’est pas maître de nos faits et gestes. C’est notre secret, d’avoir compressé l’éternité en à peu près dix ans, nous avons encore quelques secondes de rab en offre spéciale, on peut les étirer en infinité si vous voulez. Notez cependant que ce qui s’est déjà passé n’est plus disponible. L’eau arrive maintenant. Rien ne peut la détourner de sa dilection : dégringoler la pente. Et elle ne peut pas, à rebours du temps, couler à reculons. Bien que la Berggasse soit légèrement déclive on a mis le sol à l’horizontale, histoire de tout embouteiller.

         

        Qu’a-t-il, notre Edgar, à s’imaginer si bien portant ? Je ne sais pas. Voilà bien longtemps qu’on ne recherche plus sa photo dans les magazines de sport, où le souvenir du corps de ce jeune skieur a survécu encore un temps avant d’être définitivement enseveli. Bien d’autres l’ont remplacé depuis. Ils arborent leur costume folklorique aux couleurs vives, ces prosélytes, ces fils des montagnes convertis en sommets de la mode, pompistes, gendarmes, ils séjournent dans leurs jeans et leurs grivoiseries chamarrées et s’enfilent même nos excuses parce que nous ne les avons pas esquivés à temps. Ils frôlent toujours le bord de l’abîme mais ne tombent jamais, elles les maintiennent au plafond pied au plancher, les fréquences angéliques de la presse, elles planent toujours au-dessus de nos voix étranglées ; ils sont l’Inconnu et en même temps l’effroyablement Familier, aussi rien ne les surprend jamais vraiment dans leur sombre manteau de peau, oui, regardez un peu, voici notre récompense : Ces jeunes hommes ont été dérobés à leur temps pour pouvoir arriver à temps dans le nôtre, et la vitesse est leur élixir. Seul Dieu peut faire que l’Être de ces anges ne soit pas là dans le futur, mais Il ne peut pas faire qu’Il ne soit pas là cependant que c’est Lui, ou que ça n’ait pas été Lui après qu’Il a été là. Bon. Et c’est précisément pour cette raison qu’Edgar Gstranz est aussi présent ici. Parce qu’il est notre dieu. Et la portière avant droite de la voiture se décroche la mâchoire, si elle s’ouvre ainsi tout grand c’est : pour bâiller ? Un je-ne-sais-quoi dort ici. Beau comme une chose, pas un homme, Edgar Gstranz, trajectoire jadis fracassée, sort de ce véhicule qui ne lui appartient pas. Une poche sanguinolente avec des raquettes de tennis se renverse. Sacoches matricielles vidées. Dans cette voiture qui à vrai dire n’était aucunement préparée à enfanter la science s’est correctement déchaînée et, inversant ses dispositions naturelles, cette Alma Mater dont la nature est de rouler s’est mis en tête, au lieu de faire passer systématiquement les êtres sous ses roues, de refaire à neuf tous les morts. Les feux arrière de l’Histoire à cet instant précis s’éteignent. Bienvenue maintenant dans la chambre obscure !, les morts sont de retour, tenez, voici par exemple, d’autres viendront par la suite, Edgar Gstranz, il déferle de son auto et regagne la vie, et ce sont des milliers de tonnes d’eau, un vrai déluge, qui sortent avec lui. Car cette plage au bord du Léthé a été chauffée tout exprès – et maintenant ça déborde et ça bout, notre thermostat est foutu, je veux dire : Notre Hérostrate a enfourné des millions de gens dans les chambres de combustion jusqu’à ce que le Temple explose dans un frisson d’étincelles ! – pour les auditeurs assidus qui ne recherchent rien d’autre que l’oubli et reçoivent dans les oreilles le martèlement sourd et obstiné d’un baladeur (eux aussi autrefois ils ont beaucoup erré). Dans leurs maillots de bain les mères stridulent contre leurs enfants qui ne savent toujours pas nager et, piaillements de joie, barbotent dans les gerbes de sang. Ils ne couleront pas devant la berge, les yeux sécuritaires de leurs mères sont rivés sur eux, ceinture trois points.

         

        Si l’accommodeur de restes, le recycleur universel, voulait ramener les morts à la vie, reconvertir le matériel, il ne s’y prendrait pas autrement : Beau comme né d’aucune femme, l’Église a besoin de gens malgré tout, qu’importe d’où ils viennent !, le sportif bondit hors de son petit bolide. Un tohu-bohu indescriptible remplit soudain l’atmosphère, et nous y ajoutons pour la bonne bouche deux jeunes apprentis forestiers, ils hurlent eux aussi : Ils forment un groupe, un tableau vivant qui figure une continuation dans l’extinction, car ils sont revenus comme le temps, juste pareil en tout cas. Peu après la chute de neige les cristaux ramifiés commencent à changer, ils s’édentent (chez les morts c’est l’inverse, ça reste), avec cette température subitement plus clémente la décomposition se passe en très peu de temps. Et tout le sang de femme coulé pendant des années et des années est remplacé sans peine par ces torrents d’eau et de caillasse qui s’abattent à présent sur nous pour soutenir l’ensauvagé dans son pâturer au cas où ne nous voudrions plus rien lui donner ; l’eau désormais doit prendre ses dispositions pour l’hiver, où il y aura encore bien des morts : neige humidifiée, cohésion enfuie, fixations lâchées et avalanches chafouines. Un large courant de cartilage et d’albumine progresse, un flot visqueux comme du magma, un fleuve d’urine, les eaux du Styx, bilirubines, couleur rubis, droit vers l’allégie : l’eau native, le liquide amniotique gelé de nos jeunes hommes, ils se sont produits eux-mêmes et ce faisant un peu désagrégés, pour qu’on ne reconnaisse pas, jamais au grand jamais, sur la photo de mode, le plus petit reliquat, le moindre soupçon de leur lucky hood pointu (en corne – indestructible ! Avec les petites douceurs dessus). On repêche ce qui a disparu dans cette eau ô combien renommée et voyez, ce n’est pas la vérité ! La vérité reste toujours cachée, l’impérissable dans les crevasses. Des corps blancs sont balancés de l’épave dans le tournant, des moues boudeuses et ténébreuses s’ouvrent, goulues, sur les cols démiurgiques en denim bleu dévalé. Edgar – l’un de ces nombreux jeunes hommes qui, avec un art consommé, ont été concoctés dans le manteau de pâte de leurs vestes de sport démesurées : Avec ces ultimes souvenirs de vie vous ne choquerez ni n’entrechoquerez, le flot indique la direction opposée, la vérité saute comme un bouchon du fleuve des morts, pétillant, le corps demeure tranquillement dans sa mère, le pou dans son écrou, au moyen d’un vice il est fixé à la Croix mais pour tout dire il préférerait un autre logement, plus grand, au moins une chambre de plus, par-delà l’ordre dominant des bonnes femmes, des sages femmes et des mères, que la bouche du peuple – elle connaît très bien les femmes, attendu qu’elle ne veut en être à aucun prix – nomme si pertinemment président, chancelier et potiche premier. Mais Edgar a perdu les élections. Dans le courant Madame Gudrun Bichler, seule dans la cataracte, chute dans la jatte, titube, chancelle autour d’elle-même, tronc d’arbre abattu ; Maladie, son Être authentique, devient Histoire, car Gudrun est morte depuis longtemps. Maintenant elle met les pieds dans le plat, elle arrive, elle arrive, chevauchant plusieurs milliers de mètres cubes de terre et d’éboulis comme le baron de Münchhausen son boulet de canon, mamelons dressés durcis pointus glacés, ventouses caoutchoutées, tétines tendues vers ces messieurs qui viennent de lever leurs gorges chaudes du buffet froid, des œufs principalement, je crois, un petit déjeuner garni de salade, pulvérulé de poivre, un Saint Graal, la blessure dans les sacoches ne se refermera jamais plus car on n’aura de cesse de retirer les œufs encore et encore au cas où les premiers n’arriveraient pas à éclore et s’acclimater chez nous. Ou au cas où, prêts avant l’heure, ils passent. Voici une femme mise sous anesthésie pour un don d’ovule tandis que la sainte hostie, satisfaite, blanche, ronde, immonde, se prélasse sur son lit de verdure et de poivrons. Mais ces messieurs font comme s’ils prenaient simplement cette petite dose de vie à la machine pour encrémer le café, et les premiers résultats sous le rapport de la prorecréation artificielle, censés rendre les morts nuls et non advenus, apparaissent désormais sous vos yeux, pour ce qui nous concerne il s’agit d’Edgar Gstranz et des deux fils du forestier, on vient de les pincer pour la photo souvenir : Leur enfance là-haut dans les montagnes – c’était le bon temps ! En chacun d’eux nous pouvons allègrement oublier quelques centaines de milliers d’autres morts, tant ils sont neufs, intacts et inopinés. Je ne me lasse pas de les regarder. Eh quoi, de toute façon on peut bien oublier les morts ! Tyrol, mon Tyrol adoré, tu me manques, où que je sois. Même dans le plus beau coin du monde tu me rappelles à toi. Une bouteille de champagne vole en éclats contre la proue, le Prout et tant qu’on y est le Don, l’Ob, le Ienisseï et l’Irtych. Oh, mode féminine ! Là-dedans jusqu’au goulot : toutes celles qu’elle aura oubliées, omises, parmi elles cette pauvre dinde de Karin Frenzel, en qui l’appartenance, l’inconvenance du sexe féminin ne mûrit plus, enfin, en tout cas elle ne met plus sa fente à l’eau. Certaines d’entre nous sont plutôt imaginées comme des sœurs, des complices, des confidentes. Notre landau a capoté, notre carrosse sur le Graben cahoté, les voilà déjà, au trot, les rosses d’Apocalypse et leur fiacre cent pour cent viennois ! Nous autres dames nous sommes toutes différentes quand on nous couvre, et même si l’on nous ouvre : Certaines l’ont, d’autres pas. Le couteau s’enfonce dans le jaune d’œuf, qui parmi nous ne choisirait pas la fécondité ? Si seulement elle ne nous donnait pas tant de travail ! Et, si si, je vous assure, la petite, la faible femme, si l’on y regarde de plus près, rien qu’à son appât rance, est passablement (a)battue. Pour ça que les hommes préfèrent chercher directement leurs enfants au buffet. Quiconque a produit tant de morts ne se soucie plus de fabriquer aussi de la vie, au reste c’est le même processus mais inversé : Le Temps coule en soi, uniformément et sans référence précise à un objet. Faire des enfants, les liquider – même combat. Les foules affluent vers la table d’autopsie toute tendue de blanc, vont et viennent, alertes, vivantes, cillent vaniteusement dans la prochaine dimension, celle des mille et des cents qu’ils ont dépensés et froissés et claqués, l’histoire file à rebours, toujours plus vite, l’Ange avance dans sa tunique émolliée de sang et lavée à l’Ariel Ultra sous l’œil des caméras et nous autres vainqueurs nous nous observons attentivement les uns les autres de nos yeux minidoux lessivés à neuf comme pour la première fois. Conçus par des êtres sang pour sang allemands ? ou, deuxième possibilité, mères déjà mortes et enterrées quand nous, les enfants, nous sommes arrivés ? Oui oui, chez nous vous pouvez choisir toutes ces options ! À la carte ! Et après on ira encore jeter les hauts cris devant l’argent englouti dans les pinces du homard ou les écailles luisantes de la truite !

         

        Ce jeune politique, ici, oui, celui dont la mort a brisé net la carrière, s’est offert aux indigents ; les blonds aux yeux bleus qui n’auront jamais rien su, rien de rien. Ils planent sous le dais de leur connivence, icônes profanes développées, agrandies et chiffonnées en deux minutes et pourtant : Faut qu’on redresse la tête, ils sont posés au-dessus de nous.

         

        D’ailleurs : Monsieur le Président, ce sportif classieux qui, assujetti aux seules arabesques de son écharpe bleue, volette ici et sourit à l’objectif qu’il s’est fixé et entend bien atteindre, nous a invités en ce jour. Nous mangeons maintenant et même après c’est gratis. Vous pouvez vous branler tranquille dans vos bottes aujourd’hui, monsieur le Président, vous ne faites pas l’affaire de toute façon, vous êtes bien trop grand pour nous. Les prescriptions tombent. Et les revoilà sur la piste, les danseurs de claquettes russes avec leurs beaux yeux si doux. Et puis l’Amicale teutonne des coups de pied au cul, elle nous refait elle aussi son petit numéro et nous entraîne et nous tire même si à vrai dire nous préférerions un bon feu de camp et quelques chants viennois ! Bah, on aura bien des minutes après, allez, nous autres comme Dieu nous sommes hors du temps. Nous pourrions saisir l’avenir et le passé en un regard mais nous ne voulons pas. Il vous suffit de vous retourner, mon bon monsieur, et les voilà déjà, les trépassés, ici, dans le lit du fleuve, ils travaillent sur leur sexe et vas-y que je le fais mousser. On ne peut pas le nier, nous avons toujours en main les misérables photos amateur des quantités négligeables qu’on a expédiées par palanquées, au moment même où, par chance droit dans l’eau, on nous excrète et nous exècre. Mais sur ces photos on ne voit rien de rien, et surtout pas ce qu’on a dans le ventre.

         

        Edgar Gstranz porte aujourd’hui un chouette T-shirt aux emmanchures très larges, épaules dénudées, qui, de lui (le vide à qui le mérite !), découvre bien plus qu’il n’a réellement à donner, le petit tricot est bien ample pour qu’il puisse mieux respirer et Edgar agrémente le tout, décharge surgie des moignons de manche, d’un courant érotique de 100 volts, soit très exactement la moitié d’une prise. Même cette flamme, la dernière, mais vraiment la dernière des dernières, il l’a soufflée aux femmes. Et maintenant ce jeune Edgar, si hardiment mis à nu, ici, avec ses raquettes de tennis, est devenu le seul lieu-dit où je souhaite encore aller, mais il ne me prend pas, qu’importe, je vais dans le petit ruisseau, je n’ai qu’à suivre mes larmes, ça m’absorbera. Mais le flot est désormais si gros, un courant hérissé de canines ! Quiconque appartient comme moi à la collection d’automne de la vie ne tardera pas, telle une feuille morte, à voler dans l’air, mauvais jeu étalé d’un seul mouvement de la main, sans atouts, robe déboutonnée dans l’obscurité, et là-dessus la terre, sur nous, sur nous tous. Le flot de sang coagulé s’éclaircit, la moraine terminale avec sa dernière poignée de cartilages se traîne encore un peu dans l’herbe qui se redresse bien vite derrière elle, voici que refusionne le torse, le golem en quoi la chair merveilleuse s’est changée ; soulagée la guêpe mère respire, la reine des insectes, la femelle régalienne (je crois que c’est une Audi 80 000, ou alors une BMW de la classe M ?), elle est bien contente de s’être enfin débarrassée de sa cargaison même si son intérieur aurait besoin de toute urgence d’une grande lessive, voyez par exemple cette raquette moulée dans la crème nourrissante Placentubex que le conducteur, ce Seigneur, au moyen d’un passe-passe pneumatique, a de lui-même produite, et qu’est-il ressorti de tout ça ? Le démiurge Gstranz, un Autrichien, un vrai, souvent blessé et qui aura raté d’un poil l’avant avant-dernière Crête de coq ! Parce qu’il ne connaissait pas les choses du dessus, au moins maintenant il connaît les dessous de ce monde. Comme il a séjourné si longtemps dans la terre. Avec ses deux chevaux fiscaux confectionnés par la viande morte des deux fils suicidés et quelques papiers surimposés ce jeune loup fraîchement lâché progresse au trot, fin, endurant, et s’en retourne droit dans la terre, non, cette fois c’est la terre qui vient à lui ! Admirez sur notre photographie cette chevelure apprêtée en une sorte de coiffure rock’n’roll mortipétrifiée, non, pas ici, là-bas, de l’autre côté : Cette statue se flétrit ! Avez-vous remarqué la fatigue, le froncis, le jeté fourbu des bras, morne, dans l’emmanchure du T-shirt ? Il aura eu une bien belle statue de marbre en guise de pierre tombale, notre Edgar (tiens, sur la photo ça s’améliore, une autre tête la (sup)porte enfin, la coiffure), tandis que, des crânes défoncés des fils du forestier, des crevasses raides et des fissures, une moisissure verdâtre monte, monte, tant et si bien que le couvercle de la boîte se referme à peine. Et l’un des deux garçons doit même retenir son œil au bout de sa tige, c’est que l’éternité, voyez, s’évertue sans cesse à le lécher, miam, visage humain, essaie donc de rester ! Oh miserere, il part à vau-l’eau ! Bien des trains hélas nous ont déjà quittés quand à bout de souffle nous filons sur le quai, où le Dernier des Jugements, comparution immédiate – beaucoup trop de morts, disons-le tout net, ont fait des excès de vitesse –, cuisine ses accusés, déjà nos compagnons invisibles, silencieux, mordent dans le festin, en pleine course, dans le trottinement empressé où, plus lentement et en même temps plus vite que nous autres, les vivants, ils devront inéluctablement s’arrêter après la moitié du chemin, figés.

         

        Pas le cas des couloirs ici à l’auberge. Du jus en sort encore, bientôt il sera gelé tant la température s’est subitement refroidie. Mais dehors à l’inverse il fait beaucoup plus chaud, dégel, la neige a fondu, les raisons qui expliquent que la terre se soit barrée sont multiples et variées. La porte est ouverte et les gens, surtout les joueurs de cartes, là, près de l’entrée, regardent les nouveaux venus, qui, les mains dans le dos, commencent sans plus attendre à trotter de ci de là dans la grande salle. Et au bout d’un moment seulement la chose nous apparaît : une harde tout entière est lancée et nous file droit dessus. Elle a mis des yeux de verre et partout sur le poil il y a comme des petits papiers : où, quand et comment la bête a été assassinée. Ainsi nous levons nos têtes et l’immédiat est médiatisé. Au moment où un sportif perd la face, la planche de salut sur laquelle, surfant sur les eaux de l’effroi, il est arrivé jusqu’ici se dérobe subitement sous ses pieds. L’offrande du rouler lui est parallèlement vidée, à ce messager des dieux, dans une crevasse glaciaire épanchée, et il la lèche avec délices, friandise dissipée. Le versant rocheux laisse venir et le voit arriver : Back flip, nose grab, wave jump, et obladi, oblada ! Nous autres enfants nous avons quitté depuis longtemps la maison, disséminés partout dans le monde, parfois je ne sais où sur cette terre je ferme les yeux et vers toi je pleure, Zillertal de mon cœur : Les opinions au sujet de la marque à laquelle se rallier sont réparties en plusieurs camps. Même avec la meilleure volonté du monde il est impossible de retenir tous les noms, le choix est presque illimité. Et l’éclair, le tonnerre fracassant de cette mode singulière qui propulse les gens, drossés vers un sport en plein boum, debout sur une planche, le long des pistes enneigées (et l’été sur les prés), touche de plein fouet, dans le reflet de la citadelle alpine derrière laquelle on s’est retranché pour parer à toute déception, la personne dont le nom suit : Gudrun Bichler, qui, justement, nue et froide comme elle est, avec ses pis de caoutchouc et le vague repli, là, en bas, le rebrousse-poil, semble avoir repris connaissance. Maintenant elle hurle et se trémousse d’épouvante, elle a tiré son existence d’un canon trop torride et elle est elle-même si chaude, cette existence, que Gudrun la laisse aussitôt tomber. Pur rayon du savoir, dans la grand-pièce de cette pauvre tête tu circules sans repos. Pour l’instant nous savons encore les sportifs de premier plan derrière nous mais pour finir ils feront cavalier seul, là où il y a le plus de blé, de quoi vous faire gerber.

         

        L’étudiante se redresse lentement derrière la balustrade du couloir lambrissé où elle s’est mise à l’abri pour échapper à la vive lumière des grands sponsors de l’éternité. Elle se passe la main sur le front, furtivement, a-t-elle perdu connaissance ? Elle se hisse le long de la rampe et regarde par l’œil-de-bœuf de cet énorme orage de bois qu’un dieu miséricordieux – il a accordé aux gens un droit de regard – a créé tout exprès pour ces petites pensions de campagne (histoire que les retraités ne soient pas obligés de descendre l’escalier pour rien si jamais ils veulent savoir ce qui se passe en bas, dans l’enfer des cuisines, où mijotent les régimes), elle regarde, donc, et elle voit : là, en bas, il fuse et il glisse, se décolle et se racole, le nouveau flirt d’été de Gudrun, Edgar Gstranz, il se hâte même droit vers elle, grâce et beauté personnifiées, qu’apporte-t-il ? Le Verbe publicitaire ! Il prête attention à soi ! Une dame blanche plane vers lui, elle montre les dents comme si elle mordait une petite fiole de vernis à ongles rouge sang et l’éjaculait dans une quinte de toux irrépressible sur ses poignets d’où le liquide rouge et visqueux dégouline jusqu’au sol. Et elle est cette femme ou je le suis : Gudrun B. Sa peau est glacée, d’un blanc bleuté, et toutes ses fentes sont, tel le bec d’une trayeuse, grandes ouvertes, qu’on voie bien qu’elle n’a pas de double fond. Pas de doute, c’est bien elle, notre Gudrun Bichler. Elle est venue et froide comme un champ gelé elle a ferré le cheval Réalité, celui à qui il faut tenir toujours la patte sinon il s’emballe.

         

        Un bref instant Gudrun prend parfaitement conscience de ce qui se passe. Elle est elle-même mais elle est figée à la moitié de son chemin, faute d’imagination, car les blessures de son corps n’ont pas été pensées et le sol sur lequel nous sommes tous, la boue, la glaise où reposent les morts, ce sol est fermement résolu à ce qu’on le retourne. Ce pays veut apporter une preuve : Tous les bruits qui courent sont infondés. Notre passé est tout simplement aussi vide que nos poches. Et la vie de Gudrun – pour des nèfles ? Non seulement on la lui a prise, mais elle en a reçu une autre ! Si dur de se lever. Elle essaie, n’y arrive qu’à moitié, mouvements brusques de la tête, mais ce n’est pas elle qui exécute tous ces mouvements, de son propre chef, non, elle a l’impression qu’un poisson farceur saute un peu partout en elle et droit vers le néant, attiré par un hameçon invisible. Elle voit Edgar debout sur sa planche, solide comme un rock, il se fait tout un film : I am from Austria, chante l’austro-barde, cet interprète que les rif(f)s auront chauffé à blanc. Tirez sur la ficelle et il y va de son tube, le chanteur. Et cette retraite pour retraités qui mène droit dans la terre s’est transformée maintenant en une sorte de boîte de nuit, sa seule charge est de faire de la musique. N’avions-nous pas à notre disposition, à l’instant, un groupe de gens silencieux assis à la table la plus proche de la porte et tout occupés à applaudir ? Ils se sont levés en tout cas, se sont frayé un chemin vers les vacanciers qui frappent bien fort dans leurs mains, quelle bonne humeur soudain !, tous ces gens qui mettent leur assurance au service de la bonne cause, donnez, donnez pour les paralysés, les noms et les sommes apparaissent sur l’écran et si votre nom est appelé alors il faut, Madame, Monsieur, suivre le mouvement et payer de votre personne. Les morts l’ont déjà fait copieusement. Le chemin peut s’infléchir en show, attention à la marche, il le sait bien, l’escalier miroitant où Gudrun semble pousser ses pieds nus. Ça ne marche pas. Elle adhère. Sans réserves. L’écran connaît l’ivresse du bonheur, les noms des bienheureux donateurs pirouettent à l’image. Musique de circonstance, toujours plus forte. Ces citadins dans leurs habits démodés, non, leurs costumes, peu importe, de toute façon ils font tache, même si leur bonne humeur semble aussi radieuse que la nôtre : Allez-y, s’il vous plaît, avancez, mais si, mais si, maintenant vous pouvez pénétrer dans ces appartements étrangers où vous aurez frappé en vain pendant plus de cinquante ans ! Jouez et pariez, Mesdames, Messieurs, même s’il y a maldonne. Voici Wilfried et Hansi et Raini et Wolferl, le pire de la bande, son nom vient juste de me revenir, vous savez, celui qui porte parfois sur scène ce jogging bigarré avec comme qui dirait des touffes de poils de chamois qui lui poussent de partout. Aux abris : Ils arrivent ! Hurlade, à mon signal un tonnerre d’applaudissements, hauts cris, sifflets, c’est que c’est la dernière fois, soyons un peu indulgents ! Austronitruements dans ce Nürburgring où les amateurs ont relayé les pros du pot, ils y vont à la déluge, ces gens en parfait permis d’éconduire, l’état de marche n’était jamais qu’une étape. Attention, titulaires du permis B : À tout heure on vous livre un nouveau Guide, ça va regazer ! Et un beaucoup plus classe que le vieux avec ses jolies mains, songez donc ! Notre pensée ne peut rien du tout face à son origine, le sauvage. Il bondit de sa cage, qu’on laisse la porte ouverte ou non, il jaillit dehors comme d’une braguette offerte, un loup à viande, une chenille industrieuse en colère qui fabrique et déchire dans le même mouvement l’étoffe qu’elle tisse. Bien, les spectateurs hurlent et retroussent leurs vêtements pour filer et plier sous le joug du temps, ils ne laisseront aucune trace, pas la plus petite cloque. La lumière les a, effet avant la cause, touchés, l’espace est déformé par le temps, elles fulminent et se déchaînent, les stars du jour, chacune est d’avis que c’est elle et elle seule qui a conquis la salle. Et l’homme qui peut vous dire de quelle couleur est tel ou tel crayon rien qu’en le léchant est de la revue, distancé, car maintenant les civils, toujours la main baladeuse et la langue bien pendue, lèchent le cul de nos descendeurs couronnés de succès, des vétérans et des vétéranes, des sportifs handicapés, mais oui, ils ont avalé aussi leur pilule télévisée, elle les a rendus plus malades encore parce qu’il a fallu qu’ils se fassent photographier à côté de notre chêne styrien. Lentement les bouches se mettent en chemin vers les gorges des indigènes, et même ceux d’entre nous dont la silhouette est juste passable, mais le visage ardent, reçoivent leur dessert, sur un plateau, un vrai rêve vanillé. Tumulte, rires assourdissants, hurlements, ils se mettent eux-mêmes au monde une dernière fois, les autres ils les ont déjà poussés par-dessus bord, tous, ils auront vainement cherché à se cramponner au canot de sauvetage.

         

        The snow must go on, et aujourd’hui c’est votre tour, mesdames, messieurs, la caméra vous saisit, vous, oui, vous qui n’avez pas encore saisi combien il est ferme, ce rayon de lumière né avant vous et qui néanmoins vous vient au-devant. Le Temps est fait de lanières de fouet infiniment longues, lourdes, brandies et qui nous cinglent. En ce moment toutes les pertes s’achèvent et recommencent en même temps car les revoilà, nos amies et nos amis trépassés, nos bien chers candidates et candidats ! Pas grave, qu’ils soient partis si longtemps, maintenant nous les regardons de nos yeux pleins d’attente, nous enclenchons notre chevelure blonde, ordonnons à la forêt d’être verte, tiens, qu’est-ce qui se passe encore avec l’image, ah, voilà, ça verdit, le soleil se lève, un peu plus de rouge, merci, oui, parfait !, l’écran prend les mesures, ils pourront tenir à combien là-dessus, à votre avis, et en avant la démesure. Et pas par quatre chemins. Les morts ont l’avantage d’être déjà morts, bon, sans transition on vous goupille un bel orage avec un glissement de terrain verbal en (lap)sus et nos babines sanguinolentes vomissent les morts, Dieu et Gottfried Gottschalk jubilent, quelqu’un a chouré nos cadavres mais tout est déjà organisé pour nous : Maintenant ils affluent en une marche triomphale, ils ont des poules dans les mains, des œufs dans des paniers et des oursins dans les poches, quelqu’un a déniché cinq mille agriculteurs autrichiens, pâte levée pour la CEE, où nous sommes tous candidats, et maintenant, chants du terroir aux lèvres, ils arrivent par flots entiers sur la scène, pour ça d’ailleurs que notre invité du jour a perdu son pari, il était persuadé qu’ils ne seraient même pas vingt-cinq à débouler exprès avec leurs bêtes à la Deutschlandhalle. Que les morts aient la gentillesse de sortir de leurs abris surpeuplés, tous, merci, de Russie, de Pologne ou des innombrables bleds où ils reposent et se tournent les pouces, voilà, approchez, allez, venez à moi, montez sur scène ! Incorrigibles, ces morts ! Veulent tout le temps se glisser chez nous, en douce, histoire de gagner un peu eux aussi. Bien, pour un début c’était pas mal comme levée mais on va quand même la refaire, après on passe aux choses sérieuses, vous serez à l’antenne. Voilà, vous êtes maintenant dans la lumière, je veux dire, vous êtes en même temps là et partis, grâce soit rendue à notre sponsor Müller Milch, qui nous a prodigué plusieurs tonnes de cette lumière que nous vous jetons désormais à la face dans des petits gobelets en polystyrène expansé. Loué soit Monsieur Müller, j’entends : Sanctifié le nom du Seigneur.
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        Il y a dans la montagne d’énormes flux de matériaux qui attendent simplement la main ordonnatrice d’un auxiliaire qui, sans passion, jamais guidé par ses préférences ou ses aversions, libérerait éboulis, débris, courants terreux, boueux, toutes ces douceurs que la montagne voulait garder pour elle. Elle ne souhaitait pas nous en donner. Mais à présent ce monde alpestre, légère courbette, nous fait don de sa propre personne et de tout son environnement en supplément. Les vacanciers ne se représentaient pas les choses comme ça. N’imaginaient pas un seul instant qu’eux, les concupiscents, les enthousiastes, sur la piste de rapports possibles avec la nature, ne le contempleraient pas, lui, l’environnement, mais que ce serait lui au contraire qui s’emballerait pour eux !

         

        Nous avons laissé le forestier tout seul, à l’instant où, sous les yeux la fosse du torrent fraîchement creusée à grand effort par les eaux, il s’évertuait encore et toujours à gravir la pente pour gagner enfin la route tandis que les chutes de pluie, drues, toutes ces trombes d’eau, devenaient elles-mêmes un mur de retenue. L’homme à ce que je vois continue de crapahuter vers ses hauteurs, tente d’échapper au lit du torrent rempli de pierraille branlante, d’atteindre malgré tout la route pour être en sécurité. Là, au milieu de son propre éboulis intime, son chaos intérieur, il se retourne une dernière fois : En bas tout à l’heure il y avait encore cette dame, son visage était un peu désaccordé, j’entends : il n’a pas pu conserver l’accord fondamental, les harmoniques de la jeunesse, tout a dérapé, l’harmonie et les jeunes années. Cette femme a dû annoncer clairement la couleur, montrer son vrai visage, vraisemblablement émané des essences endiguées de sa mère. Maintenant, au moment où un fracas terrible, éclisses, éclats, remplit l’air, le forestier, qui s’est débarrassé de son sac à dos et de tout ce qui d’une façon ou d’une autre pouvait l’alourdir (son chien a disparu on ne sait où, on a cessé de le siffler), se retourne une fois encore, peut-être qu’il peut regarder un peu plus loin que la vie, et qu’y verrait-il ?, peut-être qu’il peut tendre la main à cette femme, comme la pluie dévale vers lui comme une montagne ; mais là, en bas, à l’endroit où elle était il y a un instant encore, il n’y a plus personne. Cette dame vêtue d’un jogging coloré si fastueux, sous son nez il y a une seconde à peine, s’est manifestement fait la malle. En contrepartie l’eau fouaille le forestier encore plus vivement, il faut dire que la mort de ses fils a fait de lui une masse dévastée que la moindre pression à tout instant menace d’emporter. Là, les deux visages facétieux en haut, le forestier a déjà presque atteint la route empierrée, là, il les voit, ils ont l’air impassibles, comme s’ils faisaient du pain ou jouaient aux cartes. Les fils. De leur vivant ils n’ont jamais été aussi méticuleux, sinon chichiteux, quand on leur confiait une tâche. En réalité ils auront passé le plus sombre de leur temps avec la queue du frangin dans la bouche. Au jour le jour. Et leurs tubercules charnus où pousse une tige filandreuse serpentée d’une noire nuée velue, leurs souches s’offrent à présent à leur père, c’est Guignol, c’est Guignol, rictus sans visage, par-dessus la rampe du talus. Les voilà dans leur élément déchaîné et pas qu’un peu, nos garçons. C’est tout ce qu’ils peuvent : descendre le père avec leur propre mort, ce père qui de son côté les a finis à la naissance ! Et le versant rocheux ouvre son gosier, et le crocodile en papier qui semble devenu le monde entier, non, pas le monde, la forêt tout entière, car elle, l’armée, elle s’avance, fiable comme la poste, vers le forestier, lui qui de son vivant n’aura jamais déifié que les bois, le crocodile en papier s’ouvre, tenez, et la forêt vient, elle vient, elle vient !

         

        La gentille petite colline arrondie lestée de ses masses de forêt primitive les fait maintenant glisser d’un simple mouvement, comme on chasserait une mouche ou même plus nonchalamment. Le forestier prend encore quelques dispositions pour sauver les meubles mais il y a déjà le feu au plancher. Les zizis blancs de ses fils (comme ils étaient petits autrefois ! Avec le temps, va) dispensent encore, pour une fraction de seconde, deux bougies, deux sources sépulcrales, un peu de lumière, ou alors c’étaient seulement deux cailloux clairs au bord du précipice ? La forêt, terrassée par les puissances élémentaires du sauve qui peut, marche maintenant vers la vallée, elle vient, elle vient ! et avec elle, charriées par le nouveau lit du torrent, flambant neuf, où les vieux débris et les restes de moraines antiques sont particulièrement branlants parce qu’à plusieurs reprises déjà, enfin, tout du moins une fois, on les a passablement secoués quand ils dormaient, elles arrivent, elles arrivent, forçant les eaux et la terre :

         

        LES BOUES. LES FURIES.

         

        La terre abandonne aussitôt toute résistance contre l’eau et part sans plus tarder avec elle. La pluie est comme un homme qui croit en Dieu, elle n’a pas de souci à se faire, elle finira bien par couler quelque part.

         

        Telle la fiancée du vent l’air comprimé se jette la tête la première. Mais la force impétueuse semble tout à coup paralysée. La déclivité d’abord très accentuée s’est brusquement adoucie et le flot de débris comme un éventail ouvert jaillit, éclabousse, taquine l’issue de secours. Oh, maintenant même le forestier est parti ! Tout entier ! Des masses de terre hautes comme des maisons, depuis la fosse étroite du nouveau lit du torrent, progressent vers la vallée. Le forestier l’a remarqué trop tard bien qu’il l’ait vu venir, comme il a aperçu ses deux proches adorés, ses fils trépassés, tout là-haut, sur la route, où il n’avait pourtant pas lâché sa semence ni répandu son essence, c’est de là qu’elles sont venues, ces forces, et avec elles les forces des anges qui, peut-être, autrefois, même dans ce peuple redoublant à l’éternelle remorque des Allemands, étaient à l’œuvre, et, désormais, tapageuses, secouent les lombes du forestier, pour commencer elles ont créé ces deux jeunes gens là-haut au bord de la route, il y a un instant encore ils exhibaient leurs queues bien blanches pour montrer qu’ils sont le sexe fort, premier choix, une lignée d’exception, contrairement à l’autre lignée, celle qu’on a rejetée. Et ces forces au grand complet se sont donc liguées pour tout anéantir, tout. Elles ont été diligentées d’en haut, elles ont mis(é) quelque chose dans le chemin et maintenant il y a du jeu et la forêt vient, et vient le chemin, et vient le torrent et tout le tremblement.

         

        Le vacarme fracassant dans lequel la terre a laissé ses laissées, les hôtes de la pension Rose des Alpes dans un premier temps ne le prennent pas du tout au sérieux. La pluie, qui a déjà éteint de son déluge toutes les semailles du présent, ils ne la remarquent qu’à l’instant où il est déjà trop tard, ils attendent que la prochaine émission, joie, daigne enfin commencer. Ils n’entendent pas qu’autre chose s’achève. Mais dès le commencement c’était le début de la fin. Seuls quelques clients isolés jettent un œil, chacun dans une direction différente, nouvelle, mais alors vite fait, on n’a plus beaucoup le temps. Gudrun Bichler, l’étudiante, descend l’escalier ses livres sous le bras, vu le raffut de la télé elle n’arrivera sûrement pas à travailler, elle aurait tout aussi bien pu laisser ses bouquins là-haut dans la chambre. En descendant elle bouscule involontairement cette femme qui passe sa vie en vadrouille avec sa mère et s’est arrêtée net au milieu de l’escalier, et elle s’excuse par monosyllabes, malhabile. L’autre hoche la tête, distraite, et emboîte le pas à Gudrun pour rejoindre l’entrée. Sa démarche est un peu hésitante, comme si elle voulait attacher sa ceinture et tripotait encore nerveusement la lanière. Comme si elle ne voulait pas partir avant de s’être protégée. En bas sa mère l’attend et manifestement elle n’est pas trop pressée de la rejoindre, sa mère, elle arrivera bien assez tôt. Elle patiente encore un peu, glande. Là ! Les arbres dansent littéralement devant elle sur le pare-brise, le soleil y tape joyeusement, tzimm, boum !, il est grand comme une chapelle et beau comme un camion, ce car qui vient à leur rencontre (tiens, un Hollandais roulant !) et va leur arriver dans la figure incessamment sous peu, il faudra vraiment en avoir pour tout désencastrer. Mon Dieu, on ne voit pas le travail quand des gens meurent, on voit juste que l’entendement a perdu son petit commis au marteau, le cœur.

         

        En bas la serveuse circule avec ses plateaux, empressée, elle sinue entre les tables, aujourd’hui on est un peu à l’étroit, il y a tant de clients qu’on voit ici pour la première fois. La plupart d’entre eux sont assis à la plus mauvaise table, près de l’entrée, dans les courants d’air, et visiblement ça ne leur fait ni chaud, ni froid, qu’ils soient les bienvenus, spectateurs ou auditeurs, et même tant qu’à faire clients. Au moins réussi ça ! Leurs mains tapent le carton sur la table, ils l’usent, ils s’usent – qu’est-ce qui les soulage ? qu’est-ce qui les affermit ? Ils n’ont rien commandé à manger, pas même la fameuse assiette Rose des Alpes, il y a juste quelques verres sur les tables mais ces gens-là ne donnent pas l’impression de boire. Certes, nos joueurs de cartes taciturnes (chose étrange aux yeux des autochtones) trinquent bien de temps en temps, entre eux, pourquoi pas un écho favorable après tout. Mais ensuite ils ne boivent pas. Quelque chose jaillit d’eux mais ils n’arrivent pas à l’exprimer. Peut-être qu’un je-ne-sais-quoi refuse de leur obéir, l’aspirateur ou le balai qui les aura éliminés autrefois.

         

        Attendez, nous devons aussi veiller à ce qu’il ne reste pas tout seul, à la traîne, ce jeune sportif qui s’entretient lui-même très peu avec les autres, parfois seulement et encore, c’est bien rare, et toujours avec cette étudiante franchement taciturne elle aussi, elle prétend être venue pour préparer on ne sait quels examens mais le moins qu’on puisse dire c’est qu’elle n’a pas souvent le nez dans ses livres ; en passant ou plutôt en roulant le jeune homme échange parfois un ou deux mots avec elle, dans le coin elle est bien la seule de son âge. En tout cas avant l’apparition sur l’écran de ce groupe d’alpinistes très jeunes eux aussi. (On s’interrogera : mais quel groupe ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire, encore ? Jusqu’ici nous avons seulement croisé trois fanas de la montagne, des hommes d’un certain âge, où sont-ils passés, d’ailleurs ? D’habitude ils sont toujours à l’heure pour le repas. Absurde, de me poser la question. Je n’en sais pas plus que vous.) Certains assurent que ces jeunes gens très sérieux, là, oui, ceux qui ont glissé une petite touffe d’edelweiss tranchée sous le ruban de leur chapeau, sont ici pour la première fois. Probable que les jeunes randonneurs étaient en balade sur la Hohe Veitsch quand ces gens incompréhensifs, incorrigibles et néanmoins curieux ont jeté un œil chez nous. Les alpinistes aiment bien rester entre eux, comme s’ils reposaient sur le mol oreiller de la répétition et connaissaient tout ici depuis une éternité. Ces jeunes marcheurs quoi qu’il en soit étaient si singulièrement accoutrés qu’il était impossible de les rater, au nom du Père et du Fils, non, au nom d’un Autre encore, celui par lequel on désigne cette lignée ennemie sur laquelle on s’est abattus comme la tempête et l’orage. Quatre créatures de cette lignée grand maximum sont offertes maintenant à notre aperception, nous devons veiller à ce que ce ne soient pas elles qui mettent au point l’homme parfait, mais nous. À la bonne heure. Ils sont assis là-bas sur leurs bancs et jouent avec des cartes abîmées. Avec toute cette pluie même les gens comme eux, les perpétuels errants, préfèrent rester à l’intérieur. À la quatrième lumière il faudra bien tomber. Et comme ils ne trouvent pas d’aire d’arrivée pour couper net leurs arabesques ils passent et repassent chez nous, aussi bien nous sommes d’éternels spectateurs. Que dire de plus. En fait cet Edgar Gstranz, où est sa planche ? où est son dard ?, voudrait partager le corps de Gudrun Bichler pour introspecter ses deux entrées, ça l’intéresserait bien un peu, comme ça, mais pas trop. On pourrait effacer les deux degrés pour aller la feuilleter et quelque chose de tendu se réveillerait peut-être, se déploierait, peu importe, on peut siroter du lait de vie gâté mais au fond mieux vaut ne pas y toucher. Edgar fait un signe de tête à Gudrun, lève une main lasse, il l’a déjà dépassée. Elle ne se retourne pas pour le dévisager, elle risquerait de perdre la face. Tant qu’il est encore temps nous disons adieu au bon gros chien de la maison, avec un peu de retard, hier il est tombé raide mort, personne ne sait pourquoi.

         

        La patronne, qui est d’ici, est d’humeur passablement soucieuse, les perfidies et les pièges de la région elle les connaît bien mieux que ses clients. Toute cette eau qui tombe ! Et tous ces vacanciers flambant neufs à la pension. Comment feront-ils pour repartir si le pont cède, là, en bas, on n’en est plus très loin, les piles sont déjà bien entamées. Les rives sont toujours protégées par des sacs de sable, entendu, mais s’il continue de pleuvoir comme ça… La patronne a l’impression que ça tombe encore plus fort que la dernière fois. Ce coup-ci ils vont sans doute devoir barrer la nationale. Écoutons un peu ce que nous dit la radio. La patronne tourne le bouton mais elle n’entend qu’un bruissement défiguré, des voix qui coulent, des violons qui rendent l’âme et des lamentos, bizarre. Salade mixte de voix à la radio, rien de raisonnable à quoi se rattacher et bientôt moi aussi je cesserai d’émettre. Dans la télé, dans l’espace tout entier, brusquement : coupure de courant. Ça s’assombrit. Qu’est-ce qui se passe ? La forêt ! La patronne se précipite vers la porte. Si la radio n’est plus en mesure de lui dire le temps qu’il fait, eh bien, elle ira voir par elle-même. Elle appuie sur la poignée et sort de la pension, tout juste si le vent ne l’arrache pas à ses vêtements, il faut déjà qu’elle s’arc-boute contre les rafales alors qu’elle n’a même pas dépassé l’auvent. C’est vous dire ce qui se passe un peu plus loin ! Elle descend les trois marches du perron, quitte un espace fermé pour l’Ouvert où les eaux célestes se sont déchaînées. La haie touffue et bien entretenue, là-bas, à l’endroit où le chien a crevé dernièrement, plie et ondule comme une tôle très mince mais curieusement pas la moindre brèche là-dedans, la haie au garde-à-vous se contorsionne, pourtant, un peu comme le bord d’une coupe d’argile humide sur un tour de potier quand on y pose le doigt, léger, tout doux. Personne, pas même la pluie, n’a de si petites mains, et nul ne la (re)tient dans sa main, la chute. Il faudra qu’elle trouve le chemin toute seule.

         

        Les boues torrentielles, en raison des lois cinétiques auxquelles elles sont naturellement assujetties, sont toujours soucieuses de garder le cap. Aussi il peut arriver qu’elles montent carrément le talus dans un coude. Ce n’est que sous la pression des masses de matériaux accumulées à sa suite que le courant peut en revanche infléchir sa direction. Étant donné le travail considérable que les laves doivent effectuer pour venir à bout des frottements et se livrer à leur labeur d’écorchures, la vitesse n’est jamais très élevée. On peut toutefois tabler sur 50 à 60 kilomètres à l’heure. Ça ne lui aura servi à rien, à cette maison, d’être bâtie un peu à l’écart, à flanc de montagne. Peut-être que le souvenir de catastrophes antérieures a incité les architectes à ne pas construire tout en bas au creux de la vallée. Mais l’homme roule ses pensées et Dieu est au volant, c’est lui qui actionne le levier de vitesses. Tel que je le connais il se fendra pour chacun d’entre nous d’une explication différente, il nous dépeindra les mille tournures de cette chute. Même à nous autres, les auto-chtones, il n’a pas été fichu de nous donner un ange susceptible de nous conduire.

         

        La patronne donne encore un coup de volant, quand elle entend comme le vacarme infernal des Fremde Heere West, puis seulement un fracas retentissant, et puis des hurlements, des hurlements, des hurlements. Sa propre maison lui arrive dessus. Et ce n’est pas la maison, d’ailleurs, c’est quelque chose qui vient vers sa maison, et non vers elle, sa gardienne. Alors enfin elle est aussi chez elle.

      

    

  
    
      
        
          Épilogue
        

        
          

        

        
          Les gens feuillettent à leur gré le livre de leur vie, ils essaient parfois de finir vite fait un chapitre inachevé mais la plupart du temps ils n’y arrivent pas. Ils sont souvent tentés alors de commencer aussitôt un nouveau chapitre sans même avoir achevé le précédent. Je ne ferai pas cette erreur. Fini maintenant, dit je ne sais quel politique, puis, irrésolu, mesurant à son aune un délai de deux heures pour la forme, un autre dit très exactement la même chose mais différemment. Et ce monsieur devra attendre encore deux heures puis ce sera terminé pour toujours. Mais ceux pour qui c’est fini, on ne leur demande pas. Qu’est-ce qui me pousse à rajouter encore une pièce à une extrémité déjà si éloignée, pour pouvoir peut-être, fût-ce du bout des doigts, la toucher ? Qui veut encore enfiler cette robe ? Beaucoup voudraient mais ça ne leur va pas. Peut-être que mon ourlet est vraiment un peu trop long. Nul n’est si grand qu’il puisse se glisser dans ce vêtement. Quant à ce chapeau, là, plein de sang, gisant, qu’on ne s’avise pas de me le faire porter !

           

          Si grands que soient les dégâts causés par les crues ce sont bien les boues torrentielles qui provoquent les dévastations les plus inimaginables. Des localités entières sombrent sous des mètres et des mètres de boue et les cultures sont complètement détruites. Bien des villages de montagne auront été ensevelis si profondément par les laves que le rez-de-chaussée s’est changé en cave, après un tel déluge il était parfaitement impossible de déblayer tous les matériaux accumulés. C’est ainsi par exemple que, depuis la grande catastrophe du Schmittenbach, en 1737, il faut descendre quelques marches pour rejoindre l’église paroissiale de Zell am See alors qu’avant tout était de plain-pied. Ou alors : En 1567, après une crue, le Seidlwinkelbach près de Rauris s’est abattu dans une ovaille épouvantable sur le village de Luggau, détruisant trente maisons et noyant cent personnes dans les boues.

           

          Nous sommes donc tout heureux de pouvoir constater dans notre miroir qu’aujourd’hui une fois encore nous ne sommes pas au nombre des morts de ce pays, ce qui se manifeste ainsi : Dans la glace nous pouvons encore nous regarder en face au lieu de contempler le pur néant.

           

          La pension Rose des Alpes, en Styrie, aux Sept Sources (à vrai dire il ne s’agit pas à proprement parler d’un lieu-dit, plutôt d’un simple lieu, un rassemblement de quelques masures et d’une exploitation d’une certaine ampleur, qui, réaménagée et reconvertie, ne fait plus office, et depuis très longtemps, que de pension pour touristes), avec tous les clients, les animaux et le personnel qui y résidaient, a été tout d’abord soulevée, puis un peu déplacée, puis finalement enrobée et ensevelie par une ovaille sortie du lit déplacé d’un torrent. Après toutes les catastrophes qu’on a connues cette année c’est le pompon. D’abord les inondations, les routes qui cèdent (on n’en est même pas à la moitié des travaux de déblaiement, un peu partout on aperçoit des petites troupes d’auxiliaires en tenue de protection jaune qui ratissent, répandent des gravillons, égalisent, rapiècent, que sais-je encore, et déjà d’autres travaux se profilent à l’horizon : Tous les pompiers volontaires et certains régiments du génie civil sont continuellement sur le pied de guerre. Ne manquez pas notre flash spécial à dix-huit heures !), les arbres en miettes, les piles de pont boulottées, et maintenant nous pouvons tous sortir nos voiles de deuil, ça n’arrête pas de mourir. L’ovaille, déployée en éventail, résolue en de multiples petits courants esseulés, s’est propagée. En réduisant sensiblement sa vitesse. Les matériaux se sont déposés, pile sur la pension Rose des Alpes, qui se trouve maintenant au milieu des gravats, à une tout autre place que celle à laquelle on l’avait originellement érigée. Emballée et déposée. Par chance la vallée s’élargit à cet endroit précis, de sorte que les boues ont pu s’écouler plus tranquillement. Si elles s’étaient arrêtées dans le cours inférieur du torrent, comme ce fut le cas voici quelques années, quand son lit ne s’était pas encore déplacé (à l’époque cinq grosses fermes avaient péri corps et biens), la masse de matériaux charriée aurait provoqué des ensevelissements bien plus nombreux et des dégâts beaucoup plus conséquents, oui, le village de K. tout entier aurait même été menacé, et comment !

           

          Les travaux de déblaiement se sont étirés sur plusieurs jours, néanmoins il a fallu rapidement renoncer à tout espoir de trouver encore du vivant. À la télévision le gouverneur, toujours sous le choc, jure ses grands dieux qu’on ne construira plus jamais de maisons là où la nature ne veut pas. Par chance cette première impression s’estompera vite. Avec la plus parfaite mauvaise foi, pour ne pas nuire au tourisme, on annonce dans les médias qu’il pourrait bien y avoir quelques survivants dans les décombres. Les lourds engins de déblaiement, les excavateurs, les pelleteuses, progressent des jours durant dans les éboulis. Degrés après degrés. Marchent vers les profondeurs où une pension, assure-t-on, se trouvait il y a peu, courbez l’échine et faites votre travail ! Là, une poutre éclatée ! et ici ! les restes en charpie d’une personne ! Nous continuons de creuser, les mâchoires d’acier fouillent le sol et tombent sur un indice : des cheveux. Une chevelure humaine. On déterre. Tout dort. Simplement : si l’on s’en tient au nombre de victimes estimées il y a bien trop de cheveux. Allons allons, ne perdons pas de temps à ratiociner, il faut qu’on progresse vers ceux qui ne nous parlent plus ! Les visages des jeunes loups et des vieux renards du génie civil se font de plus en plus graves. Des cheveux. Des cheveux. Et là-bas aussi tout n’est que : cheveux ! De temps en temps une pression fugace comme une main qu’on serre, ou alors on les laisse filer entre les doigts comme une corde : Elle nous mènera peut-être vers l’éternité, depuis le temps qu’on veut y aller. Le silence s’épaissit, assidûment. Les sauveteurs se jettent des regards étrangers et refusent d’une mine presque gênée les hot-dogs dégoulinants de moutarde qu’on leur tend. La nature en un certain sens a gagné mais possible qu’on puisse encore lui carotter un petit quelque chose, on a déjà retrouvé les cheveux d’environ deux cents personnes, bien qu’une partie seulement de ces gens, à l’évidence, ait séjourné ici, des vétilles, un peu de noir aux ongles d’on ne sait trop qui, je ne le connais pas moi non plus, désolée ! Le chef des opérations rejoint son bureau de fortune dans un baraquement bricolé à la hâte, note quelque chose, ressort. Il fournit une explication qui n’en est pas une. Il décrète le black-out, ça ne nous éclaire pas davantage. Nous ne le croyons pas même s’il n’a rien dit du tout. L’expert ès catastrophes, qui vient à l’instant de ne pas s’exprimer, recevra demain des louanges publiques, mais son regard était ailleurs.

           

          Les jeunes appelés, rapidement débordés par l’ampleur de la tâche, sont remplacés. Des sauveteurs plus vieux et plus expérimentés prennent le relais. La zone est interdite sur un vaste périmètre. Je n’en sais pas plus.

           

          Dans un procès-verbal tenu secret et que je n’ai pas eu le loisir, partant, de consulter, on assure qu’entre autres menues bizarreries (à se demander ce que les gens trouvent vraiment grave) on aurait découvert dans les décombres de la pension, lors de ces travaux de déblaiement des plus singuliers, une quantité de cadavres considérable qui, selon l’avis des pathologistes, unanimes sur la question, était déjà enfouie là depuis longtemps quand les boues ont enseveli le bâtiment. Pfft, on devrait quand même s’abstenir de débiter des sottises pareilles ! C’est impossible et voilà. Cette pension n’était tout de même pas le cimetière des disparus anonymes, que je sache. On a vu débarquer sans prévenir des messieurs de la ville, ils ont crapahuté un peu dans la terre, les débris et les ruines, parka sur le dos et bonnes chaussures aux pieds. Ils ont rapidement trouvé de l’agrément à cette activité. Mais ce qu’ils ont dit ensuite au public, c’était plutôt la portion congrue. Ces gens-là rechignent à dire qu’ils n’ont rien à dire. Et pourtant aucun d’eux n’a oublié ce qu’il a vu.

           

          Encore une remarque, à la marge, là où nous vivons nous autres les dociles, dans le compagnonnage domestique et forcé d’êtres plus dociles encore (espérons-le !) : attendez, c’est écrit quoi ? PLUS D’AUTRES CHIENS ? Non, PLUS D’AUTRICHIENS. Bon : À environ quarante kilomètres du lieu de la catastrophe, à l’hôpital de Mürzzuschlag, chef-lieu de canton, au moment précis où une vaste zone de la Styrie était ensevelie sous un glissement de terrain, Karin F., 53 ans, succombait aux graves blessures subies lors de la collision survenue sur le flanc styrien du Niederalpl entre un car de touristes hollandais et un minibus local. La mère de la victime, qui souffrait tout au plus à l’origine de légères contusions consécutives à l’accident, se trouvait au moment de la catastrophe naturelle à la pension Rose des Alpes, et elle serait donc au nombre des victimes de cet épouvantable cataclysme. Les touristes hollandais ont pu rentrer tranquillement chez eux à bord d’un véhicule de rechange.
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