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  Résumé


  Après avoir été la cible des moqueries de ses camarades en 6e (voir Le garçon qui avait un chamallow à la place du cerveau), on retrouve Mathieu qui cette année est en 5e avec ses deux copains Marc et Paul. La jolie Léah les invite à son anniversaire; c’est l’occasion pour eux d’entrer dans la cour des grands et de se faire de nouveaux amis.

  Mais devenir ado s’annonce compliqué: Mathieu et ses copains vont devoir soutenir Léah, dont le père est pris en otage au Mali.

  À travers cette épreuve, on découvre l’impuissance d’adolescents dans un conflit qui les dépasse, mais aussi la force de l’amitié et l’énergie qu’ils déploient pour s’entraider.

  Anne-Marie Job donne une nouvelle fois une dimension pédagogique à son roman, en mettant Mathieu et ses amis face à l’horreur de conflits politico-religieux. Ils sont les témoins et les passeurs de ces évènements, avec leurs moyens: internet et les réseaux sociaux.

  

  Du même auteur, dans la même collection

  Le Garçon qui avait un chamallow à la place du cerveau, Éd. Numeriklivres, 2012.
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  Whaaouou… whaaouou… Danse d’indien! Ououou…


  Oui, je sais que ce n’est pas évident à la première lecture, mais moi, Mathieu, je suis en train de danser comme un fou dans la salle de bain en poussant des cris de joie et en tournant sur moi-même. Vous pensez que j’ai l’air un peu stupide? Ce n’est pas grave.


  Et pourquoi donc me direz-vous, cet acharnement à imiter de manière approximative des Sioux qui n’ont rien demandé? Mais tout simplement parce que cette nuit, un énorme bouton blanc m’est poussé sur le côté du nez. Pas une piqûre de moustique, ho que non… Un vrai, une pustule géante, un bubon, une montagne avec un cratère au milieu… Mon tout premier bouton d’acné juvénile. Hideux, moche, purulent, franchement écœurant! Et ça veut dire quoi à votre avis?


  Que, pendant que je dormais, sans douleur et sans bruit, je suis devenu enfin un adolescent. Eh oui! Et que je vais pouvoir faire des tonnes de choses interdites jusqu’à présent. Eh oui! Et que les gloussements débiles ne seront plus réservés à mon idiot de frère… Et…


  Et des bonnes idées d’ado, j’en ai plein la tête vous pensez bien. Je les ai accumulées petit à petit pour pouvoir les exploiter un jour. L’âge bête, c’est tout moi ça. Ce jour grandiose où tout est excusable est enfin arrivé! Tremblez parents, profs et autres vieillards… Le nouveau Mathieu débarque.
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  D’abord, règle n°1, fin des goûters d’anniversaire de mômes à 14 heures avec gâteau au chocolat et Champomy! Samedi, c’est une première, je suis invité à une fête, une vraie, qui commence tard, à 18 heures, et avec des élèves de 4e et de 3e. Carrément fou! Sauf qu’il va me falloir négocier tout ça avec mes parents et ce n’est pas encore gagné.


  Mais avant d’aller agiter mon bouton d’acné sous le nez de toute la famille pour que chacun comprenne bien que les temps ont changé, il serait quand même bien que je me présente.


  Je m’appelle Mathieu Propranet et je suis un adolescent, donc, de 12 ans. Je vis à Bougival, une petite ville des Yvelines, avec mes parents, mon frère Jérémy, 16 ans, champion toutes catégories en Internet et réseaux sociaux, et ma sœur Marie, 18 ans, plus sérieuse tu meurs!


  J’ai eu un démarrage difficile l’an passé, dans mon collège Molière; mon année de 6e a été un vrai calvaire[1]. Mais maintenant ça va super bien.


  J’ai toujours mes vieux potes Paul et Marc avec qui je fais du foot et des tonnes de choses passionnantes: se bagarrer, lire des mangas et des BD, regarder la télé, jouer sur la console…


  Nouveauté de cette année, plein d’élèves sont devenus mes amis après les évènements qui se sont déroulés l’an dernier. Oui, quand j’étais un enfant, l’année dernière quoi, j’ai été harcelé par un groupe d’élèves pas très sympathiques. Mais maintenant, on me salue dans les couloirs et je dois dire que c’est plutôt agréable. Bien sûr, je ne vais pas jusqu’à faire la bise à tout le monde, quand même un peu de sérieux. Je ne suis toujours pas un «populaire», non il ne faut rien exagérer, de toute façon je ne crois pas que j’aimerais ça, les chichis, les filles prétentieuses, avec la mode pour seul centre d’intérêt…


  Mais je ne suis plus un «paria», rejeté de tous, moqué tout le temps, ridiculisé. Je me situe entre les deux camps, confortable et bien à l’abri avec ma bande de copains. La vraie vie quoi!


  J’oublie de vous dire que je n’ai pas fait de progrès en dictée, que les cours de 5e me barbent toujours un peu, beaucoup même. Et voilà, les présentations sont faites.


  Maintenant, il va me falloir obtenir de mes parents le droit d’aller à l’anniversaire de ma copine Léah qui a la chance, elle, d’avoir des parents divorcés, donc deux fois plus de cadeaux, de liberté que nous autres, les malchanceux, qui subissons la présence de deux personnes sur notre dos en permanence, et un cadeau collectif pour Noël ou nos fêtes. La vie est parfois injuste!


  Non… Je blague, ils sont assez sympas mes parents, pas toujours au top, souvent vieux jeu, mais globalement, je n’ai pas à me plaindre de ce côté-là.
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  1Le Garçon qui avait un chamallow à la place du cerveau, éd. Numeriklivres, 2012.


  -3-


  Le petit déjeuner dans ma famille est sacré: ma mère vide le frigo sur la table, prépare des tonnes de choses, découpe des fruits frais, sort des yaourts… et comme d’habitude je ne mange que des céréales américaines et du Nutella plein d’huile de palme. Elle me le fait remarquer tous les matins et je lui réponds à chaque fois que le jour où je trouverai des petits cadeaux dans ses baguettes fraîches, comme ceux qu’il y a dans mes grandes boîtes de cornflakes, je changerai. Un rituel je vous dis, notre façon à nous, les Propanet, de nous dire bonjour!


  Première surprise ce matin… J’ai beau me tenir super droit, la tête haute, personne ne semble repérer le sublime furoncle qui orne mon nez. Un peu décevant, mais je n’ai pas dit mon dernier mot.


  Seconde surprise, mes parents ont dû discuter toute la nuit pour savoir s’ils me donnaient l’autorisation d’aller ou pas à l’anniversaire de Léah. Mon père donne le ton:


   Elle habite où cette Léah?


   Il y aura qui à cette boum? renchérit ma mère


   Une boum… Mais on est plus au Moyen Âge… C’est une fête! ricane de façon stupide mon frère.


  Un ricanement de mon frère ressemble à un croisement entre une voiture qui n’arrive pas à démarrer et le bruit de quelqu’un qui boit la tasse dans la piscine. Du plus bel effet. Mais il ne sait pas s’exprimer autrement, le pauvre.


  Tir groupé de questions toutes plus débiles les unes que les autres. Il me semble que l’essentiel est que je sois invité et qu’on s’amuse un maximum samedi soir. Mais je fais mon fils parfait et adorable et je réponds à chaque interrogation, en tentant de calmer mon cœur qui fait des bonds dans ma poitrine. Vu leurs têtes, je crois que j’ai donné les bonnes réponses et qu’ils sont rassurés. Quel boulot dès le matin!


   C’est d’accord, mais on vient te chercher à 22 heures… soupire papa.


  Je gémis aussitôt:


   Mais ça se termine à minuit, je vais être trop ridicule, c’est exagéré là. Personne ne vient chercher ses enfants à 22 heures…


  Regards embarrassés de mes parents. C’est vrai que depuis mes histoires de harcèlement de l’an passé, ils sont super attentifs à ce que j’aie toujours plein d’amis et de rires autour de moi. J’en joue un peu parfois, mais sans abuser quand même.


   On coupe la poire en deux, suggère ma mère, 23 heures; c’est bien pour une première fois. Et arrête de te plaindre, c’est ça ou rien!


   Bon je choisis «c’est ça» parce que rien…


   Tu as mangé du clown toi ce matin, se moque encore Jérémy, très en forme.


  Je ne lui réponds même pas, moi je suis un adolescent intelligent, pas une larve molle comme lui.


   Et tu veux que je te perce ton bouton? propose ma mère innocemment.


  Ah quand même… Elle a remarqué! J’adore ma môman.
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  Il faut donc que je vous présente Léah, puisque c’est à son anniversaire que je suis invité.


  Ah Léah! Elle a 13 ans et est en 4e. Et elle est belle, mais belle, genre un mélange entre Shakira et Katy Perry. Mais attention hein, je ne suis pas du tout amoureux. C’est juste que j’ai le cœur qui fait des loopings lorsqu’elle apparaît dans les couloirs du collège. Dès que j’aperçois ses longs cheveux roux qui tombent avec élégance et souplesse sur son dos, ma voix se coince dans ma gorge et je glousse comme un débile. Rien à voir avec l’amour donc!


  Quand elle parle dans un groupe de filles, sa voix douce comme du miel prend le pas sur les cris hystériques de ses copines. Elle a toujours un mot sympa pour chaque personne qu’elle croise et depuis l’an passé, elle m’entoure de bienveillance et de gentillesse. Mon idole quoi!


  Et puis j’adore voir danser la petite clé en or qu’elle porte autour du cou. Elle m’a expliqué un jour que son père portait la même. Il travaille loin dans un pays africain. Il est ingénieur et il cherche de l’eau, je crois, dans le désert. Un truc de fou! Quand elle caresse cette clé, ça veut dire qu’elle pense à lui. C’est vrai qu’elle ne le voit que deux fois par an, c’est peu! Elle effleure souvent son bijou, il doit beaucoup lui manquer.


  Mais samedi c’est son anniversaire et elle n’aura pas le temps d’être triste. Ça va être une méga fête. Mes potes Paulo et Marco sont aussi de la partie.


  Sous la houlette de ma mère, nous lui avons acheté un cadeau commun, une corbeille avec des savons, des huiles pour le corps et du parfum. Pas terrible je sais, mais maman a fait un blocage terrible quand Marco a proposé un maillot du PSG[1]. Pourtant ils ont de très chouettes modèles pour filles…


  Enfin nous y sommes! Mon père nous dépose devant le portail de l’hôtel particulier de Léah à 18 heures pétantes.


   Waouh, il y a de l’argent chez votre copine, souffle-t-il, un peu impressionné… À tout à l’heure et amusez-vous bien!


  C’est vrai qu’elle a de l’allure cette vieille maison en meulière, avec son allée de graviers bordée d’ifs taillés en boule. Mais ici, à L’Etang-la-Ville, toutes les demeures sont gigantesques et incroyables. Paulo me montre du doigt une piscine qu’on devine cachée à l’arrière de l’habitation. Pas mal, pas mal… On sonne à la porte décorée d’un gigantesque bouquet de fleurs. Une dame vient nous ouvrir avec un joli sourire.


   Bonjour, Léah vous attend en bas. Suivez les fleurs…


  Comme elle est classe avec ses bracelets et ses colliers partout; je suis sûr que c’est la mère de Léah. Facile, elle aussi est rousse et sublimement belle.


  En file indienne, nous descendons un escalier qui fait au moins trois mètres de large, parsemé de pétales de roses et de superbes gerbes de glaïeuls et de lilas. Ça jette un max! Mais ça fait vraiment fille comme déco.


  Petit à petit le son d’une musique parvient à nos oreilles. Nous n’en menons pas large les potes et moi et pourtant il en faut beaucoup pour nous impressionner d’habitude. Mais c’est notre première vraie fête.


  Une grande porte capitonnée se dresse devant notre groupe. Impossible de reculer, il faut entrer.


  J’ouvre la porte doucement, et là, nous faisons tous les trois un bond en arrière d’au moins un mètre, comme si on avait pris un violent coup de poing dans l’estomac.


  La musique est d’une puissance et d’une violence inouïes. La déflagration David Guetta retentit dans nos oreilles suivie de près par Eiffel 65. Une bombe sonore vient d’exploser en même temps que nos tympans.


  Et au milieu de ce chaos tonitruant, apparaît Léah comme une déesse grecque. Je vous rassure, c’est au programme de 6e les dieux grecs, d’où ma culture de rêve.
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  1Paris Saint-Germain: club de football
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   Relax, take it easysysysysy… hurle-t-elle en agitant ses bras partout.


  Il y a déjà plein de monde qui danse dans tous les sens dans cette pièce démesurée transformée en boîte de nuit avec buffet, bar et spots de toutes les couleurs.


  Je n’avais pas prévu ça, l’épreuve obligée de la danse. Moi je sais tirer des pénaltys et faire des dribles, mais bouger mon corps en rythme, jamais fait. En observant bien les autres invités, des vieux de 4e et de 3e croisés au collège pour la plupart, c’est un peu comme ma danse des Indiens on dirait, alors je devrais pouvoir m’en sortir. Enfin j’espère!


   Saluuuut, s’exclame la maîtresse des lieux qui ne peut s’empêcher de venir nous faire la bise à tous les trois. Servez-vous à boire et à manger… à volonté!


  Electro sexteen[1] enflamme la piste de danse dans des hurlements de joie. Je me retrouve propulsé au milieu des danseurs sans le vouloir vraiment. Mes bras et mes jambes partent dans des directions différentes comme s’ils étaient devenus totalement autonomes. Ma tête bat la cadence. Un large sourire fend mon visage. Ma colonne vertébrale ondule comme un serpent charmé. C’est super de danser finalement, je suis même assez doué comparé à Marco qui se dandine d’un pied sur l’autre!


  En sueur, je me dirige au bout d’une demi-heure de gesticulations forcenées vers le bar. Il me faut un coca glacé pour me remettre. Le bar, peint en rouge vif, est couvert de verres et de bouteilles. Je rejoins des têtes que je connais vaguement, Julien et son inséparable Maxime, des élèves de 3e plutôt sympas. Ils me font la fête comme si j’étais plus que pote avec eux. Ils sont hilares.


   Mathieu, viens donc boire un petit coup avec nous, bave Julien en tentant de me servir un verre.


  Il lâche le verre qui se brise par terre. Hurlements de rire des deux compères.


   Rhooo, ce n’est pas bien ça, glousse Maxime en se tenant fermement des deux mains aux montants du bar.


  Tout à coup Léah jaillit à côté de moi. Elle a l’air furieuse et très remontée.


   Tu es vraiment un abruti de première, Julien… J’avais dit pas d’alcool. Tu es venu avec des bouteilles?


   Heu juste une… pouffe le garçon de 15 ans.


   Ou deux, ricane son complice.


  Et ils se tordent de rire en se frappant les cuisses. Si je n’avais pas croisé le regard furibond de Léah, j’aurais bien ri moi aussi, tant ils avaient une allure ridicule et pathétique. Mais je sentais que l’heure était grave.


   Vous dégagez! Allez vomir ailleurs, hurle la jeune fille.


   Tu crois qu’ils sont saouls? demandé-je innocemment.


   À ton avis? Bien sûr qu’ils sont ronds comme des queues de pelle. Binge drinking[2], tu n’en as jamais entendu parler? me dit-elle en essuyant les dégradations causées par les deux garçons.


   Si si, bien sûr… répliqué-je (un mensonge, mais je me promets de chercher dans un dictionnaire en rentrant!).


   J’ai promis à ma mère qu’il n’y aurait pas d’alcool à mon anniversaire. Mon frère a fait trop de dégâts pendant le sien… et il a fallu appeler les pompiers, tu imagines?


   Heu, oui, c’est franchement nul.


  Adieu Julien et Maxime. Ils partent immédiatement, en se soutenant mutuellement et en zigzaguant à travers la pièce sous l’œil amusé des autres invités.


   En plus j’ai rendez-vous avec mon père, soupire Léah.


   Mais il n’est pas en Afrique? lui demandé-je.


   Sur Skype! Des fois toi… je te jure… Viens, suis-moi!


  Nous quittons la fête tous les deux, traversons la maison d’un bout à l’autre en courant presque. En chemin, Léah m’explique qu’elle utilise Skype pour discuter avec son père, que c’est un téléphone par Internet, qu’on peut se voir et se parler dans le monde entier gratuitement… Mais qu’il faut être connecté à la même heure et qu’elle a déjà cinq minutes de retard. La jeune fille malaxe nerveusement la petite clé autour de son cou comme si cet objet allait la mettre en liaison télépathique avec son père.
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  1Benny Bennassi.

  

  2Chercher l’ivresse le plus rapidement possible en buvant beaucoup d’alcool en un minimum de temps.
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  Nous entrons dans un bureau super luxueux. Les murs sont d’un blanc immaculé, et des fauteuils en cuir noir souligné de chrome sont posés un peu partout. Et des ordinateurs, cinq ordinateurs… Mon frère serait dingue ici.


   C’est à toi tout ça? questionné-je.


   Mais non… Ma mère travaille dans l’informatique et c’est son bureau, réplique Léah.


  Elle se dirige d’autorité vers l’un des postes, l’allume rapidement, tape un code d’accès et se connecte sur Skype. Elle ajuste un casque avec micro sur ses oreilles. Et après toute une série de sons électroniques, je vois apparaître sur l’écran un homme blond d’une quarantaine d’années, lui aussi équipé d’un casque noir sur la tête. C’est son père bien sûr. J’aperçois, dans l’ouverture de sa chemise, la même clé que celle de Léah. Facile!


   Salut papa, s’exclame-t-elle toute joyeuse.


   Joyeux anniversaire ma puce, j’espère que ta fête se passe bien.


   Génial… à part deux abrutis qui ont bu comme des trous et que j’ai virés manu militari… Tiens je te présente Mathieu, tu sais je t’en ai parlé… Fais coucou devant la caméra, me demande-t-elle.


  J’agite ma main droite devant l’ordinateur.


   Salut Mathieu! Je suis content que tu ailles mieux que l’an passé, j’ai cru comprendre que tu as eu affaire à des imbéciles? Léah m’a raconté…


   Bonjour Monsieur… Heu, oui…


  Je suis un peu gêné de parler à un ordinateur et très surpris qu’il connaisse mes soucis de l’an passé. Léah lui a donc parlé de moi. Héhé… c’est un signe qui ne trompe pas. Elle est un peu amoureuse du beau Mathieu on dirait.


   Tu peux m’appeler François, c’est moins cérémonieux.


   Bonjour François…


  Pas très à l’aise le Mathieu, voire carrément coincé. Parler avec un homme d’une quarantaine d’années et que je ne connais pas, ce n’est déjà pas facile, mais à travers un ordinateur, c’est carrément flippant.


  Le père et sa fille commencent à converser entre eux, à se raconter leur quotidien, le collège pour l’une et le Mali pour l’autre. J’en profite pour m’éclipser doucement et rejoindre la fête. La liaison entre Léah et son père ne me regarde pas vraiment, et en plus, je préfère danser avec mes potes.


  C’est que maintenant, je suis devenu le roi du dancefloor, un vrai clubber!
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  Enfin la sonnerie de la récréation retentit! Je n’ai jamais vu passer un cours aussi lentement. Un cours d’anglais, ça pourrait être intéressant, ça devrait être intéressant. Mais avec MmeLois, c’est une véritable punition, une torture mentale. Tu bouges le petit doigt, une croix; tu respires trop fort, une croix… Au bout de trois croix, une heure de colle! Un enfer pour toute personne normalement constituée.


  Et les chansons qu’elle nous oblige à chanter… Est-ce que quelqu’un connaît Ten little indian boys? Une comptine pour enfants de 5 ans! Sinon, on a droit à des vieux trucs de chanteurs morts. Même mon père ne connaît pas, c’est dire. Mon arrière grand-père peut-être?


  En plus mon téléphone portable a vibré au moins trois fois et je ne peux même pas regarder mes SMS.


   La loi c’est moi, croasse la prof à chaque cours; jeu de mots pathétique avec son nom de famille.


  Et la loi de mon collège interdit les téléphones portables. C’est du grand n’importe quoi! On les voit faire des bosses énormes dans les jeans slim des filles, dépasser des poches des garçons. Tout le monde en a, mais il faut les cacher. Les adultes sont parfois si stupides.


  À la récréation je me précipite donc dans les toilettes et comme les 1000 autres élèves du collège Molière, je regarde qui m’a envoyé des textos. Léah! Léah et encore Léah! Elle est pas belle la vie.


  Je dois avoir la tête d’un débile profond tellement je souris niaisement. Mais je déchante vite, car les messages sont alarmants: «Mon père s’est fait enlever», «Préviens les autres», «Venez me retrouver à la fin des cours». Mais c’est quoi ce délire? Un nouveau jeu ou la fin du monde des Mayas?
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  Je réussis, tant bien que mal, à rejoindre dans les couloirs immenses du collège les amis de Léah qui avaient, eux aussi, reçu les mêmes messages que moi. Tout le monde semble un peu troublé et perdu. On se regarde du coin de l’œil, en se demandant si nous nous retrouvons au beau milieu d’une plaisanterie ou si notre amie a vraiment un problème grave.


  En plus, je ne les connais que de vue ces élèves-là, et j’ai déjà goûté à la moquerie en bande organisée. Je suis donc méfiant de chez méfiant.


  Mais Léah ne répondant à aucun des nombreux SMS qu’on lui envoyait depuis un moment, Julien, un grand blond de 3e, mais si, celui qui avait trop bu à l’anniversaire, prend les choses en main. Il nous donne rendez-vous devant la gare à 16h pour prendre le train qui nous déposera chez Léah.


   Si elle ne répond pas, c’est qu’il y a un problème. S’il y a un problème, il faut qu’on aille voir et aider notre pote. Vous êtes bien d’accord tous?


  Bon comment vous dire? Ce que prévoit Julien, suppose que je sèche un cours, prenne un train qui part dans la direction opposée de chez moi, et tout ça sans que mes parents ne le sachent. Mission impossible! Ma mère devine tout, même les choses les plus minuscules, celles qu’on a envie d’oublier. Sauf si je mets Paulo en copie.


  Et il est où mon Paulo?


  À la cantine évidemment! Il mange toujours ce garçon, il a tout le temps faim, même après le menu gastronomique du jour: saucisse grasse avec gros morceaux qui crissent sous les dents et frites molles. Et ça commence à se voir un peu côté embonpoint. Mais bon, c’est sa vie et son ventre.


  Je lui explique rapidement mon problème et lui demande de confirmer à ma mère que je suis bien chez lui ce soir après les cours. Il glousse entre deux bouchées grasses et huileuses:


   Toi, tu es amoureux…


   Mais t’es stupide où quoi? Je vais voir si Léah à un problème, c’est tout…


   Trop pas…


  Je n’aime pas du tout son sourire narquois, moqueur et… gras. Mais en super pote, il va jouer le jeu et moi, je suis sauvé… momentanément.
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  Nous sommes huit à monter dans le train en direction de l’Etang-la-Ville. Il y a cinq copines de Léah, Julien et son inséparable Maxime, et moi. C’est la première fois que je fais ça, tout seul, une fausse fugue. Mélange de crainte et d’excitation suprême: bouton + fête + liberté + mensonge… C’est certain maintenant, je suis un ado, un vrai.


  Arrivés du côté de la rue où habite Léah, nous avons tout de suite une alarme tonitruante qui se déclenche dans nos cerveaux.


  Au moins dix voitures noires ou grises bloquent les accès du domicile de notre amie. Des hommes et des femmes en costumes, eux aussi noirs ou gris, se parlent dans des micros reliés à des oreillettes et s’agitent dans tous les sens. Toute notre apparente assurance se liquéfie sous nos pieds. Je suis à la limite de faire marche arrière et je vois bien que mes complices du collège pensent la même chose que moi.


  Maxime, pourtant, semble confiant et d’un signe de tête nous intime l’ordre de bouger. Nous avançons serrés les uns aux autres comme pour nous donner du courage mutuellement.


  Immédiatement, un homme au crâne rasé marche dans notre direction. Il n’a pas l’air très sympathique, voire une allure carrément inquiétante.


   Il ne faut pas rester là les petits, crache-t-il, allez vous promener ailleurs.


  «Petits, petits»… D’où il sort celui-là! Enfin en même temps, je vois la grosse bosse sous son bras gauche et je me dis qu’un type qui fait 2 mètres30 et qui porte une arme sur lui a absolument le droit de nous appeler «petits». Il a tous les droits qu’il veut même…


   On vient voir notre copine Léah, celle dont le père… explique Maxime sans se démonter.


   Ça ne va être possible, vocifère la bête.


  Au même moment, j’entends son casque qui crachouille quelque chose sans bien comprendre le sens des mots.


   C’est bon, allez-y, vous pouvez passer.


  Il déplace son corps immense pour nous ouvrir la voie. On avance tout en sentant ses gros yeux globuleux qui ne nous lâchent pas une seconde. Seul le bruit de nos Converses nous accompagne. J’ai une boule dure et piquante qui monte et qui descend au fond de ma gorge.


  Nous passons enfin le porche pour entrer dans le jardin de Léah. Ici c’est Men in Black! Mais si, Will Smith… Ça fourmille de costumes-cravates, de portables, de micros et de grosses bosses sous l’aisselle ou à la ceinture. Je n’en mène pas large. Ces individus que je n’avais jamais vus que dans des séries policières, nous regardent sévèrement tout en continuant leurs activités, leurs communications secrètes…


  Léah nous attend sur son perron; elle nous fait signe de la suivre. Son visage semble crispé et ses yeux sont rouges et gonflés. Il ne s’agit donc pas d’un jeu! La preuve: il est 16h20 et elle est encore dans son pyjama rouge et blanc.
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  Nous entrons tous dans la chambre de Léah. Les filles ne se font même pas la bise, c’est dire si l’heure est grave.


  Je n’avais jamais vu une chambre de fille avant, sauf celle de ma sœur évidemment, mais est-ce une fille puisque c’est ma sœur?


  Les seuls endroits sur les murs de cette pièce sans poster de Twilight sont recouverts de poster de Robert Pattinson. Au moins Léah a de la suite dans les idées! Je ne vois absolument pas ce qu’elle trouve d’attirant chez ce garçon, ses oreilles peut-être? Sinon, c’est comme dans ma chambre: de quoi travailler, c'est-à-dire le bureau fourni par les parents pour qu’on n’ait aucune excuse valable lorsqu’on rate un contrôle et de quoi écouter de la musique pour qu’on trouve une excuse lorsqu’on rate un contrôle.


  Elle s’assied sur son lit, rejointe par ses copines, alors que Julien, Maxime et moi, nous nous calons sur des coussins de couleurs vives posés sur le sol.


  Et elle raconte tout en malaxant sa clé:


   Vous savez que mon père est ingénieur au Mali, qu’il cherche de l’eau sous le sable, enfin un truc comme ça. Vous savez aussi qu’on communique sur Skype régulièrement. Hier, il s’est passé une chose horrible! On commençait à se parler lorsque…


  Larmes, larmes, larmes, sanglots et morve au nez. Pénélope, la plus douce des copines de Léah, l’entoure de ses bras pour la calmer. Je me sens un peu gêné de ne rien pouvoir dire ou faire. Seulement attendre que ça passe.


  Enfin, lorsque sa respiration est redevenue normale, elle nous raconte ce qu’elle a vu en direct, sur son ordinateur via Skype.


   Je discutais avec mon père de mon dernier contrôle de Maths, et il m’aidait à préparer celui de lundi prochain. Quand soudain, lui et moi, on a entendu un énorme bruit, genre porte qu’on explose.


  


  Léah marque une pause en soupirant, comme si elle revivait avec difficulté la situation.


   Deux hommes sont entrés dans le bureau de mon père. Ils portaient des djellabas bleu foncé avec des chèches noirs sur la tête et sur la bouche. Mais le pire, c’était les énormes fusils qu’ils ont agités sous le nez de mon père. Tout le monde criait, en français et dans une langue que je ne connais pas. En 30 secondes, mon père s’est retrouvé au sol, les mains ligotées dans le dos et la tête recouverte d’un sac blanc. Là, comme ça, en direst et sous mes yeux! Juste avant qu’on lui mette le sac, il a eu le temps de me crier de prévenir ma mère de toute urgence. Et il a été poussé à coups de kalachnikovs hors de la pièce.


  Elle respire un grand coup.


   Et puis plus rien. J’ai entendu des cris, la voix de mon père, le bruit d’une voiture, et la webcam n’a plus filmé qu’une pièce vide, la chaise renversée, la porte défoncée… et sans vie. Mon père a été pris en otage par on ne sait qui.


  Un silence de mort plombe l’air de la chambre. Je suis en train d’imaginer mon père, pris en otage à 4000 kilomètres de moi. Impensable! Trop horrible! Léah pleure à nouveau sans retenir ses larmes maintenant et je ne trouve aucun mot pour la consoler. En existe-t-il au moins? Que pouvons-nous faire? Comment soutenir et aider notre amie?
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  Parler ou se taire? Raconter ou dissimuler? Énorme question!


  Les hommes en noir chez Léah nous ont fait la leçon. Ils nous ont expliqué qu’ils faisaient partie du Quai d’Orsay[1] et qu’ils allaient tout mettre en œuvre pour la libération de François. Il fallait seulement que nous soyons patients et surtout très silencieux. Que seule la discrétion permettait des négociations avec les ravisseurs; que ce n’était pas une bonne idée de donner de l’écho aux thèses de ces derniers qui, alors, seraient trop contents d’avoir un otage français… Et patati et patata! Donc, les «petits», rentrez gentiment chez vous et rendormez-vous.


  Mais c’est bien mal nous connaître! Nous sommes rentrés oui, mais nous nous sommes connectés immédiatement les uns aux autres sur le chat de Facebook pour pouvoir partager nos émotions, pour discuter de ce que nous pouvions faire pour aider notre copine… Sauf que nous étions encore trop bouleversés pour trouver des idées un peu intelligentes.


  Alors je me suis branché sur plusieurs sites qui présentaient la vie d’otages dans différents pays. C’est impressionnant le nombre de détenus qu’il y a dans le monde! Des journalistes beaucoup, mais aussi des hommes et des femmes qui ont eu la malchance de travailler pour une entreprise connue, des ingénieurs… Des pères et des mères de famille qui sont attendus dans leurs pays, et même des enfants, c’est dingue non? Et j’ai commencé à imaginer ce que devait subir le père de Léah…


  La pire des histoires était celle racontée par un ancien otage dans le delta du Niger. D’abord le trajet après sa capture ne ressemblait en rien à un circuit touristique en 4x4 dans le désert. Non, il a été frappé, piétiné et jeté sur la plate-forme métallique à l’arrière d’un Land Cruiser. Ses agresseurs chantaient, lui hurlaient dessus: «On s’est emparé d’un butin et on va le revendre cher, très cher!» C’est à ce moment-là qu’il a compris qu’il n’était plus rien d’autre qu’une marchandise, un morceau de viande que ses ravisseurs allaient vendre au plus offrant: son pays, son entreprise, une autre bande de bandits… Que sa vie ne valait plus grand-chose!


  C’est certainement ce que François devait ressentir en ce moment.
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  1Ministère français des Affaires étrangères: ce service s’occupe des Français à l’étranger.
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  Au collège la vie s’égraine avec une lenteur incroyable. Nous n’avons qu’une envie, celle de nous retrouver tous les neuf, car Léah est revenue en cours, à la récréation pour continuer à envisager toutes les solutions possibles pour faire avancer les choses.


  Car du côté des adultes, des Men in Black, rien n’avance. Ça se croit tout permis avec un flingue sous le bras, mais ça n’a pas l’air d’avoir inventé l’eau tiède, comme dit ma grand-mère. Silence radio dans les médias, silence auprès de la famille, aucune information ne circule.


  Violette, une des copines de Léah, est la fille la plus dynamique et énergique que je connaisse. Sous sa longue chevelure blonde, les idées fusent à chaque seconde. Pas le temps de gémir ou de s’apitoyer sur son sort avec elle! Et pourtant, elle clopine depuis quinze jours avec une cheville dans le plâtre dû à une mauvaise chute de cheval… Elle agite ses béquilles sous nos nez et rugit:


   Hé tout le monde! Il y en a assez de se tourner les pouces sans rien faire. Toi, Julien, et toi, Maxime, vous vous entendez bien avec le père Source, le prof de Géo. Vous allez lui demandez des renseignements sur le Mali, sur ce qui se passe là-bas en ce moment, ça a l’air d’être un genre de guerre civile…


  Elle pousse les garçons dans le ventre avec la pointe de sa canne. En chef de bande, il n’y a pas mieux qu’elle.


   Mais on ne peut pas lui raconter l’histoire du… glapit Maxime.


   Rhooo, mais il est inutile celui-ci, ce n’est pas possible! Invente mon gars, invente! Dis que c’est pour un exposé, l’Histoire des Arts, ce que tu veux, mais bougez-vous! hurle-t-elle.


  Elle s’adresse ensuite à ses copines Pénélope et Clara, des jumelles rousses et recouvertes de taches de rousseur, qui sont totalement à ses ordres, envoutées par son aura et son charisme.


   Vous deux, renseignez-vous sur le jumelage de notre ville.


   Le? questionne Pénélope, la plus petite des jumelles.


   Il faut suivre en cours de temps en temps les filles, et pas seulement se remaquiller et se regarder dans le miroir, hurle Violette. Jumelage, notre ville est jumelée avec Kita, une ville du Mali. Vous n’avez jamais vu les panneauxà l’entrée de la ville? Il doit bien y avoir quelqu’un, à la mairie où ailleurs, qui s’occupe de ça. Débrouillez-vous pour avoir des infos...


  Les jumelles baissent la tête, et Clara range subrepticement son miroir de poche dans son sac. Je sens que ça va être mon tour…


   Toi, tu es plus jeune que nous, tu as le droit de sortir sans demander la permissionà maman?


  Tout le monde se retient de rire.


   Évidemment, riposté-je en rougissant.


   Ne fais pas genre «j’ai 18 anset je suis majeur», on a eu 13 ans nous aussi, on sait ce que c’est les parents… Un boulet aux pieds! Tu vas te rendre à la bibliothèque, au CDI, où tu veux, mais tu rapportes de la doc sur la vie des Maliens, les coutumes... Léah, tu l’accompagnes, je ne suis pas sûre qu’il sache lire…


  Devant mon air furieux, toute la bande éclate enfin de rire, mais d’un rire bienveillant pour détendre l’atmosphère. Je me joins à eux de bon cœur, car Violette nous a mis un bon coup de pression là et que, plus que moqueuse, elle est avant tout super gentille.


   Camille, Marion et moi, on fouille sur Internet. Rendez-vous samedi après-midi, chez-moi avec tout ce qu’on a découvert. Plus on en saura, et mieux on pourra trouver une piste, une solution… Au boulot!
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  Pendant ce temps, à 4000 kilomètres de là, François tente de se remémorer les consignes données par le responsable de la sécurité de l’entreprise pour laquelle il travaillait: en cas d’enlèvement, ne pas jouer au héros! Faire ce que l’on vous dit! Ne parler que si l’on s’adresse à vous!


  Il est couché sur le ventre, dans une tente construite de bric et de broc, à même le sable chaud, les mains toujours entravées par des cordes qui lui scient les poignets. Il peut voir un tonneau métallique et rouillé posé au centre et le vent qui soulève un drap beige déchiré qui sert de porte à sa prison.


  Après les heures passées dans le 4x4, sans boire ni manger, son corps commence à se détendre enfin : au moins il est allongé. Il saigne du visage et il est perclus de courbatures, mais toujours vivant. Il ne se souvient plus comment il a atterri là ni comment il est descendu de la voiture. Il se rappelle seulement que le moteur s’est arrêté après de longues heures de piste, qu’il y a eu des cris, des coups de feu et qu’un homme en treillis l’a assommé avec la crosse de son fusil.


  Des voix semblent approcher bruyamment de sa tente. François fait semblant de dormir en laissant passer la lumière par une fente minuscule entre ses paupières. Il voit entrer deux hommes d’une vingtaine d’années et un autre beaucoup plus âgé. Un adolescent les accompagne. Ils sont tous vêtus de treillis beiges et de chèches aussi noirs que leur peau qu’ils dissimulent. Chacun d’eux porte un fusil en bandoulière; là encore, l’équipement est improvisé, notamment pour le plus jeune. Le fusil de celui-ci devait dater de la Seconde Guerre mondiale, un vieux fusil à moitié rouillé, simplement retenu à son épaule par une ceinture de cuir vieilli par le temps. De simples bottes en caoutchouc noir se superposent à un battle[1] bien trop grand pour lui.


  Le plus vieux et aussi le plus gros des hommes s’approche du Français et lui envoie un énorme coup de pied dans le ventre ce qui le fait se plier de douleur.


   Tu es réveillé, l’ingénieur? hurle-t-il en prenant manifestement du plaisir dans sa cruauté.


  François suffoque et n’arrive plus à retrouver sa respiration. Il s’est roulé en boule pour atténuer son supplice, mais ça ne le soulage guère sur le moment.


   Ta chambre d’hôtel te convient-elle? ricane celui qui semble être le chef. Je te propose un autre genre de tourisme; tu vas apprendre à le connaitre le Mali, le vrai…


  Son ventre déborde au-dessus de son pantalon militaire et il n’arrive plus à fermer les boutons de sa veste.


   Ici mon gars, on se débrouille comme on peut! Il n’y a plus d’ONG[2], il n’y a plus de France… Plus rien! Tu es tout seul mec, et tu es à vendre! Et chaque otage vaut 1 million de dollars chez moi. Tu n’as plus qu’à espérer très fort que ta boîte va payer rapidement…


  Fier de sa tirade, il redresse les épaules et quitte la tente suivi par les deux hommes qui l’accompagnent. Il s’adresse méchamment à l’adolescent resté en retrait et lui donne l’ordre de garder et de surveiller le prisonnier.


  Le jeune garçon sort un morceau de tissu sale et déchiré de sa poche. Il se dirige vers le tonneau rouillé et le trempe dedans.


  François entend un bruit d’eau, ou d’un liquide quelconque. Il a si soif, qu’il pourrait plonger le visage dans cette barrique pour en vider son contenu, même s’il s’agit d’une eau croupie et pleine de bactéries. Mais le garçon lui adresse un signe négatif de la tête.


   Ne pas boire surtout, maladies… chuchote l’adolescent.


  Il essuie les ecchymoses et les plaies de François avec le chiffon humide, puis se redresse et se dirige vers la sortie de la tente.


   Je vais te chercher du thé, ajoute-t-il.


   Attend! Comment t’appelles-tu? demande François.


   Boubakary.


   Et tu as quel âge Boubakary?


  François tente de nouer une relation avec le jeune garçon. Il a peur qu’avec son départ, il ne reste seul avec sa peur et sa douleur.


   13 ans.


   L’âge de ma fille… Tu sais j’ai…


  Un beuglement rauque et violent se fait entendre.


   C’est mon oncle, j’y vais...


  Boubakary baisse la tête et sort en courant de la tente. François entend alors des bruits de coups, des hurlements, et puis plus rien, un silence total et angoissant.
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  1Battle: pantalon de treillis.

  

  2ONG: Organisation non gouvernementale qui vient en aide aux populations sans prendre parti.
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  Il est 14 heures lorsque nous débarquons tous dans la chambre de Violette. Deux chambres de filles en à peine quinze jours, elle est cool ma vie d’ado! Sauf que là, j’entre dans l’univers du métal, comme chez mon frère Jérémy: Rammstein, Metallica et Marilyn Manson ornent les murs. En plus, c’est l’album Mutter qui passe en fond sonore. J’adore!


  Violette est assise devant son ordinateur blanc, la jambe plâtrée posée sur un tabouret. On s’installe comme on peut dans la pièce de taille assez moyenne.


   Alors, vous avez fait des trouvailles? demande Violette en short en jean et super tee-shirt avec Che Guevara dessiné dessus.


  Nous exposons le fruit de nos recherches et ce n’est pas glorieux.


  Bien sûr, on en connait plus sur le Mali, sa géographie, le conflit dont il souffre depuis quelques mois entre le Nord et le Sud pour des histoires de pouvoir politique et de religion. L’armée malienne se bat contre des rebelles touaregs et un mouvement islamiste dans le Nord du pays. La région est en guerre et les gens fuient les combats. Certaines ONG pensent qu’il y a eu des massacres et des crimes commis par les combattants du Nord. Pénélope nous raconte que des élèves et des profs ont même servi de boucliers humains et ont été tués voire exécutés en février dernier.


  Clara, sa jumelle, en remet une couche dans le sordide en nous parlant d’enfants réduits en esclavage, à la merci d’adultes qui les traitent comme des chiens, les prostituent et s’en servent comme chair à canon, c'est-à-dire qu’ils les envoient au-devant des combats comme ça ceux sont eux qui se font tuer en premier.


  Nous avons aussi découvert la musique du Mali. Je sais après ce que je viens d’entendre, ça fait amateur, mais… je ne savais pas qu’Amadou et Mariam étaient maliens. Julien, fan de rap, nous a fait écouter Ou la la de Mokobé. C’est son truc à lui on va dire, pas le mien en tous cas.


   On n’a pas le temps d’organiser un festival de musique les gars, mugit Violette, c’est tout ce que vous avez trouvé? C’est minable!


  Nous baissons la tête, conscients que nos trouvailles ne sont pas les plus à même de sauver François. Mais que faire de toutes ces informations de toute façon? Un vol Paris-Bamako coûte 500€ en moyenne. Aucun de nous n’a cette somme. Et puis, on aurait l’air fin à notre âge, perdu dans cette ville:


   Bonjour, je cherche un otage français… Si vous pouviez me donner la direction à prendre…


  Dépités, contrariés, déçus, nous nous regardons, englués dans une ambiance mortifère. Léah commence à renifler; la crise de larmes n’est pas loin.


   Alors, raisonnons autrement, propose Camille.


  Camille, c’est une fille calme, posée et super discrète. On ne l’entend jamais, elle n’est pas particulièrement mode, tendance, tout ça avec ses cheveux châtains au carré. Mais quand elle ouvre la bouche, en général, tout le monde se tait. C’est du concentré d’intelligence cette nana-là! Je prendrais bien un morceau de son cerveau, rien qu’un minuscule bout. Je suis certain que ça pourrait me servir.


   On a fait le tour des possibilités, comme si on était des adultes. Aller là-bas, on ne peut pas! Se transformer en agent du Quai d’Orsay, on ne peut pas! Retrouver François comme dans 24h chrono, nous ne sommes pas Jack Bauer!


   Alors on ne fait rien, c’est ça? gémit Léah.


   Si évidemment, reprend Camille, mais avec nos méthodes à nous! Qu’est ce qu’on sait faire et qui n’a pas été tenté pour le moment?


  Temps mort! Si en plus elle invente des énigmes…


   Nous on est des boss avec les réseaux sociaux, bande de nazes, clame-t-elle. Ça, on sait manipuler! J’ai repensé à l’histoire de Mathieu de l’an dernier, désolée de t’en reparler Mathieu. Si sur Facebook on peut faire du mal, je crois qu’on peut s’en servir aussi pour faire du bien.


  À ce moment-là, mon portable se met à hurler comme une sirène de police américaine.


   Ah, c’est ma mère… dis-je un peu confus.


  D’autres portables se mettent à vibrer, sonner…


   Mince, il déjà 19 heures! Je n’ai pas vu le temps passer, il faut que je rentre moi aussi, précise Maxime.


   On réfléchit à tout ça et on se revoit demain, même heure, même lieu, proclame Violette, c’est plus facile pour moi avec ma patte folle.
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  Arrivé en retard chez moi, je vois tout de suite que ma mère a sa tête des grands jours et que ça va barder.


   Tiens, mais il est là, siffle-t-elle. C’est bien de venir dîner avec tes vieux parents de temps en temps… Et aussi de passer un petit moment avec eux...


   Je suis désolé, je n’ai pas vu l’heure.


  Je tente le mode bisous/profil bas/je t’aime trop fort. Parfois ça marche! Mais ce soir je crains le pire. Mon père est assis sur un coin du canapé et fait semblant de lire. J’en déduis donc que j’ai les deux ligués contre moi! Super…


   La mère de Paul a téléphoné pour avoir de tes nouvelles. Elle a dit qu’elle ne t’avait pas vu depuis très très longtemps. C’est bizarre, je lui ai rappelé que tu étais chez elle il y a quinze jours, et la semaine dernière aussi, et cet après-midi aussi tient quand j’y pense…


  Oh le bazar! Je suis mal là… Et pourtant, il va falloir passer à table, calé entre Jérémy et Marie, le modèle familial haut de gamme, pour faire face à mes parents apparemment bien remontés pour me pourrir la soirée. En plus on a droit à des brocolis ce soir, la chose la plus immonde sur terre après le chou-fleur. La totale!


  Dans ma famille, la règle n°1 c’est de se dire toujours la vérité. Elle arrive haut la main avant la règle n°2 qui concerne les résultats scolaires: rien en dessous de la moyenne. Inutile de vous préciser que je suis au bord du gouffre là, et qu’il va falloir plonger. Et l’eau n’est pas très chaude, voire carrément glacée quand j’observe les regards congelés que tout le monde me lance.


  Je n’ai pas d’autre choix que celui de leur raconter tout: Léah, l’enlèvement de son père, les Men in Black, nos recherches…
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  Boubakary entre dans la tente en portant un plateau. Il chante:


   Allez tout le monde se penche, la tour de Pise


  Allez tout le monde danse, comme dans Grease…[1]


  Pourtant, sa jovialité et son grand sourire ne cachent pas l’énorme bleu qu’il porte sur la pommette droite et le fait qu’il boitille légèrement. Il sert un bol contenant une bouillie de céréales à François et pose à côté de lui une théière en métal et une tasse.


   Qu’est ce qu’il t’est arrivé? demande François en dévorant goulument son repas avec les doigts.


   Quoi? Rien, répond Boubakary.


   Mais si, ton visage, tes ecchymoses, il n’y avait rien la dernière fois qu’on s’est vu.


   Ho ça, c’est mon oncle, soupire l’adolescent.


  Boubakary s’est assis en tailleur à deux mètres de l’otage. Il manipule son fusil avec fierté.


   Tu t’en es déjà servi? demande le Français, tentant d’obtenir quelques informations sans être trop direct.


   Qu’est ce que tu crois? Que c’est pour jouer? J’ai passé l’âge!


   Tu as tué quelqu’un avec?


   Pas encore, murmure le garçon un peu gêné.


   Comment devient-on un tueur à 13 ans? Tu peux me le raconter? ose François.


   Si tu crois que j’ai le choix…


  Et il dévoile son histoire, la même que celle vécue par de nombreux enfants et adolescents dans ce pays en guerre.


   Il y a huit mois que mon père s’est fait tuer, par qui, par quoi, personne ne veut me le dire. Mais un soir, en rentrant de l’école de Bamako avec mes trois sœurs, j’ai découvert ma mère en larmes et hurlant, le corps sans vie de mon père, et mon oncle qui faisait un tas de toutes nos affaires. Dans l’heure qui a suivi, Brahim, mon oncle donc, a fait monter toute la famille dans un 4x4 avec les quelques biens que nous avions. Et on a roulé, roulé…


  François lui tend sa tasse métallique. Boubakary vide le thé d’un trait.


   Je n’ai même pas enterré mon père, tu te rends compte? soupire-t-il, je ne lui ai pas dit au revoir, rien… Un matin il était là, et le soir il était mort!


   Et ton oncle?


  Boubakary baisse la tête et se replie sur lui-même.


   Ah mon oncle, murmure-t-il, c’est un bandit, tu le sais. Il vole, il tue, il marchande, il enlève… Tu es le deuxième otage que je vois depuis que je suis là! Ma mère, mes sœurs et moi, nous sommes ses esclaves. On doit lui obéir et c’est tout. Nous sommes ses prisonniers, comme toi! Ça fait huit mois qu’on est dans ce camp… Moi je peux accompagner les soldats de Brahim des fois, mais mes sœurs et ma mère sont totalement à sa merci. Elles préparent les repas, font les lessives, et…d’autres choses aussi.
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  1Ou la la, Mokobé.
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  Mon frère Jérémy entre dans ma chambre, sans frapper bien sûr. Pourtant il y a un panneau rouge et blanc géant sur la porte, «Interdit aux cons». À priori, il ne se sent pas visé! En plus il se vautre sur mon lit et me jette à la tête mon vieux tricératops en peluche de quand j’étais jeune.


   Intéressante ton histoire à table tout à l’heure, glousse-t-il.


  Il faut savoir que Jérémy est au lycée, en 1re, mais qu’il est incapable de faire une phrase normale avec un verbe dedans. Je ne sais pas, un raté dans sa jeunesse; quelqu’un lui a piqué sa tétine au milieu d’un discours de bébé; c’est un mystère.


   Et? demandé-je, en serrant mon vieux dinosaure entre mes bras.


   Facebook, like page.


   En Français?


   Trop pas… Page cause père de Léah.


  On ne va s’en sortir à cette vitesse-là.


   Allo la Terre, ici Mathieu. Envoyez vite un décodeur à cet être inutile qui est affalé sur mon lit…


  Pour toute réponse, je reçois un oreiller et un pyjama sur la tête. Gentil garçon!


   Vous devez utiliser les réseaux sociaux, gronde Jérémy.


  Tiens, j’ai déjà entendu ce discours il y a peu de temps.


   Avec ses millions d’utilisateurs, Facebook est le réseau le plus populaire; il faut vous en servir.


  Une phrase complète avec des idées dedans, mon frère est une autre personne dès qu’il s’agit de parler Internet et réseaux sociaux. Il les connait tous, a des comptes partout… Celui pour les potes, celui pour l’info, celui pour les photos… Le geek puissance10. Et il m’explique:


   Utiliser Facebook comme tu le fais, c’est débile. Franchement tout le monde s’en fiche de tes photos nazes, de tes petites histoires qui font pitié… Pire, ça pourrait un jour se retourner contre toi, enfin tu comprendras quand tu seras grand.


  Soupir et désespoir de ma part.


   Par contre, utiliser Facebook comme un haut-parleur, pour que jusqu’au Mali quelqu’un, quelque part, entende qu’une fille demande la libération de son père, ça a de la gueule et ça peut fonctionner, dit-il en se roulant dans ma couette.


   Et on fait comment gros malin?


   Je peux vous aider si vous le voulez. Mais je t’explique: vous ouvrez une page «cause» avec un titre que vous choisissez. Et vous publiez régulièrement des choses qui intéressent les gens qui vont vous liker ensuite. Pas des conneries de mômes…


   C’est bon, je crois que j’ai compris là! Arrête de me prendre pour un mioche! Je vais en parler aux autres et on te tient au courant pour la suite.


  Mais auparavant, mon gars, tu vas ravaler toutes les insultes que tu as proférées. Baston générale dans ma chambre, et repas de bouts de moquette mêlés à quelques délicieux moutons de poussière…


  Moi je ne suis pas geek mais plutôt physique et sportif, et du haut de mes 13 ans, je lui mets une pâtée… fraternelle.
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  Aujourd’hui on se retrouve tous chez moi, après les cours. Il y a Léah qui arrive la première, les deux inséparables Julien et Maxime, les jumelles, Camille et son cerveau, Violette et son plâtre, et la petite Marion qui est en 5e comme moi. Je ne suis pas peu fier de recevoir tout ce beau monde, même si j’ai conscience que c’est certainement grâce aux compétences informatiques de mon imbécile de frère qu’ils ont choisi de se réunir dans mon antre. Mais c’est bon quand même de se sentir important…


  Maman ne peut pas s’empêcher de sortir des gâteaux, d’ouvrir des boissons et tout le tintouin. Elle est comme ça ma mère, on ne la changera pas.


  Nous montons avec nos verres et nos tonnes de cookies dans la chambre de Jérémy, un haut lieu de la musique métal tant dans la décoration que dans les sons un peu violents qui en proviennent.


  Il est assis sur un tonneau métallique joliment décoré de têtes de mort et porte son tee-shirt des Clash avec l’inscription Should I stay or should I go.


   Super ton tee-shirt, s’exclame Violette qui a réussi à monter les marches malgré son plâtre.


   Ci…


  Ça veut dire «merci» en langage de mon frère. Note du traducteur, de moi quoi!…


   Les présentations sont faites, c’est bon? On la crée cette page Facebook? grince Julien.


  Je crois qu’il est un peu amoureux de Violette ce garçon, et qu’il n’aime pas beaucoup qu’elle s’intéresse à quelqu’un d’autre que lui. Hé hé…


   Vous avez un nom? demande Jérémy.


   Un nom de quoi gros malin? grommelle Maxime, boudeur.


   Un nom, un titre pour la page…


  Chacun donne une idée plus ou moins bonne. Au bout d’un quart d’heure, nous avons éliminé «Le père de Léah», trop vague, «À mon papa», trop cimetière, «France-Mali», trop foot, et autres stupidités.


   Moi j’ai pensé à Un peuple, un but, une foi, la devise du Mali, glisse doucement Camille. Un peuple parce que Français et Maliens réunis, c’est un joli symbole; un but, évidement faire libérer ton père.


   Et tu oublies une foi… Pas d’accord, pas de religion là-dedans, c’est déjà la cause de la plupart des conflits, ajoute Léah.


   Bon, on passe aux choses sérieuses là, j’ai un devoir de Maths à finir, gronde Jérémy un peu méprisant.


  Il nous explique que toutes nos idées sont gentilles, mais parfaitement inutiles. En fait il a employé d’autres mots que la décence m’interdit de rapporter ici. Sur Facebook, les gens doivent être frappés en une seconde par une phrase, une vidéo… Il faut être clair, précis et donner de la matière pour que des «amis» se reconnaissent dans notre action.


   Tu proposes quoi, rigolo? éclate Maxime.


   Un truc genre François, otage au Mali depuis 2 mois, ou Libération de François, otage au Mali…


  Au bout d’une heure, malgré quelques grincements de dents, car se mettre d’accord à neuf ce n’est pas toujours facile, notre page est enfin ouverte. Elle s’appelle Libérez François, otage au Mali. On n’a pas mis de date, car on ne sait pas encore combien de temps durera la captivité du père de Léah. Jérémy nous a fait un magnifique bandeau avec un drapeau français et un drapeau malien qui se mêlent.


  Léah avait apporté, sur une clé USB, une photo de son père qui a servi d’avatar. Nous sommes tous administrateurs de la page pour pouvoir y mettre des informations, des musiques, des vidéos…


  Il ne reste plus qu’à la partager, inviter des «amis», et la faire connaître au plus grand nombre.


  Bon, moi je n’ai que dix «amis» sur Facebook, ça va être assez rapide,je crois!
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  Et à partir de ce jour, comment vous dire? Je crois que c’est ce qu’on appelle l’effet boule de neige, mais si… Quand on fait une petite boule dans sa main et qu’on la roule dans la neige au sol pour la faire grossir et devenir un bonhomme de neige de la taille d’un homme. Vous vous souvenez?


  Chaque soir, nous avons changé nos statuts, partagé des liens, fait connaître la vie d’un otage, exprimé nos attentes… Au bout de quinze jours, presque 1000 personnes nous avaient déjà liké, tout le collège quoi! Énorme!


  Et puis de partage en invitation, notre petite page est devenue un vrai phénomène. Des ados de partout se sont mis à nous suivre, et notamment Salif-du-7-8, un garçon de notre âge, franco-malien, très touché par ce qu’il a lu sur le pays de ses grands-parents.


  Il nous a rejoints en tant qu’administrateur de la page pour y mettre ses photos, de la musique qu’on ne connaissait pas comme Ali Farka Touré ou Salif Keita. Il a présenté aussi d’autres pages: Maliens de Facebook, Beauté malienne, Mali nouveau…


  Plein de gens prêts à diffuser notre cause et parler de François. Il a rameuté ses amis et cousins qui vivent toujours au Mali tout en expliquant bien que seuls les gens plutôt riches avaient leur propre équipement informatique. Les autres utilisaient des cybercafés ou des connexions publiques.


  Avec tous ces nouveaux «amis», notre page a atteint les 11000 likes en l’espace d’un mois. Nous n’en revenons pas. Mais malheureusement, François n’est pas libéré pour autant.
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  Boubakary pose son fusil à l’entrée de la tente. Cela fait déjà deux mois que François est «son» prisonnier. Ils parlent beaucoup ensemble, tentent de faire passer le temps. Pour chacun d’eux, ces quelques minutes volées chaque jour à l’oncle Brahim représentent une bouffée d’air frais dans ce désert aride et brûlant.


  L’adolescent tend un livre au Français qui était en train de faire quelques pompes pour tenter de garder un peu de force et de muscles.


   Tiens, j’ai retrouvé ça dans nos affaires de Bamako, dit Boubakary.


  François se saisit du livre: Michel Strogoff de Jules Verne dans cette fabuleuse collection rouge et argent.


   Haha… le courageux Michel et la belle Nadia.


   Tu connais déjà l’histoire, demande le jeune garçon, un peu déçu.


   Tout le monde connaît cette histoire. Mais ce n’est pas grave, je vais la relire avec beaucoup de plaisir.


   Moi, je ne la connais pas, reproche Boubakary. Et puis, j’ai quitté l’école trop tôt. Je ne sais pas bien lire!


   Viens t’assoir à côté de moi, je vais te raconter cette aventure.


  Ils se retrouvent côte à côte, presque comme un père et un fils pourraient l’être dans un autre monde, dans une autre vie. Juste un moment pour oublier que l’un est otage et que l’autre est son gardien.


   «Cette rivière, c’était la Moskowa, cette ville, c’était Moscou»…


  Mais un hurlement coupe court à la lecture du roman. L’oncle Brahim, toujours bedonnant, mais dans une djellaba bleue, entre en tonitruant dans la tente.


   Imbécile, tonne-t-il à l’adresse de son neveu, c’est le fusil dehors qui garde l’otage?


  Il se dirige à grands pas vers Boubakary et le relève brutalement en le tenant par le col de son treillis. François tente de s’interposer et de protéger l’adolescent, mais le coup de crosse de kalachnikov que l’oncle vient d’abattre sur son genou droit le fait chuter sur le sable.


   Toi le Français, tu ne t’en mêles pas ou tu ne finis pas la journée!


  Brahim traîne son neveu vers la sortie de la tente, tout en l’injuriant et le frappant. Boubakary se protège comme il peut, mais déjà des larmes de douleur et de honte coulent sur ses joues tuméfiées. François, quant à lui, masse sa jambe douloureuse en espérant que rien de grave n’arrive à son nouvel et jeune ami.
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  Ce matin, contrôle de Maths, de Physique et d’Anglais. La fin du trimestre approche et tous les profs d’un seul coup, veulent avoir des notes pour faire les moyennes. Et ça nous demande d’organiser notre travail longtemps à l’avance…


  Me voilà, dégoulinant de sueur, jetant des regards désespérés sur les copies de mes voisins, à tenter de comprendre un schéma de circuit électrique, en boucle simple, s’il vous plaît. C’est pas gagné.


  Un surveillant frappe et ouvre la porte de la salle de cours. Il se dirige droit vers la prof et lui chuchote quelque chose à l’oreille. Cette dernière semble contrariée, mais appelle mon nom:


   Mathieu, chez le Principal. Prends tes affaires avec toi!


  La tuile! Qu’est ce que j’ai bien pu faire encore? En tous cas, fin du contrôle de physique pour moi, ce qui, en soit, est une bonne chose.


  Nous arrivons tous les deux devant le bureau de M.Toilè, le Principal. Le jeune surveillant me quitte, car la porte est déjà ouverte, je n’ai plus qu’à entrer. Et là, première surprise: je retrouve Violette, Camille, Julien, Maxime, Léah et les autres copines. Il y a aussi la mère de Léah, l’air très embêté.


  Mais la deuxième surprise, et elle est de taille, c’est que quatre Men in Black sont en pleine discussion avec le Principal. C’est chaud là!


  L’ordinateur du chef d’établissement est allumé, et il tourne lentement son écran face à nous.


  La page Libérez François, otage au Mali en occupe tout l’espace. Elle est assez jolie d’ailleurs, mais je crois que ce n’est pas le moment d’en faire l’apologie.


   Vous connaissez, je présume, dit doucement M.Toilè.


  Silence total de notre part. Nous admirons nos chaussures avec force puissance23.


   Léah, c’est bien la photo de ton père là, insiste-t-il en indiquant l’avatar.


   Oui…


   Ces messieurs ne sont pas très contents de votre travail. Ils vont vous expliquer pourquoi.


  Un homme d’une cinquantaine d’années, les cheveux coupés en brosse, prend alors la parole. Il essaie d’être gentil, calme, mais on voit bien qu’il n’a qu’une envie, celle de nous coller une claque monumentale. Ça commence fort!


   Je peux vous dire que nous faisons tout ce qui est possible pour récupérer Monsieur François Lecore. C’est notre priorité. Des négociations sont engagées avec les preneurs d’otage. Et avec votre truc là, crache-t-il en montrant l’écran, vous risquez de tout faire échouer.


  Violette, qui n’a pas sa langue dans sa poche (Mokobé dirait que «son corps est rempli de Redbull»), s’énerve:


   Vous êtes en train de dire, que du haut de nos 13/15 ans, avec notre petite page Facebook, on gêne le Ministère des Affaires étrangères, Quai d’Orsay compris? Que des vieux agents comme vous peuvent être indisposés par nos actions de mômes? Je ne le crois pas…


   Il faut vous calmer jeune fille, aboie alors un jeune costard-lunettes noires. Ce qu’on vous dit c’est que le silence est la règle d’or dans les cas d’enlèvements, et que votre page fait trop de bruit. Il faut la fermer. Ou vous le faites ou nous le ferons nous-mêmes.


  Nous nous regardons tous avec un air de défi. C’est comme s’il y avait une frontière qui se dressait entre les adultes d’une part, et nous d’autre part. Un drapeau blanc peut-être?


   Nous pensons que la médiatisation autour de François ne le libèrera peut-être pas; ça, c’est votre boulot, réplique la sage Camille. Mais si jamais François, par je ne sais quel hasard, entend que quelqu’un pense à lui, parle de lui, et bien ça lui fera du bien! C’est tout ce qu’on fait, rien de plus…


   Facebook en plein Sahara méridional, mais oui bien sûr! Et pourquoi ne pas envoyer un mail aux ravisseurs pendant que vous y êtes? reprend le vieux costard-lunettes noires. On n’est pas au pays des Bisounours!


  Les Bisounours… Le truc que les vieux nous resservent tout le temps, les profs surtout aiment bien ça, alors que nous n’étions même pas nés que le dessin animé avait déjà fini dans les poubelles.


  Enfin, les Men in Black quittent le bureau, sans avoir réussi à nous faire promettre quoi que ce soit. Nous restons seuls avec le Principal et la mère de Léah.


   Maintenant qu’ils sont partis, je peux vous dire que je suis surpris par tous ces événements, précise le Principal. Surpris parce que je n’étais pas au courant de l’enlèvement de M.Lecore: vous auriez dû nous en parler, Madame… Et agréablement surpris par votre engagement, jeunes gens… Même si je ne devrais pas le dire!


  Soupirs de soulagement chez nous tous. Enfin on nous prend un peu au sérieux!


   Je n’ai aucune idée de la suite à donner tant pour votre page Facebook que pour vos relations difficiles avec ces messieurs du Quai d’Orsay… Mais si vous avez besoin d’aide, je suis avec vous, et tout le collège Molière, je pense.


  Euréka, il est champion notre Principal!
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  La toile de la tente s’ouvre. Boubakaryapporte quelques fruits à François qui lit Michel Strogoff, allongé à plat ventre sur une natte tressée. Le garçon est couvert d’ecchymoses et a une énorme balafre sur la joue.


   Boubakary… s’écrit l’ingénieur en se dressant sur ses jambes avec un gémissement de douleur.


  Il se saisit du tissu qui trainait toujours à côté du bidon d’eau croupie, et à son tour nettoie les plaies de l’adolescent.


   Tu ne peux pas rester dans cette situation… marmonne-t-il.


   Je n’ai pas le choix! Et moi, c’est moins pire que ma mère et mes sœurs… Si tu vois ce que je veux dire, murmure le jeune malien. Moi, il me frappe, il ne me viole pas…


  Le silence recouvre momentanément les deux blessés, unis dans leur désespoir et leur sort commun.


   Pourquoi tu touches toujours ta clé autour de ton cou? Ce n’est pas un signe religieux ce truc? demande Boubakary.


   Héhé non! Ma fille a la même que moi. Alors quand je sens cette clé, je pense fort à elle, à ma famille bien loin, là-bas en France.


   C’est Léah qu’elle s’appelle, non?


   Oui, mais comment tu le sais? Je ne te l’ai jamais dit, sursaute François avec surprise.


   Il y a des trucs qui se passent…


  François saisit Boubakary par les épaules:


   Quoi, qu’est-ce qui se passe? Qu’as-tu entendu? crie brutalement le père de famille.


   Calmos! Facebook… Quand je vais à Tombouctou, il y a un cybercafé et je me connecte.


   Facebook à Tombouctou… Non, mais je rêve!


   Hey! Mais tu nous prends pour des demeurés ou quoi? J’ai l’âge de ta fille et je fais des trucs comme elle…


  Boubakary se dresse immédiatement, car il entend une voix à l’extérieur qui crie son nom.


   Mon cousin de France m’a envoyé un lien sur la page Facebook que ta fille et ses potes ont créée. Même qu’elle s’appelle Libérez François, otage au Mali… J’y vais là, ou il va me tuer.


  François reste seul dans la case, et pleure silencieusement en caressant la clé. Pourtant, cette nouvelle l’a rassuré; il y a encore des gens qui pensent à lui et qui se battent pour le faire sortir de cet enfer. Il n’est plus seul au fond de l’enfer.
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  Conseil de guerre au sommet! Nous sommes réunis tous les neuf dans le grand salon de la maison de Léah. Magnifique pièce d’ailleurs, avec d’immenses canapés en cuir blanc et des tableaux colorés partout sur les murs.


  Mais nous ne sommes pas tous seuls, oh non! Il y a aussi les parents de chacun d’entre nous, beaucoup d’adultes donc, ainsi que Jérémy, pour discuter de la suite à donner à notre page.


  Et des parents, ça a des avis sur tout, même quand ça ne connaît rien à rien. Ça explique les parents, ça veut prendre le contrôle de tout ce qui leur échappe des fois qu’il nous arrive malheur.


   Bon les enfants, il faut fermer ce truc rapidos, glapit le père de Maxime, avant d’avoir des ennuis avec la justice.


   Trop pas… souffle Maxime, gêné par l’attitude de son père.


   Il a besoin d’une mise à jour le père de Maxime, me chuchote en rigolant Violette.


  J’évite de rire même si je trouve un peu exagérés moi aussi les propos de ce monsieur, j’avoue. Il n’a pas bougé le petit doigt et pense que sur un coup de sifflet nous allons nous plier à ses désirs. Heureusement, il y a l’homme de la situation, j’ai appelé à la barre: mon père, the father, el padre!


   Je ne vois pas pourquoi ils fermeraient cette page sur Facebook, dit-il calmement. On dit tout le temps que les jeunes ceci, les jeunes cela… Eux, ils ont pris sur leur temps pour tenter d’aider quelqu’un. Je ne sais pas si ça peut donner quelque chose, mais au moins, ils ne sont pas restés le cul vissé à attendre… Eux!


  Mon héros! Si, je vous assure, quand il est comme ça, j’ai envie de hurler au monde entier que je suis son fils tellement je suis fier.


   Si le Quai d’Orsay veut la fermer, cette page, qu’ils le fassent eux-mêmes, renchérit le père de Violette (tel père telle fille!).


  Ça a continué encore un moment, mais c’est sur cette décision que nous nous séparons tous.


   La lutte continue les copains, crie Violette.


   N’en fais pas trop quand même, répond sa mère.


   Allons zenfants de la patriiiiiiieee…


  Non, mais je vous jure, cette fille est différente, sympa… mais différente!
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  Boubakary passe la tête à la porte de la case. François est affalé par terre.


   Tu sais conduire dans le désert toi? demande le garçon, pas simplement conduire, conduire dans le désert, sans boussole, sans rien?


   Bah oui, je suis ingénieur géographe. Les cartes, les repères dans le ciel, à l’horizon, tout ça c’est mon boulot.


  Boubakary quitte la case en rejetant le tissu qui en ferme l’ouverture.


   Alors, ne dors pas cette nuit… Tiens-toi prêt!


  Quelques heures plus tard, la nuit étoilée recouvre le camp de tentes de Brahim. Boubakary fait son apparition au beau milieu de l’obscurité. François se redresse aussitôt, prêt à tout. Il a eu le temps d’imaginer tous les scénarios possibles, sauf celui qu’il va vivre.


   François, viens! Le camp est vide, chuchote le jeune homme.


  Ils sortent de la tente à pas de loups, l’un derrière l’autre. François qui n’a pas vu le ciel depuis plus de deux mois savoure un instant ce moment en respirant profondément. Mais l’adolescent le tire par la chemise pour qu’il accélère. Le camp semble effectivement bien vide. On entend un ronflement humain dans une des tentes, mais le silence règne en maître.


  Boubakary tend des clés au français en lui désignant un gros 4x4.


   Brahim est parti à la recherche d’un autre otage, un Américain, je crois. Tu as deux heures devant toi. Fonce!


   Viens avec moi! supplie François.


  François monte au volant du Land Cruiser et devine malheureusement la réponse de Boubakary.


   Je ne peux pas laisser ma mère et mes sœurs. Mais pense à moi… Bonne chance!
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  Et rebelote… À peine rentré du stade où le prof d’EPS nous a fait faire un foot d’enfer, et où, on peut le dire, j’ai joué comme un dieu, un surveillant vient me saisir au vol et me conduit chez le Principal. J’ai beau commencer à en avoir une certaine habitude, ce n’est jamais une sensation très agréable.


  Et rebelote, j’y retrouve toute la bande, mais sans les costards-cravates.


   Tout le monde est là? demande M.Toilè, j’ai quelqu’un au téléphone qui aimerait vous parler. Je mets le haut-parleur, mais approchez-vous pour entendre correctement.


  Et nous voilà tous les neuf en cercle autour de l’engin.


   Ils sont à votre écoute, MmeLecore.


   Allo, Léah, je suis au Quai d’Orsay là, précise la mère de Léah.


   Salut maman!


   J’ai une excellente nouvelle à vous annoncer…


   Papa? hurle Léah.


   Oui, François a été retrouvé ce matin à Mopti[1] devant la Grande Mosquée. Il est libre!


  Hurlements, cris, pleurs, on ne sait plus trop bien comment réagir. L’émotion est immense, même le Principal a les yeux qui piquent; il tente de le cacher, mais son nez rougit, rougit…


   Et il va bien? demande Camille.


   Il est déshydraté, totalement épuisé, mais bien vivant. J’en saurai plus dans quelques heures.


   Et vous croyez que c’est grâce à nous? questionne Violette qui ne perd jamais le nord.


   Je n’en sais rien. Il nous le dira quand il sera de retour en France, dans quelques jours, précise MmeLecore.


  Les filles entourent Léah de leurs bras, parce que ça pleure, mais ça pleure… En même temps, c’est une fille. Nous les hommes, nous pleurons à l’intérieur, sans utiliser de mouchoirs.


   Il va falloir regagner vos classes jeunes gens, soupire M.Toilè.


  Là, c’est sûr qu’on en a énormément envie. Pour gâcher la fête, il est champion toutes catégories lui.


  Vous allez me dire que cette fabuleuse histoire est terminée là, et que la vie va reprendre tranquillement son cours.


  Eh bien non, l’histoire c’est François qui l’a terminée.


  Lorsqu’il est enfin rentré en France, il a voulu voir notre page Facebook, et ça l’a beaucoup ému et impressionné. Il nous a raconté que sans Boubakary, il serait toujours prisonnier au Mali, dans le meilleur des cas, et qu’il aimerait bien lui rendre la pareille.


  La page s’appelle maintenant Libérez Boubakary, esclave au Mali! Et tous ensemble, avec nos «amis» sur Facebook, nous menons un nouveau combat jusqu’à ce que Boubakary et sa famille soient enfin libérés.
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  1Mopti: ville au centre du Mali.
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